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PROBLEMAS DE LA MÍMESIS. l 

LA GENESJS DEL REFLEJO ESTETICO 

1 Problemas generales de la mímesis 

Si pasamos ahora a la otra fuente del arte, la decisiva, o sea, a 
la « imitación», el cambio no significa, desde el punto de vista de 
la teoría general del conocimiento, ninguna irrupción en territo
rio nuevo. Pues nuestro análisis de las formas llamadas abstractas 
ha mostrado que incluso ellas son modos de reflejar la realidad 
objetiva. Por importante que sea, desde el punto de vista de la 
estética, la diferencia entre esas dos formas de comportamiento, 
éstas son de todos modos especies de un mismo género, a saber, 
del reflejo de la realidad. Precisamente en el caso de la « imita
ción» esa afirmación no requiere fundamentación especial, pues 
imitación no puede significar sino conversión de un reflejo de un 
fenómeno de la realidad en la práctica de un sujeto. Por eso es 
tan comprensible el hecho de que la << imitación» -en el más am
plio sentido de la palabra- sea un dato elemental y universal en 
la vida de todo ser dotado de un grado de organización alto. Y efec
tivamente la encontramos como fenómeno universal en casi todos 
los animales superiores : en ese nivel biológico, la trasmisión de 
las experiencias de los mayores a los jóvenes no puede tener lugar 
sino por la vía de la imitación de aquella experiencia. No sólo 
los juegos de los animales jóvenes se basan en la imitación de los 
movimientos, los modos de conducta de los adultos en las dificul
tades de la vida, sino que incluso cosas como la educación de las 
golondrinas jóvenes al vuelo migratorio hacia el sur caen de lleno 
dentro de este capítulo. La imitación es pues el hecho elemental 
de toda vida de organización superior, que, puesta en i ntercambio 
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activo con su mundo circundante, no puede ya limitarse a los re
flejos incondicionados. Pavlov ha dicho al respecto « que el animal 
podría subsistir independientemente con ayuda simplemente de 
los reflejos incondicionados si el mundo externo fuera constante». 
Por eso la conservación y la trasmisión de las experiencias impres
cindibles para la vida de la especie no pueden consumarse sino 
por medio de la imitación. Ésta es imprescindible para fijar los 
reflejos condicionados; pues es el procedimiento más eficaz para 
la adaptación al mundo circundante, para el dominio del propio 
cuerpo, de los propios movimientos y, en suma, uno de los medios 
más importantes para el dominio del mundo ambiente. 

Ésa es también en el hombre la base natural sobre la cual se 
yergue la imitación como hecho elemental de la vida y del arte, 
aunque, como es natural, ello ocurre en el caso del arte a través 
de mediaciones mucho más complicadas y dilatadas. La Antigüe
dad, para la cual la do(;trina del reflejo no presentaba aún el estig
ma del materialismo sino que -como ocurre con Platón- consti
tuía un elemento fundamental del idealismo objetivo, ha reconocido 
por sus grandes pensadores (baste con aludir a Platón y Aristóte
les) y sin reserva alguna el hecho elemental de la imitación como 
fundamento de la vida, el pensamiento y la actividad artística. Sólo 
cuando el idealismo filosófico de la edad moderna se vio constre
ñido por el materialismo a ocupar una posición defensiva que le 
obligaba a rechazar la doctrina del reflejo para salvar frente al ser 
el dogma de la prioridad del ser-consciente -en el sentido de la 
producción de aquél por éste-, sólo entonces se convirtió la doc
trina del reflejo en un tabú académico. Ante el carácter fundamen
tal de esa posición, resulta indiferente para nuestra problemática 
el que se trate de un idealismo subjetivo o de un idealismo obje
tivo, el que la producción de la realidad por la conciencia se con
ciba al modo de Berkeley o al de Hume, al de Kant o al de Husserl. 
Las consecuencias de una tal actitud idealista son fácilmente esti
mables : en cuanto que el reflejo de la realidad objetiva e indepen
diente de la consciencia deja de constituir el punto de partida 
epistemológico, la imitación se convierte en algo enigmático en 
parte y en parte superfluo. Todas las teorías modernas relativas, 
por ejemplo, a los juegos de los hombres y los animales se quedan 
a mitad de camino, bloqueadas precisamente en el punto decisivo. 
Hemos visto como Groos, por ejemplo, mixtifica esta cuestión para 
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evitarse el problema de la imitación. Y así llega a constituir un 
misterio la procedencia de las premoniciones y otras manifesta
ciones de la sensibilidad, las reacciones innatas, la causa de que se 
manifiesten como imitaciones lúdicas de comportamientos luego 
útiles, como ejercitaciones lúdicas del dominio del propio cuerpo. 
Pero como el reconocimiento de la imitación podría implicar el del 
reflejo de la realidad objetiva, el idealismo moderno practica aquí 
una mística dogmática de la simple explicación racional. 

Hay otro motivo que obstaculiza la llegada a un planteamiento 
adecuado : se ignora en efecto, el papel del trabajo al estudiar las 
diferencias entre el animal y el hombre. La antropología moderna 
-a diferencia de los sucesores inmediatos de Darwin- subraya 
enérgicamente dicha distinción, y llega incluso a sobrestimarla. 
Pero si no se hace m:ís que describir las consecuencias del trabajo 
-como la necesidad para el hombre de orientarse en situaciones 
cambiantes, a diferencia del modo de vida tendencialmente estable 
de los animales, incluso de los superiores- sin apelar a su funda
mento, al trabajo, la reflexión, como veremos en otros contextos 
también, no puede ir más allá de la superficie y, precisamente por 
su exageración de las diferencias, tiene que ignorar los momentos 
más importantes de éstas. 

Esta debilidad se manifiesta tal vez del modo más acusado en 
las teorías aplicadas a la estética y que subestiman erróneamente el 
papel del trabajo en la evolución del hombre hacia la humanidad, 
su decisiva función en el ser-hombre. Aquí hay que citar ante todo 
la célebre teoría de Schiller sobre el juego como fundamento de 
lo estético : «el hombre no juega más que cuando es hombre en el 
sentido pleno de la palabra, y no es del todo homb re más que 
cuando juega».! No es demasiado difícil descubrir los motivos que 
han llevado a Schiller a esa teoría -motivos que son muy respe
tables y de peso- : ante todo, la crítica de la división capitalista 
del trabajo, con sus consecuencias cada vez más amenazadoras 
para la integridad del hombre. Subyace a esas consideraciones 
de Schiller un profundo humanismo y, al mismo tiempo, el temor, 
muy justificado, a las influencias de la producción y la división ca
pitalistas del trabajo en el arte contemporáneo. Pero, a pesar de 

l. ScHILLER, tJber die iisthetische Erziehung des Menschen [Cartas sobre 
la educación estética del hombre],  Brief [Carta] XV. 
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eso, el resultado final de sus reflexiones es inevitablemente erró
neo. No sólo porque -como se ha mostrado ya repetidamente
esa doctrina hace imposible aclarar la génesis del arte y, consi
guientemente, su esencia, sino también porque el total aislamiento, 
practicado por Schiller, del arte y la actividad artística respecto 
del trabajo, la grosera contraposición de ambos, tiene que dar lu
gar a una drástica reducción del arte, a su pérdida de contenido. 
Frecuentemente ha percibido Schiller con profundidad ese peligro 
en sus exposiciones concretas; y el que no siempre haya podido 
superarlo -ni siquiera en todas sus aplicaciones a temas concre
tos- se debe a la dañina y hostil contraposición de arte y traba
jo. El ejemplo de Fourier muestra la importancia que tiene el 
conceptuar acertadamente la conexión real. Partiendo de los mis
mos fenómenos sociales que Schiller -aunque desarrollados ya 
a un nivel subjetiva y objetivamente más alto-, Fourier llega, en 
la crítica de la división capitalista del trabajo y en su contrasta
ción con la socialista, a conclusiones que en apariencia se contra
ponen irreconciliablemente a las de Schiller, pero que metodológi
camente están muy emparentadas con ellas. Se trata de la tesis 
de que en la sociedad socialista el trabajo se convertiría en juego. 
Con esto se suprime incorrectamente la diferencia fundamental 
entre autorreproducción y autogoce, entendidos ambos conceptos 
en sentido social; y así se trivializa precisamente el rasgo especí
fico esencial del trabajo, el rasgo que fundamenta su importancia 
central en la evolución humana, y el error se debe a una acertada 
crítica de los modos de manifestación necesaria del trabajo en la 
sociedad capitalista : pero esa crítica se esfuerza erróneamente 
por superar no ya sólo la sociedad capitalista, sino incluso la 
esencia del trabajo. Al rechazar esa concepción de Fourier -«El 
trabajo no puede convertirse en juego, como quiere Fourier>>-, 
Marx, en sus notas y observaciones, no deja, sin embargo, de alu
dir, al mismo tiempo que subraya los méritos teoréticos de Fou
rier, a las consecuencias reales previsibles en base a una correcta 
comprensión del trabajo: << El tiempo libre -que es tanto tiempo 
de ocio cuanto tiempo para actividades superiores- ha trasfor
mado, como es natural, su sujeto en otro sujeto, y éste entra enton
ces, con esa alteridad, en el inmediato proceso de producción. 
Éste es ya al mismo tiempo disciplina -considerado respecto del 
hombre en formación- y ejercitación, ciencia experimental, cien-
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cia materialmente creadora, objetivadora de sí misma, considerada 
desde el punto de vista del hombre ya hecho, en cuya cabeza 
existe el saber acumulado. Y para ambos, en la medida en que 
el trabajo exige manejo práctico y movimiento libre, así como, en 
la agricultura, exercise».l Las consecuencias más importantes son 
las que se producen fuera del trabajo propiamente dicho, en el 
tiempo de ocio, pero no con independencia del trabajo y, además, 
con consecuencias importantes para el trabajo mismo. No tiene 
relevancia para nosotros el que en ese paso Marx aluda sólo al as
pecto científico de la cuestión y no diga explícitamente nada sobre 
el estético : la interacción esencial entre el trabajo y las «activida
des superiores» queda de todos modos suficientemente iluminada. 

La recusación de la teoría del reflejo por el idealismo filosófico 
de la edad moderna, fundamento último de la deformación consi
derada de los problemas, tiene, por último, para nuestras actuales 
reflexiones, la consecuencia importante de que el reflejo de la 
realidad objetiva se identifica dogmáticamente, sin fundamentación 
real ni análisis, con una mecánica fotocopia de la realidad. Se 
comprende que la teoría de la copia mecánica de la realidad en la 
consciencia fuera efectivamente proclamada por el viejo materia
lismo adialéctico. Pero el que se identifique la teoría del reflejo pro
pia del materialismo dialéctico, inadvertidamente y sin documen
tación, con la tesis de la reproducción fotográfica de la realidad 
muestra sólo la categoría de las corrientes «argumentaciones» con
tra la dialéctica materialista. Hemos aludido ya a una afirmación 
polémica de Lenin contra dicho fotografismo. En otro contexto 
desarrolla Lenin ese pensamiento, con más resuelta dedicación al 
tema mismo : « El conocimiento es el reflejo de la naturaleza por 
el hombre. Pero no se trata de un reflejo simple, ni inmediato ni 
total, sino del proceso de una serie de abstracciones, formulacio
nes, construcción de conceptos, de leyes, etc., los cuales conceptos, 
leyes, etc. (pensamiento, ciencia = "idea lógica") abarcan sólo 
condicionada, aproximadamente la legalidad universal de la natu
raleza que se mueve y desarrolla en sí misma . .. El hombre no 
puede comprender = reflejar = refigurar la naturaleza entera, ni 
plenamente, ni en su "totalidad inmediata"; lo único que puede 

l. MARX, Grundriss der politischen Oko11omie [Esbozo de la economía 
política], cit., 1, págs. 599 s. 
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hacer es aproximarse eternamente a ese conocimiento, creando 
abstracciones, conceptos, leyes, una imagen científica del mun
do, etc.» .1 De acuerdo con sus dogmas, la reflexión burguesa sobre 
el arte identifica el realismo con el naturalismo, muchas veces 
de un modo ingenuo y declaratorio, pero otras muchas con la in
tención de evitar, con el fantasma del naturalismo, toda investiga
ción concreta del arte como reflejo de la realidad. Pronto atende
remos al aspecto que toma el problema del naturalismo a la luz 
de una auténtica doctrina del reflejo. Pero para comprender recta
mente esta cuestión es imprescindible contemplar más de cerca 
el dogma de la fotocopia de la realidad tal como se presenta en la 
vida cotidiana, con la mayor independencia posible de toda acti
vidad artística. 

Para poder aclarar ese problema -que en nuestro contexto es 
un problema epistemológico- aunque no sea sino en sus rasgos 
más genéricos, tenemos que empezar por eliminar la cuestión fisio
lógica, la que pregunta en qué medida las impresiones sensibles 
-por ejemplo, las imágenes de los objetos vistos en la retina
son realmente fotocopias de la realidad visualmente fenoménica. 
Esta cuestión, en sí misma muy importante, no tiene para nosotro5 
sino una relevancia secundaria, porque lo que importa epistemo
lógicamente es saber cómo se comporta respecto de la realidad 
objetiva la imagen producida en la consciencia. Y en esto el carác
ter objetivo de las impresiones sensibles no tiene más que un 
papel de componente -aunque sin duda fundamental, por deter
minante del contenido de las percepciones sensibles. Pero la ima
gen de la realidad en la consciencia es resultado de un proceso 
muy complicado (y lejos de estar totalmente aclarado hoy en día ). 
El hombre no puede limitarse a dejar que obren sobre él las 
impresiones de la realidad; so pena de ruina catastrófica, tiene 
que reaccionar a ellas, y muchas veces instantáneamente, espontá
neamente, sin tiempo para reflexionar o para conseguir una inter
pretación representacional o conceptual de las impresiones sensi
bles. Esto tiene como consecuencia el que ya al nivel de la percep
ción tenga lugar, en el reflejo consciente de la realidad, una selec
ción en armonía con la interacción entre hombre y mundo circun
dante; o sea : el que determinados momentos se subrayen intensa-

l. LENIN, Philosophischer Nuchlass [Cuadernos filosóficos], cit., pág. 299. 
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mente como esenciales, mientras que otros se descuidan total o 
parcialmente y pasan reprimidos al último término de la conscien
cia. Ya en los reflejos incondicionados hallamos esas reacciones 
espontáneas al reflejo de un hecho real, lo que quiere decir que 
su presencia es comprobable en el mundo animal. Piénsese en la 
reacción de un hombre cuando un objeto se le acerca velozmente 
a los ojos. El hombre cierra los ojos espontáneamente y aparta 
la cabeza para evitar el choque con el objeto que se aproxima. 
¿ Qué significa eso desde el punto de vista del reflejo? Significa sin 
duda que en el sistema nervioso central se ha hecho la distinción 
entre lo esencial y lo inesencial contenido en la imagen del reflejo. 
Se ha captado como esencial el objeto que amenaza al ojo; todo 
lo demás, incluso las demás propiedades del objeto que no perte
nezcan a ésa su función amenazadora, se han catalogado como 
cosa secundaria, como mero trasfondo. 

Es claro que la <<esencia» tiene en ese caso una acusada acen
tuación subjetiva, hasta el punto de que acaso parezca impropio 
designarla con ese término. Pero el hecho es que también consi
derando fenómenos más complicados de la vida cotidiana encon
tramos una análoga selección. Como hemos visto, es una caracte
rística de la vida cotidiana el que sus modos de manifestación 
tengan necesariamente un carácter práctico inmediato. Eso tiene 
sin duda como consecuencia, por una parte, determinadas limita
ciones de los modos de comportamiento posibles -la sociedad hu
mana ha desarrollado precisamente los reflejos científico y estético 
para superar esas limitaciones-, pero, por otra parte, la praxis que 
así se produce contiene el momento que es decisivo para el domi
nio del mundo circundante por el hombre, aunque de un modo 
que sobre esa mera base no puede desplegarse completamente, a 
saber, el principio correcto : el reflejo aproximadamente adecuado 
de la realidad objetiva y sus imprescindibles criterios veritativos, 
con la puesta a prueba del conocimiento conseguido mediante la 
piedra de toque de la práctica. Y a en el más primitivo nivel del 
ser-hombre tiene que producirse una captación de la realidad que 
sea al menos groseramente aproximada y consciente; de no ser así, 
aquellos seres vivos no habrían podido ni afirmar su existencia 
ni menos desarrollarse hacia estadios superiores. El carácter sub
jetivo que tiene la selección de la realidad reflejada -repetimos : 
ya incluso al nivel de la simple percepción- tiene pues que cante-
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ner tendencias a una objetividad más auténtica, y ello precisa
mente en la selección, la distinción entre lo esencial y lo inesen
cial, pues se comprende sin más que los hechos singulares tienen 
que reflejarse de un modo aproximadamente correcto. El princi
pio subjetivo presente en la selección se basa en los intereses 
vitales elementales de los hombres, los cuales, ciertamente, no se 
imponen siempre de modo tan espontáneo como en el anterior 
ejemplo, sino que muchas veces son resultados de la reflexión, la 
recolección de experiencias, la fijación de reflejos condicionados, 
etcétera. Como es natural, la selección practicada en base a ese 
principio no capta siempre la esencia real objetiva de los objetos 
o complejos objetivos. Pero cuando no afecta ni siquiera a algún 
momento de lo esencial, es imposible que se realice la finalidad 
subjetiva del hombre; éste fracasará o tendrá que practicar, si 
puede, una selección mejor adecuada a la realidad objetiva. Por 
eso la práctica se impone como criterio veritativo ya a un nivel 
en el cual no puede haber aún en la consciencia humana ni si
quiera una aproximación lejana a las categorías auténticas. 

Precisamente desde ese punto de vista es decisivo el papel del 
trabajo. Pues en él, y como ya antes hemos dicho,* se suspende 
la determinación inmediata de la posición de fines y la acción. En 
el trabajo está la superación de esa inmediatez. El trabajo puede 
satisfacer cada vez mejor las finalidades del hombre en el dominio 
del mundo circundante precisamente porque rebasa la subjetividad 
espontánea -la cual contiene sin duda elementos también espon
táneos de objetividad-, porque emprende un rodeo para la rea
lización de los fines y suspende la inmediatez de éstos para inves
tigar directamente la realidad objetiva tal como ella es en sí. Por 
eso en el trabajo la distinción entre lo esencial y lo inesencial 
tiene que aparecer ya objetivamente, y reflejarse en la consciencia 
humana tal como objetivamente es. Vemos pues aquí, desde una 
nueva perspectiva, cómo el reflejo científico (objetivo, desantropo
morfizador) de la realidad nace necesariamente del trabajo, a di
ferencia de lo que ocurre en estadios más primitivos de la existen
cia ( incluso de los animales superiores), en los cuales la corrección 
impuesta por la realidad no corrige nunca más que un particular 

* Las alusiones del autor a pasos anteriores se refieren frecuentemente a 
los capítulos que en la edición española forman el vol. l. (N. del T.) 
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y concreto comportamiento erróneo respecto de ella, sin poder 
alterar esencialmente la estructura de los modos de comporta
miento respecto de la objetividad. (Más adelante hablaremos del 
correspondiente desarrollo estético). 

El gran mérito de Engels consiste en haber visto con claridad 
y descrito con precisión, frente al ide¡;¡lismo y al materialismo 
mecanicista, la situación que aquí se presenta : «Lo primero que 
nos llama la atención al contemplar la materia en automovimiento 
es la conexión de los movimientos pa:tticulares de los cuerpos 
diversos, su condicionamiento recíproco. Pero no sólo observamos 
que un movimiento se sigue de otro, sino también que podemos 
producir un determinado movimiento produciendo las condiciones 
en las cuales tiene lugar en la naturaleza, y hasta que podemos 
producir movimientos que no tienen lug&r en la naturaleza (indus
tria) o, por lo menos, no de ese modo, y que podemos dar a esas 
OOi7diciaaes una dirección y una amplitud previamente determi
nadas por nosotros. Con esto, con la actividad del hombre, se fun
da la idea de causalidad, la representaci(m según la cual un movi
miento es la causa de otro». Y luego teprocha justamente a la 
ciencia natural y a la filosofía el habet «descuidado totalmente 
hasta ahora la influencia de la actividad del hombre en el pensa

miento de éste, limitándose a conocer la naturaleza por un lado 
y el pensamiento por otr0>>.1 Con eso qtteda claramente esbozado 
en sus líneas principales el proceso que estamos estudiando. 

Desde el punto de vista de nuestra e�pecial problemática tene
mos que añadir a eso que la claridad sobre el carácter causal de 
las conexiones consideradas no caractetiza, desde luego, los co
mienzos, sino un estadio ya muy adelantado de la evolución. Lo 

que interesa a Engels en las líneas citactas es el problema episte
mológico de la causalidad, no las etapas de la génesis. Si atende

mos ahora a éstas, es evidente que la perc:epción sensible ha desem
peñado un papel mucho mayor del que suelen admitir los pensa
dores idealistas. En este sentido ha p<:>lemizado Feuerbach con 
razón frente a Leibniz, esforzándose por mostrar que hechos que 
solemos concebir intelectualmente con las categorías semejanza, 
magnitud, relación del todo a la parte, nos son ya dados sensible-

l. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la naturaleza] ,  cit., uágs. 
615 S. 
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mente, mientras que la función del entendimiento se limita a una 
constatación a posteriori. « El sentido da la cosa», dice Feuerbach, 
«y el entendimiento añade el nombre>>. De lo que infiere : « El enten
dimiento es el ser supremo, el gobernador del mundo; pero sólo 
en cuanto al nombre, no en cuanto a la cosa».1 Es claro que esa 
actitud de Feuerbach deforma la dialéctica correcta, pero por el 
otro lado : el hombre no podría dominar los fenómenos del mun
do, tan ricos y cambiantes, tan complicados a pesar de discurrir 
según leyes, si la actividad del entendimiento se limitara real
mente a una mera nominación o registro de las impresiones sensi
bles. La conquista decisiva de los métodos intelectuales de la cien
cia, a saber, la desantropomorfización, no se habría logrado nunca 
en ese caso. Feuerbach tiene toda la razón frente a la unilateralidad 
antisensible del idealismo, pero su polémica se hunde aquí hasta 
el bajo nivel de un materialismo mecanicista. Basta un ejemplo 
para verlo. Sin duda está en lo cierto a propósito de la relación 
de magnitud entre la parte y el todo : más tarde, al pasar de la 
imitación sensible inmediata a las complicadas formas del reflejo, 
podremos ver el gran papel que desempeña la captación sensible 
de rectas formas de objetividad y relacionalidad de la realidad en 
la reproducción consciente y aproximadamente adecuada de la mis
ma. Pero ¿ es posible reducir el problema del todo y las partes a 
tales constataciones inmediatas? ¿No hay toda una serie de pro
blemas en este contexto para cuya solución el entendimiento tiene 
que ser realmente activo y rebasar ampliamente la inmediata per
cepción sensible? Ahora bien : nuestra presente investigación se 
dirige precisamente hacia tales contextos complejos. Pues es claro 
que, conceptualmente aclarado, el sustrato de todo lo discutido 
hasta ahora es la dialéctica de la apariencia y la esencia. Y no es 
relevante para la cosa misma el que hayan hecho falta muchos 
milenios de aplicación práctica de esas categorías para poder dar 
los primeros pasos hacia la aclaración teorética del problema mis
mo, o sea, el que el primer conato de solución no se emprenda 
hasta la filosofía hegeliana. 

Es claro que no podemos proponernos el tratar aquí, ni siquie
ra groseramente, el problema de la dialéctica de la apariencia y la 

l. APUD LENIN, Philosophischer Nachtass [Cuadernos filosóficos], clt., 
pág. 337 S. 
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esencia. Tenemos que limitarnos a algunas cuestiones centrales 
íntimamente enlazadas con nuestro problema, con la cuestión del 
carácter elemental del reflejo de esa relación dialéctica. Ante todo, 
hay que tener presente que la apariencia y la esencia son, una 
igual que la otra, momentos de la realidad objetiva; o sea, que 
yerran todas las consideraciones epistemológicas q_ue intentan 
establecer una jerarquía entre ellas desde el punto de vista de, o 
con los criterios, realidad-irrealidad. Y esto se refiere igualmente 
a todo empirismo o positivismo que no vea realidad más que en 
los fenómenos sensibles inmediatos y considere la captación de la 
esencia como puro añadido subjetivo de la consciencia humana, 
como aquellas ramificaciones del idealismo que atribuyen a la esen
cia una existencia separada -metafísica- y degradan los fenóme
nos a la condición de mera subjetividad. Para la concepción 
dialéctica de Hegel -por no hablar ya del materialismo dialécti
ca- la esencia y la apariencia son ambas realidades, momentos 
íntima, dialécticamente vinculados de la realidad objetiva misma. 
Ya Goethe lo había visto así con claridad. En la Natürlichen Toch
tcr [La hija natural] su Eugenie dice: «La apariencia, ¿ qué es la 
apariencia si le falta la esencia? j ¿ Sería la esencia si no aparecie
ra?,, Y Hegel escribe en ese sentido, rebasando, naturalmente, el 
aforismo ocasional : « La Esencia procede del Ser; por eso no es 
inmediatamente en y para sí, sino que es un resultado de aquel 
movimiento>> 1 (a saber, del automovimiento del Ser, por la Exis
tencia, etc., hasta la Esencia). Por eso en la Esencia «se ha preser
vado el Ser. . .  así es la Esencia misma el Ser>> .  La interacción 
significa la más íntima y recíproca interpretación de ambos mo
mentos: << Por tanto, la inmediatez que tiene la determinación de 
la apariencia, comparada con la esencia, no es más que la inme
diatez de la Esencia. Pero no la inmediatez óntica, sino la inmedia
tez mediada o refleja por antonomasia, b cual es la apariencia; 
- el Ser no como Ser, sino sólo como determinación del Ser, 
frente a la mediación ; el Ser como moment0>>.2 Lenin formula del 
modo siguiente -sin duda en un contexto que rebasa nuestra 
problemática, pero que la inserta por eso mismo en otro mayor-

l. HEGEL, Wissenschaft der Logik [La Cienci� de la Lógica], Werke [Obras] 
cit., IV, pág. 7. 

2. !bid., pág. 12.  

2. - - v.srkrrcA r (2) 
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ese alcance de la dialéctica : << La naturaleza es tanto concreta 
cuanto abstracta, tanto apariencia cuanto esencia, tanto momen
to cuanto relación>>.! Pero todo eso no equivale a identificar la apa
riencia con la esencia. Al contrario. Partiendo de ahí se hace pre
cisamente posible captar su contraposición como característica de 
la realidad unitaria y contradictoria. Por eso Lenin insiste por 
un lado en lo siguiente : << . .  .lo in esencial, lo aparente, lo que se 
encuentra en la superficie desaparece con frecuencia, no se man
tiene tan "densamente" ni se "asienta" tan "sólidamente" como 
la esencia. Por ejemplo : en el movimiento de un río, la espuma 
arriba y las corrientes abajo. Pero también la espuma es una ex
presión de la esencia».2 Y, por otra parte, insiste también en que 
la esencia y la ley son « conceptos del mismo orden» frente a los 
cuales, sin embargo, « la apariencia representa ante la ley la tota
lidad», pues «ella contiene la ley y además algo, a saber, el momen
to de la forma en movimiento». Lenin resume en este paso sus 
afirmaciones con una frase de Hegel : «La apariencia es más rica 
que la ley».3 Así queda epistemológicamente fundamentado el 
carácter meramente aproximativo de todo conocimiento por la pe
culiaridad de la dialéctica de la esencia y la apariencia. 

Como hemos visto, ese resultado epistemológico es el producto 
de una evolución milenaria de la vida cotidiana, el trabajo y la 

ciencia (y el arte) nacida de él. Hegel -con relativa razón desde 
su punto de vista- estudia ante todo las categorías mejor generali
zadas de la realidad objetiva y del pensamiento. Lenin, que tenía 
mucho más desarrollada la vinculación con la vida, complementa 
esos análisis y los continúa, estudiando los problemas filosóficos 
incluso en sus modos de manifestación más elementales y próximos 
a la vida. Eso tiene para nosotros la importante consecuencia de 
que Lenin se ve llevado a estudiar con más detalle que Hegel el 
papel de la percepción, la representación y la fantasía en el pro
ceso del reflejo, así como a romper radicalmente con la jerarquía 
idealista de las «potencias del alma» para contemplar siempre 
al hombre entero como sujeto del reflejo. Así aduce aprobatoria
mente la crítica antes citada de Feuerbach a Leibniz, el paso en el 
que Feuerbach reconduce epistemológicamente a las impresiones 

l. LENIN, Philosophischer Nachlass [ Cuadernos filosóficos] ,  cit., pág. 129. 
2. !bid., pág. 44. 
3. HEGEL, [oc. cit., apud LENIN, ibid. , pág. 71. 
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sensibles la objetividad del carácter sensible de las cosas, esta
tuida por Leibniz, y ve en la semejanza una «verdad sensible», 
por ejemplo, respecto de lo grande y lo pequeño, etc.; y así 
analiza Lenin también el papel de la fantasía incluso en los proce
sos cognoscitivos más elementales. A propósito de esta última cues
tión nos parece de especial importancia el que Lenin presente ese 
papel desde dos puntos de vista : primero, como imprescindible 
para el proceso del conocimiento, segundo, como fuente posible 
de sus errores. Partiendo del reflejo del movimiento, Lenin gene
raliza esa consideración diciendo que el reflejo no puede tener 
lugar «sin interrumpir lo continuo, sin simplificar, reducir grose
ramente, despedazar y matar lo vivo. La reproducción del movi
miento por el pensamiento es siempre una simplificación grosera, 
una muerte, y ello no sólo por el pensamiento, sino también por 
la sensibilidad, y ni tampoco sólo del movimiento, sino de todo 

concept0>>.1 
Así llegamos al resultado de que el reflejo del movimiento dia

léctico, de las categorías dialécticas, es un hecho elemental de la 
vida que, como es natural, no se generaliza ni profundiza sino 
gracias al trabaje y la ciencia, ni llega a consciencia sino por obra 
de la filosofía. Por eso vale para nuestro problema, para la dialéc
tica de la apariencia y la esencia, lo que ha dicho Engels a propó
sito de otro caso de aplicación práctica y conocimiento consciente 
de conexiones dialécticas : <<Y si nuestros caballeros han estado 
durante años haciendo que la cantidad y la cualidad mutaran una 
en otra, sin saber lo que hacían, tendrán que consolarse con el 
Monsieur Jourdain de Moliere, que también se pasó toda la vida 
hablando en prosa sin la menor idea de e1lo».2 

Desde luego que el desarrollo his tórico de esa consciencia no 
es ningún proceso rectilíneo; diversísimos motivos pueden promo
verlo o inhibirlo. Engels, por ejemplo, recuerda que precisamente 
el gran florecimiento de las ciencias de la naturaleza a partir del 
siglo xv ha acarreado directamente el predominio del pensamiento 
metafísico y ha reprimido en gran medida el pensamiento dialéc
tico.3 Pero sería completamente equivocado el inferior de ese hecho 

l. LENIN, op. cit., pág. 195. 
2. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la naturaleza], cit., pág. 506. 
3. ENGELS, Antidühring, cit., pág. 24. 
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indudable la «naturalidad» y aún menos la «validez atemporaL> 

del pensamiento metafísico. Como la realidad objetiva es de natu
raleza dialéctica, todo el comportamiento práctico e intelectual del 
hombre, y su reilejo de la realidad, tienen que adecuarse a ella; 
las tendencias contrarias que triunfan temporalmente tienen siem
pre, como en el caso recién aludido, causas históricas específicas. 

Desde este punto de vista hay que juzgar también el reflejo 
artístico de la realidad. Pues si la dialéctica en general y, por lo 
que hace a nuestras presentes consideraciones, la dialéctica de la 

esencia y la apariencia, es un hecho elemental y básico de la vida, 
es claro que no puede ni pensarse en un reflejo mecánico, «foto

gráfico, de la realidad como fundamento de la vida cotidiana y 

del trabajo. Sin reflejo de la dialéctica de la esencia y la apariencia 
es imposible ya la más primitiva orientación en la vida, y nuestras 

anteriores consideraciones han mostrado que no es «la filosofía» la 
que da a imágenes fotográficas de la realidad el título de conexio

nes dialécticas, sino que éstas se encuentran ya en las percepciones 
más simples, y que el pensamiento se limita (sin conseguirlo siem
pre) a aclararlas en la consciencia. Es posible que en la retina 
puedan observarse imágenes fotográficas de la realidad, pero ya en 
la más simple y primitiva vida cotidiana, cuamb el hombre ente
ro reacciona a las partes de la realidad e11lera con que se enfrenta 
en cada momento, las imágenes percibidas de la realidad no son 
en absoluto fotocopias. Puede incluso decirse que el hombre no 

cuenta con fotocopias de la realidad sino a partir de un nivel 
de desantropomorfización relativamente alto, a saber, con la in

vención de la técnica fotográfica y su perfeccionamiento. No hay 
duda ninguna de que los resultados así obtenidos tienen, desde 
el punto de vista científlco, un carácter desantropomoriizador. 
Y tanto más cuanto más avanza la técnica. Pero ese carácter de la 
fotografía se manifiesta también en la vida cotidiana. Cuando se 

dice --y ello ocurre no pocas veces- que un retrato fotográÍLco 

no tiene parecido, la afirmación es, desde un punto de vista abs

tracto-objetivo, un completo sin-sentido, pues el material sensible 
no puede suministrar más que la más exacta imagen del objeto 
en el momento dado y en las circunstancias dadas. Desde el punto 
de vis!:>. de la vida aquella manera de decir tiene en cambio pleno 
sentido, expresa una auténtica situación de la vida en común de 

los hombres. Esa situación consiste en que la imagen visual (o 
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mnemónica) que uno tiene de otro o de sí mismo no tiene por qué 
ser siempre i déntica con tales reproducciones fotográllcas. Si pr..�s
cindimos de todos los afectos (vanidad, simpatías y antipatías, etcé
tera), queda el hecho de que las categorías nacidas de la visualidad 
-como las categorías parecido, característico, etc.- comportan 
una selección, un «prescindir ele . . .  », etc., por lo que pueden refe
rirse correc tamente a un hombre en su totalidad, sin coincidir me
cánicamente y en toda s i tuación con su apariencia sensible inme
diata de cada momento. El célebre chiste de Max Lieberrnann 
--«Le he pintado con más parecido que el que tiene usted>>- ex
presa realmen te una verdad de la vida. Aún más llamativa es esta 
coillraposición en las inslémláncas de nwvim ienlos, las cuales sus
citan muy frecuentemente en la inmediatez de la vida cotidiana 
la impresión al menos ele lo inverosímil, difícilmente imaginable, 
aunque no se pone en duda su veracidad de reproducción. Y en 
cuanto que se trata del análisis científico del movimiento (para el 
entrenmniento en el trabajo, o en un deporte, etc.), la verdad obje
tiva de la imagen resulta decisiva. Así pues, la fiel copia fotográ
fica de la realidad es producto de una técnica muy desarrollada y 
clesantropomorlizadora, y no tiene nada que ver con la apercepción 
inmediata sensible-visual de la real idad en la vida cotidiana, por 
lo que ésta no puede de ningún modo constituir su base, su punto 
de partida. 

Podría aparentemente argüirse en contra de esas afirmaciones 
que el moderno arte de la cinematografía se ha desarrollado pre
cisamente sobre esta base. Pero la contradicción es sólo aparente, 
pues la entera técnica artística del film se basa precisamente en 
t:na rean tropomorfización de la fotografía. Dejemos ahora de lado 
los momentos de selección, arrangement, etc., en los que el film 
presenta algunos rasgos comunes con la llamada fotografía artísti
ca; ce; claro que esas tendencias aparecen en el film de un modo 
mucho más intenso y resuelto que en la simple imagen fotográ
fica. Pero lo esencial es que las fotografías individuales (las cua
les, tomadas aisladamente, son necesariamente fotocopias en su 
objetividad) se serian de tal modo en el film, se toman con tal 
ritmo, se «montan» de tal modo, etc., que su impresión global 
reconduce a la visión normal del hombre, lo << inverosímil »  vuelve 
a ser imperceptible, lo nuevo, lo que surge y se hace manifiesto 
con el nuevo medio, produce un enriquecimiento ele la realidad 
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visual y de las experiencias vitales, con ella relacionadas, del h;)m
bre entero, exactamente igual que ocurre en cualquier otro arte, 
aunque, como es natural, y de acuerdo con las nuevas formas de 
reflejo, también con un contenido nuevo. No podemos entrar aquí 
en detalles. Observemos sólo que, a consecuencia de la reantropo
morfización tomada como fundamento y tendencia dadora de for
ma, conformadora, del film, toda desviación respecto del compor
tamiento que acabamos de describir tiene por fuerza que destruir 
su carácter artístico. Asi, por ejemplo, la cámara lenta da lugar a 
un film científico, pues se trata de una abstracción científico-expe
rimental (desantropomorfizadora), no de un desarrollo artístico de 
la visualidad humana; esa abstracción, al servicio del descubri
miento de nuevos objetos y conexiones, rebasa las exigencias de la 
visualidad humana; y el que también ésta -dentro de determina
dos límites- sea histórico-socialmente cambiante, ampliable, no 
altera en nada lo esencial de la cuestión. 

La identificación de naturalismo y realismo, relacionada con la 
teoría de la fotocopia simple, la hincha�ón del naturalismo para 
hacer de él un tipo de comportamiento con la realidad de nivel 
elemental, artísticamente primitivo (pseudoartístico),  es una leyen
da análoga a la analizada por Engels por lo que hace al pensa
miento metafísico. También el naturalismo es una deformación del 
reflejo artístico dialéctico espontáneo de la realidad, causada por 
el desarrollo social. Las artes de los tiempos primitivos no cono
cen el naturalismo; como veremos, lo que por el contrario presentan 
muy a menudo es una enfática acentuación unilateral, artística
mente fracasada en muchos casos, de lo que el artista tomó por 
esencial. El único modo de caracterizar el naturalismo en su par
ticularidad consiste en indicar su interna tendencia a desdibujar la 
contraposición v hasta la mera diferenciación entre la esencia y la 
apariencia, y a anularla llegado el caso. Ya esa determinación o de
finición indica que el naturalismo no puede ser sino una tendencia 
tardía en la evolución histórica. Mientras el esfuerzo por dominar 
el mundo circundante se orienta primordialmente a la naturaleza, el 
pathos de ese esfuerzo es comprensiblemente el del descubri
miento y la manifestación de lo esencial; por ingenuas o torpes que 
sean sus formas, esa tendencia se contrapone abiertamente a todo 
naturalismo. El predominio de los momentos sociales en la vida 
cotidiana, el « retroceso de la muralla natural», crea las condicw-
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ncs para que nazca el naturalismo, y precisamente en períodos en 
los cuales el propio desarro11o de la sociedad provoca en determi
nadas clases temor al descubrimiento de la esencia. Pero incluso 
en esas circunstancias (cuyo e5tudio es tarea del materialismo his
tórico), el naturalismo, tomado en el estrecho y propio sentido del 
término, no será más que una de las corrientes en las cuales se 
exprese la desorientación (o la voluntad de cerrar toda perspecti
va). Cierto que, como la dificultad de captar la dialéctica de la apa
riencia y la esencia es en esas épocas un problema central, el  
naturalismo será en ellas una tendencia decisiva, central también, 
cuya influencia determinará incluso los fundamentos del tipo de 
exposición propio de tendencias aparentemente contrapuestas a 

la estructura de la sociedad; así, en la literatura de nuestro perío
do, podemos observar claramente el carácter, naturalista en el 
fondo, de las más diversas tendencias, desde el impresionismo has
ta el surrealismo.! 

Pero tan importante como esa distinción entre naturalismo y 
realismo, tan imprescindible como el descubrimiento histórico de 
los fundamentos de su aparición -para la estética en general lo 
primero y para la historia del arte lo segundo-, es evitar la sim
plificadora deformación que identifica el naturalismo con el reflejo 
fotográfico ele la realidad. Es verdad que los teóricos del natura
lismo lo han presentado muchas veces así; y también es cierto 
que, en la práctica artística del naturalismo, se aspira frecuente
mente a una aproximación máxima a la superficie apariencia! y tri
vial de la cotidianidad, a la eliminación más radical posible, en la 
conformación artística, de todas las categorías ele mediación que 
apuntan a la esencia : pero tampoco aquí pasa de ser la reproduc
ción fotográfica de la realidad objetiva un ideal, y no es ninguna 
realidad. El que estudie obras naturalistas desde ese punto de 
vista de la << fidelidad» mecánica en la reproducción, hallará no 
sólo que la composición del todo descansa en una selección, una 
eliminación, un énfasis, etc., como en cualquier obra de arte -por 
más que esos principios se apliquen en el naturalismo más laxa, 
groseramente, etc., que en otros casos-, sino, además, que incluso 

l. Cfr. mi artículo sobre el expresionismo en Probleme des Realismus 
[Problemas del Realismo] ,  Berlín, 1958, págs. 146 ss., y mi libro Wider den 
missverstandenen Realismus [Contra el realismo mal entendido] ,  Hamburg, 
1958. 
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en todos los momentos particulares de la obra se perciben tales 
transformaciones que rebasan lo fotográfico. Compárense dos ten
dencias naturalistas cualesquiera desde el punto de vista de esos 
caracteres estilísticos y se confirmarán esas afirmaciones. 

El resultado de este excurso tal vez un poco dilatado tiene 
para nosotros una gran importancia : epistcmológicamentc, desüe 
el punto de vista de la relación de la consciencia con la realidad, 
la teoría del reflejo fotográfico es insostenible. La dialéctica obje
tiva del mundo real suscita inevitablemente -aunque sin duda 
el hecho tarde en hacerse consciente- una dialéctica espontánea 
subjetiva en la consciencia humana. Y ese proceso de reflejo es dia
léctico no sólo en su contenido y en su forma, sino también en el 
sentido de que su formación y su despliegue están determinados 
por la dialéctica de la historia. Este último punto no puede ser 
aquí objeto sino de mera alusión. Pues ni siquiera en el campo 
de la historia de la ciencia y de la filosofía poseemos más que 
unas cuantas investigaciones sueltas y muy fragmentarias para el 
conocimiento de la evolución del pensamiento dialéctico, de sus 
inhibiciones, de los obstáculos que se oponen a su aproximación 
a la verdadera estructura de la realidad objetiva. Y ya hemos indi
cado repetidamente que la investigación epistemológica de la vida 
cotidiana no ha hecho sino empezar, que ese campo tan decisivo 
tiene que considerarse aún hoy casi como terra incognita. 

Pese a todas las reservas que impone imperiosamente esa si
tuación, nuestro próximo paso tiene que orientarse al reflejo pro
pio de la vida cotidiana y del trabajo. En otros contextos, en las 
consideraciones iniciales de esta obra, hemos aducido ya una serie 
de hechos -por ejemplo, acerca de la división del trabajo entre 
los sentidos- en los que se expresa una dialéctica semejante a la 
aquí descrita. Ahora hay que indicar sobre todo que en la vida 
cotidiana primitiva la palabra imitativa o mimética y, especialmen
te, el gesto mimético, desempeñan un papel mucho más considera
ble que en niveles culturales más altos. Como es natural, todo 
tráfico entre los hombres contiene una alusión a determinados he
chos de su mundo circundante y a los modos de reacción resultan
tes. Por eso el reflejo aproximadamente correcto de la realidad 
constituye esencialmente el fundamento inmutable de aquel trá
fico. Pero cuanto más se complican las conexiones de la vida coti
diana, tanto más comprimida y detallada se hace su representa-
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ción, y tanto más resueltamente tiene que desdibujarse la originaria 
imitación en la comunicación, hasta llegar incluso a la irrecognos
cibilidad inmediata. Aduciré aquí un ejemplo de la mayor simpli
cidad. Si uno quiere hoy día enterarse de cuánto tardará en tren 
desde Viena hasta París, consulta el libro horario de los ferrocarri
les, anota las horas de salida y llegada de las etapas, los nombres 
de las estaciones, etc., sin darse cuenta de que todos esos signos 
abstractos y resumidores son reflejos de los procesos reales que 
desea conocer. En el caso del hombre primitivo es de carácter mi
mético la expresión inmediata y hasta el proceso mismo de darse 
cuenta de un hecho. Max Schmidt describe muy plásticamente un 
caso de esta naturaleza. Cuenta que un indio, al preguntársele 
por la duración de un viaje, « describe con la mano un arco en el 
aire, de acuerdo con el recorrido diario del sol, y luego hace el 
gesto de dormir. Repite el gesto tantas veces cuantos días enteros 
de viaje se requieren para el i tinerario en cuestión. Por último, 
para indicar la hora en la cual se alcanzará la meta en el curso 
del último día, señala con la mano la altura del sol en el momento 
previsto para la llegada». La mímesis se manifiesta aún más clara
mente si se admite con Schmidt que la repetición de los gestos no 
contiene enumeración de las jornadas de viaje,  o sea, que << el indio 
describe realmente con sus ges tos el decurso efectivo del via
je desde el punto de visto del tiempo. Cada vez que describe el arco 
con el brazo tiene presente con toda concreción el recorrido de 
una concreta etapa, y cada vez gue hace el gesto de dormir indica 
precisamente un determinado campamento o lugar de reposo. So
mos nosotros los que sumamos esas etapas y campamentos y con
seguimos la representación de un cierto número de días. Pero no 
es necesario que el indio tenga esa representación dado su modo 
de indicar la duración del viaje».1 

Todo eso permite apreciar claramente la duplicidad del carácter 
del reflejo en la vida cotidiana, tal como la hemos estatuido teoréti
camente : se trata, por una parte, de conseguir una imagen lo más 
exacta posible del sector de la realidad considerado en cada mo
mento, pero, por otra, se destacan en esa representación misma, 

l. SCHMIDT, Grundrisse der ethnologischen Volkswirtschaftslehre [Princi
pios de teoría económica etnológica],  cit., Band [vol.] 1, pág. 1 12. 
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consciente o espontáneamente, los momentos decisivos para la ac
ción de cada caso. La segunda componente de ese dúplice carácter 
del reflejo, cuyo fundamento, según hemos visto, es la dialéctica 
objetiva de la apariencia y la esencia, se exacerba cuando la expe
riencia conseguida mediante el reflejo de la realidad tiene que 
comunicarse, trasmitirse o convertirse en fundamento de una con
creta acción. Acabamos de ver que la comunicación primitiva te
nía un claro y acusado carácter mimético. Pues en cuanto que 
rebasó la mera indicación de objetos o procesos, la comunicación 
tuvo que apelar a los recursos de la mímesis para conseguir la mo
desta univocidad posible a ese nivel evolutivo. Es, sin embargo, 
notable -y el ejemplo que hemos aducido lo prueba cumplidamen
te- que la imitación aplicada en esa situación está aún más lejos 
de poder ser una fotocopia del modelo que la percepción misma. 
Hace falta un grado de abstracción relativamente alto, un cierto 
grado de inequívoca acentuación de lo esencial, para caracterizar 
concretos objetos o procesos con palabras o gestos relativamente 
escasos, condición para que la caracterización sea instantáneamente 
comprensible. La explicación ad hoc a la que frecuentemente se 
recurre -que la comprensibilidad se debe a convenciones- elude 
el problema del origen mismo de las convenciones. Pues aunque 
muchas pueden haber sido impuestas << desde arriba», por magos o 
castas sacerdotales, con una fijación que ha hecho de palabras y 
gestos meros signos momificados, de todos modos es la vida mis
ma la que produce la selección básica de lo que en la vida coti
diana cristalizará como convención; las palabras y los gestos que 
con el tiempo llegan a ser convencionales son precisamente aque
llos que mejor resultado han dado en el tráfico de los hombres 
entre sí. 

Y esa bondad del resultado tiene sus propios criterios, que no 
son irrelevantes para nuestra problemática : una jornada de mar
cha, por seguir con el ejemplo de Schmidt, podría en rigor expre
sarse con los más diversos gestos miméticos. ¿Cuál será entonces 
el principio de selección ( independientemente de que luego desem
boque la selección en convención)? No hay duda de que lo será la 
inequivocidad más concentrada; pero esa inequivocidad o univoci
dad, especialmente cuando se trata de gestos, tiene un carácter 
sensible inmediato, capaz también de evocar sentimientos. Eso no 
significa, ciertamente, que con ello se produzca una intención esté-
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t ica, ni siquiera una connotación de esta naturaleza. La evocación 
de impresiones afectivas por el lenguaje, los gestos, la acción, 
etcétera, es uno de los momentos necesarios de la vida cotidiana 
mucho antes de que exista el arte y sin presentar necesariamente 
la tendencia a mutar en arte. Pero es claro que lo evocativo con
tiene normalmente un momento que puede conducir a esa muta
ción; sólo que tiene que enriquecerse, trasformarse y desarrollarse 
por múltiples mediaciones para posibilitar un tal acto mutado. En 
sí misma, la evocación emocional es un mero medio en este caso, 
ya para determinar y fijar con la mayor exactitud posible un con
creto objeto o un particular dato, etc., ya para preparar la dispo
sición a una acción concreta. También el gesto mimético es pues 
en sí -considerado desde el punto de vista del ulterior y superior 
desarrollo de la humanidad- un sucedáneo ele la palabra, y, por 
tan to, un sucedáneo del concepto, una intención inconsciente diri
gida a fijar y ordenar concep tua lmente los ob jetos, los heclws, etcé
tera. En eso hay que buscar el núcleo, el centro, por lo que hace 
a la función social; con lo evocativo no ha nacido más que una 
mera « aura», ya por la incapacidad de expresar verbalmente lo 
conceptual,  ya por el enriquecimiento del objeto mediante la acu
mulación y suma progresiva de vivencias. Consideramos obvio que 
el arte, de posterior nacimiento, se forma con esos componentes 
...:xpresivos, e incluso que sin un largo proceso que envuelva las 
palabras, los gestos, las acciones con una tal « aura» las artes no 
habrían podido encontrar materiales en la vida, ni formas nacidas 
de la vida y enriquecedoras, a su vez, de ésta (ni, por tanto, ningu
na disposición receptiva de ellas); más adelante atenderemos con 
detalle a esta cuestión y a otras enlazadas con ella. La dualidad, 
a menudo inextricable, de sentido inequívoco ( referencialidad uní
voca al objeto, reflejo unívoco y aproximadamente correcto de de
terminados objetos) y «aura» evocativa es, empero, un carácter 
universal de la realidad cotidiana, especialmente en sus estadios 
iniciales, en los cuales el trabajo se ha desarrollado aún poco y la 
única forma social universal de generalización, la magia, no sólo 
no rompe mediante diferenciaciones esa dualidad (como harán más 
tarde la ciencia y el arte), sino que la conserva precisamente como 
dualidad. Por mucho que el pensamiento cotidiano de las socieda
des desarrolladas, en su posterior interacción -receptora y tam
bién activa- .-::on la ciencia y el arte, rebase la primitiva fusión 
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mágica de esa dualidad, le es, de todos modos, esencial el repro-
ducir constantemente esas componentes en una forma debilitada, 
pero, al cabo, nunca superada. No se olvide que incluso en las len
guas más desarrolladas y elaboradas, con una univocidad relativa
mente alta del sentido de las palabras, es inevitable que muchas 
palabras y frases tengan esa capa, esa « aura " emocion almente cYo
cadora de acuerdo o recusación, de amor o de odio, etc. 

La evolución aludida se aprecia más claramente en sus rasgos 
generales cuando se intenta descubrir las formas de transición ya
centes sobre la inicial << imitación» inmediata y las posibilidades de 
comunicación ya formadas y alimentadas de contenidos y formas 
de la ciencia y del arte. Según toda probabilidad, las analogías, 
sentidas o percibidas, referentes a la objetividad, las relaciones, 
las conexiones de movimiento, etc., se han desarrollado y formado 
mucho antes que el conocimiento de la causa y el efecto en el 
sentido, luego fijado, de la causalidad. Se puede incluso admitir 
con cierta justificación que las inferencias por analogías nacidas 
de dichas semejanzas de percepción espontánea son más antiguas 
que las otras formas lógicas, más exactas y, por tanto, más lejan as 
de la inmediatez de la vida cotidiana. Las analogías primitivas, cre
cidas sobre fundamentos de percepción y emoción, tienen sin dud�1 
un acusado carácter mimético inmediato. Se quedan más o menos 
bloqueadas en la singularidad sensible, aunque ya tienen que sub
rayar miméticamente los momentos que arrojan el fundamento, o 

acaso sólo el pretexto, de la función analógica. (Más adelante estu
diaremos cómo esa inclinación a descubrir analogías y hacerlas 
sensibles, tan profundamente arraigada en la vida cotidiana primi
tiva, está enlazada con el desarrollo de la poesía). En el origen 
de la analogía hay pues la vinculación inmediata -y hasta mimé
tica- de algo individual con una generalización que, por lo común, 
está muy poco fundamentada. Es muy interesante el que en su 

análisis de la inferencia analógica Hegel destaque como decisivos 
precisamente los momentos inseparables de ese carácter mimético 
de la primitiva analogía. Hegel ve claramente lo problemática que 
es la conclusión analógica, a causa de su origen, aunque sin entrar 
él mismo en el problema de la génesis : « La analogía es tanto más 
superficial cuanto más lo general, en lo cual los dos singulares son 
uno y según lo cual el uno es predicado del otro, es una cualidad 
o, como la cualidad, se toma subjetivamente, o es una nota cuando 
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la identidad de ambos se toma como mero parecido. En la lógica no 
debería aludirsc siquiera a una tal superficialidad, a la cual se re
duce una forma del entendimiento o de la razón cuando se la  reba
j a  a la esfera de la mera representaciórt».l Es claro que en esas 
líneas Hegel alude a transiciones y restos de aquel estadio primi
tivo que acabamos de considerar, restos que, sin duda, siguen 
presentándose aún hoy en el pensamiento cotidiano. Hegel ha de
fendido la analogía y la inducción frente a las críticas nacidas 
de una sobrestímación de la inferencia rneramente formal; Hegel 
no objeta nada al carácter inferencia! de la analogía cuando su 
contenido se entiende estrictamente como determinación material, 
b cual, naturalmente, no es el caso en los estadios primitivos. 
Pero eso no quiere decir que el tema deje de tener problemas 
para Hegel : << Ello se debe a que, como se ha probado, en la infe
rencia analógica el término medio se pone como singularidad, pero 
también e inmediatamente como su verdadera generalidad». De lo 
que se desprende la indeterminación acerca de << Si a un sujeto la 
determinación descubierta también para el otro le conviene por su 
naturaleza o por su particularidad».2 La unidad inmediata de sin
gularidad y generalidad como centro de la inferencia, como término 
medio, produce así, pese a los esfuerzos de Hegel por salvar la 
plena validez de esta forma de inferencia, su problemática en últi
ma instancia irresoluble. 

Hemos mostrado antes en otro contexto que, aunque la evolu
ción del pensarniento no puede prescindir de la analogía, especial
mente  como estadio preparatorio de fonnas científicas superiores, 
tiene, sin embargo, que rebasarla ampliamente. La analogía y la 
forma inferencia! basada en ella son según toda probabilidad las 
más antiguas manifestaciones del pcnsarrüento científico y, al pro
pio t iempo, las que más i nsuperablemente quedan atadas al pensa
miento cotidiano. (Pronto estudiaremos cómo se correspond,�n 
esos es tudios del pensamiento científico con la evolución del re
flejo artístico.) 

Volvamos ahora a nuestras anteriores consideraciones : es cla-ro 
que en todas esas cuestiones está contenida la del reflejo de la 
dialéc tica objetiva de la apariencia y la esencia. Pues si conside-

1 .  HEGEL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la lógica] , Werke [Obras] ,  
cit., V ,  pág. 151.  

2. HEGEL, !bid., pág. 153. 
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ramos cuidadosamente el «aura» antes citada desde el punto de 
vista de su contenido (y no sólo como forma evocadora), vemos 
sin más que en ella se refleja subjetivamente la riqueza del mundo 
apariencia! de un determinado complejo, enfrentada con su esencia 
demasiado abstracta, pobre, estática, etc. Esta naturaleza dialéc
tica del reflejo de la realidad se exacerba en la medida en que sir
ve a una práctica �ue rebase la inmediatez de la vida cotidiana, 
ante todo al trabajo. Hemos descrito ya el aspecto objetivo ele ese 
proceso. E incluso hemos tratado en otros contextos el factor 
subjetivo; tal vez baste pues con remitir a nuestras consideracw
nes sobre la división del trabajo ele los sentidos y la relación entre 
el trabajo y el ritmo. En los dos casos se trata ele lo mismo : al 
rebasar la inmediatez ele las simples percepciones, el reflejo forma 
más acusaclamente la dialéctica ele la apariencia y la esencia (y 
otras contradicciones dialécticas más, ciertamente), y se aproxima 
a sus verdaderas conexiones objetivas más ele lo que sería posible 
en una simple recepción pasiva del mundo externo. 

Esa es una tendencia general ele la evolución humana y, con 
ella, del superior despliegue del rcf1ejo de la realidad. Las dos 
tendencias son inseparables, pues el progreso, el crecimiento del 
hombre sólo es posible por la práctica, por el trabajo, y la práctica 
y el trabajo presuponen a su vez un reflejo más correcto y más 
rico de la realidad. Por eso se nos permitirá iluminar esta cir
cunstancia con la ayuda de otro momento de la práctica, un mo
mento que muestra con claridad el carácter elemental de la mímc
sis, anterior a toda actividad artística, y que, al mismo tiempo, 
se encuentra entre los hechos de la vida que son imprescindibles 
para que nazca el arte y sea eficaz. Nos referimos al proceso 
psíquico que suele llamarse fantasía del movimiento. Según Geh
len, ese proceso es, «por así decirlo, el proceso de abreviación o 

condensación que atraviesa un movimiento antes de cobrar forma, 
antes de cristalizar en la elegante acentuación del mínimo en que 
consiste el movimiento dominado» .  Gehlen subraya con razón la 
íntima relación de este proceso con anteriores experiencias, con 
recuerdos de movimientos, con ejercitaciones previas, y destaca 
su papel en los movimientos complicados, nuevos, diversos ele las 
costumbres normales, como son los del deporte : « Puede observarse 
lo que digo atendiendo al aprendizaje de movimientos complica
dos, en el deporte, por ejemplo : el principiante en esquí o equita-
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ción tiene por de pronto gran dificultad para captar globalmente 
con la atención composiciones de movimientos insólitas, las cuales 
se le disgregan constantemente : hay que componerlas fragmenta
riamente y coordinarlas laboriosamente bajo un control perma
nente, hasta el punto de que si no se controla un miembro, éste 
recae en sus costumbres, contraproducel)tes en el momento con
siderado. Hay movimiento dominado cuando ya se trata sólo de 
recoger conscientemente los "puntos nodales" de la sucesión y se 
deja que discurran automáticamente a partir de ellos las fases 
intermedias. Una difícil combinación de movimientos que esté 
bien construida depende, en cuanto a Sll. éxito global, de que se 
expliciten con acierto y precisión los puntos nodales de los cuales 
se siguen automáticamente los resultados secundarios y armónicos 
y las concordancias parciales y que, por tanto, representan motó
ricamente el todo. También en el campo motórico, para que haya 
en esas condiciones un dominio de mo'\Jimientos muy sintéticos 
-por ejemplo, el del salto con pértiga�, el movimiento mismo 
tiene que consistir en coordinaciones d� aquellos momentos fe
cundOS >>.1 

No hay duda de que también aquí e�tá presente la dialéctica 
de la apariencia y la esencia, a la que repetidamente nos hemos 
referido a propósito de la mímesis, y lo está incluso en una forma 
especialmente configurada. Pero no basta para comprender plena
mente el fenómeno. Gehlen, que suele evitar cuidadosamente toda 
terminología dialéctica en la interpretación de sus observaciones 
( tantas veces dialécticas), habla en cambio en este lugar de «puntos 
nodales », aludiendo inconscientemente a la repetida mutación de 
cantidad en cualidad. Pero nos parece <:¡_ue tampoco con eso se 
describe suficientemente el fenómeno, sino que para la comprensión 
de éste hay que apelar a la idea, muy usada por Lenin, del eslabón 
adecuado. Hablando de la importancia organizativa y estratégica 
de un periódico central del partido en la ilegalidad de la Rusia 
zarista, ha expuesto Lenin en ¿Qué hacer? el aspecto teorético
práctico de nuestra cuestión : <<Todo problema se mueve en un 
' 'círculo mágico", porque la entera vida política es una cadena sin 
fin hecha de una infinita serie de eslabones. Todo el arte del polí
tico consiste precisamente en hallar y <:lferrarse al eslabón que 

l. GEHLEN, Der Mensch [El hombre], cit., Pág. 205. 
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menos fácilmente podrán arrebatarle de las manos, que más im
portancia tiene en el momento dado y que mejor garantiza a quien 
lo posea el dominio de la cadena entera».! El hecho de que el c-on
junto de la acción y cada uno de sus « elementos»  sean incompara
blemente más complicados en la política que en los movimientos 
corporales de los individuos humanos, por artificiales que és tos 
sean, no altera la esencia categorial de esos <<eslabones»; aún más : 
su aplicabilidad a las manifestaciones más complejas de la vida 
subraya la objetividad y la universalidad de esa situación catego
rial. También aquí se observa que la práctica, como criterio de la 
verdad, se basa en la aproximación a la realidad en el reflejo, que 
la práctica no afecta de un modo inmediato más que a una selec
ción de los componentes de la realidad reflejada, no sólo en el 
sentido de recoger lo correcto y eliminar lo falso, sino tambien 
en el de la acentuación de los elementos y tendencias decisivos 
para la acción en cada caso. 

Este nuevo modo, surgido en la práctica, de acentuación de lo 
esencial y lo inesencial, de los puntos nodales y las consecuen
cias subsidiarias, no es, sin embargo, subjetivo más que desdL� 
el punto de vista de una consideración i nmediata, no mediada; 
sólo en ese sentido está determinado por las finalidades subjetiv:�s 
de la tarea en curso. Pues, en primer lugar, también la tarea m is
n•a es subjetiva sólo desde el punto de vista de la inmediatez; 
toda pregunta dirigida a la realidad por la práctica tiene comple
jos fundamentos objetivos, y en ella desempeñan un papel que 
debe estimarse las experiencias anteriores, los reflejos aproxima
damente correctos de la realidad objetiva. En segundo lugar, ese 
momento activo-subjetivo penetra en la realidad objetiva más pro
fundamente que una actitud que quisiera, por así decirlo, borrarse 
a sí misma, ser mero espejo de la objetividad. Las aventuras de la 
subjetividad -si se permite esta expresión-, las cuales, como es 
natural, tienen siempre causas objetivas y se basan en el reflejo de 
la realidad, conducen sin duda muchas veces a errores. Pero ui 
siquiera éstos deben estimarse de un modo estrictamente negatí· 
vo, por no hablar ya del hecho de que la experiencia prácticamente 
fundada, aunque discurra por caminos errados, puede contener ya 

l. LENIN, Was tun? [¿Qué hacer?],  Werke [Obras] ,  ed. alemana cit., IV, 
2, pág. 314. 
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el ementos de conocimiento positivo, o, por lo menos, conatos en 
esa dirección; por eso no es insólito que se obtengan de ella, como 
« subproductos » ( « cas ualmente »),  auténticas penetraciones en la 
realidad objetiva. Así puede ocurrir que se descubran a través de 
esa intrincación de errores activos determinaciones de la realidad 
que no habrían sido accesibles a la mera contemplación de la época 
y que incluso habrían resultado inconcebibles, en cuanto a su esen
cia teorética, en la correspondiente situación del conocimiento. De 
este modo, gracias precisamente a su acentuación de la práctica, 
la noción leniniana del eslabón rebasa la categoría hegeliana de los 
puntos nodales, enriquece la pura objetividad de ésta mediante el 
descubrimiento de la dialéctica viva existente entre la subjetividad 
y la objetividad. Ya Hegel había notado << lo erróneo que es conside
rar el par subjetividad-objetividad como una contraposición rígida 
y abstracta » .! Lenin, que cita aprobatoriamente ese paso entre 
otros, expresa en otro contexto esa misma idea de un modo aún 
más resuelto : <da idea [hegeliana ] *  de la transformación de lo 
ideal en real es profunda, muy importante para la historia. Pero 
incluso en la vida personal del hombre es ya visible la mucha ver
dad que yace en esa idea. Contra el materialismo vulgar. . .  Así 
mismo, la diferencia entre lo ideal y lo material no es absoluta ni 
ilimitada».2 

Es importante destacar, en todas esas formas de reflejo y mi

mesi s, las tendencias vinculadas a la vida y la práctica cotidianas 

y que aún no se han diferenciado en ciencia ni en arte. Por un 

lado, a causa de que originariamente obraban en una conexión 

indisoluble, y su consciencia y su sistematización en el período má

gico no fueron más que una fijación de esa intrincación sin disol

ver, y porque incluso a niveles más desarrollados, una vez forma

dos la ciencia y el arte como fuerzas de gran influencia en la vida 

social, esas tendencias siguen conservando y reproduciendo cons

tantemente, aunque sin duda con formas nuevas, aquella situación 

de indiferenciación. Y por otro lado, porque todos los fenómenos 

aquí descritos contienen una tendencia a la evolución, a la dife

renciación tanto en el sentido de la ciencia cuanto en el del arte. 

l. HEGEL, Bnzyklopiidie [Enciclopedia] ,  § 194, Zpsatz [Apéndice] I .  
2. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos], cit., pág. 31.  
* Acotación del T. 
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Baste con aludir a los fenómenos relacionados con la fantasía del 
movimiento. En su común presentación, en su término medio, esos 
fenómenos pertenecen sin duda a la vida cotidiana. Pero es muy 
posible que el proceso de anticipación de la descomposición de los 
movimientos, el descubrimiento y la fijación de sus puntos nodales, 
se lleven en un determinado momento a nivel científico. La obser
vación de sí mismo, espontánea, pero siempre controlada y diri
gida por alguna reflexión, la imitación de los demás, el aprendizaje 
de sus experiencias trasmitidas, etc., pueden convertirse en objeto 
de un análisis científico, desantropomorfizador en lo esencial de su 
método, que descomponga los movimientos de un modo puramente 
objetivo y de acuerdo con el criterio de un óptimo mecánico-diná
mico, e introduzca la fantasía del movimiento en un momento 
dado como elemento útil del complejo objetivo. La moderna cien
cia del trabajo ha desarrollado ampliamente esas tendencias tal 
como se presentan en el comportamiento del hombre con la máqui
na, la cadena continua, etc., pero incluso en el entrenamiento, 
especialmente el de los deportistas profesionales, pueden hallarse 
suficientes ejemplos de esto. ( En todos esos casos se encuentran 
muchos fenómenos de transición, y a veces es difícil decidir dónde 
termina la simple práctica cotidiana y dónde empieza la práctica 
científicamente dirigida. La frontera, sin embargo, existe en todo 
caso.) 

II Magia y mímesis 

El paso de esos fenómenos miméticos desde la práctica coti
diana hasta el terreno del arte presenta estadios intermedios no 
menos graduales y fronteras no más precisas. Hemos dicho ya 
varias veces que en la práctica mágica se encuentran aún i ndi fe
renciados los gérmenes de lo que luego serán los modos de com
portamiento independientes del arte y la ciencia. El proceso de 
separación o desgajamiento de los modos de comportamiento ar
tístico es, como también hemos subrayado, el más lento de los 
dos, aunque -o tal vez : porque- ellos precisamente pueden reve
lar, ya en estadios muy iniciales, ciertos rasgos esenciales de su 
pecüliaridad más claramente que los modos de comportamiento 
científico. No nos referimos sólo al principio antropomorfizador 
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propio de la conformación artística. Este principiO, considerado 
de un modo general abstracto, es precisamente lo que tienen de 
común el arte y la magia. y luego el arte y la religión, aunque, por 
su contenido último, sea diverso y hasta contrapuesto a ambas. 
Como más tarde veremos, el proceso de separación del arte res
pecto de esas dos instancias es extraordinariamente lento, contra
dictorio y lleno de crisis. Pero lo que importa ahora no es tanto 
ese principio cuanto la tendencia a la evocación, nacida, como 
también se ha mostrado, en el terreno de la vida cotidiana. Esa 
tendencia es un factor decisivo igual de la mímesis mágica que de 
la inicial mímesis artística, no separada aún prácticamente de la 
otra en este estadio. 

Hemos visto ya que las expresiones miméticas de la realidad 
cotidiana, cuya finalidad es una comunicación práctica concreta 
y determinada por el contenido, van siempre y necesariamente en
vueltas en un « aura» de evocación emocional. Eso no es sólo una 
consecuencia del modo de expresión, primitivo y poco exacto des
de el punto de vista conceptual; más bien nació, por una parte, 
del h echo de que toda comunicación social va del hombre entero 
al hombre entero y, por tanto, no puede contentarse con la simple 
Trasmisión de contenidos conceptualmente aclarados, sino que tie
ne que apelar también a la vida emocional del destinatario. Y el 
que con el desarrollo de la ciencia tenga lugar una debilitación, una 
degradación del « aura», el que la división social del trabajo espe
cialice las comunicaciones con creciente intensidad, no son hechos 
que alteren decisivamente esa estructura por lo que hace a la vida 
cotidiana. Podemos, pues, contentarnos con el provisional registro 
de ese hecho, tanto más cuanto que el problema de la génesis es el 
que tenemos en primer plano. Por otra parte -y esto se refiere 
a la totalidad de la comunicación, o sea, igual a su contenido que 
a su forma-, en la gran mayoría de los casos la comunicación se 
propone convencer de algo al destinatario, moverle a alguna acción, 
a algún comportamiento, etc., lo cual, como la relación es de hom
bre entero a hombre entero, suscita necesariamente en cada comu
nicación elementos correspondientes de naturaleza evocadora. 

El modo de expresión central en los tiempos primitivos -cen
tral en cuanto a « concepción del mundo » y central desde el punto 
de vista « práctico-social»-, que es la magia entendida en el más 
amplio sentido, tiene siempre finalidades evocadoras. Y no sólo 
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porque le es necesaria una influencia evocadora sobre la comuni
dad, a veces hasta la producción del éxtasis, con objeto de que 
surja en dicha comunidad la exigida fe ciega en las ceremonias 
mágicas, sino también porque las relaciones, de profundas raíces 
en las concepciones mágicas básicas, con las fuerzas naturales 
que hay que influir negativa o positivamente, suscitan una inten
ción evocadora. De este modo la magia reúne, sistematiza y desa
rrolla numerosas tendencias de la vida cotidiana. El proceso es 
fácil, porque entre el funcionamiento de la vida cotidiana y el de la 
magia no es necesario ningún cambio de dirección, ninguna trasfor
mación cualitativa, sino sólo una ampliación y una intensificación 
de lo ya existente. Lo más importante es que la mímesis se encuen
tra en el centro de esas síntesis. Como ya hemos visto, Frazer 
identifica dos convicciones esenciales de la edad mágica : primera, 
que el mago, «mediante la imitación, puede producir los efectos 
que desee>>,  segunda, que « todo lo que el mago haga a un objeto 
material obrará igualmente sobre la persona que haya estado en 
contacto con ese objeto, ya sea éste parte de aquella persona o 
n0>>.1 Como es natural, también en esto son las fronteras flúidas, y 
aunque es seguro que la primera forma de magia es la predominan
temente mimética, en la segunda especie, la que Frazer llama « ma
gia de trasmisión>>, la imitación está también presente con fre
cuencia. Frazer llega incluso a la conclusión de «que la magia de 
trasmisión presupone la aplicación del principio homeopático o 
mimético, mientras que la magia homeopática, o de imitación, 
puede ejercitarse independientemente>>.2 Resumiendo lo más gene
ral, se  trata de la creencia según la cual mediante la imitación 
de hechos u objetos de la realidad puede influirse en ésta misma 
en el sentido deseado. De ello se sigue que la imitación tiene que 
ser lo más concreta posible; por lo menos el punto de partida de 
la representación mimética tiene que ser la realidad misma, y 
no un reflejo abstractivo de momentos sueltos de la vida, como 
ocurre en la ornamentística. La representación mimética no es 
pues nunca -en su intención- algo sin mundo como la orna
mentística; incluso cuando el contenido apunta a lo fantástico, a 
lo nunca visto ni oído, lo creado bajo el signo de la mímesis se 
presenta con la pretensión de ser realidad, refiguración del mundo. 

l. FRAZER, op. cit., pág. 16. 
2. lbid., pág. 17. 
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Ahora se comprenderá fácilmente por qué hemos dado tanta 
importancia al hecho de que ni los reflejos más primitivos propios 
de la vida cotidiana tengan el carácter de una fotocopia de la 
realidad ni puedan tenerlo, sino que ya en ellos se manifiesta su 
esencia dialéctica, sin duda sólo de un modo aproximado, pero 
al mismo tiempo ya también en un proceso dialéctico de aproxi
mación. Pues sólo sobre aquella base se comprende cómo puede 
consumarse, ya a niveles muy primitivos, la síntesis mimética má
gica de los procesos de la vida, abarcando la naturaleza y la socie
dad. Para representar mimé ticamente un tal proceso (la guerra, la 
caza, la cosecha, etc. ), hace falta, en efecto, una compresión de mo
mentos que en la realidad misma están muy dispersos, una acentua
ción enérgica de lo esencial del fin buscado, una eliminación de las 
innumerables casualidades reales.  Si  los fragmentos de realidad 
imitados de los que se compone aquella unidad no fueran más 
que fotocopias mecánicas, habrían hecho falta esfuerzos artísticos 
sobrehumanos para unirlos en una tal totalidad, y esas totalidades 
habrían sido incomprensibles para unos hombres acostumbrados a 
una apercepción mecánica de la realidad. Una vez limpiado el te
rreno por la anterior crítica, se comprende el temprano origen de 
esas formaciones a partir de la vida cotidiana, así como su pro
fundo efecto evocador 

Desde este punto de vista, las imitaciones de procesos hechas 
con el fin de conseguir determinados efectos mágicos discurren 
durante mucho tiempo por el mismo camino que las conformacio
nes mimético-artísticas de la realidad. Puede incluso decirse que 
el impulso inicial de es tas últimas no pudo proceder más que de la 
idea mágica de una influenciación de los hechos del mundo me
diante su imitación . Es verdad que se ha intentado muchas veces 
explicar genéticamente el arte partiendo de la sobreabundancia 
de energías, partiendo del juego. Pero hay que observar que ia 
sobreabundancia de energía es en la inicial sociedad humana ya 
un fenómeno social : consecuencia de una productividad del traba
jo que, con el tiempo libre, con el ocio, produce también el exceso 
de energías psíquicas y físicas.1 Además, no se ve en absoluto 
cómo el mero juego puede dar lugar al arte. Sin duda tiene el juego 

l. Cuando la moderna antropología concede mucha importancia al lento 
desarrollo del niño, comparado con los animales jóvenes, suele pasar por 
alto que no se trata sólo de una diferencia natural entre unos y otros, sino 
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un carácter mimético, ya entre los animales. Pero su intención, 
independientemente del grado de consciencia con que lo haga, 
se orienta al aprendizaje de movimientos y comportamientos de 
importancia práctica. Cuando el observador los percibe como 
« hermosos,, es que está en presencia, como ocurre en el trabajo, 
el deporte, etc., de un subproducto al que no apuntaba la inten
ción misma. El movimiento y el modo de comportamiento están 
ante todo finalísticamente determinados y, por tanto y tendenci::ll
mente, son económicos, se reducen al mínimo absoluto. No hay 
duda de que entre esa teleología y su efecto estético existen 
ciertas conexiones objetivas, pero de eso no se sigue en absoluto 
que lo estético proceda genéticamente de lo útil, y aún menos que 
la finalidad lleve ya en sí misma una intención interna necesaria a 
lo estético. La intención a lo estético tiene que haber nacido ya, 
tiene que estar hasta cierto punto ya consolidada, arraigada en 
la vida emocional de los hombres, para que puedan percibirse 
como estéticos procesos cuya intención no es primariamente esté· 
tica, por no hablar ya de la posibilidad de recibir una acción 
estética en sus intenciones. 

Lo estético nace más bien a lo largo de un complicado rodeo : 
los movimientos, los modos de comportamiento -ya en sí miméti
cos- de las ocupaciones cotidianas del hombre en su tráfico con 
los demás se imitan a su vez; y esos reflejos de reflejos convertidos 
en acciones no imitan ya para determinados fines prácticos inme
diatos determinados fenómenos de la realidad, sino que agrupan 
sus imágenes según principios plenamente nuevos : se concentran 
en la intención de despertar en el espectador determinadas ideas, 
convicciones, determinados sentimientos, pasiones, etc. Como es 
natural, esa intención evocadora-mimética se presenta también en 

la vida cotidiana; sin esa «preparación» no podría situarse en el 
centro de la representación mimética. Pero en la vida cotidiana 
no es más que una parte, un momento del tráfico humano, va 
inserta indisolublemente en acciones, formas de comunicación, et
cétera. En la representación se convierte en centro, en principio 
organizador del reflejo. Si la finalidad originaria de esas peculia-

de una consecuencia de la específica evolución de la humanidad; o, sea, meto
dológicamente hablando, no de un punto de partida, sino de un resultado, 
ante todo del trabajo (incluyendo, desde luego, ya el período meramente 
recolector). 
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res formaciones miméticas fuera producto de una « Voluntad de 
arte», entonces su origen sería como el de Pallas Atenea, que nació 
ya armada de la cabeza de Zeus, o sea, su fuente se encontraría en 
esa capacidad estética « Originaria» o •< innata» del hombre que 
se pasea fantasmalmente por la mayoría de las estéticas. (En las 
l íneas anteriores acabamos de hablar de conformaciones miméticas, 
porque, en efecto, para realizar las finalidades consideradas, las 
partes tienen que formar una unidad artificial, previamente deter
minada, mientras que sus modelos, orie11tados a finalidades reales, 
son ellos mismos procesos reales cuya naturaleza, cuyo alcance, 
comienzo, final, etc., están determinados en cada caso de un modQ 
diverso por las dificultades de la realización de los fines) .  Pero la 
realidad muestra otro cuadro. Aunque, como hemos repetido, sabe
mos muy poco acerca del verdadero origen de las actividades y 
las capacidades humanas, se desprende de la totalidad de las tra
diciones que las manWestaciones iniciales de los refiejos miméticos 
con finalidad evocadora son en realidad de origen mágico. 

Por eso en el estudio filosófico de la génesis de lo estético im
porta todo esto : por una parte, descubrir los principios comunes a 
la magia imitativa y al reflejo específicamente artístico de la rea
lidad, haciendo así comprensible por qué lo estético pudo nacer, 
desarrollarse y crecer envuelto durante tanto tiempo casi impene
trablemente por la magia. Por otra parte, y al mismo tiempo, mos
trar que -objetivamente, no en la consciencia de los hombres- lo 
unido en aparente plena unidad, y hasta manifiesto como identidad 
plena, se funda en tendencias objetiva:rnente divergentes, las cua
les, aunque muy lenta y contradictoriamente, acaban por imponer
se y provocan la separación definitiva del arte y la magia. Habrá 
que dejar para un posterior capítulo el estudio conclusivo del pro
ceso de separación de lo estético respecto de lo mágico y lo reli
gioso, pues su análisis conceptual presupone el conocimiento de 
las principales categorías del reflejo estético y tiene que ir, por 
tanto, después de la exposición de éstas. Ahora, en el estudio de la 
génesis, son naturalmente los momentos comunes los que se en
cuentran en primer plano de nuestro interés; los momentos de la 
diversidad y de la contraposición no pueden indicarse en este 
estadio de nuestra comprensión de la esencia de lo estético sino 
de un modo sumamente abstracto. 

El principio común básico del arte y la magia (religión) es el 
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carácter antropomorfizador. También en esto, desde luego, hay di
ferencias entre la magia y la religión : aquélla es mucho más in
genua, más espontánea y natural que ésta. La antropomorfización 
se manifiesta ante todo en la identificación ingenua de las fuerzas 
motoras del sujeto con las del mundo objetivo que se le enfrenta. 
La misma separación precisa entre lo subjetivo y lo objetivo no <>C 

constituye sino lentamente. Las potencias mágicas no se ven obli
gadas, como ocurrirá más tarde, a asumir la figura de hombres 
(dioses) para que el mecanismo representado, el sistema imagina
do de la realidad objetiva, aparezca como movido por motivos 
humanos. Pero aquí podemos renunciar sin reparos a diferencias 
de este tipo, que, en sus muy variadas transiciones, exigirían un 
tratamiento mucho más dilatado. Lo que más nos importa en 
este momento no es la clase o el grado de antropomorfización , 
sino su mera presencia. El hecho es que la contraposición con la 
ciencia desantropomorfizadora se produce relativamente mucho 
antes. Por eso el camino en común de la magia y el arte, pese a 
todas las diferencias, tiene que ser mucho más largo. 

Ya sabemos, por consideraciones anteriores, que la antropo
morfización representa en el arte desarrollado, sustantivo, algo 
muy distinto de lo que es en la magia y en la religión. Baste aquí 
con subrayar el punctum saltans de esa diferencia : es esencial a 
lo estético el concebir la reproducción refleja de la realidad pre
cisamente como reflejo, mientras que la magia y la religión atribu
yen realidad objetiva al sistema de sus reflejos y exigen la fe co
rrespondiente. Para la evolución posterior eso tiene como conse
cuencia la contraposición decisiva consistente en que el reflejo es

tético se constituye como sistema cerrado en sí mismo (obra cte 
arte), mientras que todo reflejo de naturaleza mágica o religiosa se 
refiere a una realidad trascendente. Pero hay que subrayar que 
esa afirmación se refiere sólo al sentido objetivo de las formaciones 
del arte, o de la magia o la religión. Incluso en períodos de un 
arte plenamente desarrollado y sustantivo hay creadores o recepto
res artísticos que conciben las obras como elementos serviles de 
la religión, les atribuyen efectos mágicos, etc. Las propias obras 
de arte -independientemente de esas opiniones- tienen la es
tructura objetiva que se ha dicho, y cuando se trata de la deter
minación teorética de las relaciones entre ambas esferas lo único 
que importa es la estructura interna objetiva de los productos. Esa 
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relación objetiva se impone en la realidad social -sólo, natural
mente, como tendencia a escala histórico-universal- también de 
un modo práctico, independientemente de la falsedad con que la 
consciencia individual conciba su propia actividad, su propio com
portamiento. 

La contraposición así estatuida necesita empero concretarse 
más. En la descripción de las formaciones estéticas como sistemas 
cerrados de reflejo de la realidad se esconde una peculiar dialéc
tica que más tarde estudiaremos con detalle : las formaciones esté
ticas son reflejos de la realidad objetiva, y su valor, su significa
ción, su verdad descansan en la capacidad que tengan de captar 
correctamente la realidad, reproducirla y evocar en los receptores 
la imagen de la realidad que subyace a ellas mismas. Así pues su 
cerrazón, su « inmanencia », su « sustantividad» no pueden significar 
un aislamiento respecto de la realidad; la « inmanencia» no puede 
ser la de un « puro» sistema formal, ni implicar la indiferencia res
pecto del efecto de la obra. Como más tarde veremos, la compaci
dad de las formaciones es la forma específicamente estética de 
conseguir un reflejo de la realidad verdadero y de eficacia dura
dera. 

Esa orientación básica del reflejo estético tiene como contenido 
de máxima generalidad, común a toda verdadera obra de arte, la  
cismundaneidad del arte, contrapuesta a la referencialidad de toda 
formación mágica o religiosa a un más allá, a una realidad tras
cendente_! Y como es propio de la esencia de los contenidos deCI
sivos el que se tengan que generalizar espontáneamente, porque son 
revelaciones de las corrientes más importantes, de las tendencias 
de crecimiento de la humanidad, esa orientación de todas las artes 
a la cismundaneidad presenta el sello de lo antropocéntrico. El 
hombre, como centro al que todo se refiere, da a esa cismundanei
dad un contenido auténtico. Pues sólo así puede la reproducción 
artística fiel de la realidad, su búsqueda de profunda comprensión 
para conquistar una reproducción acertada, llegar a realización., 
hacerse al mismo tiempo infinita en cuanto al contenido ( como el 
reflejo científico) y estrictamente limitada estéticamente, redondea-

L Cuando estudiemos el polémico proceso de separacwn del arte de la 
magia y la religión hablaremos detalladamente de la tendencia al alegorismo 
que este hecho determina en el arte religioso. 
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da en obra conclusa. En otro contexto hemos dicho que la auto
consciencia de la humanidad es la auténtica subjetividad porta
dora del arte, y en seguida hemos indicado que esa autoconsciencia 
no es posible más que sobre la base de un mundo ya relativa
mente trasparente para el hombre, porque tiene que basarse en 
hechos que hayan conseguido un dominio sobre el mundo interior 
y exterior del hombre, sometiéndolos a la progresiva evolución 
de la humanidad. En esa autoconsciencia del hombre radica, entre 
otras cosas, el profundo humanismo de lo estético. Este humanis
mo cobra -incluso conceptualmente- expresión consumada en el 
célebre coro de la Antígona de Sófocles. Seguramente no es casua
lidad, sino fruto de la orgánica coexistencia de sabiduría concep
tual y poética, proclamación de la esencia más profunda de lo 
estético, el que ese coro comience con un himno que describe 
las acciones con que el hombre vence al mundo, en una actividad 
limitada sólo por la muerte, pero cuyos límites el hombre amplía 
sin cesar. Y sólo al describir al hombre como fundador de ciuda
des (lo que para el griego significa lo mismo que fundador de 
sociedad) aparece la problemática interna central, el gran tema de 
todo arte : las colisiones entre los hombres que se producen en 
la polis. 

Creemos que basta con aludir a ese contenido fundamental de 
todo arte para ver clara la imposibilidad de que apareciera con 
sustantividad en los comienzos de la evolución humana. Todo el 
mundo admite -y los etnólogos y antropólogos sensatos lo han 
mostrado varias veces- que todo arte presupone una determinada 
altura evolutiva de la técnica. Pero ahora se entiende además que 
el período preparatorio del arte exige otras cosas : sobre todo una 
particular actitud respecto de la realidad, actitud que, aparte de 
no ser casi nunca del todo consciente, no puede desplegarse sino 
relativamente tarde, porque sus contenidos tienen que basarse en 
un amplio sometimiento del mundo externo, una cierta seguridad 
del hombre en sí mismo, conseguida en la lucha por el dominio del 
mundo externo, su confianza en sus propios logros y capacidades.  
Y si ya el  mínimo necesario de técnica, más fácil de conseguir, fue 
producto de una dilatada lucha del hombre con la naturaleza, la 
dilatación de los períodos ha tenido que ser mucho mayor a pro
pósito de los demás factores. 

Pero la cobertura de la mímesis artística por la mágica es algo 



Magia y mímesis 43 

más que una mera necesidad externa de un comienzo casual. La 
peculiaridad de la dialéctica que domina esta problemática con
lleva el que el arte mimético y la receptividad artística que él exige 
y lleva consigo se formen y robustezcan durante aquella ocultación 
tras la imitación mágica, de tal modo que cuando la evolución so
cial ha producido y reproducido los contenidos, los modos de com
portamiento, etc., que hemos descrito, con una suficiente intensi
dad, el reflejo estético de la realidad se separa de esa comunidad 
que no corresponde a su esencia y puede constituirse de un modo 
independiente y sustantivo, aunque desde luego lenta, irregular
mente, contradictoriamente, y a menudo con profundas crisis. 

Al decir que el largo camino común de la magia y el arte no ha 
sido puramente casual no pensábamos sólo en el principio antro
pomorfizador de la concepción del mundo que domina en ambos 
terrenos, sino también en la peculiaridad de la imitación, orientada 
a evocar, que puede también descubrirse como rasgo destacado 
en ambos. En el análisis del reflejo propio de la vida cotidiana 
hemos descubierto la evocación de ideas, sentimientos, etc., como 
un momento importante, especialmente en el tráfico entre los 
hombres. La evocación mágica de unas acciones, por ejemplo, se 
diferencia desde este punto de vista de la práctica normal de la 
cotidianidad en que el elemento evocador se sitúa radicalmente en 
el centro. Por ejemplo, cuando en la vida cotidiana un hombre quie
re suscitar en otro determinadas ideas o determinados sentimien
tos, su intención se orienta a convencer a dicho hombre concreto 
de tal cosa concreta; en cambio, en la imitación mágica de un tal 
hecho, lo que importa en la representación es despertar en toda 
una serie de espectadores y oyentes la impresión de que aquel pro
ceso de convicción se ha consumado ya por ambas partes : el con
vencer y el convencerse, que en la vida constituyen lo principal, se 
convierten ahora en medios, en contenidos a conformar y en for
mas conformadoras, con cuya ayuda se intenta dar al incidente 
representado como unidad sensible inmediata la capacidad de sus
citar las ideas o los sentimientos deseados. Así, pues, mientras que 
en la vida la estructura rectora de la construcción coincide con la 
del decurso temporal, y la acción, partiendo realmente de su co
mienzo, procede hacia su terminación, a través, naturalmente, de 
las muchas casualidades que se presentan siempre en la interac
ción de distintos esfuerzos, en cambio, su reproducción mimética 
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arranca del momento final, y agrupa y modela los movimientos que 
llevaron a ese momento, de tal modo que dicha terminación obre 
de un modo convincente para el receptor, y evocador de los sen
timientos y pensamientos deseados, etc. Como es natural, eso con
lleva la exigencia mínima de que se eliminen las casualidades su
perfluas o perjudiciales desde ese punto de vista, y que se subrayen 
con mayor intensidad evocadora los momentos que constituyen 
puntos nodales objetivos de contenido. En esa trasformación •.le 
la realidad reflejada no aparecen aún principios radicalmente nue
vos desde el punto de vista del contenido vivencia!; el abandono 
de lo superfluo, la acentuación de los « eslabones »  son, como hemos 
visto, momentos importantes del reflej o ya en la vida cotidiana.  
Pero por el hecho de que el todo de un determinado complejo de 
reflejos se elabore consecuentemente desde ese punto de vista, I:J.s 
alteraciones en sí meramente cuantitativas mutan en una nueva 
cualidad, se produce objetivamente un salto entre las corrientes 
formas de comunicación de la vida cotidiana y esa reelaboración 
de una formación tomada de ellas, cerrada en sí, orientada haci::l 
determinados efectos evocadores.  Como es obvio, ese salto no tie
ne por qué ser consciente en seguida, y seguramente no lo será 
durante mucho tiempo, aunque esto no pueda afirmarse sino con
j eturalmente, puesto que carecemos totalmente de datos acerca 
de aquellos comienzos. El sentimiento de una intensificación de la 
vida y de las reacciones a ella basta plenamente para hacer com
prensibles la génesis y el desarrollo de tales formaciones mágico
miméticas. 

Todo lo anterior permite ver con claridad que las líneas de par
tida de la mímesis mágica y In mímesis artística convergen al 
principio casi hasta la fusión; nuestros pos teriores análisis, que 
atienden a los momentos constitutivos capitales, mostrarán lo in
tensa que es al principio esa convergencia. Pero antes de poder 
entrar en ese estudio más detallado es necesario precisar, por una 
parte, que los gérmenes de las posteriores diferencias existen ya 
objetivamente a ese nivel inicial y, por otra parte, que es imposible 
que en ese estadio lleguen a consciencia, ni siquiera incoativa
mente. Nos referimos, como es natural, a la cuestión de la cismun
daneidad o trascendencia del objeto último como intención deter
minante de la mímesis. La cismundaneidad significa de un modo 
inmediato que la acción evocadora de lo representado se orienta 
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exclusivamente a la recep tividad del hombre, o sea, que con el 
efecto evocador conseguido la formación mimética ha alcanzarlo 
totalmente su finalidad. En cambio, la trascendencia aspira con su 
imitación de procesos a influir en fuerzas que dominan supuesta
mente las constelaciones reales cuya anticipatoria reproducción es 

la correspondiente formación mimética. ( Imitación de la guerra, la 
caza, etc., en la danza, para influir favorablemente en el resultado 
de la futura actividad).  Desde el punto de vista de esa finalidad, la 
impresión que se produzca en los espectadores o auditores reales 
es cosa sólo accesoria. Pero por profundo que sea, visto objetiva
mente, el abismo que se abre entre esas dos finalidades últimas, t>l 
hecho es que no puede haber tenido influencia alguna en la reali
zación práctica de los comienzos. Pues, por una parte, hemos esta
blecido ya que a ese nivel es realmente imposible una posición es
tético-cismundana de esa tarea, y, por otra parte, debe estar claro 
que la imitación orientada al dominio de las potencias trascenden
tes no puede hallar de modo inmediato criterios reales de su éxitn 
más que en la realización m isma de la formación mimética, en el 
efect o  logrado sobre la receptividad humana. Pues la cuestión de 
si la imitación ha conseguido, como se deseaba, influir en las 
fuerzas trascendentes no puede aclararse sino a posteriori, en el 
éxito o el fracaso efectivos de la guerra, la caza, etc., o sea, mu
cho después de concluirse la formación mimética. Por tanto, las 
consecuencias ele esa estimación no podrán ser eficaces más que 
para las imitaciones siguientes (a lo sumo), en las que volverá a 
manifestarse la finalidad indicada. Así, pues, la trascendencia má
gica se manifiesta prácticamente en una inmanencia inmediata 
que está muy cerca de lo estético. Consiguientemente, hay que to
mar nota de la unidad de esas tendencias, en sí divergentes, pero 
sólo separables por un análisis retrospectivo (y no siempre reaU
zable) ,  en el seno de la práctica arcaica, como de un hecho insu
primible_ Al exponer detalladamente toda la situación reconocen�
mos, de todos modos, algunos puntos en los cuales se expresa ya 
la divergencia, aunque pocas veces conscientemente. 

Pero ya ahora hay que atender a una -sólo una- de estas 
cuestiones, a saber, al problema de ciertas tendencias extáticas, 
porque éstas están parcialmente en íntimo contacto con otras ten
dencias que, recubiertas por la capa mágica, se mueven incon<>
cientemente en el sentido de lo estético ( danza), mientras que 
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también parcialmente muestran ya en ese estadio orientaciones 
diametralmente opuestas. Estamos pensando en los ritos, los usos, 
etcétera, de la época mágica relacionados con la producción de un 
éxtasis. No podemos, naturalmente, tratar aquí el rico complejo de 
cuestiones aludido, y, ante todo, nos será imposible considerar por 
ahora toda su vinculación y su contraposición con y a la ascética. 
Observaremos sólo de paso que esos restos del período mágico, que 
a veces se sobreviven tenazmente, se ponen de vez en cuando y en 
ciertos respectos en una concurrencia con el conocimiento y con 
la ética, al modo como el éxtasis concurre con la mímesis. Esos 
efectos de una ascética contemplativa pueden observarse en la In
dia, China, etc., pero no sólo en ese ámbito : también desempeñan 
un papel nada despreciable en la cultura europea, desde Plotino 
hasta Ignacio de Loyola. El motivo común a todos esos ámbitos 
culturales es la producción artificial de ciertos estados subjetivos 
en los cuales y sobre los cuales se yergue y se difunde una fe, la 
fe en que esos estados son capaces de poner al hombre en un 
contacto directo con fuerzas trascendentes inaccesibles de ot ro 
modo. 

Gehlen ha dado una descripción intuitiva de esa situación : « La 
danza, la embriaguez, los excesos tóxicos, las automutilaciones, e t
cétera, son series de acciones dirigidas de afuera a adentro, y la 
exasperación y la hipertensión de la afectividad y la sensibilidad 
que se busca con ellas alcanza grados máximos porque las mismas 
energías inhibidoras desencadenadas refuerzan la dinámica, en vez 
ele frenarla, con lo que se da lugar a una liberación y una descarga 
del hombre que éste siente como felicidad. Gracias a la danza el 
hombre se convierte hasta cierto punto en "espíritu puro", y se 
hace capaz ele obrar como tal . . .  Surgen así ámbitos de acción y 
técnicas que desembocan en un mundo interno exacerbado y libe
rado, "la vie a un degré plus intense" se hace finalidad vivencia
ble, y se posibilita una grandiosa inversión del centro de gravedad 
de la vida . . .  ».1 Lo esencial, para nosotros, de toda esa práctica cha
manística es el apartamiento de toda clase de conocimiento, inclu
so del registro mero del mundo externo, la artificial doma del 
sujeto para ponerle en un estado en el que pueda imaginarse que 

l .  GEHLEN, Urmensch und Spiitkultur [Hombre primitivo y cultura tar
día] ,  cit., págs. 265 s. 
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la embriaguez conseguida -que sin duda relaja subjetivamente 
para el individuo su relación con el mundo circundante y a veces 
hasta la anula psicológicamente- le pone en relación directa con 
lo que la cultura de cada caso se representa como trascendencia. 
Aquí y en otras renovaciones análogas de la ascética cristalizan 
tendencias basadas exclusivamente en las ilusiones -nacidas de 
los primitivos estadios evolutivos de la cultura material y espiri
tual- resumibles en el siguiente principio : como el sujeto, a co'l
secuencia de su primitiva situación, no puede (objetivamente : no 
puede todavía) dominar teorética y prácticamente su mundo cir
cundante mediante el reflejo de la realidad objetiva, mediante la 
elaboración mental y la aplicación práctica de lo conocido, el « ro
deo» que supone siempre el conocimiento tiene que despreciar�e, 
para que el sujeto pueda emprender un camino directo hacía 
<<adentro »; y como el sujeto normal de la vida cotidiana parece 
muy poco adecuado para ese camino directo hacia << adentro», pues
to que todos sus instintos vitales le orientan hacia « afuera», hay 
que eliminar violentamente sus << limitaciones» mediante medios 
artificiales. El origen de esas concepciones es obvio en el período 
mágico. Puede incluso decirse que el contraste que hemos esbo
zado esquemáticamente, con meros fines de interpretación, no ha 
sido consciente en la época. O sea : los métodos ascéticos y extá
ticos se utilizaron al mismo tiempo que el reflejo de la realidad, al 
mismo tiempo que la mímesis, y sin duda hubo entre todo eso 
transiciones muy flúidas. Sólo mucho más tarde, cuando las ten
dencias independizadoras de la ciencia y el arte se hubieron ro
bustecido, la contraposición, existente en sí desde el principio, se 
harían también para-sí. La contraposición se presenta con especial 
agudeza cuando grandes crisis sociales empiezan a amenazar el 
dominio de las clases que suelen apoyarse ideológicamente en la 
magia y en la religión. Entonces los aspectos reaccionarios de esas 
tendencias aparecen con mucha más claridad que en los primiti
vos tiempos iniciales. A lo que hay que añadir que, mientras que 
en el período mágico, como hemos intentado mostrar, van formán
dose durante mucho tiempo elementos y hasta determinadas cate
gorías de la ciencia y el arte, inseparablemente mezcladas con las 
representaciones mágicas mismas, en cambio, en el período de 
crisis obran las fuerzas puramente paralizadoras ya existentes en 
el estadio primitivo. Y cuando esas fuerzas, a consecuencia de la 
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complicada dialéctica de la génesis y el desarrollo de la sociedad 
de clases, consiguen influencia también en estadios culturales su
periores, su acción tiene que producirse forzosamente en sentido 
reaccionario. 

El éxtasis y la mímesis son, pues, contrarios excluyentes el 
uno del otro, aunque en la realidad del período mágico aparecen a 
veces simultáneamente. Su contraposición aparece con toda clari
dad en la danza, sobre la cual hablaremos aún con detalle : mien
tras que la danza mimética tiene la intención de despertar en el 
receptor determinados sentimientos por medio de la imitación, ele 
modo que la acción mágica de la mímesis sobre las potencias 
trascendentes no desempeña ningún papel importante inmediato, 
la otra danza sirve para sumir las tendencias mismas, incluso las 
miméticas, en el éxtasis. 

En su Pysché ha dado Erwin Rohde una clásica descripción 
de las danzas tracias en honor de Dyónisos : « La fiesta se celebraba 
en las alturas de las montañas, en noches oscuras, a la luz vaci
lante de antorchas y fogatas. Se ejecutaba una música ruidosa, 
con el ruido violento de platillos de bronce, el trueno sordo de 
grandes tambores de mano, y, sobre ese fondo, "el sonido que 
arrastra a la locura", el sonido profundo de las flautas . . .  Excitada 
por esa música salvaje danza con agudos gritos la tropa de los ce
lebrantes. Nada de cantos : la violencia de la danza no lo permiti
ría. Pues la danza no era el medido y movido paso con el que, por 
ejemplo, avanzaban los griegos de Homero en el peán. El enjam
bre de los entusiastas se precipita montaña abajo en corros furio
sos, en torbellinos, sin freno. En su mayoría eran mujeres, que se 
agitaban en esas danzas de torbellino hasta el agotamiento; ves
tidas extrañamente . . . y con pieles de cabrito por encima de los 
vestidos y probablem�nte cuernos en la cabeza. Los cabellos se 
agitaban salvajemente, llevaban serpientes . . .  se cogían de las m a ·  

nos , esgrimían puí1ales o tirsos, con la punta de la lanza cubier l a  
de hiedra. Así se  enfurecen hasta la extrema supresión de todos 
los sentimientos, y en "sacra manía" se precipitan hacia los ani
males escogidos como víctimas, los aferran y despedazan el botín 
apresado, y desgarran con los dientes la sangrienta carne, y l a  
consumen cruda>>.1 Rohde resume asi el sentido d e  esos usos : «Los 

l.  RoHDE, Psyché, Tübingen, 1910, Band [vol.] II, págs. 9 s .  
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que toman parte en esas danzas se colocan en una especie de locu
ra, manía, en una tensión monstruosa de su ser; les sobrecoge un 
éxtasis en el cual se muestran, a sí mismos y a los demás, "furiosos, 
poseídos" . . .  Esa excitación extrema era precisamente la finalidad 
que se buscaba. La exacerbación violenta del sentimiento tenía 
como sentido religioso el que sólo mediante ese desenfreno, esa 
ampliación de su ser, podía el hombre sentirse en contacto y unión 
con seres de un orden superior, con el dios y su tropa de espíri
tus. El dios está invisiblemente presente entre sus entusiastas ado
radores, o está por lo menos próximo, y el ruido de la fiesta sirve 
para que acuda definitivamente el que se acerca>>.1 El propio Rohde 
estaba en su juventud demasiado cerca de Nietzsche como para 
poder considerar tales fenómenos de un modo realmente crítico. 
Por eso resume del modo siguiente este efecto de la danza extática 
en sus participantes : «Lo sobrehumano y lo inhumano se mezcla 
ahora en el los >> ;2  pero, en su condición de verdadero científico, 
Rohdc no deja de observar que no se trata de ningún rasgo esencial 
y exclusivo de la historia griega, sino de un fenómeno gener?Jí
simo de la vida de los pueblos primitivos, a saber, la práctica de 
los curanderos, los chamanes, etc., la cual se mantiene histórica
mente durante mucho más tiempo en otros lugares (derviches, por 
ejemplo).3 No tenemos por qué ocuparnos aquí detalladamente de 
los presupuestos y las consecuencias culturales de tales tendencias. 
Nos bastará con dejar en claro la contraposición excluyente entre 
esos fenómenos y los procesos miméticos. En otro contexto ha
blaremos de las consecuencias estéticas que ha inferido Nietzsche 
de esos hechos en la versión acrítica, mitologizada y moderni
zada de los mismos. 

Si, después de ese excurso necesario, intentamos considerar 
con más atención las determinaciones principales que surgen aquí 
en el reflejo, en su trasposición a formaciones y procesos de na
turaleza mimética, se nos presenta como momento más primitivo 
v mfls p:encral el de su separación respecto de la continuidad nor
mal de la vida cotidiana. Por más que hechos sueltos de la vida 
puedan interrumpir abruptamente el curso normal de ésta, sus 
raíces y sus consecuencias siguen perteneciendo objetivamente 3 

1 .  !bid., págs. 11 s .  
2. !bid., págs. 14 s. 
3 .  !bid., págs. 24 SS. 

4. EST�� T f C\ T ( :? )  
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ese flujo mismo, y por eso se viven subjetivamente como elemen
tos, como momentos de la vida unitaria e indivisible del hombre, 
individual y socialmente. En cambio, las formaciones miméticas 
de la magia -y en este hecho se manifiesta en ellas un rasgo 
esencial importante de todo arte posterior- no son partes de la 
totalidad de la vida, sino reflejos de alguna de sus partes, pero re
dondeados para formar una totalidad y delimitarse del resto de la 
vida. De ello se sigue que los hombres, para percibir esos reflejos, 
tienen que salirse en cierta medida de la continuidad normal de 
la vida; esta sucesión de refiguraciones de la vida es esencialmente 
cosa distinta de una normal continuación del momento vital con 
el que se conecta temporalmente. Y, de modo semejante, con la 
conclusión de una de esas formaciones se termina aquella separa
ción de la vida : el hombre vuelve a su existencia normal.  En cam
bio, el éxtasis y la ascética quieren arrancar totalmente al hom
bre de su vida normal; la realidad trascendente que pretenden 
imponer tiene que significar una rotura absoluta con la vida nor
mal. Por eso un tal comportamiento no se interesa en absoluto 
por la objetivación, la evocación, la receptividad, mientras que la 
conducta mimética se orienta precisamente a esas tres cosas. 

Esa contraposición, muy sencilla en sí misma y siempre fácil 
de registrar, requiere empero una concreción ulterior con objeto de 
que no pierda su verdad a causa de una exageración metafísica, 
de una exacerbación. El alejamiento de la vida normal y la vuelta 
a ella tienen que entenderse como relativos, y precisamente con 
un determinado modo de relatividad : por la forma, no por el con
tenido. Mas ¿qué significa eso? Ante todo, que el aislamiento de la 
formación en cuestión respecto de la vida cotidiana no significa 
en modo alguno una ruptura radical con los contenidos de ésta; 
al contrario :  precisamente esos contenidos (una parte de ellos) 
reciben en ese reflejo una nueva forma específica. Y a esa situa
ción objetiva corresponde subjetivamente el que ni los creadores 
de la formación -los actores- ni los receptores de esas forma
ciones abandonen la totalidad de los contenidos de la vida -cosa 
que, naturalmente, no podrían hacer ni aunque lo quisieran--, 
sino que sólo alteren durante un determinado lapso temporal y 
formalmente su actitud respecto de dichos contenidos : su aten
ción se orienta provisionalmente no a la vida misma, sino sólo al 
reflejo de ella, que se les ofrece o se les ha ofrecido de esa forma. 
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Y al  concluirse esa suspensión temporal de la  relación directa con 
la vida misma, los hombres vuelven necesariamente a ésta, con lo 
cual, naturalmente, las experiencias y las vivencias que les ha 
dado aquel reflejo se insertan de algún modo en la totalidad de 
sus experiencias y vivencias. Por eso aquella suspensión puede 
considerarse justificadamente como un hecho que afecta a la for
ma, puesto que la formación mimética, tanto objetiva cuanto sub
jetivamente, no realiza sino por su específica forma la separación 
temporal respecto de la realidad normal, y sólo por su forma es
pecífica produce el efecto deseado de contenidos vitales reflejos, 
los cuales, como contenidos, nacen de la vida y vuelven a ella. El 
éxtasis, en cambio, es una ruptura radical con la continuidad de la 
vida cotidiana. 

Ya de ese hecho se sigue mucha cosa importante para las 
notas esenciales de esas formaciones miméticas. Hemos indicado 
repetidamente que la peculiaridad de esas formas se concentra en 
torno a su capacidad de evocar pensamientos, sentimientos, etcé
tera. También hemos mostrado ya que con todo eso no se produce 
ninguna alteridad rígida y metafísica respecto de la vida, sino 
sólo una mutación en novedad cualitativa experimentada por mo
dos de manifestación que también conoce la vida cotidiana y de los 
que ésta no puede prescindir. 

Hay que acentuar igual y simultáneamente los dos aspectos de 
esta relación de la formación mimética con la vida cotidiana. Pues, 
por una parte, sería inimaginable cualquier evocación por mímc
s i s  si la práctica de la vida no hubiera fijado para determinados 
contenidos, palabras, gestos, etc., determinados efectos desenca
denadores de emociones. Esos efectos experimentan naturalmente 
una exacerbación formal, y con ella, también, novedades cualita
tivas; pero la vinculación con la vida, la procedencia vital de los 
contenidos, es cosa inevitable si es que ha de ser posible un efecto 
evocador espontáneo. Puede, sin duda, ocurrir que algunos de tales 
elementos no estuvieran presentes en la vida sino incoativament�, 
y que sólo por su acentuación mimética cobren un papel activo, 
una significación extensiva e intensiva. Hay que subrayar con toda 
energía esa interacción a propósito de dichos efectos de las for
maciones miméticas. Pero, por otra parte y al mismo tiempo, hay 
que tener también en cuenta lo cualitativamente nuevo. Ya hemos 
aludido al momento de aislamiento relativo del flujo de la vida 
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cotidiana, y también al hecho de que esa situación tiene una esen
cia formal. Pero esa afirmación no excluye, para una consider.:.t
ción dialéctica, el carácter contentivo de las transformaciones ocu· 
rridas en la formación mimética misma y en sus efectos deseados 
y conseguidos. Al contrario. Hegel ha descrito correctamente del 
siguiente modo la relación entre la forma y el contenido que aquí 
nos interesa : «En sí se encuentra aquí la relación absoluta del 
contenido y la forma, a saber, la mutación de lo uno en lo otro, de 
tal modo que el contenido no es sino la mutación de la forma en 
contenido, y la forma nada sino la mutación del contenido en for
ma».1 Esa mutación puede observarse ya en los estadios más pri
mitivos. Pues la afirmación de Aristóteles -tan importante para el 
arte ya sustantivado-, según la cu::tl lo que en la vida suscita senti
miento de desagrado puede producir en la conformación artística 
un placer,2 es un momento insuprimible ya en las más primitivas 
formaciones mágico-miméticas. Piénsese, por ejemplo, en una dan
za guerrera. Los gestos amenazadores, especialmente los de un 
hombre armado, son naturalmente en la vida causa de temor o, 
por lo menos, de que uno se ponga a la defensiva. En cambio, en 
la danza esos gestos suscitan satisfacción, placer y autoconsciencm, 
porque en ella y por ella -y tanto más cuanto más terrorífica
se evoca en el espectador el sentimiento siguiente : estos guerreros 
no pueden ser vencidos, por tanto, derrotarán a nuestros enemi
gos. Análoga es la situación por lo que hace a diversos contenidos 
desencadenadores de emociones en la vida misma y en su repre
sentación mimética. La mímesis, pues, al a is lar al espectador o 
auditor del flujo de la vida cotidiana, no es ninguna forma «neu
traL> que se limite a contener los contenidos, sino que muta dia
lécticamente en elemento contenido, alterando de un modo relati
vo, pero cualitativo, el carácter inicial de los contenidos.  

Este efecto de la separación formal respecto de la cotidianidad 
tiene aún otra propiedad subyacente de importancia decisiva para 
el carácter estético -por de pronto inconsciente- de las formacio
nes miméticas. Nos referimos a su carácter espacio-temporal ce-

1. HEGEL, Enzyklopiidie, § 133. La prioridad del contenido en esa interac
ción nos ocupará aún muchas veces cuando contemos con contextos más 
complicados. Lo que aquí interesa ante todo es la recíproca mutación de 
ambas instancias. 

2. ARISTÓTELES, Poética, cap. IV. 
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tTado y, por tanto, necesariamente concentrado, ordenador de los 
elementos desde un punto de vista unitario. Dicho brevemente : la 

trasformación de los datos de la vida en una acción, por primitiva 
que sea, en una fábula. G. Thomson 1 ofrece una descripción muy 
bien resumida de cómo las danzas, los cantos, etc., de la más remo
ta primitividad, al decaer económ icamente los clanes originarios, 
se han desarrollado hasta converti rse en representaciones de mitos, 
fijaciones de éstos, pero también por otro lado en desarrollo y <>e

cularización de los mismos. No es cosa de adentrarnos aquí en 
los detalles de esa evolució n .  Lo i m porta n te para nosotros es ante 
todo el que incluso las formaciones miméticas más primitivas 
hayan representado hechos determinados; por fuerza tiene que 
ser así, porque la finalidad mágica, la voluntad de influir en las 
potencias de las cuales, según la fe de la época, dependía el éxito 
o el fracaso de aquellas acciones, no podían realizarse sino de 

ese modo de acuerdo con el mundo de las representaciones mági
cas. Pero ya por meras consideraciones prácticas era forzoso que 
los hechos en cuestión, que en la realidad tal vez se desarrollaran 
en lugares distintos, en el marco de un espacio acaso muy grande 
y a veces durante días, y hasta semanas y meses, se concentraran 
en un solo lugar y en un tiempo relativamente corto. Este princi
pio de concentración -que es también él una categoría formal, 
como lo es la anteriormente vista, la separación o el aislamiento 
respecto del flu jo  de la vida cotidiana, y una categoría que, como 
ésta, tiene que mutar inmediatamente en elementos de contenido
se orienta por fuerza y ante todo al decurso de Jos hechos que se 
reflejan. O sea : en todo caso �;e acentuará lo esencial del mundo 
apariencia! con intensidad mayor que la posible en el decurso 
inmediato de los acontecimientos en la vida cotidiana. Por eso 
la dialéctica de la apariencia y la esencia aparece más clara y 
formada, aunque conservando la forma propia de la vida cotidiana, 
la inclusión inmanente de la esencia en la apariencia, a diferen
cia de la separación metodológica y la posterior reunión de amba:> 
en el pensamiento científico ya de los niveles más primitivos. El 
sentido de esa concentración es pues ofrecer todos los momentos 
importantes de un modo abreviado, comprimido, que subraya 
enérgicamente la esencia, con objeto de alcanzar el objetivo mágico. 

l .  THOMSOJ\:, up. cit.,  págs. 15 y 1 03 .  
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Pero en este caso concentración significa precisamente lo que 
en el arte posterior y sustantivo aparece como fábula. Aristóteles 1 
determina la fábula como una composición artística acertada de 
los acontecimientos. La fábula es, incluso en su forma más prinn
tiva, más que una mera sucesión : precisamente la finalidad má
gica aspira a una ordenación teleológica de las partes en el senti
do de una finalidad determinada y representada por lo cual ocurre 
no sólo que, dentro de ciertos límites, la sucesión muta en génesis, 
en vinculación causal (aunque la causalidad sea fantasmagórica), 
sino también que determinadas exacerbaciones, pausas, retroce
sos, etc., se ordenan unos con otros y encajan en el sentido de la 
finalidad y se desarrollan unos de otros. Una categoría como la de 
fábula, tan central luego para una literatura posterior, surge así 
con necesidad temática de las finalidades mágicas de las forma
ciones miméticas más primitivas.2 

Como es natural, esa fábula difiere aún enormemente de las pos
teriores acciones artísticas. Ante todo es mucho más laxa que éstas, 
y la pretensión a presentar una sucesión causal constrictiva es 
aún sumamente modesta. (La danza sigue manteniéndose incluso 
mucho más tarde -desde este punto de vista- a un nivel relativa
mente primitivo, aunque en todos los demás aspectos haya rebasa
do ya con mucho los comienzos). Pero aún mucho más importan
te es otro momento que resulta también de esa misma constela
ción : el de la representación humana, el de la conformación de 
caracteres. También en este punto es muy instructivo lanzar una 
mirada retrospectiva a los comienzos, desde una atalaya posterior, 
especialmente cuando en formaciones maduras se conservan res
tos de antiguas tradiciones, aunque no sea en el sentido de un 
historicismo consciente. Muchas veces ha Uamado la atención el 
categórico modo como Aristóteles afirma la prioridad de la acción 
sobre los caracteres en el drama : « Pues la tragedia es la presen
tación imitativa no de personas, sino de acciones, de la vida en la 
felicidad y la desgracia».3 Y en las frases que siguen a ésa Aristó
teles subraya aún con mayor energía el primado de la acción en la 

l.  ARISTÓTELES, Poética, cap. VI. 
2. Más tarde veremos hasta qué punto el hecho de reflejo subyacente 

a la fábula, generalizado y modificado oportunamente, desempeña un papel 
importante también en otras artes. 

3. ARISTÓTELES, Poética, cap. VI. 
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vida. Se sigue inmediatamente de eso -prácticamente y teoréti
camente para la evolución posterior- que en el drama es la acción 
la que determina los caracteres, y no a la inversa, y la que los 
expresa. Pero si leemos esas consideraciones de Aristóteles no aten
diendo a la posterior evolución, sino retrospectivamente, atendien
do al desarrollo del arte, sus palabras nos enseñan que todas las 
formaciones miméticas a partir de las cuales se ha desarrollado 
paulatinamente el drama han operado necesariamente con accb
nes sin caracteres (en nuestro sentido moderno), que el dibujo o 
la construcción de Jos caracteres es, como tarea del arte, un pro
ducto relativamente tardío de su despliegue, el cual tuvo que 'SU
perar para ello obstáculos considerables. Esto concuerda plena
mente con la tradición según la cual la tragedia ha nacido de los 
coros ditirámbicos, y sus partes yámbicas, que son propiamente las 
que configuran caracteres dramáticos, han nacido después de los 
coros y arrancando de éstos. 

Pero detrás de todos esos hechos aparece algo socialmente im
portante : en primer lugar, que el sustrato social de la representa
ción de seres humanos, el hecho vital cuyo reflejo es el dibujo de 
caracteres, no estaba presente en los estadios primitivos, o, por 
mejor decir, se encontraba aún en una situación en la cual no 
podía prestarse atención a su reproducción mimética. Como es 
natural, ya los hombres de una tal sociedad eran individualmente 
diversos unos de otros; eran más o menos hábiles, firmes, valientes, 
sinceros o falsos, etc.; pero esas propiedades no se consideraban 
sino en la medida en que fueran útiles o dañinas para la sociedad. 
El modo como esas cualidades se compusieran en el tráfico <<pri
vado» entre los hombres -de acuerdo con las preocupaciones de 
nuestra sensibilidad, que no es la de aquel período- no ha repre
sentado evidentemente en la época ningún interés público. El trá
fico <<privado» de los hombres podía, pues, representarse en sus 
efectos sin que se sintiera como necesidad general su << derivación» 
psicológico-moral, la característica individual de la figura. La ne
cesidad de caracterización individual -tanto en la vida cuanto en 
su reflejo- no aparece sino con los conflictos nacidos de las rela
ciones entre los individuos y la sociedad, o sea, en un período pos
terior, subsiguiente a la disolución del comunismo primitivo. Y el 
desarrollo del drama griego muestra lo lentamente que incluso 
esas colisiones han suscitado un interés por la caracterización in-
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dividua!. En todo caso resulta -como complemento de lo indica
do- que la colisión es una categoría fundamental del reflejo lite
rario de la realidad, que ella lleva a cabo la separación propiamente 
dicha de la literatura respecto de su unidad originaria con la dan
za, el canto, etc.; y, por otra parte, que incluso una categoría así, 
tan básica, no se encuentra al principio, sino que es producto de 
una evolución social relativamente progresada. Esto confirma la 
corrección de nuestra exposición anterior sobre el mito del carác
ter «innato" de h actitud estética respecto de la realidad en un 
caso concreto. La elaboración precisa de los problemas concretos 
que aquí surgen es tarea de la parte histórico-materialista de la 
estética. 

En segundo lugar, puede seguirse en este contexto el origen de 
otra categoría fundamental de la estética : la categoría de lo típico. 
Aquella concentración de los hechos de la vida en el reflejo que, 
como hemos visto, es ya inseparable de la mímesis puramente má
gica, no puede ser eficaz más que si los acontecimientos y las reac
ciones se seleccionan y agrupan de acuerdo con los momentos de 
la vida que los hombres son capaces de percibir inmediatamente 
como reproducciones de las correspondientes partes de su existen
cia. En esas necesidades, en las cuales aparece mágicamente recu
bierto el posterior y consciente « tua res agitur», se contiene ya u n  

conato d e  movimiento hacia l a  tipicidad. Cierto que, como hcmo" 
podido ver a propósito de la acción, el conato carece aún de la 
interna y fecunda contradictoriedad que nace de la unidad, contra
dictoriamente orgánica, de lo típico y lo individual en los caracte
res. Por eso tiene que faltar en ese estadio inicial el ámbito de 
juego para el movimiento de las contradicciones dentro de lo típi
co, desde lo medio hasta lo excéntrico, nacidas de la unidad artís
tica -condicionada por esa contrariedad- en el seno de los con
tradictorios fenómenos típicos de la vida, la cual suscita tan diver
sas formas de problemática en el arte ya desarrollado y sustantivo. 
En la típica primitiva no aparece más que el lado social de la 
posterior unidad de las contradicciones, y ello precisamente . de 
acuerdo con nuestra anterior exposición, más como lo típico de 
situaciones y hechos que como lo típico de caracteres. Como es 
natural, también éstos tienen que poseer un mínimo de individua
lizabilidad; ya las cualidades personales de los que danzan, etc., sa
tisfacen ese requisito. Pero ese mínimo se disuelve sin dejar resto 
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en el carácter social de lo típico. El fundamento de esta situación 
es, naturalmente, la situación social indicada. Esa situación encuen
tra en las formas de reflejo entonces posibles una expresión ade
cuada. Pues también desde el punto de vista de la posterior evo
lución artística resulta evidente que la danza y los gestos empa
rentados con ella, los versos cantados, la música, etc., no pueden 
ni mucho menos individualizar tanto como la palabra pura y 
simplemente dicha, ni tienen por qué hacerlo. No es casual que la 
palabra simplemente hablada sea, en el terreno del arte, un pro
duc to muy posterior de la evolución, ni tampoco lo es el que la 
danza- en la línea básica de su desarrollo -se aferre a ese esta
dio de la tipificación y se constituya en él como género artístico 
sustantivo. 

Pero ya esa peculiaridad de la típica primitiva, nacida con nece
sidad espontánea de la práctica mágica, contiene gérmenes de di
vergencia entre la magia y el arte. Originariamente las dos nece
sidades coinciden probablemente del todo. La divergencia de las 
dos tendencias no puede empezar hasta que la evolución social 
produce colisiones entre el individuo y la total idad, lo cual, natu
ralmente, no puede manifestarse como fenómeno típico sino con 
la descomposición del comunismo primitivo y el nacimiento ele las 
primeras diferenciaciones en clases. Sin duda algunos momentos 
objetivos de la tendencia a la divergencia aparecen pronto. Pues 
por estables y -aparentemente- inmutables que puedan ser las 
sociedades primitivas, el incremento de las fuerzas productivas , 
aunque sea muy lento, introduce momentos nuevos en la vida, en 
las relaciones entre los hombres, en su actitud respecto de la na
turaleza. Esos momentos nuevos se expresan insertándose espon
táneamente en los contenidos de expresión mágica, aunque no sea 
más que a través de una reinterpretación de determinados vie.ios 
mitos, reinterpretación que es a veces completamente espontánea 
e inconsciente. Y como es propio de la esencia de la forma estética 
el ser forma de un determinado contenido, y como en el intencio
nal efecto evocador de las formaciones mágico-miméticas está im
plícitamente contenida esa peculiaridad de lo estético -sin duda 
de un modo espontáneo e inconsciente-, se producen necesaria
mente movimientos en el sentido ele la recepción contentiva y 
formal de lo nuevo. Pero la magia es siempre y rígidamente cere
monial. Desde el punto de vista mágico las formaciones miméticas 
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son siempre hechizo, rito. La tendencia a fijar ritualmente las no
tas sonoras, las palabras, los gestos se sigue inevitablemente del 
ciclo de las representaciones mágicas, en el cual los resultados 
objetivos que deben alcanzarse por el rito, el dominio o la influen
ciación de las potencias trascendentes, están vinculados a deter
minadas palabras, a determinados gestos, etc., puestos todos en 
una determinada serie. Más tarde hablaremos de la lucha así on
ginada entre la magia y el arte. Aquí nos limitaremos a indicar que 
la orientación mágica tiende a dejar cristalizar lo primitivamente 
típico en convencional, en tradición rígidamente fijada. Y a este 
propósito se desprende ya de lo que hemos dicho que la rígida 
vinculación, lo ritual y ceremonial de las intenciones mágicas (y 
religiosas) se siguen de su propia vinculación a una trascendencia. 
Inmediatamente y al principio coinciden las dos finalidades má
gicas, la influenciación de las potencias trascendentes y el efecto 
evocador inmediato sobre la receptividad de los hombres. Sólo más 
tarde, en los descritos casos conflictivos nacidos por la penetración 
de nuevos contenidos, a consecuencia de éstos, aparecen tenden
cias a la separación de los dos momentos : la intención evocadora 
es por naturaleza, ya a causa de la espontaneidad del efecto, dis
puesta a aceptar lo nuevo, formal o de contenido, mientras que la 
intención orientada a la trascendencia impone la conservación más 
intacta posible de los contenidos y formas tradicionalmente santi
ficados del reflejo y la representación, pues el efecto sobre las 
potencias trascendentes está vinculado a determinados contenidos 
y, sobre todo, a determinadas formas de reflejo y representación 
de la vida. La cristalización en convencionalidad tiene aquí sus 
raíces, no en alguna supuesta «voluntad de arte» que, como tal, no 
puede existir siquiera y que con toda probabilidad ha nacido preci
samente de esa escisión, de la descomposición dialéctica de la  
unidad originaria, que era también en sí originariamente contra
dictoria. Las cuestiones de si y cuándo surgen con eso, junto a las 
formaciones miméticas rituales-convencionales otras folklóricas, 
en las que se exprese ya una alegría cismundana por la reproduc
ción de la realidad de los hombres para el hombre, la de si y cuán
do el arte se configura como forma sustantiva de la vida social, la 
de si y cuándo se produce un compromiso entre la evocación y la 
convención, etc., son problemas a los que no puede darse res
puesta satisfactoria sino por investigaciones concretas dirigidas 
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por una estética histórico-materialista. Para nuestros presentes fi
nes basta con mostrar abstractamente la divergencia que aquí 
aparece, con objeto de concebirla como etapa, como momento de 
la génesis filosófica del arte. 

Mas para no deducir unilateralmente esa génesis, a partir de 
una sola contradicción, sino proceder en el sentido de la multipli
cidad del objeto, tenemos que retroceder otra vez al estadio ante
rior a la aparición de la divergencia y someter el momento de la 
evocación a un análisis más minucioso que el realizado. El primer 
problema que tenemos que considerar es la conexión dialéctica 
de la evocación con lo mimético. El punto de partida es sin duda 
la imitación como forma más primitiva, como expresión más ori
ginaria de hechos elementales en el tráfico del hombre con la 
realidad. Y ello tanto en sentido subjetivo cuanto en sentido obje
tivo. Objetivamente porque el reflejo de los procesos de la realidad 
es imprescindible para la conservación de la vida. Subjetivamente 
-y en esto se manifiesta claramente por vez primera la forma de 
imitación primitiva- porque la copia de formas de reacción, <<asi
miladas» y bien probadas, a la realidad objetiva desarrolla, fija y 
a veces incluso intensifica las capacidades del ser vivo en la lucha 
por la existencia. Por eso la forma más primitiva de aprovecha
miento de lo reflejado tiene que presentarse ya en la vida animal; 
ello ocurre principalmente, como ya hemos recordado, en los jue
gos de los jóvenes animales. Aquí, en esos juegos, es posible incluso 
identificar en germen determinados momentos de distanciación 
que más tarde se hacen decisivos en la mímesis del hombre poste
rior. Y no se trata tanto de los visibles sentimientos placenteros 
que despierta el juego -aunque también en ellos haya indicios de 
la vinculación de la imitación con la evocación de sentimientos 
de placer-, pues éstos nacen visiblemente de una inmediata satis
facción por la habilidad adquirida y son por tanto inseparables del 
acto del juego. (El grado de cercanía del juego a la vida se mani
fiesta también en muchos jugadores, los cuales, al perder, y aunque 
no se trate de pérdidas materiales, pueden sufrir accesos de cólera 
o deprimirse como si se tratara de acontecimientos reales de la 
vida cotidiana; cuando se dice que para jugar correctamente, para 
saber perder sin dolor, etc., hace falta una cierta cultura, se está 
teniendo adecuadamente presente ese aspecto del juego, insuficien
temente distanciado de la vida). Más importante es la distancia en 
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la imitación lúdica misma; cuando unos perros jugando se limitan, 
por ejemplo, a señalar los mordiscos sin morder realmente, etc., se 
manifiesta en su comportamiento una cierta delimitación -instin
tiva- entre la realidad imitada y la imitación reflejada y con ello, 
al mismo tiempo, la evocación así conseguida de determinados sen
timientos. 

Pero en el mundo de los hombres la imitación rebasa esa inme
diatez. Es verdad que frecuentemente hay imitación directa inclu-;o 
en niveles humanos ya altos; pero incluso esa imitación directa 
apunta más allá de su inmediatez, hacia una cierta generalización 
que, de todos modos, se queda en lo sensible. La ejercitación lúdic::t 
se convierte así en subproducto, o, por mejor decir, en presupuesto 
por una parte por ejemplo, al no tomar parte en la danza guerrem 
sino los que ya dominan mejor los movimientos correspondientes
mientras, por otra parte, la relación a la realidad futura en la cual 
el juego pasa a la seriedad de la vida deja de ser instintiva e inde
terminada para referirse a un acontecimiento futuro muy determi
nado, por ejemplo, a una determinada e inminente acción guerrera. 
Pero esta concreción contiene una generalización más alta que la 
mera referencialidad instintiva e indeterminada a la vida en gene
ral. Sin duda hay generalización ya a niveles muy bajos : es el 
sentimiento fijado de una analogía. Y el que la analogía sea sim
plemente emocional o se puedan ya poner en relación dos objetos 
(hechos) partiendo de una cierta conceptualidad, sobre la base de 
la mayor o menor semejanza inmediata y externa de aquéllos 
-pues la danza guerrera, por seguir con el ejemplo, es un reflejo 
una imitación de la batalla real- no altera en nada la inseguridad 
y la falta de fundamentación de la conclusión analógica : la idea 
de que la victoria conseguida en el reflejo mimético acarreará la 
victoria real. 

Esa estructura se manifiesta en toda la teoría y la práctica má
gicas de la imitación. Frazer ha dado una excelente y plástic1 
descripción de esto : << Confundido por su ignorancia de las verda
deras causas de los fenómenos, el hombre primitivo cree que le 
basta con imitar las grandes manifestaciones de la naturaleza de 
las que depende su vida para provocarlas él, y que en seguida, por 
una secreta simpatía o por una influenciación mística, el pequeño 
teatro que monta en las sombras del bosque, en la garganta de los 
montes, en la pradera desierta o en la costa azotada por las tem--
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pestades será recogida y repetida por actores más poderosos en 
una gran escena. Se imagina que vistiéndose de hojas y flores ayu
dará a la seca tierra a vestirse de verdura, y cree que con su juego 
de la muerte y el entierro del invierno desterrará realmente la  
triste estación y allanará e l  camino para e l  ligero paso de  la inci
piente primavera».1 Es fácil mostrar, como lo hace Frazer, que ese 
discurrir por analogía no tiene materialmente el menor fundamen
to. Pero más importante es para nosotros aquí saber qué momentos 
categoriales de la concepción del mundo están detrás de esos he
chos, y qué perspectivas tiene su capacidad evolutiva, especial
mente en el sentido de lo estético. Para estudiar este problema te
nemos que recordar lo antes dicho acerca de la analogía y la indi
ferencia analógica, pues no hará falta mostrar que tales generali
zaciones de las imitaciones inmediatas se basan en analogías. 
Como ya indicamos, Hegel ha visto en el punto medio que unifica 
la inferencia analógica una unidad inmediata de lo general y lo 
singular, y en ese hecho funda, acertadamente, el problemático ilS

pecto que presenta la analogía contemplada desde el punto de vista 
de b lógica y el método científico. Pero la cuestión cambia compl�
tamente de naturaleza si contemplamos el uso de la analogía en 
la práctica mágica desde el punto de vista de la génesis de lo 
estético dentro de la cobertura mágica. En tal caso esa estructura 
inferencial, versión abstracta y abreviada de lo realmente dado en 
sus reflejos generalizados, de lo que realmente ocurre en ellos, tie
ne claramente dos caras. Por una parte, la ordenación mental, la 
satisfacción de los contenidos en la práctica mágica, en la cual 
tiene sin duda que manifestarse la problemática lógica, pero, a 
consecuencia del bajo n ivel del ser y de la consciencia sociales, tan 
lentamente que apenas puede tener una influencia perceptible en 
el funcionamiento efectivo de tales imitaciones mágicas. Por otra 
parte, se encuentra la imitación misma, inmediatamente en su con
creción sensible-dinámica, como la imitación de tal o cual hecho, 
proceso, etc., concreto, los cuales, sin embargo, en su totalidad, 
significan otra cosa superior y más general, o aluden por lo menos 
a ella. Y lo hacen de tal modo que la significación de l a  alusión no 
aparece necesariamente como generalización abstracta, sino que 
más bien es el hecho o proceso sensible-concreto como tal el que 
tiene que contener la significación. Es claro que, si entendemos, 

1 .  Fit�?.ER, op. cit., pág. 467. 
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con Lenin, que las formas de inferencia contienen un reflejo de las 
determinaciones más generales y reales, de hechos y situaciones 
concretos que se repiten, en este caso se refleja de modo inmediato
sensible lo mismo que constituye la esencia lógica de la inferencia 
por analogía : precisamente la unidad inmediata de la generalidad 
y la singularidad. Esta identidad última del contenido determina 
el que también sean las mismas las categorías formadoras de aque
lla unidad. La divergencia decisiva se introduce por el hecho de 
que las categorías, sus relaciones recíprocas y en el contenido con
formado reciben nuevas funciones y, con ellas, nuevas relaciones 
estructurales. 

Si reflexionamos sobre esa novedad advertimos que dicha uni
dad inmediata de lo general y lo singular no puede realizarse en 
este caso más que por la intención evocadora de la mímesis, la cual 
se sigue de la esencia de la vinculación forma-contenido. Pues en el 
sentido estricto de inmediatez, lo único dado inmediatamente es 
también en este caso lo singular. El que en su reproducción mimé
tica lo general aparezca también ca-experimentado -como en los 
ejemplos de Frazer sobre la conexión del cambio de las estaciones 
con tales representaciones imitativas de procesos humanos- es en 
parte consecuencia de la concepción mágica del mundo y de su 
mágica revelación, y en parte también, precisamente en vivencia 
inmediata, consecuencia del efecto evocador de las formas mimé
ticas. Los dos aspectos, como es natural, no pueden separarse 
tajantemente más que por el análisis intelectual; en la vivencia in
mediata cada momento se funde con el otro, ambos se refuerzan 
recíprocamente en esa unificación vivida. 

Pero el análisis no puede detenerse con la observación de esta 
unificación inmediata. El hecho estructural -el que se trate de la 
unidad inmediata de lo general con lo singular- tiene consecuen
cias extraordinariamente importantes para el destino histórico de 
la mímesis. Ante todo, nos encontramos frente a una estructura 
mimética muy importante para el ulterior destino del arte : la ale
goría. Para determinar conceptualmente ésta algo más finamente 
debemos recordar precisamente esa unidad de la identidad y la 
diversidad. El que lo singular tenga que ser aquí inmediatamente 
idéntico con lo general le da un acento nuevo respecto de su co
rriente forma de manifestación : lo singular, sin perder su singula
ridad como tal, cobra una importante carga significativa. Ya en la 
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realidad cotidiana hay necesariamente una tendencia en ese sen
tido. Pues sin esa tendencia, aquella realidad cotidiana, en cuanto 
vivenciada, sería un caos inconexo y pulverizado. Sólo con medios 
lógico-formales es posible vincular esas singularidades mediante 
relaciones puramente intelectuales y hacerlas así comprensibles. Si 
ya en la cotidianidad la relación no coloreara de algún modo los 
objetos mismos que correlata, no sería posible ningún saber inme
diato, ningún pensamiento como el cotidiano. (Aquí no podemos 
discutir la problematicidad de ese hecho.) Tampoco sería posible 
un efecto evocador de las formaciones miméticas si no se pudiera 
contar con esa disposición a la apercepción de la singularidad sig
nificativamente cargada. El aumento cuantitativo producido mimé
ticamentc produce empero también aquí una nueva cualidad : una 
concreción mucho mayor de la significación que lleva inmediata
mente consigo la singularidad en cuanto singularidad y, al mismo 
tiempo, una generalización ulterior, más ramificada, una vincula
ción inmediata al menos con una importante potencia de la vida. 
Sólo una singularidad tan intensamente cargada de significación 
puede vivirse o pensarse como inmediatamente idéntica con la ge
neralidad. 

Pero esa coincidencia de los dos momentos no debe ocultar su 
diferencia, su separación en el seno de la unidad inmediata, pues 
en realidad los dos no son lo mismo; lo que ocurre es que su con
vergencia y su divergencia poseen un alto grado de simultaneidad 
Pues lo singular, por cargado que esté de significación, no es en sí 
Jo general en su conceptualidad determinada, en su verdadero Ju
gar; y por mucho que lo general se concrete en sensible, no puede 
descender inmediatamente al simple «hic et nunc» de lo singular. 
Este agitado movimiento pendular entre la identidad de momen
tos heterogéneos y su parentesco precisamente en el acto del ale
jamiento aporta su viva motilidad al efecto evocador de dichos 
reflejos alegórico-miméticos de la realidad. Goethe ha percibido 
muy claramente ese rasgo esencial de la alegoría : «La alegoría 
transforma el fenómeno en concepto, el concepto en imagen, pero 
de tal modo que el concepto se mantenga y posea siempre limita
do y completo en la imagen, y que se le pueda contemplar como 
tal concepto».1 

l. Gm:n i E ,  Maximcn und Reflexionen, op. cit., Bd. [vol.] XXXV, págs. 
325 S. 
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Pero eso se refiere a una situación socio-cultural en la cual re
sulten igualmente vivenciables la forma apariencia! mimética de 1::1 
alegoría y el objeto trascendente de ésta, una situación en la cual 
el movimiento antes descrito obre realmente como unidad inme
diata de lo general y lo singular. Pero ya en eso va implícito :�l 
principio disolvente que es esencial a la alegoría. Al decir que la 
alegoría es seca y fría, Hegel 1 expresa su polo de acción negativa 
tan categóricamente como Goethe ha descrito el de su acción po
sitiva. La negatividad en cuestión obedece a una necesidad histó
rica en cuanto el desarrollo de la sociedad, su transformación, arre
bata a la generalidad contenida en la « inferencia» mimética . .;u 
carácter inmediato evocativo, y disipa totalmente esa generalidad 
misma o al menos, si es que sigue siendo conocida, la atenúa hast:1 
la mera conceptualidad. La singularidad significativa, desprovistl 
ya de aquella vinculación, puede a veces seguir siendo evocadora en 

alguna medida, pero le faltará definitivamente la consumación que 
la coronaba, redondeaba y perfeccionaba; ahora ya queda, por así 
decirlo, en el vacío; al hacerse incomprensible su generalidad tras
cendente, la única trascendencia que la complementa es ahora :a 
trascendencia real, o sea, la nada. Como es natural, ese proceso 
tiene desarrollos diferentes en las diversas formaciones miméticas. 
El observador posterior no nota prácticamente nada de esa pér· 
dida de sentido en la ornamentística, la cual, empero, es, como 
hemos visto, también refigurativa, y sin duda abstractamente ale
górica en la mayoría de los casos de acuerdo con su intención pri
mitiva. Cuando se trata de formaciones auténticamente miméticas 
hay una amplia escala de transiciones entre la vaciedad plena y la 
perduración casi imperturbada de la eficacia inicial. ( En el último 
capítulo se tratarán los problemas estéticos de la alegoría.)  

No es de este lugar el estudio de la naturaleza y los concretos 
fundamentos de la variedad aludida : son un problema de la parte 
histórico-materialista de la estética. Aquí nos limitaremos a aludir 
abstractamente a un momento en el cual se manifiesta filosófica
mente un paso más hacía la génesis de lo estético. Este paso rebasa 
tanto la mera singularidad cuanto la abstracta generalidad y hasta 
la unidad inmediata de ambas. Y consigue que la singularidad no 
se limite ya a recibir externamente una carga de significación, sino 

l. HEGEL, .Asthetik [Estética] , Werke [Obras],  cit., X,  I, págs. 5 13 s. 
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que se llene de ella, y que la generalidad deje de ser un objeto tras
cendente intencional de la singularidad y pase a penetrarla por to
dos sus poros, a introducirse en todos sus átomos, de tal modo 
que la mera unidad inmediata de lo general y lo singular dé de sí 
la unidad real orgánica de ambos, una nueva categoría, a saber, la 
particularidad. Una vez consumado ese proceso queda constituido 
lo estético como principio real sustantivo del desarrollo de la hu
manidad. El problema, sin embargo, no puede presentarse aún sino 
como perspectiva, pues todavía estamos intentando descubrir fib
sóiicamente las vías de la génesis. El análisis y la concreción de 
ese problema pertenecen a un ulterior estudio de nuestras conside
raciones. Pero había que presentarlo al menos como perspectiYa 
en el horizonte para hacer visible cómo las categorías y los modos 
de comportamiento que preparan lo estético nacen de determina
dos momentos de la práctica mágica; sólo la visión clara del punto 
de llegada puede iluminar las oscuridades del punto de partida. 
Pues sólo al final puede quedar claro cómo la vinculación insepa
rable de lo evocativo y lo mimético produce una nueva especie 
de consideración del cosmos en el reflejo, consideración distinta de 
la científica, pero de igual dignidad : ambas reflejan la misma 
realidad; por tanto, sus contenidos y las categorías que les dan 
forma tienen que poseer en última instancia identidad. Pero la 
nueva objetividad, referida, como forma de reflejo evocadora, al 
hombre entero, produce una reelaboración original, una reagrupa
ción de esas categorías, ayuda a descubrir contenidos ocultos ( ig
norados incluso por la ciencia) y hace irradiar una luz nueva a los 
ya conocidos. 

Tras habernos anticipado ahora considerablemente con objeto 
de poder describir de un modo adecuado determinadas conexiones 
entre la vida cotidiana y la génesis del arte, volvemos de nuevo a 
los problemas de la primera. Hemos podido ver ya en varias oca
siones que la evocación es un factor importante en la vida cotidia
na de los hombres. Hay una multiplicidad inabarcable de relacio
nes sociales humanas -y de relaciones individuales dentro de ese 
ámbito- en las cuales la evocación desempeña un papel imprescin
dible y decisivo. Y ello no sólo en el sentido de que fenómenos 
naturales, casos de la vida social e individual producen espontá
neamente, sin intención, efectos evocadores, sino también en otro : 
en el de la utilización consciente de la evocación para alcanzar 

T:�TÉTT C'.\ t (2) 
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determinados fines. Nos limitaremos a aludir a los intentos -se
guramente muy tempranos- de conquistar a otros hombres para 
determinados fines, manifestación vital de la que luego han nacido 
el discurso forense, el arte de la retórica, etc.; es un hecho elemen
tal de la vida que la voluntad recíproca de influirse no puede linu
tarse a una pura argumentación intelectual, sino que más bien el 
curso normal de la operación de convicción en una combinación 
oscilante de momentos argumentativos y evocadores. En ambos se 
presentan sin duda aplicaciones de la mímesis con mayor o menor 
frecuencia, ante todo para intensificar los efectos de evocación. 

La estrecha vinculación de lo evocador y lo mimético en el trá
fico cotidiano de los hombres tiene como fundamento el desarrollo 
de los sentidos del que hemos hablado ya a propósito de la influen
cia del trabajo en la concepción del mundo. Aludiremos sólo a dos 
factores de importancia decisiva. En primer lugar, la fantasía del 
movimiento. Su desarrollo hace que los hombres sean más hábiles 
en sus operaciones cotidianas necesarias, y les capacita además 
para anticipar, con sólo, por ejemplo, la incoación de un gesto, el 
posterior decurso del movimiento -en esto consiste esa fantasía-, 
aparte de que la imitación de un hecho de movimiento puede re
producir evocadoramente el movimiento mismo en la fantasía del 
espectador. Lo mismo puede decirse, naturalmente, respecto de 
ruidos, de la denominación de determinadas acciones por palabras, 
etcétera. También aquí está en obra la dialéctica de la esencia y la 
apariencia. Cuanto más desarrollada está la fantasía del movimien
to, tanto más alejadas y elaboradas son las apariencias que, por 
ese camino, pueden convertirse en vivencias de acción inmediata y 
evocadora. 

En segundo lugar, hay que hablar brevemente de la división del 
trabajo entre los sentidos, la cual, naturalmente, es también pro
ducto del trabajo. Hemos visto antes cómo, por ejemplo, percep
ciones de propiedades de las cosas que originariamente ( de acuer
do con su peculiaridad natural inmediatamente considerada) 
corresponden a impresiones táctiles, como el peso, pasan paulatina
mente a ser perceptibles de modo puramente visual. Los llamados 
sentidos superiores, la vista y el oído, cobran así, a diferencia de 
los demás sentidos, una tendencia a la universalidad que rebasa 
con mucho el ámbito del trabajo. El tráfico interhumano ya desa
rrollado y el conocimiento del hombre desplegado sobre su base 
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descansan ampliamente en un ulterior desarrollo de esa división 
del trabajo entre los sentidos, en ese tendencia! universalismo de 
la vista y el oído. Pues en ese proceso se desarrolla la capacidad 
de no limitarse a juzgar -por comparación de enunciados con la  
realidad, por elaboración intelectual de las experiencias, etc.
complejos problemáticos imprescindibles para el tráfico humano, 
sino, además, hacer que esas experiencias sean inmediatamente vi
suales y auditivas. (Como es natural, desde el punto de vista histó
rico-temporal lo último precede a lo primero.) Cuando alguien 
(por dar un ejemplo muy simple) dice a su interlocutor « te veo 
que mientes>>, u <<Oigo que mientes», tras ese hecho cotidiano y 
trivial se esconde una universalidad extrema de la vista y el oído 
humanos. Y no se trata sólo ele un refinamiento de su capacidad 
perceptiva. Ese afinamiento es posible también en los demás sen
tidos, pero sólo en el marco ele sus funciones propiamente innatas 
en el funcionamiento psicosomático del hombre. Como es natural, 
también en el campo de estos otros sentidos la difusión de la cul
tura suministra la posibilidad ele una expansión ele las percepcio
nes inmediatas hasta cubrir territorios distantes. Por ejemplo, es 
posible averiguar mediante el olfato (oliendo un perfume, por 
ejemplo) si una mujer está influida por una moda ya pasada. Pero 
para eso hay que saber -fuera del ámbito del olfato- cuál es la 
moda dominante en materia ele perfumes, por lo que la vinculación 
es meramente asociativa, una comprobación intelectual que se aso
cia a la percepción sensible. Las << sinfonías» del gusto y el olfato 
de que habla Huysman son pues fantasías abstractas, vacías y de
cadentes, que no tienen nada que ver con la esencia de lo estético. 

En cambio, la universalidad ele la vista y el oído acarrea el que 
percibamos visual y auditivamente fenómenos que, de modo inme
diato, no pueden verse ni oírse; dicho más precisamente : en la 
vista y el oído humanos se forman capacidades receptivas gracias 
a las cuales se hacen no sólo perceptibles, sino incluso interpreta
bles y estimables espontáneamente en su misma inmediatez sensi
ble, formas de objetividad y ele expresividad muy mediadas y leja
nas en el terreno directo ele esos dos sentidos. No hará falta ar
güir detalladamente que el conocimiento del hombre al que aquí 
aludimos se desarrolla por la práctica de la vida cotidiana, de 
acuerdo con las necesidades ele ésta. Y también es evidente que los 
reflejos así producidos ele la realidad son ele carácter evocador o, 
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por lo menos, contienen también elementos de vocación. Como 
proceden de la práctica cotidiana, poseen una tendencia a la con
cordancia aproximada con la realidad objetiva, dentro, naturalmen
te, de los límites puestos a estas capacidades en la vida cotidiana 
en general, e incluso -en la vida individual- tal vez con fuentes 
de error más importantes que las demás esferas del reflejo en la 
cotidianidad. A lo que hay que añadir, naturalmente, que la prác
tica cotidiana, precisamente por su inmediatez y aunque sea, mu
chas veces, lenta e irrregularmente, tiene por fuerza que eliminar 
las refiguraciones totalmente falsas de la realidad. Por otra parte 
-y al mismo tiempo- esta especie de reflejo visual o auditivo 
tendencialmente universal tiene un carácter evocador inherent�. 
Cuando en el sencillo ejemplo antes dado se comprueba visual o 
auditivamente la mentira del interlocutor, la reacción emocional 
(en la gran mayoría de los casos) no es algo añadido de un modo 
meramente asociativo o mental, sino que nace inmediatamente de 
la percepción sensible misma, es parte integrante de ella. La ten
dencia objetiva a la universalidad que hemos podido comprobar 
en la vista y en el oído tienen también su correspondiente reverso 
subjetivo : es el hombre entero, con todos sus sentimientos y pen
samientos, con todas sus pasiones, etc., el que tiene la tendencia a 
reaccionar de ese modo al todo del mundo que le es accesible. 

III La génesis espontánea de las categorías estéticas a partir de 
la génesis mágica 

A partir de la base estudiada puede entenderse el progresivo 
proceso de separación de lo mimético-estético, o sea, de la repro
ducción estética, diferenciada y sustantiva, de la realidad, a part:r 
del terreno general de la vida cotidiana. Para poner en claro en 
este punto las primeras transiciones en el sentido de una génesis 
filosófica hay que hacerse aún con una determinación que, cierta
mente, pertenece también por su origen a la cotidianidad : es la 
orientación consciente de los elementos evocadores hacia una fina
lidad determinada, su pensada combinación, disposición, intensi
ficación, etc., en dirección a esa finalidad. No es difícil ver que se 
trata de un hecho elemental de la vida cotidiana.! En toda conver-

l. N. Hartmann, que da mucha importancia a ese momento de la dirección 
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sación que tenga una intención material, intelectual o moral, lo 
dicho se construye de acuerdo con la finalidad, y se intenta orien
t ar o dirigir la receptividad intelectual y sensible del interlocut()r 
en la dirección deseada. Esta tendencia no puede, desde luego, des
plegarse sin obstáculos en la vida cotidiana. Ante todo, porque el 
t ráfico humano es siempre el cruce, la pugna de esfuerzos diversos 
y a menudo antagonísticos. El intento que hace el individuo de di
rigir u orientar las vivencias y el pensamiento de otro se interrum
pe siempre, se reorienta o dispersa constantemente por la acción 
de los demás, pasa del ataque a la defensa, etc. Y como mero me
dio de determinados fines prácticos concretos, esa intención rec
tora, desde el punto de vis ta de la vida cotidiana, cumple sus fines 
o fracasa con la satisfacción o el yerro fácticos de sus objetivos. 
Éste es su único criterio desde el punto de vista de la práctica 
cotidiana. Como es natural, también en la cotidianidad tiene senti
do estimar la perfección técnica del intento, independientement·� 
del éxito concreto; así hablamos de hombres hábiles, astutos, elo
cuentes , etc. ,  y de su contrario. Pero incluso en ese caso sigue vi
gente el criterio dicho de la práctica cotidiana; lo que queremos 
clecir con aquellos elogios es que los medios juzgados positivamen
te habrían alcanzado su meta en circunstancias « normales», y ex
presamos con la estimación negativa de dichos medios apreciamos 
a veces la consecución de Jos fines como producto de una casuali
dad favorable. 

A ello se añade que en el tráfico humano la argumentación y la 
evocación se suceden una a otra necesariamente según las finalida
des, la s i tuación, etc. Lo evocador, y lo mimético dentro de su ám
bito, no es más que uno de los medios aplicados, cuyo valor o falta 
de valor -con las l imitaciones dichas- se estima según la efecti
vidad con la que es capaz de satisfacer o favorecer la intención 
concreta. La cuestión de cuál de esos componentes, y en qué me
dida, etc., debe aplicarse es de naturaleza puramente pragmático
fáctica. Por eso no es casual que, aunque la Antigüedad concibiera 
como arte la extrema culminación de esas tendencias del tráfico 
humano, la elocuencia forense, sin embargo, la retórica no haya 
podido levantarse nunca hasta la altura de un repertorio de ver-

u orientación consciente, pasa por alto las vinculaciones reales, y por ello 
también las auténticas contraposiciones entre la vida cotidiana y el arte. 
Crf. iisthetik [Estética] ,  Berlín 1953, págs. 58 ss. 
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daderas leyes ; casi sin transición oscila entre el falso extremo de 
un pragmatismo a menudo sofístico y el falso extremo de una uni
versalidad completamente abstracta. 

Cualquiera que sea el origen del principio de la orientación 
consciente de la evocación en las formaciones estéticas, es seguro, 
por una parte, que el presupuesto del origen y la eficacia de una 
tal acción rectora ha sido un desarrollo relativo de las tendencias 
recién descritas, y, por otra parte, que sea nueva dirección pura
mente evocadora significa un salto cualitativo respecto de sus mo
dos de manifestación en la vida cotidiana. Para comprender ese 
salto de acuerdo con su verdadera y concreta esencia, es absoluta
mente necesario contemplar más de cerca algunas de las nuevas 
determinaciones de las formaciones miméticas que aquí se origi
nan. La más decisiva de esas determinaciones parece representar 
a primera vista una tautología : la formación mimética no es una 
realidad, sino sólo reflejo de ella. Pero el carácter tautológico de 
esa afirmación se disuelve en cuanto que recordamos que el recep
tor se enfrenta aquí -y sólo aquí- con el reflejo, y no con la rea
lidad misma. De modo inmediato ocurre también esto, sin duda, en 
la realidad cotidiana : en toda comunicación que tenga directa o 
indirectamente carácter mimético lo que se percibe inmediatamen
te es el reflejo (en la palabra, en los gestos, etc.). Pero lo decisivo 
es que en esos casos el reflejo se confronta en seguida con la rea
lidad misma, y el efecto se suspende instantáneamente en cuanto 
que la comparación muestra una discordancia entre el modelo y la 
refiguración. Además, se trata de una comparación de una con
creta forma mimética de expresión con una pieza concreta y singu
lar de la realidad que se supone reproducida por aquélla. El salto 
cuya esencia estamos estudiando consiste precisamente en que esa 
conexión inmediata-concreta entre un objeto singular del reflejo y 
la realidad que le corresponde queda suspendida. Con ello no se 
rompe la conexión con la realidad, pues siguen practicándose inin
terrumpidamente determinadas comparaciones entre los detalbs 
de la formación mimética y las experiencias globales del receptor. 
Si la formación mimética no pudiera recurrir constante e inmedia
tamente a tales experiencias perdería todo su efecto evocador. Pero 
lo esencial es que en el segundo caso no se trata de ningún episo
dio real de la realidad (ni de la combinación de varios), sino de un 
todo concreto, de un conjunto. Y el receptor sabe que ese todo 
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-como tal- no es real, sino un reflejo de la totalidad de la reali
dad o de una parte esencial concebida y representada como to
talidad. 

Pero una tal relación con el reflejo de la realidad no es posible 
más que si sus elementos y la combinación de ellos apuntan a la 
evocación. Toda forma intelectual, conceptual, de reflejo exige ya 
en la vida cotidiana una comparación ininterrumpida con su proto
tipo real, tanto en el todo cuanto en los detalles singulares. Tal es 
el comportamiento recto e imprescindible del conocimiento, el cual 
-bajo pena de sucumbir- tiene que imponerse así ya en la vida 
cotidiana. Por eso esa clase de reflejo, como ya hemos expuesto de
talladamente, tiene una tendencia desantropomorfizadora que em
pieza a imponerse ya en la más primitiva práctica del trabajo, o 
sea, una tendencia a liberarse de prejuicios subjetivos, de la pri
sión en la inmediatez subjetiva, etc. El reflejo que se constituye 
a lo largo de esa línea y en ella se expresa tiene por ello necesa
riamente y siempre la intención de reconstruir tan fielmente como 
sea posible la esencia objetiva, el En-sí de la realidad; el reflejo 
tiene pues como función decisiva el mediar entre la consciencia y 
la realidad independientemente existente, el transformar el En-sí, 
mediante el reflejo, en un Para-nosotros. De acuerdo con esa ten
dencia básica es por tanto imposible que el reflejo se independice 
y estatuya una propia relación inmediata con la consciencia. Cuan
do ello ocurre -y es no pocas veces en el pensamiento cotidiano 
y en la historia- se produce un oscurecimiento de la verdad. La 
cosa es visible en la retórica; en cuanto que la exigencia formal de 
conseguir a toda costa un efecto evocador cobra el predominio so
bre el reflejo verdadero de la objetividad por el pensamiento, esta 
disciplina se rebaja a una sofística más o menos cínica. Esto mues
tra la relación entre el pensamiento, controlado por una compara
ción constante con la realidad, y la evocación. Como es natural, 
todo conocimiento de la realidad puede suscitar pasiones, senti
mientos, etc., vehementes y profundos;  por eso no es ninguna exa
geración hablar de efectos evocadores del pensamiento. Incluso su 
forma concreta e inteligente puede obrar en un sentido análogo. 
Pero es esencial a la cosa misma que lo evocador no pueda tener 
más que un papel secundario, accesorio, en todas las funciones vi
tales en las que domine -incluso en la vida cotidiana- la capta
ción correcta de la realidad objetiva. El problema, antes aludido, 
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de lo sofístico en la retórica indica precisamente la forma más 
aguda de aquellas situaciones en las que la captación mental de la 
realidad se rebaja a la condición de medio de una evocación que, 
en sí misma, es independiente de ella. (Es obvio que todo esto pue
de aplicarse también a la publicística.) 

Distinta es -ya en la vida cotidiana- la situación de la eyoca
ción y, sobre todo, la de la mímesis evocadora. Hay en el tráfico 
de los hombres innumerables situaciones en las cuales la sinceri
dad del sentimiento manifestado, su fuerza evocadora, desempeña, 
con un derecho relativo, el papel dominante. Cuando, por ejemplo, 
una madre desesperada por la pérdida de su hijo prorrumpe en 
lamentos apasionados por su muerte, canta las virtudes del muer
to, etc. ,  es cuestión de muy secundario orden la de si los elogios en 
cuestión soportarían el control de la realidad. Cosa parecida ocu
rre, por ejemplo, cuando se cuenta una anécdota caracterizadora 
de una persona; si la anécdota destaca acertadamente determina
dos rasgos típicos de la realidad social, anímica o moral, obrar_'t 
evocadoramente, y no se preguntará -también con una justific;l
ción relativa- si el hecho comprimido en ella es un hecho real , b 
exposición exagerada de un hecho real o una ficción pura; la :::o
nocida sentencia «se non e vera e ben trovato» describe bastante 
adecuadamente nuestro comportamiento respecto de esa clase de 
manifestaciones vitales. 

Es un hecho que ya en esos modos de comportamiento hay cla
ros elementos de lo estético, de tal modo que, dada nuestra igno
rancia de los comienzos, es difícil decidir si en esos casos se trata 
de una forma germinal del arte de la narración o de uno de esos 
numerosos momentos en los que un arte ya desarrollado fecunda y 
enriquece la vida cotidiana. De todos modos, el comportamiento 
característico de los dos ejemplos aducidos es muy diverso. Tanto, 
que en el primer caso la acción evocadora depende casi exclusiva
mente de la sinceridad subjetiva. A su propósito no puede siquiera 
hablarse de una orientación o dirección consciente de las reaccio
nes del receptor, en el sentido propio de aquellas palabras; aún 
más : la aparición de la tendencia orientadora en casos como el 
del primer ejemplo significa en la vida una debilitación de la es
pontaneidad, de la sinceridad subjetiva y, por tanto, de la auténtica 
fuente de la acción evocadora. Es verdad que en toda comunica
ción, y también en ésa, va implícita cierta tendencia a la orien-
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tación de las vivencias del receptor, porque como i n tención de toda 
comunicación hay que contar la de despertar una simpatía lo más 
intensa posible. Pero la tendencia se refiere en este caso a la tota
lidad del contenido factual y emocional comunicado, y no a la 
forma de la comunicación, a los detalles ni -sobre todo -a la or
denación de éstos. 

Todo ello tiene como consecuencia el que en las manifestacio
nes evocadoras propias de la vida cotidiana lo mimético no pueda 
ser sino un elemento de la comunicación total. Lo decisivo es la 
moción de los hombres por los hechos y acontecimientos de la vida 
misma; es ésta la que tiene que provocar las evocaciones con una 
facticidad inmutada dentro de lo posible; incluso cuando se utili
zan elementos miméticos, éstos tienen que ser meros medios para 
llevar lo real mismo a eficacia vivenciable. Lo mimético evocativo 
es sin duda también en la vida un eslabón de mediación - y muy 
importante- en la vivencialidad de la realidad, pero sólo eso, un 
eslabón mediador, y la relación inmediata con el reflejo se rebasa 
siempre y necesariamente también aquí, no sólo en el conocimien
to. El joven Hegel ha aludido a esto en sus apuntes de Berna, al 
hablar de las plañideras griegas de la guerra del Peloponeso : « El 
mayor alivio del dolor consiste en agotarlo gritándolo, en haberlo 
dicho puro y en toda su dimensión. Por la manifestación el dolor 
se objetiva y se establece el equilibrio entre lo subjetivo, lo único 
que existe, y lo objetivo, que no existe en el dolor . . .  Pero cuando el 
ánimo está aún lleno y el dolor es totalmente subjetivo, no hay 
lugar para ninguna otra cosa. También las lágrimas son una des
carga así, una manifestación, una objetivación del dolor. El dolor 
entonces, aún subjetivo pero ya también objetivo, se ha hecho ima
gen. Pero como el dolor es por naturaleza subjetivo, le repugna 
salir de sí. Sólo la más alta desgracia y constricción puede moverle 
a ello».! Partiendo de eso deduce Hegel la acción evocadora de los 
cantos de lamento ya artísticos : « Cuando ha pasado ya la agu
deza del dolor, cuando todo está perdido y el dolor se ha hecho 
desesperación, se cierra en sí mismo, y entonces es muy benefi
cioso sacarle de sí. Ello no puede ser obra de nada heterogéneo. 
Sólo dándose él mismo a sí mismo se tiene como a sí mismo y 
como algo en parte externo. Una pintura no puede tener esa efi -

l. Apud RoSENKRANZ, Hegel, Berlín 1944, pág. 5 19 .  
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cacia. La pintura tiene sólo aspecto, no movimiento. El discurso 
es la forma más pura de objetividad para lo subjetivo. No es aún 
objetiva, pero sí movimiento hacia objetividad. El lamento can
tado tiene aún más la forma de lo hermoso porque se mueve 
según una regla. Por eso los lamentos de plañideras son lo más 
humano para el dolor, para la necesidad de aliviarse, desarro
llándose en su mayor profundidad y preservándolo en toda su di
mensión. Esa preservación es el único bálsamo».l Las transiciones 
que hemos indicado son aquí muy visibles, y la coincidencia nos 
parece tanto más valiosa cuanto que Hegel, de acuerdo con los prin
cipios básicos de su filosofar, descuida el momento de la mímesis 
y habla en general de la subjetividad y la objetividad. 

Con eso queda trazado, al menos en su perfil más grosero, el 
círculo de la evocación mimética en la vida cotidiana. Seguramente 
no hará falta repetir que también sus formas de ocurrencia última
mente comentadas son imprescindibles como presupuesto, como 
material, etc., para las formaciones miméticas intencionalmente 
producidas. El análisis de éstas, por rápido y provisional que sea, 
muestra empero con claridad desde el primer momento que el salto 
cualitativo del que hemos hablado se funda estrechamente en el 
nuevo momento del comportamiento inmediato e inmediatamente 
irrebasable del receptor respecto de una imagen refleja de la rea
lidad, y no respecto de ésta misma. (Hemos hablado ya de las más 
mediadas conexiones del reflejo aquí aprovechado con la realidad.) 
Sobre esa base puede desplegarse la función cualitativamente nue
va de la evocación, nacida de la vida, pero nueva frente a ella. 
A lo que aún hay que observar que el comportamiento respecto 
de un reflejo de la realidad, y no respecto de esta misma, tiene 
otra consecuencia estructural que es decisivamente importante. En 
efecto : mientras que en la cotidianidad, como ya hemos visto, la 
comunicación mimética tiene, también ella, el carácter de una pug
na entre interlocutores que persiguen fines distintos, de tal modo 
que en ella no puede hablarse de dirección unitaria y conscieme 
de la evocación sino muy limitadamente, en pocos casos-límite, 
en la evocación mimética se produce una formación unitaria cons
truida precisamente para servir a esa orientación unitaria. Así 
pues, aunque todos los momentos de esa unidad dirigida se en-

l. lbid., págs. 519 s. 
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cuentren ya presentes en la vida cotidiana y funcionen en ella, su 
conjunto significa un salto cualitativo, el nacimiento de algo radi
calmente nuevo. Lo mismo puede decirse desde el punto de vista 
subjetivo. Lo normal en la vida cotidiana es que en esas comuni
caciones ambos interlocutores se comporten a la vez activa y recep
tivamente; la receptividad será incluso muchas veces mero tram
polín de la intervención activa; en esos casos la receptividad más 
intensa se orienta -entre otras cosas, por lo menos- a descubrir 
y explotar las posiciones débiles del discurso del otro interlocutor. 
Sólo cuando los hombres se encuentran ante una formación -evo
cadoramente mimética- que sea puro reflejo, en absoluto realidad, 
se produce una separación clara y tajante de la subjetividad en 
creadores y receptivos. Las transiciones, muchas y flúidas, tenían 
que enumerarse en la explicación de la génesis, pero no deben aquí 
oscurecer el salto que apreciamos con claridad. La nueva tarea, la 
que da origen a la refiguración propiamente estética de la realidad, 
queda planteada por la imitación mágica, como hemos dicho ya 
varias veces. También hemos aludido ya a su duplicidad, a su dia
léctica interna, que favorece la posterior separación de la magia y 
el arte, aunque añadiendo que en los estadios iniciales esa contra
dictoriedad no se manifiesta aún, sino que más bien la separación 
del reflejo estético respecto del de la cotidianidad se realiza pre
cisamente en el marco de fines, de condiciones de creación y efica
cacia determinado por la magia, y que sólo el proceso de separa
ción del reflejo estético respecto de la cotidianidad ofrece a aquel 
la posibilidad de separarse posteriormente de la magia (y de la re
ligión), independizarse y asumir su función propia en la vida total 
de la sociedad. 

Conocemos ya las finalidades mágicas decisivas en este respecto. 
La convergencia decisiva con lo estético, el trabajo preparatorio 
para la formación de un reflejo específicamente estético de la reali
dad por parte de la magia, consiste ante todo en que se ponga 
como finalidad la refiguración de un proceso vital unitario y con
cluso en sí mismo, con lo cual, según hemos visto, empiezan a for
marse espontáneamente importantes categorías estéticas, como la 
fábula y lo típico. El segundo momento importante es el que aca
bamos de tratar : ese proceso unitario y cerrado en sí mismo no 
constituye sólo por el contenido una unidad cerrada -pues eso 
puede ya ocurrir, aunque excepcionalmente, en la vida cotidiana-, 
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sino que, además, consiste formalmente en la aplicación exclusiva 
del reflejo de la realidad y la exclusión temporal de la realidad 
misma; los receptores se enfrentan así con una formación sistemi
ticamente ordenada de imágenes reflejas, cuyo efecto evocador uni
tario constituye el fin que se busca. También hemos subrayado 
que la comparación con la realidad no queda definitivamente supri
mida, sino sólo suspendida. La base comparativa son las experien
cias reales de los receptores antes de la evocación por la forma
ción mimética, así como -y en forma, naturalmente, muy varia
las comparaciones, practicadas siempre después de la recepción ck 
la evocación mimética, del todo activo de ésta con la totalidad 
de la imagen vital previamente adquirida, su posible modificación 
por las nuevas impresiones, la inserción de éstas en aquella totali
dad, enriqueciéndola, etc. Todo esto no niega en absoluto la inme
diata suspensión de la realidad, sino que pertenece, como más 

tarde expondremos detalladamente, a la esencia del comporta
miento estético, fundamenta el lugar del arte en el sistema de las 
manifestaciones sociales de la vida de los hombres. 

Precisamente por eso es tan confusionario el término « i lusión », 
frecuentemente usado en la literatura estética. El elemento de en
gaño o autoengaño al que inevitablemente alude ese término fal ta  
completamente en toda auténtica vivencia estética : esta vivencia e s  

una entrega inmediata a un complejo unitario de imágenes reflejas 
de la realidad, sin « ilusión» alguna de estar en presencia de la rea
lidad misma. Cuando a veces, en la descripción ele formaciones 
estéticas, se habla de la profunda, auténtica, etc., realidad de la 
conformación, se quiere decir algo completamente distinto, que no 

tiene nada que ver con una ficción ilusoria de la realidad. Es ver 
dad que esas erradas concepciones se presentan con frecuencia.  
Pero son en parte expresión de una admiración ingenua de los gran
des progresos técnicos conseguidos en la reproducción artística de 
la realidad (tipo de la anécdota sobre Zeuxis), y en parte motivos 
en la pugna por justificar la existencia independiente del arte (el 
arte como mentira). El momento más importante de ese complejo 
es empero un residuo de la mímesis mágica. Pues sólo en relación 
con el efecto buscado de la formación mimética sobre potencias 
trascendentes se presentan ideas que la atribuyen una función 
rebasadora de su efecto evocador y activa como real en la realidad 
misma. Frazer describe del modo siguiente la base de esas repre 
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sentaciones : «La más conocida aplicación del principio de que lo 
igual produce lo igual es tal vez el intento -hecho por muchos 
pueblos en distintas épocas- de herir, dañar o aniquilar a un 
enemigo dañando o destruyendo una imagen suya, creyendo que el 
hombre sufriría como su retrato, que tiene que morir si se des
truye su imagen».l Es característico de esta concepción el que se
gún ella la destrucción de una imagen haya de tener efectos mági
cos análogos a los de la destrucción de determinados elementos 
del cuerpo mismo que se desea dañar ( cabellos, uñas, etc.). Como 
es natural, en Ja magia puramente imitativa (danzas guerreras, etcé
tera) se trata de análogos efectos sobre potencias trascendentes. 
Con todo ello el campo de acción de las formaciones mágicas se 
extiende, en la imaginación de la edad mágica, mucho más allá de 
la acción evocadora. 

Lo que antes hemos descrito provisionalmente como dualidad 
general de la mímesis mágica cobra así una ulterior concreción : la 
relación a lo trascendente no es sólo la base de una posterior di
vergencia entre el reflejo mágico y el reflejo estético a un nivel 
humano ya superior, sino que se muestra también, desde el prin
cipio mismo, como una contradictoriedad interna de la naciente 
mímcsis. Nuestra tesis de que en los estadios iniciales el reflejo 
mágico y el artístico coinciden, que éste no puede desarrollarse ni 
l l egar a la posterior sustantividad sino partiendo de su colaboración 
con aquél, no queda anulada por estas observaciones. La contra
dicción indicada se limita a relativizar nuestra tesis en el sentido 
de que desde el principio ha habido tendencias contrarias a aquella 
coincidencia, las cuales modifican de muchos modos, inhiben y has
ta pueden a veces impedir la constitución del reflejo estético. Hegel 
alude, por ejemplo, a la prohibición de imitar artísticamente los 
seres vivos en el Islam, con la argumentación, sin duda de origen 
mágico, que puede parafrasearse así, aplicada, por ejemplo, a la 
imi tación de un pez : « Cuando este pez, el día del Juicio Final, se 
levante contra ti y diga : me has dado ciertamente un cuerpo, 
pero no un alma, (cómo te justificarás de esa acusación ? >>.2 Análo
gos restos mágicos aparecen a propósito de la fuerza milagrosa 
de las obras de arte en la época de los iconoclastas bizantinos. 

l. FRAZER, op. cit. ,  pág. 18. 
2 .  HEGEL, Asthetik, Werke [Obras], cit., I, págs. 56. 



78 Génesis del reflejo eslél ico 

etcétera. Y por detrás de la milenaria polémica contra el arte 
como <<mentira», «engaño>>, se encuentran también residuos de 
aquella concepción mágica, aunque muy modificados por el cur
so de la evolución social. La exposición detallada de las consecuen
cias concretas de esa situación pertenece a la parte histórico-mate
rialista de la estética. Basta para nuestros fines con exponer de un 
modo muy general la contradicción que aquí se presenta, como 
momento de la génesis filosófica del reflejo estético. 

Pero ninguna de esas tendencias puede suprimir el caráct.:!r 
esencialmente evocador de las formaciones miméticas nacidas en 
el período mágico y orientadas por la concepción mágica del mun
do. Pues cualesquiera que sean las tendencias de orientación 
trascendente que contribuyan a determinar esas formaciones, la 
finalidad evocadora sigue siendo para la mayoría de ellas el prin
cipio determinante inmediato. Sólo contemplando en su interpene
tración recíproca los momentos que hasta ahora hemos analizado 
por separado -formación unitaria hecha de imágenes reflejas de 
la realidad, intención de evocación en su elección y ordenación, di
rección consciente de los efectos evocadores por esa composición-, 
viéndolos en su vivo efecto conjunto dialéctico, aparecen clara
mente aquellas tendencias que llevan al nacimiento de lo estético. 
Ya formalmente resulta en seguida que composición y dirección 
son por lo menos dos caras de un mismo proceso. Error metafí
sico de muchas consideraciones estéticas -especialmente moder
nas- es la pretensión de trazar una divisoria precisa entre am
bas : como si pudiera haber una conexión compositiva de las par
tes de una obra de arte independientemente del esfuerzo por 
concordar los efectos evocadores de las partes, de los detalles, re3-
pecto de la impresión del todo, así como de la intensificación de 
ésta. Estas concepciones, diametralmente opuestas a la esencia 
de lo estético, no podían nacer más que en el capitalismo, sobre 
la base de una ilimitada extrañación recíproca de la creación, la 
obra y la recepción, así como de todas ellas respecto de las nece
sidades de los hombres. Aquí se desarrolla en efecto, por una 
parte, una técnica <<pura», y, por tanto, sin espíritu ni alma, cons
truida con las experiencias y que aspira al efecto meramente 
formal, a una evocación vacía o mentida, y, por otra parte y 
como reaccwn defensiva a eso, la teoría aludida de una obra en 
sí separada de su acción. Por muy comprensible que sea esa evo-
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lución desde el punto de vista histórico-social, no por ello deja 
de contradecir la auténtica estructura categorial del reflejo esté
tico. Éste se esfuerza espontáneamente por despertar determina
das impresiones y pasiones, determinados sentimientos, etc., y el 
incipiente sentido artístico nace precisamente de las experiencias 
hechas con los efectos prácticos de las formaciones miméticas, 
comparadas con las representaciones subjetivas de su productor. 
O sea : en la ejecución de las formaciones miméticas se desarrolla 
una determinada << técnica>> cuya única finalidad es evocar con la 
intensidad deseada los contenidos prescritos, irremediablemente 
dados. Estas relaciones se relajan y a veces hasta se destruyen 
totalmente a consecuencia de la estructura de la sociedad capita
lista. De ello se siguen las falsas concepciones recién caracteriza
das, contra las cuales los auténticos artistas del período tienen 
que librar una lucha ininterrumpida. Baste aquí con apelar a 

Goethe, que se encuentra en el arranque de esta evolución que 
lleva a la divergencia entre ambos momentos de la obra y siente 
muy vivamente lo difícil que es para el creador conseguir sin ese 
incitante control lo más profundamente artístico, precisamente, si 
esa ayuda no se encuentra eficazmente activa en la realidad social 
misma, sino que tiene que reproducirse independientemente en 
el propio trabajo creador. Escribe Goethe : «Desgraciadamente, 
nosotros, los modernos, nacemos también a veces poetas, y nos 
atormentamos dando vueltas por todo nuestro género sin saber 
propiamente dónde estamos; pues, si no me equivoco, las deter
minaciones específicas deberían venir propiamente de afuera para 
determinar la ocasión y el talento».1 

Esa determinación desde afuera es cosa obvia en la época del 
nacimiento de lo estético. Las formaciones miméticas producidas 
por la magia tienen -junto a la función del «hechizo», de la que 
ya hemos hablado- la tarea de suscitar en el hombre, mediante 
la representación («imitación»)  de objetos o procesos, aquellas 
ideas y aquellos sentimientos que exigen sus fines prácticos deter
minados de cada caso. Por eso están determinadas « desde afue
ra», tanto en el contenido cuanto en la forma. Se sigue de la 
esencia de la magia el que esa determinación de contenido signi
fique la « imitación» de hechos o procesos vitales totalmente pre-

l. Carta de Goethe a Schiller, 27-XII- 1797. 
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cisos, y su conformación apunta también a evocar las ideas y 
los sentimientos exigidos por esas finalidades determinadas y 
prácticas. Y aunque las determinantes formales y contentivas 
de las formaciones mágico-miméticas no tengan inmediatamente 
nada que ver con lo estético, objetivamente queda puesto con 
eso el fundamento del desarrollo del reflejo estético de la realidad. 
Desde el punto de vista del contenido, porque un hecho o proceso 
vital se aísla, se selecciona y ordena arrancándolo de la movida 
totalidad de la cotidianidad, de tal modo que su contenido pue
da hacerse activo precisamente en ese finalístico aislamiento. For
malmente, porque el receptor no queda confrontado con la reali
dad misma, sino exclusivamente con su imagen refleja, a la que 
incumbe la función de provocar evocadoramente determinadas 
ideas y determinados sentimientos. De una tal determinación del 
contenido y de la forma se sigue necesariamente que cada uno 
de ellos tiene que armonizarse en su concreto ser con el otro, y 
que, por tanto, la forma, espontáneamente, sin consciente inten
ción estética, que en aquella época no podía darse, y sin ninguna 
misteriosa «voluntad de arte», se impone como forma de un deter
minado contenido. Lo decisivo para nosotros en todo esto es que, 
aunque el proceso tiene lugar, desde el punto de vista de lo 
estético, de un modo espontáneo e inconsciente, o, si es que se da 
con alguna consciencia, ésta no puede ser sino mágica (o ejecuti
vamente <<técnica»), sin embargo, esa particular especie de conte
nido y forma (forma de un contenido determinado) no es simple
mente un fenómeno cotidiano, sino producto de una generalización 
en la cual se impone la esencia del reflejo mimético-evocador. 

Contemplemos por el momento sólo las formaciones miméticas 
que representan un decurso temporal (por razones que se verán 
sin más en el análisis mismo, no atenderemos a las refiguraciones 
espaciales sino más tarde). Su principio interno de ordenación tie
ne que invertir el normal decurso temporal de la vida cotidiana 
con objeto de hacerle utilizable, una vez modificado por esa ope
ración, para los efectos evocadores que se persiguen. Dicho breve
mente, eso significa que la ordenación en el marco de una tal 
formación depende de la conclusión de ésta, del cierre en el cual 
tiene que culminar el efecto deseado. Todas las partes, todos Jos 
detalles, etc. ,  se eligen y componen de tal modo que exacerben 
el efecto en su línea principal y constituyan un camino vivenciab1e 
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como necesario y que lleve a esa coronación de los efectos; es 
muy verosímil que la evolución real haya partido de una simple 
linealidad; pero en cuanto que se produce en esa construcción la 
menor complicación -y ello, según toda verosimilitud, habrá ocu
rrido también muy pronto, mucho antes de la separación de lo 
estético respecto de lo mágico-, tienen que originarse categorías 
estéticas de gran importancia futura, como la disminución, el epi
sodio, el contraste, la reacción, etc. Pues es claro que en una tal 
composición orientada a la evocación de sentimientos y pensa
mientos determinados y unitarios, un momento de disminución o 
retraso tiene que obrar como simple perturbación, desviación de 
la atención, disolución de la tensión, si no está llamado a desper
tar en el contemplador vivencias inmediatas de tensión, o si no 
las provoca; ese rodeo, precisamente, tiene que ser inevitable para 
la consecución real del fin, y no se presenta siquiera como mero 
rodeo, pues la resistencia y su superación, expresada en él, enri
quecen y profundizan los sentimientos cuyo despertar es fin y 
contenido de la entera formación. Motivos de esta clase pueden 
presentarse ya en estadios muy remotos, como, por ejemplo, "'n 
una danza venatoria, el motivo de la pérdida y recuperación de 
los rastros, o en una danza guerrera una estratagema del enemigo 
que le facilite ventajas transitorias, etc. Y es obvio que esas des
viaciones respecto de una representación directa del contenido 
tienen que manifestarse análogamente en todos los elementos de 
la configuración si, es que han de despertar eficazmente los efec
to<; deseados. 

No hemos destacado con eso sino una de las categorías esen
ciales que surgen y tienen que desarrollarse en una tal represen
tación. Es claro ya en el hecho aducido que el movimiento (en 
este caso, la complicación) arranca del contenido y, de acuerdo 
con él, se impone como momento formal, como variación de for
mas anteriores. La ley que rige todos los fenómenos de este tipo 
se basa en la doble inversión que ya hemos descrito. Pues de ella 
se sigue que todos los momentos de lo representado tienen que 
cobrar, por su vinculación recíproca. o sea, por la intensificación 
de la mera sucesión en una relación de procedencia, una claridad 
mayor que la que suelen poseer en la vida. Y no sólo por un 
subrayado o una aclaración intelectual de los fenómenos y de sus 
conexiones -lo cual, por ejemplo, es ya físicamente imposible 

6. .ESTÉT I C A  T (2) 
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en la danza-, sino por una inmediata sensibilización, una evoca 
ción visual y auditiva, emocional e ideal de su ser, de su movi
miento, de su conexión causal. Esto representa diferencias muy 
esenciales respecto de la vida cotidiana, aunque -y con esto se 
presenta otra vez una importante categoría estética- su modo de 
manifestación sensible, sus contenidos y formas generales, no tie
nen por qué alterarse radicalmente. En la magia aparece la dia
léctica ya subrayada de la apariencia y la esencia, pero con la 
concreción de que lo esencial es en ella más intensa y claramente 
perceptible que en la vida cotidiana, y, al mismo tiempo, queda 
más íntimamente atado a la superficie sensible : el efecto evocador 
consiste precisamente en que lo esencial llega de un modo directo 
a la percepción, a la captación emocional, en vez de conquistarse 
mediante el análisis intelectual de los acontecimientos. 

Por eso la formación mimética debe revelar desde el comienzo 
el tono cualitativamente preciso de su contenido decisivo en to
dos los momentos ; el cambio de esos todos tiene que basarse en el 
tono básico de los sentimientos y referirse constantemente a él; 
e incluso los contrastes que se produzcan (el retraso, por ejemplo) 
tienen que moverse en un ámbito determinado por esa base. Im
portantes categorías de la posterior estética, como la entonación, 
se desarrollan a partir de ese fundamento. Pero sería superficial 
limitar la validez de esas categorías a la música, porque los versos 
iniciales de todo poema lírico -y sobre todo, y muy significativa
mente, en las canciones y baladas populares-, o las exposiciones 
de los dramas, etc., tienen también ese carácter : la introducción 
en la materia, que es inevitablemente introducción de contenido, 
resulta inseparable de la producción sugestiva del tono que domi
nará toda la acción siguiente. (Piénsese en las escenas iniciales 
de Shakespeare ). La evocación de un tono o estado de ánimo deter
minado mediante la entonación es, incluso en sus formas más 
primitivas, un portador de la esencia de la generalización artística, 
del levantamiento de los hechos representados a un nivel de aper
cepción superior al posible en principio en la vida cotidiana. 

En esto se aprecia claramente la íntima interacción a que 
tienen que llegar el contenido y la forma en la eficacia evocadora 
de una imagen refleja. Una tonalidad evocada, como se ha indi
cado, es inmediatamente y en primer término un problema de for
ma : ordena las diversas refiguraciones de la realidad en una serie, 
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les da las proporciones y el ritmo, modela cada elemento (palabra, 
sonido, gesto, etc.) según una cualidad efectiva, para que pueda 
surgir la entonación del estado de ánimo deseado. 

Pero, como dice Lenin, << la forma es esencial. La esencia se 
forma de un modo u otro, en dependencia también de la esen
cia . . . ».1 Lenin habla aquí de la forma en general, o sea, tanto en 
la ciencia cuanto en la vida cotidiana o en el arte. Lo específico 
de nuestro caso no parece ser sino una intensificación cuantitativa. 
La conformación de la esencia y su dependencia respecto de ésta 
aparece en la mímesis más claramente en la superficie inmediata 
que en otros terrenos de la actividad humana. Pero precisamente 
en ello se contiene lo cualitativamente nuevo y naciente. Mientras 
que en todo otro caso o terreno domina una tensión entre la 
apariencia y la esencia, la cual obra profunda y determinante
mente en la relación contenido-forma, en la formación mimética 
la apariencia se conforma de tal modo que precisamente en <>n 

fenomenalidad inmediata se convierte en portadora de la esencia. 
Lo que en la práctica cotidiana y en la ciencia no es sino aspirct
ción del reflejo, la más íntima vinculación posible entre la esencia 
y la apariencia, una forma que no se encuentre en contradicción 
alguna con su contenido, recibe en lo estético satisfacción en la 
inmediatez vivida de la realización. Cierto que esa satisfacción 
está totalmente referida al hombre; la contradicción entre la apa
riencia y la esencia no se supera sólo en la realidad en sí, sino que 
se ofrece además al hombre un reflejo que se le contrapone, dota
do de todos los atributos de la objetividad, cuyo contenido y cuya 
forma despiertan en él la satisfacción, el cumplimiento, como pro
piedad de ese mundo reflejado. Hemos dicho ya que ese efecto 
no puede surgir más que sobre la base de un reflejo de la realidad 
que sea verdadero en lo esencial. Tanto las posibilidades de la 
acción de la formación mimética cuanto la influencia que ejerce 
sobre el resto de la vida humana dependen muy estrechamente 
de esa relación entre la realidad objetiva y sus reflejos de esa 
naturaleza; se trata, precisamente, de lo que en la estética llama
mos el antes y el después del efecto. Aquí tenemos que limitarnos 
a la mera comprobación de que la situación es en lo estético mu
cho más complicada que en la práctica cotidiana o en la ciencia. 

l. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos],  ed. cit., pág. 61 .  
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Tras ese inevitable excurso, volvamos ahora a considerar las 
transformaciones que se siguen necesariamente de los descritos 
efectos evocadores de las formaciones miméticas. La conexión en
tre el contenido y la forma es muy visible en el caso de la ento
nación. La entonación es sin duda ante todo un factor formal : la 
selección, la agrupación, la intensificación, la proporción, etc., de 
las partes y los detalles tienen que nacer directamente de la ope
ración formal, la selección, la agrupación, la intensificación, la 
proporción, etc., de las partes y los detalles tienen que nacer dire�
tamente de la operación formal, de la conformación. Pero como 
la forma auténtica está siempre enlazada del modo más íntimo 
con la esencia, el momento formal muta en seguida en momento 
de contenido; lo que hay que suscitar no es, en efecto, un estado 
de ánimo, un tono en general -no existe una cosa así-, sino un 
tono concretamente determinado, que, partiendo de la situación 
concreta de hombres concretos, se desarrolla -en apariencia
espontáneamente, por sí mismo. Pero es claro que la imagen re
fleja de esas situaciones vitales tiene a su vez, ya en su contenido, 
una intención que apunta a alguna forma, o sea, que tiene que 
contener ya en cierto modo los elementos formales, para ser d 
contenido adecuado precisamente para esa forma, y así sucesivJ
mente. La ininterrumpida mutación hegeliana de la forma en 
contenido y viceversa, como determinación de la esencia de esas 
categorías, resulta aquí visible de modo más claro y acusado que 
en otros campos de la vida. Antes decíamos que la orientación 
de la evocación es en su esencia idéntica con los principios obj�
tivos de la composición : esa afirmación se confirma aún con lo 
que acabamos de ver. La conexión interna de una formación mi 
mética apunta precisamente a trasformar la sucesión mera de los 
hechos representados en un desarrollo necesario. Por sí mismo 
esto no es más que el reflejo fiel de la estructura causal de la 
realidad objetiva, de su conexión real. Hay que preservar ésta 
en su contenido esencial, si es que la formación mimética deb� 
valer como reflejo de la realidad, lo cual, como hemos podido 
observar varias veces, es el presupuesto decisivo de su eficana 
evocadora. Así pues, sin que se pueda alterar esa estructura ni 
sus concretos modos de mvnifestación, hay que practicar en la 
formación mimética alteraciones esenciales respecto de la super
ficie inmediata de la vida cotidiana. Éstas se siguen ya del hecho 
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de que una imagen refleja limitada espacial y temporalmente 
t iene que despertar la impresión de una vida en sí ilimitada; las 
particulares formaciones miméticas no representan, ciertamente, 
más que una reducida sección de la vida cada una (guerra, caza, 
etcétera). Pero esa sección de la vida está siempre en la realidad 
enlazada por innumerables hilos con la totalidad; el levantar una 
parte al rango de totalidad intensiva ( relativa), presupone el des
garramiento, la destrucción de toda una serie de lazos que exis
tían en ambas direcciones entre la parte elegida y su entorno 
natural, y, por otra parte, el aumento y la intensificación de los 
lazos que vinculan entre sí a los elementos de la sección de la 
vida recogida en el reflejo. Se conserva, pues, en principio la 
causalidad dominante en la vida, pero de tal modo que cobra 
una intensidad aumentada en lo cercano, pierde en lo inmediato 
algo de sus mediaciones extensivas y da de sí cierta inmanencia 
a un campo de acción espacial y temporalmente limitado. Ya esto 
conlleva un esencial desplazamiento de acentos, que sólo puede 
compensarse, reconducirse al camino de un reflejo fiel de la rea
lidad, consiguiendo que la condensación formal no se quede en 
formal mera, sino que intensifique siempre rasgos y relaciones 
esenciales ( típicas) del contenido, para hacer que se manifies!e 
en su propio campo visual espacio-temporal la realidad auténtica. 

Una tal condensación, aunque acarrea ininterrumpidamen<e 
alteraciones cualitativas, no sería por sí misma una alteración 
decisiva, necesaria y espontánea, del modo de reflejo de la cotidia
nidad; su peculiaridad esencial no aparece sino cuando tenemos 
en cuenta que tiene que concentrar todos sus momentos formales 
y de contenido en la evocación de sentimientos y pensamientos. 
Pues también en este caso los elementos de esa peculiaridad de 
las formaciones miméticas se encuentran ya necesariamente en la 
realidad cotidiana. Su intensificación no parece tampoco ser en 
este caso, a primera vista, más que meramente cuantitativa. Pero 
por el hecho de que la alteración se mantiene constante y concen
trada en toda la formación, que la acción evocadora de las partes y 
los detalles tiene que armonizarse, que la orientación, como prin
cipio de la composición -y a través de todos Jos rodeos necesa
rios-, tiene que apuntar a una finalidad exactamente fijada, y 
todo detalle, aunque como tal tenga que obrar inmediatamente y 
por sí mismo, se convierte por aquel principio en un mero momen-
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to del todo, momento que nace concretamente y según el tono 
del que le preceda y contribuye a preparar de la misma manera lo 
que le sigue, por todo eso se produce lo cualitativamente nuevo : 
la acción sustantiva de la formación mimética. 

La sustantividad de la formación mimética, su separación res
pecto de fenómenos de la vida cotidiana -por emparentados que 
éstos estén con ella-, se manifiesta en su concreto proceso gené
tico aún más claramente que en su funcionamiento real. Pues este 
funcionamiento, como refiguración de la realidad objetiva, tiene: 
que reproducir los contenidos y las formas de ésta en su auténtica 
conexión, mientras que en la génesis tiene lugar por principio una 
inversión que, a pesar de todo lo que tiene de paradójico, se fun
da en necesidades tan básicas e imprescindibles que tiene que 
presentarse ya en las formaciones miméticas más primitivas. Nos 
referimos al hecho de que, a diferencia de la composición objetiva 
y consumada, la cual tiene que dar la sucesión, la cadena cau
sal de los acontecimientos, en su sucesión real, la composición 
subjetiva, el proceso creador, parte por su esencia, como hemos 
visto, del final, y luego, teleológicamente, elige, compone, agrupa, 
etcétera todos los momentos como camino. Es claro que una tal 
composición subjetiva tiene que subyacer incluso a las formaciones 
miméticas más primitivas. Si recordamos de nuevo el ejemplo de 
la danza guerrera, es claro desde el principio que tiene que ter
minar con la victoria sobre el enemigo ( la finalidad mágica del 
todo es precisamente promover esa victoria). Pero si ha de obrar 
evocadoramente, entonces todo episodio, y hasta todo movimiento, 
tiene que escogerse, determinarse y situarse para corresponder a 
ese resultado final, prepararle -acaso con deceleraciones- y ase
gurarle el efecto evocador máximo. Desde este punto de vista te
leológico se establece entonces en la composición objetiva la suce
sión temporal y causal correcta y natural. Al describir aquí esta 
situación queremos subrayar espacialmente que ambos momentos, 
la inversión teleológica y el restablecimiento, también teleológico, 
del decurso real, producen una distancia respecto de la práctica 
cotidiana, aunque sin duda hay en la vida cotidiana procesos 
particulares que contienen gérmenes de esos modos de compor
tamiento. 

Lo que resulta de esa dúplice composición se basa en una es
trecha subordinación de las partes al principio orientador. En eso 
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se expresa claramente la diferencia cualitativa entre esos reflejos 
y el original, la realidad objetiva. Por trivial que pueda parecer, 
hay que subrayarlo una vez más : en la realidad, cada detalle es 
real, o sea, cada detalle, como existente con independencia de la 
consciencia, se impone -sin duda en la medida de su peso obje
tivo- en la vida humana. En cambio, en la formación mimética 
el reflejo del detalle no cobra << realidad» (la impresión evocadora 
de una realidad en el receptor) más que si se inserta sin dificul
tades en la orientación, si intensifica las expectativas previamente 
suscitadas, si las lleva hacia las siguientes, etc. Lo repentino, lo 
inesperado tiene pues una acción distinta y hasta contrapuesta a la 
que ejerce en la vida. Por « inesperadamente» que se produzca 
la muerte de un hombre, el mero hecho de la muerte tiene un 
elemento que impresiona emocionalmente; y en la vida ocurre 
incluso frecuentemente que precisamente el acaecer abrupto, la 
apariencia de casualidad plena, aumenta aún el trauma emocional. 
En cambio, en la formación mimética hay que preparar incluso la 
sorpresa. Como se trata sólo de un reflejo, y no de la realidad 
misma, un mero hecho, un factum brutum, no puede tener fuerza 
de convicción,! No es éste el lugar para analizar los complicadí
simos problemas derivados de la categoría de la preparación 
-como cuestión parcial del problema de la orientación o direc
ción-, sobre todo porque las complicaciones reales no aparecen 
sino a un nivel mucho más alto, mucho después de la independiza
ción del arte. Pero teníamos por fuerza que aludir a ellos porque 
sólo en su contexto se manifiesta con claridad la esencia de la 
orientación de la formación mimética, a saber : que la formación 
mimética no puede tener <<realidad» sino como conjunto, que el 
conjunto es un producto de la orientación consecuentemente lleva
da a cabo, y que, por otra parte, las partes y los detalles tienen 
que obrar inmediatamente como por sí mismos, pues la <<realidad» 
de la formación total tiene que componerse de esa totalidad de los 
elementos en sí mismos, respecto de los cuales nuestro análisis 

l. Alfred Kerr describe casos así muy gráficamente en el drama ya desa· 
rrollado, en El gallo rojo de Hauptmann y en El cuervo de Henry Becque. 
Cfr. Gesamnelte Werke [Obras completas] ,  Band [vol.] I, págs. 98 y 393. 
Y muestra a propósito de Wedekind que ese afecto puede mutar en comici
dad, ibid., pág. 204. 
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-incluso para el nivel más primitivo- prueba claramente su pro
funda dependencia respecto de la conexión total, de la sistemática 
de la orientación concreta. 

Vemos, pues, cómo surgen espontáneamente las principales 
categorías estructurales de la esfera estética a partir de las 
finalidades miméticas del período mágico, las cuales, en su inten
ción originaria, no tienen nada que ver con el arte, sino que 
proceden directa y espontáneamente de la concepción mágica del 

mundo. Aún más : en el modo mismo de vinculación de esas for
maciones con la magia va ya contenida una determinación central 
de lo estético, a saber, su determinación desde « afuera>>, de la 
que ya hemos hablado recordando a Goethe. Para resumir breve
mente lo dicho, repitamos que esa determinación es obligatoria, 
igual desde el punto de vista formal que desde el del contenido, 
para un reflejo correcto de la realidad en el sentido de lo estético. 
Desde el punto de vista del contenido, porque el efecto evocador 
presupone una comunidad de intereses sociales, de intereses huma
nos, entre la formación mimética y la receptividad. (No se presen
ta en este punto la complicada cuestión de cómo contenidos de 
un pasado a veces muy lejano pueden tener efectos análogos. El 
período de la génesis del arte elabora contenidos que pertenecen 
inmediatamente al presente o que -como en el caso de los mitos, 
sin duda posteriores- son sentidos por los hombres como pasado 
inmediato y que inmediatamente los afecta). Y desde el punto de 
vista de la forma porque el sistema concluso de imágenes reflejas, 
ordenado según el principio de la orientación en la evocación de 
sentimientos e ideas, no puede cumplir sus fines, precisamente por 
su cerrazón sobre sí mismo, más que si los pensamientos y lo;; 
sentimientos evocados nacen del contenido «dado>> para la forma
ción mimética y corresponden a la finalidad contenida en él. Por 
mucho que esa vinculación de contenido y forma de la posterior 
obra de arte ya sustantiva respecto de una determinada y especial 
función se complique con la evolución de la sociedad, por mucho 
que se relaje su inmediatez, esa estructura básica de la determi
nación <<desde afuera>> -en íntima unión con la formal cerrazón
en-sí de las obras- sigue siempre siendo el fundamento de todo 
reflejo estético de la realidad. 

No es, pues, casual que la reproducción artística del mundo 
empiece con la mímesis mágica, se despliegue dentro del ámbito 
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de ésta y no se desprenda de dicho suelo sino una vez llegada a un 
determinado y alto nivel evolutivo. Sin duda existe aquí cierto 
paralelismo con la génesis del reflejo científico de la realidad. Pero 
la peculiaridad característica impone, como mostramos, un pro
ceso de separación, de independización, cualitativamente diverso. 
Ante todo porque la concepción mágica del mundo se encuentra 
desde el comienzo en una contradicción principia! con la propia 
del reflejo científico que se va formando a partir del trabajo, de 
las generalizaciones de sus experiencias, reflejo, por tanto, que 
ha tenido que nacer a pesar de la magia, mientras que, como 
también hemos tenido ocasión de ver, las exigencias que la magia 
pone a las formaciones miméticas no se encuentran al principio 
en tan abierta contradicción con el naciente reflejo estético, y hasta 
favorecen a éste en sus primeros pasos. Hemos aludido ya a esos 
momentos de separación o distinción, y pronto podremos analizar 
su eficacia, al menos en sus rasgos generales. 

De todo eso se sigue también que en este estadio de lo estético 
aún no consciente de sí mísmo no sólo se producen -con conte
nidos mágicos, o bajo un recubrimiento mágico todavía no sepa
rable- formaciones miméticas cuyas categorías estructurales ob
jetivas indican ya los principales rasgos del reflejo estético, sino 
que, además -y también sin consciencia estética-, empiezan a 
formarse los principales rasgos esenciales del comportamiento esté
tico. Como es natural, aún conocemos menos esos fenómenos que 
las formaciones miméticas mismas, las cuales, por lo demás -pues
to que se trata ante todo de danza, música, canto, etc.- tampoco 
nos han llegado en su forma primitiva. Aquí también hay que apli
car, por tanto, el método de explicación filosófica de los niveles 
inferiores por los superiores y procedentes de ellos. Una tal consi
deración no puede dar verdaderos resultados más que si consigue 
descubrir en las formaciones superiores determinaciones que sean 
realmente imprescindibles para su funcionamiento, cuya presencia, 
pues, tenga que presuponerse hasta cierto punto también en los 
nivele-; más bajos. Pues bien, si queremos practicar, partiendo 
de los rasgos esenciales objetivos de las formaciones miméticas 
que hemos conocido hasta ahora, inferencias retrospectivas sobre 
el comportamiento estético de sus productores, tenemos que re
cordar una vez más la orientación de la evocación y la composición 
de los elementos objetivos, así como la contraposición de efectos, 



90 Génesis del reflejo esté/ icu 

ya antes estudiada, entre la realidad misma y su reflejo orientado 
a la evocación. 

La cuestión se complica aparentemente por el hecho de que, 
de un modo inmediato, tenemos que hablar por de pronto del 
hombre como realizador del reflejo con la ayuda de sus movi
mientos, gestos, voz, etc., y no de formaciones en las cuales el 
reflejo se desprende del hombre mismo tras haberse objetivado 
en un sistema formal con leyes propias, como ocurre en la pintura, 
la plástica, el arte verbal, los cuales son en su mayor parte sin 
duda productos de una fase evolutiva superior que la que dio 
origen, ante todo, a la danza, pese a contener ésta también sin nin
guna duda y desde aquella época los gérmenes del posterior arte 
del actor. Pero no es muy difícil ver que tampoco en este caso se 
trata de la realidad misma, sino de un reflejo de ella. Y ello no 
sólo objetivamente, sino también, como consecuencia de ello, en el 
comportamiento subjetivo del creador y el receptor en la danza, 
el arte del actor, etc. No hará falta, desde luego, argumentación 
especial para recordar que ni el bailarín ni el actor se toman en 
ningún momento por Romeo o por Otelo en persona, sino que 
tienen siempre consciencia de estar representando esos personajes : 
cuando decimos que el actor se << identifica» con esos personajes 
entendemos que se produce, como veremos más tarde con detalle, 
una aproximación máxima al reflejo de la realidad, y no que 
piense, por ejemplo, el actor que está matando realmente a Des
démona o que se está suicidando de verdad, etc. No menos clara 
es la situación por lo que hace al receptor. La diferencia entre la 
vida misma y su mero reflejo impone temporalmente al hombre, 
incluso en la vida, un comportamiento contemplativo que puede 
dilatarse a veces bastante : pues para familiarizarse con el mundo 
-cosa a la que tiene que aspirar si es que quiere obrar recta
mente-, tiene que intentar captar los hechos objetivos con la 
menor falsificación posible, percibir sus reflejos del modo más 
fiel. Pero ese comportamiento se altera constantemente en la vida 
por la necesidad de la intervención activa instantánea; o, por 
mejor decir : por su sumisión a la práctica inmediata, pues tam
bién el hombre que obra está obligado -incluso durante la ac
ción -a observar lo mejor que pueda sus condiciones, circuns
tancias, etc. En la vida, el comportamiento del hombre apunta 
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ante todo a la  práctica, a la  intervención en  la realidad, a su 
intlucnciación, modificación, alteración, etc. 

Distinta es su situación -y, por lo tanto, su comportamiento
respecto del sistema cerrado de imágenes reflejas que hemos lla
mado formación mimética. Ésta no se le enfrenta sólo como siste
ma cerrado, sino, además, como algo dado, inmodificable, existen
te con independencia de su consciencia, algo que sin duda puede 
rechazar -en el detalle y en la totalidad-, pero en cuyo decurso 
no puede intervenir. ( Es característico que el intento de intervenir 
en la formación mimética, la confusión de la vida con la obra de 
arte, haya aparecido más tarde, en el curso de la posterior evolu
ción, como motivo frecuente, pero siempre como efecto cómico de 
la confusión indicada de una situación reconocida como obvia). 
Así pues, el receptor se concentra totalmente, con su personalidad 
centrada en la recepción de la obra y agudizada en ella, en la 
contemplación de la obra como totalidad. Esto no excluye en modo 
alguno, como hemos destacado ya también, los efectos prácticos de 
esa contemplación de la obra en la práctica misma de la vida. Al 
contrario. Precisamente ese concentrarse el hombre sobre la tota
lidad de la obra crea las condiciones psíquicas para que el hombre 
entero aproveche, de nuevo en la vida, las experiencias adquiri
das. para que las conmociones que la obra ha desencadenado en 
él alteren y profundicen esencialmente su actitud personal en la 
vida. Esto es sumamente visible precisamente a propósito de los 
más primitivos modos mágicos de manifestación de la mímesis : 
las danzas guerreras sirven para aumentar el valor, la firmeza de 
los miembros de la tribu, etc. Por no hablar ya de que la parti
cipación en esos espectáculos aumenta también la habilidad en los 
terrenos cuya refiguración es la mímesis, y de que el impulso dado 
a la fantasía de movimiento, etc., de los espectadores tiene, aunque 
en menor medida, efectos análogos. La acentuación de tales con
secuencias necesarias incluso en las formaciones miméticas más 
primitivas es importante porque de éstas, cuando se amplían el 
contenido y la forma extensiva e intensivamente (por ejemplo, 
planteando problemas individuales, éticos, etc.), nacen las princi
pales categorías estéticas. En este capítulo aparece el tema de la 
catarsis, del que volveremos a hablar en el posterior desarrollo de 
estas consideraciones. 

¿En qué consiste, pues, el carácter estético -o, por hablar 
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más cautamente, el rasgo esencial estético- de esos modos de 
comportamiento? La cosa es casi obvia y aparece repetidamente 
en el curso de la formación de la consciencia estética : como las 
formaciones miméticas están ante todo llamadas a evocar senti
mientos, pasiones, etc., el que quiere provocarlas directamente 
(en la danza, como actos) o indirectamente (poesía, artes figura
tivas, etc.), tiene que vivirlos él mismo intensamente; la autenti
cidad y la profundidad de su pasión se trasmitirán entonces al re
ceptor. Aduciremos como paradigma de esta concepción un ejem
plo muy tardío. Dice Matthias Claudius : 

El maestro Arouet dice : estoy llorando, 
Y Shakespeare llora. 

Como es natural, la trasmisión de sentimientos de hombre a 

hombre no va, ni siquiera en la realidad continua, tan directa
mente como cree Matthias Claudius. Sin duda desempeña en esa 
realidad con mucha frecuencia un papel de importancia, pero ha
cen falta especiales circunstancias favorables y ausencia de cir
cunstancias inhibidoras para realizar tales contactos emocionales 
directos. El carácter directo tiene que faltar en las relaciones re
ceptivas con las imágenes reflejas ya por el hecho de que la clase 
de reacción al sentimiento auténtico despertado por la vida es 
otra. En la vida (y normalmente) hay sim-patía inmediata, siem
pre unida -cuando es auténtica- con el impulso a la ayuda y la 
intervención; en cambio, frente a la formación mimética hay un 
peculiar sentimiento placentero cuyo contenido decisivo está for

mado por la comprensión de situaciones sociales, la ampliación 
del horizonte vital, la profundización del conocimiento intensivo 
y extensivo del mundo y del hombre, etc. Ya, pues, el contenido y 
la orientación del sentimiento suscitado son esencialmente distiu
tos que en la vida misma; la profunda afirmación aristotélica, va 
aducida, de que en el arte puede suscitar sentimiento placentero !o 
que en la vida acarrea siempre desagrado vuelve a confirmarse 
aquí con todas sus complicadas consecuencias. Aunque las forma
ciones miméticas reproducen los sentimientos y las pasiones de la 
vida, así como sus agentes causales, su función suscitadora es en 

cambio esencialmente distinta. 
Por eso la trasposición directa de los sentimientos en la pro-
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ducción del reflejo evocador no puede ser de ningún modo el fun
damento del comportamiento productivo. Además de las circuns
tancias ya aducidas, porque en la vida toda erupción emocional 
tiene sus fundamentos reales objetivos, los cuales obran indepen
dientemente de nuestra consciencia -e incluso de la consciencia 
del que tiene los sentimientos -y, de acuerdo con ello, actúan 
como realidades sobre todos los interesados y los espectadores. 
En cambio, en la formación mimética, no hay tras los sentimien
tos una realidad que pueda consolidarlos de ese modo. Su efecto 
depende exclusivamente de la orientación prepatoria de las imá
genes reflejas, las cuales han dirigido la evocación en una direc
ción determinada, y de aquellas tendencias intensificadoras de la 
dirección que nacen de la erupción emocional conformada misma. 
Hemos rozado ya esta cuestión al analizar la muerte teatral, la 
muerte en la escena. Pero ahora hay que añadir a lo dicho que el 
principio de la evocación no regula y determina sólo esa trasfor
mación de la sucesión en serie genética, sino que además -e inse
parablemente del cumplimiento de esa función-, amplía y pro· 
funcliza cada momento singular en el sentido de la universalidad. 
Lo cual, a su vez, tiene que ver con la diferencia entre realidad 
obje tiva y reflejo. El ambien te externo e interno de toda manifes· 
tación emocional es en la vida, exactamente igual que ésta, algo 
dado objetiva y realmente, con el efecto cualitativo de lo real que 
hemos analizado ya varias veces. En un sistema de reflejos, es� 
mundo circundante de cada momento singular de la evocación 
1 iene que crearse por esta misma. El arte posterior ofrece diversísi
mos medios para alcanzar ese objetivo. 

Intentaremos ahora estudiar los elementos de principio de esa 
creación de mundo circundante en las circunstancias más primiti
vas imaginables, en las cuales faltan aún totalmente todos los 
métodos auxiliares posteriores (o sus sucedáneos), como, por 
ejemplo, las decoraciones escenográficas. Y tenemos que hacerlo 
no sólo porque lo impongan nuestros intereses filosófico-genéticos 
del momento, sino también porque el principio propiamente esté
tico, que se desarrolla lentamente bajo la cobertura del mundo 
mágico, sólo puede reconocerse y explicitarse de este modo. Por eso 
hablamos ahora ante todo de la tendencia a una universalidad 
intensiva en la lengua de gestos que es la danza. Para captar ple
namente los problemas que aquí se plantean no hay que pensar, 



94 Génesis del reflejo estético 

naturalmente, en el moderno ballet -nacido de convenciones cor
tesanas-, en el cual se ha perdido casi totalmente la fuerza evo
cadora de los gestos, por no hablar ya de su universalidad. Acaso 
ofrezcan un cierto punto de apoyo y de partida las danzas orien
tales, en las cuales se han mantenido con mucha mayor intensidad 
las tradiciones primitivas y arcaicas. Los bailarines chinos saben, 
por ejemplo, despertar, en un escenario duramente iluminado, y 
sólo por sus movimientos, sus gestos, la vivencia de que los acto
res se estén moviendo en un ambiente oscuro en el que no pueden 
ver y sólo perciben al otro auditivamente. Evocan también co

rrientemente, con sólo sus gestos, sin escenografía ni ningún requi
sito teatral, los actos de acercar una lancha a la orilla, subir en 
ella, alejarla, remar, así como las dificultades producidas por la 
corriente, etc. Se trata sólo, ciertamente, de ejemplos ocasionales, 
respecto de los cuales no podemos saber con precisión la intensi
dad de la tradición recibida, la eficacia de nuevas tendencias. l)e 
todos modos, es de suponer que la tendencia manifiesta en esas 
danzas (aunque no necesariamente todo el tipo de ejecución) re

mite a los comienzos, precisamente por la íntima intrincación que 
presenta con el arte del actor; y es seguro que este último se h a  
desarrollado a partir de aquél y no independientemente de él. Lu
ciano da testimonio de la presencia de esa tendencia de la dann 
a una universalidad evocadora en la Antigüedad tardía. Luciano 
aduce por de pronto toda una serie de ciencias (incluidas la filoso
fía, la ética, etc. ) con las que tienen que estar familiarizados l0s 
verdaderos bailarines miméticos para poder practicar adecuada
mente su arte; pero, además, establece una comparación entre di
cho arte y el de la palabra, « con el cual tiene en común, en cierto 
sentido, la exposición de los caracteres y de las pasiones>>, por lo 
que considera tarea y finalidad capitales de la danza mimética «la 
exposición de un sentimiento, una pasión o una acción mediante el 
gesto».! Pues que Luciano muestra en ese tratado y a base de 
abundante material la antigüedad y la difusión de ese arte de la 
danza (así como sus relaciones con la magia y la religión), es Cl1· 

rrecto leer en él una alusión a la perduración de tales tradiciones. 
Pero lo único decisivo para nosotros es en este contexto el 

l. LUCIANO, Del arte de la danza, ed. München-Leipzig, 1 91 1 ,  vol .  IV. 
págs. 103 y 121. 
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que, junto a la trasformación evocadora de la suces10n en serie 
genética, puede registrarse una ampliación y una intensificación 
evocadoras propias de cada momento en el sentido de la univer
salidad de la formación mimética. ¿Cómo puede ser el comporta
miento estético que produce todo eso? Es claro que tenemos que 
partir de la finalidad mágica, de los medios necesarios para cum
plirla, y no de un sujeto (para nosotros inalcanzable) y de su 
psicología. Pues aquella finalidad, por ser socialmente necesaria, 
tiene que imponerse en algún momento, antes o después, bien, mal 
o medianamente, y lo alcanzado de ese modo irá sedimentándose 
progresivamente a tenor de las necesidades y las posibilidades his
tóricas de cada caso. Es obvio ante todo que no basta para ello 
con una mera espontaneidad. Precisamente la mímesis mágica, 
por tener el carácter de hechizo, rito, ceremonia, no puede entre
garse a la larga y de un modo completo a las inspiraciones momen
táneas de los que participan activamente en ella. Tiene que fijar 
anticipadamente por lo menos los principales puntos nodales, los 
momentos decisivos, las transiciones, etc., de las formaciones mi
méticas, tiene que prescribir más o menos rígidamente a los acto
res los sentimientos que tienen que despertar, y en qué suces10n, 
con qué intensificaciones o degradaciones, etc. Así, pues, aunque 
en los primerísimos comienzos esas danzas hayan sido espontá
neamente « naturalistas» (en el sentido de no estudiadas, sino 
improvisadas), este carácter suyo inicial no habrá podido en modo 
alguno mantenerse, precisamente por la finalidad mágica y los 
preceptos dimanantes de ella. Pero es sumamente interesante el 
que, dictado por la esencia misma de la cosa, tenga que imponerse 
un tipo de comportamiento de importancia central para el reflejo 
estético de la realidad. Se trata del comportamiento por el cual 
la realidad objetiva, el mundo interno del hombre y su modo de 
manifiestación sensible, se refleja fielmente y, al mismo tiempo, 
de un modo inseparable de la veracidad del reflejo, se lleva a un 
máximo de fuerza evocadora sensible. 

La teoría estética no ha solido aclarar que en ello se encuentra 
la esencia del comportamiento creador en el arte; pero así lo con
firma el análisis de la obra misma. El obstáculo que se opone al 
claro reconocimiento de esa conexión consiste en la íntima vincula
ción del comportameinto estético con la determinación desde afue
ra, con la misión social que tienen que cumplir en cada caso la 
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obra y su creador. Hemos visto, en efecto, que la entera estructura 
de la misión social tiene su forma originaria en la relación entre 
la finalidad mágica y su realización en las formaciones miméticas. 
Cuando la misión social es para el creador cosa obvia -como ha 
ocurrido durante siglos y milenios-, no se produce necesidad algu
na de someter a análisis el comportamiento estético; la reflexión se 
orienta casi exclusivamente al modo cómo puede satisfacerse ópti
mamente la misión social. En cambio, cuando -como ocurre so
bre todo en los siglos XIX y xx- se relaja considerablemente la re
lación inmediata entre el individuo y la sociedad ( lo cual no el i
mina en modo alguno las determinaciones objetivas), la misión so
cial se impone a los creadores a través de rodeos muy indirectos, 
muy mediados, apenas captables conscientemente, y se produce una 
autorreflexión ininterrumpida y cada vez más profunda de los crea
dores artísticos : primero aparece como problemática la condición 
de artista, y luego el arte mismo se hace problemático; las refle
xiones sobre la naturaleza humana que nacen de esa situación, 
igual que sobre el valor humano del comportamiento artístico, to
man un carácter masoquista, de tonos pesimistas. La orientación 
del reflejo estético de la realidad, la obligación de cobrar y mante
ner en sus formaciones una distancia respecto de la vida, tenden
cia que por fuerza rebasa la espontaneidad del sentimiento y de la 
vivencia, no se concibe ya como un claro modo de comportamiento 
humano, condicionado por las cosas mismas, respecto de la reali
dad y de su correcta reproducción, sino como el rasgo esencial 
inhumano del comportamiento artístico mismo. Hemos dicho ya 
que, ante todo en el período imperialista, aparecen reproches pare
cidos a la necesaria objetividad de la ciencia y al comportamiento 
científico. Pero es propio de la naturaleza de la cosa el que esas 
tendencias no puedan afectar a las investigaciones sobre el reflejo 
científico sino externamente, mientras que, en cambio, desempeñan 
un papel importante en la concepción interna del arte. Baste con 
aludir al último Ibsen o a la obra de Thomas Mann, desde Tonio 
Kroger hasta Doktor Faustus, para apreciar claramente esa situa
ción histórica.1 

l. Al hablar de deformación de los problemas nos referimos a una defor
mación respecto de la esencia objetiva del comportamiento artístico, o 
sea, que hablamos desde el punto de vista de una estética científica. La 
profunda verdad poética de la concepción del artista por Thomas Mann, 
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Las causas histórico-sociales de los diversos tipos de concepción 
y estimación del comportamiento artístico son tema para la parte 
histórico-materialista de la estética. La explicitación de esos dos 
polos extremos en la estimación del comportamiento artístico era, 
de todos modos, obligada aquí sólo para que los recubrimientos y 
las deformaciones de la situación objetiva no nos cierren el ca
mino que lleva a la captación clara del problema. Seguramente no 
es casual, sino consecuencia necesaria de la evolución histórica, 
recién indicada, de esa problemática, el que el intento más conse
cuente de resolver esa cuestión se emprendiera en un momento 
de inflexión histórica, más o menos en vísperas de su deformación 
burguesa-moderna : en Paradoxe sur le comédien, de Diderot; como 
tampoco es casual que la cuestión de la determinación de la obra 
de arte << desde afuera» haya sido formulada del modo más claro 
por Goethe. 

Diderot busca respuesta a la cuestión de cuál es el comporta
miento subjetivo que puede dar origen al correcto arte del actor. 
Parte con acierto teorético de la distinción entre la realidad misma 
y su reflejo artístico adecuado y eficaz. El personaje del diálogo 
que presenta sus concepciones dice al respecto : << Por lo demás, me 
estáis hablando de cosa real, mientras que yo os hablo de imita· 
ción. Me estáis hablando de un fugaz momento de la naturaleza, 
y yo os hablo de una obra de arte en toda regla, pensada, con su 
progreso y su duración».1 Como Diderot ve claramente que en el 
arte del actor no se trata de la vida, sino de su reflejo artístico, no 
de la expresión de sentimientos, pasiones, e tc., sino de su evoca
ción, rechaza consecuentemente la idea de que el arte en cuestión 
pueda consistir en una comunicación directa de emociones. ¿ Hasta 
qué punto subyacen originariamente a la evocación del actor vi
vencias, afectos u observaciones? Ésta es una cuestión en la cual 
caben ilimitadas variaciones, hasta llegar a las concretas individua
lidades de los actores. Lo único importante es que la emoción y 
la observación tienen que examinarse ambas desde el punto de 

como problema del hombre en la sociedad capitalista sigue en pie, y no 
pretendemos negarla ni disminuirla. Cfr. mi libro Thomas Mann, Berlin 1957; 
ahora en Werke [Obras] ,  Band [vol.] 7, Deutsche Literatur in zwei Jahrhun
derten [La literatura alemana a lo largo de dos siglos] .  

l .  DlDEROT, Paradoxe sur le comédien, Oeuvres completes, ed. Assézat, 
VIII, pág. 375. 

7. - ESTÉTICA I (2) 
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vista de sus posibilidades evocadoras, comprobarse en su eficacia, 
y que el trabajo artístico consiste en fijar el óptimo conseguido. 
Por el contrario, Diderot ve en el trabajo del artista un peculiar 
reflejo de la realidad, en el cual todas las capacidades del hombre 
-como la observación, el autoconocimiento, la recolección y el 
examen de las experiencias, la reflexión sobre ellas, etc.- tienen 
funciones tan importantes al menos como la vivencia inmediata 
misma, hasta el punto de que ésta tiene que convertirse en mero 
material de la conformación propiamente dicha, sometido a cons
tantes procesos de remodelación, si es que ha de alcanzarse el ob
jetivo, el despertar de las deseadas emociones en el espectador. Por 
eso el personaje citado aduce lo siguiente : <<Lo que me sostiene en 
mi opinión es la irregularidad de los actores que hablan con el 
corazón en la mano. No esperéis unidad de ellos; su trabajo es 
alternativamente bueno y débil, caliente y frío, trivial y sublime. 
Mañana fracasarán en los pasos en que han brillado hoy; y bri
llarán en aquellos en que fracasaron la víspera. En cambio, el 
actor que trabaja basándose en la reflexión, en el estudio de la 
naturaleza humana, en constante imitación de algún modelo ideal, 
en la imaginación, en la memoria, será siempre uno, el mismo en 
todas las representaciones, siempre con la misma perfección. Todo 
está en su cabeza, medido, combinado, aprendido, ordenado. No 
hay en su declamación monotonía ni disonancia. El calor tiene 
gradaciones, impulso, descansos, comienzo, medio y extremo. Tiene 
los acentos acertados, las posiciones acertadas, los movimientos 
precisos; cuando hay diferencias entre una representación suya y 
la s iguiente, la diferencia suele ser en favor de la segunda. Pero 
este actor no cambiará al azar : es un espejo, siempre dispuesto 
a mostrar los objetos, y con la misma precisión, la misma fuerza 
y la misma verdad. Como el poeta, beberá siempre del seno pro
fundo de la naturaleza, porque habrá visto pronto el final de su 
propia riqueza».l 

Vale la pena prestar especial atención a las consideraciones 
finales de Diderot. Diderot parte, desde luego, del específico proble
ma del arte del actor : de la necesidad de conseguir en cada repre
sentación el mismo efecto (o un efecto cada vez mejor) y de no de
j ar que ese efecto sea obra de estados de ánimo casuales. Pero al 

l. !bid., págs. 365 s. 
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poner en el centro la fijación del reflejo máximamente verdadero y 
evocador, Diderot indica que, con el motivo de ese especial y para
dójico problema del arte del actor, llega a manifestarse el problema 
general del reflejo estético : conseguir una forma estética de reflejo 
que sea la más aproximada a la realidad y, por tanto, relativa
mente definitiva. Dice Diderot explícitamente : «¿Y por qué habría 
el actor de diferenciarse del poeta, el pintor, el orador, el músi-· 
co?».1 La paradoja del arte del actor no estriba, pues, sino en que 
el medio y el material de esa elación de forma es el hombre mismo, 
y no algo separado de él ya por la mera inmediatez cósica, no 
algo objetivado, como en la poesía, en las artes figurativas, en la 
música. Su generalización va aún más lejos, precisamente respecto 
de nuestro presente problema. La contraposición entre la mera 
espontaneidad de los sentimientos y las pasiones y su reflejo artís
tico veraz aparece en él como la contraposición de dos modos de 
comportamiento : «En la gran comedia, la comedia del mundo, a 
la que siempre vuelvo, la escena está ocupada por todas las almas 
ardientes; y los hombres de genio ocupan el patio. L0s primeros 
se llaman locos; y los segundos, que se dedican a reproducir <>us 
locuras, se llaman sabios . . _ ».2 Así pues, lo que fundamenta la mala 
consciencia de los artistas ele la burguesía tardía, lo que en ellos 
aparece como lejanía ele la vida, como expulsión de la vida, es para 
Diclerot lo «natural», el comportamiento, bien fundado socialmente, 
respecto ele la vida y ele su reflejo en el arte. Diclerot ha vivido 
en una época en la cual la ingenua obvieclad ele la relación entre 
la misión social y su cumplimiento artístico empezaba ya a desga
rrarse, pero que asignaba a los auténticos artistas y a los pensado
res sobre el arte una tarea muy precisa en la lucha por el progre
so, por la liberación ele la humanidad; eso le ha permitido descri
bir acertadamente y sin sentimentalismo, objetivamente, el rasgo 
esencial del comportamiento creador en el reflejo estético : <<Los 
poetas grandes, y aún más particularmente los dramáticos, son 
espectadores constantes ele lo que se produce en el mundo físico 
y moral que los rodea. . .  Aferran todo lo que les sorprende y lo 
reúnen. De esas colecciones, que se producen en ellos sin saberlo, 
pasan a sus obras numerosos fenómenos insólitos. Los hombres 

l .  !bid., pág. 367. 
2. !bid., págs. 368. 
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calurosos, violentos, sensibles, están en la escena, pertenecen al 
espectáculo; pero no lo gozan. El hombre genial se inspira en 
ellos para hacer su copia>>.1 Con eso se destruye toda teoría que 
afirme la trasposición directa de los sentimientos al arte y al com
portamiento artístico, y la gran sensibilidad recibe el lugar que le 
corresponde, incluso en la vida; esa sensibilidad, dice Diderot, <<no 
es la cualidad de un gran genio>>.2 En todo caso, no es el rasgo 
característico decisivo para el arte : la grandeza de Shakespeare 
no se debe a que llore «auténticamente», sino a su verdadero, am· 
plio y profundo reflejo del llanto. 

Hemos tenido que intercalar otra vez un amplio excurso por 
los terrenos del arte ya plenamente desarrrollado con objeto de 
conseguir aquella « anatomía del hombre» que es adecuada para 
iluminar los estadios iniciales. Como es natural, Diderot analiza 
el comportamiento artístico a un nivel ya desplegado y muy di
ferenciado. Pero las determinaciones que aparecen con claridad 
como resultado de esa investigación afectan al modo de compor
tamiento más general en la producción de todo efecto evocativo : 
al carácter indirecto de ese comportamiento, a su distancia res
pecto de la vida misma, con objeto de despertar en el receptor la 
vivencia de la totalidad intensiva de la realidad. La fijación de la 
imagen refleja precisamente a esa altura cualitativa, que resume 
la mayor riqueza en su forma más concentrada y por eso es ca
paz de garantizar tal eficacia, es el fundamento objetivo de dicho 
comportamiento, por primitivas o complicadas que sean aún sus 
formas de manifestación. Hemos indicado ya que la determina
ción mágica << desde afuera» tiene que imponer necesariamente 
esa fijación, y ello tanto más resueltamente cuanto más intensa
mente contempla las formaciones miméticas, como formaciones 
rituales, como formas de conjuro, etc. Si pretendiéramos buscar 
la génesis de lo estético en un arte popular puramente espontá
neo, resultaría precisamente enigmático el desarrollo del compor
tamiento artístico consciente a partir de una tal espontaneidad. 
Precisamente porque la separación del comportamiento artístico 
respecto del mundo emocional espontáneo de la cotidianidad no 
parte del arte mismo, sino que tiene lugar frente a él, « desde 
afuera», a consecuencia de las necesidades de la magia, ese com-

l. !bid., págs. 367 s .  
2.  !bid., págs. 368. 
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portamiento puede -hasta cierto punto- desplegarse en ese 
marco, hacerse tan determinado, múltiple, amplio, rico y pro
fundo, que más tarde consigue situarse independientemente fren
te a la magia (y la religión), sin verse expuesto al peligro de recaer 
luego, sin aquel apoyo, en la espontaneidad cotidiana que, desde 
el punto de vista artístico, es informe. En este sentido aparece 
con toda claridad en la explicitación del comportamiento artísti
co -el cual, evidentemente, no puede llegar a consciencia du
rante un período que parece infinitamente dilatado- cómo las 
determinaciones subjetivas y objetivas de lo estético tienen su 
origen en la edad mágica. 

El principio determinante es el contenido. La forma artística 
surge como el medio para expresar un contenido socialmente ne
cesario de tal modo que se produzca un efecto evocador concreto 
y general, el cual constituye también una necesidad social. Y en 
esto es irrelevante el que ese contenido y esa necesidad, objetiva
mente considerados, sean de carácter en gran parte fantasmagó
rico. En las circunstancias sociales entonces dadas se trataba de 
reales necesidades sociales, las cuales podían cobrar en esas for
mas, por el origen y el desarrollo de ellas, un cumplimiento real. 
Hemos mostrado ya hasta qué punto las formas de reflejo y ex
presión así nacidas contienen ya muchas de las principales cate
gorías de la estética bajo un recubrimiento mágico. Y de la rela
ción contenido-forma se sigue con cierta necesidad en estética 
que, mientras los contenidos mágicos puedan ejercer un dominio 
social absoluto, no se podrá tampoco hablar de una verdadera 
separación de caminos en lo formal. Sólo cuando surgen conte
nidos socialmente nuevos -cosa de la cual hablaremos en segui
da- que no encuentren su lugar en la « concepción» mágica << del 
mundo» o que incluso la contradigan, sólo entonces empieza la 
separación real, y se desgarra el recubrimiento mágico. 

El análisis de los hechos esenciales muestra, pues, claramente 
que la separación tiene que poseer un carácter completamente 
distinto del que tiene en la ciencia. Gordon Childe insiste con 
razón en que la ciencia no ha podido desarrollarse directamente 
a partir de la magia o de la religión. Nació del trabajo, de la arte
sanía -como dice él-, y fue al principio idéntica con los modos 
puramente prácticos del trabajo.1 Sus descripciones de la situación 

l. GORDON CHILDE, Man Makes Himself, cit., pág. 256. 
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en el neolítico dan una clara estampa de la cuestión. Gordon Chil
de rechaza la expresión «ciencia neolítica>> para no reconocer más 
que « acervos de saber>> en esa época, conocimientos o saberes 
químicos en la cerámica, botánicos en la agricultura, etc., a pro
pósito de los cuales las mujeres que los manejaban « apenas han 
distinguido entre el contenido esencial y el añadido casual».I 

De eso se sigue con naturalidad que tales modos de proceder 
no habrían podido desprenderse sin más del ciclo de las represen
taciones mágicas que entonces imperaban de un modo universal e 
indiscutido. Pero la naciente unidad ideológica no es una recí
proca interpenetración de las dos corrientes, sino una mera yux
taposición aún indisoluble y condicionada socialmente. Gordon 
Childe continúa del modo siguiente las consideraciones repasa
das hasta ahora : « Sin duda ninguna, las instrucciones prácticas, 
técnicas, de uso, que conocían los bárbaros estaban inextricable
mente mezcladas con toda una serie de fórmulas mágicas sin sen
tido. Incluso los griegos, inteligentes y muy civilizados, creían en 
un mal espíritu que quebraba las vasijas durante la cocción, ra
zón por la cual colocaban en los hornos una terrificante Gorgona, 
con objeto de alejar a aquel espíritu dañino».2 En esas considera
ciones puede al mismo tiempo apreciarse cómo esa yuxtaposición 
se desarrolla en el sentido de que las representaciones mágicas 
que sobreviven caen, como formas de superstición, en un progre
sivo aislamiento respecto de las operaciones reales y de las ideas 
que las fundamentan teoréticamente. Así, por ejemplo, muestra 
Gordon Childe para niveles más desarrollados que la escritura 
y la matemática han solido nacer en castas sacerdotales. Pero 
añade : «Sin duda han sido ciertos sacerdotes los que han inven
tado la escritura sumeria y la han utilizado al principio exclusiva
mente. Pero los sacerdotes sumerios no han inventado la escritura 
en su condición de órganos de la superstición, sino en la de admi
nistradores de instituciones mundanales».3 No podemos propo
nernos aquí la tarea de estudiar ese proceso ni siquiera abreviada
mente. Lo importante es la afirmación de que la fuente auténtica 
de la ciencia es el trabajo, que, por tanto, no hay nada que se 

1 .  GoRDON CHILDE, S tufen der Kultur [Niveles culturales] trad. alemana, 
cit. pág. 78. 

2. !bid. 
�- GoRDON C HILDE, Man Makes Himself, cit., pág. 209; sobre matemática, 

ibid., pág. 218. 
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oponga a la independización de la ciencia desde el punto de vista 
de esa dialéctica interna, y que la interacción, socialmente inevi
table, entre la ciencia y la magia (la religión también) obra fun
damentalmente inhibiendo la primera. Lo cual no excluye, desde 
luego, que determinadas tareas, misiones, etc., concretas que un 
régimen sacerdotal proponga a la ciencia puedan promover ésta 
en cierta medida. Pero no es ciertamente casual que el camino real 
auténtico de la evolución de la ciencia parta de la Antigüedad, 
pase por el Renacimiento y llegue a la Europa capitalista. Las 
complicadas interacciones de promociones e inhibiciones de la 
ciencia que se desarrollaron en el Oriente no se conocerán de 
verdad hasta que se estudie suficientemente la historia de las cien
cias india, china, etc., en conexión con el desarrollo de las socie
dades correspondientes; ya antes hemos aludido a algunos ejem 
plos tomados de la historia hindú. Para nuestra problemática 
basta con lo expuesto hasta ahora. 

Hemos visto que las interacciones entre el arte y la magia son 
esencialmente de otra naturaleza. Hasta cierto punto o estadio 
pueden desplegarse bajo una capa mágica auténticas y esenciales 
categorías estéticas. El proceso de separación, más tarde inevita
ble, parte del contenido, de contenidos sociales, los cuales, por su 
naturaleza, tienden a una evocación mimética, enlazan por ello 
con formas estéticas constituidas en el período mágico, las reco
gen para sus propios fines, las transforman de modo correspon
diente y vuelven así contra la magia armas ideológicas constitui
das precisamente en la era mágica. Se trata, naturalmente, de un 
caso límite. Es seguro que muchas veces se produce una simple 
secularización de las formas desarrolladas en el período mágico; 
gran parte de lo que hemos recibido como arte popular tiene ese 
carácter. La situación más frecuente es probablemente aquella en 
la cual las ideologías religiosas que sustituyen a la magia recogen 
para sus propios fines los medios de expresión artísticos nacidos 
en circunstancias mágicas. Con eso no cambia, aparentemente, 
nada esencial en cuanto a la posición social y a la función del arte. 
Pero eso es mera apariencia, pues no es lo mismo que el arte sirva 
a una concepción del mundo que domina con obvia necesidad o 
que se convierta en aliado de otra que está naciendo y lucha con 
la anterior. En el último caso se produce sin duda una cierta rela
jacron, un determinado ámbito de juego para las tendencias de lo 
estético a la independencia. E incluso cuando, tras su victoria, 
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la nueva ideología se cristaliza como la magia, e introduce a su 
vez rígidos preceptos frente al contenido y la forma del arte, es 
difícil que se restablezca plenamente la situación inicial de do
minio arcaico e indiscutido de que gozó la ideología mágica. En 
el último capítulo de esta parte hablaremos con detalle de los 
problemas que se presentan en este punto. Aquí lo único que im
portaba era dejar en claro las diferencias de principio, filosófica
mente relevantes, entre la independización de la ciencia y la del 
arte. 



6 

PROBLEMAS DE LA MÍMESIS. I l  

EL CAMINO HACIA LA MUNDALIDAD 

Nuestras consideraciones anteriores han mostrado el modo 
cómo el principio estético empieza a reunir y realizar los - ele
mentos de su independencia, la tendencia a su desarrollo, en un 
período de la evolución de la humanidad en el cual nadie puede 
barruntar siquiera de qué se trata objetivamente en sus propias 
acciones. Atendiendo a la posterior consciencia -que no se en
tiende todavía en sentido general-, hemos mostrado qué es lo 
que se esconde en la danza primitiva, determinada mágicamente 
tanto en el contenido cuanto en la forma, con una determinación 
mágica que no es aún ni mucho menos problemática. Lo acentua
do es por de pronto una cierta distanciación del hombre que obra 
respecto de sí mismo en su propio hacer, en la danza. Con esto, 
desde luego, no se tendría aún la distancia decisiva para nuestra 
cuestión. Pues la elección consciente (luego de nuevo espontánea 
gracias al ejercicio y a la costumbre) de los movimientos efica
ces, su fijación con ayuda de la fantasía de movimiento, etc., em
piezan ya sin duda a niveles del trabajo relativamente tempranos 
( caza, pesca, etc.). El importante papel que desempeña la antici
pación intelectual y emocional de movimientos, etc., su útil apli
cación con ayuda de la fantasía del movimiento, de la división del 
trabajo entre los sentidos en esas operaciones, indica que ya en 
la vida cotidiana, con toda independencia de las finalidades má
gicas, la acción somática del hombre tiene que poseer cierta dis
tancia respecto de sí misma. El hecho de que en muchos casos, 
y hasta en la mayoría, lo que ya se ha distanciado conscientemen
te vuelva a convertirse en << instintivO>> por obra de la costumbre, 
no altera esencialmente el hecho fundamental de la distancia
ción. Pues no puede tratarse sino del desarrollo de reflejos con-
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dicionados. Pavlov dice acertadamente : « El reflejo condicionado 
es el principio de la anticipación de fenómenos reales ».1 Por eso es 
tan importante para nuestro problema el que Pavlov se vea mo
vido a estudiar precisamente su motilidad, su adaptación rápida 
o lenta a las circunstancias cambiantes, incluso cuando ese cam
bio no se da más que como modificación del ritmo y de la suce
sión. Pavlov resume del modo siguiente el resultado : « Esto subra
ya y confirma. . .  la teoría de que la motilidad de los procesos ner
viosos es una peculiaridad autónoma y primaria de la actividad 
ncrviosa».2 

Es claro ya sin más que entre las notas diferenciales importan
tes entre el hombre y el animal tiene que estar precisamente la 
mutación de la intensificación de la motilidad en algo cualitativo, 
ya por el hecho de que incluso en condiciones vitales muy primi
tivas se impone al hombre una inmediata adaptación a situacio
nes de alteración mucho más rápida, de variación mucho mayor 
de contenidos y formas que las que se dan para el animal. Indi
quemos simplemente de paso que en los experimentos de Pavlov, 
como por fuerza tiene que ocurrir en todo experimento exacto 
con animales, los desencadenadores del reflejo no proceden del 
ámbito vital normal del animal. La motilidad debe ser mayor en 
circunstancias normales -la caza, por ejemplo, para el perro de 
caza, la relación con el jinete para el caballo, etc.- que en los 
experimentos con metrónomos, carracas ruidosas, etc. Hay que 
subrayar esa diferencia porque en este tipo de investigaciones se 
alude constantemente a reflejos humanos procedentes de la vida 
misma, de las interacciones entre la actividad personal -traba
jo, etc.- y los objetos y las circunstancias naturales, las operacio
nes técnicas, las relaciones sociales, etc., normalmente vinculadas 
a ella. Este fundamento se encuentra naturalmente también en 
los ejemplos animales que hemos aducido; es el hombre el que 
determina en ellos el ámbito de juego de los nacientes reflejos 
condicionados del animal, mientras que en el caso del hombre 
mismo -y en paralelismo con el origen de la civilización- se 
trata de un ámbito de juego cada vez más intensamente producido 
por él mismo; si se comparan desde este punto de vista la caza, 
la agricultura, la artesanía, se aprecia en seguida la importancia 

l. PAVLOV, MittWochskolloquien [Los miércoles de Pavlov],  ed. alemana, 
cit., II, pág. 39. 

2. !bid., III, pág. 93. 
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calitativamente creciente de lo creado por el hombre mismo en el 
ámbito de juego de la impuesta adaptación. 

Esto no significa un predominio de lo subjetivo, pues la cuali
dad de la herramienta, del material que hay que elaborar, las re
laciones de origen social entre los hombres, etc., son, frente a la 
consciencia personal, un mundo externo tan objetivo, tan inde
pendiente, como puedan serlo el bosque y su fauna para el caza
dor. Pero la diferencia es enorme, porque las proporciones de las 
ocasiones determinantes de la reacción a la realidad se desplazan 
en favor de lo humano-social, y porque las condiciones sociales de 
la acción, aunque epistemológicamente siguen siendo tan objeti
vas como las condiciones naturales, sin embargo, desde el punto 
de vista de la práctica y de su capacidad de desarrollo, tienen el 
carácter de lo autoproducido. Por eso puede afirmarse desde este 
punto de vista que la barrera natural ha retrocedido. Y, según 
eso, un tal cambio de las condiciones no es en absoluto una dis
minución, sino una intensificación de la motilidad en la construc
ción y disgregación de los reflejos condicionados y por tanto tam
bién del refuerzo o la consolidación de la distancia respecto de 
la ocasión desencadenadora individual, la cual es una distancia 
crítica. Pues el fundamento de la tendencia evolutiva de los re
flejos se encuentra precisamente en la motilidad y la distancia
bilidad condicionadas por la interacción entre el objeto y la reac
ción subjetiva. Si esas tendencias son muy débiles, puede pro
ducirse la fijación de reflejos antes condicionados en reflejos in
condicionados, o no darse constricción alguna que imponga la 
formación de reflejos condicionados. Pavlov dice que el animal 
podría «existir autónomamente con la sola ayuda de los reflejos 
incondicionados si el mundo externo fuera constante».1 Y, por 
otra parte, precisamente la complicación de las interacciones 
citadas, nacida ante todo por el trabajo, ha producido el desa
rrollo de formas de reflejo y de reacción que pertenecen a órde
nes superiores. Tal vez sea superfluo recordar de nuevo que la 
palabra (y el concepto con ella, a diferencia de la mera represen
tación), precisamente a consecuencia de la generalización que 
posee ya incluso en sus niveles más primitivos, contiene una 
cierta distancia respecto del desencadenador, inmediatamente per
cibido, de la reacción. 

l. !bid., II, pág. 434. 
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I La carencia de mundo de las pinturas rupestres paleolíticas 

Si consideramos más de cerca y desde ese fundamento la dis
tancia, analizada en el capítulo anterior, que el hombre cobra 
de sí mismo, respecto de sus propios movimientos, y de la suce
sión y génesis de éstos en la danza mágica, reconocemos los ras
gos hasta ahora aducidos del sistema humano de reacción a la rea
lidad, reunidos y contenidos en cierta medida, aunque con esen
ciales modificaciones. Estas modificaciones suscitan una dúplice 
paradoja. Por una parte, la formación así producida, considerada 
como un todo, representa una distanciación intensificada por en
cima de lo cotidiano. Pues falta aquí aquella retrorreferencialidad 
práctica a la realidad objetiva que tiene todo complejo de movi
mientos en ella. Por ejemplo : cuando en la realidad se lanza un 
venablo, todos los momentos motores juntos componen una uni
dad, cuyo valor debe medirse por la efectividad de su totalidad 
(blanco conseguido, distancia cubierta por el lanzamiento, etc. ) .  
En la danza, en cambio, ese complejo de movimientos enlaza con 
el anterior y prepara otro que le sigue, con lo cual aparece, en el 
lugar de la efectividad real, la evocación del contenido de cada 
caso, de tal modo que a veces el despertar la impresión de que 
algo ha fracasado puede valer como éxito. No hay duda de que con 
todo eso aumenta la distancia respecto del desencadenador indi
vidual de una reacción. Por otra parte, la corrección de cada movi
miento -y especialmente su vinculación- exige una motilidad 
mayor y más diferenciada que la que es por lo general posible en 
la vida cotidiana, porque, como hemos visto, su efecto es muy 
complicado : su punto de gravedad no es el acierto real, sino la 
evocación inmediata producida. Pero esa motilidad de la elección 
tiene que frenarse críticamente y fijarse definitivamente en cada 
caso una vez descubierta la versión adecuada. Es claro que tam
bién la vida cotidiana conoce esas fijaciones. Pero como en ella 
la fijación lo es de un óptimo práctico respecto de una finalidad 
real, tiene que abandonarse cada vez que se alteran los objetos 
o las circunstancias de su presentación; la posibilidad de una al
teración introduce una motilidad potencial en la fijación misma, 
mientras que en el caso de la danza -al menos según la idea
lo fijado es definitivo. 

Con todo eso no se pasa de parafrasear el carácter de forma-
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ción que tiene la danza; lo que ella reproduce miméticamente no 
son aún figuraciones, formaciones. Es el reflejo fijado el que con
vierte la danza en formación configurada. Al producirse aquella 
sustantivización de un complejo reflejo se produce también la 
presencia de lo estético como principio objetivo, por largo tiem
po que l :tya de permanecer aún sm desgarrarse la cobertura má
gica, por mucho que falte la consciencia estética correspondiente 
a la formación estética, o, por mejor decir, por mucho que esa 
consciencia siga aún recubierta por la cobertura mágica. Hemos 
mostrado una génesis parecida a propósito de la ornamentística, 
y ya entonces indicamos q ue la posición autónoma y realmente 
estética no aparece en forma pura sino bastante tardíamente. El 
camino que lleva del adorno somático y de los instrumentos al or
namento puro es largo, mientras que aquí podemos registrar la 
aparición de la forma puramente estética a un nivel genético rela
tivamente temprano. A ello se añade aún el problema de la crea
ción de un mundo propio en la formación estética, cuestión en la 
cual, como veremos, cobran importancia igual los dos momentos 
relevantes : la cualidad de lo propio o peculiar y la producción de 
un «mundo» -a diferencia de la amundalidad, ya estudiada, de la 
ornamentística-. Aunque la formación de un «mundo» -en sen
tido estético- es un largo proceso -y sólo ahora vamos a poder 
tratar con detalle todas las características que la determinan-, 
hay que observar ya aquí que la danza más primitiva se orienta 
hacia una tal « Creación de mundo», mientras que el ornamento 
más consumado, sin destruir su perfección e incluso confirmán
dola, tiene que ser en principio, por su propia esencia, carente de 
mundo. 

Es obvio que la siguiente y superior etapa en el sentido del 
nacimiento de un mundo propio -estéticamente hablando- es la 
separación de las formaciones estéticas respecto de la actividad 
corporal y de la participación inmediata del hombre mismo, su 
trasformación en una formación verdaderamente sustantiva que 
se contraponga al hombre como un En-sí con propia base. Se 
trata de un proceso muy dilatado, complicado, revuelto y nunca 
plenamente realizable en principio, ya por el hecho de que incluso 
l legados a la plena separación e independización hay y tiene que 
haber artes en las cuales la radicalidad de la separación sea en 
principio imposible : la danza misma y el arte del actor. Por otra 
parte, se aprecia claramente en la evolución de esas artes que 
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pierden progresivamente la importancia central que tuvieron en 
la génesis del arte. Por lo que hace a la danza, se evidente que 
queda rebasada por otras artes, cada vez más definitivamente, por 
lo que hace a la creación del mundo, y que pierde inevitablemente 
el lugar central que al principio ocupó en la actividad estética del 
hombre. (Corresponde a la esencia de lo estético -que más tarde 
estudiaremos con mayor detalle- el que con ello la danza no 
desaparezca en absoluto como arte, sino que pueda seguir siendo 
un arte consumado.)  Más complicada es la situación por lo que 
hace al arte del actor. Sin duda con la evolución del arte de la 
palabra la trasmisión inmediata por la voz y los gestos humanos 
pasa cada vez más a segundo término. Para la lírica y la épica esa 
trasmisión ha perdido ya prácticamente toda importancia direc
ta, e incluso para el drama se hace cada vez más dominante la 
independización respecto de la representación efectiva, o sea, el 
efecto por mera lectura. Naturalmente que sería una simplifica
ción peligrosa y falsa, una deformación de los hechos, el suponer 
que se haya producido una separación radical. Ni siquiera se da 
en la lírica y la épica una separación así. De todos modos, la lec
tura o representación de las obras ha dejado prácticamente de 
ser la mediación, la comunicación normal. A pesar de lo cual ha 
quedado como criterio del ritmo y de la articulación interna, e tcé
tera, la legibilidad en alta voz, la posibilidad de un efecto auditi
vo mediante la voz humana. Aunque la representación teatral no 
tiene ya desde hace mucho tiempo la importancia que tenía en la 
Antigüedad o en tiempos de Shakespeare, la rcpresentabilidad, 
la intensificación de los efectos en la transformación escénica si
gue siendo criterio de la conformación dramática más intensa y 
resueltamente que en la lírica o la épica. La construcción de las 
escenas, su relación artística recíproca, así como los efectos de 
intensificación, degradación, culminación, etc., se perciben incluso 
en la lectura a la manera de una anticipación con la fantasía de 

una ejecución ideal. 
Estas relaciones, el cambio y la constancia en ellas, tienen una 

importancia de principio para la génesis y el despliegue del prin
cipio estético. En casi todas partes -aunque, desde luego, no de 
un modo regular y uniforme- tiene lugar un proceso de aleja
miento respecto de la percepción inmediata y su determinación 
predominantemente fisiológica. El movimiento en ese sentido es 
muy importante para la constitución del principio estético, espe-



Carencia de mundo de las pinturas paleolíticas 1 1 1  

cialmente para e l  desarrollo de l a  mundalidad de las formaciones 
artísticas. La conformación artística abarca cada vez más intensa
mente -cuantitativa y cualitativamente -contenidos que le ha
brían sido inaccesibles en sus comienzos. Con eso se hace cada vez 
más amplia o abarcante, en el sentido de reflejar la totalidad de 
las determinaciones, tanto como intensificación de su rasgo esen
cial interno cuanto como ampliación del ámbito de las determi
naciones relevantes para el reflejo estético y expresables por él. 
Tras lo dicho hasta ahora se entiende ya por sí mismo que un tal 
enriquecimiento extensivo e intensivo del contenido estético tiene 
como consecuencia necesaria un refinamiento de las formas, una 
ampliación de su ámbito de validez, una profundización de su 
concordancia con la realidad. Sin tener en cuenta ese aspecto es 
imposible conceptuar filosóficamente la evolución artística real
mente ocurrida. Pero ésa es sólo una de las caras de la cuestión. 
La separación respecto del condicionamiento fisiológico -predo
minante al principio- no significa ninguna rotura completa con 
él. La evolución social, el retroceso de la barrera natural existente 
en la vida anímico-intelectual del hombre mismo, se basa inevita
blemente en esos condicionamientos. Ni siquiera puede decirse 
-al gusto de los críticos románticos de las posteriores civiliza
ciones- que esa componente sensible-natural se encuentre en re
troceso. Más bien ocurre que el ámbito de lo experimentado por 
el hombre en la vida y en el arte se ha hecho tan enorme, en com
paración con los comienzos, que la participación de lo originario 
en esa totalidad disminuye efectivamente, aunque tomado en sí 
mismo cobre aún intensidad. 

Seguramente podrían descubrirse tendencias análogas en la 
historia de la música, pero, de acuerdo con su propia esencia, con 
problemas y tendencias evolutivas completamente distintas. Esa 
tendencia se manifiesta del modo más claro y cargado en las artes 
figurativas, cuyo origen presupone ya sin más la separación aquí 
descrita. Pues en la pintura y en la escultura surgen por vez pri
mera y en forma purísima formaciones miméticas para las cuales 
el hombre mismo no figura más que como creador, sin aparecer 
en el mundo del reflejo por él conformado más que como posible 
objeto de la reproducción artística de la realidad objetiva. En 
estas artes, pues, la separación, antes analizada, respecto del hom
bre inmediatamente dado, su autoobjetivación en el reflejo, que en 
muchas artes no puede llegar sino a una cierta distanciación in-
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terna del hombre respecto de sí mismo, está presente desde el 
primer momento, uno actu con el origen de las obras como tales. 
En la ornamentación de los instrumentos es insuprimible una 
vinculación a la herramienta, útil para fines prácticos, etc.; pero 
esa vinculación es de carácter completamente distinto. En ella la 
mímesis no puede levantarse nunca hasta la dignidad de un mun
do propio. El carácter sin mundo de la ornamentística se des
prende de la esencia misma de la cosa, de tal modo que incluso 
cuando la intención originaria era de carácter predominantemente 
mimético, como en el caso de los cazadores del paleolítico, el efec
to es más frecuentemente el de un ornamento insuficientemente 
logrado que el de un reflejo unilateral y excluyente de la realidad 
(muy diversamente de lo que ocurre en la pintura de ese período, 
de la que pronto hablaremos). Hace falta llegar a un nivel ya alto 
de toda la cultura para que motivos miméticos-realistas se convier
tan en elementos orgánicos de una ormanentística, como ocurre 
en Roma. Pinturas o estatuas -y también, en última instancia, 
obras de arte de la palabra o de la música- promueven un mundo 
contrapuesto al hombre, independientemente y, sin embargo, crea
do por él, una « realidad>> autónoma que absorbe toda la vida in
telectual y emocional del hombre, la eleva, la intensifica y la 
profundiza. Y esto no como producto secundario -que puede 
producirse también a propósito de formaciones creadas con otros 
fines, por las relaciones que se constituyen, etc.-, sino como fun
ción exclusiva de una tal «realidad». Ésta no <<existe>> sino en la 
medida en que consigue producir tales efectos evocadores; aparte 
de eso no es más que un trozo de piedra o de madera que no 
sirve para nada. 

Lo dicho no se refiere, naturalmente, más que al sentido obje
tivo del proceso de génesis que hemos analizado. Hemos indicado 
repetidamente que todos esos sentimientos han nacido en un me
dio dominado por la magia y al servicio de fines mágicos; su efec
to evocador tiene unos contenidos inmediatamente mágicos. Tam
bién hemos mostrado que a ese nivel de la evolución un conflicto 
real, socialmente perceptible, y, por tanto, socialmente desarro
llable, entre el contenido y la finalidad de orden mágico y la pe
culiaridad estética de las formaciones nacidas bajo el recubri
miento mágico, es prácticamente imposible y hasta inimaginable. 
Pero las pinturas rupestres del paleolítico prueban que estaba ya 
objetivamente presente la contraposición interna de dos principios 
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heterogéneos en sí. Cuando se descubrieron, su poderoso realismo 
se impuso de tal modo a la atención que muchos pensaron incluso 
que fueran falsificaciones modernas, tan incompatible pareció 
aquella impresionante fidelidad evocadora a la naturaleza con las 
ideas convencionales acerca del arte arcaico. Es muy probable 
que la tremenda impresión sufrida llevara a algunos investigado
res a negar el carácter mágico de esas pinturas y a ver en ellas 
los primeros modos de manifestación de un originario y <<puro>> 
instinto artístico del hombre. Pero una concepción así se sume en 
seguida en contradicciones irresolubles con otros rasgos no me· 
nos fundamentales de ese arte. Las obras son casi invisibles, o sea, 
tan difícil y laboriosamente accesibles al espectador que queda 
excluido que el motivo de su producción haya podido ser la in
tención de despertar una impresión visual inmediata y menos aún 
un mero goce visual. Scheltema describe desde este punto de vista 
las circunstancias con mucho acierto, al observar : « Es también 
esencial que las pinturas rupestres se comportan con evidente 
indiferencia para con el fondo dado, la pared de la cueva. Baste 
con recordar la confusa acumulación de las estampas de animales 

de Altamira, los dibujos grabados y casi indistinguibles de Les 
Cornbarelles, o el hecho de que algunas pinturas del techo no son 
visibles más que echándose de espaldas y metiéndose por los pa
sadizos o en los rincones de las cuevas».1 Y Hoernes dice a ese 
mismo propósito : « Dio que pensar el hecho de que los espacios 
en los que se encontraban esas pinturas eran difícilmente acce
sibles y completamente oscuros ».2 Aunque hoy sabemos que se 
utilizaron lámparas para iluminar las cavernas -ante todo para 
practicar conjuros mediante danzas ante aquellas pinturas preci
samente-, esto no altera en nada el hecho básico de que las pin
turas no proceden de la intención de suscitar en el espectador una 
evocación visual.3 

Precisamente la paradójica combinación de esas tendencias 
contradictorias, la intención mágica de promover el éxito en la 
caza mediante la refiguración de la presa y, por otra parte, la ver
dad natural, la fuerza evocadora de esas imágenes, muestra la 

l .  SCHELTEMA, op. cit., pág. 35. 
2. HoERNES, op. cit., pág. 150. 
3.  H. KüHN, Eiszcitmalerei [Pintura de la edad glacial] ,  München, 1956, 

pág. 10. 

8. - ESTÉTICA I (2) 
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situación real de esa etapa : un arte muy alto, pero creado en con
diciones en las cuales su efecto evocador sólo existe en sí, poten
cialmente, sin que pueda imponerse en la práctica. Encontramos 
en Gordon Childe una precisa descripción de ambos momentos, 
tanto más valiosa cuanto que la contradicción de la situación, que 
es lo que nos preocupa a nosotros, queda completamente fuera de 
su problemática y no se cita siquiera : « En el interior más pro
fundo de cavernas calizas, a veces a tres quilómetros de profun
didad desde la entrada, con sólo una débil luz, producida en una 
lámpara de barro por una mecha de musgos, y a menudo en su
perficies que sólo podían alcanzarse subiéndose a hombros de al
gún ayudante, pintaron o grabaron, pintores y magos a l a  vez, el 
rinoceronte, el mamut, el reno, el bisonte, los animales de los que 
vivían. Con la misma seguridad con que la figura del bisonte apa
recía como por ensalmo en la pared bajo los hábiles movimientos 
del artista, así también aparecería en la pradera un bisonte real, 
para que los compañeros del artista lo cazaran y lo comieran. Las 
representaciones animales están extraordinariamente individuali
zadas, no son simbolismos abstractos, sino retratos en forma, que 
permiten reconocer una observación precisa y segura de modelos 
reales».1 Aquí se aprecia con evidencia cómo ha podido nacer de 
las necesidades mágicas un arte superior, sin que su esencia esté
tica pudiera, sin embargo, penetrar en la consciencia de los con
temporáneos. 

Pero también se aprecia que, desde el punto de vista de las 
exigencias de la magia, el carácter estético, el valor artístico tiene 
muchos elementos casuales. La vinculación de lo mágico con lo 
estético no es en sí, desde luego, nada casual. Desde el punto de 
vista de la magia y en determinados casos -en la danza, por ejem
pla-, la acción evocadora intensiva que presupone y exige la 
cerrazón y sustantividad de la formación artística es inconscien
temente obligatoria. Por eso está claro que la finalidad mágica 
significa para el arte naciente precisamente esa determinación 
« desde afuera» de la que ya antes hemos hablado apelando a 
Goethe. La conexión entre la evocación mágica y la evocación es
tética que nace de ella contiene al mismo tiempo -y con la misma 
necesidad- el momento de una unión profunda así como muchos 

l .  GoRDON CHILDE, Stufen der Kultur [Niveles culturales], ed. alemana, 
cit., págs. 50 s. 
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momentos de acumulación meramente casual. Esa casualidad pue
de manifestarse de diversos modos. Son, por una parte, posibles 
efectos evocadores en los cuales los contenidos mágicos cobran 
tal predominio sobre los elementos estéticos del tipo contenido
forma que éstos faltan total o casi totalmente en las formaciones 
mismas. Un imponente material arqueológico y etnográfico docu
menta la presencia real de esa posibilidad. Por otra parte -y éste 
es el caso de la pintura rupestre- las exigencias mágicas pueden 
dar de sí algo con pleno valor estético, sin que ello tenga que sig
nificar nada realmente esencial para la práctica mágica de la épo
ca; la altura artística de la conformación visual era en el caso de la 
pintura rupestre casi imperceptible, y, como hemos visto, no tenía 
el menor efecto evocador. 

Esta específica unidad de lo necesario y lo casual en la evoca
ción mágicamente producida tiene que mantenerse constantemente 
ante la vista si es que se quiere entender correctamente la génesis 
del principio estético. Ella explica ante todo la extraordinaria 
irregularidad en la evolución de muchas artes y varios géneros 
artísticos, así como esa misma tendencia a la irregularidad dentro 
de un mismo género. Lo más que podemos hacer aquí es indicar 
el fundamento más general del fenómeno; la especificación corres
ponde a la parte histórico-materialista de la estética. Pero esa 
unidad arroja al mismo tiempo alguna luz sobre la especial rela
ción de la determinación mágica de contenido con las formacio
nes estéticas producidas por su conformación. Al estudiar la orna
mentística hemos podido ver que ésta es alegórica en su carácter 
más general, pero de un modo muy peculiar. Pues en las posterio
res formaciones estético-alegóricas el contenido trascendente tiene 
siempre una cierta influencia -mayor o menor- en el modo de 
conformación de los objetos destinados a ser portadores estéticos 
del sentido trascendental-alegórico. En cambio, en la ornamentís
tica ese contenido es tan trascendente a lo conformado mismo, es 
un contenido puesto con tanta independencia respecto de toda 
objetividad, que, como hemos visto, resulta fácilmente intercam
biable. Con eso queda dada la posibilidad de que la objetividad 
ornamental, el sistema referencial ornamental sea visualmente del 
todo comprensible, y estéticamente interpretable sin resto, aunque 
el sentido alegórico se pierda completamente o se haga multí
voco hasta la inextricabilidad. 

La mayor univocidad objetiva de las formaciones miméticas, 
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dificulta en esos casos una separación tan pura del contenido con
formado respecto de lo trascendente-alegórico. Ya los primeros 
conatos de conformación de un «mundo>> crean relaciones inter
nas entre los dos complejos de contenidos, de tal modo que mu
chas veces, cuando ya ha desaparecido el sentido trascendente
mágico, la formación representativa presenta muchas cosas in
comprensibles, y no, como en el ornamento, en el sentido de una 
mera ausencia de un contenido perdido (y que estéticamente no se 
busca ya en absoluto), sino en el de un vacío o una laguna, como 
en progresiva y parcial incomprensibilidad de la conexión for
mal. Pero al nivel histórico que estamos considerando se trata sólo 
de una primera tendencia. Sólo cuando las potencias trascendentes 
se personifican ya antropomorfizadoramente se despliegan esas ten
siones que más tarde dan lugar a la problemática de la alegoría. 
Cuanto más primitiva es una situación mágica, tanto menor es la 
tensión. Pues trátese -por seguir la terminología de Frazer- de 
magia imitativa o magia traspositiva, las fuerzas trascendentes 
mismas carecen siempre de figura. La hechicería mágica se mani
fiesta en la mímesis de figuras terrenas como objetos, o en su ma
nipulación, como, por ejemplo, la destrucción del retrato del hom
bre que se desea aniquilar por la magia. Siempre puede expresarse 
la casualidad de la unidad de mímesis mágica y mímesis estética. 
Más intensamente, con toda probabilidad, en la magia de traspo
sición, en la cual el carácter evocador del reflejo desempeña nece
sariamente un papel menor que en la magia imitativa, aunque sin 
duda también en ésta puede hallarse una gran gradación desde las 
i mágenes mnemónicas meramente alusivas, ya abstractas, hasta la 
altura representativa de la pintura rupestre. En todo caso, tam
bién aquí la vinculación de la exposición -cuya intención es un 
efecto trascendente- al objetivo trascendente mismo es -precisa
mente desde el punto de vista de la representación- mucho más 
laxa que en las posteriores alegorías determinadas religiosamente, 
en las cuales la concreta imagen refleja como tal tiene que ser al 
mismo tiempo la mímesis de un objeto cismundano y la de su pro
totipo trasmundano. 

Como eso ocurre más categóricamente en la exposición figura
tiva de la realidad que, por ejemplo, en la danza, la tendencia a la 
secularización estética de la magia, a la constitución independiente 
del principio estético, es más clara en aquélla que en ésta. Varios 
estudiosos del nacimiento del arte han observado y descrito la 
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diferencia cualitativa entre la danza y las artes figurativas.  Gehlen, 
por ejemplo, ve en la primera « la representación mímica in vivo, 
una trasposición del hombre en esa esencia, una identificación>> 
<< que se realiza plástica y activamente>>. En cambio dice sobre la 
figuración : «La imagen da aún más perfectamente la esenciabi
lidad que reproduce. La imagen de un animal es la representación 
hecha firme mundo externo, en ella se hace intuible la satisfacción 
virtual permanente de necesidades virtuales permanentes, o sea, 
la estabilidad de la coordinación simpatética de mundo y hom
bre>>.! Hay que separar aquí cuidadosamente la correcta observa
ción de un hecho importante de su interpretación idealista meta
física. En primer lugar, la expresión «trasposición del hombre en 
esa esencia>> ( la del animal, la de la luna, etc.), usada por Gehlen 
a propósito de la danza, es imprecisa y equívoca : oscila entre la 
moderna y vacía << Einfühlung>> y una mística identificación. Sin 
duda es cierto que la magia y la religión aspiran frecuentemente 
a evocar la identificación mística y, si lo consiguen, se producen 
específicas vivencias mágico-religiosas, como, por ejemplo, los 
éxtasis, especialmente los orgiásticos, pues los apáticos requieren 
para su producción medios muy distintos que, en lo principal, no 
tienen relación alguna con el arte. Por mucho que las vivencias 
mimético-mágicas de la danza puedan converger a veces con las 
orgiásticas, la diferenciación es muy clara : mientras que éstas 
pretenden ante todo despertar el éxtasis en los mismos que dan
zan (chamanes, derviches, etc.), en aquéllas, y con objeto de obrar 
sobre los espectadores, se produce aquella distanciación respecto 
de sí mismo que hemos descrito ya detalladamente incluso en sus 
consecuencias teoréticas. 

Gehlcn tiene, pues, toda la razón cuando, para diferenciarla 
de la danza, dice que la representación figurativa es una represen
tación convertida en firme mundo externo. Y también la lleva 
cuando acentúa el hecho de que necesidades virtuales permanentes 
cobran una satisfacción virtual permanente. La particular forma 
de distanciamiento respecto de la vida cotidiana en la cual se am
plía la distancia, pero junto con una intensificación de la fuerza 
evocadora sensible-inmediata, conscientemente puesta como fin, 
aumenta sin ninguna duda en la imagen comparada con la danza. 

l. GEHLEN, Urmensch und Spiitkultur [Hombre primitivo y cultura tar
día], cit., pág. 200. 
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Por eso el subyacente reflejo de la realidad cobra perspectivas in
comparablemente más amplias para su despliegue : puede hacerse 
más amplio, más mediado, más profundo, más intenso, etc. El que 
al mismo tiempo pase a muy último lugar el momento del éxtasis 
orgiástico, y hasta desaparezca tendencialmente, es también un 
signo de esa mayor y más fuerte distanciación. Pero Gehlen absolu
tiza y deforma inmediatamente las resultantes vivencias de la 
« estabilidad de la coordinación simpatética de mundo y hombre» 
poniéndolas como « tema general de la metafísica arcaica>>.l Desde 
que existe una reflexión intelectual del hombre sobre sus vivencias 

artísticas aparecen determinaciones de lo estético que subrayan 
esa recíproca adecuación de hombre y mundo. (Desde Sir Philipp 
Sidney hasta Stendhal, podría decirse. ) Y sin duda contienen esas 
determinaciones un momento importante del ser del hombre. Pero 
Gehlen interpreta erradamente lo verdadero, por no ver en ello 
una determinación del arte, sino el « tema general de la metafísica 
arcaica>>. 

Aunque no podemos ocuparnos aquí de esa cuestión, ajena a 
nuestro tema, de la supuesta metafísica arcaica -consideramos 
a esa teoría, que ocupa un lugar central en el libro de Gehlen, 
como ur a pura construcción, nacida del desesperado y romántico 
anticapitalismo contemporáneo-, tenemos sin embargo que obje
tar lo siguiente : ese planteamiento falsea totalmente la evolución 

de la humanidad al tomar, según las propias palabras de Gehlen, 
« los viejos mitos al pie de la letra»,2 creyendo poder sacar con 
tales medios, como por un conjuro, fuerzas realmente motoras 
partiendo de fenómenos ideológicos no más que concomitantes, 
como ocurre a Gehlen cuando deduce la cría de animales no del 
desarrollo de las fuerzas productivas, sino de las formas ideoló
gicas mágico-rituales de la época. Para criticar culturalmente el 
capitalismo de nuestros días ( intención en la que le asiste toda 
razón), Gehlen disminuye la importancia histórica de la práctica 
económica, a la que llama «práctica racional» con una terminolo
gía que no podría tener una cierta justificación más que si se re
firiera exclusivamente al sentido objetivo de la práctica, y no a 
sus formas conscientes; con ello consigue exagerar la eficacia de 
los factores puramente ideológicos (en este caso, mágico-rituales) 

J .  !bid. 
2. !bid., pág. 282. 
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hasta extremos de  completa inadecuación, y oscurecer y deformar 
los fenómenos que él mismo ha percibido acertadamente en otros 
contextos. Todo ello queda muy claro, por ejemplo, en la siguiente 
argumentación : « . . .  los mismos cazadores de la edad glacial están 
rrobando que la cría de grandes animales no pudo nacer de su 
mera observación ni de la utilización práctica de las observacio
nes : jamás hubo mejores observadores que ellos, como prueban 
sus pinturas rupestres, y, sin embargo, no fueron ellos los que 
inventaron la ganadería, la cual no podía originarse sino de un 
comportamiento cultural y representativo».1 No hay ninguna duda 
de que las específicas cualidades de la pintura rupestre, entre 
ellas el extraordinario talento de observación, tienen mucho que 
ver con la caza de animales salvajes. Pero es un extraño enigma 
construido por Gehlen el conjunto de afirmaciones tácitas o im
rlícitas según las cuales ele la capacidad de observar aguda y co
rrectamente los animales (con fines de caza) tenía que seguirse 
una transición a la ganadería, de tal modo que, de no presentarse 
esa transición, la cría de animales no puede explicarse sino por un 
comportamiento mágico-ritual. Gehlen, por lo común tan buen 
observador, se niega evidentemente en este punto a darse cuenta 
de que las singulares capacidades humanas se desarrollan diversa
mente en el seno de diversos modos de producción. La agudeza 
una vez conseguida del talento observador puede conservarse, pero 
acaso aplicada a otros objetos y a otras conexiones. El final de la 
edad glacial ha exigido precisamente otros métodos para la bús
queda del alimento y para la producción, lo cual acarreó una tras
posición radical de todas las capacidades; algunos resultados par
ticulares pueden entonces caer -en lo artístico, por ejemplo- a 
un nivel muy inferior al ele los cazadores paleolíticos; pero la cul
tura en su conjunto era una cultura más evolucionada en lo 
principal. En esa situación nacieron la agricultura y la ganadería.2 
Gorclon Chilcle indica también que en ciertas sociedades de caza
dores del mesolítico el perro se conocía ya como animal domésti
co; o sea, la domesticación ele fácil acceso intelectual y práctico 
en el horizonte de un grupo humano que vive de la caza se realiza 
ya a ese nivel en algunos casos.3 Una trasformación cualitativa 

2. !bid., pág. 281.  
? GoRDON CHILDE, Stufen der K11ltur [Niveles culturales], ed. alemana 

cit . . pág. 61 .  
3.  !bid., pág. 54. 
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como es la ganadería tenía, en resolución, como presupuesto una 
alteración radical de las relaciones de producción. 

Esa y otras falsas interpretaciones de las situaciones histórica.;; 
no alteran el hecho de que Gehlen acierta al caracterizar la obra 
figurativa como el nivel de objetivación superior -temáticamente 
orientado a lo estético- respecto de la danza. Cierto que tampoco 
esta transición de lo más simple a lo más complicado y desarro
llado es directa y rectilínea. Es incluso muy probable que gran 
número de las primeras obras figurativas tuvieran un carácter má
gicamente útil, puro o predominante, carácter que se diferenciaría 
luego paulatinamente por el hecho ele cobrar predominio decisivo 
el elemento mimético, la concentración sobre una auténtica ima
gen reflejo ele la realidad. Pues para los fines imitativos ele la ma
gia, para sus manipulaciones rituales, suele bastar con un proce
dimiento apenas alusivo, que subraye determinados rasgos abstrac
tos ele la imagen real; especialmente cuando se trata ele magia ele 
trasposición (Frazer).  Pero incluso cuando se aspira directamente 
a una especie ele imitación domina, como hemos mostrado ya 
teoréticamente, una conexión, ampliamente determinada por casua
lidades, entre las necesidades mágicas y las exigencias o preten
siones estéticas que nacen de ellas. Gordon Childe describe tales 
casos entre los cazadores paleolíticos del modo siguiente : « Los 
gravetienses solían modelar pequeñas figuras femeninas de arcilla 
y cenizas, o talladas en piedra o marfil de mamut. Los arqueólogos 
han dado a esas figuras el nombre de «venus», pero por regla gene
ral son horribles : no suelen tener rasgos faciales y, en cambio, la 
mayoría presenta las características sexuales intensamente subra
yadas. Sin ninguna duda se usaron en algún rito de la fecundidad, 
para asegurar la reproducción de la caza . . .  En cualquier caso, tie
nen que significar que aquellos hombres habían entendido el pa
pel de la mujer en el origen de nueva vida, y que lo generalizaban 
mágicamente a los animales y las plantas de los cuales vivían».I 

No hace falta, para apreciar la importancia de esa interpreta
ción, adherirse sin condiciones al sumario juicio estético de Gor
don Childe. Hoernes 2 llama con razón la atención sobre la llama
tiva desigualdad desde los puntos de vista de la concepción artís
tica y de la ejecución en las estatuillas de la época. La dilatadísima 

l. !bid., pág. so. 
2. HOERNES, op. cit., págs. 162 SS.  
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coexistencia de esas tendencias es una confirmación de lo que he
mos dicho hasta ahora sobre el papel de la casualidad en el decurso 
de la génesis de lo estético. (Piénsese en lo intensamente que han 
influido en el arte religioso imágenes completamente no-artísticas, 
y hasta antiartísticas -desde el punto de vista de la religión- en 
convivencia pacífica con importantes logros del arte. El que deter
minados estadios de la evolución hayan sido físicamente -por así 
decirlo- incapaces de producir cosas sin valor estético no altera 
en nada la corrección de ese discurso.) Tampoco en estos casos la 
separaci ón de lo formado de un modo esencialmente estético res
pecto del mero medio ritual o de hechicería de la magia tiene lugar 
como una <<explicación» de la independencia del arte, sino de tal 
modo que -a consecuencia de la irrelevancia de los nuevos ras
gos desde el punto de vista de las finalidades mágicas- lo estético 
empieza por formarse dentro del mundo ideal y emocional de la 
magia. Sólo paulatinamente se produce en los hombres una cierta 
<<habituación>> a la creación de mundo por el arte : por regla ge
neral, ello se produce cuando la evolución social consolida de un 
modo general las ideas y los sentimientos que despierta y profundi
za lo estético, posibilitando sí de facto la liberación de lo estético, 
de la peculiaridad del reflejo artístico de la realidad. Éste es, natu
ralmente, un proceso no sólo paulatino, sino también muy irregu
lar, porque sus complicadas relaciones se imponen de modos muy 
varios, dadas las grandes diferencias en la desaparición del comu
nismo primitivo. Esa irregularidad se refuerza además porque la 
diversidad no es sólo de las necesidades sociales que realizan 
<< desde afuera» la determinación de lo estético, sino también de los 
modos de reacción de las diversas artes, los diversos géneros, etc., a 
esas múltiples tendencias determinativas. Las posibilidades o in
hibiciones de la evolución que así se producen son demasiadas 
para que podamos ni indicarlas en el marco de este trabajo. Como 
hemos dicho ya varias veces, esas condiciones son sobre todo favo
rables en la Hélade, precisamente por la clase de religión que allí 
imperaba, la clase social de religión menos fijada desde el punto 
de vista de la teología y de las castas. En todo caso, estas conside
raciones muestran que la separación tiene lugar en las artes figu
rativas (y también en las de la palabra, naturalmente) a un nivel 
superior al de la danza. Superior negativamente, porque la posibi
lidad de la acción hacia adentro, de la producción de un éxtasis 
orgiástico en los que bailan, queda fuera de discusión desde el 
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principio en estas artes. De modos diversos, pero convergentes en 
la tendencia básica, las artes figurativas y las de la palabra tien
den a conseguir como efecto un comportamiento inmediatamente 
contemplativo, lo cual constituye ya el correlato subjetivo de la 
creación de mundo. Y superior positivamente por el hecho de que 
en ellas se hace vivo, con mayor riqueza y despliegue que en la 
danza, el deseo de creación de mundo, lo cual evoca subjetiva
mente ideas y emociones que tienen que ser esencialmente inde
pendientes de la magia, aunque la diferencia no pueda hacerse cons
ciente en el momento de aparecer aquella tendencia ni tampoco 
durante mucho tiempo después. Esta formación de mundo se 
expresa formalmente en el redondeo y la consumación internos de 
la formación artística. Pero es claro sin más que ese carácter for
mal no puede ser más que expresión inmediata de la consumada 
totalidad del contenido, aunque el alcance de éste aparezca aún 
muy estrecho o limitado. Esta cumplida totalidad del contenido 
constituye lo mundanal de las obras de arte, el carácter de inde
pendencia en interna completitud. Pero incluso una determinación 
que parte del contenido es demasiado formal para caracterizar 
claramente lo más esencial. La consumación tiene aquí dos signi
ficaciones, una objetiva y otra subjetiva. Desde el punto de vista 
subjetivo apunta al hecho de que el mundo representado se refiere 
inevitable y exclusivamente al hombre. La fuerza sintética de sus 
sentidos y su creciente diferenciación posibilita esos reflejos de la 
realidad en los cuales están presentes los rasgos esenciales de ésta 
con fidelidad, en sus correctas proporciones. Precisamente con y en 
ese acierto en captar la re31idad objetiva revelan un mundo ade
cuado al hombre. El correlativo objetivo de esa situación consiste 
en que la consumación de lo conformado refleja la totalidad In
tensiva de la realidad refigurada, sus determinaciones esenciales, 
sus objetos y sus relaciones. Al referirse así el hombre entero e 
intensificado a esa totalidad intensiva puede constituirse el carác
ter de mundo, la mundalidad de la obra de arte, a partir de aquella 
consumación o madurez. 

En el curso de las siguientes consideraciones nos ocuparemos 
detalladamente de las múltiples determinaciones de esas cone
xiones. Para aclarar intelectualmente la transición del estadio de 
la génesis al de la consumación de la obra debe discutirse ante 
todo brevemente el problema de los objetos y las relaciones. Re
cordaremos aquí nuestro análisis de la amundalidad de la orna-
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mentística. Un momento esencial de esa peculiaridad de la or
namentística es, como vimos, que, en la medida en que se presen
tan en ella imágenes reflejas de la realidad objetiva (plantas, 
animales, etc.) ,  tienen que encontrarse desgarrados de su ambiente 
natural e insertos en conexiones que no tienen nada que ver con su 
propia esencia objetiva. Ese mismo acto hace que su objetividad 
propia se atrofie en mero y decorativo simbolismo. Un aspecto de 
la situación es entonces que de esa doble eliminación de toda tota
lidad in tensiva en el objeto, el mundo circundante y la relac ión, 
surge otro sistema de relaciones y objetos, perfecto en sí mismo, 
que es el sistema ele la ornamentística, y sólo de ese modo podía 
nacer dicho sistema. Nuestro análisis, que en este contexto no 
destaca sino lo privativo, no comporta por ello ningún juicio de 
valor, pero también rechaza, naturalmente, el juicio de valor 
de contenido positivo que es corriente encontrar entre los moder
nos historiadores del arte. Hemos hablado ya de Worringer. Schel
tema escribe por su parte : cuando <dos objetos observados no 
aparecen ya a la memoria visual en su forma originaria, intervie
ne la consciencia superior, reproduciendo las formas ya no vistas, 
sino sabidas, en la medida de lo posible y necesario>>.1 Scheltema 
no pretende siquiera entender la irregular transición histórica que 
arranca del neolítico, sino establecer un ideal artístico absoluto, al 
menos para el arte germánico. Con ello se escamotea la importante 
cuestión que aquí nos ocupa. Si de verdad intentamos descubrir 
la génesis filosófica de lo estético, hay que aclarar con todas sus 
paradojas la correcta determinación de la pintura rupestre paleo
lítica. Por una parte su magnífica fuerza realista, por otra, la 
imposibilidad radical de continuarla, y luego la necesidad histó
rica y estética en que se ve la evolución del arte de empezar en 
cierto modo desde el principio el reflejo de la realidad, milenios 
después de haber alcanzado aquellos logros culminantes. Como no 
estamos escribiendo una historia de arte, sino intentando acercar
nos filosóficamente a la génesis del principio estético, partimos 
exclusivamente del hecho universalmente reconocido de que los 
graneles logros de la pintura rupestre no se han conocido hasta 
nuestros días. Este hecho de la historia del arte es una conse
cuencia más de la catástrofe que barrió de la faz de la tierra 
aquella cultura y obligó a los hombres a volver a empezar desde 

l. ScHELTEMA, op. cit., pág. 72. 
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el principio, económica y, por tanto, también artísticamente. El 
paradójico intento de Scheltema de mostrar que el arte egipcio 
enlaza directamente con aquel primer gran arte no resulta nada 
convincente desde el punto de vista estético.1 Ni el arte realista 
egipcio, ni el arte estilizado de aquella cultura tienen nada que 
ver con la esencia específica del gran período de la pintura ru
pestre : todas sus direcciones -excepto la ornamentística pura, 
naturalmente- están determinadas por la tendencia a crear un 
mundo, y significan desde ese punto de vista una ruptura con 
aquella prematura perfección, única e irrepetible. 

La pintura rupestre de los cazadores paleolíticos es en efecto 
al mismo tiempo realista y carente de mundo, amundanal. Esto 
se reconoce hoy fácticamente de un modo bastante general , y 
sólo hay grandes diferencias en la interpretación histórica y esté
tica y en la estimación del fenómeno. Hoernes ha descrito co
rrectamente los hechos : <<Esos artistas conservaron una intensa 
independencia también por el hecho de que no les pareció en 
absoluto necesario colocar en la pared sus figuras animales -por 
lo demás, correctamente ejecutadas -de la manera que a noso
tros nos parece única admisible, a saber, con las patas hacia 
abajo. Nos damos así cuenta de que ellos no daban marco alguno 
a las figuras sueltas, ni dibujaban ninguna línea de suelo; pero 
se nos hace difícil admitir su práctica de poner las figuras, que, 
por lo general, se yerguen sobre una línea horizontal, también 
en otras disposiciones inexplicables. En el gran torbellino de 
animales de la cueva de Altamira la línea de base ideal de las 
figuras se aleja de la horizontal 45 y hasta 90°. Las más hermosas 
figuras de bisontes en reposo de aquel pele-mele tienen como 
base una línea vertical, y la mayoría de las demás, líneas oblicuas 
de distinta inclinación; casi no hay una figura que descanse so
bre la horizontal. Análogas libertades se tomaron los pintores de 
la cueva de Font-de-Gaume, especialmente en la salle des petits 
bisons, los de la caverna de Niaux, etc . . .  Esa arbitrariedad de la 
orientación refuerza aún la impresión de estar exclusivamente 
en presencia de figuras que no tienen entre ellas la menor rela
ción».2 Es característico de los prejuicios estéticos más o menos 
arraigados de la teoría capitalista tardía del arte el alimentar 

1. !bid., pág. 77. 
2.  HoERNES, op. cit., págs. 14 s. 
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un desprecio más o menos abierto al realismo -al cual suele 
equiparar terminológicamente con el naturalismo. Esos prejuicios 
se manifiestan también a propósito de la pintura rupestre. Ver
worn, por ejemplo, la reduce a un pasatiempo de ratos de ocio : 
« La técnica de la talla plástica y el grabado de huesos, practica
da en la fabricación de instrumentos de hueso y en su ornamen
tación, tuvo que impulsar al juego, como todas las técnicas, ¿y  
qué estaba más a mano que la  utilización lúdica de  las represen
taciones que llenaban la entera vida mental del cazador paleolí
tico, las representaciones de la esfera de la caza?».1 Pero la si
tuación aparece mucho más complicada si se la contempla con 
más exactitud y menos prejuicios. Gordon Childe no se limita a 
aludir al alto nivel técnico de aquellas imágenes, sino que mues
tra en las estaciones mismas las claras huellas de lo que ha posi
bilitado aquel talento artesanal : « Se ha encontrado en la esta
ción magdaleniense de Limeuil, en la Dordogne, un verdadero 
muestrario de láminas de piedra y guijarros en los que se graba
ron algo así como bocetos reducidos de las pinturas rupestres; 
algunos de ellos muestran correcciones practicadas como por la 
mano del maestro. La colección puede representar algo así como 
unas cuantas hojas sueltas del álbum de bocetos de una escuela 
artística». Childe llega incluso a ver en esos restos « la aparición 
de los primeros especialistas» de la historia, los cuales habrían 
sido mantenidos por los productores inmediatos a causa de la 
imprescindibilidad social de su actividad pictórica. Esa impres
cindibilidad, esa utilidad, es obviamente de naturaleza mágica · 
Ia magia era para eiios tan útil « Como Ia aguda vista del guía, la 
puntería del guerrero y el valor del cazador».2 

Un grupo de artistas profesionales no puede, naturalmente, 
prosperar más que sobre la base de una determinada formación. 
Estamos sin duda en presencia de un caso excepcional : una cul
tura relativamente alta se ha levantado sobre la base de la caza, 
la pesca y la recolección, o sea, a un nivel muy bajo de la evo
lución económico-social. « Pero ese florecimiento cultural», pro
sigue Gordon Childe, «ese aumento de población, fue posible gra
cias al buen aprovisionamiento de alimentos, conseguido en abun-

l .  VERWORN, Die Anfiinge der Kunst [Los comienzos del arte], Jena, 1909. 
pág. 248. 

2. GORDON CHILDE, Stufen der Kultur [Niveles culturales] ,  ed. alemana 
cit., pág. 5 1 .  
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dancia merced a las especiales condiciones ambientales de la edad 
glacial y a un tipo de economía muy unilateralmente cortado 
como a medida de la explotación de ese ambiente. Con el final 
de la edad glacial desaparecieron también esas condiciones am
bientales Al fundirse: los glaciares, el bosque avanzó por tundras 
y estepas, y las manadas de mamuts, renos, bisontes y caballos 

emigraron o se extinguieron. Con su desaparición se ajaron tam
bién las culturas que habían vivido de ellos».l Así se explican 
tanto el florecimiento cuanto la imposibilidad de una continua
ción inmediata. 

El rasgo estéticamente único de ese arte descansa, como dij i
mos al principio, en el modo de reflejo, a la vez realista, destaca
dar fiel y correcto de la realidad objetiva, de lo esencial, y, sin 
embargo, carente de mundo. Esta última determinación es sólo 
en esa conexión la causa de que ese arte no pueda continuarse; 
la ornamentística, como hemos mostrado, es amundanal por esen
cia estética. Pero este carácter es en ella un motor precisamente 
para alcanzar pronto un alto desarrollo, y también una razón de 
que pueda mantenerse o desarrollarse incluso en toda cultura que 
cree, aunque no sea más, ciertas condiciones de existencia  para 
ella. Pero realismo y amundalidad son, estéticamente, puntas de 
una contraposición excluyente : todo reflejo de la realidad que n o  

se detenga al  nivel superficial de lo naturalista e inmediato, que se 
oriente a la reproducción de la totalidad intensiva, de la totalidad 
de las determinaciones esenciales y sensiblemente manifiestas de 
los objetos, crea una especie de mundo, con intención o sin ella. 
La paradoja de las obras maestras de la pintura rupestre paleo
lítica consiste en que los animales reproducidos, considerados 
como objetos sueltos, parecen poseer esa totalidad intensiva de 
las determinaciones, o sea, una intención de mundalídad, mien
tras que al mismo tiempo se representan completamente aislados, 

en su abstracto ser-para-sí, como si su existencia no estuviera en 
interacción alguna con el espacio que les rodea inmediatamente,  
por no hablar ya de su ambiente natural. Esas figuras están pues 
-artísticamente- fuera de todo mundo, y su conformación es 
en última instancia amundanal. 

Pues no se trata de un aislamiento como motivo. Este aisla
miento se presenta frecuentemente en la pintura posterior, pero 

l. /bid., pág. 54. 



Carencia de mundo de las pinturas paleolíticas 1 27 

es en ella siempre un motivo conscientemente elegido, con lo 
cual las relaciones con el mundo circundante consiguen aparecer 
directamente!, como interacciones con el ambiente inmediato, 
aunque éste no parezca ser más que trasfondo, o indirectamente, 
como en la expresión facial, en los gestos, etc., de un retrato. 
Todo eso falta completamente en la pintura rupestre paleolítica. 
Incluso si se aceptan las tesis de Kühn, admitiendo, por ejemplo, 
que en el magdaleniense tardío se representan bisontes en lucha, 
se trata en el mejor de los casos de una composición por acumu
lación, motivística ( iconográfica). En la ejecución artística no hay 
rastro de composición de varias figuras.1 Y a pesar de ello no 
puede hablarse de mero naturalismo, de mera imitación fiel -foto
gráfica- de los modelos singulares. La representación -y no ha
blamos, naturalmente, más que de las mejores piezas- se orienta 
siempre enérgicamente a lo típico, y los detalles resultantes de ver
dad natural están sometidos a la jerarquía artístico-realística; su 
proximidad a la naruraleza no es más que un vehículo para expre
sar pictóricamente, visualmente, la tipicidad. 

¿ Cómo es eso posible? Nuestro modo de captar visualmente el 
mundo, de reaccionar espontáneamente a las representaciones vi
suales del mundo, ha perdido ya el acceso a esa clase de <<Concep
ción pictórica del mundo». El signo de ese gran arte que aquí se 
nos revela es que sea aún capaz -y con intensidad- de obrar 
sobre nosotros. ( Si bien es muy probable que, en la recepción de 
esas obras, aunque tengamos consciencia de su carácter único y 
las reconozcamos así en la vivencia, las acerquemos, espontánea e 
inconscientemente, de un modo excesivo a nuestros posteriores 
modos de percepción y de imaginación, más, al menos, de lo que 
permitan las intenciones objetivas de su conformación). Todo ani
mal reproducido existe pictóricamente en un Ser-para-sí absoluto, 
aislado, y reúne sin embargo en sí todas las determinaciones que 
ha cobrado -objetivamente, en la realidad- por sus infinitas inte
racciones con su entorno. Pero posee esas determinaciones de tal 
modo que éstas se centran de un modo estrictamente exclusivo en 
el ejemplar aislado, y así -precisamente a través de una tal singu
larización- le arrancan de la singularidad y le convierten en proto
tipo de sí mismo. 

Para aclarar intelectualmente la posibilidad de ese caso paradó-

l. KüHN, op. cit., pág. 14. 
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j ico debemos pensar ante todo en el bajo nivel de la cultura mate
rial de la época. El bajo nivel se manifiesta en la vida cotidiana 
del sujeto por la presencia de un talento sensible de observación y 
fijación de las singularidades del mundo circundante, extraordina
rio en sí y muy superior al de las culturas posteriores. Recordare
mos nuestra anterior indicación sobre los pastores -de un nivel 
evolutivo sin duda superior que, sin saber contar sus rebaños, te
nían sin embargo tan clara e individualizadamente impreso en la 
memoria cada uno de sus animales que podían precisar instantá
neamente la falta de tal o cual animal. Así hablan Spencer y Gil

len de la extraordinaria capacidad de los pueblo<; primitivos para 
seguir el rastro de animales, para reconocer rutas y direcciones 
en los bosques, etc.l Partiendo de todos esos hechos, Verworn dice 
que ese arte es «fisioplástico», un arte «que no expresa más que 
el objeto real o su inmediata imagen mnemónica, sin ninguna es
peculación sobre él, sin ninguna reflexión ni meditación». Y lo 
contrasta con el arte posterior, colocando por encima de aquél 
hasta los más torpes dibujos infantiles, en los que ve un arte 
« ideoplástico» que rebasa aquella inmediatez, aquella falta de pen
samiento.2 También en este punto mezcla Verworn lo verdadero 
con lo falso, de un modo sumamente instructivo para nosotros. 
Lleva sin duda razón en su calificación de la altura de la evolución 
intelectual de cada caso. Pero comete el típico error idealista, 
burgués moderno, de descomponer a Jos hombres en «potencias 
anímicas » y distribuir éstas entre las diversas etapas históricas, 
cuando en realidad se trata siempre de la evolución del hombre 
entero, y las modificaciones del factor subjetivo tienen que produ
cirse siempre en el seno de la unidad de ese todo. Por eso las dife
rencias y contraposiciones de los períodos, si se contemplan a la 
manera de Verworn, cobran un rígido carácter metafísico, como 
en la contraposición recién citada que, según viejos esquemas de 
la historia de la literatura (por ejemplo : la Ilustración como do
minio exclusivo del entendimiento, el Sturm und Drang como 
período del sentimiento contra el entendimiento, como «prerrl1-
manticismo», etc.), maneja los períodos abstractamente y los defor
ma a consecuencia de esa rigidez. Si los hombres de la cultura de 
los cazadores del paleolítico no hubieran poseído más que objetos 

J .  Apud LÉVY-BRUHL, op. cit., págs. 88 s .  
2 .  VER\1/0RN, op. cit., pág. 50. 
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aislados o las imágenes mnemónicas, no menos aisladas, de ellos, 
habrían sucumbido evidentemente al hambre. Ya el ejemplo clá
sico y citado de su magnífica capacidad de orientación en los bos
ques muestra que sus agudas percepciones se organizan realmente 
entre sí y forman ciertas totalidades concretas. No hay duda de 
que la reflexión habrá desempeñado en aquella época y en esas 
operaciones un papel menor que en tiempos posteriores, ya entre 
los agricultores y ganaderos del neolítico. Pero, volviendo a nues
tras imágenes aisladas, si la fe mágica en que la refiguración co
rrecta de un animal garantiza el éxito de su caza era tan difundi
da, ¿ qué es el resultado, sino la reflexión acerca de una conexión 
entre los objetos? Una reflexión, incluso, que rebasa por abstrac
ción lo sensiblemente dado. (Pues no se trata aquí de la corrección 
o la falsedad de la reflexión, sino de su carácter de tal.) 

Los cazadores paleolíticos han enlazado pues los objetos, tanto 
de un modo sensible inmediato cuanto a través de reflexiones. 
¿Cómo surge entonces la imagen animal aislada en su pintura? 
No hay que olvidar, ante todo, que el mundo circundante del hom
bre y del animal no ofrece nunca objetos aislados, sino siempre 
conjuntos concretos de objetos. Un elemento muy interesante de 
los experimentos de Pavlov con sus perros consiste en que desen
cadenadores de reflejos o de inhibiciones que son en sí completa
mente heterogéneos y que -tanto objetivamente cuanto desde el 
punto de vista del perro- se siguen también casualmente (metró
nomo, ácidos), son objeto, tras cierto número de repeticiones, de 
apercepción por el perro como conjunto concreto, y ello de tal 
modo que la fijación de los reflejos condicionados depende de la 
sucesión de aquellos desencadenadores, de su periodicidad, etcé
tera. Y a modificaciones de un solo componente pueden provocar 
perturbaciones temporales, a veces duraderas y hasta crisis ner
viosas. Con razón utilizan Pavlov y sus colaboradores experimen
tos de este carácter para investigar los diversos tipos y las diver
sas clases de movilidad en la adaptación de los animales experi
mentales.l Si esas asociaciones se producen en los animales incluso 
cuando la conexión de los sucesivos estímulos es un mero factum 
brutum sin sentido objetivo inmanente, sin ninguna relación con 
su vida normal, ¿cómo no van a producirse en los animales supe-

l. PALOV, Mittwochskolloquien [Los miércoles de Pavlov] , ed. cit., II, 
págs. 338-340, 111, págs. 95, 258-260, etc. 
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riores situados en su entorno natural, y, sobre todo, en el hombre? 
Se trata de un sistema de reflejos condicionados, más o menos 

móvil, pero fijo. Como es natural, el propio Pavlov precisamente 
ha mostrado que en los hombres, con la constitución del lenguaje 
(añadamos : y del trabajo), se produce un segundo y superior 
sistema de señalización, el cual llega a ser el fundamento del refle
jo científico de la realidad, y abarca a ésta en su objetividad, en 
sus relaciones y conexiones, en sus totalidades ambientes, relati
vas y cada vez mayores y más abarcantes en la percepción, hasta 
la totalidad del mundo mismo. Será tarea de un posterior capítulo 
el mostrar que las síntesis del arte -y ante todo entre ellas el 
reflejo de la realidad como «mundo» evocador-, exigen y promue
ven un superior sistema de señalización. Éste comparte con el se
gundo sistema de señalización pavloviano el carácter abarcante 
y expresivo de la esencia, a diferencia de los corrientes reflejos 
condicionados, pero no adquiere necesariamente la unívoca con
ceptualidad del segundo sistema de señalización para realizar sín
tesis de orden muy superior al de los reflejos condicionados, con 
los que comparte, por otro lado, una cierta vinculación al estímulo 
sensible inmediato. Esta indicación anticipada era necesaria para 
aludir al menos al <<lugar lógico>> y a la metodología resolutiva de 
los problemas que aquí se presentan. También anticipativamente 
hay que observar ya ahora que los diversos sistemas de reflejo y 
señalización se distinguen, sin duda, por su esencia unos de otros, 
pero no están separados sin transiciones y gradaciones. Es sabido 
que en el curso de la evolución puede y tiene que presentarse una 
oscilación entre reflejos condicionados y reflejos incondicionados, 
y aún más entre los diversos sistemas recién enumerados. Pero 
con esto debemos interrumpir las presentes observaciones antici
padas y meramente alusivas; la exposición algo exacta de esta 
cuestión debe reservarse para el capítulo que le está dedicado. 

Las anteriores indicaciones eran necesarias porque sólo con 
su ayuda pueden iluminarse ciertos problemas de un desarrollo 
irregular y evitar los errores que -en nuestro caso- atribuyen a 
tiempos pasados la estructura de nuestra vida psíquica -como 
hicieron algunos entusiastas admiradores de la pintura que esta
mos estudiando-, o que, como hace Verworn, estilizan en sentido 
peyorativo el primitivismo de dicha pintura, con lo que se ven 
obligados a construir extraños homunculi que en la realidad no 
habrían podido existir ni un momento. Nuestras consideraciones 
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apuntan, por el  contrario, a mostrar cómo fue posible una tal 
perfección extraordinaria de las obras sobre la base de un nivel 
de evolución económico-social tan bajo y a consecuencia de cir
cunstancias extraordinariamente favorables, y cómo, por otra 
parte, aquella altura artística no pudo levantar su esencia estética 
por encima del nivel que era objetiva y subjetivamente accesible 
en aquel estadio de la evolución social. Hemos aludido ya a esas 
extraordinarias circunstancias favorables apoyándonos en Gordon 
Childe. Ellas se manifiestan en el hecho de que, de un modo 
realmente excepcional para aquel nivel histórico, fuera posible 
una especie de profesionalidad artística, con lo cual toda la il'ten
sidad de la captación sensible visual de la realidad pudo tomar 
forma en una gran pintura, cuando esas misn as capacidades, con 
sólo circunstancias un poco menos favorables, han quedado gene
ralmente absorbidas por la normal práctica cotidiana de los sal
vajes, sin dejar ninguna o casi ninguna huella digna de conside
ración. Pero esa realización artística no es sino la actualización 
de capacidades potencialmente dadas, fundadas en el modo so
cial de vida, y no un rebasamiento del horizonte imperativamente 
impuesto por aquel ser social al ser-consciente de los hombres que 
vivieron en él. 

Como es natural, ese favor de las circunstancias ambientales 
es mucho más sencillo en sus efectos sobre los cazadores paleo
líticos que a niveles más evolucionados.  Pero precisamente eso 
permite apreciar que también en circunstancias sociales mucho 
más complicadas hace falta la presencia de determinadas conste
laciones -sin duda mucho más complicadas- para que de las 
capacidades normales, socialmente nacidas en los hombres, brote 
un arte en general y un gran arte en particular. Y también se 
aprecia que esas condiciones -y tanto más cuanto más desarro
llado esté el arte- tienen que ser por principio diversas para las 
diversas artes; también en nuestro caso las tendencias favorables 
lo eran sólo a un determinado tipo de pintura. La vinculación 
del hombre -y, por tanto, del artista- al horizonte de la cultura 
material e intelectual de cada caso no es absolutamente verdadera 
más que en esa suprema abstracción. En cuanto que considera
mos concretamente esa vinculación en diversas estructuras socia
les, resulta que es su concreta dinámica de cada caso la que de
cide acerca de si las limitaciones van a ser rígidas o elásticas. La 
particular, excepcional altura de esa cultura de cazadores fue al p1c 
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de la letra un caso excepcional, que no abrió siquiera posibilidadss 
abstractas de continuación, por no hablar ya de progreso inma
nente en una formación más desarrollada. Esto se debe ante todo 
al carácter predominantemente natural de la transformación de la 
base material. El final de la edad glacial terminó con la extraordi
naria riqueza de la caza, y con esa trasformación desapareció todo 
aquel florecimiento cultural ya en el rnesolítico. Hay, natural
mente, formaciones cuya dialéctica interna hace que las forma
ciones que les siguen nazcan de ellas mismas ( feudalismo-capita
lismo y, aún más claramente, capitalismo-socialismo); en esos ca
sos puede surgir sobre la base dada una «producción profética» 
sin que por ello se suprima o supere la vinculación estructural 
y de contenido a los fundamentos económico-sociales.  Y esto mues
tra de nuevo, como en todas las cuestiones de este tipo, que los 
puntos de vista metodológicos del materialismo dialéctico e his
tórico se interpenetran, que no hay una sola cuestión de comple
jos problemáticos de este tipo que resulte resoluble sin apelar 
complementariamente a los dos puntos de vista. 

Así llegarnos a determinar más ceñidamente la paradójica esen
cia artística de la pintura rupestre por el descubrimiento de su 
base real. La predisposición subjetiva era el talento de observa
ción -muy superior al nuestro- de los fenómenos visuales en su 
singularidad y en su tipicidad, íntimamente vinculada a aquélla. 
Pues si consideramos más de cerca, por ejemplo, el caso antes 
aducido de las percepciones precisas del rastro desde este punto 
de vista, vemos que la finísima sensibilidad para el caso singular 
presupone en su extrema diferenciación (entre animal viejo y 
animal joven, intacto o herido, etc. )  la inmediata subsunción sen
sible bajo algo general (rastro de esa especie animal). La coinci
dencia de individualidad y tipicidad en esa pintura no es pues 
más que una intensificación de las capacidades perceptivas visua
les que las lleva a lo artístico y desarrolla necesariamente la prác
tica del reflejo en la cotidianidad del cazador. La posibilidad con
creta de una trasposición artística de esas capacidades imprescin
dibles para la vida cotidiana se produce, como hemos visto, por 
medio de la división social del trabajo, por el <<nacimiento de 
una profesionalidad artística », con lo que empiezan a mostrarse 
germinalmente las posteriores diferencias de talento y oficio. La 
finalidad mágica de esos reflejos de la realidad es una determi
nación « desde afuera» característica de la creación artística de 
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todos los tiempos : tanto desde el punto de vista del contenido 
-como concentración en torno a los objetos de la vida que enton 
ces eran más importantes, la caza-, cuanto desde el de la forma, 
como exigencia patética de conformar esos objetos en su condición 
real, natural o sea, a la vez individual y típicamente. 

El << desde afuera>>, que aquí es puramente mágico, o sea, mí
mesis de la realidad para influir de un modo favorable a la comu
nidad en las fuerzas que actúan << detrás de ella», produce la in
tención, tan paradójica para nosotros, de un realismo de gran 
calidad en las conformaciones singulares junto con un radical 
olvido de todas las relaciones del objeto con su entorno, e incluso 
con el espacio que le rodea directamente. Esta paradoja se entien
de también por la determinación mágica de la finalidad evocadora : 
la vinculación esencial, la que determina el éxito, tiene aquí 
ubicuidad, o sea, la mímesis puede limitarse a referirse al objeto 
aislado, pero ya con ello puede ejercer su efecto sobre todo 
ejemplar de la especie miméticamente reproducida y en cuales
quiera circunstancias. 

El pathos de esa concentración sobre un objeto reproducido 
fuera de todo entorno, pero concebido de un modo típico-realista, 
tiene fundamentos más profundos que la << falsa consciencia» de 
la magia, absolutamente dominante en la época. Mejor dicho : el 
efecto de esa concentración se refuerza y profundiza por su funda
mentación en exigencias primarias absolutas de la vida. Al estu
diar los cantos y las narraciones de los pueblos primitivos, Boas 
llama con razón la atención sobre el hecho de que en esas crea
ciones el peso decisivo corresponde a emociones totalmente dis
tintas de las que entre nosotros ocupan su lugar. Y alude ante 
todo al hambre : <<Para un hombre primitivo el hambre es cosa 
completamente distinta que para nosotros que no solemos cono
cer su tortura ni podemos imaginarnos los horrores de la inani
ción».l La mímesis mágicamente determinada sublima esas emo
ciones y arranca de ellas la capacidad de representar típico-realís
ticamente los objetos, cuya intensidad, junto con la orientación 
al animal singular, con completa indiferencia respecto de su en
torno, refuerza la tendencia que hemos descrito de esa «voluntad 
de arte». 

Al orientarse a lo evocador y desarrollarse artísticamente las 

l. BOAS, op. cit., pág. 325. 
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específicas capacidades visuales de los cazadores primitivos, y al 
cobrar su actividad, a través de aquellas tareas, una concentración 
tan determinada, la paradoja, aunque no pierde su carácter de 
paradoja estética, aparece como cosa suficientemente determinada 
desde el punto de vista histórico-social. No se trata aquí de la « in
fancia normal de la humanidad» que Marx nota en Homero, pero 
sí de una anticipada y aislada erupción de las capacidades y posi
bilidades realistas-miméticas del hombre, las cuales, ciertamente, 
no tienen sucesión histórica inmediata, continuación, desarrollo, ni 

pueden ponerse en una relación evolutiva con la evolución pos
terior, pero en las cuales, a pesar de todo eso, aparece con clari
dad un hecho fundamental de todo arte : la indisoluble unión de 
la mímesis evocadora con el realismo artístico. Falta aquí, por 
los motivos expuestos, una de las caras de la mímesis, la crea
ción de mundo, de modo tan completo cuanto el de la perfección 
con que se nos presenta la producción realista del objeto. En eso 
se expresa la doble determinación de todo gran arte : la insepa
rabilidad de su esencia histórica y de su cumplimiento de la nor
ma estética, válida para toda la historia humana. Precisamente 
porque aquí llega a arte el modo mental de una etapa inicial, muy 
primitiva, se realiza esa unidad estética : la indisoluble vinculación 
histórico-social con el suelo de nacimiento se une con la eleva
ción -propia de todo arte auténtico, inverosímil y, sin embargo, 
inmediatamente convincente- por encima del nivel de ideas y 
sentimientos de la cotidianidad de cuyo suelo nace. 

II Los presupuestos de la mundalidad de las obras de arte. 

Si meditamos la diferencia entre este arte y el que hemos con
siderado propio de una niñez normal podemos darnos cuenta de 
otra determinación de la génesis de lo estético que desempeíí.a 
también un papel importante en su desarrollo posterior : la supe
ración de las barreras naturales, el dominio ejercido por las deter
minaciones procedentes de la unión social de los hombres, determi
naciones cuya existencia arraiga en las relaciones entre los hom
bres y en el intercambio de éstos -socialmente condicionado y 
cada vez más rico- con la naturaleza. Lo inimitable de Homero es 
-entre otras cosas, pero no en último lugar- que ese retroceso 
de las barreras naturales ha empezado ya, pero que al mismo 
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tiempo la creciente vida social de los hombres se revela ya como 
una nueva <<naturaleza>> creada por el hombre y para el hombre. 
En la paradójica hermosura de las pinturas rupestres impera 
aún esa oscuridad; la barrera de la naturaleza no aparece aún como 
tal, sino más bien como perfil innato de la vida humana misma. 
Como es natural, objetivamente el hombre ha suprimido con su 
primera operación de trabajo y con su primer concepto y su pri
mera palabra articulada la total vinculación a la naturaleza. Pero 
le hace falta recorrer un camino de enorme longitud para conver
tir ese En-sí de la salida de la naturaleza en un consciente Para-si. 
Precisamente la magia como « concepción del mundO >>, que acom
paña post festum los primeros pasos de ese retroceso de las barre
ras naturales en la consciencia de los hombres, iluminándolo y 
oscureciéndolo al mismo tiempo, imposibilita un Para-sí explícito 
tanto en el pensamiento cuanto en la creación de figuras. La nor
malidad de los rasgos infantiles de Homero se basa en que ya no 
hay influencia de ese tipo que pueda impedir la reflexión del hom
bre sobre sí mismo, mientras que para la mayoría de los demás 
productos de esa etapa siguen siendo eficaces dichas fuerzas;  por 
eso vale la palabra de Marx : << Hay niños mal educados y niños 
viejos. Muchos de los pueblos antiguos pertenecen a esta catego
ría>>.! Como es natural, ese retroceso de la barrera natural es 
siempre relativo, y esa relatividad contiene una contradicción 
insuprimible e insuperable, y por tanto, sumamente fecunda. Pues 
el hombre no puede salirse totalmente de la naturaleza, ni obje
tiva ni subjetivamente. Objetivamente, porque el campo decisivo 
de su actividad social es siempre necesariamente el intercambio de 
la sociedad con la naturaleza. Por mucho que someta la naturaleza 
a sus finalidades y por mucho que la domine, ese dominio mismo 
pone la insuperabilidad de la naturaleza como objeto de la prác
tica del hombre. Subjetivamente, porque por muy socializado que 
esté el hombre, biológicamente tiene que existir siempre como ser 
de la naturaleza. Como hombre es sin duda producto de su propio 
trabajo, pero con el hacerse hombre no puede sino trasformar 
enérgicamente sus datos biológico-animales, y producir desde mu
chos puntos de vista algo que no existía en la naturaleza antes de 
ese proceso de autoproducción; pero s igue presente la vinculación 
indisoluble de las capacidades más altas, de las más alejadas de 

l. MARX, Grundrisse [Esbozo . . .  ], I, cit., pág. 31. 
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la naturaleza, a su base biológica. Con ello se relativiza aún más 
la contradicción básica y se reproduce a niveles cada vez más altos. 
Pues, por una parte, el ser antropológico del hombre no expe
rimenta desde la hominización alteraciones esenciales, cualitati
vas, y, por otra parte, en el curso de la evolución se fijan cualida
des y formas de representación producidas, de tal modo que se 
enfrentan «naturalmente», como formando una « segunda naturale
za», a toda novedad naciente. Por eso en la evolución real el retro
ceso de la real barrera natural es a menudo indistinguible de una 
lucha contra la <<segunda naturaleza» nacida de la habituación 
social. 

La dialéctica de este laborioso y pugnaz camino hacia arriba 
es de especial importancia para el reflejo estético. El reflejo cien
tífico de la realidad, nacido del trabajo y frecuentemente capaz 
de influir directamente en éste, tiene que abrir, de acuerdo con su 
esencia desantropomorfi:z:adora, una lucha frontal contra las limi
taciones biológico-antropológicas del hombre. La evolución del prin
cipio estético tiene que asumir en ese complejo de contradicciones 
una posición mucho más complicada. Pues tanto el aferrarse a 
las fuerzas que se reúnen en la << segunda naturaleza>> y se consti
tuyen en ella cuanto la alianza con lo nuevo, que intenta destruir, 
o trasformar al menos, esa segunda naturaleza, pueden ser, según 
la situación y a menudo incluso según la personalídad del artista, 
favorables o desfavorables para la evolución del arte. Considerado 
según una amplia perspectiva histórica, el principio progresivo, 
que toma posición contra una « segunda naturaleza» cristalizada, 
tendrá por lo común razón, pero tampoco incondicionalmente. Pues 
el retroceso de la barrera natural es una ley general de la evolu
ción de la humanidad, y por irregularmente que siga el arte esa 
evolución o le preste servicios de indicador, en última instancia 
tiene que producirse una convergencia. 

Pues -por volver a nuestro actual problema- el contenido del 
mundo miméticamente conformado crece ininterrumpidamente en 
el curso de ese movimiento. Sólo la expresión verbal es negativa 
cuando se habla de retroceso de las barreras naturales ;  en reaií
dad se trata siempre de una intensificación y un enriquecimiento 
del intercambio de la sociedad con la naturaleza, de lo que se sigue 
necesariamente que el sujeto de ese proceso, los hombres que 
constituyen la sociedad, tienen que desarrollar más y más compli
cadas relaciones entre ellos, lo cual aumentará, complicará y afina-
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rá también sus determinaciones internas. La cuestión de cuándo y 
en qué circunstancias esa evolución ejerce una influencia promo
tora o confusionaria, inhibidora, etc., en la cultura en general y 
en las artes en particular es un problema que tiene que resolver el 
materialismo histórico tanto en casos singulares concretos cuanto 
en su formulación generalizada. En todo caso, con ello surgen en 
la vida cotidiana de los hombres nuevos problemas, nuevos con
tenidos con los cuales tiene que enfrentarse la mímesis estéti
ca, la conformación artística. Así -contemplando de nuevo los he
chos según una amplia perspectiva histórica- la configuración 
definitiva del mundo propio de las obras de arte, la riqueza y el 
abarcante carácter de su mundalidad, será un resultado de esa 
evolución. La fuerza progresiva de la evolúción del arte es precisa
mente -en última instancia- esa relación suya con la vida cotidia
na; el arte tiene que resolver en sentido artístico los nuevos pro
blemas que le plantea la vida cotidiana. 

También es una concreta cuestión histórica la de si esos 
nuevos problemas se plantean directamente por el lado del conte
nido o si bajo la influencia de una tal misión social procedente de 
la vida cotidiana aparecen inmediata y aparentemente intentos 
de renovación de las formas. Esa cuestión no nos preocupa aquí. 
En principio puede decirse meramente que los planteamientos 
estéticos más formales en su modo inmediato de manifestación 
pueden siempre reconducirse en última instancia a una nueva 
constelación objetiva de la realidad social, a los reflejos viven
ciales de ésta en la vida cotidiana; incluso cuando los artistas 
desempeñan en ello un extremo papel de pioneros, o sea, incluso 
cuando trasponen en seguida en alteraciones de las formas ten
dencias que aún obran sólo germinalmente, como conatos. Para 
aclarar algo más en sentido filosófico la génesis de la mundali
dad de las obras de arte miméticas, aludiremos a un problema 
en el cual se trata aparentemente de una cuestión formal pura : 
el origen del color local en la pintura. Cronológicamente nos ale
jamos con ello mucho de las pinturas rupestres recién estudiadas; 
pero como tras el hundimiento de la excepcional cultura que las 
produjo siguió un largo período de dominio de la ornamentística, 
que es también sin mundo, podemos seguir tratando, como hemos 
hecho hasta ahora, los problemas de la génesis filosófica en el te
rreno de los principios y sin preocupaciones cronológicas, tanto 
más cuando se trata de trasformaciones que, por lo que hace a 
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su estructura última, y aunque siempre de modos d iversos, se 
repiten constantemente en el curso de la historia. 

Wickhoff ha estudiado esta cuestión del color local en el arte 
grecorromano. Basándose en amplios análisis históricos, llega al 
resultado de que el tratamiento del color seguía siendo puramente 
decorativo incluso en una obra relativamente tan tardía como el 
sarcófago de Alejandro, o sea, que el tratamiento del color se
guía basándose en las leyes de la selección fisiológica de los colo
res sobre la base de la complementaridad (amarillo claro y vio
leta, púrpura y verde, etc.) .  Escribe Wickhoff : << En el espectador, 
que vivía en las mismas condiciones fisiológicas que el pintor, la 
observación de esa ley, igual, por ejemplo, que las proporciones 
aritméticas simples en la arquitectura, producía, de modo incons
ciente, una placentera impresión tranquilizadora>>.1 Muy paulatina
mente aparecen en algunos detalles (rostros, cuerpos, armas, etcé
tera) colores locales correctos, primero sin llegar a poner lo esen
cial de la composición cromática sobre nuevas bases. Wickhoff 
identifica la base de esa trasformación revolucionaria de la historia 
de la pintura en la presencia de la necesidad de representar el ob
jeto indisolublemente unido al espacio que le rodea : << En cuanto 
se consumó la elaboración del fondo, corno paisaje o corno inte
rior, se hizo imposible la arbitrariedad en la distribución de los 
colores o, por lo menos, quedó limitada de un modo nuevo. El 
paisaje, con el cielo encima, el mar y los ríos, los edificios por 
dentro y por fuera, sus recubrimientos, las herramientas, etc., no 
resultaban ya comprensibles en su conexión más que si se repre
sentaban imitando sus colores naturales, y esto tenía que llevar 
rápidamente a una representación plenamente natural de las figu
ras que se movieran en aquel arnbiente».2 

Como se ve, esta cuestión se enlaza, aunque de un modo no 
históricamente directo, sí por su esencia estética, con los proble
mas que hemos estudiado antes a propósito de las pinturas rupes
tres del paleolítico : con la mundalidad de la pintura. Pues es cla
ro sin más que la rnímesis pictórica de la realidad visible no pue
de cobrar el carácter de un <<mundo» más que si los objetos repre
sentados se encuentran en una interacción real, derivada de su 
misma objetividad, entre ellos y con su entorno. El espacio pictó-

l. WrCKHOFF, Romische Kunst [Arte romano], Berlín 1912, pág. 100. 
2. !bid . .  págs. 102 s. 
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ricamente conformado como unidad concreta sensible-intelectual 
de tales complejos relacionales es el único factor capaz de evocar 
artísticamente la existencia de un mundo. Si falta esa unidad con
tradictoria y concreta, la imagen carece de aquella profundidad 
que echamos también a faltar en la ornamentística, tiene que que
dar en decorativo-ornamental, como las imágenes de los bosqui
manos y muchas pinturas rupestres del sur de España, a dife
rencia de lo que ocurre con las representaciones animales que he
mos analizado. Probablemente no es casual que las primeras se 
inclinen en la coloración muy decididamente ante el condiciona
miento puramente fisiológico, aunque algunos objetos -considera
dos abstractamente- estén coloreados de acuerdo con los mode
los reales, mientras que las últimas, a pesar de su limitada escala 
cromática, se aproximan más a la coloración local. Y tampoco será 
seguramente casual que en el primer caso, incluso cuando las figu
ras están conformadas apasionadamente y dramáticamente rela
cionadas entre ellas, no surgen más que superficies abocetadas, 
mientras que en el segundo se presenta una plástica motilidad 
ante la cual se tiene la impresión de que el espacio en que vive 
el animal ha sido eliminado a posteriori, a diferencia del primer 
caso, en el cual un espacio, aun cuando contiene hombres y ani
males referidos unos a otros, no existe ni puede existir. 

Es evidente que todos los hombres, a pesar de su muy diverso 
desarrollo, han dominado prácticamente el espacio que les rodea
ba de modo inmediato y, por tanto, le han conocido también. Con
siguientemente, cuando aparece la necesidad de su mímesis pictó
rica lo que tiene lugar no es en modo alguno un << descubrimiento» 
del espacio. La pintura « sin espacio» descrita por Wickhoff, con 
su composición cromática fisiológico-decorativa, alcanza incluso a 
épocas en las cuales la cultura greco-romana ha llevado ya el do
minio geométrico del espacio mucho más allá de los primeros 
comienzos empírico-prácticos, y hasta ha conseguido darle una 
formulación teorética. Con esto se desarrolla una nueva necesi
dad dictada por la vida, y no sólo un nuevo modo de observar 
la naturaleza -menos aún un mero desarrollo de la técnica. A pro
pósito de las uvas amarillas sobre fondo violeta de que habla 
Wickhoff, ni los creadores ni los receptores han creído que se 
tratara de la reproducción de una correlación de colores de la 
realidad. Precisamente la simultaneidad del nuevo planteamiento 
pictórico -color local de los objetos y configuración de un espacio 
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concreto ocupado por objetos- muestra que la necesidad nacida 
de la vida cotidiana se orientaba más al conjunto de esas dos 
determinaciones que a una nueva cualidad en el reflejo artístico 
de la realidad. La observación más precisa de los colores locales. 
fruto de esa necesidad, el esfuerzo por dominar técnicamente la 
configuración espacial (perspectiva, etc.),  son otras consecuencias 
más, y no propiamente puntos de partida de lo nuevo. 

Leonardo da Vinci ha resumido acertadamente el fundamento 
estético-filosófico de las nuevas necesidades que provocan las revo
lucionarias trasformaciones de la forma y el contenido del arte : 
<<Mientras que la poesía roza la filosofía moral, la pintura se 
encuentra de lleno en la filosofía de la naturaleza; aquélla descri
be las operaciones del espíritu observador, ésta obra con el espí
ritu en los movimientos».! Basta con dar al concepto de movi
miento una amplia significación, al modo de Leonardo, para que 
pueda contener todas las interacciones del hombre con su entorno 
visualmente perceptible (entendiendo también aquellas interaccio
nes en el sentido más amplio y de principio). Pero también hay 
que tener en claro que aquellas necesidades visuales, aparte ele 
nacer espontáneamente, pueden ser conscientes hasta cierto grado 
desde el punto de vista de la actividad y la receptividad artísticas, 
aunque los participantes estéticos -activos y pasivos- no sean 
capaces de formular conceptualmente lo que experimentan y ha
cen. Por último, también debe estar claro que la falta de aclaración 
conceptual que pueda presentarse en esa situación no anula en 
absoluto la profunda conexión, rectamente vista por Leonardo, 
entre el arte figurativo y la filosofía de la naturaleza. Como es 
natural, a propósito de este último punto hay que tener en cuenta 
a la vez el paralelismo y la divergencia. La interrelación entre filo
sofía de la naturaleza y artes figurativas era en tiempos de Leo
nardo más intensa y también más consciente que en la Antigüe
dad. Pero es indudable que los artistas, ya antes de Leonardo, 
han utilizado para su práctica artística resultados y métodos de la 
ciencia natural que en aquella época estaban mucho más relaciO
nados con la filosofía de la naturaleza que en tiempos posteriores. 
Una relación análoga, aunque más laxa y menos consciente, exis
tió también en la Antigüedad. Pero el problema de la conexión 
objetiva no se agota ni histórica ni estéticamente con la compro-

l .  Leonardo da Vinci: Der Denker, Forscher zmd Poet [Leonardo da Vínci : 
el pensador, el científico y el poeta] , Jena 1906, pág. 156. 
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bación de tales relaciones conscientes o semi-inconscientes. Siem
pre partimos de que la vida cotidiana plantea a la ciencia y al arte 
determinados problemas, los mueve a resolverlos -aunque ello no 
llegue en absoluto a consciencia o se exprese en formas falsas-, 
mientras, por otra parte, todos los resultados de esos dos ámbitos 
objetivadores enriquecen, a través de las más diversas mediacio
nes, la vida cotidiana, su pensamiento, su sensibilidad, y profundi
zan y amplían todo ello, con lo cual la ciencia y el arte vuelven a 
verse obligados a concebir de nuevo su campo de acción, etc., etcé
tera. Nuestro problema pictórico del espacio no puede compren
derse sino desde la atalaya de unas condiciones evolutivas rica
mente complicadas. Sin duda la práctica cotidiana, en los prime
ros estadios de un pensamiento científico (filosófico-natural) que se 
l ibera de prejuicios mágicos y ( luego) religiosos, recibe impulsos 
decisivos de este pensamiento; hemos aludido ya varias veces a la 
importancia de la geometría en este contexto. La concepción del 
espacio, basada primero en la intuición y la representación, se le
vanta así al nivel de la pura conceptualidad, con lo cual se abren 
para la vida del hombre perspectivas hasta entonces inimaginables : 
basta con pensar en el camino que lleva desde la búsqueda de 
reparo en cavernas naturales, etc., hasta la construcción de casas 
seguras y permanentes. Al aprender los hombres de ese modo a 
dominar intelectual y prácticamente el espacio que los rodea, sur
ge en ellos un complejo vivencia! completamente nuevo, el cual en 
el período de la vida salvaje tenía por fuerza que ser desconocido : 
la vivencia del dominio absoluto sobre el entorno, sobre el mundo 
circundante, la vivencia del mundo como patria del hombre. El  
fundamento material de  esa vivencia se  desarrolla en e l  curso de 
muchos milenios; con él avanza la consciencia de una cierta segu
ridad de la vida, de la seguridad como factor objetivo y subjetivo 
de la existencia normal. Hay que subrayar especialmente la palabra 
"normal",  pues es imposible eliminar conmociones, catástrofes, 
etcétera de la imagen objetiva del mundo y, por tanto, también 
de su vivencialidad. Pero el hecho de una «seguridad» objetiva de 
la vida humana normal, por limitado que sea su ámbito al prin
cipio, significa una revolución de la sensibilidad humana, sensibi
lidad que hoy ya se ha hecho en nosotros cosa tan obvia que ape
nas conseguimos imaginarnos la vivencia de su real y estricto 
contrario.l 

l. Es característico que las extremas filosofías de la desesperación pro-
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Pero eso no significa que no sean históricamente registrables 
con mayor o menor exactitud algunos puntos nodales de esa lí
nea. Consideramos el salto aquí descrito de la historia de la pin
tura, la configuración del espacio en el cuadro, como una importan
te etapa de esa evolución. Una vez que los éxitos prácticos, econó
micos, sociales y técnicos introdujeron un determinado grado de 
seguridad en la vida normal de los hombres, una vez que el pen
samiento científico llevó a una altura relativamente alta, tcorética 
y prácticamente, las relaciones espaciales, pudo surgir el senti
miento de que el espacio circundante al hombre no era nada que 
por principio le fuera ajeno o hasta hostil, sino más bien su mun
do propio, algo que le corresponde, algo que constituye -en cierto 
sentido y hasta cierto punto- una ampliación de su propia per
sonalidad. Con la ornamentación de las herramientas, el hombre 
ha vuelto a conquistar en este sentido, ha convertido en elemen
tos de una ampliación de su Yo, objetos que desde el punto de 
vista técnico-práctico ya constituían desde antes una prolonga
ción de su radio de acción subjetivo. La difusión general de la 
ornamentación de las herramientas entre los pueblos primitivos 
muestra que el hecho mismo es un hecho elemental de la vida. 
Pero aun apreciando como se merece ese importante paso hacia 
la constitución por el hombre, en sí mismo y en torno suyo, de un 
mundo que le sea adecuado, no puede tampoco olvidarse que, mien
tras no se supere ese nivel, ni la mayor acumulación de tales obje
tos es capaz de constituir en su totalidad un mundo humano, del 
mismo modo que tampoco el más hermoso ornamento del cuerpo 
puede hacer de éste una real personalidad. Hace falta para ello 
un superior grado de interpenetración del mundo circundante in
mediato del hombre por los principios vitales de su existencia, y 
esto es precisamente lo que ocurre en la evolución a la que esta
mos aludiendo. 

Es seguro que con eso se produce una ruptura con la inme
diatez, una cierta distanciación del hombre respecto de sí mismo, 
de su propia actividad y de su propia existencia. En el trabajo 
surge la primera y auténtica relación sujeto-objeto, y con ella un 
sujeto en el auténtico sentido de la palabra. Ya Hegel ha indicado 

pías de la edad moderna, desde Schopenhauer hasta Heidegger, consideren 
como una de sus principales tareas polémicas la lucha contra ese sentimiento 
de seguridad, contra su supuesta ceguera, limitación, contra la «decadencia» 
(Verfall) que según esos filósofos se manifiesta en ella. 
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con razón que con ello se termina la inmediata ausencia de dis
tancia entre el mero deseo y su mera satisfacción : « En la he
rramienta establece el sujeto un punto medio entre sí mismo y 
el objeto, y ese punto medio es la racionalidad real del traba
jO>>.! Es claro sin más que la ornamentación de las herramientas 
es un paso más en esa distanciación, precisamente -y esto es lo 
esencial para nosotros- en dirección distinta de la antes breve
mente estudiada. Ya por su mero estar puesto da el cuadro o la 
imagen a esa nueva distancia una intensificación nueva, cualitati
vamente acentuada : surge una configuración creada por el hombre 
y que no sirve sino a un fin : aclarar al hombre sobre sí mismo 
mediante el reflejo de su mundo interno y su mundo circundante, 
y levantarle así sobre sí mismo en cuanto dado en la vida cotidiana, 
ayudarle a obtener consciencia de sí mismo. El hombre llega 
verdaderamente a ser él mismo al crearse su mundo y apropiárselo 
en el seno del mundo por él reflejado. 

Esta cuestión pictórica -el descubrimiento del color local de 
todas las cosas para representar miméticamente su conjunto con 
un espacio concreto-, que a primera vista parece puramente 
técnica, se convierte en un paradigma maduro de ese sentimiento 
vital en lo estético, o sea, de la creación de un mundo propio del 
hombre. La palabra "propio" tiene en este contexto tres signifi
caciones, y las tres son de igual importancia para el conocimiento 
del fenómeno estudiado. Se trata, en primer lugar, de un mundo 
que el hombre ha creado para sí mismo, para lo humano-progre
-;ivo que hay en él; en segundo lugar, de un mundo en el cual 
aparece en imagen la peculiaridad del otro mundo, de la realidad 
objetiva, pero de tal modo que la sección del mismo, inevita
blemente reducida y recortada, que constituye inmediatamente el 
contenido de la imagen, crece hasta convertirse en una totalidad 
intensiva de las determinaciones decisivas en cada caso, levantando 
así una reunión en sí tal vez accidental de unos cuantos objetos a 
la altura de un mundo necesario en sí; en tercer lugar, se trata de 
un mundo propio en el sentido del arte, o sea, en nuestro caso, 
de un mundo visualmente propio, en el cual los contenidos y las de
terminaciones de la realidad objetiva se evocan miméticamente, 
se despiertan a existencia estética y pueden manifestarse sólo en 

l. HEGEL, Schriften zur Politik und Rechtsphilosophie [Escritos de política 
y filosofía del derecho] .  Leipzig 1923, pág. 428. 



144 El camino hacia la mundalidad 

la medida en que se trasponen en visualidad pura. La obra d� 
arte y su totalidad intensiva de determinaciones presuponen un 
tal medio homogéneo para su modo de manifestación sensible-inte
lectual. Por eso ia pluralidad de las artes no es ningún resultado 
de la diferenciación de un principio estético uni tario (o de la idea 
estética, como dirían los grandes filósofos idealistas) ;  es más bien 
el hecho originario de lo estético, y el principio estético no puede 
conquistarse -intelectualmente, no ya al nivel de lo inmediata
mente estético- más que llevando a consciencia filosóficamente 
lo que tienen en común aquellos medios homogéneos. Ni siquiera 
la correlación sistemática de las artes puede deducirse sin más de 
dicho principio, sino que nace del sistema de las necesidades de la 
vida humana que posibilitan y promueven el ulterior desarrollo 
hasta lo estético. 

Más tarde estudiaremos los problemas miméticos que suscita 
ese mundo propio -y así entendido- de las obras de arte. He
mos tenido que anticipar ya el punto de partida porque sin ello 
habría sido incomprensible la identificación de la génesis del arte 
en el nivel más alto de su objetivación, de su ser-puesta-sobre-si
misma. Volvamos ahora a los problemas filosóficos ele la génesis. 
Al considerar la transición desde una coloración esencialmente 
fisiológica hasta los colores locales fieles al objeto, la reflexión filo
sófica ve en esa transición ante todo el anuncio de que la inme
diatez está a punto de terminarse y,  por tanto -según la acertada 
concepción de Hegel-, un camino que lleva de lo abstracto a lo 
concreto, «pues lo inmediato y lo abstracto son lo mismo».1 Nues
tro estudio de la ornamentística ha confirmado ya la verdad de 
esa sentencia hegeliana. Para tratar correctamente la dialéctica hay 
que considerar, de todos modos, también en este contexto, la 
relatividad de esas determinaciones.  Pues toda inmediatez es sin 
duda abstracta comparada con la concretización que significa su 
superación; el desarrollo de la mundalidad de las obras de arte 
-visto en perspectiva histórico-universal y pasando por alto la 
irregularidad del proceso, sus involuciones, etc.- emprende sin 
ninguna duda ese camino. En ello se expresa una ley general de 
la evolución del arte. Pero con eso no se niega que ciertas realiza
ciones de la inmedistez ocupen un lugar privilegiado precisamente 

l. HEGEL, Philosophie der Religion [Filosofía de la religión] ,  Werke [Obras] 
cit., Band [vol.] XI, pág. 313. 
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por lo que hace a su identidad y su abstracción. Así ocurre sobre 
t odo con la ornamentística, en la cual la total identificación de in
mediatez y abstraccíón se convierte en principio constitutivo de su 
peculiaridad, de su lugar en el sistema de las artes. Pero incluso 
cuando no se produce una tal fijación definitiva, como en el caso, 
ahora tratado, de la coloración fisiológicamente condicionada, los 
comienzos ocupan siempre un lugar especial : por una parte, la 
superación de su dominio absoluto supone un tal paso cualitativo 
crr la evolución que la historia de la pintura propiamente mimética 
empieza, estrictamente hablando, con él; por otra parte, como más 
t arde veremos detalladamente, esa superación contiene un mo
mento decisivo de conservación o preservación, de levantamiento a 
un nivel superior en la conexión nueva. Todo eso complica sin 
duda la identificación hegeliana de inmediatez y abstracción, pero 
no disminuye en nada su verdad general. Precisamente en la pin
tura de los tiempos más recientes podemos ver que todo intento 
resuelto de volver a la inmediatez produce una abstracción, una 
pérdida de mundo, y que, a la inversa, las tendencias a la abstrac
ción pura tienen como consecuencia necesaria una inmediatez 
pre-objetiva y amundanal. 

Por eso nos desviaríamos en seguida de la dialéctica aquí fija
da si viéramos en su generalidad un acto único y definitivo. Todo 
lo inmediato está objetivamente mediado, y las más complicadas 
mediaciones acaban por producir constantemente nuevas inmedia
teces. También es ése el caso aquí ; pues la inmediatez del uso de 
las composiciones cromáticas fisiológicas para fines artístico-deco
rativos se deriva, naturalmente, de las meras necesidades fisioló
gicas de la vida a través de una larga y complicada serie de me
diaciones. Esa composición no es en absoluto en el terreno del co
lor un verdadero comienzo, del mismo modo que la percepción 
primi tiva de superficies y siluetas no constituye aún una orna
mentística. Éste es -si es que hay alguno- el verdadero fenómeno 
p¡1ralelo del de la coloración fisiológica en la historia del arte. En 
el lugar antes citado, Wickhoff habla de « las sencillas proporciones 
aritméticas de la arquitectura» como ana1ogía aclaradora del efecto 
cromático en cuestión; creemos que aún sería más acertada la 
comparación con la ornamentística, tanto más cuanto que ambos 
modos de exposición artística suelen presentarse juntos, reforzá:l
dose mutuamente, por ejemplo, en los tapices orientales. Por otra 
parte, vale la pena aludir brevemente al hecho de que en la poste-

10. -- ESTÉTI C.\ 1 (::?) 
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rior evolución de la pintura el color local desempeña no pocas 
veces el papel de una inmediatez que hay que superar, como en 
la génesis del claroscuro o aún más en la de la pintura al aire 
l ibre. 

Esa relatividad insuperable de la inmediatez y la mediación es 
una ley general de la dialéctica objetiva igual que de la subjetiva. 
En la estética, sin que por ello pierda validez esa ley, se añade aún 
el hecho específico de que toda obra de arte representa por princi· 
pio una inmediatez, o sea, que la creación artística destruye vie
jas inmediateces de la vida, se desprende de ellas, precisament e 
para producir en la obra una nueva inmediatez asimilando las 
nuevas complicaciones de la vida. Hemos indicado ya eso a pro
pósito de los colores locales. Como complemento de la dialéc tica 
concreta que aquí aparece observaremos que sería totalmente falso 
inferir del condicionamiento fisiológico de la colorística superada 
por el color local la inmediatez absoluta de la primera, o sea, 
creer que ésta sea directamente derivable de la naturaleza fisio
lógica del hombre como ser de la naturaleza. Kant ha indicado 
ya que los colores puros del espectro no contienen sólo « <;e n t i 
miento sensible», « sino que también permiten reflexión sobre la 
forma de esas modificaciones»,! y por ello pueden ser inmediata
mente, en su mero ser-así, expresión de esa rellexión. Baste aquí 
con esa alusión a la tesis de Kant, relevante para nuestro proble
ma. Como el propio Kant ve en esa idealidad inmediata de los co
lores un problema de la belleza natural, tendremos que estudiar 
su opinión detalladamente cuando hablemos de este complejo ele 
problemas. Indiquemos aquí ya que Kant se propone explicar la 
vinculación emocional de contenidos morales con colores puros 
por una influencia de la naturaleza en el hombre. Desde el pun to 
de vista de una aclaración estética de la cuestión de cómo i m p re
siones puramente fisiológicas pueden convertirse en portadoras de 
contenidos humanos, morales, sociales, y, por tanto, en vehículos 
de una actividad y una receptividad miméticas, la tesis de Kant 
no dice mucho. Pues si ella contuviera lo esencial, la significación 
moral sería tan fisiológicamente inmediata como la acción del co
lor puro mismo, lo cual está en contradicción con todas las expe
riencias antropológicas sobre el origen de los sentimientos mora
les y de los sentimientos estéticos. 

J. KANT, Krítik der Urtelskraft [Crítica de la facultad de juzgar] ,  § 42. 
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Más concretamente se ha situado Goethe ante este problema 
en su Teoría de los colores, en la que dedica al problema una 
entera sección baj o el significativo rótulo de « la acción sensible
moral del colon. Las consideraciones de Goethe rebasan amplia
mente las de Kant en el sentido de que la unificación, por ambos 
registrada, de contenidos naturales y sociales no se toma en el 
pensamiento de Goethe simplemente por su lado fisiológico para 
hacer mutar ese lado directamente en moralidad, sino que, en sus 
ejemplos al menos y aunque ello no se elabore con consciencia 
metodológica, Goethc permite barruntar una interacción de los dos 
componentes. Así habla, por ejemplo, « del celo de los reyes por la 

púrpura» 1 o dice : « El color negro debía recordar al noble vene
ciano la igualdad republicana »,2 etc. Aún más : a propósito del uso 

alegórico del color, Goethe subraya que «hay en esto más elemento 
causal y arbitrario, convencional puede decirse, porque tenemos 
que recibir primero de la tradición el sentido del signo para que 
podamos saber qué significa, qué hay, por ejemplo, del color verde 

que se ha atribuido a la esperanza ».3 Pero si son posibles tales 
efectos «sensibles-morales» -y la etnografía muestra que lo son 
efectivamente y que aparecen muy pronto-, no por ello tiene que 
ser unívoca la correlación de los dos componentes, en sí heterogé
neos. Sabemos, por ejemplo, que el color del duelo es en muchos 
pueblos el negro, pero en otros muchos el blanco, y que también 
otros muchos colores pueden desencadenar inmediatamente el 
efecto sensible-moral del luto. Cierto que en su Teoría de los colo
res Goethc no se contenta con estudiar el efecto de colores simples 
y de su complementaridad. También rebasa a Kant ampliamente 
por el hecho de que para él no hay ningún color que constituya 
una unidad metafísica definitiva. En su opinión, por el contrario, 
matices mínimos, y hasta la naturaleza del material al que se aplica 
el color, pueden hacer que mute en contrario el efecto « moral ». 
Puede bastar como ejemplo de esto su exposición sobre el ama
rillo : <<Mediante un movimiento reducido e imperceptible, la her
mosa impresión del fuego y del oro se transforma en la sensa
ción de sucio, y el color del honor y la alegría en color de la 

l. GoETHE, Fahrenlehre [Teoría de los colores ] Didaktischer Teil [Parte 
didáctica] ,  N." 797. 

2. Ihid., núm. 843. 
3. lhid., núm . 917. 
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vergüenza, del asco y el malestar».1 De todo eso se sigue que los 
colores singulares no obran de un modo simple y directamente 
fisiológico ni siquiera en el estadio de la coloración fisiológica, 
sino que, a consecuencia del desarrollo social del pueblo que los 
utiliza, se cargan ya diversamente de significación. La complemen
taridad, como modo normal de composición en este período, está 
sin duda fundada fisiológicamente; pero es claro que las asocia
ciones de su eficacia, fijadas por la habituación y la costumbre 
sociales, tienen que desempeñar un papel nada despreciable. 

Aunque ese comienzo inmediato es en sí sumamente mediado, 
y aunque su esencia fisiológica está atravesada por muchas deter
minaciones sociales, el hecho es que la transición al color local y 
a la conformación pictórica del espacio constituye un verdadero 
salto. El aspecto de contenido, la tarea social que aquí se impone 
a la pintura -la creación de un mundo propio para el hombre
ha sido ya objeto de nuestras breves consideraciones. Los proble
mas formales que se originan se concentran en torno a la repro
ducción mimética de una totalidad intensiva, lo cual plantea h 
tarea de que todos los elementos singulares de la forma, y aún más 
toda relación entre ellos, aun preservando plenamente su simplici
dad inmediata como partes del todo, se conviertan en portadores cic 
diversos y múltiples efectos evocadores. Pues no puede surgir un 
mundo en la obra de arte más que si los detalles y su vinculación 
suscitan en el contemplador la vivencia de una inagotabilidad com
parable con la de los objetos y sus interacciones en la vida real , y 
exacerban y condensan esencialmente frente a ésta aquella emo
ción. Porque en la realidad cada objeto prueba con su existenc;_a 
misma sus relaciones con los demás, la ley que rige su movi
miento, su existencia también, etc.;  o, por mejor decir : en la vida 
real todo eso no necesita prueba alguna, pues el hombre de la ''oti
dianidad aprende a su costa a respetar el ser de cada ente. El co
nocimiento o la vivencia de la infinitud de las determinaciones de 
los objetos , de sus relaciones, etc.,  es sin duda también en la ·vida 
cotidiana una componente importante de la correcta actitud de 
los hombres para con la realidad objetiva. Pero sólo con el arte 
-y sólo en él- esa inagotabilidad de las propiedades, de las reb
ciones, etc., se convierte en principio constitutivo y, al mismo 
tiempo, en criterio de la existencia (en el sentido de la estética). 

l. !bid., núm. 771 . 
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Pues sólo la evocación de esas estructuras produce la duplicidad 
del mundo artístico-conformado (o sea, su carácter de mundo) : 
es un mundo independiente de mí y que se me contrapone como 
inagotable, pero, sin embargo -uno actu con esa sustantividad
vivo como mundo mío. 

Como es natural, también esa infinitud intensiva está en gran 
medida determinada histórico-socialmente. El contenido, la cuali
dad, la riqueza de las determinaciones aquí concentradas, todo eso 
está determinado por la vida misma : ella es la que lo propone al 
artista como programa formal de su tarea social. En esta categoría 
puede producirse, pues, tanto un enriquecimiento cuanto un empo
brecimiento, un aumento o una disminución de la intensidad, todo 
ello desde el punto de vista histórico. Cuando rechazam0s viven
cialmente algunos productos del arte por primitivos, etc., o queda
mos insatisfechos de la vivencia producida, el fundamento de nues
tra reacción es generalmente que esos productos artísticos, en 
aquel proceso histórico, se encuentran en una rama descendente. o 
que descuidan precisamente las determinaciones que cada presen
te considera decisivas para la existencia estética en la obra de arte. 
Visto en la perspectiva de una historia universal del arte, la línea 
evolutiva es empero ascendente. Por eso -en el caso de nuestro 
problema- no hay nada que arguya contra el salto cualitativo, 
aunque en la creación de mundo propio en la pintura, junto a los 
colores locales y a la conformación del espacio, falten aún algunas 
determinaciones visuales que en el curso posterior de la historia de 
l a pintura llegarán a ser trasformaciones revolucionarias en aque
llos puntos de inflexión. Este salto cualitativo existe sin duda algu
na respecto de la concepción fisiológico-decorativa del color. Pues 
simplemente una clase de asociación (de reflejos condicionados) 
ya lo que Gocthe llama la acción sensible-moral de los colores es 
desarrollada por la habituación social; por eso, sobre esa base, 
la combinación compositiva de los colores tenía que recurrir a la 
complementaridad, más o menos directamente fundada en lo fisio
lógico. Al tratar los problemas compositivos de la ornamentística 
hemos aludido ya a su relativa simplicidad, a sus relativas inmedia
tez y abstracción. Cuando los objetos cobran sus colores locales y 
aparece con ello el problema pictórico de su estructura material, 
de su dureza o blandura, de su pesadez o ligereza, etc. ,  tiene que 
ceder también en la composición la barrera natural, que en este 
caso es fisiológica. Cuantas más propiedades de un objeto revela la 
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coloración que lo conforma, tanto más compleja tiene que ser 
la vinculación compositiva de los colores, tanto más dilatados los 
rodeos por los cuales puede realizarse su última armonía en la 
totalidad de la imagen, y tanto más se aleja esa armonía de un 
mero acorde inmediato sobre la base de la complementaridad. Tam
bién en esto el contenido sensible-visual y su conformación pictó
rica rebasan el ámbito de validez de Jos reflejos condicionados, 
exigen al contemplador una capacidad sensible-visual sintética y la 
exigen aún más al creador, capacidad que alcanza, en cuanto a fa
cultad sintética de captación y en cuanto a precisión, el nivel de 
la conceptualidad, aunque sin trascenderlo en modo alguno. ( Ésta 
es una cuestión que tampoco podrá tratarse detalladamente sino 
en un capítulo posterior.) Se trata de una fase general de la inde
pendización del arte, fase que principalmente se funda en la esen
cia de lo estético mismo. El que la hayamos planteado a propósito 
de la pintura se debe sólo al deseo de contar con una ejemplifi
cación fácil. Pero en todas las artes pueden indicarse transiciones 
de esa clase.t 

Nos limitaremos a aludir brevemente a una situación, análoga 
en todo lo que se refiere a nuestro problema genético, aunque 
diversa desde todos los puntos de vista concretos, que se presenta 
en el arte de la palabra. Ya en otros contextos hemos subrayado 
el hecho de que muchas formaciones verbales arcaicas parecen 
tener para nosotros un carácter, por así decirlo, originariamente 
pintoresco porque no designan con una palabra de corte concep
tual complejos de impresiones sensibles, como colores, sino que 
lo hacen parabólicamente, al nivel de una percepción que pasara 
a representación; recuérdense ejemplos ya aducidos, como el de 
la dicción « como un cuervo» en vez de «negro>>, etc. Ya entonces 
polemizamos con la tendencia romántica de crítica cultural que 
ve en ese tipo de expresión lingüística algo « más poético» y se 
complace en contraponerlo a los posteriores lenguajes, tendentes 
a la univocidad conceptual. En realidad, no puede nacer una len-

l. Baste remitir al excelente análisis de Riegl, <<Zur kunsthistorischen 
Stellung der Becher von Vafio» [Sobre el lugar de los vasos de Vafio en la 
historia del arte], en el que estudia la conformación del espacio y el realis
mo tal como se presentan en el relieve. Publicado en Gesammelte Aufsiitze 
[Artículos y ensayos], Augsburg-Wien, 1929, págs. 71 ss. El hecho de que Riegl 
esté en ese contexto muy lejos del problema de la génesis que aquí nos 
ocupa da aún más valor a la coincidencia en el análisis de los hechos. 
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gua auténticamente poética más que cuando se ha superado ra
dicalmente aquel modo de expresión primitivo que refleja el mun
do interno y el externo de un modo meramente inmediato, «natu
ral». Y eso no ocurre hasta que cada palabra, con la pérdida incluso 
de la sensualidad inmediata, se ha levantado al nivel del concepto, 
cuando la evocación se consigue por medio de palabras sintáctica
mente unidas en la frase, o sea, mediante un conjunto de signos 
verbales de reflejo que concuerdan unos con otros, se refuerzan 
o debilitan unos a otros en sus efectos. La analogía estética con el 
problema de los colores recién tratado aparece aquí claramente 
si nos damos cuenta de que un tal «efecto sensible-moral» de las 
totalidades sintácticamente sintetizadas se pone en simultaneidad 
inseparable con la multiplicidad de la función evocadora de todos 
sus elementos. Precisamente así se supera poéticamente la « prosa>> 
que consigue la palabra por la univocidad conceptual de su signi
ficación, de tal modo que la trasformación en poesía no aniquila 
en modo alguno la precisión intelectual de la palabra o la frase; 
por el contrario, su preservación es también un motivo en el sis
tema de las múltiples significaciones y relaciones semánticas que 
hace, de esas tonalidades, totalidades en sentido estético No debe 
olvidarse nunca que en la serie de los medios de evocación lin
güísticos desempeña un papel nada despreciable lo que Goethe 
llama el laconismo de la poesía popular, la expresión reducida a 
lo imprescindible, a menudo emparentada externamente con la 
definición. El carácter conceptual de la palabra no se reabsorbe 
pues simplemente trasformándose en signo evocador de percep
ciones sensibles; sin duda se produce también esa retrasformación, 
pero es un momento del fenómeno, entre muchos otros y al mis
mo título que la preservación del contenido significativo lógico
objetivo : la múltiple carga funcional de cada palabra, de cada 
conexión sintáctica de palabras, de toda síntesis lógico-rítmica, 
pictórico-plástica, en la frase y en la conexión de las frases, la 
unidad orgánica del sonido evocador de significaciones y estados 
de ánimo, levantada a nueva inmediatez, la eliminación de recubri
mientos ya convencionales de la palabra y el consiguiente desper
tar de su significación originaria, tan fresca intelectual cuanto 
sensiblemente, etc., todos esos momentos en su colaboración serán 
capaces de crear una estructura verbal cuya acción evocadora 
-incluso en el poema más breve- produzca como por ensalmo 
un mundo propio, propio en su contenido y en su forma (verbal) .  
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Es pues profundamente falso que la evolución de la lengua 
-que necesariamente tiende a univocidad y precisión lógicas
tenga que debilitar su fuerza sensible. Esto ocurre sin duda en 
gran medida en la vida cotidiana de sociedades desarrolladas, en 
las que el lenguaje se momifica muchas veces como puro medio 
de comunicación tecnicista y se esquematiza así en gran medida; 
y sin duda ocurre muchas veces en esos casos que incluso la len
gua de la poesía se deforma y da de sí clichés, o que a consecuen
cia de un proceso meramente abstracto dirigido contra esa evo
lución, sin ir a las raíces de la problemática, se ponen -pour épater 
le bourgeois- rebuscados esquemas de acentos invertidos en el 
lugar de los esquemas ya desgastados. También aquí vamos a te
ner que contentarnos con una mera alusión a esas recaídas, puc'i 
la línea histórico-universal del desarrollo poético del lenguaje d is
curre del modo antes indicado de la creación de mundo sobre 
la base de una creciente polifonía de las significaciones siempre 
nacientes con la multiplicidad cada vez mayor de la evocación de 
efectos rítmicos, sonoros, pictóricos, etc.; en su síntesis se expre
san las relaciones objetivas, cada vez más complicadas, de los 
hombres en sociedad y sus reflejos en la vida anímica. Pero sería 
desconocer la situación histórica estética, en su pasado y en su 

devenir, el descuidar, por la creciente complejidad del contenido 
y, por tanto, de sus medios de expresión, la naturaleza esencial de 
la lengua poética, simplificadora, creadora de nueva inmediatez 
en la síntesis. Precisamente en esas conexiones cada vez más finas 
pueden conservar los más simples y grandes sentimientos una ex

presión adecuada, de suprema simplicidad, y pueden palabras o 
giros aparentemente desgastados, ya triviales , convertirse en por
tadores de nuevos y significativos modos de comportamiento hu
mano, y conformados -precisamente en su aparición verbal coti
diana- de un modo poéticamente adecuado, creador de mundo. 
Baste recordar a este respecto las célebres réplicas finales del 
Thoas goethiano en la lfigenia : « ¡ Id, pues ! >>, « j  Adiós ! >> 

Se han indicado al menos algunos de los rasgos esenciales de 
la estructura de la obra, fijando así más claramente que hasta 
ahora el término ad quem de la separación de lo estético de la 
vida cotidiana. Pero lo que ante todo importaba era aclarar la 
orientación de principio de ese proceso en el cual lo estético se 
encuentra a sí mismo y se objetiva como formación autónoma. Lo 
que hemos expuesto en forma muy abstracta se concretará ulte-
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riormente en las discusiones siguientes respecto de las categorías 
filosóficamente decisivas. Pero como toda la primera parte de esta 
obra se concentra en la explicitación de la peculiaridad de lo 
estético según el método del materialismo dialéctico, el resultado 
de su totalidad no puede consistir sino en mostrar histórico-siste
máticamente en su necesidad la obra de arte como formación 
central de la esfera estética. Su concreta estructura categorial, 
con su detalle, será el objeto de nuestra segunda parte, y, desde 
luego, tampoco entonces con toda la concreción de los diversos 
géneros, estilos, etc. El que ya aquí, en el estudio de la génesis, 
hayamos anticipado tanto de las últimas consideraciones, es con
secuencia de nuestro método general, que intenta concebir las 
tendencias evolutivas, los puntos de partida genéticos visibles en 
los estadios iniciales, a partir de las objetivaciones plenamente 
desarrolladas. Pero la cuestión central de las presentes considera
ciones es la génesis de lo estético. 

Para resumir todo lo enumerado hasta ahora y dar un paso más 
en el problema de la génesis se nos permitirá una breve retrospec
ción del camino recorrido desde el punto de vista de nuestro ac
tual problema. Con nuestros últimos análisis de la mundalidad 
del reflejo mimético de la realidad nos hemos visto llevados a 
ciertos problemas de la composición, ante todo en su forma más 
simple y originaria : la vinculación de reflejos de objetos diversos 
en la vanidad vivenciable, impositiva de la vivencia de un mundo 
conformado. Exponiendo un resumen arqueológico e histórico de 
la formación de grupos en las artes figurativas, Hoernes ha dado 
un conspecto muy instructivo de la situación que se produce al 
nivel evolutivo que estamos estudiando. Como es natural, se trata 
sólo de registrar hechos de la evolución histórica. No podemos 
atender aquí a las explicaciones y valoraciones de Hoernes. <<Las 
más antiguas obras recibidas del arte figurativo contienen innu
merables testimonios de la incapacidad de conseguir ya la más 
simple composición de grupos. Esa incapacidad reina tanto en 
el ámbito de las formas figurativas como en el de las que no lo 
son. El ritmo y la simetría, principios que uno tiende a imaginar 
como de eficacia decisiva en el comienzo de la evolución, desem
peñan en ellos un papel asombrosamente modesto. La imagen 
suelta, el signo suelto, tienen un ser separado sumamente curioso 
y ajeno a nuestros conceptos, nuestros hábitos, una existencia 
tenaz sin vinculaciones recíprocas, sin coordinaciones ni subordi-
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naciones, sin acentuación de lo uno por lo otro, etc. Éste es uno de 
los rasgos característicos esenciales de la imaginería paleolítica 
o diluvial. El arte postdiluvial se comporta de un modo comple
tamente distinto y hasta contrario. La tendencia dominante en este 
último, la ornamentística, está totalmente basada en las leyes más 
simples del ritmo y de la simetría».1 Volvemos a elegir la pintura 
para ejemplificar esta situación porque en ella aparece del modo 
más directo y claro la conexión decisiva; más tarde hablaremos de 
las cuestiones mucho más mediadas que se suscitan en las demás 
artes. 

Ocurre pues que los dos reflejos estéticos, por lo común in
conscientes, de la realidad analizados en nuestras anteriores con
sideraciones, las dos corrientes amundanales y mágicamente re
cubiertas -la mímesis de objetos aislados y la ornamentística abs
tracta- coinciden y pueden levantarse a una cierta unidad sinté
tica. Es obvio que esta idea se hace completamente falsa y 
esquemática si, como frecuentemente ocurre en la historia del 
arte y en la estética, las diversas corrientes de la creación artís
tica se fetichizan como si fueran entidades dinámicas; entendidas 
de este modo fetichista, la mímesis primitiva y la ornamentística 
pura se excluirían radicalmente la una a la otra, se contrapon
drían, y su unificación sintética no podría conseguirse más que 
por un salto mortal teorético. Pero sabemos que en el mundo real 
del hombre real esos fetiches sustantivos no existen sino, a lo 
sumo, imaginativamente. Lo que llamamos una tendencia artística 
surge siempre de la realidad cotidiana de los hombres; la aspira
ción esencial, el modo como una tal tendencia refleja evocadora
mente la realidad, es por su contenido no el resultado de una 
enigmática «voluntad de arte», sino producto en su forma de la 
realidad social de cada caso, tal como ésta se presenta consciente
mente en la cotidianidad; y ello en forma de necesidades que en 
su modo positivo de manifestación aparecen muy difuminadas, sin 
perfil, indeterminadas, de tal modo que los hombres de la cotidia
nidad no serían capaces de formularlas de alguna forma más que 
en extremos casos excepcionales, pero que, por su contenido esen
cial, poseen intenciones muy precisas. Esto se revela en su gran 
resolución negativa, en su capacidad defensiva : cuando la respues
ta del arte a las misiones sociales que así se perciben no concuer-

l .  HoERNES, op. cit., págs. 582 s. 



Presupuestos de la mundalidad de las obras de arte 155 

da con el planteamiento -falso o implícito incluso-, recibe una 
recusación resuelta que a menudo no conoce el menor matiz ni la 
menor vacilación. No es cosa, desde luego, de imaginar en esto 
el funcionamiento de un mecanismo perfecto. Incluso esta seguri
dad negativa debe entenderse sólo como una tendencia histórico
social, eficaz con muchas irregularidades y oscilaciones, y que 
tienen que aclararse en cada caso concreto por medio de un aná
lisis concreto de la situación histórica. Aparte, pues, de la osci
lación general en cuanto a la claridad de los modos de manifesta
ción de esas necesidades influyentes en el camino del arte, hay que 
indicar que el deseo que se manifiesta en ellas es por naturaleza 
una <<exigencia del día>>. La respuesta artística a esa exigencia pue
de orientarse -recogiéndola- a la significación del momento de 
que se trate en la historia de la humanidad : en esos casos puede 
muy fácilmente tener lugar una ignorancia o mala interpretación 
de la significación real, o sea : el logro artístico se acepta sólo como 
satisfacción del día, mientras que el valor real no se hace cons
ciente hasta mucho después (efecto de Shakespeare en su época);  
y hasta puede producirse una recusación o una insensibilidad 
completa. Todas esas complicaciones, cuyo número, naturaleza, 
etcétera, aún podrían aumentarse mucho, no alteran el hecho de 
que se trata de un dato estructural y básico del origen de las co
rrientes artísticas. Sobre todo porque los rasgos esenciales y 
fundamentales de esa situación son mucho más generales que la 
mera relación entre la creación artística y las necesidades intelec
tuales humanas de la cotidianidad. Se trata más bien del esquema 
genético de toda novedad, sea teorética o práctica, en la ciencia, la 
política, la moral o el arte. Hegel ha descrito acertadamente deter
minados momentos de esas situaciones : « El Espíritu oculto que 
llama al presente, que, aún subterráneo, no ha madurado hasta la 
existencia presente y quiere salir a ella, es el Espíritu, para el cual 
el mundo presente es sólo un caparazón que encierra en sí un 
núcleo distinto del que pertenecía a esa cápsula . . . Es difícil saber 
lo que se quiere; se puede querer algo de hecho, y estar sin em
bargo en la actitud negativa, no estar satisfecho; puede perfecta
mente faltar la consciencia de lo afirmativo».! La concepción idea
lista del Espíritu del Mundo se refleja manifiestamente en el hecho 

l. HEGEL, Die Vernunft in der Geschichte [La razón en la historia], Leipzig 
1917, págs. 75 y 77. 
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de que la nueva Idea, como Espíritu, e� la que tiene la iniciativa, 
en vez de ser producida por las necesidaaes del momento histórico. 
El materialismo histórico, que deriva tales transformaciones y fle
xiones partiendo de las transformaciones de la base, de la necesi
dad en que está la sobrestructura de adecuarse a esas alteraciones, 
da la explicación adecuada de ese problema. Desde el punto de 
vista de nuestra problemática es importante, por una parte, subra
yar lo común a todas las esferas de las ocupaciones humano-socia
les : los sentimientos de placer o desagrado, la satisfacción o la 
inquietud frente a lo que es mera existencia, el deseo de lo nue
vo, etc.; y tras esos actos subjetivos, a menudo muy heterogéneos, 
está siempre un contenido social común, del cual nacen y al cual 
se orientan. Por simplificar la exposición no recogeremos las com
plicaciones clasistas de estas situaciones. La descripción aquí dada 
vale siempre, aproximadamente, para una clase que sea decisiva 
en el momento histórico dado. La escisión entre el ser y la cons
ciencia se referirá en la mayoría de los casos a todas las clases, 
de tal modo que en casi todas ellas surgirán, por lo común, nuevas 
necesidades, etc. Pero el contenido y la orientación de éstas, etcé
tera, será diverso y contrapuesto.! 

Por otra parte, la satisfacción de esa necesidad común se ex
presa de modos muy diversos en los diversos campos de la actua
ción humana. Surgen nuevos métodos y nuevos resultados cientí
ficos, nuevas consignas políticas, nuevas formas de organización , 
nuevos fines, nuevas normas éticas y nuevos modelos morales, nue
vas costumbres, nuevos modos de comportamiento en la vida 
cotidiana, etc. En el arte ésa es la hora natal de formas nuevas. No 
podemos describir aquí el complicadísimo proceso de nacimiento 
de las formas a partir de los contenidos (lo cual será una de las 
cuestiones centrales de la segunda parte de esta obra). Nos limita
remos a indicar que -del mismo modo que la entera vida de los 
hombres discurre siempre en cada caso en la misma realidad obje
tiva- el nuevo contenido que nace de la transformación de 1<:� 
estructura social tiene que ser en última instancia el mismo en los 
diversos campos sociales de actuación. Lo específico de la forma 
artística consiste « meramente» en que tiene que dar respuesta 
a una necesidad vital que nace de esa situación, en que está des-

l. Cfr. lo que dice Marx acerca de los efectos de la autoextrañación en 
la burguesía y en el proletariado, Werke [Obras] ,  cit., Band [vol.] III, pág. 206. 
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tinada a satisfacerla. Precisamente el nuevo y abarcante contenido 
que recoge todas las esferas de la vida, que provoca trasformacio
nes cualitativas en el hombre entero, produce una tal universali
dad de las nuevas necesidades vivenciales, frente a las cuales se 
encuentran por lo común formas evocadoras mucho más antiguas 
y que son ya incapaces de recibir el contenido. Como son precisa
mente los artistas aquellos cuya sensibilidad se desarrolla profe
sionalmente en ese sentido, ellos reaccionarán con especial finura 
a esas trasformaciones; siempre hay artistas que siguen recibiendo 
y representando artísticamente la realidad al modo viejo, porque 
esta actitud es en ellos hábito inconmovible; pero eso no altera 
en nada el hecho básico. Al responder los artistas a su modo a los 
nuevos fenómenos de la trasformación social, se les produce a ellos 
mismos la ilusión de que se trata sólo de una nueva y pura cues
tión formal nacida de la evolución del arte mismo, de las necesi
dades de su propia autorrealización artística, etc. Inmediata y 
subjetivamente, por lo demás, esa ilusión es relativamente verda
dera; pero con una verdad puramente inmediata y subjetiva, que 
no es capaz de penetrar hasta el descubrimiento de las causas 
ob jetivas del propio comportamiento. Y seguramente no es casual 
que frecuentemente -aunque no siempre- sean precisamente los 
grandes artistas los que poseen un cierto barrunto de la tarea 
social que dio vida a sus específicas soluciones formales.  (Aquí no 
podemos estudiar la medida en que se formula intelectualmente esa 
sensibilidad, o la medida en la cual representa una consciencia 
falsa.) Añadamos, por último, que las trasformaciones de la base 
muestran una evolución también irregular con sus consecuencias 
i deológicas descritas. Para nuestros fines bastará con destacar, del 
inagotable complejo que estamos rozando, el hecho de que el 
cambio de las relaciones sociales de los hombres entre ellos, del 
metabolismo de la sociedad con la naturaleza, afecta necesaria
mente con intensidad diversa los complejos vivenciales que influ
yen inmediatamente en los fundamentos del modo de evocación 
de las distintas artes y los distintos géneros artísticos. Esto tiene 
como consecuencia el que las trasformaciones formales aludidas 
no suelan presentarse simultáneamente y con la misma fuerza en 
el entero terreno del arte, sino que la evolución social influya, fa
vorable o desfavorablemente, unas veces en un arte o género artís
tico y otras veces en otro. 

El nacimiento propiamente dicho de la pintura -de la pintura 
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en el sentido que ha conservado hasta hoy a pesar de todas las 
trasformaciones históricas- puede pues entenderse partiendo del 
encuentro y la unificación de las tendencias mimética y decorativo
ornamental. Nuestras precedentes consideraciones muestran ele 
qué modo puede haber tenido lugar ese encuentro de tendencias 
artísticas al principio del todo heterogéneas. Lo paradójico de esta 
situación -paradoja que parece ineliminable mientras se cont ra· 
ponen ambas tendencias como plenamente desarrolladas y consu
madas- se supera si se descubre el punto de partida -nacido 
sobre la base de trasformaciones histórico-sociales de la vida de 
los hombres en sus relaciones entre ellos- en el  intercambio de la 
sociedad de que se trate con la naturaleza. Lo que en la fljac:lón 
momificada como conformación definitiva aparece como contrapo
sición excluyente puede perfectamente reconducirse desde la caó
tica necesidad de la cotidianidad a la condición de elemento y 
movimiento de la vida misma, y aparecer sin paradoja alguna, con 
nueva unidad, como nueva exigencia del día. En esos procesos se 
aprecia claramente la viva y fecunda interacción entre el reflejo 
artístico de la realidad y la vida y el pensamiento cotidianos. Lo 
que conforma el arte, reproduciendo el mundo a su manera, le
vanta ante todo datos de la existencia humana social a un nivel 
de claridad y consciencia muy superior al accesible con los medios 
propios de la cotidianidad para los hombres de esa esfera. Este 
efecto se despliega en dos direcciones íntimamente vinculadas una 
con otra : en primer lugar, la impresión evocadora que hace de 
la formación artística una vivencia del receptor, del hombre de la 
cotidianidad, muta en contenido tanto más profundamente cuanto 
más intensa es la vivencia. La nueva realidad que la obra de arte 
hace vivenciable de un modo general por su reflejo evocador se 
convierte así en un elemento de la vida cotidiana, elemento enri
quecedor, que amplía el horizonte y refuerza la capacidad percep
tiva para la aprehensión de nuevos hechos y nuevas conexiones de 
la vida. Pero -en segundo lugar- sería una simplificación excesi
va el olvidar, por el primado de la realidad del contenido, la in
fluencia directa o indirecta de las nuevas formas en la realidad 
cotidiana. El superior desarrollo de la capacidad receptiva de lo 
nuevo no puede tener lugar sin que el hombre de la vida cotidiana 
desarrolle también ulteriormente las formas de sus observaciones, 
y su ordenación, su capacidad de correlatar los hechos y las rela
ciones entre los hechos. 
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Por grande que sea la tensión entre esas apercepciones en la 
cotidianidad y su conversión en forma en el arte, en los dos casos 
se trata del reflejo de la misma realidad objetiva, y hasta de las 
mismas nuevas estructuras y tendencias en ese reflejo. Como el 
arte del pasado obró de ese modo sobre la cotidianidad, trasformó 
de ese modo a sus hombres, es fácil comprender que, cuando la 
vida social produce novedad y esa novedad altera el comporta
miento de los hombres, sus sentimientos, sus ideas, etc., las in
fluencias del arte del pasado están contenidas en las nuevas nece
sidades que surgen, independientemente de que los hombres que 
presentan ahora las nuevas exigencias tengan o no consciencia de 
ello. Se sigue naturalmente de la estructura de la cotidianidad, 
antes estudiada, que las interrelaciones entre ella y el arte no 
pueden reducirse nunca a esas dos esferas. Aparte de las influen
cias directas ejercidas sobre el desarrollo del arte por los resul
tados del trabajo, la técnica, la ciencia, etc., es obvio que tampoco 
le dejarán intacto las necesidades nacidas en la cotidianidad y la 
tarea social dimanante para el arte. La exigencia del día, aparente
mente informe, nace de la totalidad de las nuevas experiencias, en 
lo cual tienen evidentemente que desempeñar también un gran pa
pel los momentos procedentes del anterior ejercicio artístico, los 
cuales presentan por su naturaleza una intención específica de no
vedad artística. ( Es obvio que las experiencias artísticas del pasado 
pueden también tener en ese proceso una función conservadora, 
inhibidora u obstaculizadora de lo nuevo. )  Pero el estudio detalla
do de las complicaciones subsiguientes pertenece ya a la conside
ración histórico-materialista de la efectiva evolución del arte. 

Al hablar de la ornamentística hemos aludido ya a su temprana 
culminación y a la relativa atemporalidad de sus posteriores in
fluencias. También hemos intentado mostrar de qué modo su na
turaleza y el atractivo que ejerce tienen mucho que ver con el 
primer y magnífico dominio intelectual de la realidad objetiva, o 
sea, con la ordenación de sus fenómenos según leyes por obra de 
la geometría. Como no se trata sólo de un período multimilenario 
de la evolución de la humanidad, sino, además, de la inflexión acaso 
más decisiva de ese camino -el paso del período recolector al 
de la producción propiamente dicha-, los efectos de esos hechos 
tienen que ser muy duraderos. Por poco desarrollada que sea al 
principio la producción, objetivamente se produce con ella un 
salto cualitativo que tiene que influir, antes o después, en toda la 
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cultura material e intelectual de los hombres hasta constituir su 
fundamento permanente. La aparición y el predominio cada vez 
más intenso de los principios ordenadores como reflejo y, al mis
mo tiempo, estímulo del nuevo dominio de la naturaleza, su pro
moción a elementos estructurales constructivos de las concepcio
nes del mundo que van liberándose de las vinculaciones mágico
religiosas, se manifiestan estéticamente en la influencia de la 
ornamentística, la cual es de larga duración, determinante y hasta 
exclusiva. Los restos de la mímesis propia de la edad de los caza
dores no arrojan verosímilmente ninguna continuidad con los anti
guos logros, nacidos por una situación excepcional y jamás repe
tible. Gordon Childe ha dicho acertadamente sobre la transición 
a la nueva formación : <<Otros pueblos, que no han dejado tan 
brillante memoria de sí mismos, crearon en cambio la nueva eco
nomía productora de alimentos». E indica, también con toda razón, 
el hecho de que las culminaciones de la mímesis realista de los 
cazadores no han podido tampoco ser de mucha duración. Luego 
de la edad glacial, la representación artística se orienta en el 
sentido de la convencionalidad : << El artista no se esforzaba ya por 
refigurar un ciervo individual vivo, o por aludirle al menos; se 
contenta ya con el mínimo posible de trazos, con objeto de indicar 
los atributos esenciales que permiten reconocer a un ciervo».l 

La consolidación de la nueva formación influyó como es natu
ral aún más intensamente en ese sentido. Tiene razón Scheltema 
cuando habla de una completa << transición desde la imagen mne
mónica contemplada hasta la "imagen intelectual" construida, la 
cual se limitaba a la mera comunicación, a la identificación de los 
objetos de que se trate».2 Scheltema intenta también probar que 
cuando la plástica, ya desarrollada en el sur, llegó a la Europa 
septentrional, se encontró en ella <<prácticamente con un vacío»; 
<<tras una inicial imitación, la forma figurativa extranjera se desna
turaliza y llega finalmente a cristalizar en un esquema geométrico 
sin figuración».3 Esas afirmaciones tienen para nosotros cierto 
valor, porque muestran lo firmemente que estaba arraigado en la 
cultura de los agricultores y ganaderos primitivos el reflejo orna
mental, abstractamente geométrico, de la realidad : incluso cuando 

l. GoRDON CHILDE, Man Makes Himself [El hombre se hace a sí mismo], 
cit., págs. 72 y 73. 

2. SCHELTEMA, op. cit., pág. 72. 
3. !bid., pág. 87. 
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entraban en contacto con obras de culturas más desarrolladas, la 
vida cotidiana de aquellos hombres rechazaba con espontánea ob
viedad la mímesis expresa en aquellas influencias y la adecuaba 
instintivamente a las propias necesidades estéticas, o sea, practi
caba una involución de la mímesis en ornamentística abstracta. 
(También un ejemplo negativo como éste confirma nuestra ante
rior exposición acerca de las relaciones entre la estructura y las 
tendencias evolutivas en la cotidianidad y las correspondientes 
corrientes artísticas.) Pero Scheltema deforma sus correctas esti
maciones fácticas, por de pronto, al estilizar ese estadio evolutivo 
haciendo de él un modelo absoluto, como cuando escribe : <<Aún 
más claramente se comprobará que la ornamentística, por su pe
culiar fidelidad al objeto, no puede ser por principio sino abstracta 
y geométrica. Ya con esto se entiende que la antigua ornamentís· 
tica nórdica no puede ser nunca, por esos motivos, representación 
de la naturaleza, y sólo raras veces simbólica>>. Por otra parte, se
gún Scheltema, se sigue de esa << situación real» la necesidad de 
despreciar el realismo mimético, ante todo en la Antigüedad, desde 
el punto de vista estético : y así la actitud defensiva, histórica
mente comprensible, de una cultura de origen y desarrollo orgá
nicos, pero inferior, contra las influencias de otra cultura superior 
para alcanzar la cual aún no contaba con fundamentos sociales ni, 
por tanto, estéticos, se convierte por obra de nuestro autor en un 
superior principio artístico <<germánico>> deducido de ella. Según 
Scheltema, << también en este punto puede hablarse, a propósito de 
esta ornamentística pura y en ciertas circunstancias, de una recu
sación del "antropomorfismo" meridional».1 Scheltema lleva con
secuentemente hasta el final la filosofía de la historia que asoma en 
esas consideraciones. Según la moda imperante desde Chamber
lain y Spengler, se lanza un ataque <<contra la absurda articulación 
del decurso del arte en Antigüedad, Edad Media y Edad Moderna»,2 
ataque que concluye con la tesis de que el arte medieval enlaza 
directamente con el prehistórico; esto no sólo anula el papel de la 
Antigüedad, sino que, además, suprime arbitrariamente las ten 
dencias mimético-realistas de la Edad Media. 

Esas filosofías de la historia a la mode, como la de Worringer 
que antes hemos criticado, desdibujan y confunden precisamente 

l. !bid., pág. 101 . 
2. !bid., pág. 188. 

!l. - ESTÉTICA 1 (2) 
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los hechos evolutivos más importantes de la historia del arte. En 
este caso se trata del problema de la mímesis creadora de mundo, 
realmente desplegada, o sea, del nacimiento real del arte como 
arte. La ornamentística de los pueblos campesinos primitivos es 
un producto orgánico de su nivel de producción. Considerada his
tórico-universalmente, se encuentra por encima de los comienzos, 
excepcionalmente favorables, de la mímesis originaria porque ya 
puede -de acuerdo con el superior modo de producción que sub
yace a esa sociedad- plantear y resolver el problema de la unidad, 
el orden, la jerarquía, la coordinación y la subordinación, con lo 
cual no sólo es capaz de crear algo en sí mismo superior, sino 
también de poner en el mundo principios que serán acervo perma
nente de todo arte posterior. Lo que importa es comprender -v 
contra esa comprensión se cierran, cada uno a su estilo. Worringcr, 
Scheltema y los autores emparentados con ellos- que la humani 
dad ha rebasado objetivamente, económico-socialmente, ese estadio 
de agricultura y ganadería primitivas y por eso ha ten ido que 
abandonar también en el arte el principio de ordenación abstracta 
por otros principios concretamente ordenadores .  Ésta no es nin
guna exigencia puesta por una determinada filosofía al arte. Se 
trata más bien de un sencillísimo hecho vital, fácil de ver para 
cualquier consideración sin prejuicios. La vida primitiva puede 
seguir adelante como vida con unos pocos principios ordenadores. 
La vida de una tal sociedad, las relaciones de los hombres entre 
ellos y con su concreta comunidad, carece aún de problemática in
terna en el estadio del comunismo primitivo. El intercambio de la  
sociedad con la naturaleza es  aún sumamente simple, e l  dominio 
sobre la naturaleza está aún limitado, externa e internamen te, a un  
ámbito diminuto. Por eso, como hemos mostrado en  su  momento,  
el  principio de lo geométrico, abstracto, pero absoluto e infalible 
en su abstracto ámbito de validez, puede conseguir también en la 
práctica artística una importancia tan poderosa y patética que le 
permita dominar durante milenios la producción y el goce es té
ticos. La serie histórica, aparentemente asombrosa, de mímes1s 
sin mundo, ornamentística sin mundo y arte creador de mundo se 
aclara en cuanto que se tiene en cuenta que sólo gracias a la uni
versalidad del trabajo en la sociedad el ritmo, por ejemplo (pero 
también la simetría o la proporción), cobra un poder capaz de 
penetrar todas las manifestaciones vitales. Ese poder falta aún en 
la existencia de los cazadores y recolectores, a pesar de la impor-
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l n 1 1c ia del ritmo para la danza; y durante mucho tiempo y a pesar 
dt· l oda su difusión, queda limitado a lo abstracto. Por último, la 
trccicnte universalidad del trabajo crea la posibilidad real de re
p mducir míticamente las objetividades y las relaciones también 
o.,¡ · ¡ •,ún un o�den rítmico, reguladas por la simetría y la pro
porc ión. 

Pero precisamente porque el fundamento de esa sociedad neo-
1 i 1 ica ha formado un modo de producción continuable y desarro
l la ble,  la sociedad, al menos en determinados lugares y tiempos, 
l l ' 1 1 ía que rebasar constantemente esos estadios. Gordon Childe 
l t < t hla acertadamente de una << revolución neolítica», pero añadiendo 
t ' < J i l  no menor acierto que sobre esa base tenía que producirse 
ol ra , lo que él llama la << revolución urbana». Esta segunda revo
l l l c ión se diferencia de la primera ante todo porque, a diferencia 
de ésta, no significa un nuevo comienzo frente a la cultura de los 
recolectores, sino que, precisamente en el salto cualitativo que 
realiza, representa al mismo tiempo una continuación y un de-;a
rrollo de la formación precedente. Nos interesan aquí las nuevas 
uccesidades nacidas sobre esa base en la vida cotidiana, las exigen
c ias del día planteadas al arte por la nueva sociedad. Por una 
parte, lo decisivo es la descomposición del comunismo primitivo : 
la sociedad originaria se disuelve, la vida misma plantea el pro
blema de la contradictoriedad entre la sociedad y el individuo en 
formación. Hemos aludido ya, apelando a Marx, al hecho de que el 
contenido y la forma, la estructura y la evolución, etc., de esta 
t rasformacién han podido discurrir por caminos muy varios; ca
racterística es, por ejemplo, la diferencia entre Grecia y Egipto, el 
Asia Menor, etc., y entre todo ese área y los pueblos germánicos. 
La importancia decisiva de la Antigüedad griega se encuentra 
-para nuestras consideraciones- en el hecho ante todo de que 
un sistema de contradicciones antagonísticas entre la sociedad y 
los individuos se lleva aquí por primera vez hasta el final, tiene un 
desarrollo que abarca todas las determinaciones de este complejo 
problemático. Esto diferencia ya los epos homéricos de poemas 
análogos del Oriente, pero se expresa sobre todo en el origen de la 
tragedia como género. La introducción del diálogo por el segundo 
actor ya en Esquilo es la expresión artístico-formal de que el prin
cipio dialéctico-dialógico se ha convertido en el drama en funda
mento de una creación mimética de mundo. Y el hecho universal
mente conocido de que el contenido de este género artístico 
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totalmente nuevo es precisamente, en sus comienzos al menos, la 
lucha de la nueva sociedad, nacida de la descomposición de la gen
tilicia, con su propio origen, confirma nuestras anteriores refle
xiones : la contradicción dialéctica entre el ayer y el hoy, la carac
terización del Hoy como resultado de esas luchas, es una concep
ción completamente nueva del mundo en el que tiene que vivir el 
hombre. La nueva forma, el drama, es la satisfacción de la tarea 
social que ha impuesto al arte, de modo caótico e informe, la rea
lidad social en cambio tempestuoso. 

Puesto que el drama, como género artístico creador de mundo, 
no es posible sino en el terreno de un nivel social ya consciente 
de sí mismo como vida pública, las conexiones genéticas que con
tribuyeron a su nacimiento son relativamente fáciles de estudiar. 
Más difícil es la situación por lo que hace a la creación de espacio 
-y a través de ella, de mundo- en la pintura. Aquí se trata del 
nacimiento de necesidades cuyas raíces se encuentran mucho más 
intensamente afincadas en la vida privada de la cotidianidad y 
que, por tanto, son mucho más difíciles de explicitar que los he
chos, manifiestos a todos, de la vida pública. Se nos permitirá a 
pesar de ello indicar brevemente algunos momentos.  Desde la bús
queda de cobijo en las cuevas hasta las fundaciones de ciudades 
se desarrolla un largo proceso en cuyo decurso la creciente seguri
dad de la vida y, con ella, el ocio y la cultura crecientes, trasfor
man el techo protector casual en una casa adornada. (Y cuando 
hablamos aquí de necesidades de la cotidianidad nos referimos ya 
casi sin excepción a las clases dominantes y explotadoras, resuel
tamente constituidas en este período.)  Alrededor de la habitación 
surgen -pública y privadamente- fragmentos de naturaleza pri
mero simplemente elegidos, luego incluso formados intencionada
mente, en los cuales la naturaleza misma aparece ya tan sometida 
que empieza a desempeñar el papel dominante, el aspecto por el 
cual la naturaleza se convierte en portadora de vivencias, senti
mientos, etc., humanos ( setos, jardines, etc.). Aunque probable
mente en tiempos de Homero incluso los jardines más lujosos 
hayan sido esencialmente huertos,! sus descripciones homéricas 
muestran que las relaciones del hombre con ellos no se limitan ya 
al aprovechamiento material de los frutos; esas descripciones evo-

l .  M. L. GarHEIN, Geschichte der Gartenkunst [Historia de la jardinería), 
Jena 1926, Band [vol.] I, pág. 7. 
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' an vivencias diversísimas. Aún más tajante es el efecto de los 
hosquecillos dedicados a los dioses o a los héroes; y el hecho de 
qt �e  los sentimientos despertados por ellos sean de contenido 
l a mbién religioso no afecta en nada a nuestra observación. 

Hay muchos hechos más enumerables en este contexto. Basta 
1 1ara nuestros fines con registrar que, a partir de un determinado 
1 1 i vcl cultural, los hombres empiezan a vivir placenteramente con
• -rctos espacios poblados por objetos como un entorno natural, 
permanente; son espacios ante cuya dominación visual tenía que 
resultar impotente, como expresión evocadora, la geometría, por 
< •mamen tal que se hubiera hecho. Esta situación se presenta aún 
1 1 1ás  acusadamente cuando se piensa que, para la actividad de la 
Lmtasía, todos esos templos, palacios, jardines, están rebosantes 
de recuerdos míticos de héroes, dioses, semidioses, etc., y que los 
datos de sus vidas y hazañas relacionados con dichos lugares son 
parte del efecto producido, por ejemplo, por un macizo de flores. 
Partiendo de esos y otros análogos hechos anímicos de la vida 
cotidiana nace la exigencia del día a la pintura : la exigencia de 
refiguración mimética de un espacio concreto en cada caso, pobla
do por objetos también concretos, que abarque figuras y objetos 
de tal modo que parezcan tener en él el lugar adecuado de su exis
l encia, y de tal modo también que todo ello tenga para el contem
plador la forma apariencia! de ser la refiguración visible y domi
nable del mundo propio del hombre. Las necesidades, antes esbo
zadas, que suscitan tales exigencias condicionan sin embargo al 
mismo tiempo el carácter espacial y ornamental de la represen
tación mimética. Ésta no refleja, pues, sólo un concreto espacio 
animado, sino que tiene también la función de animar un espa .. 
cio concreto y real, hacerlo aún más patria del hombre, mundo 
propio. 

La s imultaneidad de esos dos conjuntos de exigencias determi
na los rasgos esenciales decisivos de la naciente síntesis artístico
visual : la inseparabil idad de la bidimensionalidad y la tridimen
sionalidad de la creación artística pictórica. Recordemos : para la 
pintura mimética sumamente desarrollada del paleolítico no exis
tió bidimensionalidad alguna. Todos los observadores de la pintura 
rupestre describen el hecho de que la representación no tiene en 
absoluto en cuenta la pared en que está pintada. Y esa concentra
ción exclusiva sobre la individualidad de un objeto mimético tiene 
una doble consecuencia negativa : la ausencia de bidimensionalidad 
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de la imagen disuelve al mismo tiempo la relación del objeto re
presentado con otros objetos del espacio y con cualquier espacio 
concreto. Sin duda no es casual que cuando, como hemos visto, 
empieza a presentarse una multiobjetividad relacional se termine 
al mismo tiempo el milagro de la i ndividualidad singular y las 
figuras, vinculadas unas con otras, se acerquen a cierta simplifica
ción y abstracción ornamental. Y el otro extremo del pasado, la 
ornamentística, elimina por su parte totalmente la tercera dimen
sión : incluso cuando, por un tratamiento en relieve, existe práctica 
y materialmente esa dimensión, no tiene relevancia para el efecto 
artístico-visual. Los objetos representados carecen de plenitud 
mimética, son meras cifras reconocibles de una escritura secreta, 
sobre todo porque, como también hemos visto, las relaciones no 
suelen proceder de la esencia de la objetividad de lo representado. 

Sería muy sencillo, y consecuente desde el punto de vista 
metodológico de una dialéctica idealista, ver en el complejo forma
contenido que ahora nos ocupa una síntesis nacida de la tesis  
«mímesis pura» y la  antítesis << Ornamentación pura>>. Pero la  dia
léctica de la realidad es mucho más complicada que esos esque
mas. Hemos visto, en efecto, que las tendencias artísticas descritas 
y las estructuras de obra artística correspondientes no nacen una 
de otra, sino que son reflejos estéticos y formas de expresión 
estéticas de una complicada evolución histórica. La negación de la 
negación que aquí aparece al final no debe pues -de acuerdo con 
lo que dice Engels a propósito de la exposición ele la negación de la 
negación por Marx en El Capital- presentarse como << prueba>> de 
una necesidad histórica : «Al contrario : una vez que [Marx] ha pro
bado históricamente que el proceso ha tenido en parte lugar y en 
parte tiene que realizarse aún, lo califica además como proceso que 
se desarrolla según una determinada ley dialéctica».1 Lo mismo 
puede decirse, pero más categóricamente, por lo que hace al caso 
aquí tratado, puesto que en él el asunto no es un movimiento pri
mario de la vida social, el movimiento de la economía, sino un 
movimiento de la sobrestructura, en la cual, como nos hemos esfor
zado por mostrar, toda trasformación se sigue de las alteraciones 
económicas fundamentales. La relación de la «negación de la nega
ción>> con esos momentos muestra muy claramente esta estructura. 
Por una parte, en el hecho de que el despertar de la mímesis no 

l. ENGELS, Anti-Dühring, cit., pág. 137. 
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t icne ya conexión histórica alguna con el paleolítico; no sólo renace 
espontáneamente partiendo de la nueva situación vital, sino que es 
t ambién cualitativamente tan diversa de la paleolítica que no puede 
( onsiderarse continuación de ésta en ningún aspecto. Por otra par
t e ,  tampoco la recepción del principio ornamental-decorativo signi
f i ca una acogida adulterada en la nueva síntesis. Más bien ocurre 
meramente que las dilatadas experiencias artísticas conseguidas en 
la aplicación de dicho principio adecuados de la visualidad evoca
dora, se convierten, cualitativamente alteradas, en elemento esen
cial de la nueva consideración artística del mundo. 

Podría decirse en resumen : esos principios eran en la ornamen
t ís tica sin mundo los únicos principios decisivos de la ordenación 
artística. En el nuevo contexto de una mímesis orientada a la uni
versalidad -en la cual no sólo los objetos representados mismos, 
sino también sus relaciones entre ellos y con el espacio que los 
rodea, que ellos llenan, por el sistema así creado de complicadas 
interacciones, se convierten en un espacio concretamente evocador, 
ya no, o a lo sumo sólo de modo secundario, determinable por cate
gorías abstractamcnte geométricas-, los principios ordenadores 
decisivos tienen que ser también de carácter mimético. En la 
corriente capital de la evolución nace una composición cuyos prin
cipios pueden derivarse de la coexistencia tridimensional de figuras 
y objetos, de la naturaleza de sus relaciones (de su dramatismo, 
por ejemplo, como ocurre de modos diversos en la obra de Miguel 
Angel y la de Rembrandt, o de su función representativa, como es 
frecuente en la obra de Rafael, etc.). Y esos principios tienen la 
fisionomía de lo estético pleno ya en sus comienzos : son irrepeti
bles en lo concreto sin quebrar la obra de arte, o sea, tienen que 
nacer en cada caso, orgánicamente, del concreto ser-así del con
tenido a conformar, y tienen que generalizar su unicidad del modo 
que es específico del arte. Por eso es inagotable la variabilidad his
tórica e individual de las composiciones así nacidas. Pero esto no 
significa en ningún caso un arbitrio subjetivista. Por una parte, los 
principios de la composición están en cada caso determinados por 
el contenido. Y éste nace a su vez de las necesidades sociales de un 
pueblo concreto, una clase concreta, en un tiempo concreto, y 
muta, por la concepción del mundo del artista, por su toma de 
posición ante los problemas vivos, en forma visual. Así la subje
tividad conformadora puede sin duda imponerse libre y amplia
mente, pero siempre limitada por la naturaleza, el alcance, etc., del 
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ámbito de juego formal y de contenido nacido de aquellos condi
cionamientos, y se ve movida en determinadas direcciones, hacia 
determinados modos y medios de expresión, etc. Por otra parte, 
la subjetividad creadora se mueve por el camino determinado por 
esos componentes. Ningún artista puede sustraerse a la coherencia 
de lo empezado de ese modo -si es que quiere ser de verdad un 
artista-, porque el valor estético de su subjetividad muestra su 
justificación precisamente en el hecho de poder emprender y se
guir hasta sus últimas consecuencias un camino audaz e insó
lito. 

Pero ésa no es más que una cara del problema de la composi
ción : la unidad de la objetividad visual-evocadora, tridimensional 
y concreta. Mas toda imagen realiza también -independientemen
te de la unidad concreto-espacial de lo múltiple, creada en ella
una unidad bidimensional de lo múltiple. Es imposible exagerar la 
plenitud, la intimidad de la coincidencia de esos dos sistemas, que, 
vistos abstracta e intelectualmente, son diversos y hasta heterogé
neos. Cada trazo de una imagen, cada color, cada línea, cada som
bra, etc., tiene que cumplir sin restos su función necesaria -rec
tamente orientadora de la evocación- en la unidad y en la 
sistemática bidimensionales igual que en las tridimensionales. La 
mundalidad de la pintura se debe, no en último lugar, a esa con
vergencia. Pues la infinitud intensiva del conjunto representado, 
así como de todas sus partes, depende de que todo elemento de )a 
obra tiene que cumplir innumerables tareas en la conformación del 
detalle y en la coordinación compositiva y por eso tiene que ser 
capaz de revelar en cada momento aspectos nuevos.  Esa tendencia 
se encuentra ya germinalmente en la forma inicial de la mímesis, 
pero se levanta luego a un nivel cualitativamente superior, se di
funde, se profundiza e intensifica por la unidad inseparable de la 
mímesis espacial-objetiva, que tiende a una totalidad concreta, y 
estas nuevas formas de lo decorativo-ornamental. La indisoluble 
referencialidad recíproca obra sobre ambos factores modificándo
los. La búsqueda de totalidad, de cerrazón de tendencias frecuente
mente orientadas de modo extensional en un espacio relativamente 
pequeño, la búsqueda de intensidad del sistema de referencias 
entre los objetos de la representación, tiene que reforzarse aún en 
esa interacción. El principio decorativo-ornamental pierde en cam
bio mucho de su abstracción y falta de contenido (o de su conte
nido trascendente, que es lo mismo). Pero como su trabajo al 
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sLTvicio del todo se reduce a poner objetos concretos y sus rela
ciones también concretas en contextos bidimensionales, o sea, a 
despertar sus posibilidades decorativas, lo privativo de ese princi
p io  recibe un acento positivo. Se convierte en principio de la con
sumación definitiva de una aspiración a totalidad concreta, a con-
1 cnido consumado, a propio mundo artístico para el hombre. 

Remitimos al lector a nuestro análisis de las formas abstractas 
del reflejo. Allí mostramos que -con la excepción de la ornamen
lística puramente geométrica-, todas las formas abstractas de 
reflejo con conformación mimética de la realidad tienen un carác
ter meramente aproximativo. Al aparecer esas formas ( ritmo, 
proporción, simetría, etc.) como principios ordenadores de una 
realidad objetiva mundanal, su aplicabilidad es al mismo tiempo 
un cumplimiento y una autodisolución. Cuanto más mundanal se 
hace una formación mimética, tanto más resuelto tiene que ser ese 
carácter meramente aproximado de las formas abstractas. Pero 
esto significa al mismo tiempo una inflexión cualitativa de toda :ia 
relación contenido-forma. Lo geométrico aparece ahora meramente 
como límite extremo de la concentración mimética, casi como una 
« idea regulativa» en el sentido de Kant, determinando al mismo 
tiempo todo y nada en la objetividad real. Bastará tal vez con 
recordar uno de los ejemplos más célebres de esta clase de com
posición, la Santa Ana del Louvre. Wolfflin ha descrito esa compo
sición como triángulo equilátero : según él, << todas las figuras _ _  . se 
mueven concéntricamente, y las direcciones contrarias se concen
tran en formas cerradas»; Leonardo habría intentado << cerrar en un 
espacio cada vez menor, cada vez más contenidos de movimien
to», etc.! No hará falta especial discusión para aclarar la contra
posición entre la función artística de un tal triángulo y la que 
tendría en la ornamentística verdaderamente abstracta. Aquí se 
aprecia concretamente lo que antes no podía afirmarse sino de un 
modo general : que los principios abstractos de ordenación -a 
consecuencia de la universalidad del trabajo en la vida de los 
hombres- tienen que reelaborarse para dar categorías de la ob
jetividad concreta. 

Cuando hablamos de las tendencias decorativo-ornamentales de 
la imagen se trata, como muestran claramente las consideraciones 
anteriores,  de mucho más que geometría pura. Puede incluso de-

l .  W1iLFFLIN, Die klassische Kunst [El arte clásico] ,  München 1904, págs. 
35 S. 
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cirse que a medida que se desarrolla la pintura, a medida que se 
encuentra a sí misma como arte, van cobrando mayor importancia 
el acorde decorativo de los colores, la fundamentación última de 
sus más complicadas funciones formadoras de objetividad y espa
cialidad (claroscuro, sombras, perspectiva, valeur, etc. ) en su ar
monía fisiológica. Ésta se presenta en formas tanto más mediadas 
y ocultas cuanto más desarrollada está la pintura como tal, pero 
como base tiene que estar siempre presente, porque de no ser así 
la totalidad de la bidimensionalidad se hace confusa, sin carácter, 
incoherente, etc. Esta supremacía de lo puramente pictórico no se 
reduce, naturalmente, a la coloración, sino que penetra todos los 
momentos de la composición. Un dibujo en blanco y negro puede 
estar proyectado de un modo puramente pictórico, y en cambio el 
dibujo puede dominar perfectamente en cuadros cromáticos, hasta 
el punto de que los colores se degraden a puro accesorio. ( Piénsese 
en Rembrandt y en Botticelli . )  Pero por complicada, retorcida y 
oculta que sea la influencia de esas determinaciones, siempre se 
produce una armonía bidimensional del cuadro, su ordenación y 
dominio pasivo por principios decorativos. Cierto que este hecho 
no se impone siempre de un modo inmediato. Precisamente la 
historia de la pintura moderna muestra que muchas veces nuevas 
corrientes han tenido una aceptación apasionada o han sufrido 
una recusación no menos encendida según el modo como recogie
ran la mimesis específica del presente, con sus exigencias del día 
por lo que hace a la conformación del mundo propio tridimen
sional. Una vez sustanciadas esas luchas se formó en la consciencia 
estética general la naturaleza decorativa de tales cuadros. Estas y 
otras tendencias, reforzadas por las tendencias subjetivistas y for
malistas promovidas por el idealismo filosófico en la consideración 
burguesa tardía del arte, conducen a que muchos estudiosos im
portantes del arte identifiquen simplemente en la pintura lo deco
rativo con lo pictórico; Bernard Berenson, por ejemplo, distingue 
en pintura entre ilustración -con lo que alude a todo contenido 
«extraartístico», perteneciente al mundo externo o al espíritu- y 
los principios decorativos, únicos que considera artísticos. Que
dan, dice conclusivamente, « todos los elementos decorativos, los 
cuales, en nú opinión, son lo esencial de la obra de arte, por enci
ma de las trasformaciones de la moda y del gusto».! 

l. BERENSON, Mittelitaliensche Malerei [Pintura de la Italia central], 
München, 1925, págs. 27 s .  
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Una separación tan grosera entre el contenido, supuestamente 
l ' .'> l raartístico, y la forma, única entidad supuestamente artística, 
destruye la unidad viva de la obra de arte. Ese método está muy 
d i  fundido en la consideración del arte por el último siglo, aunque 
la comprensión y el análisis por parte de los historiadores dota
dos sea mucho mejor que las consideraciones teoréticas que les 
subyacen. También Riegl contrapone rígidamente el contenido y la 
forma. « Pues el contenido iconográfico es completamente distinto 
del artístico; la finalidad (despertar de determinadas representa
ciones )  al que sirve el primero es externa, como los fines utilita
rios de las obras artesanales y arquitectónicas, mientras que la fina
l idad artística propiamente dicha se orienta exclusivamente a re
presentar las cosas en silueta y color, en el plano y en el espacio, 
de tal modo que susciten el liberador y placentero sentimiento del 
contemplador.» Riegl se distingue ventajosamente de muchos otros 
historiadores del arte porque, al menos como problema, percibe la 
conexión entre contenido artístico y contenido iconográfico : « Pues 
no puede haber duda de que entre las representaciones que el hom
bre quiere ver hechas sensibles en la obra de arte y el modo como 
aspira a que se traten los medios sensibles utilizados (las figu
ras, etc . )  existe una conexión íntima».! Es, desde luego, un hecho 
que el tratamiento del contenido iconográfico se separa a menudo 
totalmente de los problemas estéticos de la dación de forma, y 
que, a la inversa, otras tantas veces el contenido no es más que un 
pretexto para expresar efectos pictóricos decorativos, independien
temente del espacio y del tiempo de la historia. Y al nivel que 
hemos alcanzado de aclaración de lo estético no puede contrastarse 
convincentemente, concretamente, en todos sus detalles, la expues
ta dialéctica del contenido y la forma con sus contraposiciones 
mecánicas. (También esto será tarea de la segunda parte de esta 
obra.) 

Pero en principio ya aquí hay que indicar que lo que suele lla
marse contenido iconográfico es parte de la exigencia que la vida 
pone en cada caso al arte. Ese contenido abarca determinadas si
tuaciones humanas, acciones que las preparan y las siguen, deter
minados caracteres, destinos, relaciones entre los hombres, etc. En 
la medida en que un tal complejo constituye como mito, saga, 

l. RIEGL, Spatromische Kunstindustrie [La industria artística romana tar
día], Wien 1927, pág. 229. 
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escritura sagrada o profana, la exigencia de contenido puesta a la 
representación artística constituye, pese a toda su determinación 
como contenido, e incluso en el caso de poseer una formulación 
teológica exacta y profunda, una materia prima caótica, sin ca
rácter, desde el punto de vista del artista. La orientación y la forma 
se producen cuando el artista trasforma en contenido artístico 
concreto lo que se le contrapone como postulado, como imposición 
social, pues la conformación pictórica -tanto la decorativa como 
la mimética, igual que su unidad en la coincidencia de los princi
pios y elementos de composición tridimensional con los bidimen
sionales- no puede imponerse sino como forma particular de ese 
contenido, que es ya particular, y no iconográficamente general. 
Como es natural, esa relación debe entenderse en sus rectas pro
porciones dialécticas. Ni la pintura es una mera realización de ta 
tarea social iconográficamente propuesta, ni esa misión social es 
mero pretexto del que el arte pueda hacer cualquier cosa. La mejor 
manera de describir la esencia de esa relación es considerarla como 
un ámbito de juego : concreto, porque abarca y resume de algún 
modo los deseos de la cotidianidad, y les da una determinada figu
ra, una cierta dirección, etc.; abstracto, porque sólo la actividad 
artística conformadora realiza unívocamente las posibilidades, a 
menudo contradictorias, que duermen en él. El propio Riegl da un 
ejemplo muy intuitivo e instructivo de las complicadísimas rela
ciones de que se trata. Muestra Riegl que determinados contenidos 
de ese tipo muestran sin duda por lo general cierta convergencia 
con determinadas soluciones formales, pero que no se trata de nin
guna vinculación unívoca, ni menos constrictiva, o sea, que hay 
diversos caminos de solución en el campo de lo posible, sin aban
donar la fundamentalidad de cada contenido, aunque éste quede 
sometido con ello a considerables variaciones. Riegl está hablando 
de los llamados retratos de regentes, tema predilecto -y muy 
fundado socialmente- de la pintura holandesa del siglo xvn. 
Riegl 1 muestra no sólo teoréticamente, sino también en base a un 
gran material fáctico, que ese tema promueve y produce un modo 
de composición orientado a una coordinación de la atención. Pero 
al mismo tiempo muestra cómo Rembrandt, en sus Stallmeesters, 
pone en lugar de la coordinación una subordinación, porque tam
bién él por su parte seguía un principio de concepción del mundo 

1. RIEGL, Das holliindische Gruppenportriit [El retrato holandés de gru
pos], Wien 1931,  vol. de texto, pág. 209. 
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que « en sus bocetos tiende siempre a captar el germen de un con
ll icto dramático». 

No es necesario que nos ocupemos aquí de los ulteriores deta-
1 les de esta cuestión. Nos quedan dos planteamientos importantes : 
primero, que la tarea social « iconográfica>> ofrece al artista un 
determinado ámbito de juego compositivo, aunque las diferencias 
contenidas en él no se agudicen siempre hasta la contraposición 
descrita; segundo, que en esa situación aparecen principios (coor
dinación y subordinación) llamados a ordenar formalmente en su 
inmediatez la composición bidimensional igual que la tridimensio
nal, pero que, en cuanto se trasponen en práctica artística, toman 
una dirección de contenido decisiva para la cualidad evocadora de 
la imagen (en nuestro caso : situación estática y tranquila o dra
matismo interno). Esta doble determinación conjunta muestra, 
por una parte, la interacción dialéctica, firme y elástica, entre los 
momentos de contenido y los momentos formales de la obra de 
arte, y, por otra parte, que la toma de posición del artista ante las 
grandes cuestiones de su época es al mismo tiempo punto de par
tida y coronación de la conformación, precisamente respecto de la 
cuestión, de apariencia puramente formal, del principio formal 
decorativo en el cuadro. La impresionante grandeza de Rembrandt 
se debe, no en último lugar, a que, en la ascendente Holanda bur
guesa, en la que contemporáneos de gran altura artística vivían 
una seguridad de la sociedad burguesa por ellos aceptada, él tro
pieza siempre con la dramática contradictoriedad de esa sociedad; 
en eso tiene su fuente la contraposición compositiva entre coor
dinación y subordinación. (Dicho sea de paso : sería un gran error 
esquemático-formalista identificar simplemente el contraste entre 
esos principios de composición con las contraposiciones de con
cepción del mundo que acabamos de indicar. La subordinación 
puede muy bien expresar la calma y el equilibrio, como ocurre en 
la Madonna de Castelfranco, de Giorgione, mientras que cuando, 
por ejemplo, Pieter Brueghel da forma tan « coordinada» a la cruci 
fixión que Cristo casi desaparece en el río infinito de las víctim::>.'> 
(víctimas del régimen del duque de Alba en Flandes), se produce 
una intensificación antes desconocida y grandiosa del principio 
dramático-trágico. Y es obviamente claro que lo aquí expuesto vale 
para la concentración, en última instancia formal, de las formacio
nes mimético-mundanales en todos los casos de aplicación de 
principios de composición decorativa) .  
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Nuestras consideraciones han mostrado que las formas abs
tractas de reflejo que absorbe y asimila la mímesis creadora de 
mundo no sólo no se encuentran en contraposición antinómica 
alguna con las tendencias mimético-realistas, sino que, a conse
cuencia de su fecunda contradictoriedad, están llamadas a refor
zarlas. Esta comprobación no es nueva para nosotros. Ya al estu
diar el ritmo adujimos las palabras de Schiller sobre el hecho de 
que la aplicación conscientemente fundante del ritmo en la obra 
de arte verbal sirve ante todo para levantar a un nivel superior 
el reflejo realista de la realidad. Sólo se produce una paradoja 
aparente cuando elementos ornamentales que en un nivel inicial se 
bastan solos para aquel fin, para crear una clase de arte grande, 
aunque sin mundo, pero perfecta precisamente en esa amundali
dad, y cuya validez no se ha terminado ni se terminará, se con
vierten en elementos de una conformación mimética en la pintura. 
Era necesario exponer detalladamente su función en la nueva pin
tura creadora de mundo, porque precisamente en ella -y, con la 
excepción del relieve escultórico, sólo en ella- cobra tales fun
ciones. En cualquier otro caso, las formas abstractas son por anti
cipado momentos meros de la conformación total, sin la capacidad 
de formar sistemas estéticos cerrados y sustantivos ; y en las de
más artes, en la literatura o en la música, el principio decorativo
ornamental no actúa más que en un sentido indirecto, traslaticio. 
(En seguida veremos que tras esa significación de apariencia ne
tamente metafórica se esconden reales problemas estéticos, aun
que no equiparables con los que acabamos de tratar.) 

Por eso había que resolver la aparente paradoja estudiando pre
cisamente la pintura, mostrando que las tendencias ornamentales
decorativas de ésta se encuentran, por su esencia estética, al servi
cio de la consumada conformación artística de la mímesis. ( El que 
en el curso de la historia se produzcan frecuentemente cuadros en 
los cuales el predominio del principio decorativo conduce a la 
superficialidad o la vaciedad, o el del principio mimético a un 
desorden artístico, es cosa que no afecta a la validez de aquella 
afirmación.) Ese servicio consiste en lo esencial en que la cerrazón 
y con ello, ante todo, el carácter típico de las figuras y las situa
ciones, consigue una intensificación inasequible en otro caso. Aca
bamos de indicar que los principios ordenadores decorativos apa
rentemente más abstractos y formales cobran en el contexto de la 
representación mimética un carácter de tonalidad que es concreto 
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y de contenido. una fuerza evocadora de esa misma naturaleza. con 
lo cual lo incluido, desde motivaciones puramente compositivas y 
posicionales, en el reflejo veraz puede rebasar considerablemente 
la tipicidad presente en sí. La disposición decorativo-ornamental 
-sólo en esa unidad indisoluble con lo miméticamente acertado
puede servir también para hacer intuibles con más claridad la indi
v idualidad, la conexión j erárquica, el lugar en la escena dramática, 
dcétera. Wolfflin tiene toda la razón cuando acentúa esas excelen
c ias de la Cena de Leonardo frente a Ghirlandaio, por ejemplo.l 
Precisamente la situación de la mesa, paralela al cuadro, la posi
c ión de Cristo en el centro exacto, los apóstoles colocados a cada 
lado en dos grupos de tres, posibilitan esa clara tipicidad clásica, 
ese representativo dramatismo. Grandes pintores anteriores, como 
Giotto -que coloca las figuras alrededor de la mesa- o posterio
res, como Tintoretto -que coloca la mesa apuntando a la profun
didad del fondo- pueden conseguir un dramatismo tal vez más 
patético, pero sin realizar aquella síntesis de unidad y tipicidad 
ordenada, individualizada, claramente articulada y rica. Esta com
paración no es un juicio de valor. Wolfflin puede ver en Ghirlan
daio un conato menos conseguido de la perfección de Leonardo, 
pero Giotto y Tintoretto se proponen conseguir efectos comple
tamente distintos. La comparación sólo es instructiva en la medida 
en que pone de manifiesto la relación entre ordenación decorativa 
del cuadro y contenido tonal espiritual. Además, la unidad que 
estudiamos produce una intensificación de la infinitud intensiva 
de todos los detalles y del todo que abarca sus relaciones. Pero ya 
el crecimiento de las funciones cuyo portador es cada detalle se 
mueve y empuja en esa dirección : cuanto más se acentúa una tal 
composición , tanto más enérgica es. 

I I I  Los presupuestos del mundo propio de  las obras de arte 

No se trata ahora de intentar enumerar y descomponer todos 
esos sistemas relacionales. Lo ya aducido basta probablemente 
para iluminar el recíproco reforzamiento de lo mimético y lo deco
rativo en la pintura como base de su creación de mundo. Y como 
ambos son principios del reflejo sensible-visual de la realidad, su 

1. WOLFFLIN, Die klassische Kunst [El arte clásico], cit., pág. 257. 
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acción unificada no sólo produce un mundo en general, sino pre
cisamente un mundo todas cuyas determinaciones arraigan direc
tamente en el medio homogéneo de la visualidad pura, mientras 
que no pueden pretender, fuera de ese ámbito, ninguna existencia 
estética, ninguna validez estética. Utilizamos en la anterior afirma
ción el adverbio «directamente» en dos sentidos : se trata, en 
primer lugar, del punto de vista directo o inmediato de esa míme
sis que limita el reflejo de la realidad a lo visualmente perceptible 
y elimina de la objetividad que produce todo lo que no afecta a la 
consciencia más que a través de otros sentidos, o por medio de 
conceptos, inferencias, etc., así como todo lo producido por la 
consciencia misma. El confusionario error de Konrad Fiedler no 
consiste en la acentuación de ese momento, sino en decretar ante 
él el final de toda reflexión y en hipostatizar ese estudio haciendo 
de él el arte como tal. Pues el sistema de las imágenes reflejas vi
suales de la realidad, depurado de todos los momentos no visuales, 
contiene -así traspuestas a lo puramente visual- todas las de
terminaciones de la vida física y social, intelectual y moral del 
hombre. Hemos mostrado a su tiempo cómo la división del trabajo 
entre los sentidos, etc., suministra una preparación al respecto ya 
en la vida cotidiana. Ahora hay que registrar la reaparición de esa 
plétora de los contenidos vitales en una indisoluble inserción en lo 
puramente visual. Al producir la obra de arte esa segunda inmedia
tez, ésta puede por fin constituir en la obra un mundo realmente 
propio, puede realizar lo universal, abarcante de un mundo, en el 
medio homogéneo de la visualidad pura. 

Aquella fecunda contradictoriedad que da de sí la conformación 
artística, y la tensión en el todo de la obra y en todos sus elemen
tos, causada por aquella contradicción, se manifiestan ahora como 
contraposición superada de la infinidad ( de las determinaciones)  
y la limitación del espacio disponible para ellas. La función regu
lativa de los principios ornamentales-decorativos en una mímesis 
creadora de mundo consiste -dicho negativamente- en una ten
dencia eliminadora, reductora, condensadora. Pero esa tendencia 
muta en positividad al levantar las decisivas relaciones de lo típico 
a una privilegiada y llamativa posición decorativo-ornamental y 
sacar así a la superficie, como sistema cerrado de vinculaciones 
decorativo-ornamentales, las formas de movimiento decisivas de 
lo mimético. Sólo entonces la limitación espacial del cuadro deja 
de presentarse como una renuncia y aparece como cumplimiento 
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p: l l t· l  ico de la infinitud intensiva en la conformación estética, como 
1 1 1 u ndo propio del arte visual, como intensificación del mundo real 
a 1 r-avés de su reflejo evocador-mimético. 

Sólo entonces se consuma la objetividad de la obra de arte. 
( Pues es claro que el precedente análisis de la pintura no se ha 
l ll'vado a cabo sólo en razón de sus problemas específicos, sino 
Lunbién para poner de manifiesto la estructura esencial del arte 
1 rL·ador de mundo. El modo entitativo pluralístico propio de las 
a rl cs acarrea el que esas consideraciones generales puedan hacerse 
concretas si enlazan inmediatamente con los particulares proble· 
1 1 1as de un arte determinado. Mutatis mutandis, hemos estado 
l l : J blando en principio de todo arte creador de mundo.) La rigu
rosa legalidad que atraviesa y penetra el sistema relacional y obje
l i l'o, tan complicado, de las obras de arte hace de cada una de ellas 
1 1 1 1  objeto sui generis cuya existencia estética se mantiene vigente 
nm independencia plena respecto del sujeto al que se contrapone en 
1 1 11 Ser-en-sí insuprimible. É ste es otro aspecto de la obra de arte 
nlmo mundo propio. Pero ésta su existencia estética es de carácter 
l otalmente antropomórfico. Es una formación creada por el reflejo 
humano-sensible (en el caso de nuestro ejemplo, visual) de la rea
l idad. Su existencia, que es estética, descansa exclusivamente en su 
capacidad de evocar un mundo en los sujetos receptores. Es, pues, 
un mundo propio no sólo para sí, sino también, e inseparablemente 
de esa otra determinación, el mundo propio de los hombres. Todo 
lo dicho hasta ahora acerca del antropomorfismo de la esfera esté
t ica tiene aquí su auténtica consumación. El avance del reflejo, 
cada vez más profundo, de la realidad y su elaboración de acuerdo 
con las legalidades de la estética no proceden en el sentido de un 
alejamiento de los datos de la vida humana; por eso su tendencia 
a la objetividad no es desantropomorfizadora, como hemos podido 
en cambio comprobar que lo es en el caso del reflejo científico. El 
camino hacia la objetividad conduce en el caso del arte más bien 
-y precisamente al alcanzarse la meta- al sujeto humano. El mun
do propio del arte -en ese doble sentido : como cualidad de la 
objetividad cerrada en sí, independiente del sujeto, y como más 
profundo descubrimiento de lo que en el sujeto es realmente esen
cial- expresa esa rica, fecunda y motora contradictoriedad de lo 
estético. Pero la contradicción no puede ser fecunda más que si 
sus dos polos quedan plenamente desarrollados y entran como ta
les en una relación insuprimible del tipo dicho. Al convertirse la 

12 . - ESTÉTICA I (2) 
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vida humana (en el más amplio sentido de la palabra) en objeto, 
y el hombre vivo, digno del nombre de hombre, en sujeto de lo es
tético, la estructura de la obra de arte expresa esa unidad en la 
forma de la identidad absoluta de lo interno y lo externo. Tam
bién esta determinación, vista inmediatamente, es formal, porque 
el devenir evocador y sensible de toda interioridad en el medio 
homogéneo del arte de que se trate significa que todo lo que en el 
hombre, en sus relaciones, pertenece a lo interior no puede existir 
estéticamente sino en la medida en que se desarrolla hasta una 
eficacia formal externa y sensible en las formas específicas de cada 
género artístico. Pero, como hemos podido comprobar varias ve
ces, esa conexión formal no es sino la expresión inmediata de un 
contenido más profundo, a saber, de la gran verdad de la vida 
según la cual el hombre no puede conocerse a sí mismo más que si 
consigue conocer el mundo que le rodea, en el que tiene que vivir 
y obrar, tal como ese mundo es. Esta verdad de lo estético hace 
del autoconocimiento y del conocimiento del mundo un movimien
to circular :  el recto impulso del << ¡Conócete a ti mismo ! '' lleva 
al hombre al mundo, a conocer a sus semejantes, la sociedad en 
que obra, la naturaleza, el campo de acción y la base de su activi
dad : hacia afuera. Pero, al mismo tiempo, esa búsqueda de obje
tividad, de realización de finalidades objetivas, pone al hombre en 
conocimiento de los estratos más profundos de su propio ser, es
tratos que nunca habrá alcanzado por el camino de una <<pura» 
investigación de sí mismo. Esta elemental sabiduría que aparece 
constantemente en la vida cotidiana, en la experiencia del mundo 
y del hombre, en la ética y la filosofía, aparece como contenido de 
aquella segunda inmediatez con la cual toda auténtica obra de arte 
se dirige al hombre. Pese al carácter público que tiene ese hacerse
inmediato para todo el que se entrega a él, sin embargo, para !a 
dispersa atención, para los fines medios de la cotidianidad, a la 
vez demasiado lejanos y demasiado próximos, es como la imagen 
velada de la diosa de Sais. Sólo en este sentido valen, por la vera
cidad de su vivencia, los versos de Novalis : 

Uno lo consiguió : levantó el velo de la diosa de Sais; 
Pero ¿qué vio? vio, milagro de milagros, a sí mismo. 

De este modo levanta la forma artística al hombre. El mundo 
propio del arte no es nada utópico, ni en sentido subjetivo ni en 



Presupuestos del mundo propio de las obras de arte 179 

sentido objetivo, no es nada que apunte trascendentemente por 
encima del hombre y de su mundo. Es el mundo propio del hom
bre, como hemos mostrado, en sentido subjetivo y en sentido obje
t ivo, y de tal modo que las supremas posibilidades concretas del 
mundo y el hombre se encuentran ante él, realmente y con la 
mayor profundidad y propiedad, en la realización sensible inme
diata de sus mejores esfuerzos. Incluso cuando el arte -en la 
poesía o en la música, por ejemplo- contrapone aparentemente a!, 
hombre un mundo del deber, este mundo toma en el arte la forma 
de un ser cumplido, y el hombre que vive la segunda inmediatez de 
la obra puede entrar en trato con ese mundo como con su mun
do propio. Sólo en el «después» del efecto reaparece el carácter de 
deber-ser; pero también en esto coinciden las grandes obras de ar
te, independientemente de que su contenido incluya o no un deber
ser : hasta la canción más idílica o el bodegón más simple expre
san en cierto sentido determinado un deber-ser, se dirigen al 
hombre de la cotidianidad con la exigencia de que alcance él tam
bién la unidad y la altura realizadas en la obra. Es el deber de 
toda vida plena. 

La complicada rlialéct ica que se evidencia en esas formula
ciones, si se somete a un análisis correcto, puede aclarar más 
la peculiaridad de la obra de arte, la única forma adecuada de 
realización de lo estético. Resulta, en efecto, que determinados 
conceptos, del todo imprescindibles para el descubrimiento de lo 
esencial en determinadas esferas singulares de la vida humana 
-como el conocimiento para la ciencia, o el deber para la moral 
individual-, desempeñan un doble papel en el intento de des
cribir y abarcar la decisiva peculiaridad de lo estético : por una 
parte, su aplicación a lo estético, a la obra de arte ante todo, 
resulta inadecuada. La objetivación de todas las determinaciones 
en las obras del arte descubre sin duda bastantes determina
ciones, hasta entonces inasequibles, del ser y de la esencia, y 
procede así, igual que en el descubrimiento de las determina
ciones de la vida interna humana, en paralelismo con la cien
cia; pero a pesar de eso todo el mundo se da cuenta en se
guida de que ese aumento, ese enriquecimiento, esa profundi
zación del saber acerca del mundo y del hombre queda mal 
descrito por el concepto de conocimiento. Lo ofrecido por la 
obra de arte puede ser al mismo tiempo más y menos que cono
cimiento. Más que conocimiento, porque el arte es a menudo 
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capaz de descubrir hechos hasta entonces inaccesibles al cono
cimiento, y puede hacerlo de un modo tal que su trasposición 
en conocimiento desantropomorfizador siga siendo i mposible du
rante mucho tiempo; hasta puede tratarse de ampliaciones de 
nuestro conocimiento del mundo y de nosotros m ismos que, por 
diversas razones, no vayan a tener nunca una descripción exacta 
en el sentido de los sistemas conceptuales del conocimiento. Y es 
también menos que éste, porque lo ofrecido por el arte, visto 
en la perspectiva y la metodología de la ciencia, no puede tener 
nunca más que el carácter de una facticidad .  La « p rueba» de su 
necesidad, exigida de un modo artística y estéticamente absoluto, 
no puede levantarse nunca, vista científicamente, por encima del 
nivel que consiste en hacer inmediatamente evidente el mo
mento de la necesidad en el mero-ser-así de un fenómeno o de 
un complejo de fenómenos. Desde el punto de vista del cono
cimiento en sentido estricto, la vida cotidiana y el arte queda11 
pues muy próximos, como un gigantesco depósito de plantea
mientos y observaciones que pueden ser de extraordinaria impor
tancia para la evolución de la ciencia, pero que no pueden recibi.r 
real consumación, evalificación como conceptualidad y legalidad 
objetivas, sino en la ciencia misma. El que haya habido y siga ha
biendo teorías del conocimiento que ponen esa clase de reflejo 
sensible generalizado de la realidad por encima del método cien
tífico «normaL> -las teorías de la intuición en las corrientes 
irracionalistas-, no es sino una prueba más de la verdad de nues
tra contraposición. 

La situación sería muy simple si pudiéramos inferir de todo 
eso que, cuando se trata de arte, hay que abstenerse sencilla
mente de usar el término "conocimiento". Pero esto sería tam
bién una si:::nplificación excesiva. Es claro que el conocimiento no 
puede contar con su método plenamente adecuado sino en la cien
cia. Pero también hay conocimiento donde se preparan y plan
tean problemas y exigencias cognoscitivas. Y en la vida cotidiana 
hay siempre conatos de conocimien to, sin duda por lo común 
utilizados hipotéticamente, poniendo en tela de juicio su genera
lización. Y aunque es cierto que pueden trazarse fronteras preci
sas entre formas adecuadas y formas inadecuadas para el cono
cimiento, hay que hablar por fuerza de un movimiento, en última 
instancia unitario, hacia el conocimiento, movimiento en el cual 
las líneas divisorias se desdibujan sin duda con frecuencia en la 
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J l l  ;ú..: tica. Es claro que los conocimientos producidos y propaga
d f )s por el arte pertenecen a esta especie confusa. Si las cosas 
�e contemplan así, la peculiar posición del arte se pierde o se 
d< ·sdibuja hasta hacerse irreconocible. Pero tampoco en este úl-
1 i r no hecho hay que ver sólo lo negativo; el hecho muestra resuel
l a  mente que el arte, pese a su condición de resultado del ocio 
conseguido por la evolución del trabajo, no es ningún producto de 
l t 1 jo de la civilización. La negación de una valoración puramente 
1 1cgativa de hechos sociales como el ahora discutido no significa, 
1 1 i  mucho menos, que los vayamos a reconocer como valoración 
adecuada de la eficacia del arte, o de los elementos cognoscitivos 
del arte. Pues el arte y la cotidianidad no resultan tan emparen
l ados sino exclusivamente desde el punto de vista de la amplia
ción y la consolidación científicas del conocimiento. En sí mismos, 
su diferencia es enorme, a pesar, de o acaso por las interacciones 
que frecuentemente hemos analizado, aunque también, sin duda, 
sin que esa diferencia cristalice en una contraposición metafísica. 
Ya el concepto de tarea social, que hemos usado frecuentemente 
en pasos decisivos de la argumentación, indica que la conforma
ción artística nace de la vida cotidiana -y a primera vista- com
parte la inmediatez de ésta. En realidad, la inmediatez segunda 
creada por la obra de arte es, en un decisivo sentido, precisa
mente lo contrario de la inmediatez y de la cotidianidad. Pues su 
vinculación a un medio homogéneo, su concentración de la tota
lidad de las determinaciones en una forma de manifestación sen
sible-evocadora que es única en cada caso y arraiga en aquel me
dio homogéneo, comporta como presupuesto necesario de la ac
ción una subjetividad que rebase las limitaciones de la mera 
cotidianidad, al menos según la intención. 

Desde este punto de vista se comprende la esencia específica 
del conocimiento reflejado y miméticamente conformado en la 
obra de arte. Esa esencia está aún más referida al sujeto que 
en la vida cotidiana. Pero lo que en ésta no ocurre sino espontá
neamente y, a lo sumo, en algunos individuos, se convierte en el 
arte en tarea central ; la referencialidad al sujeto está dispuesta en 
el sentido del desarrollo superior de éste. Hemos hablado ya de 
un aspecto de esta exigencia, a saber, de la inseparación de cono
cimiento de sí mismo y conocimiento del mundo. Otro rasgo de 
esa intención se orienta contra toda rutina esquematizadora, con
tra toda fetichización. La contemplación artística de la realidad, 
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el presupuesto de toda mímesis auténtica, quiere contemplar todo 
objeto tal como es realmente, tal como aparece necesariamente en 
la conexión concreta dada, tal como, intensificadamente, lo lleva 
a intuición el medio homogéneo, o sea, completamente nuevo, 
como desde el principio, como si no hubieran existido nunca una 
representación de ese objeto, una opinión sobre él, etc. (No ha
blaremos aquí del mucho conocimiento que hace falta y del mu

cho saber necesario para ver objetos de ese modo y para mate
rializar lo así visto.) Se trata de una importante liberación de las 
limitaciones del practicismo de la vida cotidiana, en el cual, y 
precisamente a consecuencia del comportamiento práctico inme
diato respecto de la mayoría de los objetos ( incluidos los hom
bres y las interrelaciones humanas), éstos palidecen frecuente
mente para convertirse en representaciones abstractas, incluso en 
representaciones que no son de primera mano, que el sujeto no 
ha vuelto a examinar por sí mismo en una nueva producción, sino 
que pasan de mano en mano, inconscientemente, como clichés 
de práctica utilización. El arte verdadero es como tal una salva
dora ruptura con esas costumbres, en su mayor parte inevitables 
en la vida cotidiana, pero que pueden dañar -y dañan a menu
do- el ser humano del hombre. 

Mas el arte no se limita a descubrir esa nueva inmediatez, sino 
que la consolida además. Con ello no sólo se convierte en órgano 
visual, auditivo, sensible de la humanidad -de la humanidad que 
hay en cada hombre-, sino que se constituye también como su 
memoria. Pensemos de nuevo en el contraste con la cotidianidad, 
en las innumerables imágenes mnemónicas, fugaces y temporal
mente fijadas, que en su mayoría son más signos mnemónicos que 
reflejos, por abstractos que fueran, de reales objetos concretos, en 
el olvido de importantes acontecimientos, personas, situaciones, 
relaciones, etc., que muchas veces, cuando ha pasado su impor
tancia práctica, desaparecen totalmente de la consciencia y no 
pueden ya resucitarse aunque se quiera; o en la carga de pertur
badores hechos superfluos que grava la memoria, etc., etc. El arte 
tiene aquí un rendimiento doble : por una parte, lo digno de re
cuerdo se fija artísticamente en una forma que corresponde a su 
valor : el que el acto subjetivo singular de recepción dé lugar a un 
recuerdo pierde el decisivo carácter que tiene en la vida cotidia
na, puesto que aquel acto -en principio al menos- puede s iem
pre evocarse otra vez. Aunque el objeto así fijado desaparezca de 
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la memoria individual, queda permanentemente fijado en la me
moria de la humanidad, al menos según su principio. Por otra 
parte, lo que se incorpora a esa memoria es lo digno de recorda
ción, lo que amplía, enriquece y profundiza nuestro concepto del 
hombre, de sus relaciones con la naturaleza a la que está vincu
lado. La persistencia, o sea, la reproducibilidad, se unifica aquí de 
modo inseparable con la elección correcta :  la memoria de la hu
manidad no fija más que lo importante y no se recarga con lo su
perfluo. 

Como es natural, ese hecho, junto con sus consecuencias, no 
es consciente en cada hombre de la cotidianidad. Pero, sin embar
go, la tristeza del olvido y el temor a ser olvidado son muy gene
rales. Su forma más difundida e inmediata es la angustia, una 
nostalgia objetivamente insatisfactible a la que tampoco el arte, 
por consiguiente, puede dar respuesta. En esa nostalgia y detrás 
de ella, liberada de las vacías promesas de las religiones, que 
intentan eternizar de ese modo la estrechez de la vinculación de 
la persona en la cotidianidad, se encuentra otra angustia más 
profunda : el sentimiento de la humanidad que hay en los indivi
duos singulares, el deseo de salvar para ella lo que le es adecuado. 
Goethe ha dado forma a ese sentimiento en su encarnación con
creta, normal e inmediata, levantándolo a lo esencial, objetivo, 
humano, en la elegía Euphrosyne. Eufrosine, que se aleja hacia 
el Hades, dirige al poeta las siguientes palabras : 

¡Adiós! Y a me arrastra hacia allá en vacilante prisa. 
Oyeme un solo deseo y concédelo amistoso : 
¡ No me dejes hundirme sin celebración en las sombras! 
Sólo la Musa da alguna vida a la muerte. 
Pues sin sombra flotan por los reinos 
De Perséfone, en masas, sombras separadas de su nombre; 
Mas aquel que celebra el poeta camina, con forma, 
Solo, y se une al coro de todos los héroes. 
Que pueda andar alegre, proclamada por tu canto, 
Y que descanse complacida en mí la mirada de la diosa. 

Recíbame suave y nómbreme; llámenme las altas 
Mujeres divinas, las siempre más cerca del trono. 
Hábleme Penélope, la mujer más fiel, 
y Euadne apoyada en el esposo amado. 
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Con una plástica auténticamente poética el nombre se identi
fica aquí con la dignidad para vivir en la memoria de la huma
nidad, destacando al mismo tiempo el decisivo papel del arte. 
Nombrar significa aquí dar forma a la tipicidad esencial. El mate
rialista Goethe piensa que el hombre, una vez muerto, <<pertenece 
a los elementos». Aunque a veces se ha entregado a un sutil juego 
mental con la ocurrencia de que las entelequias importantes se 
conservarán, y pese a que no sólo en la elegía citada, sino también 
al final de la tragedia de Helena, dé forma a esa conservación 
en la memoria de los hombres como una vida ulterior de la figu
ra en el Hades, lo que entendemos teoréticamente como misión del 
arte en tanto que memoria de la humanidad aparece con toda cla
ridad en la versión poética de Goethe. Goethe está firmemente 
convencido de que todo lo auténtico y realizado que hay en el 
hombre, independientemente del grado de talento y logro que 
represente, se equivale en última instancia y es digno de eterniza
ción por el arte. Por eso al final de la escena de Helena, que es 
donde se encuentran las recordadas palabras acerca de la disolu
ción del hombre en los elementos de la naturaleza, hace decir a 
la corifea : <<No sólo mérito, también fidelidad nos guarda la per
sona». Tras las anteriores indicaciones estará claro que el con
cepto <<persona» no es más que una forma de manifestación -co
rrespondiente al pensamiento cotidiano, pero mitologizada por vía 
sensible- de la conservación en la memoria de la humanidad, 
confiada al arte. Con la fidelidad anónima se acentúa la básica 
idea democrática, la independencia de tal <<eternización» respecto 
del genio, el logro, etc. 

Las últimas consideraciones están ya íntimamente emparenta
das con el segundo complejo de problemas, que vamos a tratar 
ahora. Es el problema del deber en el reflejo evocador-mimético 
de la realidad, y el problema de su efecto adecuado. Las últimas 
cuestiones tratadas son, por la esencia de su contenido, cuestio
nes éticas. Por eso está claro sin más que la elección practicada 
por la memoria de la humanidad en el sentido de la dignidad o 
valor -igual si se manifiesta en el proceso creador de la obra 
de arte que si lo hace simplemente en el efecto de la obra ya 
terminada sobre los hombres- crea un campo de contacto 
mixto y muy paradójico entre la ética y ía estética, al modo como, 
según vimos antes, se produce una zona análoga entre la ciencia 
y el arte a propósito del problema del conocimiento. Para tratar 
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concretamente esta cuestión hay que tener en claro ante todo 
q ue el sentido del deber es más general que su modo de manifes
t ación más acentuado y popular, el que tiene en la moral. Este 
aspecto es de especial importancia para la estética. Recuérdese el 
célebre paso de la Poética aristotélica : « . . .  como decía Sófocles, 
d representaba a los hombres como deberían ser, y Eurípides 
como son».l A primera vista parece que se trate de algo muy 
cercano a lo ético. Pero si, como es aquí necesario, se genera
l iza la frase en sentido estético, no puede caber duda de que los 
creadores de Yago y Ricardo III ,  de Tartuffe y Vautrin, han se
guido en su labor el camino sofocleo. (Dejando aparte, por irre
levante aquí, la cuestión de si con eso se hace justicia a Eurí
pides.) El deber no es en esa generalización más que un movi
miento hacia lo típico, sin considerar si la tipicidad de que se 
trate es éticamente plausible o recusable. Está pues eliminado 
todo contenido de sentido ético. Pero a pesar de eso no hay 
formalismo en el sentido de la ética kantiana. En ésta, cierta
mente, se pasa por alto el problema del contenido : al reducir 
Kant la validez de los postulados morales a un caso especial, a 
la contraposición entre el Yo puramente ético (inteligible) y todo 
el resto de la personalidad (la « criatura»)  del hombre, puede 
sucumbir a la ilusión de que el imperativo categórico es capaz de 
resolver sin conflicto todos los problemas morales incluso desde 
el punto de vista del contenido. Ya el joven Hegel mostró con 
claridad que eso es una mera ilusión. 

Al hablar de una eliminación o lejanía del contenido del deber 
o deber-ser en el terreno de lo estético nos referimos exclusiva
mente al contenido de los postulados éticos. La tendencia a la 
tipicidad en toda conformación artística es universal; en ella no 
se presenta siquiera de modo inmediato el problema del bien y 
del mal. Ese deber se refiere, de modo inmediato y exclusivo, a la 
visibilidad de todas las posibilidades que, en un lugar histórica
mente determinado, y en un tiempo también históricamente de
terminado, se dan en el hombre. Y, más precisamente, según hemos 
visto, a una visibilizaCión en la cual, inseparablemente del hic et 
nunc histórico e incluso fijándolo insuperablemente, consigue ex
presarse aquello por lo cual el particular fenómeno entra en la 
evolución de la humanidad como momento esencial. En toda esta 

l .  ARISTÓTELES, Poética, cap. XXV. 
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descripción hemos destacado la mera inmediatez en ese aparente 
amoralismo del arte. De hecho, la tensión entre la vida cotidiana 
y el arte existe igual en la figura de Tartuffe o de Yago que en la 
de Bruto o los Horados, y en una caricatura de Daumier igual 
que en los profetas de la Capilla Sixtina. Ya esos ejemplos mues
tran que con la descripción anterior no se pretende proclamar 
un neutralismo ético del arte. Al contrario. La particidad * ele
mental que se manifiesta en el hecho de que todo acto de mímesis 
contiene al mismo tiempo una toma de posición positiva o nega
tiva respecto del objeto representado se confirma también aquí : 
los ejemplos de Moliere y Shakespeare, de Daumier y Miguel 
Angel, hablan un lenguaje tan claro que hacen superfluo todo co
mentario. El carácter microcósmico de la obra de arte contiene 
la intención de hacer evocadora también la entera vida ética del 
hombre, lo bueno igual que lo malo, en el correspondiente reflejo, 
pero de tal modo que lo permanente, lo que pasará a la continui
dad de la evolución humana, cobre forma según recta y duradera 
dinámica y proporcionalidad. El éxito, aproximado al menos, de 
esa intención es un momento importante de la eficacia o el anti
cuarse de las obras de arte. Mas como la evolución de la huma
nidad recorre, también desde este punto de vista, un camino muy 
retorcido, todo ello explica las oscilaciones, a veces milenarias, de 
la vitalidad o la caída en el olvido de autores y obras. 

Vemos pues, tanto en el conocimiento como por lo que hace 
al deber, una curiosa mezcla de convergencia y divergencia de 
esas categorías en las diversas esferas. Las aparentes paradojos 
que resultan de esa mezcla se resuelven fácilmente si se tiene 
en cuenta que b. ciencia, la ética y la estética son, por un lado, 
por su principio, universales, orientadas a la entera vida del 
hombre. Pero, por otro lado, en el curso de la evolución de la 
humanidad, a consecuencia de las funciones diversas, pero al 
mismo tiempo imprescindibles por igual, que desempeña cada 
uno de ellos, esos ámbitos tienen que diferenciarse intensamen
te y desarrollar estructuras, sistemas categoriales, modos de coro-

* «Parteilichkeit» es el término traducido por «particidad>>. Es ya tra
dición verterlo por «partidismo», y el peso de ese uso -el deseo de no 
arriesgarse a confundir al lector con la traducción nueva de una voz que él 
ya conoce vertida de otro modo-- nos impuso en anteriores traducciones de 
Lukács el término que ahora desechamos.  Ya entonces indicamos que «par
ticidad>> era traducción más exacta que «partidismO>>. (N. del T. ) 
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purtamiento, etc., peculiares a cada uno de ellos. En este sentido 
hay que recordar siempre que la independencia de cada una de 
t·sas esferas es relativa. Es cierto que no puede cumplir recta
n •cnte su función en la totalidad de la vida humana más que si 
preserva y desarrolla esa independencia. Pero sus problemas de
l nminantes proceden de la ancha base de la vida cotidiana, y 
sus resultados desembocan en ésta. Este hecho básico no debe 
perderse nunca de vista cuando se trata de considerar las rela
ciones entre aquellos dominios. Si se pierde de vista, surge el 
peligro de exacerbar metafísicamente la relativa independencia 
de dichas esferas. Surgirían sin duda paradojas reales si -como 
ha ocurrido, desde luego, muchas veces en la historia del pensa
miento humano- se exagerara su convergencia hasta hacer de ella 
una identidad o se dejaran cristalizar las importantes diferencias 
reales, las justificadas tendencias a la validez autónoma, en una 
separación metafísica y una independencia absoluta. En cuanto se 
evitan esos dos falsos extremos se pueden concretar sin dificulta
des las relaciones, frecuentemente complicadas, y explicar esa 
concreción sin paradojas. Tal es, por ejemplo, el caso del supuesto 
amoralismo del arte, al que ya nos hemos referido, o bien del 
intento -que más adelante veremos- de aplicar inmediatamente 
categorías estéticas a la vida moral de los hombres. 

Para el problema que ahora nos ocupa, el del mundo propio 
de las obras de arte, se sigue ante todo un universalismo de con
tenido. Esto no s1gnifica en modo alguno que toda obra tenga la 
obligación de reflejar todos los fenómenos de su lugar histórico. 
Se trata, también aquí, de una universalidad en sentido intensivo, 
o sea, de la captación y reproducción universalistas del complejo 
concreto que en el caso dado se haya convertido en tema de 
una obra determinada. También esta tendencia universalista es 
más estrecha o más amplia según la naturaleza y el género artís
ticos, pero la tendencia a la omnilateralidad respecto de las posi
bilidades del proyecto concreto se mantiene a pesar de todas esas 
diferencias cualitativas. Hemos visto ya la relación que hay entre 
esa infinitud intensiva, condicionada por la forma, y la obra 
de arte como mundo propio. Pero no se producen conflictos nece
sarios por el hecho de que las principales formas de manifiesta
ción y esencia de otros terrenos de igual categoría se conviertan 
en mera materia tratada, según leyes propias soberanas, por la 
actividad de la esfera que las utiliza. No se producen, cierto, sólo 
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si se entiende que cada uno de esos terrenos toma su materia 
de la vida, en cuya práctica inmediata se encuentran unidos to
dos los resultados de las esferas diferenciadoras y objetivadoras, 
para volver a influir, en esa unidad, en las esferas mismas. No es, 
pues, la ética en sí la que se convierte en materia para la estéti
ca, etc., sino que una y otra toman su materia de la vida cotidiana 
fecundada por ambas. 

La tensión que se produce por la reunión de todas esas deter
minaciones para constituir el mundo propio de las obras de arte 
es en última instancia tensión entre el hombre y la humanidad. 
Ella subyace a la conformación objetiva y se manifiesta no sólo 
en el proceso que lleva a ella, sino también en ella misma. Si 
los tipos del arte fueran meras generalizaciones no se daría, natu
ralmente, aquella tensión, pero con ella faltaría también la vida, 
de ciclos infinitos, de la obra y de sus partes. Gracias a que el 
todo y cada detalle viven en y por esa tensión y uno y otros as
piran al mismo tiempo a la singularidad extrema y a la mayor 
generalización, se produce la elevada y cumplida vitalidad de lo 
típico. (Más tarde, en un capítulo dedicado al tema, estudiaremos 
cómo de esa estructura de la formación estética se desprende el 
lugar central de la categoría de la particularidad y qué significa 
eso para el principio estético). Si ya objetivamente subyace a la 
estructura de la obra aquella tensión entre el hombre y la huma
nidad, ella se manifiesta aún más abiertamente en el efecto esté
tico. Éste acarrea una elevación, una ampliación y una profundiza
ción del hombre entero; ello es tan evidente que estos rasgos, 
aunque con interpretaciones sin duda muy diversas, se repiten 
en casi todas las descripciones. 

Pero ello ocurre frecuentemente de un modo que refleja de
formadamente ese carácter. El efecto puede trivializarse. Así ocu
rre en todas las teorías que describen el efecto evocador del re
flejo mimético a base de los conceptos de « ilusión>> o «empatía>>. 
En el primer caso se rebaja el comportamiento ante el arte al 
nivel de la cotidianidad. En ésta (y también en el conocimiento 
científico, pero con muchas modificaciones) importa exclusiva
mente la realidad del objeto, el saber preciso de hasta qué punto 
la representación de un objeto corresponde a una realidad. La 
ilusión, como ya hemos dicho, es en sentido propio un engaño 
desde este punto de vista. Pero sabemos ya que en el arte no se 
da esa dualidad : el receptor se comporta desde el primer mo-



l'rnupuestos del mundo propio de las obras de arte 189 

1 1 1cnto respecto de una imagen refleja, y, además, en principio. 
¡ , ,  sabe. De un modo más mediado rebaja también la teoría de la 
< 'mpatía la vivencia estética al nivel de la cotidianidad. La empa-
1 ía es en la vida cotidiana un comportamiento espontáneo muv 
l recuente. Empezando, al azar, por el hecho de que muchos per
c iben emocionalmente el ruido de la locomotora como impacien
· · i a  -con lo que se puede apreciar claramente que la empatía es por 
su esencia algo que corresponde emocionalmente a lo que es 
la analogía en el pensamiento-, y terminado por el hecho de que 
t ambién muchos juzgan a sus semejantes a tenor de lo que ellos 
mismos habrían hecho en el lugar de éstos, la empatía se reve
la, ya en el pensamiento cotidiano, como una forma inerme y 
groseramente simplificadora de reacción a la realidad objetiva. 
Ya el más desarrollado conocimiento del hombre con que cuenta 
la cotidianidad, conocimiento aguzado por la experiencia, rebasa 
ampliamente la empatía; ese conocimiento intenta averiguar los 
presupuestos, los principios, la sensibilidad, las costumbres, etcé
tera de los demás para poder formar sobre esa base juicios sobre 
sus actos. Así pues, en cuanto que se despierta el sentido de la 
obje t iv idad del mundo externo, la empatía pasa a último térmi 
no incluso en  la  práctica de la  cotidianidad. No se  trata con 
esto de negar su papel en la vida cotidiana; nos remitimos a lo 
que hemos dicho sobre los aspectos positivos del proceder por 
analogía. Cierto que la empatía está referida siempre al sujeto 
(y a sus impresiones), lo cual no tiene por qué ocurrir siempre 
en el caso de la analogía. Por eso los rasgos negativos de la 
analogía se presentan mucho más crasamente en la empatía. No 
es casual que esta categoría no haya pasado a ocupar un lugar 
central en la estética -y sólo transitoriamente- sino cuando el 
idealismo subjetivo desplazó en la filosofía burguesa al idealismo 
objetivo, cuando en la fundamentación teorética de la práctica 
artística pasaron a dominar tendencias subjetivistas. (Teorías del 
impresionismo, y en parte ya del naturalismo, a fines del si
glo XIX. ) Por todo eso la esencia subjetivista de la empatía resul
ta decisiva en su aplicación estética y, además, se impone el 
rebajamiento del arte mismo y de su vivencia al nivel de la coti
dianidad. No puede debilitarse este juicio por el hecho de que ese 
fenómeno ocurriera en muchos casos en el marco de una justifi
cada oposición a un academicismo ya ajeno a la vida, ni por la 



190 El camino hacia la mundalidad 

circunstancia de que la reaccwn contra la empatía asumiera for
mas todavía más subjetivistas y reaccionarias. 

Aún más peligrosa y contusionaría es la teoría nietzscheana, 
casi contemporánea de la de la empatía, de la embriaguez dioni
síaca como base de la auténtica relación del hombre al arte. 
Como puede observarse fácilmente en la práctica artística y en la 
teoría estética del período del imperialismo, la monotonía de 
la vida cotidiana, embrutecedora y sin alma, la habituación a ella, 
cosificadora y agostadora del alma, provoca como reacción -pero 
sin romper el marco objetivo- la necesidad de estímulos in
tensos.! 

La teoría nietzscheana de la embriaguez dionisíaca coloca en 
el centro de la estética esa necesidad desesperada y profunda
mente estéril. A propósito de las descripciones de Rohde hemos 
examinado y valorado los hechos etnográficos que recoge Nietz
sche. No nos interesa aquí discutir la teoría en su totalidad. Basta 
con ver que para esa concepción del rapto dionisíaco -y, como 
vemos por Rohde, lo dionisíaco es lo chamanístico, lo dervichís
tico- desplaza o reprime la objetividad artística la mímesis .  Es
cribe Nietzsche : << El hechizo [o sea, el rapto, la embriaguez] es 
el presupuesto de todo arte dramático». Por eso para él el coro 
no es sólo más originario que el drama -lo cual es histórica
mente verdad-, sino también « más importante que la ''acción" 
propiamente dicha»,2 puesta por Nietzsche entre irónicas comi
llas; pese a todas las reservas << apolíneas», lo propiamente dra
mático se degrada a mera apariencia. Diónisos, el portador, el 
exponente, el desencadenador del rapto es el héroe propiamente 
dicho de todo drama griego, de tal modo que « todas las figuras 
célebres de la escena griega, Prometeo, Edipo, etc., no son sino 
máscaras del héroe originario, Diónisos ». << La filosofía de la natu
raleza salvaje y desnuda contempla los ligeros y danzarines mi
tos del mundo homérico con el gesto indisimulado de la verdad : 
éstos palidecen, tiemblan ante el ojo tempestuoso de esta diosa, 
hasta que el puño poderoso del artista dionisíaco los somete y 
pone al servicio de la nueva diosa.»3 

l. Cfr. al respecto mi artículo «Volkstribun oder Bürokrat» [Tribuno 
popular o burócrata] in Marx und Engels als Literaturhistoriker [Marx y 
Engels como historiadores de la literatura] ,  Berlín 1952, págs. 141, 155. 

2. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragodie [ El nacimiento de la tragedia] 
Werke [Obras] ,  Leipzig 1895, Band [vol.] 1, págs. 61 s. 

3. /bid., págs. 73 y 75. 
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El que Nietzsche haya despertado pronto de su forma scho
penhaueriana-wagneriana del rapto dionisíaco, el que más tarde 
haya considerado la forma wagneriana del mismo, el prototipo 
de su obra juvenil, como vacía y grandilocuente, dañina y hasta 
cómica, no debe utilizarse como argumentum ad hominem, pero 
sí entenderse como característica de toda su teoría de la em
briaguez dionisíaca. La teoría es, por así decirlo, la tercera fase 
del chamanismo. La primera fue la primitiva; le siguió la segunda, 
el contragolpe religioso contra las tendencias progresivas, y final
mente, como fenómeno complementario de la vaciedad y el tedio 
ele la cotidianidad del capitalismo imperialista, esta tercera fase, 
descabellada huida ciega de ese deprimente desierto. La embria
guez buscada no es más que un desesperado manoteo de hombres 
que no pueden hallar dirección alguna ni contenido en su vida. 
La « trascendencia» que creen aferrar en aquel rapto es la Nada 
de su propia personalidad destruida y mutilada, la vaciedad de 
sus relaciones con el mundo. Cuando, con fingido orgullo, se nie
gan a recibir el mundo por medio de la ciencia y de la mímesis, 
están presos en la i lusión de poder ocultarse su impotencia a sí 
mismos. Pero la caída desde el rapto hasta una cotidianidad que 
aún se presenta más vacía muestra el poder de ese mundo. Mien
tras que en el éxtasis mágico las drogas y otros procedimientos 
para conseguir el trance eran instrumentos de una satisfacción 
subjetivamente conseguida, la embriaguez metafórico-literaria de 
los modernos no es en realidad más que una malograda réplica 
del vulgar consumo de alcohol por el pequeño burgués ciudada
no. Ya se trate de Adolfo Hitler sumiendo temporalmente un pue
blo entero en aquella embriaguez, ya de Aldoux Huxley adminis
trándose una determinada droga comprada en la farmacia, siem
pre es visible la aparente elevación por encima de la cotidiani
dad : la empatía abiertamente pequeño-burguesa se queda siempre 
a ese nivel, y los nuevos chamanes, con la resaca, se vuelven a su 
verdadera patria. 

La auténtica tensión estética no tiene nada que ver con el filis
teísmo trivial ni con el «profundo» o embriagado. Objetivamente 
esa tensión surge en la obra de arte por obra de la relación confor
mada entre el hombre y la humanidad, por obra del crecimiento 
de figuras y objetos hasta convertirse en momentos esenciales de 
su presencia; subjetivamente, se da en la vivencia de la receptivi
dad, por aquella profunda necesidad de pervivencia de lo esencial 
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que ya hemos descrito. El que esa necesidad se manifieste casi 
siempre hasta ahora con una falsa consciencia, el que en la ma
yoría de los casos sea puramente de contenido (personajes pre
sentados como modelos, temas predilectos, etc.)  y pocas veces 
con verdadera forma, como satisfacción por la manifestación 
consumada, lograda, no altera en nada el hecho fundamental. 
Para el que tiene ojos y oídos, para el que tiene sensibilidad capaz 
de captar las relaciones auténticas reales entre el hombre y el 
mundo, esa coordinación de lo mejor que obra en la vida tiene 
una evidencia segura en la realidad de la humanidad. 

Hemos dicho realidad, porque después de aparecer conscien
temente en el horizonte de los hombres, la humanidad tomó por 
mucho tiempo y frecuentemente la forma de un mero ideal, de 
un postulado. Es una grandeza de nuestro tiempo el que el destino 
de la humanidad penetre cada vez más intensamente como reali
dad en la consciencia de los hombres, el que los hombres apren
dan a vivirse a sí mismos en el presente como partes de la huma
nidad, el que el pasado se les presente cada vez con más claridad 
como camino recorrido y superado. En este sentido empiezan a 
dis iparse las nieblas de la consciencia falsa, las cuales no han 
permitido al hombre captar intelectual y emocionalmente su pro
pia  generalización, realizada en sí mismo, más que como mera 
pertenencia a una tribu, o, a lo sumo, a una nación. Como es natu
ral , no por esta novedad dejan de existir y obrar las vinculacio
nes más estrechas y mezquinas, y hasta muchas veces se hacen 
mús i n t ensas, de l mismo modo que la irrupción de la consciencia 
nacional no ha suprimido las relaciones con la familia y con la  
clase, sino q u e  las ha intensificado. Pero retrospectivamente está 
cl aro que mucho antes de la toma de consciencia de la pertenen
cia de los hombres a la humanidad este hecho quedaba implicado 
en las ideas y los sen timientos de los mejores individuos, y reci
bía forma ante todo e n  el arte. El hecho de que precisamente en 
la época que posibi l i ta esa imponente ampliación del horizonte 
vital la resistencia contra la idea de progreso alcance sus mayores 
intensidades, así como la proclamación de la soledad ontológica 
del individuo, del absurdo del decurso histórico, mientras la hin
chazón del sentimiento nacional llega a ser una negación de la 
humanidad y la deformación del concepto de humanidad desem
boca en la negación de las patrias, etc., etc., no puede tampoco 
sorprender. La naciente y violenta lucha que se desarrolla en la 
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rc: l l idad social igual que en la vida del espíritu es un síntoma 
< I L· la llegada del momento histórico de una gran inflexión en la 
h istoria humana. 

Se trata de una ampliación y una profundización, de una con
lTCción de la personalidad, si ésta es capaz de vivir y sentir 
conscientemente su participación en la vida de la humanidad 
como un momento orgánico de la personalidad misma. La dialéc-
1 ica de la evolución histórico-social hace que el sujeto que hay 
t · n  el hombre sea cada vez más individual, y, visto de un modo in
mc·diato, cada vez más autónomo. Al desprenderse de este modo 
de vinculaciones inmediatas, estrechas e innatas, el sujeto crece y 
entra simultáneamente en otras vinculaciones más amplias y su
periores, y en su vida intelectual y emocional se reflejan, aunque 
no siempre con la consciencia adecuada, la nueva situación histó
rica y su posición en ella. También este camino es muy irregular, 
subjetiva y objetivamente, muy contradictorio, y el momento de la 
creciente autonomía de la personalidad tiene tanto peso como el 
aumento extensivo e intensivo de sus superiores vinculaciones so
ciales (clase, nación). Pese a toda la necesaria contradictoriedad 
de esa situación, se trata en última instancia de una unidad, no 
sólo por parte de la creciente síntesis social, sino también por 
parte de la personalidad humana. Marx ha escrito que <da libe
ración de cada individuo singular se impone en la misma medida 
en que la historia se trasforma plenamente en historia univer
sal».! Lo principal para nosotros de esa afirmación es la dialéctica 
entre la riqueza interna de la personalidad y la riqueza de sus re
laciones sociales reales. La indicación de Marx refuerza lo que 
hemos expuesto antes de un modo general : el camino que lleva 
al desarrollo y el autoconocimiento reales del hombre pasa por 
su conquista del mundo externo. El hombre tiene que trasformar 
el mundo externo -trátese del humano-social, trátese del natural 
mediado por el otro- con el pensamiento y la afectividad, y 
trasformarlo en mundo propio. Sólo así puede ampliarse y pro
fundizarse como personalidad. Las relaciones aludidas por Marx 
existen en sí, independientemente de la consciencia. Su trasfor
mación en un Para-nosotros no suprime su objetividad. Pero el 
proceso en cuestión puede cuajar de modos muy diversos, visto 

l. MARX-ENGELS, Die deutsche Ideologie [Le ideología alemana], Werke 
[Obras] ,  cit., V, pág. 26. 
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desde la atalaya de la personalidad. Las relaciones modificadas 
tienen que llegar, naturalmente, de un modo u otro a consciencia, 
pero también pueden seguir contraponiéndose -temporalmente 
al menos- en excluyente rigidez a la vida interna humana, o bien 
se reelaboran subjetivamente con tanta intensidad que empieza 
a corresponder a la nueva relación con el mundo externo una 
cualidad nueva, o, al menos, adecuadamente renovada, de la inte
rioridad del hombre. En el curso de ese proceso de adaptación 
el enriquecimiento del mundo externo se trasforma en un enri
quecimiento de la personalidad. 

Aquí se aprecia el último extremo en la evolución del mundo 
animal y del mundo humano. La dialéctica de la adaptación a 
nuevas situaciones y la herencia de los nuevos modos de reac
ción, así surgidos, al mundo externo, regulan objetivamen te la 
evolución de las especies animales. Ya el hecho de que la dialéc
tica interna de su colaboración (el desarrollo de las fuerzas pro
ductivas) dé a la trasformación contenido y dirección es una dife
rencia cualitativa. Otra intensificación del aspecto objetivo de 
esa diferencia consiste en que la estructura de la sociedad que 
entra en intercambio con la naturaleza se diferencia, toma for
mas superiores y hace así desarrollarse intensa y extensivamente 
aquel intercambio mismo. La trasformación subjetiva, que hemos 
descrito, consuma el aspecto específicamente humano de ese prin
cipio evolutivo. Precisamente el hecho de que las formas supe
riores de comunidad características del hombre (clase, nación, 
humanidad) no proceden del mundo externo -humanamente vis
to- sino que, aunque creadas inconscientemente, son produccio
nes propias del hombre, revela del modo más claro esa contra
posición entre la evolución animal y la humana. Por eso no pue
de nunca insistirse con exceso en que el ascenso de la conscien
cia desde la pertenencia plena del individuo a la especie no su
prime las vinculaciones sociales a la clase o a la nación, sino que 
les presta un contenido más rico y un pathos más profundo. La 
consciencia que el proletariado tiene de su papel, superar la explo
tación y la opresión a escala mundial y crear así definitivamente 
la realidad de la humanidad, es la más precisa forma de manifies
tación de la situación descrita. 

El arte desempeña en ese proceso un papel importante que 
raras veces se reconoce en toda su dimensión. Hemos podido, 
ciertamente, observar que la tendencia dialéctica a la identidad 
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de la exterioridad y la interioridad es un momento decisivo de 
toda conformación artística. Su fuente inmediata es la acción 
evocadora propia de las obras de arte. La nueva inmediatez en la 
que se constituye la obra no puede ser efectiva más que si lo más 
íntimo cobra una forma de manifestación inmediatamente aper
ceptible, sensible y externa, y adecuada a su más profunda esen
cia, y si, por otra parte, no puede ocurrir en el mundo de las 
obras nada externo a lo que no corresponda nada en la interiori
dad humana. Este tipo de conformación, nacido de necesidades 
mágicas , mimético-evocadoras, si es que ha de mantenerse en las 
formaciones más desarrolladas, tiene que colmarse con los nuevos 
contenidos producidos por esas evocaciones. Tiene que ampliarse 
constantemente de acuerdo con aquellos contenidos, profundizar
se y afinarse, y es incluso necesario que, cuando las nuevas 
necesidades de evocación exijan un contenido radicalmente dis
tinto, surjan de aquel mismo fundamento sistemas formales de 
evocación radicalmente nuevos. También hemos visto que una 
de las principales constantes formales de esas conformaciones 
intensivas conscientemente redondeadas es la agudización de las 
.ieterminaciones decisivas de la objetividad en cada caso deter
minante, lo que solemos llamar tipicidad estética. Esta tendencia 
a la tipicidad nace espontáneamente, sin consciencia estética al
guna, aún en el seno de la mímesis mágica. Pero como las con
diciones de conformación de una tipicidad evocadora son extra
ordinariamente sensibles tanto al contenido como a la forma, 
tienen ilimitadas posibilidades de desarrollo incluso bajo presu
puestos sociales completamente alterados. El fundamento estético 
de esa sensibilidad se debe a que cada una de esas conformacio
nes tipicas -aunque no sea más que la danza bélica del período 
mágico- produce la unidad inseparable de inmediatez sensible y 
singularidad, por un lado, y generalización por otro. Es obvio 
que esa unidad se altera radicalmente con la trasformación bási
ca y la complicación de las circunstancias de la vida : se trata de 
un proceso en gran medida espontáneo que, por eso mismo, no 
requiere ningún análisis detallado. 

La si tuación es muy distinta por lo que hace a este tipo de 
generalización. Por una parte, tiene que orientarse según los ras
gos permanentes -no momentáneos, no ligados a meras ocurren
cias- de los objetos representados; por otro lado, no puede nun
ca renunciar a la unidad inmediata con lo singular. Desde el punto 
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de vista del problema aquí tratado, se sigue de una tal uni
dad de las contraposiciones que en la representación de la vida hu
mana, de sus conflictos, etc., las figuras que más corresponden a 
los principios de la formación de tipos, las que ofrecen materia 
más favorable para la práctica artística, son aquellas en las cua
les aparecen ya como cualidades del carácter, en el sentido visto 
de Marx, las relaciones nacientes y las nacidas. Ya la tragedia 
griega ha poseído una alta consciencia de esa situación estética. 
Piénsese lo conscientemente que cuenta, por ejemplo, la Antí
gona sofoclea con Ismene como contrafigura, con lo cual se mues
tra aún más claramente que por una exposición meramente direc
ta que aquélla posee ya como rasgo de carácter, como parte de su 
propia interioridad, las nuevas y conflictivas relaciones con el 
presente, mientras que esas mismas relaciones se contraponen 
al segundo personaje como algo externo, ajeno a la personalidad. 
En Edipo cobra ese modo de conformación artístico una consu
mación jamás superada, precisamente a consecuencia de la pro
funda paradoja del destino del personaje. Estos ejemplos, estas 
tendencias -que, mutatis mutandis, se repiten en todos los 
grandes artistas posteriores- muestran un rasgo esencial de 
contenido de la creación de mundo en las obras de arte : lo que 
en el término medio de la vida cotidiana es mero hecho externo, 
factum brutum puesto ante el hombre, aparece aquí en su más 
profunda necesidad; no sólo se revela la necesidad objetiva, his
tórico-social, sino también la relación de esa necesidad al hom
bre mismo, a su propio desarrollo, a su propia riqueza, a su 
propia grandeza interior. Así la necesidad, sin perder nada de su 
carácter objetivo, se convierte en una necesidad más profunda : 
la profunda verdad de la vida, el hecho de que el mundo cir
cundante, los conflictos y destinos que nacen de él no representan 
ningún azar grosero y externo, sino que la totalidad de estos 
fenómenos despliega propiamente las posibilidades más auténti
cas e importantes de la interioridad del hombre, y le convierte, 
aunque a veces de modo trágico, en lo que propiamente es él mis
mo en su última interioridad, como producto, al mismo tiempo, 
de una evolución histórico-universal. 

El arte presenta al hombre de la cotidianidad una vida así 
conformada. La no-identidad del mundo creado por el arte con 
el mundo medio de toda cotidianidad provoca la tensión que 
antes hemos citado. Pero ésta no puede producirse, ni llegar a 
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ser fecunda y promotora, sino porque sus dos momentos son 
elementos indisolubles de toda vida humana, porque la extrema 
polarización de ambos se mantiene, pese a todo, dentro de la 
i nmanencia vital humana, porque el más imponente ascenso se 
1 imita, en última instancia, a despertar a realidad posibilidades 
que ya existían. Ante estas culminaciones de la vida -a las que, 
desde luego, el arte no puede dar forma sino porque son elemen
tos y tendencias de la real existencia humana- se impone la nos
t algia fáustica del «detente pues . . . >>. Ésos son los momentos que 
despiertan el ardiente deseo de duración y retorno. Y son al mis
mo tiempo los puntos de unión entre el hombre y la humanidad, 
ya sea en la objetivación artística, ya sea en la facticidad de la 
vida vivida misma. Objetivamente, todos los pasos esenciales de 
la evolución histórico-social arrancan de la colaboración, de la 
lucha y el sufrimiento de los hombres. Objetivamente, su persis
tencia, desde los orígenes hasta hoy, y, por encima del hoy, ha
cia el futuro, consti tuye una gran continuidad regida por leyes. 
La ciencia puede y debe descubrir esa continuidad. En ella se ha 
configurado la humanidad como tal, porque el hombre figura al 
mismo tiempo como objeto y sujeto de la marcha. En esa conti
nuidad na;::e todo hombre; en ella se desarrolla su vida, lo sepa 
o no lo sena, sea su consciencia de ello verdadera o falsa, perciba 
como propio o ajeno el lapso vital que le ha caído en suerte. 

También la forma y el contenido del arte, su conformación y 
su efecto, pertenecen a esa continuidad. La particular misión 
del arte en esa continuidad es la que hemos descrito ya : el arte 
consigue fijar los momentos (hombres y destinos, causas y oca
siones, reacciones emocionales a todo ello, etc.) que encarnan 
en su singularidad individual esta vinculación indisoluble con lo 
general y permanente, los momentos en los cuales se hace inme
diatamente evidente que el hombre no sólo reconoce en este con
texto su mundo propio, el coproducido por él, esto es, por la 
humanidad de la que es parte, sino que lo vive además como tal 
mundo propio; el arte los fija para toda la humanidad como mo
mentos de su evolución, como momentos de la hominización del 
hombre. Lo permanente de las obras de arte, el efecto que crea 
su perduración, es el estar fijadas en esa continuidad como algo 
esencial que ya no puede perderse; tal es el sentido propio del 
hecho de que las obras de arte den forma al mundo propio de 
los hombres. 
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La tensión que introduce en la vida la mímesis artística no 
lleva pues del mundo humano a una realidad trascendente, según 
la inmediata intención de la magia y al modo como, más tarde, 
la religión intenta constreñir al arte; esa tensión empieza y ter
mina en el hombre mismo. De tal modo, ciertamente, que la 
inmanencia humana del hombre, así estatuida, no queda en modo 
alguno intacta, sino que levanta intensivamente al hombre muy 
por encima de su corriente nivel medio. Pero esta tensión tiene 
también un momento extensivo : la inmediata, tensa coincidencia 
de hombre y humanidad en la obra y en la vivencia estética no 
sólo presta al presente una perduración cierta, sino que tras
forma también lo esencial del pasado de la evolución de la huma
nidad en un aquí y ahora actualmente vivible. También este as
pecto del arte aparece relativamente temprano. El tratamiento 
de la materia en la tragedia griega es ya una tal actualiza
ción de un lejano pasado comunicado en forma mítica, renovado 
siempre, comprendido como perteneciente a la propia vida. La 
extensión del concepto de hombre practicada por la historia obje· 
tiva y subjetivamente, y por el arte con una peculiar acentuación 
de lo subjetivo, es al mismo tiempo una creciente historización de 
la consciencia humana, de la consciencia de los hombres sobre 
sí mismos como productores históricos de su mismidad. La cien
cia revela el decurso objetivo de ese proceso y lo convierte así 
en posesión de la consciencia. Las obras y el efecto estético, al 
trasformar un pasado espacial y temporalmente creciente en 
presente vivido -sin pretender quitarle el carácter de pasado-, 
despiertan y desarrollan en el hombre la autoconsciencia de hu
manidad, la cual es al mismo tiempo su consciencia de vivir en 
un mundo que es el suyo propio, que él mismo ha creado y no 
dejará nunca de crear como parte que es de la humanidad. La 
evocación estética del pasado es pues la vivencia de esa conti 
nuidad, no la consciencia de lo «universal humano» supuesta
mente supratemporal. La tensión que consiste en que, por una 
parte, seguimos conscientes de la lejanía histórico temporal mien
tras, por otra, se nos presenta en destinos, hombres, etc., de anti
guo desaparecidos un nostra causa agitur, caracteriza este aspecto 
histórico-temporal de lo estético como autoconsciencia de la huma
nidad : lo estético es, como hemos mostrado ya, su memoria. Pero 
mientras que en la vida cotidiana la memoria ejerce las más diver
sas funciones, entre otras el mero registro y la mera conservación 
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de hechos que pueden un día ser importantes prácticamente para 
d hombre de que se trate, en la memoria estética no opera más 
que su central función actualizadora, la función que la memoria 
comparte con la consciencia. Esta convergencia revela una cone
xión profunda entre la estética y la ética, el hecho de que ninguna 
evolución estética realmente profunda es posible sin apelación ín
tima a problemas éticos y a sentimientos de la misma naturaleza; 
lo que pasa es que en el ámbito de lo estético esos problemas son 
contemplativos ( sólo en el Después de la vivencia estética pueden 
pasar a la práctica ética), razón por la cual los problemas se quedan 
en problemas, se <dimitan» a ampliar el horizonte humano, a des
cubrir presupuestos y consecuencias que en otro caso seguirían 
siendo desconocidas, pero sin trasponerlo todo inmediatamente a 
la práctica. 

Pero con todo eso no queda aún adecuadamente descrita la 
universalidad del mundo propio del arte. Esa universalidad es 
precisamente lo que hace del campo del arte una infinitud inten
siva, algo inagotable con medios ajenos a ese campo. Nos limita
remos a subrayar aquí que los dos aspectos del mundo propio 
de las obras de arte -el principio universal-humanístico que aca
bamos de analizar y el momento del medio homogéneo antes 
estudiadO-- se refuerzan y promueven recíprocamente desde este 
punto de vista. La intensificación y diferenciación de la capacidad 
receptiva y expresiva que pudimos observar en la vida cotidiana 
como consecuencia de la división del trabajo entre los sentidos, 
etcétera tiene límites muy definidos respecto de la captación inten
siva de un fenómeno en una conexión intensivamente infinita. No 
sólo por la orientación práctico-inmediata de la vida cotidiana, 
sino también porque la superficie receptiva del hombre entero, en 
la medida en que se enfrenta como tal con la entera realidad 
objetiva, comporta dispersiones de la atención y, con ella, de la 
capacidad receptiva. Sólo el medio homogéneo produce, creadora 
y receptivamente, una concentración tal que todas las posibili
dades y determinaciones objetivas adormecidas en el fenómeno 
concreto de cada caso consiguen hacerse actuales de un modo 
sensible. También en este caso es el hombre entero el que crea 
o recibe un tal mundo propio en un medio homogéneo. La ine
xistencia real del medio homogéneo -inexistencia en el sentido 
de la práctica mmediata-, el carácter puramente de reflejo que 
tiene ese medio, imponen al hombre un comportamiento pura-



200 El camino hacia la mundalidad 

mente contemplativo; por otra parte, a consecuencia del estrecha
miento del reflejo del mundo, de la mimesis, a un solo órgano 
(visualidad, etc.), se produce aquella concentración de todo el inte
rés, aquella trasformación del hombre entero de la cotidianidad 
en el "hombre enteramente" que hace a éste capaz de recibir una 
infinitud intensiva, de reproducirla y de gozarla adecuadamente. 

Así, pues, nuestra descripción, a pesar de haber resultado bas
tante larga, no es en absoluto suficiente. Permítanos por ello el 
lector aducir aquí para terminar la descripción de este fenómeno 
con los medios del arte. Keats lo ha descrito en su célebre oda a 
una urna griega. El paso relevante para la cuestión del principio 
estético dice así : 

Faír youth, beneath the trees, thou canst not leave 

Thy song, nor ever can those trees be bare; 
Bold Lover, never, never canst thou kiss, 
Though wínníng near the goal -yet, do not grieve; 
She cannot fade, though thou hast not thy bliss, 
For ever wilt thou love, and she be fair! 

Ah, happy, happy boughts! that cannot shed 
Your leaves, nor ever bid the Spring adieu; 
And, happy melodist, unwearied, 
For ever piping songs for ever new; 
More happy love! More happy, happy lave! 

For ever warm and still to be enjoy'd. 
For ever panting and for ever young; . . .  

Keats concluye en los versos finales : 

When old age shall this generation waste, 
Thou shalt remain, in midst of other woe 
Than ours, a friend to man, to whom thou say'st, 
"Beauty is truth, truth beauty", - that is all 
Y e know on earth, and all ye need to know. 

La identidad de lo bello y lo verdadero es realmente el sentido 
inmediato de la pura vivencia estética, y, por ello, tema eterno de 
toda reflexión sobre el arte. Aún nos ocuparemos varias veces del 
hecho de que, en cuanto el arte y su efecto se contemplan en la 
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; 1 1nplia conexión de la entera vida histórico-social humana, se pro
d t �ce una enorme y complicada problemática a propósito de cada 
1 1 110 de esos conceptos, y aún más respecto de su relación. Pero 
esto no altera la llana evidencia inmediata de aquella afirmación 
L'll la inmediatez de lo puramente estético. 





7 

PROBLEMAS DE LA MIMESIS. I I l  

E L  CAMINO DEL SUJETO HACIA E L  REFLEJO EST ETICO 

Cuanto más enérgica y consecuentemente se explicita la pecu
-liaridad de lo estético, tanto más fácilmente se producen contra
dicciones aparentemente paradójicas, y la fundamentación filosó
fica de éstas no puede consistir más que en mostrar cómo, en qué 
medida y en qué sentido se trata de problemas sólo aparentes que 
se disuelven por sí mismos cuando se aclaran recta y profunda
mente Jos hechos fundamentales y dejan en su lugar una situación 
que no tiene ya nada de paradójico. Pero al mismo tiempo hay que 
establecer con no menor claridad cómo, en qué medida y hasta 
qué punlo puede hablarse en esta cuestión de contradictoriedades 
auténticas, de contradicciones motoras de determinados grupos 
de fenómenos, los cuales no pueden conceptuarse más que en y por 
esta dialéctica, y cuya esencia consiste precisamente en una tal 
contradictoriedad de las fuerzas que los mueven, de sus compo
nentes estructurales y dinámicos. Todo lo que hemos analizado 
hasta ahora en el cuerpo de lo estético debe suministrar el mate
rial para una síntesis de esta naturaleza. Si ésta no se realiza 
totalmente -en la medida hoy posible-, es inevitable que lo esté
tico se rebaje  a una forma previa del conocimiento -más o menos 
imperfecta, más o menos útil-, como ocurre en el pensamiento 
de Leibniz o de Hegel, o se considere incluso desviación nociva, 
como piensa Platón ( la situación no mejora tampoco, naturalmen
te, porque ese carácter de cosa previa atribuido al arte lo sea 
respecto de la religión, en vez de la ciencia, y evidentemente tam
poco cuando se invierte el planteamiento y el conocimiento se 
presenta como forma previa y subordinada de y a lo estético, al 
modo de Schelling). O bien, aun reconociéndose la sustantividad 
de lo estético, se le hace perder toda vinculación con la vida histó-
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rico-social de la humanidad, de modo que la autonomía del arte, 
su basarse en sí mismo, llega a ser pura y simplemente la justifica
ción de un «parque nacional» en el que se protege su perfecto ais
lamiento, como hacen muchas teorías modernas .  La esencia de lo 
estético no puede, pues, determinarse satisfactoriamente más que 
si se determina también de un modo sat isfactorio su posición en el 
sistema de las relaciones entre el hombre y el mundo externo. Una 
contradicción fecunda, motora, es siempre y sólo una contradicnón 
que regula y cumple la orientación del movimiento, las leyes de 
movimiento de una relación esencial, imprescindible, nacida de esa 
si tuación, precisamente en su contradictoriedad. 

I Cuestiones preliminares de la subjetividad estética 

Todas nuestras anteriores consideraciones se concentran en el 
intento de aclarar el principio antropomorfizador, incluso an tro
pocéntrico, de toda posición estética. Al intentar ahora resumir y 
sistematizar las afirmaciones dispersas y en parte ocasionales que 
hemos ido haciendo, tropezamos en seguida con la contradicción 
entre los actos antropomorfizadores, tanto en la creación cuanto en 
la creación del arte, y su pretensión absoluta de validez objetiva. 
Esa contradictoriedad parece agudizarse aún porque no se trata 
simplemente de tendencias antropomorfizadoras, sino de que la 
fundamentación de lo estético en el sentido dicho pone siempre, en 
todas partes y necesariamente en el centro el momento subjetivo 
que alienta en él. De ello se desprende sin más la primera tarea : la 
aclaración de la esencia de la subjetividad estética. Hay que sentar 
ante todo una afirmación ya conocida por las anteriores considera
ciones : la subjetividad estética no es en absoluto simplemente idén
tica con la subjetividad de la vida cotidiana. Pero al mismo tiem
po hay que afirmar (y tampoco por vez primera) : ese rebasamiento 
de la cotidianidad no supone en modo alguno la posición o el re
conocimiento de ninguna potencia o sustancia trascendente. Esta 
cismundanidad intrínseca del principio estético es tan intensa que, 
por ejemplo extremo, en el pensamiento de Kant no llega a presen
tarse, junto a la teorética «consciencia en general» y al práctico 
« homo nóumenon>>, ningún análogo sujeto trascendente en la esté
tica. La cuestión es ¿ cómo, en respuesta a qué necesidades, dirigida 
por qué fuerzas se produce una tal intensificación de la subjetivi-
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dad que ésta puede valer ya como un cualitativo-ser-otro respecto 
de la subjetividad de la cotidianidad? Y ¿ qué papel desempeña la 
esfera estética en ese desarrollo?  Ese planteamiento contiene ya 
nuestra principal cuestión anterior, la de la génesis; pues el real 
contenido del tal planteami ento consiste en mostrar lo estético 
como un modo de posición o afirmación humano, producto de de
terminadas necesidades, en sí de crecimiento continuo desde su 
origen, y presentes siempre a partir de un determinado nivel evo
lutivo. 

Nuestra reflexión se dirige ahora al núcleo de esas necesidades 
que es decisivo para la filosofía, o sea, al momento subjetivo de esa 
subjetividad, y no, por ahora, a la naturaleza de los objetos que ella 
se esfuerza por crear o recibir; así se pone temporalmente en últi
mo término la relación sujeto-objeto, decisiva para nosotros, con 
el fin de iluminar mejor la otra cara del problema; el hecho de ver 
en la mímesis el fenómeno estético fundamental bastará para no 
dejar dudas acerca de nuestra posición. La necesidad que subyace 
al arte ha sido expresada por Klopstock con gran aclaridad y ener
gía, precisamente desde el punto de vista que ahora nos interesa 
ante todo, el de la subjetividad. Es verdad que sus palabras se 
refieren directamente sólo a la poesía, pero su sentido muestra cla
ramente que el poeta las está pensando para todo el campo de lo 
estético : << La esencia de la poesía estriba en que, con la ayuda del 
lenguaje, muestra cierto número de objetos que ya conocemos, o 
cuya existencia sospechamos, pero por un lado que ocupa en tan 
alto grado las más altas energías del alma que la una obra sobre la 
otra y así pone en movimiento al alma entera».  Luego explica 
Klopstock los diversos momentos de su descripción. Lo único que 
aún nos interesa de: ese desarrollo es lo que dice sobre la palabra 
«ocupar» :  « Los más profundos misterios de la poesía yacen en la 
acción en que sume a nuestra alma. Siempre nos es la acción esen
cial al placer. Los poetas vulgares pretenden que vivamos con ellos 
una existencia de plantas».1 

Desde el punto de vista de la comprensión de la necesidad que 
subyace al arte, lo decisivo en esas ideas de Klopstock es la alusión 
a una puesta en movimiento del alma entera del hombre. Cierto que 

l. KLOPSTOCK, Gedanken über die Natur der Poesie [Ideas acerca de la 
naturaleza de la poesía] ,  Leipzig 1830, Werke [Obras], Band [vol.] XVI, págs. 
36 S. 
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en algún sentido el hombre entero está también en actividad en la 
vida cotidiana. Por mucho que el desarrollo de su actividad se 
especialice crecientemente, no puede hablarse tajantemente de una 
parcelación completa y consumada de sus capacidades,  n i  de 
una eliminación total de determinadas cualidades con utilización 
exclusiva de otras. Pero si que puede deci rse -y cada ve� más 

a medida que se desarrolla la civilización- que su act i v i dad desa
rrolla unilateralmente determinados aspectos de su personal i dad 
total, ya en lo físico, ya en lo intelectual, mientras descuida tem-
poralmente otras o hasta hace que se atrofien_ La necesi dad ele 
equilibrio, de una orientación compensadora, a la armonía, a la 
proporcionalidad, se presenta masivamente llegados a determina
do nivel de bienestar material, de ocio, etc. ( Las categorías aquí 

enumeradas son en sí las de la v i da co tidian a  según su existenc1a 
originaria, fáctica y de térm i n o  medi o ,  l o  que quiere dec i r  n o  

estéticas .)  S i  situábamos en el cen tro, como general neces i dad 
social, la nostalgia de totalidad e i ntegridad del hombre, ahora 

tenemos que distanciarnos tajantemente -como otras veces- de 

la crítica romántico-anticapitalista de la división del traba jo . Esta 
crítica no ve en la división del trab a j o  más que lo negat ivo , l a  
fragmentación y l a  amputación del hombre, s i n  tener en cuenta 
que se trata sólo de un escalón necesario de la evolución de la hu
manidad hacia más alto, ni que la división del trab aj o misma -a 

pesar de sus modos de manifestación en el cap italismo, des t ructo
res y envilecedores del hombre- despierta al mismo tiempo inin
terrumpidamente cualidades, capacidades, etc., del hombre , y 
hasta consigue su despliegue, y la consiguiente ampliación y el 
consiguiente enriquecimiento del concepto de la totalidad huma
na. Por eso incluso la etapa del capitalismo más desfavorable al 
hombre entero no puede acarrear ninguna renuncia al hom bre 

entero mismo. Al contrario : cuanto más intensamente se desp lie
gan las tendencias fragmentadoras, tanto más intenso suele ser el 
movimiento de reacción a ellas. 

Lo que dice Klopstock es pues una necesidad fundamental del 

hombre. Cierto que esa necesidad no se manifiesta sólo en la vida 
cotidiana misma, sino también en las objetivaciones que nacen de 
ella en las más diversas formas, como la religión, el mito, la poe
sía, la filosofía, la ética, etc. Pero esa necesidad no se convierte 
en consciencia del esfuerzo más que cuando el desarrollo de las 
fuerzas productivas y su imposición en las relaciones de produc-
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ción ofrecen a esa totalidad e integridad de la personalidad hu
mana posibilidades máximas y parecen al mismo tiempo amena
zarla subjetivamente del modo más manifiesto. Entonces surge 
-incluso conscientemente- la nostalgia de consumación por el 
arte, tal como la ha expresado Klopstock. Pero es obvio que la ne
cesidad existía desde mucho antes, aunque muchas veces sin la 
menor expresión objetivada, o bien, en la medida en que era cons
ciente, se orientaba hacia otros fines. Como hemos visto, esto tiene 
ante todo fundamentos sociales, precisamente las crecientes con
tradicciones de la división del trabajo, que acabamos de subrayar. 

Pero en un análisis más cuidadoso tiene que mostrar que no se 
trata sólo de motivos limitados a una etapa histórica de la evo
lución, sino también de otros motivos más generales que, natural
mente, a pesar de su universalidad, a pesar de su fundamentación 
inmediata y aparentemente antropológica, no dejan por ello de ser 
de carácter social. Pero lo que pasa es que su base no es tal o 
cual formación social concreta -pues ésta determina sólo el modo 
y el grado de su aparición-, sino la esencia del hombre en socie
dad. Sería, sin duda, una rigidez metafísica el querer siempre su
poner la existencia de fronteras visibles con toda precisión entre 
lo antropológico y lo social; corno en todo caso, aquí también las 
fronteras son a menudo desdibujadas, y hasta ocultas; pero exis
ten siempre. Sólo cuando la antropología -corno ocurre, por ejem
plo, en el existencialismo- concibe al hombre corno « Ontológica
mente» solo, puesto exclusivamente sobre sí mismo, corno un ser 
que sólo << luego>>,  de un modo << ontológicamente>> casual o necesa
rio, «entra>> en relaciones sociales, sólo en ese caso puede presen
tarse una tal separación, metafísica, «pura>>, de lo antropológico 
y lo social. Hemos aludido repetidamente a la insostenibilidad fác
tica y filosófica de un tal dualismo. En nuestra opinión, el hombre, 
ya en su hacerse tal y aún más en su existencia como hombre, es 
un ser social. Pero mientras que con la consumación del proceso 
de su hominización su estructura antropológica se fija en lo prin
cipal, en sus principales determinaciones, y no queda ya sometida 
a ninguna alteración cualitativamente decisiva, la evolución social 
produce en principio e ininterrumpidamente novedad, y ello no 
sólo por lo que hace a las relaciones de los hombres entre ellos, 
con la naturaleza, etc., sino también en cuanto a la estructura in
terna del individuo humano. Esta última afirmación es de suma 
importancia para nuestras actuales consideraciones, pues sabemos 
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que la relación sujeto-objeto, aunque sea en su forma más primi
tiva, no puede aparecer en la consciencia humana más que con el 
trabajo, y que la disolución del comunismo primitivo crea la base 
de la consciencia de la personalidad individual, aunque sea a un 
nivel muy primitivo, etc., etc. Así, pues, aunque determinadas ne
cesidades nacidas en ese proceso evolutivo, así como sus modos 
de satisfacción, sean desde su origen elementos de la conscien
cia de la humanidad, su génesis es en todo caso de carácter social, 
y no de naturaleza antropológica. 

Detrás de la exigencia de Klopstock se encuentra originaria
mente la separación entre lo esencial y lo inesencial en el hombre 
mismo, en su subjetividad. El hombre tiene que practicar esa dis
tinción desde el primer momento respecto del mundo externo, 
porque en otro caso sería incapaz de dominarlo en interés de su 
propia existencia. El resultado de otros niveles evolutivos más 
elevados, y a los que ya hemos aludido, es que esa misma cues
tión puede y debe presentársele respecto de sí mismo, y que la 
cuestión es propiamente de naturaleza específica. Hemos visto que 
los intentos de dominar el mundo empiezan bajo el recubrimiento 
mágico, que contiene los gérmenes del reflejo científico de la rea
lidad igual que los primeros conatos del reflejo artístico. También 
en las reorientación hacia la interioridad humana desempeñan pa
peles importantes necesidades de varia naturaleza, y no sólo, como 
en el caso del dominio del mundo externo, como inicial mezcla 
mágico-caótica, sino permanentemente, para toda la evolución 
posterior. Aparte de que la subjetividad del hombre puede ser 
objeto de una consideración puramente científica y debe serlo -y 
en este campo, como es natural, el principio puramente científico 
del reflejo y la interpretación desantropomorfizadoras de la reali
dad se impone muy tardía y difícilmente-, surge, junto con la 
separación social relativa de la personalidad individual respecto de 
la comunidad, la necesidad de ética, derecho, religión, etc. Y aun
que incluso a este nivel lo estético se yergue hasta la sustantivi
dad de un modo paulatino y laborioso, la diferenciación que aquí 
empieza es ya en principio diversa de la originaria, la del período 
mágico. Es muy característico, por ejemplo, que en las culturas 
antiguas altamente desarrolladas, la historiografía, la retórica, et
cétera, aún seguían entendiéndose como actividades esencialmente 
estéticas cuando ya existía una estética en sentido teorético. 

No es tarea de este lugar el esbozar siquiera las desviaciones 
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de este camino. Lo único que nos interesa por ahora es dibujar 
filosóficamente los principios más generales de la separación. Por 
eso tiene tanta importancia en este contexto la exigencia klop
stockiana de totalidad. Pues mientras que las corrientes científicas, 
religiosas, éticas, etc., acarrean distinciones tajantes y hasta con
traposiciones en la cuestión, inicialmente aludida, de la relación 
entre la esencia y la apariencia en el hombre mismo, la peculiari
dad de la orientación estética, oculta en aquellas tendencias gene
rales y activa sin clara consciencia, es el deseo de buscar y encon
trar en la apariencia de lo presente la profunda interioridad de lo 
esencial. Basta esa situación para comprender que esas intencio
nes no pueden conseguir sino tardíamente una consciencia, una 
autonomía intelectual. Piénsese en la célebre inscripción del tem
plo de Apolo en Delfos -« Conécete a ti mismo»-, en su interpre
tación por Sócrates, en el ideal del sabio entre los estoicos y la 
escuela de Epicuro, en la rígida separación plotiniana entre el 
« Uno» y todo lo que recuerda la criatura, etc. Ya aquí es visible, 
sin duda, una línea ascendente en esa separación tajante de la 
esencia y la apariencia, producida por la aniquilación de la espon
tánea vida pública de la democracia de la polis. Pero lo único que 
es consecuencia de las trasformaciones del fundamento social es 
la radicalidad de la distinción. La tendencia no puede entenderse 
como totalmente determinada por la época. Es obvio que toda 
religión intenta imponer por necesidad una separación estricta 
entre la esencia y la apariencia. La misma distinción subyace a la 
metodología de la ciencia, de orientación totalmente contraria a 
la religiosa. Cierto que esa limpia separación no es más que un 
rodeo emprendido para captar adecuadamente el fenómeno en su 
en-sí, en sus relaciones y proporciones objetivas; pero eso no supri
me la distinción inmediata, sino que se limita a mostrar su lugar 
en el reflejo científico de la realidad. Por último, también toda 
ética tiene que empezar por una tal distinción. Y el que se quede 
en ella, como hace Kant, o aspire -con diversas influencias esté
ticas- a la reunificación de la personalidad entera, como es el caso 
de Goethe y Schiller en el período de Weimar, es cuestión que re
basa nuestro actual planteamiento. Lo importante es que la distin
ción es siempre cualitativamente más intensa que en el terreno 
estético. La unidad de la apariencia y la esencia es una vivencia 
elemental e insuprimible, cuyas raíces son aún más profundas que 
la llegada de la personalidad a consciencia. Cuando la magia lla-

!4 .  �- ESTÉTICA I (2) 
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mada simpatética sienta como punto de partida el principio de 
que todo lo que ha estado alguna vez en contacto con un hombre 
-y, en la práctica mágica, sobre todo lo que pertenece a su per
sona física (cabellos, uñas, etc.)- se encuentra sin duda tras esa 
convicción el sentimiento de que el hombre es tá codcterminado 
-en algún sentido- de un modo esencial por todo lo que se en
cuentra en cualquier relación, por lejana o superficial que sea, con 
su existencia física. Esto se expresa también en las universales 
creencias mágicas sobre la relación del hombre con su nombre. 
<< El indio contempla su nombre como . . .  una precisa parte de su 
individualidad, como sus ojos o sus dientes. Cree que un uso per
verso de su nombre le hará sufrir tan indubitablemente como una 
herida inferida a alguna parte de su cuerpo»,1 escribe Lévy-Bruhl. 
Como en todas las cuestiones que se presentan bajo condiciona
miento mágico, también en ésta son aún muy difuminadas las 
fronteras entre la subjetividad y el mundo objetivo. Los sentimien
tos aquí descritos, cuya raíz es muy profunda, no cobran una fisio
nomía esencialmente más precisa hasta que, con la disolución del 
comunismo primitivo sobre el fundamento de la nueva base y de 
las nuevas formas de consciencia que le corresponden, la perso
nalidad individual se separa socialmente, aunque de un modo sin 
duda relativo, tanto objetiva cuanto subjetivamente. No sólo se 
disuelven entonces completamente muchas representaciones má
gicas (aunque algunas otras sigan vivas durante mucho tiempo en 
forma de superstición, pero perdiendo constantemente influencia 
en el planteamiento de las cuestiones de concepción del mundo) ,  
sino que, además y ante todo, las nuevas situaciones vitales y los 
nuevos modos de objetivación que nacen de ella obran intensa
mente sobre el contenido y la forma de la tradicional contempla
ción de la subjetividad por sí misma. 

Pues se trata de la subjetividad. Las << Causaciones mágicas» se 
refutan con relativa facilidad y se rebajan a la condición de su
perstición. Pero el hecho de que el hombre, con todas sus propie
dades -las centrales igual que las meramente superficiales-, cons
tituye un todo vivo, movido, que se mantiene en el movimiento, es 
herencia en la cual la unidad de la esencia y la apariencia se ex
presa de modos diversos. Sería falso pensar que esas nuevas cone
xiones han sido descubiertas por vez primera por el arte y por él 

1. LÉVY-BRUHL, op. cit., págs. 34 s. 
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llevadas a consciencia. La verdad es lo contrario. Si la vida y la 
práctica cotidianas, la costumbre y el derecho que nacen de ellas, 
la moralidad y la ética no hubieran elaborado y desarrollado la 
1 rasformación de esas vivencias en reflexión conceptual, difícil
mente habrían ocupado un lugar central en la vida intelectual y 
emocional de l os hombres, y no habrían podido cobrar -como 
necesidades de la vida-, una intención orientada al arte. Pues el 
ciclo de cuestiones de si la personalidad humana constituye un 
todo, si esa totalidad se mantiene en el decurso del tiempo, qué es 
en ella esencial y qué mera apariencia, reaparece imperiosamen
te en todas las ocupaciones de los hombres. He aquí un corriente 
ejemplo : sería imposible hablar de responsabilidad del individuo 
sin plantear ese ciclo de cuestiones; como es sabido, la responsa
bilidad individual se ha desarrollado paulatinamente partiendo de 
responsabilidades colectivas, de las tribus, etc., pero luego se ha 
convertido en un fundamento del tráfico cotidiano de los hombres 
entre sí. Sin duda -y con esto volvemos a hechos ya examinados
en la responsabilidad se afirma la continuidad de la persona, su 
mantenerse a través del cambio de los tiempos. Si el hombre tiene 
que responder de un acto singular por él realizado, y a veces hasta 
de una determinada idea, es que sus semejantes y él mismo reco
nocen el hecho de que la totalidad de su personalidad se ha man
tenido en el curso del tiempo con cierta estable identidad. Análo
gos ejemplos podrían aún enumerarse en abundancia. 

El implícito reconocimiento de la totalidad, de la continuidad 
de la individualidad del hombre, de la coordinación de la esencia 
y la apariencia en la individualidad, contiene por otra parte una 
contradicción que el sujeto tiene que resolver inapelablemente. 
Pues la afirmación, el reconocimiento, es al mismo tiempo una ne
gación. En cada caso hay un momento (una acción, un hecho, una 
idea, etc.)  que se aísla del flujo continuo y de la estructura de la 
totalidad y se contrapone al individuo como algo que le representa 
fundamentalmente -para bien o para mal-, como algo que con
tiene la esencia del individuo. Y todo lo demás se deja de lado 
como mera apariencia, como cosa secundaria. Este comportamien
to es una obviedad para la moral y para la regulación del mundo 
de la práctica. Pero incluso cuando el hombre se esfuerza por sa
tisfacer teoréticamente el mandamiento de Apolo, el « conócete a ti  
mismo», tiene que apelarse a un análogo comportamiento descom
ponedor de la totalidad humana. Y sería una simplificación inad-
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misible el ver en esa negación una mera negación abstracta. Al 
contrario. Esa negación es esencialmente un aferrar, un acto de 
constitución propiamente dicha de la personalidad; cuando no se 
presenta, como en períodos en los cuales las fuerzas sociales des
truyen las normas éticas y se yergue frente al saber un escepticis
mo general, la personalidad se dispersa a su vez en una copresen
cia y sucesión de instantes irrelatos. Hofmannsthal ha descrito 
precisa y hermosamente ese estado del Y o :  

Es algo que nadie puede pensar del todo, 
Y demasiado terrible para llorar por ello : 
Que todo se deslice y se escabulla 

Y que mi propio Yo, sin que le frene nada, 
Me resbale desde un niño pequeño 
Como un perro, misterioso, en silencio y extraiio. 

Aunque ese tipo de negación, en el sentido de Spinoza, es al mis
mo tiempo una determinación, algo positivo, algo que alude a lo 
esencial, y aunque en la vida misma desempeña una función insus
tituible, sin embargo, no puede satisfacer todas las necesidades 
que suscita la vida al desarrollar con intensidad creciente la per
sonalidad. La religión cobra aquí un papel de importancia. En un 
sentido, porque muchas religiones prometen la conservación de la 
personalidad entera en el más allá, de tal modo que la fe en una 
tal perduración se presenta como la satisfacción más obvia y po
pular de aquella necesidad; y en otro sentido, porque tendencias 
como la ascética y el éxtasis de orientación mística -cada uno a 
su manera-, fingen conseguir una huida respecto de lo individual 
y su problemática, una autodisolución en lo trascendente o lo có5-
mico. Sin duda ninguna la evolución del arte, tras el paso de la 
magia a la religión, se encuentra durante mucho tiempo enlazada 
del modo más íntimo con la primera de las dos citadas tendencias 
religiosas, y va desarrollándose escondida en las categorías de ésta 
como antes en las de la magia. Por lo que hace a las diversas espe
cies y subespecies de la segunda tendencia, hemos tropezado con 
ellas, con su orientación antiartística, hostil en última instancia al 
arte, ya al hablar del período mágico; no necesitamos considerar 
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aquí el hecho de que puede haber y ha habido concretas situacio
nes históricas en las cuales -como ya ocurrió en la magia- se 
tenga una coexistencia y hasta cierta influencia recíproca de las 
dos tendencias; ese hecho no se encuentra en la línea evolutiva 
principal. La perduración de la personalidad en el más allá crea 
una larga superficie de contacto entre el arte y la religión, ya por 
el hecho de que ambos necesitan alguna especie de mímesis, la 
reproducción de la totalidad humana, para poder satisfacer esa 
necesidad de duración. (Conscientemente hemos aludido aquí a un 
aspecto sólo de la vida religiosa; se entiende sin más que la repre
sentación del mundo de los dioses está objetivamente enlazada del 
modo más íntimo con este complejo de cuestiones. Y es evidente 
que la valoración de ese mundo divino en la representación mimé
tica crea a su vez un terreno común entre la religión y el arte.) 

Pero la religión promete una satisfacción real, y, precisamente, 
en un más allá en el cual la existencia se eleva a un nivel superior, 
se hace independiente de la constante auto-reproducción de la 
vida, del devenir y del perecer, y experimenta así una realización 
definitiva. Ya la filosofía presocrática se ha dado cuenta de que el 
medio expresivo de esa segunda realidad es una especie de mí
mesis de la terrena. Por eso le es tan fácil a la religión poner las ar
tes a su servicio : la mímesis de lo cismundano que crean las 
artes puede servir como una promesa, como una garantía, como 
una reproducción del más allá. Cierto que ya en esa utilizabilidad 
del arte por la religión, en esa versión meramente instrumental del 
arte, se encuentra contenido -en cierto sentido uno actu- el 
principio de la separación interna de los dos caminos. Pues muy 
a menudo, precisamente cuando parece que el arte se haya entre
gado sin resto a la expresión de contenidos religiosos, se hace 
visible en las formaciones objetivas del mismo su separación res
pecto de aquel contenido : la obra de arte llega a expresar tan total
mente el contenido religioso, que éste, llegado a esa perfección, se 
disuelve y se presenta ya como algo aéreo e inasible, y lo confor
mado, lo concebido como medio y mediación hacia lo ultramunda
no, cobra una cerrada cismundanidad y, hecho independiente de 
la ocasión que lo desencadenó, se yergue, perfecto en sí, excluyendo 
con su cerrazón formal toda ultramundalidad. Esta separación se 
ha producido del modo más puro en el arte griego clásico; pero 
toda evolución artística, incluso la oriental, conoce esas luchas, 
rara vez conscientes, así como las no menos raras consumaciones 
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de la separación,l Este desplazamiento sensible de lo religioso por 
la conformación artística que se había tomado como mero instru
mento no es un fenómeno casual. Precisamente porque la religión 
piensa en un dios realmente existente, en un hombre realmente 
salvado para la bienaventuranza eterna, tiene que faltar en la re
presentación puramente religiosa el equilibrio de esencia y apa
riencia que es característico de lo estético. Esa falta se debe sobre 
todo a que la representación religiosa trasmundanal del hombre 
-independientemente de que lo represente como dios, como héroe 
o como mortal expuesto a la salvación o la condenación e ternas-, 
tiene que arrancar forzosamente al hombre de su entorno natu
ral, tiene que eliminar de su personalidad los reflejos anímicos 
enlazados con la interacción con el mundo. Si no lo hace, como 
ocurre en los grandes períodos artísticos de influencia religiosa, o 
sea, si la representación pone espontáneamente al hombre en un 
mundo circundante humano -por religiosamente idealizado que 
sea-, entonces es inevitable la descrita victoria de lo cismundana
mente humano sobre el más allá, como ha ocurrido evidentemente 
en la Antigüedad y -en lo esencial- también incluso en la Edad 
Media. Pero, por encima de eso -aunque sin perder íntima re
lación con ello- la conservación y preservación puramente reli
giosa de lo humano tendrá que atrofiar el lado fenoménico, la con
creción y la riqueza de la personalidad. Nunca entienden las 
representaciones religiosas que el hombre vaya a recibir en el más 
allá su inmortalidad tal como es en la tierra. La religión no prac
tica sólo una rigurosa selección entre sus cualidades personales, 
sino que convierte además al hombre en un solitario : cada cual se 
encuentra solo ante su juez trascendente. Si son sus hechos, sus 
obras, las que cuentan, lo hacen rígidamente objetivadas, separa
das de su sujeto inmediato; y si -en otras religiones- cuenta 
sólo la intención, ésta cobra una figura propia separada del resto 
de la vida 

Parece pues como si la personalidad del hombre mantenida se
gún la fe religiosa, salvada en un eterno más allá, tuviera poco que 

l .  El que en determinados casos la tendencia a un cumplimiento cismun
dano se apoye conscientemente en una ideología sentida a la vez como reli
giosa. pero discrepante de la religión dominante, muestra simplemente lo 
importante que es para problemas de esta naturaleza la teoría de la «Cons
ciencia falsa». Pero rebasaría el marco de esta obra el documentar el punto 
con análisis concretos, por ejemplo, del arte egipcio de El Amarna. 



Cuestiones preliminares de la subjetividad estética 215 

ver con la de su corriente vida cotidiana. Pero considerado más de 
cerca, esa personalidad se altera precisamente en sus rasgos más 
esenciales. Lo que primero se desprende o elimina de ella es io 
que el hombre ha hecho de sí mismo con sus propias fuerzas; su 
trasformación por el trabajo, la ciencia, el arte, la eticidad te 
rrena y cismundana, aparece como producto de una recusable 
soberbia de criatura, en la medida en que se concibe por el 
hombre como obra propia, independiente de la ayuda del poder 
trascendente reconocido en cada caso. En el concepto de criatura 
todo eso se funde con la persona particular inmediatamente dada, 
salvo que las tendencias a la independencia lo hagan aparecer 
como aún más condenable que lo meramente particular. En cam
bio, esta particularidad aparece como el ser auténtico del hom
bre, creado por Dios, por el poder trascendente; el hombre no 
está acaso obligado a conservar ese ser particular sin alteración 
alguna -pues también ese ser es de mera criatura-, pero sí a� 
menos a desarrollarlo como lo que es, en humilde obediencia a los 
mandamientos trascendentes. Franz Baader ha escrito lo siguiente 
sobre esta cuestión, enlazando con antiguos místicos : 1 « Del mismo 
modo que la altanería y la vileza, aunque externamente vayan mu
chas veces juntas, no son verdadera e internamente compatibles ni 
pueden vivir más que en una especie de amancebamiento, en el 
cual la altanería es la caricatura de uno de los elementos del amor, 
la sublimidad, y la vileza la caricatura del otro, la humildad, así 
sólo la religión del amor consigue superar aquel amancebamiento 
y darle la consagración del sacramento, humillando la altanería y 
levantando la vileza». En el último capítulo hablaremos detallada
mente de esa orientación del comportamiento religioso. Aquí bas
tará con observar que la necesidad de autoconservación es, espe
cialmente en algunas épocas, tan intensa y, al mismo tiempo, tan 
indeterminada, que la cuestión del cómo se anula prácticamente 
ante ella. Lo único que nos importa en este punto es la simple 
comprobación de la convergencia y la divergencia de las tendencias 
básicas estéticas y religiosas : el abismo que se abre entre las 
respectivas formas de perduración de la totalidad del hombre. 

El arte puesto al servicio de la religión tiene en gran medida la 
tarea de salvar ese abismo. Y muchas veces la cumple con gran 

l. F. BAADER, Schriften zur Gesellschaftsphilosophie [Escritos de filoso
fía social], Jena 1 925, pág. 109. 
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entrega, capacidad de adaptación y habilidad; muchas veces in
cluso con la consciencia de no ser más que un siervo de la fe. En 
realidad -e independientemente de las ideas y los sentimientos 
personales de los varios artistas- se trata siempre para el arte de 
la fecunda, goethiana « determinación desde afuera>> que ya cono
cemos. La religión, el sentimiento religioso, la necesidad religiosa, 
universal y socialmente viva, plantean al arte concretas tareas que 
él, sin embrago, no puede resolver más que a su modo, con lo cual 
-e independientemente de lo que piensen los artistas y su públi
co- consiguen objetivamente expresarse la separación principal, 
la contraposición de lo religioso y lo estético. Y esto se aplica no 
sólo a Giotto o Tiziano, sino también a Fra Angelico o a Grüne
wald. La profunda desconfianza que enteras culturas religiosas y 
otras culturas oficiales sienten durante ciertos períodos respecto 
de la conformación artística arraigan en este fundamento. (Como 
es natural, juegan también su papel en esto los restos de represen
taciones mágicas que se aferran a las obras de arte, y la lucha 
religiosa contra esos residuos.) En el último capítulo, como ya 
hemos anunciado, nos ocuparemos detalladamente de este com
plejo de problemas; aquí tenemos que limitarnos a mostrar que 
esa contraposición descubre el fundamento de por qué la única 
satisfacción admisible de la necesidad indicada en la cita de 
Klopstock es lo estético, y, por otra parte, que la plena sustantivi
zación de lo estético no puede considerarse consumada por la sa
lida del período mágico. Bastan las anteriores observaciones para 
mostrar que ahora se plantean problemas de distinta naturaleza, 
de orden muy superior al de los suscitados por la génesis del arte 
en el seno de la magia. 

Frente a la selección religiosa, siempre rigurosa, hemos aludido 
a una peculiaridad de lo estético, a saber, que lo estético se es
fuerza siempre por despertar una totalidad humana que incluye 
el mundo sensible apariencia!, que, por tanto, lo estético se orien
ta en la mímesis a una amplia y ordenada riqueza de la realidad. 
También este aspecto de lo estético se ha reconocido y expresado 
muchas veces. Hemsterhuis es acaso de los que lo han hecho más 
resueltamente, hasta el punto de ver en esa riqueza el rasgo decisivo 
de lo estético : << El alma quiere por naturaleza apropiarse gran nú
mero de ideas en el menor tiempo posible ». Ya esa afirmación 
subraya el momento intensidad; pues el gran número de ideas no 
es propiamente lo que se pone en el centro : se pone en el centro 
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la concentración de las mismas, o sea, la intensidad de la vivenci:l, 
como característica de que el objeto miméticamente captado -y 
para Hemsterhuis es evidente que la tarea capital del arte es el 
reflejo de la realidad- irradia esa riqueza sobre el contemplador. 
Con eso no se enuncia, naturalmente, más que un criterio formal 
de la mímesis. Hemsterhuis subraya aún más enérgicamente ese 
carácter formal al analizar detalladamente la naturaleza de la ca
pacidad receptiva sensible del mundo y de su reproducción en la 
obra de arte, llegando a resultados que son claros precursores del 
conocimiento del hecho que hemos caracterizado como división 
del trabajo de los sentidos en la vida y como medio homogéneo, 
en lo estético, de las obras y los géneros artísticos; aún más deta
l ladamente tendremos luego que analizar ese hecho. Dice Hem
sterhuis « que a través de una larga práctica y con la ayuda del uso 
simultáneo de todos los sentidos, hemos llegado a distinguir esen
cialmente los objetos apelando a uno solo de nuestros sentidos».! 
Como siempre que las cuestiones estéticas se plantean acertada
mente, el carácter formal es aquí sólo aparente. Pues es claro -sin 
ninguna duda lo piensa así Hemsterhuis- que no toda riqueza de 
idea, no toda intensidad o concentración puede provocar los efec
tos deseados. Ya una mirada a la vida basta para comprenderlo. 
Pues sin duda cada objeto de la realidad posee en sí aquella infi
nitud de propiedades y relaciones cuya reproducción mimética ha 
de producir el efecto pensado por Hemsterhuis, y hemos indicado 
ya que para él la primera finalidad era la reproducción de la posi
bilidad objetiva. Pero, como él mismo añade en seguida, « la segun
da es superar a la naturaleza, creando efectos que ésta no pueda 
producir fácilmente o en absoluto>>.2 Esta última consideración nos 
lleva -siguiendo a nuestro autor- al acontecimiento de lo bello. 
La tarea es pues, según Hemsterhuis, estudiar el cómo de aquella 
imitación, y luego determinar en qué consiste su superación. El 
del análisis es la concentración y la intensificación que hemos di
cho : el mayor número de ideas en el menor tiempo, cosa que de
termina para Hemsterhuis el concepto de lo bello. 

Todo eso describe bastante bien el lado formal de la impresión 
estética (y, por tanto, de lo que la despierta, de la obra de arte), o, 
por mejor decir, un momento decisivamente importante de ese fac-

1 .  HEMSTERHUTS, cit., Band [vol.] l, págs. 19 u 14 .  
2. !bid., pág. 14. 
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tor formal. Lo que falta en Hemsterhuis es la jerarquía, el prin
cipio supraordenador de esa riqueza; la determinación de Hems
terhuis indica sólo la sucesión o la copreferencia de los elementos 
de aquella riqueza. Pero lo que le hace evitar una ulterior concre
ción en el marco de su discurso es precisamente su buen instinto 
metodológico; pues esa concreción tendría que consistir en una 
mutación de aquel concepto de intensidad y riqueza en un concep
to de contenido. Y esa mutación no puede proceder de modo es
pontáneo y directo a partir del lado formal; no representa -den
tro de una estructura puramente estética- la goethiana << determi
nación desde afuera» como un momento de los contenidos social
mente condicionados, dimanantes de la vida cotidiana, que se 
enfrentan en cada caso al arte como necesidades, como exigencias 
puestas por el pueblo y a las cuales tiene que dar la respuesta 
adecuada, definitiva, facilitadora de duración, precisamente la for
ma concreta. Hemos aludido ya antes a la especial naturaleza de 
las necesidades en cuestión. Añadamos ahora meramente que la 
universalidad, de que hablamos, de esas necesidades se presenta 
siempre en una forma concreta, determinada histórico-socialmen
te, y de tal modo que suscita una unidad inmediata e indisoluble 
para el artista y el público, en la cual -de modo también inmedia
to- la universalidad parece disolverse del todo en la concreta 
determinación de época, y hasta desaparecer. Pero esto ocurre de 
tal modo que el criterio en última instancia decisivo del éxito sigue 
consistiendo a pesar de todo y precisamente en la respuesta dada 
a las cuestiones puestas al artista, bajo la capa de la concreción, 
por aquella universalidad. (Hemos contemplado aquí el caso típi
co, normal, desde el punto de vista de las categorías eficaces. Como 
es natural, hay también constelaciones históricas y sociales en las 
cuales la universalidad parece eclipsar lo concreto. La problemá
tica resultante pertenece a la parte histórico-materiali sta de la 
estética.) Esta universalidad, por lo demás, no es universal más 
que comparada con la concreción histórico-social que le corres
ponde, en relación con ella. Considerada en sí misma es de suma 
concreción : contiene las determinaciones básicas de la relación 
entre hombre y mundo, entre el sujeto humano y las fuerzas que 
deciden según leyes su destino, su bien y su dolor. 

También esta determinante de las necesidades estéticas sub
jetivas se conoce desde antiguo y se ha expresado ya con toda 
claridad. Bacon, uno de los primeros en exponer claramente la 
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esencia desantropomorfizadora del reflejo científico de la realidad, 
ha descrito también correctamente y reconocido en su justifica
ción el contenido decisivo de las necesidades descritas. Bacon ha 
escrito también de poesía, como era corriente en la época; pero 
lo esencial de su exposición vale para lo estético en general. Ba
con llama a la poesía <<his toriografía fingida>>. Ésta facilita « al espí
ritu humano una sombra de satisfacción en los puntos en los cuales 
se la ha negado la naturaleza de las cosas; como el mundo está 
relativamente más bajo que el alma, es agradable al espíritu hu
mano una grandeza más ilimitada, un bondad más plena, una va
riabilidad más absoluta que las que se encuentran en la natura
leza de las cosaS>>. Bacon enumera los rasgos de un tal modo de 
conformar que supere la realidad objetiva normal -de acuerdo 
con las diversas necesidades- en cuanto a magnitud, justicia, va
riación, etc. « Por eso se ha creído siempre>>, dice en conclusión, 
« que la poesía está al servicio de la grandeza de corazón, de la 
moralidad y de la delectación, y que las promueve. Por eso se ha 
creído siempre que participa de lo divino, pues levanta y ensan
cha el espíritu, subordina la aparición de las cosas a los deseos 
del espíritu, mientras que el entendimiento somete el espíritu a 
la naturaleza de las cosas>>.l Muy análogamente han deducido ya 
antes que él Sir Philipp Sidney y otros la justificación de la li
teratura (del arte) partiendo de su mímesis, que rebasa a la na
turaleza, y han defendido su justificación frente a las ciencias. 
Todas estas ideas, muy diversas entre sí, pueden resumirse bre
vemente en la tesis de que el arte está llamado a crear un mundo 
adecuado al hombre y a la humanidad. 

Es muy importante el hecho de que ese planteamiento se pre
senta en sus representantes más consecuentes en indisoluble unión 
con la idea de la mímesis. Pues cuando la doctrina del reflejo se 
presenta de una forma mecanicista-materialista, se desdibujan los 
límites entre la ciencia desantropomorfizadora y el arte, y la pecu
liaridad de lo estético desaparece o se desdibuja al menos tam
bién inevitablemente. Y cuando -de un modo frecuentemente jus
tificado desde el punto de vista crítico- la oposición idealista a 
esas « teorías consecuentes de la imitación>> arroja por la borda 
el reflejo de la realidad objetiva, la esencia del arte se deforma en el 

l. BACON, Advancement of Learning [Progreso del saber] ,  London 1906, 
pág. 250. 
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idealismo subjetivista hasta dar una subjetividad vacía, o bien se 
falsea en el idealismo objetivo para cristalizar en una mística uni
dad del sujeto y el objeto. ( Pronto hablaremos de esas dos des
figuraciones de lo estético.) 

En la última etapa evolutiva del materialismo pre-dialéctico, 
entre los demócratas revolucionarios rusos, empieza la elabora
ción consciente de la conexión indisoluble entre el r�flejo esté
tico de la realidad objetiva y la esencia antropocéntrica del arre. 
Chernichevski, el más enérgico en defender la doctrina del refle
jo contra Hegel mismo y, ante todo, contra el hegeliano Vischer, 
escribe sobre el reflejo artístico de la realidad : <<Hay que añadir 
que el hombre contempla en general la naturaleza con los ojos 
del poseedor, y que lo que le parece hermoso en la tierra es tam
bién lo relacionado con la felicidad y el bienestar de los hombres >> 
Chernichevski insiste en que también según Hegel «lo bello na
tural no tiene la significación de bello más que en alusión al 
hombre ¡grande y profundo pensamiento! ¡Qué hermosa sería 
la estética de Hegel si el filósofo hubiera tomado como idea 
básica de la misma estos pensamientos que tan magníficamente 
desarrolla, en vez de lanzarse a la quimérica búsqueda de la 
Idea en manifestación perfecta ! »  1 En un capítulo especial ha
blaremos del problema de la belleza natural, y allí tendremos 
ocasión de ocuparnos de las ideas de Hegel y Chernichevski al 
respecto. Aquí nos limitaremos a indicar que Chernichcvski no 
considera la vinculación de la mímesis -él usa en vez del térm m o 

« imitación», cuya problemática ve claramente, la expresión <<re
producción de la realidad»- con la esencia antropocéntrica de lo 
estético como una novedad que él debiera introducir en estética, 
sino como una idea arcaica, punto de vista natural de la conside
ración de lo estético. Por eso, además de indicar, como hemos 
visto, los inconsecuentes conatos de Hegel en ese senti do, afirma 
con razón que la estética antigua, ante todo las de Platón y Aris
tóteles, se ha levantado ya sobre ese fundamento. En su estudio 
sobre la Poética de Aristóteles destaca que en éste como en Platón 
no aparece nunca la expresión << imitación de la naturaleza>> : « Efec
tivamente, tanto para Platón cuanto para Aristóteles, el verdadero 
contenido del arte, y especialmente de la poesía, no es la natura-

l. CHERNICHEVSKI, Escritos filosóficos selectos, ed. Moscú 1953, pág. 374. 



Cucstio11es preliminares de la subjetividad estética 221 

leza, sino la vida del hombre. A ellos compete el alto honor de ha
ber pensado sobre el contenido del arte exactamente lo mismo que 
más tarde ha dicho Lessing y no ha podido entender ninguno de 
sus continuadores. En la Poética de Aristóteles no se dice una sola 
palabra sobre la naturaleza : como objetos imitados por el arte 
Aristóteles cuenta los hombres, sus acciones, y hechos ocurridos 
entre hombres».1 Chernichevski da una gran importancia al hecho 
de que cuando artistas plásticos de la Antigüedad, como Lisipo 
según la narración de Plinio, hablan de imitación de la naturale
za, no lo hacen en el mismo sentido que los modernos pseudoclá
sicos, de tal modo que la justificada polémica contra la llamada 
teoría de la imitación no afecta más que a esa deformación, no a 
la doctrina del reflejo. Pero, por otra parte, Chernichevski rebasa 
considerablemente a sus predecesores porque, en las frases antes 
citadas, no se limita a destacar el lugar subjetiva y objetivamente 
central del hombre en el refleJo estético de la realidad, sino que 
dice que «el hombre contempla en general la naturaleza con los 
ojos del poseedor», con lo cual -elaborando y concretando cier
tos barruntos hegelianos- Chernichevski emprende el camino que 
lleva al materialismo dialéctico, pues éste, como hemos indicado 
varias veces, ve en el metabolismo de la sociedad con la naturale
za el objeto de lo estético y, al mismo tiempo, el fundamento del 
que nacen las necesidades subjetivas de arte y los modos de su 
satisfacción. 

Este importante paso adelante lleva empero sólo hasta el um
bral de la solución, y no a la solución misma, porque Chernichevs
ki, aunque con más claridad que Hegel en ciertos aspectos, se li
mita a adivinar, sin reconocer ni conocer claramente, la vincula
ción económica de la humanidad con la naturaleza. Y como no ve 
con claridad la dialéctica objetiva de la evolución humana, que 
nace del desarrollo de las fuerzas productivas, la relación estética 
del hombre con la naturaleza se le hace también utópico-aproble
mática, adialéctica. Sus consideraciones de detalle y sus ejemplos 
muestran que Chernichevski no ve en general una relación esté
tica ni la reconoce más que cuando el hombre, como dominador 
de la naturaleza, puede realmente asumir una actitud aproble
mática y positiva respecto de la realidad. Y cuando Chernichevski 
se ve obligado, como ocurre a propósito de lo trágico, a reconocer 

l .  Ibid., págs. 569 S. 
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y tratar hechos dialécticos, comete simplificaciones inadmisibles» .1 
Hemos mostrado repetidamente que todos los criterios y todas 

las determinaciones cuyo punto de partida es una subjetividad lo 
más pura posible (una subjetividad que prescinde metodológica
mente del mundo de los objetos), tienen que desembocar en un 
formalismo. Si a pesar de eso hemos analizado concepciones que 
parecen de esa clase (las de Klopstock, Hemsterhuis, etc.) con 
cuidadoso detalle, es que ello era necesario porque en ese análisis, 
a pesar del aparente formalismo, se manifestaban algunas de las 
principales determinaciones de lo estético. Éstas son importantes 
precisamente desde el punto de vista de aquellas necesidades que 
obran en la vida cotidiana de los hombres y dan lugar al naci
miento de lo estético. Por eso está justificado estudiar su natura
leza, con objeto de captar concretamente la adecuada objetividad 
del arte, para separarla claramente de una imaginaria subjetividad 
«pura», imaginaría y abstracta, y, al mismo tiempo, para reconocer, 
a diferencia del reflejo científico de la realidad, la insuperabilidad 
del momento subjetivo, referido a valores, creador de mundo, en 
el seno de esa objetividad. Cuando hablamos de un formalismo 
en el principio de la subjetividad «pura», el núcleo del problema 
consiste en que la subjetividad, al aislarla, es algo abstracto, una 
abstracción respecto del mundo objetivo que la determina, que le 
ha dado su riqueza, su profundidad, etc., y que tiene que mante
nerse inseparado precisamente de la cualidad decisiva de la sub
jetividad, de su específico y más individual ser-así. No hay camino 
directo que lleve a la concreción partiendo de esa abstracción, 
porque su origen está en las impresiones del mundo objetivo, por
que la abstracción en cuestión reduce a momentos subjetivo-for
males un material tomado del mundo objetivo, y objetivamente ela-

l. Cfr. sobre esta cuestión mi estudio sobre la estética de Chernichevski 
en Beitriige zur Geschichte der .Asthetik, Berlin 1954, págs. 135 ss. [Aportacio
nes a la historia de la estética, México, Grijalbo, 1965], en el cual se discuten 
los fundamentos histórico-sociales de ésa su posición. La corrección teorética 
no se consigue hasta ponerse en el terreno del materialismo dialéctico, aun
que ya Aristóteles ha tenido completamente en claro que la adecuación de 
principio del objeto, del «mundo», al hombre en el arte contiene en sí la 
entera problemática dialéctica de la vida humana, del género humano; 
y aunque los puntos culminantes de la Ilustración, especialmente Diderot y 
Lessing, y, sobre todo, los del clasicismo alemán, como Goethe y Hegel, han 
aprendido otra vez claramente esa dialéctica, sin duda sin conocer su base 
social . Cfr. sobre este punto mis estudios sobre el Faust en Goethe und seine 
Zeít [Goethe y su tiempo] ,  Berlin 1955, págs. 186 ss. 



La alienación y su retrocapción en el sujeto 223 

borado; ese formalismo no puede retrasformarse directamente en 
contenido. Más bien hay que superar la abstracción, hacer que se 
difunda de nuevo en una concreta relación sujeto-objeto, de tal 
modo que la relación originaria y espontánea se convierta en cons
ciente. Sólo entonces lo realmente esencial de las determinaciones 
de la subjetividad aparece como lo que es en sí : como momento de
cisivo e ineliminable de la posición estética. 

II La alienación y su retrocapción en el sujeto 

Si hubiéramos usado la terminología hegeliana, las últimas in
dicaciones llevarían el siguiente título : la alienación y la retrocap
ción o reabsorción de esa alienación en el sujeto. La aplicación de 
esta categoría para los actos fundamentales de la posición estética 
es mucho r;1ás que un mero juego con formas y expresiones dialéc
ticas. Por muchos que sean los elementos problemáticos de esa 
doctrina hegeliana,! ella da -aunque el propio Hegel no parece 
haber considerado su aplicación a lo estético- la más acertada 
descripción de la relación sujeto-objeto en esta esfera. Para enten
der adecuadamente las conexiones problemáticas que aquí se nos 
presentan es aconsejable partir de la estructura correspondiente 
en el campo del trabajo humano. En el trabajo la subjetividad 
y la objetividad tienen que unirse inseparablemente : la penetra
ción de la teleología puesta por el sujeto depende exclusivamente 
de que el ser en sí del objeto del trabajo y de la herramienta que
den reflejados correctamente. Por otra parte, su objetividad queda 
prácticamente muerta, ajena al hombre, esterilizada, si no se ali
menta de la subjetividad que se extraña de sí misma y vuelve a sí 
desde esa extrañación. Pero a pesar de ello esa unidad no suele 
reflejarse como tal unidad en la consciencia. Domina por lo común 
el Ser-en-sí del objeto -como entrega absoluta el trabajo objetivo o, 
de un modo corriente en niveles más desarrollados, como un estar-

l. He estudiado detalladamente esta cuestión, tanto la concepción hege
liana como su crítica por Marx, en mi libro Der Junge Hegel und die Probleme 
der kapitalistichen Gesellschaft, Berlin 1955, págs. 614 ss. [El Joven Hegel y 
los problemas de la sociedad capitalista, México, Grijalbo, 196] . En ese tra
bajo se alude a las tres diversas significaciones de la alienación. En el 
contexto aquí relevante, interesa ante todo el primer grupo de significaciones, 
la conexión con el proceso del trabajo. 



224 El camino del sujeto hacia el reflejo estético 

perdtdos en el mundo de los objetos al cual el trabajador se siente 
condenado-, o bien impera una imaginaria omnipotencia de la 
subjetividad que pone los fines. No nos interesa aquí principalmen
te ni analizar y explicitar la extrañación socialmente condicionada 
que es propia del primero de esos dos aspectos contrapuestos, ni 
mostrar la tendencia mitologizadora que es característica del se
gundo. (Bastará también aquí con recordar la figura mística del 
demiurgo, que es propiamente la más precisa encarnación de ese 
segundo reflejo consciente del trabajo.) Y se comprende sin más 
que cuando se trata de objetivaciones más complicadas, más indi
rectas, de la actividad humana, como, por ejemplo, las categorías 
económicas mercancía, dinero, etc., la extrañación tiene que asu
mir un poder aún más fuerte : las relaciones entre los hombres 
creadas por la misma actividad de éstos aparecen en la consciencia 
cotidiana como cosas respecto de las cuales el hombre se com
porta inmediatamente como con la naturaleza que él no ha produ
cido, y ello aunque su sensibilidad proteste en el fondo siempre 
contra esa actitud.! Y no es sólo el pensamiento cotidiano el que 
se encuentra aquí en un callejón sin salida y acaba en una contra
posición inevitable con la sensibilidad natural de los hombres. En 
su célebre crítica de la doctrina hegeliana de la extrañación, pri
mer planteamiento concreto de este problema, Marx ha mostrado 
cuáles son los hechos de la vida capaces de ofrecer una aclaración 
racional de esa situación. El primer hecho basta para aclarar el 
originario sentimiento de la subjetividad en el trabajo (y en toda 
actividad social), y se opone así a la hinchazón de ese sentimiento. 
a todo mito idealista y demiúrgico. El núcleo de la correspondiente 
reflexión es un filosófico huevo de Colón, a saber, la originariedad, 
la inderivabilidad de la estructura objetiva de la realidad : « El 
hombre es inmediatamente ser natural. Como ser natural, y como 
ser natural vivo, está por una parte dotado de fuerzas naturales, 
de fuerzas vitales, y es un ser natural activo; esas fuerzas existen 
en él como disposiciones y capacidades, como impulsos . . . ; o sea, 
los objetos de sus impulsos existen fuera de él, esto es, como obje
tos independientes de él, pero esos objetos son objetos de su 
necesidad, objetos imprescindibles, esenciales para la actuación 
y la confirmación de sus fuerzas entitativas. Que el hombre es un 

l. La exposición clásica de este hecho se encuentra en el primer capítulo 
del primer vol. del Capital, cit., págs. 37 ss.  
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ser corporal, dotado de fuerzas naturales, vivo, real, sensitivo, ob
jetivo, quiere decir que . . .  no puede exteriorizar su vida más que 
con objetos reales y sensibles. Es lo mismo existir objetivamente, 
naturalmente, sensiblemente, que tener objeto, naturaleza y sen
tido fuera de sí, o que ser uno mismo objeto, naturaleza y sentido 
para un tercero>>. Y Marx da a continuación una determinación 
filosófica más general de esa estructm-a tan fundamental para el 
hombre que es su relación con el mundo externo, la condición de 
su trabajo y de su práctica : «Un ser que no tenga su naturaleza 
fuera de sí mismo no es un ser natural, no participa del ser de la 
naturaleza. Un ser que no t iene ningún objeto fuera de sí mismo 
no es un ser objetivo. Un ser que no sea él mismo objeto para otro 
ser no tiene por objeto ningún ser, o sea, no se comporta objeti
vamente; su ser no es un ser objetivo. Y un ser no-objetivo es un 
no-ser teratológico . . .  Pero un ser no-objetivo es un ser irreal, no
sensible, sólo pensado, o sea, sólo imaginado, un ser de la abs
tracción».1 

Con eso termina de una vez para siempre el sueño del demiur
go. La acción innovadora del trabajo no puede consistir en la 
creación de una objetividad a partir de la nada, de un caos no 
menos místico : la acción del trabajo es « sólo» -pero ese « Sólo» 
abarca la entera historia humana-, la trasformación, correspon
diente a los fines humanos, de las formas de objetividad presentes 
en sí, m ediante el conocimiento finalístico y la aplicación de las 
leyes intrínsecas a aquellas objetividades. 

El sujeto que se enfrenta activa o pasivamente, pero con la mis
ma objetividad, con ese mundo objetivo, y que despliega su efica
cia en él, es en última instancia la especie humana. Al estudiar el 
mérito de Hegel en el descubrimiento de la autoproducción del 
hombre por el trabajo, Marx escribe lo siguiente sobre esa rela
ción entre trabajo y especie humana : « El comportamiento real, 
activo, del hombre respecto de sí mismo, como ser genérico, o la 
actuación de sí mismo como real ser genérico, o sea, como ser hu
mano, no es posible sino produciendo y explicitando todas sus 
fuerzas genéricas -lo cual, a su vez, no es posible más que por la 
acción total de los hombres, como resultado de la historia-, v 

comportándose respecto de ellas como respecto de objetos, lo cual 

l .  M.�RX, Okonomisch-Philosophische Manuskripte [Manuscritos económi
cos filosóficos del año 1844],  Werke [Obras] ,  cit., Band [vol.] III, págs. 160 s.  
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a su vez no es posible más que en la forma de la extrañación >>.1 In
dependientemente de la concepción hegeliana, cuyo núcleo idea
lista, la identificación de extrañación y objetividad, critica aguda
mente, Marx caracteriza en la parte económica de esa misma obra 
la relación entre el trabajo y la especie (lo genérico) del modo 
siguiente : « Por eso el hombre no se comporta realmente como ser 
genérico sino con la elaboración del mundo objetivo. Esta produc
ción es su activa vida genérica. Mediante ella aparece la naturale
za como obra y realidad suyas. El objeto del trabajo es por tanto 
la objetificación de la vida genérica del hombre, en la medida en 
que el hombre se duplica no sólo intelectualmente, como en la 
consciencia, sino también laboriosamente, realmente, y se contem
pla así a sí mismo en un mundo creado por él». La extrafíación está 
tan lejos de ser simplemente idéntica con esa situación -como 
creía Hegel- que ella precisamente -a saber, la extrafíación con
creta, producida por la concreta división del trabajo de las socie
dades de clase, por el capitalismo ante todo- enturbia y a veces 
hasta destruye para el individuo la vida genérica. « Pero cuando>>, 
s igue diciendo Marx para exponer este hecho, « el trabajo extra
ñado arrebata al hombre el objeto de su producción, le arrebata su 
vida genérica, su real objetividad genérica. >> 2 

Eso puede bastar para dar claramente el esquema de la concep
ción de Marx. Se desprende en seguida de ese esquema que esta
mos en presencia de la forma más general de fundamentación de 
la necesidad de lo estético que hemos analizado ya varias veces 
en sus más diversos aspectos. Es la necesidad de vivir un mundo 
a la vez real y objetivo y adecuado a las más profundas exigencias 
del ser-hombre (del género humano). La dialéctica de esa nece
sidad, que es una dialéctica inconsciente, pero activa, rebasa esen
cialmente en la práctica del arte grande las unilaterales determina
ciones en que a veces intenta encerrarla el pensamiento metafísico 
sobre lo estético. Muchas veces -por no dar más que un ejemplo 
muy característico- se subraya unilateralmente la entrega incon
dicional a la realidad, o, por el contrario, una insatisfacción con 
ella, el intento de rebasarla y superarla. La unilateralidad metafí
sica se debe en ambos casos a que un acto, que, como unidad de lo 
contradictorio tiene precisamente su peculiaridad y su justifica 

l. lbid., págs. 156. 
2. ]bid., págs. 88 s. 
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c ión, se separa en momentos aislados, contradictorios y unilatera
l es, y luego se contrapone injustificadamente y valorativamente a 
la realidad cada uno de esos momentos hipostatizados. Pero el acto 
estético originario no conoce esos unilaterales juicios de valor. La 
entrega incondicional a la realidad y el apasionado deseo de supe
rarla van juntos, pues el deseo en cuestión no pretende imponer 
un « ideal» -cualquiera que sea la presunta procedente de éste-, 
sino destacar rasgos de la realidad que en sí son intrínsecos a ésta, 
en los cuales se hace visible la adecuación de la naturaleza al hom
bre y se superan la extrañeza y la indiferencia respecto del ser 
humano, sin afectar por ello a la objetividad natural y aún menos 
querer aniquilarla. Pues la necesidad en cuestión lo es precisa
mente de una objetividad adecuada al hombre. ( Como es natural, 
hay tendencias histórico-sociales a la extrañación que pueden en
turbiar esa unidad; por ejemplo, un desprecio académico-idealista 
de la realidad dada, o un culto naturalista de detalles casuales y 
no adecuados al hombre. )  La unidad de ese acto es un nivel más 
espiritual y más consciente que trabajo mismo, en el cual la teleo
logía que trasforma el objeto del trabajo resulta inseparable de 
la captación de los secretos de la materia dada. Pero mientras que 
en el trabajo se trata de una relación puramente práctica entre el 
sujeto y la realidad objetiva, razón por la cual la unidad del acto 
no es más que el principio coordinador del proceso del trabajo y 
por eso pierde su significación al consumarse ese proceso y no la 
consigue de nuevo sino más tarde, en cambio, esa unidad cobra 
en el arte una objetivación propia; tanto el acto mismo cuanto la 
necesidad social que io suscita tienden a esa captación, fijación, 
etemización de la relación del hombre con la realidad, a la crea
ción de una coseidad objetivada en la cual se encarne la unidad 
sensible y significativa, evocadora de dicha impresión. 

En esa contradictoriedad, como motor de la posición e�tética 
(y de la necesidad social que le da vida) se presenta ya su rasgo 
filosóficamente tal vez más esencial : la intensificación simultánea 
de la subjetividad y de la objetividad por encima del nivel de la 
cotidianidad. El acento recae también aquí sobre la simultaneidad 
del acto estético unitario y, ante todo, de la formación estética 
cerrada. Al situar el problema de la mímesis en el centro de estas 
consideraciones hemos esbozado ya los rasgos generales del plan
teamiento y de la solución. Se entiende sin más que la mímesis 
contiene una intención de objetividad, así como que el carácter 
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antropomorfizador de la posición estética, su orientación evoca
dora, expresa una tendencia a la subjetividad. 

Pero si se quiere entender adecuadamente la esencia de esa 
unidad no sólo hay que recoger la unidad misma, sino también la 
peculiaridad de la subjetividad y la objetividad activas en este 
contexto. Esta objetividad tiene en cierto sentido una estructura 
distinta de la desantropomorfizadora que se da en la ciencia y de 
la de los fenómenos de la vida cotidiana que preparan la obje ti
vidad de la ciencia (ante todo, el trabajo); aquélla comporta res
pecto de la vida cotidiana una determinada generalización, y respec
to de la moralidad expresa una amplitud de tendencia contem
plativa. Hemos indicado ya que la objetividad estética no significa 
en modo alguno la supresión de la realidad, ni un intento necesa
riamente abstracto, y dictado por alguna exigencia subjetiva (per
fección, adecuación a un ideal), de rebasar la realidad misma. Lo 
que importa es más bien descubrir en la objetividad misma y desa
rrollar a partir de ella los momentos en los cuales se hace visible 
su adecuación a los hombres. Pero el sujeto singular y particular 
no puede en modo alguno producir esa adecuación; sus exigencias 
en ese sentido, si se quedan en exigencias subjetivas individuales,  
no pueden rebasar nunca una nostalgia impotente, un desear y 

opinar estéril y sin objetos. Pues la adecuación de que hablamos 
no es más que el manifestarse del trabajo que la humanidad mis
ma ha realizado a lo largo de toda su historia con la naturaleza, 
con las interrelaciones entre el hombre y la naturaleza, con y en 
el hombre mismo : lo que antes, con una expresión de Marx. he
mos llamado el metabolismo de la sociedad con la naturaleza. Ese 
metabolismo es obviamente y ante todo un metabolismo material, 
una trasformación de la superficie terrestre de acuerdo con las 
necesidades de los hombres.  (Y es obvio que en esa trasformación 
las leyes naturales -consciente e inconscientemente- se usan, no 
se superan o aniquilan, igual que tampoco se destruyen en el 
trabajo individual.) El alcance de ese metabolismo es, empero, 
mucho mayor que el de la penetración y la trasformación mate
riales de la naturaleza concreta por el trabajo y el esfuerzo de la 
sociedad. Pues ese proceso ha producido al hombre y, además, le 
ha trasformado muchas veces, le ha enriquecido, levantado y pro
fundizado. También esta trasformación es una alteración de la 
realidad, interna y externamente. Al hablar de adecuación al hom
bre nos referimos a la totalidad extensiva e intensiva, desde la 
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roturación de antiguas tierras salvajes y de montañas cubiertas 
de bosques hasta la conversión en paisaje de determinados mo
mentos naturales que en otro tiempo se han presentado como 
indiferentes o hasta amenazadores. Desde el idilio hasta la trage
dia, ese intercambio de la sociedad con la naturaleza abarca todos 
los fenómenos vitales del mundo de los hombres, su entorno, el 
fundamento natural de su existencia y sus consecuencias sociales. 
Esta adecuación no tiene nada en común con sus primitivas for
mulaciones teológicas en teodiceas mundanales o trascendentes. 
Ni tampoco con el problema kantiano de la adecuación de la 
naturaleza a <<Duestro>> entendimiento, para explicar el conoci
miento de las especificas leyes naturales. En otro lugar he expues
to que ese erróneo planteamiento kantiano está determinado, por 
un lado, por la estrechez epistemológica del idealismo subjetivo 
y, por otro, por su intento genial, pero vano, de llegar a un pensa
miento dialéctico.! 

La adecuación en que pensamos es cismundana, inmanente, y 
ello en dos sentidos : en primer lugar, el movimiento que nace con 
ella y que produce alteraciones radicales no puede desarrollarse 
más que dentro del marco de cumplimiento definido por las leyes 
naturales; en segundo lugar, todas las finalidades puestas por el 
hombre con consciencia verdadera o falsa están también deter
minadas por las leyes objetivas de la evolución social. Por eso 
Lenin, complementando las palabras de Hegel sobre la teleología 
del trabajo, ha podido escribir : << En realidad los fines humanos 
están producidos por el mundo real y lo presuponen, lo encuen
tran como dado, presente. Pero al hombre le parece que sus fines 
proceden de fuera del mundo, que son independientes del mun
do».2 Siempre se tiene un paso a consciencia de lo que es en sí. 
no una demiúrgica creación subjetiva a partir de la nada. 

Todo eso muestra que la adecuación de las formaciones estéti
cas a las necesidades del género humano no implica ningún subje
tivi smo, s ino que, al contrario, en ella se expresa el carácter espe-

l. Cfr. mi artículo «Über die Besonderheit als iisthetische Kateogorie» 
[Sobre la particularidad como categoría estética], in Deutsche Zeitschrift 
für Philosophie [Revista alemana de filosofía],  IV. Jahrgang [Año IV] , Heft 
[número] 3/4, 1956. Como libro : Prolegomeni a un'estetica marxista, Roma 
1957, págs. 145 ss., y Prolegómenos a una estética marxista, México 1965, 
págs. 163 SS. 

2.  LTININ, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos), cit., pág. 108. 
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cífico de la mímesis estética, o sea, que la posición estética de una 
tal adecuación no puede ser sino un caso particular del reflejo 
de la realidad objetiva independiente de la consciencia. A pesar de 
ello -o acaso por ello- el concepto de subjetividad que aquí sur
ge requiere una aclaración epistemológica. Pues en la historia de 
la estética se han producido las más diversas y falsas interpreta
ciones, en parte porque se consideraba de un modo simplista la 
subjetividad estética según el esquema de la teoría del conocimien
to (e l  arte como « mentira>>, como << ilusión», etc.), y en parte porque 
se contraponía mecánicamente, excluyentemente, su peculiaridad 
a la del conocimiento (teoría irracionalista del genio, etc.). La epis
temología materialista adopta una posición muy clara en la cues
tión del sujeto : no hay sujeto sin objeto; es propio de la esencia. 
El objeto sin sujeto no es, por tanto, una mera posibilidad, sino 
un axioma del ser real. Pero el materialismo dialéctico restringe 
esta tajante separación a la teoría pura del conocimiento. Tras 
afirmar la objetividad de la apariencia (y no sólo de la esencia), 
Lenin escribe : « Hay una diferencia entre lo subjetivo y l o  objetivo, 
pero también esa diferencia tiene sus límites».1 Y cita aprobato
riamente a Hegel en un contexto aún más genial : << . . .  es erróneo 
considerar la subjetividad y la objetividad como una contraposi
ción rígida y abstracta. Las dos son resueltamente dialécticas».2 He 
gel concluye el pensamiento al que aquí alude Lenín con la siguien
te advertencia : << El que no está familiarizado con las determinacio
nes de la subjetividad y la objetividad y pretende fijarlas en su 
abstracción se encuentra con que esas determinaciones abstractas, 
antes de que él mismo se dé cuenta, se le escurren entre los dedos 
y le hacen decir exactamente lo contrario de lo que quería>>.3 

No puede ser tarea de este momento el contar todos los casos 
-de la vida cotidiana ante todo- en los que se producen las indi
cadas transiciones dialécticas. Ni siquiera aludiremos a ellos. La 
posición de las formaciones estéticas es, por lo demás, específica 
también en esto. Mientras que las demás formas de transición no 
alteran en nada la distinción epistemológica de subjetividad y ob
jetividad, sino que se limitan a aclarar que esa distinción no puede 
hacerse de un modo rígido por generalizaciones metafísicas inad-

l. /bid., pág. 18. 
2. /bid., pág. 104. 
3. HEGEL, Enzyclopiidie, § 194, Zusatz [Apéndice] l .  
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misibles, en el campo de lo estético aparecen problemas nuevos. 
Destaquemos en seguida el punto más esencial : la proposición 
«no hay objeto sin sujeto», que en la teoría del conocimiento tiene 
una significación puramente idealista, es en cambio fundamental 
para la relación sujeto-objeto en estética. Como es natural, tam
bién todo objeto estético es en sí algo que existe con independen
cia del sujeto. Pero entendido de ese modo, el objeto no existe 
más que materialmente, no estéticamente. Si se pone su positivi
dad estética, entonces se pone al mismo tiempo un sujeto estético, 
pues la esencia estética del objeto consiste, como hemos dicho 
varias veces, en evocar ciertas vivencias en el sujeto receptor por 
medio de la mímesis, que es una forma específica de reflejo de la 
realidad objetiva. Si se prescinde de eso, la formación estética deja 
de existir como tal; será un bloque de piedra, o de tela, un objeto 
como cualquier otro, que sin duda existirá como tal objeto inde
pendientemente de toda consciencia, de toda subjetividad. La pro
posición «no hay objeto sin sujeto» se refiere pues exclusivamente 
a la naturaleza estética de tales formaciones. 

Parece una inferencia inmediata y crítica la que contraponga 
a esa afirmación el hecho de que una tal estructura es propia tam
bién de todo objeto producido y aplicado socialmente, o sea, que 
eso es precisamente lo que distingue a tales objetos de los objetos 
naturales. Y, en efecto, un río sigue siendo un río independiente
mente de que mueva molinos o soporte naves; en cambio, una he
rramienta o una máquina arrojadas por el mar, tras un naufragio, 
a una playa solitaria, dejan de ser herramienta o máquina. ¿No es 
pues el sujeto tan imprescindible para su ser-objeto como pueda 
serlo en estética? He aquí nuestra opinión : epistemológicamente 
-y éste es el terreno de nuestra presente investigación- se trata 
de cosas diversas. El naufragio aísla efectivamente la herramienta 
y la máquina de todo contexto económico-social, único en el cual 
pueden funcionar como herramienta o como máquina; y como su 
objetividad en cuanto herramienta o máquina está vinculada a un 
tal funcionamiento (por lo menos a la posibilidad <le éste, pues, 
por ejemplo, la herramienta no vendida es tan herramienta como 
la ya en uso), con el naufragio deja de ser herramienta o máquina, 
al menos en cuanto que se termina la posibilidad de volver a 
insertarse en la conexión activa <<natural». Pero, contemplada so
cialmente, esa vinculación de la objetividad específica a la posible 
función técnico-económico-social es algo tan puramente objetivo 
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como la circunstancia de que todo objeto natural está vinculado, 
para su particular existencia, a un determinado lugar del proceso 
natural y, alejado de ese lugar, pierde también su ser particular. 
(Los dos procesos son sin duda cualitativamente distintos, pero 
esto no afecta a la igualdad general en cuanto a la vinculación del 
concreto ser-objeto a esos procesos.)  El trabajador que utiliza una 
herramienta o sirve a una máquina no es sujeto de ese objeto en 
sentido epistemológico, y la nuda existencia de ese objeto no pue
de depender de un tal << sujeto». Ambos juntos son partes de un 
proceso técnico-económico-social, y la subjetividad del trabajador 
respecto del objeto-herramienta es una subjetividad práctica, no 
epistemológica. 

Sin duda, de acuerdo con la concepción varias veces expuesta, 
la formación estética es también momento de un proceso social. 
Pero la gran diferencia consiste en que su función social es la 
evocación mimética, esto es, la creación de una peculiar relación 
sujeto-objeto, en el seno de la cual puede finalmente la formación 
convertirse en un objeto estético. (Se entiende sin más que tam
bién aquí, como en el caso anterior, hay que insertar la categoría 
de la posibilidad, porque la mera producibilidad de una tal rela
ción sujeto-objeto basta para constituir un objeto estético.) Ya 
este mero hecho tiene amplias consecuencias filosóficas. Hemos 
hablado ya alusivamente de las consecuencias negativas, de la pér
dida de la especificidad de la objetividad estética a causa de una 
excesiva generalización de las categorías científicas o a causa del 
deslizamiento hasta un irracionalismo. Pero entre los hechos 
del pensamiento humano se encuentran también las consecuencias 
inversas de la situación descrita; puede también, en efecto, gene
ralizarse incorrectamente la relación sujeto-objeto estética para 
aplicarla indebidamente a la explicación de la objetividad en la 
vida cotidiana, en la ciencia, en la filosofía y, sobre todo, en la 
teoría del conocimiento. En este caso las categorías que en lo ·�s
tético son significativas e imprescindibles se convierten en puntos 
de apoyo de una ueformación idealista de la realidad; así por ejem
plo, la proposición <<no hay objeto sin sujeto>> ha desempeñado 
siempre un gran papel en el idealismo Berkeley-Hume. No se trata 
de afirmar con eso que en todos los casos parecidos haya habidO 
una aplicación acrítica de estructuras estéticas al proceso del co
nocimiento. Aún más : en los casos citados es más que inverosímil 
que se haya dado una tal aplicación; pero creemos, en cambio, que 
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sería fácil mostrar que los particulares matices con los cuales ope
ran, por ejemplo, Schopenhauer o Nietzsche al poner la proposi
ción «no hay objeto sin sujeto» están ampliamente determinados 
por vivencias estéticas y por la inadmisible generalización de éstas 
a otros terrenos. 

Merecería una investigación propia la cuestión de en qué medi
da la aceptación de aquella proposición suscita una problemática 
propia también en la esfera religiosa. Pues para la religiosidad ge
nuina, para la religiosidad floreciente, la existencia del supremo 
objeto religioso, de Dios ante todo, se piensa sin duda alguna como 
independiente del sujeto. Cuando se produce un acoplamiento de 
las dos categorías, el sujeto y Dios, su interdependencia, como ocu
rre ante todo en varias corrientes místicas, en las cuales la exis
tencia de Dios aparece ligada a la vivencia  extática del sujeto que 
se levanta por encima de la realidad de las criaturas, entonces la 
objetividad de la existencia de Dios se hace problemática incluso 
religiosamente hablando. En esto se manifiesta -de un modo in
consciente para ella, como es natural- una autocrítica filosófica 
del entero modo de posición entitativa de Jo religioso; con los 
acentos invertidos, como crítica de principio de lo religioso, apa
rece la tendencia que, desde Jenófanes hasta Feuerbach, ve en los 
objetos de la religión proyecciones creadas por el  hombre con la 
sustancia de su propia vida. Por eso es interesante e instructivo 
que Gottfried Keller, que ha sido un discípulo de Feuerbach, hable 
del modo siguiente acerca de las concepciones místicas de Angelus 
Silesius : « ¿No creería uno estar oyendo a nuestro Ludwig Feuer
bach cuando lee los versos 

Soy tan grande como Dios, y Él tan pequeño como yo, 
Él no puede estar sobre mí, ni yo sobre Él»? 

Es sabido que esas tendencias, ya desde Schleiermacher y el  Ro
manticismo, se han movido, de un modo completamente involun
tario, en el sentido de una disolución de la religión, en el sentido 
de un ateísmo religioso. 

Pero el problema con que aquí nos encontramos tiene una di
mensión filosófica mucho mayor que la aplicación comentada de 
una proposición -fundamental sin duda- a terrenos que no son 
los de su dominio de validez. Hemos recordado ya que en la filoso
fía especulativa, especialmente la de Plotino, categorías estéticas 
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tienen la función de concretar una trascendencia metafísica de 
tinte religioso. Es verdad que esa mezcla de esferas suele realizar
se de modo más o menos inconsciente. Tal vez sea Schelling el 
único filósofo importante que, en su juventud al menos, ha hecho 
de lo estético el «órganon» del auténtico pensamiento filosófico. En 
el primer proyecto de sistema elaborado en su juventud ha escrito 
Schelling sobre esta cuestión : «El  arte es para el filósofo lo más 
alto porque le abre, por así decirlo, el sancta sanctorum, en el 
cual arde en unión eterna y originaria, como en una llama, lo que 
en la naturaleza y en la historia se da separado, y lo que en la vida 
y en la acción, igual que en el pensamiento, tiene eternamente que 
huir de sí mismo. La opinión que el filósofo se hace artificialmente 
de la naturaleza es para el arte la originaria y natural. Lo que 
llamamos naturaleza es un poema que yace cifrado en secreta y 
maravillosa escritura».l Hegel ha polemizado siempre enérgica
mente contra esa concepción, sus fundamentos y sus consecuen
cias (intuición intelectual, etc.). 

Pero como también Hegel se movía en el marco de un idealis
mo objetivo, como también para él el Sujeto-Objeto idéntico cons
tituía el fundamento y la conclusión de la sistematización, era ine
vitable que determinadas limitaciones del pensamiento de Sche
lling, entre otras la tendencia esteticista, fueran inevitables para 
su propia filosofía.2 Baste aquí con aludir al problema central 
de su doctrina de la alienación, tan importante para nosotros en 
este contexto. La concepción hegeliana del Sujeto-Objeto idéntico 
se expresa del modo más rico en la Fenomenología del Espíritu 
pero, por la esencia de la cosa, significa, también en el posterior 
sistema, que el fundamento y la coronación de la sustancia es su 

trasformación en sujeto. Esto tiene como consecuencia que la 
ciencia en la cual culmina el movimiento de las <<figuras de la cons
ciencia>> ,  o sea, la << fenomenología», no sólo es el conocimiento su
premo y más claro de lo que han recogido, cada una a su manera, 
como experiencia de la realidad, los niveles inferiores de la cons
ciencia, sino también un autoconocimiento del mundo, una forma 
pseudo-objetivada del Yo-Yo subjetivo idealista. No se trata del 

l. ScHELLING, System des transzendentalen Idealismus [Sistema del idea
lismo trascendental] ,  Werke [Obras] ,  Stuttgart y Augsburg 1958, I, Abteilung 
[Sección] III, pág. 628. 

2. En mi libro sobre el joven Hegel he aludido en diversos lugares y en 
diversos contextos a esta limitación de Hegel. 
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;tlzamiento de la sustancia a consciencia, hecha así posesión del su
jeto, sino muy precisamente de trasformación de sustancia en 
sujeto, de la autoconsciencia como nivel supremo y único adecua
do del conocimiento. « Pero esta sustancia», dice Hegel, « que es 
el  Espíritu, es su devenir lo que él es en sí ;  y sólo como tal deve
llir reflejo en sí mismo es en sí y en verdad el Espíritu. Él es en sí 
movimiento -que es el conocimiento-, la trasformación de aquel 
En-sí en el Para-sí, de la Sustancia en el Sujeto, del objeto de la 
consciencia en el objeto de la autoconsciencia, esto es, en el objeto 
igualmente superado o en el concepto. Ese conocimiento es el círcu
lo que vuelve sobre sí mismo, que presupone su comienzo y no lo 
alcanza sino en su final.>> 1 

La crítica epistemológica de esa posición de Hegel por Marx ha 
sido recordada previamente. Nos limitaremos a enumerar breve
mente los momentos que Hegel toma «en préstamo>> de la estruc
tura ele lo estético, momentos que, como es natural, han sido para 
él inconscientes, pero que se siguen con necesidad de la esenCia 
del idealismo objetivo hegeliano. Ya la última proposición, la uni
dad dinámica circular del comienzo y el final, da al sistema aludido 
por Hegel algo del carácter de una obra de arte, porque la cerra
zón de un sistema -aunque sea un sistema idealista, no concebido 
como sistema abierto, provisional, necesitado de complementación, 
destinado a ulterior desarrollo- no comporta en modo alguno 
necesariamente una vuelta a los comienzos o puntos de arranque. 
El pensamiento auténticamente científico que está contenido en esa 
idea de la vuelta a los comienzos, el sentido metodológico de la 
negación de la negación, es, como dice acertadamente Lenin, sim
plemente «la vuelta aparente a lo viejo>>.2 Al hacer Hegel de esa 
vuelta un regreso en sentido pleno suprime él mismo uno de los 
logros más importantes de su método dialéctico. En cambio, su 
punto de vista desempeña un papel decisivo en la estética -es
pecialmente en la teoría del drama, que tanto interesó siempre al 
filósofo-, y hasta puede decirse que expresa el fundamento for
mal básico de la característica dramática. Esta constancia, este 
regreso a los comienzos es en la tragedia y en la comedia de ca
rácter tan acusadamente estético que muchos la han atacado en 

l. HEGEL, Phiinomenologie des Geistes [Fenomenología del Espíritu] ,  
Werke [Obras] ,  cit., Band [vol . l  I I .  pág. 605. 

2. LENIN, Plúlosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos] ,  cit., pág. 145. 
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nombre de la verdad natural (por ejemplo, Strindberg en su 
juventud), pero sin conseguir imponerse estéticamente. Análoga es 
la situación por lo que hace al casi sinónimo concepto de devenir 
algo lo que es en sí, y ese regreso es para el sistema la involución 
pseudoestética de un logro esencial del método dialéctico de He
gel, a saber, la aclaración filosófica del origen de novedad radical; 
en la exposición de la « línea nodal de las relaciones cuantitativas» 
se ha burlado el propio Hegel de los que son incapaces de regis
trar el salto a lo antes inexistente.1 

Por último : lo más importante para Hegel del significativo 
paso que hemos citado es que <<el objeto de la consciencia» se 
trasforme en un <<objeto de la autoconsciencía>>. En anteriores re
flexiones hemos intentado mostrar desde distintos puntos de vista 
que la autoconsciencia como sujeto, a diferencia de la consciencia, 
caracteriza el reflejo estético en su diferencia respecto del cientí
fico, que en esta contraposición consigue imponerse la diferencia 
entre los métodos desantropomorfizadores y los antropomorfizado
res. Sólo la consciencia puede consumar el proceso dialéctico de 
aproximación en la trasformación del En-sí en un Para-nosotros, 
pues precisamente su separación de la autoconsciencia puede for
mar el punto de partida de la desantropomorfización, mientras 
que la autoconsciencia -no sólo en su modo estético de manifes
tación, sino también en la vida cotidiana, en la moralidad, etc.-, 
tiene que tomar una dirección contrapuesta. Ésta se manifiesta del 
modo más claro y más rico en el reflejo estético de la realidad. El 
manejo teorético de la autoconsciencia contra o frente a la auto
consciencia está, como es natural, determinado directamente nor 
la doctrina del Sujeto-Objeto idéntico, pero contiene inevitable
mente momentos importantes del asentamiento, la posición de lo 
estético en el pensamiento científico (filosófico). 

Si, tras ese excurso que nos era imprescindible -en el presen
te nivel de nuestra comprensión- para aclarar la diferencia entre 
el reflejo científico y el estético, nos dedicamos otra vez a la apli
cación de teorías como la alienación y su retrocapción en la esté
tica, los elementos estéticos, perturbadores y confusionarios para 
la filosofía, indican por sí mismos que nos encontramos ante un 
hecho esencial para la estética. Esos dos actos constituyen sin 

l .  HEGEL, Wissensclzaft der Logik [La ciencia de la lógica], Werke [Obras] ,  
cit. , III, pág. 432. 
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duda momentos ininterrumpida e inseparablemente entrelazados 
de un acto que por su esencia es unitario; no son, como en la 
Fenomenología, dos actos claramente separados que se comple
mentan precisamente en su contraposición. Pero en esta aplicación 
a la estética hay que mantener de todos modos la contraposición 
de sus respectivas orientaciones :  alienación significa camino del 
sujeto al mundo objetivo, a veces hasta perderse el sujeto en él; 
l a  retrocapción o reabsorción de una tal alienación representa por 
el contrario la penetración completa de toda objetividad así na
cida por la cualidad particular del sujeto. Todo el que tenga sim
plemente las representaciones más elementales de la génesis, la 
estructura y el efecto de las obras de arte verá claramente que ese 
acto, precisamente en la unidad de sus contradictorios componen
tes, coincide esencialmente con las tendencias decisivas de la 
objetividad estética. El Sujeto-Objeto idéntico schellingiano-hege
liano está sin duda orientado mucho más mística que estética
mente; da lugar a la disolución del objeto y del sujeto en la nada, 
pues con la imaginaria superación de toda objetividad en general 
se disuelve también el sujeto necesariamente. 

La inseparabilidad de subjetividad y objetividad en la estética 
tiende en cambio a intensificarlas precisamente por su entrelaza
miento, a explicitarlos más plásticamente en sus peculiaridades 
específicas. La tendencia a la desaparición de la subjetividad en 
su alienación, en su entrega a la objetividad entitativa-en-sí de los 
objetos, está destinada a descubrir y dar sentido a lo importante 
en cada caso para la humanidad en el mundo de los objetos. 
Y COIT' '� el fundamento de ello es el en sí de los objetos, indepen
diente de la consciencia, resulta imprescindible para la recepción 
estética del mundo externo la apercepción más exacta y total 
que sea posible del mismo. En esto vuelve a ponerse de ma
nifiesto que todo reflejo del mundo externo tiene -hablando 
en general- el mismo objeto, pero que el reflejo que sirve al 
trabajo, a la práctica tiene que concentrarse, bajo pena de fra
caso, sobre el En-sí mismo, con la ausencia más plena posible 
de subjetividad; de eso nace la tendencia desantropomorfizado
ra que ya conocemos suficientemente. La fecunda contradicto
riedad del reflejo estético consiste en cambio en que, por una 
parte, se esfuerza por captar todo objeto y, ante todo, la totalidad 
de los objetos, siempre en conexión inseparable, aunque no ex
plícita y directamente dicha, con la subjetividad humana -de un 
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sujeto sobre cuyo carácter hemos hablado ya y volveremos a 
hablar con mayor detalle-, y, por otra parte, fija y da sentido al 
mundo de los objetos no sólo en su esencia, sino también en su 
forma de manifestación inmediata : la dialéctica de la apariencia 
y la esencia se impone en su legalidad general y, además, en su 
inmediatez, tal como se presenta al hombre en la vida. 

De ello se sigue en la esfera estética la íntima unidad de la 
alienación y su retrocapción : la subjetividad se supera en la alie
nación y la objetividad en la retrocapción, de tal modo que el 
momento de la preservación y elevación a un nivel superior cobra 
cierta preponderancia en el acto complejo de la superación. El 
efecto coincidente de los dos movimientos da, pues, algo unitario : 
un mundo objetivo conformado, como reflejo de la realidad, el 
cual subraya en su intención la objetividad de ésta aún más enér
gicamente de lo que ella se impone en las impresiones y las viven
cias de la cotidianidad; pues lo que se presenta siempre al espec
tador o al lector es un gnipo de ob jetos relativamente pequeño, y 
esa sección, ese fragmento, tiene que evocar en él la realidad como 
un «mundO>> objetivo y cerrado o completo, y ello en circunstan
cias que parecen ser para el efecto de la objetividad más desfavo
rables que las de la cotidianidad porque les falta necesariamente 
la fuerza de convicción de lo meramente fáctico, del factum bru
tum, puesto que están inevitablemente puestas como meros refle
jos, como formaciones miméticas que no pueden conquistar una 
objetividad sino por su contenido y por su forma. La entrega del 
sujeto a la realidad en la alienación, su inmersión en ella, produce 
de este modo una objetividad internamente intensificad::-_ Pero 
ésta -y tal es el sentido de la retrocapción en el sujeto- está 
penetrada de subjetividad por todos sus poros, y precisamente ele 
una determinada subjetividad no es ningún añadido, ningún co
mentario, ni siquiera una atmósfera que rodee los objetos, sino un 
momento constructivo integrante de su objetividad misma, un ele
mento inseparable de su ser-así, aún más : el fundamento de éste. 

Cuando se concreta un poco más el análisis estructural y diná
mico de ese acto, se tropieza con dos principios fundamentales de 
la estética que hemos rozado ya alguna vez, pero que tienen que 
recibir un tratamiento más preciso y detallado en posteriores con
sideraciones. El primero se sigue del carácter mimético de todo 
arte creador de mundo. Formalmente no es más que otra formu
lación de lo mimético mismo, pero esa nueva formulación revela 
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al mismo tiempo nuevos contenidos. Se trata de la esencia realista 
de todo arte, de que el realismo no es en la concreta evolución del 
arte un estilo entre otros, sino la característica fundamental de 
las artes conformadoras en general, de que los diversos estilos no 
pueden cobrar sus diferenciaciones más que en el marco del rea
lismo. Lo nuevo desde el punto de vista del contenido que se 
expresa en ese hecho es ante todo la gran anchura del concepto 
de realismo. Este concepto comprende tanto aquella aproximación 
máxima a la objetividad, entitativamente en sí, del mundo obje
tivo -que hemos podido registrar aquí como contenido del acto 
de alienación- cuanto la subsiguiente fijación de la inmediatez 
sensible de los fenómenos. Con eso no se fijan, ciertamente, más 
que dos polos de la universalidad del realismo en el cosmos del 
arte, a saber : por una parte, la fidelidad al ser y la esencia del ob
jeto, a su conexión de cada caso, a su totalidad de cada caso; por 
otra parte, la vuelta a la inmediatez de la vida, en la medida en 
que todo objeto se impone inseparablemente de su modo de ma
nifestación sensible-inmediato. Si se parte exclusivamente del 
análisis de este acto, aparecen en sentido positivo determinantes 
que en gran medida están aún por determinar ellos mismos y que 
pueden decirnos muy poco sobre las intenciones de los diversos 
estilos. En sentido negativo, se producen determinaciones más 
claras en la medida en que se trata sólo de formular la vincula
ción de lo mimético a una objetividad en su existencia, a una su
perficie apariencia! sensible-significativa. Se tiene, pues, una con
firmación más de que la mímesis no exige por sí misma más 
que una objetividad concreta y significativa y su modo aparien
cia! sensible-significativo, y no está ligada al hic et nunc de cada 
objetividad que reproduce inmediatamente. El análisis estético abs
tracto confirma pues las afirmaciones, que ya pudimos hacer con b 
investigación de la cotidianidad y de la génesis del arte, acerca 
del carácter no mecánico-fotográfico del reflejo en general y del 
reflejo estético en particular. Más adelante hablaremos detallada
mente de las orientaciones de la concreta replección de contenido 
de esas delimitaciones negativas ; en otros contextos habíamos ro
zado ya, por lo demás, sus problemas. 

De la estructura aquí expuesta se sigue como segunda propo
sición que toda objetividad estética -ya como mera objetividad 
estética- contiene una toma de partido positiva o negativa, o sea, 
que la situación no es como la de la vida cotidiana, en la cual 
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el hombre se encuentra ya con el hecho completo, y luego, desde el 
punto de vista de sus intereses -tomando esta palabra en el más 
amplio sentido-, lo acepta o lo niega, lo acoge con satisfacción 
o lo recusa, etc. En la vida cotidiana está claro que el hecho y el 
juicio de valor son relativamente independientes el uno del otro; 
aunque la toma de posición del sujeto está esencialmente determi
nada por el hecho que la desencadena, la naturaleza o estructura 
del sujeto es prácticamente una componente no menos importan 
te del origen de la aceptación o la negación, con el mismo título 
que el objeto mismo. Por eso el comportamiento del hombre en 
esa situación es ante todo e inmediatamente de carácter subje
tivo. Cobra objetividad cuando el decurso y el contexto de las 
cosas confirman la corrección de la reacción, pero incluso en este 
caso se mantiene la dualidad originaria : siguen existiendo los he
chos objetivos por un lado y el juicio subjetivo sobre ellos por 
otro. La situación es completamente distinta cuando se trata de 
las formaciones miméticas. Cuando hace un momento hablába
mos de la retrocapción de la alienación a través de la penetración 
subjetiva de los objetos conformados rechazábamos precisamente 
para estos objetos la analizada cualidad de la vida cotidiana. Des
de luego que esta estructura no está determinada sólo por eso. 
Puede incluso decirse que el fenómeno que ahora estamos estu
diando no es más que la culminación más cargada de un fenó
meno todavía más general. Pues el mero ser-así de todos los obje
tos miméticamente representados, la naturaleza de su vinculación 
recíproca, y, por tanto, el principio más general de esta objeti
vidad como tal, se basan en la plena penetración de los objetos 
por el sujeto, como consecuencia de la retrocapción de la aliena
ción en el sujeto. También en esto se tiene la misma contrapo
sición con la vida cotidiana, en la cual el hombre, en cuanto refle
xiona sobre sus impresiones, deja de aceptarlas de modo inmedia
to y distingue, con mayor o menor precisión, entre el objeto y el 
reflejo de éste en su consciencia (o, por lo menos, se esfuerza por 
establecer esa distinción).  En cambio, en la formación m imética 
la impresión desencadenada por un objeto pertenece a su ob jeti
vidad misma, a su peculiaridad específica, y su ser-así concreto y 
singular está determinado precisamente por esa unidad. 

Dentro de este fenómeno total, cuyo despliegue nos ocupará 
aún intensamente, asume un lugar privilegiado, de todos modos, 
la inclusión, antes tratada, de la toma de posición subjetiva en la 
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( lb jetividad de la estructura objetiva de todos los objetos. Pues, 
pDr una parte, en la vida misma la tensión entre subjetividad y 
objetividad alcanza su máximo en este punto, y, por otra parte, 
existen precisamente respecto del arte prejuicios muy arriesgados 
en esta cuestión de la toma de posición subjetiva. Todo el mundo 
reconocerá que la atmósfera o el tono de una obra de arte perte
nece a su conformación objetiva. En cambio, muchos sienten como 
una paradoja la afirmación de que con eso todo objeto -y eviden
t emente también sus conexiones, su totalidad-- queda determina
do por el ánimo creador de un Pro o un Contra : así lo sienten, 
como paradoja inadmisible, tanto los que piensan que el arte se 
encuentra en tal «alta atalaya» que jamás podría compadecerse 
con una tal particidad cuanto los que están acostumbrados a des
cubrir esa estructura sólo en el arte menor, en el arte llamado de 
tendencia, que copia mecánicamente de la vida cotidiana la dua
l idad de la facticidad y el juicio sobre ella. Por lo demás, es claro 
que los teóricos del realismo socialista que ven en la particidad 
la peculiaridad específica y distintiva de éste, en rígida contrapo
sición con el «objetivismo» ele todos los demás estilos, contribu
yen a esa confusión. 

Y sin embargo, la situación es muy simple si se la estima con 
una mínima l ibertad de prejuicios : la elección de un grupo contex
tua! de objetos, su conversión en mundo mediante la refiguración 
y la con rormación miméticas, es imposible sin una toma de posi
ción respecto de aquel contenido y de sus conexiones, toma de 
posición que constituye el ser-así de la parte del mundo elegida y 
su elevación a «mundo» estético. No es verdad que baste para 
esto la comprensión de la importancia, de la significatividad de la 
pieza de realidad elegida. Esto se afirma frecuentemente, pero el 
destino de teorías como la t1aubertiana de la «impassibilité» -por 
citar una de las más importantes- prueba lisamente lo contrario : 
no sólo son las obras nacidas supuestamente de esa base concep
tual una viva refutación de la misma, de la teoría subyacente en 
apariencia, sino que, además, la teoría misma, tal como se presenta 
en las cartas de Flaubert, se supera y suprime a sí misma, se 
muestra ella misma como una resuelta toma de posición respecto 
de la realidad cuya naturaleza y estructura han determinado la 
elección, la composición, la construcción formal, etc. ,  del propio 
Flaubert. Otro ejemplo : el conocido historiador del arte Beren-

1 G.  �- ESTÉTICA I (2) 
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son 1 pretende ejemplificar con Piero della Francesca el tipo de un 
arte impersonal y de ánimo uniforme; al hablar de la impersona
lidad como método enuncia cosas desde antiguo obvias, análogas 
a las que hemos repasado a propósito de su estudio del Paradoxe 

sur le comédien de Diderot. Pero, según Berenson, el equilibrio 
indiferente de su artista rebasa a éste y se extiende a la confor
mación misma del objeto artístico. Tal sería el caso de las tres 
grandes figuras que están en primer término en el célebre cuadro 
de Urbino, sin participar en absoluto del drama de la flagelación de 
Cristo y hasta recubriéndolo espacialmente. Pero precisamente 
esta composición es una clarísima toma de posición, igual que la 
casi-desaparición -que ya hemos recordado- del Cristo con la 
cruz en la masa de las figuras llevadas a la tortura y la ejecución 
en el cuadro de Brueghel. Cierto que se trata de una toma de posi
ción contrapuesta a la de aquellos artistas en los cuales el acento 
se pone en casos tales sobre el sufrimiento o sobre la grandeza. 
Pero todos esos cuadros contienen, considerados estéticamente, 
una toma de posición respecto del complejo objetivo represen
tado, y precisamente una toma de posición que determina siem
pre, del mismo modo, la composición y la construcción del detalle 
de un modo inmediato y esencial. La toma de partido de los arli"
tas suele ser muy complicada, pero cuanto más penetra todos los 
momentos de la conformación del objeto, cuanto más inmanente
mente se da en toda objetividad mimética, tanto más intensa es 
la toma de posición y tanto más enérgicamente obra. 

Es un prejuicio moderno la suposición de que esa omnipresen
cia de la toma de posición, de la particidad, subjetiviza las obras 
de arte. El camino, que pasa por la alienación y lleva a la retro
capción de ésta, es el opuesto estricto del subjetivismo. Sólo se 
produce subjetivismo cuando el sujeto es incapaz de, o se niega a, 
emprender el rodeo hacia sí mismo que pasa por la alienación, por 
el perderse en el mundo de los objetos, por la entrega incondicio
nal al mismo. Esa pura forma de manifestación de la subjetividad 
disuelve, por de pronto, lo estético en una nada. Pero, además, hay 
que recordar que, como en todo caso, lo estético no es aquí más que 
un intensificado modo de manifestación de la vida misma, un 
modo en el cual se intensifica y destaca lo esencial. Hegel, que, 

l. BERENSON, Mittelitalienische Malerei [Pintura de la Italia central], cit., 
págs. 113 SS. 
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como sabemos, ha aplicado la perspectiva del problema de la alie
nación y de su retrocapción ante todo a la vida social y al conoci
miento adquirido y desplegado en el curso de la evolución de la 
humanidad, analiza varias veces las deformaciones que produce 
una subjetividad que quiera confiar integral y exclusivamente en 
sí misma, que crea poder renunciar a la necesidad de una entre
gada recepción del mundo externo, del mundo de los objetos. Lo 
muestra del modo más claro comentando la imagen cósmica de la 
llamada «alma hermosa». Su comportamiento es así, según la des
cripción hegeliana : <<La certeza absoluta de sí misma le muta 
pues como consciencia, inmediatamente, en una resonancia, en ob
jetividad de su Ser-para-sí; pero este mundo producido es su 
discurso, igualmente recibido de modo inmediato y cuyo eco es 
lo único que vuelve a ella>>. Corresponde exactamente a una tal 
subjetividad aquel mundo objetivo que surge inevitablemente en 
un reflejo así deformado de la realidad objetiva : << El objeto vacío 
que así se fabrica se llena por tanto con la consciencia de la va
ciedad; su hacer es el deseo que se pierde simplemente en el 
devenir de sí mismo a objeto sin esencia, y, por encima de esa 
pérdida, recayendo en sí mismo, se encuentra sólo como lo per
dido -en esa trasparente pureza de sus momentos, un alma des
graciada, llamada el alma hermosa, se quema en sí misma y se 
disipa como un vapor sin forma que se dispersa en el aire>>.! 

En la Fenomenología misma, de acuerdo con el plan de la obra, 
se desarrolla la imagen cósmica, la concepción del mundo propia 
de cada caso partiendo de la trasformación del sujeto, de la <<for
ma de la consciencia>>; cuando Hegel trata obras de arte, como 
Le N eveu de Rarneau o las obras de Homero, Sófocles o Aristó
teles, elige como representativas piezas en las cuales no puede 
darse una problemática de ese tipo. Pero en el anterior ensayo 
Fe y Saber Hegel tiene ocasión de hablar de los Discursos sobre 
la religión, aparecidos por entonces, y roza también el problema 
del arte en la crítica de ese escrito de Schleiermacher, orientado a 
la interioridad pura. Hegel percibe los rasgos estetizantes de esa 

l. HEGEL, Phiinomenologie des Geistes [Fenomenología del Espíritu] ,  Werke 
[Obras] ,  cit., 11, pág. 496. Del mismo modo trata la «consciencia desgraciada», 
que en esta obra desempeña un gran papel a propósito de la génesis del cris
tianismo, ibid., págs. 165 ss. Hegel da en esos dos lugares -y con una antici
pación de más de un siglo- una crítica definitiva del introversionismo 
moderno. 
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religiosidad sin objeto, y se burla de la tendencia de Schleierma
cher a «perpetuar el arte sin obras de arte».1 Hemos notado que 
el problema visible en la aplicación de esta categoría hegeliana a 
la estética es más sutil que el de una mera subjetividad estetifica
dora y sin objetivación en las obras de arte; se trata en realidad 
de la autodisolución de las formaciones creadas con ese ánimo y 
con la intención de la obra de arte. (La crítica hegeliana recién 
aducida se dirige directamente contra otra deformación subjeti
vista, a saber, contra el llamado «arte de la vida». En el capítulo 
sobre la belleza natural podremos ocuparnos de esta cuestión. )  
Hemos visto que Hegel concibe de un modo completamente gene
ral el problema de la subjetividad realmente creadora, de su ca
mino hacia sí misma a través de la captación recta y profundizada 
del mundo de los objetos; lo estético no es en ese contexto hege
liano más que un caso de aplicación escasas veces mencionado. 
Pero precisamente por eso se tiene una interesante confirmación 
de nuestra interpretación de su teoría de la a l ienación y de su 
retrocapción en el sujeto con el hecho de que Hegel mismo, al 
tratar la « religión del arte» -en la parte estética de la Fenomeno

logía- pueda decir acerca de la « Sustancia ética» del hombre : « Es 
forma pura, porque el individuo en la obediencia y el servicio éti
cos, se ha raído tan completamente toda existencia inconsciente y 
toda firme determinación cuanto la sustancia misma se ha con
vertido en ese flúido ser. Esta forma es la noche en la cual se 
traicionó la sustancia y se hizo sujeto; desde esa noche de la pura 
certeza de sí mismo resucita el Espíritu ético como forma libe
rada de la naturaleza y de su existencia inmediata».2 Con eso da 
Hegel una clara contrafigura positiva de la descripción privativa 
del « alma hermosa». 

Como se ve, el análisis de las relaciones objetivas estéticas 
conduce por sí mismo al estudio de la estructura del sujeto en esta 
esfera. Al concentrarse nuestro interés sobre este sujeto tropeza
mos de nuevo con una de las muchas contradictoriedades fecundas 
y motoras que determinan concretamente el ámbito del arte. Esta 
contradicción puede formularse, breve y provis ionalmente, como 
sigue : visto de un modo inmediato, parece como si la subjetiv1-

l. HEGEL, Erste Druckschriften [Primeras publicaciones], Leipzig 1928, 
pág. 331 .  

2. HEGEL, Phiinomenologie des Geistes [Fenomenología del Espíritu), Werke 
[Obras],  II, págs. 529 s .  
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dad estética estuviera muy cerca de la de la vida cotidiana. Aún 
más : en la medida en la cual se diferencia de ésta -como hemos 
subrayado varias veces-, la diferencia parece consistir esencial
mente en una mera intensificación de su inmediatez. Como ya he
mos tenido ocasión de ver, esa apariencia engaña, y aunque nues
tras reflexiones no han podido aún aclarar suficientemente la pe
culiaridad real, la estructura específica de esta subjetividad, sin 
embargo, ya nos es visible mucho de ella : la diferencia respecto 
de la inmediatez de la subjetividad de la vida cotidiana crece en lo 
estético hasta constituir una diferencia cualitativa, aunque sin 
suprimir la vinculación a la personalidad, al carácter subjetivo de 
la subjetividad; aún más : la orientación del movimiento diferen
ciador es contraria a esa eliminación, es un reforzamiento, una 
intensificación de la subjetividad originariamente dada. Este mo
vimiento, también considerado ya por nosotros, recorre un ca
mino diametralmente contrapuesto al del conocimiento científico. 
Como es natural, también en éste el portador directo del proceso 
consciente de la trasformación del En-sí en un Para-nosotros tiene 
que ser la personalidad del científico, su naturaleza y su peculiari
dad subjetivas. Y como es también natural, esa trasformación no 
puede producirse más que si el hombre entero -con todas sus 
capacidades, no sólo con las puramente intelectuales, sino tam
bién con su fuerza de voluntad, su moralidad, su fantasía, cte.
contribuye a su realización. Pero el proceso de objetivación empie
za ya en el sujeto mismo del conocimiento -y ésta es la fecunda 
contradicción motora del reflejo científico de la realidad- : se trata 
del principio desantropomorfizador propio de esta clase de refle
jo, principio que ya conocemos. Pues se entiende sin más que 
la desantropormofización contiene cierta des-subjetivización. Mas la 
esfera estética, incluso en sus formaciones objetivadoras, es antro
pomorfizadora. ¿Puede entonces darse en ella un principio que 
empuje al sujeto más allá de la mera subjetividad de la cotidiani
dad, más allá de la particularidad de su singularidad (todo sujeto 
es en su originario y dado ser-así algo incomparablemente único), 
sin perder al mismo tiempo o suprimir la subjetividad como tal 
que es propia de esta esfera? Y si eso es posible, ¿en qué consiste 
dicho principio? 
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III Del individuo particular a la autoconsciencia del género 
humano 

Nuestras investigaciones acerca de la relación sujeto-objeto 
en la alienación y su retrocapción indican la dirección en la cual 
hay que buscar el planteamiento correcto y la respuesta al mismo. 
Esa dirección nos parece determinada por la necesidad de ave
riguar en el producto y en el proceso del trabajo (relación del 
sujeto del trabajo con éste y con sus resultados) qué papel desem
peña en ellos la relación del individuo a la especie, tanto desde 
el punto de vista subjetivo cuanto desde el objetivo. Al princip io 
de nuestras consideraciones sobre el tema que ahora nos ocupa 
hemos aducido ya importantes manifestaciones del joven Marx al 
respecto. Esos textos de Marx sobre el problema del sujeto colocan 
acertadamente en el centro la relación del sujeto individual con 
el género humano. Es sumamente difícil la captación dialéctica 
correcta de esa relación, cuyo breve análisis vamos a empezar en 
seguida; pero, aparte de eso, hay que poner también aquí ante 
todo el momento objetivo en primer término de nuestro interés . 
Marx protesta contra la costumbre filosófica tradicional que «no 
ha sabido captar más que la existencia general del hombre, la 
religión o la historia, en su ser abstracto-universal, como política, 
arte, literatura, etc., como realidad de las fuerzas humanas esen
ciales y como actos humanos genéricos>>. Al mismo tiempo da una 
imagen contrapuesta a ésa : « la historia de la industria y la resul
tante existencia objetiva de la industria es el libro abierto de las 
fuerzas humanas esenciales, la psicología humana sensiblemente 
presente».! Y Marx reclama que cuando se hable del género hu
mano en su devenir y en su ser se recurra a ese protofenómeno 
como fundamento concreto de la comprensión de los fenómenos 
más abstractos, y que se expliquen éstos mediante aquél (y no 
a la inversa). 

La profunda verdad contenida en esas afirmaciones del joven 
Marx ha quedado plenamente de manifiesto con el posterior desa
rrollo de las ciencias. Sin ser marxistas y, por lo general, sin 
conocer a Marx más que de nombre, los arqueólogos han descu-

1 .  MARX, t>konomisch-Philosophische Manuskripte [Manuscritos economl
co-filosóficos del año 1844], Werke [Obras ] ,  cit., Band [vol.] 111, pág. 21 .  
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h ierto con las herramientas y los productos del trabajo de los 
l i cmpos prehistóricos mucho y muy importante acerca de la evo
lución real del género humano, de la especie humana (y, en mi 
opinión, el material conseguido se habría aclarado aún más y más 
luminosamente s i  las investigaciones arqueológicas hubieran toma
do como fundamento el método de Marx). La situación universal
mente reconocida, el hecho de que en las herramientas y en los 
productos del trabajo pueden comprenderse el estado y la tenden
c ia evolutiva de una sociedad de la que, aparte de eso, no sabemos 
nada o casi nada, así como inferirse las condiciones de vida y las 
interrelaciones de los hombres que vivían en ella, el hecho de que 
esos datos pueden servir, también en formaciones superiores de 
la convivencia humana, como clave para aclarar inequívocamente 
los fundamentos y la esencia de complejos que en su modo ideoló
gico-inmediato de manifestación serían siempre enigmáticos, tiene 
consecuencias importantes para todo contexto filosófico en general 
y para nuestra presente problemática en particular. Debe aquí 
subrayarse ante todo que con ello se nos presenta más claramente 
la realidad de la especie, de lo genérico, así como la naturaleza de 
su existir, su carácter esencialmente histórico. Esta afirmación 
es importante, por un lado, frente al materialismo mecanicista, el 
cual hace de la especie una universalidad muerta e inmóvil; así 
critica Marx la siguiente tesis de Feucrbach : « La esencia no puede 
pues entenderse más que como "género",  como la muda generali
dad interna que vincula naturalmente los muchos individuos>>.! En 
la crítica de Marx va implícita la de aquellas concepciones que 
conciben el concepto genérico del hombre con fidelidad excesiva 
al modelo animal. 

La muda generali dad feuerbachiana puede valer en esa crítica 
como aproximación a la realidad. Marx escribe acerca de esa d ife
rencia : «Las particulares propiedades de las distintas razas de 
una especie animal son por naturaleza más acusadas que la di
versidad de las disposiciones y la actividad humanas. Pero como 
los animales no son capaces de entrar en relaciones de intercam
bio, ningún i ndividuo animal se beneficia de la diversa cualidad de 
otro animal de la misma especie y raza distinta. Los animales no 
son capaces de reunir las diversas propiedades de su especie; 

l. MARX, Thesen über Feuerbach [Tesis sobre Feuerbach],  Werke [Obras] ,  
Band [vol.] V ,  pág. 535. 



248 El camino del sujeto hacia el reflejo estético 

no son capaces de aportar nada en beneficio y satisfacción comu

nes de su especie».1 Es interesante recordar que en la misma 
época aproximadamente Balzac infería las mismas consecuencias 
de su reflexión sobre esos mismos hechos : « Una vez que hubo 
descrito el león, le bastaron a Buffon un par de líneas para tratar 
la leona; en cambio, en la sociedad la mujer no aparece siempre 
como la hembra del hombre>> .  Y partiendo de ese hecho muestra 
las diferencias correspondientes en las diferenciadas relaciones : 
«La posición social está sometida a azares que la naturaleza no se 
permite, pues aquélla resulta de la suma de naturaleza y socie
dad. La descripción de la especie social abarca pues al menos el 
doble de la descripción de las especies animales, con sólo que se 
atienda a los dos sexos. El hecho es que entre los animales tienen 
lugar pocos dramas; jamás se produce confusión entre ellos; los 
animales pueden llegar a contraponerse, y eso es todo. Es verdad 
que también los hombres se contraponen, pero su inteligencia ma
yor o menor da a su lucha una complicación muy importante . . .  
Así es, por ejemplo, manifiesto que el tendero se convierte a veces 
en par de Francia, y el noble se sume a veces en las últimas filas 
de la sociedad>>.2 Así, pues, el reconocimiento de Jos fundamentos 
biológico-antropológicos de la especie en el hombre no debe oscu
recer nunca la fundamentación histórico-social de sus específicas 
categorías. 

Por otra parte, e l  idealismo filosófico fija el concepto de lo 
«universalmente humanO>> de un modo también inadmisiblemente 
suprahistórica, atribuyendo esa consagración conceptual a deter
minados rasgos del hombre (nacidos en cada caso de las necesi
dades ideológicas de una época o situación histórica y generaliza
dos sin más) y contraponiendo rígida y mecánicamente esos rasgos 
a las demás particulares propiedades o estructuras, etc., de los 
hombres. En el arte, aludimos con esto igualmente al academicis
mo que al vanguardismo. Es indiferente que este metafísico v 
deformado papel de criterio supremo se atribuya a una versión 
absolutizada y vulgarizada de «la noble sencillez y serena grandeza » 
o a una «condition humaine>> existencialista y nihilista : en los dos 
casos la atribución muestra, filosóficamente considerada, la misma 
metodología. Lo que, en cambio, Marx llama especie (o género, se-

1 .  MARX, okonomisch-Philosophische Manuskripte [Manuscritos económi
co-filosóficos del año 1844] Werke [Obras] ,  Band [vol.J III, pág. 142. 

2. BALZAC, Oeuvres completes, Paris 1869, I, pág. 3. 
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¡>Lil1 el contexto) es sobre todo algo en constante cambio histórico
social, algo que ni está aislado, en mortal generalidad, del proceso 
evolutivo, ni es una abstracción que se contraponga excluyente
mente a la singularidad y la particularidad; el género-especie se 
encuentra subjetiva y objetivamente, y siempre, en pleno proceso, 
no es nunca resultado autoidéntico de las interacciones entre 
comunidades humanas mayores y menores, más o menos natu
rales o altamente organizadas, sino siempre resultado cambiante 
de las mismas interacciones, hasta llegar a los hechos, los pensa
mientos y los sentimientos de cada individuo, contenidos mentales 
que desembocan todos en aquel resultado final modificándolo, 
construyéndolo. Marx ha acentuado enérgicamente esta unidad del 
individuo y el ser específico. Así escribe en el curso de las refle
xiones que ya hemos citado en otros contextos : « La vida indivi
dual y la vida específica del hombre no son diversas, por mucho 
que -y necesariamente- el modo de existencia de la vida indi
vidual sea una forma más particular o más general de la vida de 
la especie, o cuanto más la vida de la especie sea una vida indi
vidual más particular o más general. El hombre confirma su real 
vida social como consciencia de la especie, y repite simplemente 
su existencia real en eJ pensamiento, igual que, a la inversa, el ser 
específico se confirma en la consciencia específica y es para sí en 
su generalidad, como ser pensante».1 

Se trata en este proceso de una dialéctica de la singularidad y 
de su generalización en las objetivaciones de la actividad de los 
individuos, ante todo, pues, en el trabajo. Todo producto del tra
bajo nace del rendimiento de individuos, pero su esencia se fun
damenta en necesidades objetivas de naturaleza material y social. 
Si el producto no se ha logrado de acuerdo con esas necesidades 
objetivas, se pierde el entero proceso de trabajo, y en sentido 
estricto no se puede considerar la cosa o el resultado como un 
producto del trabajo, aunque lo sea desde el punto de vista sub
jetivo. Por eso, como ya hemos indicado, la arqueología puede 
descifrar en los productos del trabajo de culturas desaparecidas 
los contenidos de éstas, sus formas, su naturaleza, su estructura, 
etcétera. Pues dichos productos muestran de forma objetivada lo 
decisivo de las necesidades sociales objetivamente presentes y del 

1 .  MARX, (Jkonomisch-Philosop.hische Manuskripte [Manuscritos económi
co-filosóficos del año 1844],  Wel'ke [Obras], cit., Band [vol.] III, pág. 117 .  
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modo de su satisfacción en cada caso óptima. Su cambio es la me
jor brújula para descubrir los caminos ascendentes o descenden
tes, las épocas de estancamiento, etc., de esas culturas. Excepto 
por lo que hace a sutiles matices, pueden leerse en esos productos 
los parentescos y las discrepancias entre esas culturas. '"�"'odo esto 
nos muestra con otra perspectiva el papel del sujeto -ya cono
cido por nosotros- en tales procesos de trabajo ;  se trata de un 
papel objetivador, que aleja de la particularidad del sujeto mis
mo : las particulares capacidades, propiedades, etc., del sujeto son 
siempre imprescindibles para ese proceso, a veces son además de 
la mayor importancia y hasta pueden constituir, en circunstancias 
determinadas, los vehículos inmediatos del progreso, de la ulte
rior constitución de la especie; pero siempre y sólo en la medida 
en que se convierten totalmente en la objetividad decisiva de cada 
época, en la medida en la cual deponen en la objetivación los úl
timos restos de su particularidad. Y es claro que la ciencia, desa
rrollada a partir del trabajo, muestra ese carácter con más intenso 
acento aún. La función estimuladora, desencaclenaclora ele presta
ciones, que tienen las necesidades sociales, y la imperiosa necesi
dad de captar y representar el En-sí del ser, su estructura inde
pendiente de la consciencia, con la aproximación más fiel, se ma
nifiesta con más rotundidad en la ciencia. Por muy necesario que 
sea el genio para el descubrimiento de determinadas verdades, 
éstas mismas no conservan ningún resto de aquél; son verdaderas 
precisamente en su objetivación limpia de toda objetividad, y sólo 
con esa condición pueden dar lugar a un progreso ele la especie 
humana. 

Contemplada con la ayuda de esas imágenes de contraste, la 
esencia de la subjetividad estética aparece con más clara ilumi
nación. Como en otros complejos entitativos, también por lo que 
hace a la existencia como seres específicos la diferencia entre el 
animal y el hombre culmina en la contraposición siguiente : en 
el animal, la especie no tiene más que un ser objetivo, mientras 
que en el hombre no sólo puede penetrar más o menos claramente 
en la consciencia, sino que esta consciencia misma se convierte en 
un momento cada vez más esencial del ser objetivo de la especie. 
Como es natural, el carácter consciente está contenido en toda<; 
las actividades específicas del hombre consideradas hasta este mo
mento, como componente ineliminable de ellas; pero como en 
todos los casos, según mostramos, la objetividad tiene que obrar 
expansivamcnte, abarcándolo todo, no puede corresponder en úl-
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t ima instancia a la consciencia subjetiva ninguna importancia de
cisiva; ella es imprescindible para la génesis de las formaciones 
concordes con lo específicamente humano, pero en eso y con eso 
se termina su papel; estas formaciones, precisamente en su objeti
vidad, son portadoras y continuadoras de lo que llamamos especie 
humana. La subjetividad desempeña en cambio un papel cualita
t ivamente distinto en la ética y la estética. La ética -resumiendo 
para nuestras presentes consideraciones en una unidad la ética y la 
moralidad- regula en efecto el lado subjetivo de la práctica hu
mana. Y se entiende sin más que toda acción de carácter ético 
tiene una intención dirigida a la puesta a prueba y la evolución del 
género humano, independientemente de la medida en la cual 
esa referencialidad sea consciente en el sujeto activo de cada caso. 
Pues el sentimiento del deber o la conculcación del deber, la vir
tud o el vicio, etc., se cuentan -por las consecuencias que desen
cadenan- entre los sillares del edificio que es la especie para el 
hombre. Al dejar a su espalda de ese modo huellas positivas o 
negativas, aceleradoras o deceleradoras, se acercan de modo inme
diato a formaciones como el derecho, el estado, etc., en las cuales 
las luchas internas de la humanidad fijan en cada caso una deter
minada etapa evolutiva, la cual, aunque en un sentido más deri
vativo, más mediado, pertenece siempre a aquellas objetivaciones 
que nos posibilitan una lectura, una interpretación de lo que fue y 
es la especie humana. Hay, desde luego, una diferencia relevante 
incluso cuando, como a menudo ocurre, se desdibujan los límites; 
pero no es tarea nuestra proceder aquí a una investigación de
tallada. 

Acaso sea todavía más clara la relación entre el aspecto mental 
de la moral y la especie como sujeto. En el ánimo moral como tal 
está contenida, por una parte, una intención de generalización 
-rasgo esencial que Kant ha elaborado teoréticamente del modo 
más cargado--, y, como la tendencia a rebasar la particularidad 
inmediata del sujeto tiene por fuerza que mantenerse dentro del 
ámbito del ánimo, de la subjetividad, es claro que la intención 
apuntará, con mayor o menor claridad, a lo común de los ánimos 
humanos, a lo que en ellos es específico. Por otra parte, el mo
mento esencial, el punto nodal de esta esfera, la decisión moral, 
está indisolublemente arraigada en la personalidad de los indivi
duos humanos. Esta polaridad, nunca superable de un modo com
pleto, de lo individual particular y de la generalidad específica en 
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el sujeto que obra moralmente, da de sí uno de los problemas 
fundamentales de la ética. No podemos atender aquí a las diver
sísimas soluciones que ha producido la evolución histórico-social. 
Sobre todo porque nos basta plenamente para nuestros presentes 
fines cognoscitivos con recoger el hecho de que una tal polaridad 
domina ampliamente con su tensión la peculiaridad de un ámbito 
vital tan importante como es el de la acción moral. 

No se trata pues, en nuestro tema, de que la subjetividad quede 
superada en la objetividad, como ocurre en el trabajo o en la cien
cia, sino de que la individualidad particular, aproximándose a lo 
específico, consuma y sufre en sí misma una generalización, pero 
tal que, aunque borra o neutraliza al menos parcialmente sus ras
gos meramente particulares, no pierde por ello la peculiaridad 
real de la individualidad, sino que, por el contrario, da a ésta, a su 
esencia, un refuerzo, una intensificación. Esta decisiva peculiari
dad estructural se manifiesta a menudo deformadamente. En el 
pensamiento de Kant, ello ocurre porque convierte la tensión y la 
contradictoriedad dialécticas sin duda existentes en una rígida 
contraposición metafísica entre el Yo empírico y el Yo inteligible; 
en el de los eticistas románticos, como el joven Schleiermacher, 
o en el de los existencialistas, porque retroceden ante una supera
ción dialéctica de lo meramente particular. 

El modo específico aquí aludido de generalización, esta clase 
especial de superación de la subjetividad, en la cual ésta -preci
samente como subjetividad- se yergue a un nivel más alto, debe 
tenerse siempre presente si queremos comprender el lado subje
tivo de la relación entre el individuo y la especie en lo estético. 
Hemos visto ya que la situación es en lo estético más paradójica 
que en el terreno de la práctica ética : ésta, por su estructura, 
queda centrada en lo subjetivo, pues incluso cuando el sujeto se 
sabe responsable de las consecuencias de su acción, este acto de la 
consciencia contiene claramente una reabsorción del hecho obje
tivo (con toda su dialéctica objetiva) en el sujeto ético. Pero esta 
reabsorción deja sin alterar el mundo objetivo. Aún más : la res
ponsabilidad moral implica para el sujeto el postulado de conocer 
el mundo objetivo tal como es. El reproche -tan frecuente y ne
cesario en el acto de la responsabilidad- «habría debido darme 
cuenta de tal o cual cosa» muestra que hasta la más extremada 
ética de la intención moral no puede considerarse dispensada del 
deber de conocer la realidad objetiva tal como ésta es. Y el que 
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Juego la ética, por su tendencia, de acuerdo con los deberes mo
rales, pueda aceptar o recusar la realidad social correctamente 
conocida por imposición de aquellos imperativos, no es cosa que 
altere la estructura general del comportamiento ético. 

Pero el sujeto ético como tal no puede ni siquiera nacer sin la 
correspondiente referencia objetiva. La trasformación temporal 
del hombre entero que hace actual en él una subjetividad esté
tica, despertándola del sueño de la potencialidad, no puede rea
lizarse más que en la relación viva con la obra de arte, ya sea en 
su orientación a algo en devenir -caso del comportamiento crea
dor-, ya sea como recepción de lo estéticamente conformado con 
anterioridad. Pero ambos actos subjetivos, en cuanto realizacio
nes de la subjetividad estética, aparecen como meramente deriva
tivos : la obra de arte misma es su realización adecuada, la primera 
cosa nacida en este contexto. Con ello la mímesis vuelve a presen
tarse como el protofenómeno de la subjetividad estética. Este 
carácter mimético básico diferencia formaciones y actos estéticos 
del comportamiento moral del sujeto; en este comportamiento, el 
re1lejo correcto de la reaUdad no es más que el medio de una prác
tica ética, mientras que en lo estético la entera práctica humana, 
incluida, naturalmente, la moral, se convierte en mera materia, o, 
a lo sumo, en uno de los elementos formales de la mímesis. 

Desde este punto de vista hay que contemplar la relación de la 
subjetividad estética con la consciencia de la especie. Esa rela
ción se diferencia de todas las estudiadas hasta ahora por el hecho 
de que no interviene inmediatamente, ni tampoco objetivamente, 
en el desarrollo y la ulterior conformación de la especie misma, 
sino única y exclusivamente en la evolución de la consciencia de la 
especie. Lo que en otros ámbitos no penetra en la consciencia sino 
episódicamente, a saber, que todo lo que constituye la humanidad 
-el conocimiento, la utilización, el aprovechamiento de la natu
raleza, el desarrollo de las relaciones entre los hombres, la evolu
ción superior y la humanización del hombre- es producto de los 
hombres mismos, se pone aquí con evidencia inmediata en el cen
tro mismo de la atención posible. Como en todos nuestros pre
cedentes estudios, importa más aquí la cosa misma que sus reflejos 
conscientes inmediatos, los cuales, como hemos visto, pueden ser 
falsos sin que con ello se destruyan los hechos fundamentales. 
La cosa misma a que nos referimos es en el caso ahora tra
tado la específica unidad dialéctica, esto es, la unidad de la 
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unidad y la diversidad, como diría Hegel, la unidad de la unidad 
y la diversidad de subjetividad individual y la especie. Ya por lo 
que hace a la vida misma protesta Marx contra una contraposi
ción separadora del individuo y la especie : «La vida individual y 
la vida específica del hombre no son diversas, por mucho que 
-y necesariamente-, el modo de existencia de la vida individual 
sea una forma más particular o más general de la vida de la es
pecie, o cuanto más la vida de la especie sea una vida individual 
más particular o más general».1 De eso se sigue que también en 
la vida cotidiana esta dialéctica está dictada por el contenido con
creto : el contenido de los hechos, los pensamientos , los senti
mientos, etc., del hombre de cada caso en cada determinada si
tuación histórico-social decide acerca de si estas componentes de 
una unidad contradictoria van a tomar direcciones convergentes o 
divergentes, y cuál de ellas se convertirá en momento abarcante. 
Hemos visto que el mero hecho de la intención moral contiene 
una orientación a lo específico del hombre. Lo específico de la 
subjetividad estética consiste en que esa intención no se realiza 
sólo primariamente en el sujeto, sino que, además, aparece ob
jetivada como un «mundo». Todo lo que constituye ese mundo, 
todo lo que aparece en ese mundo, todo lo que está en relación 
directa o indirecta con él, tiene que poseer una profunda y ob
jetiva sensualidad ( que determina formal y materialmente toda 
objetividad), la cual, empero, está siempre y en todo caso arrai
gada en el hombre mismo. Es claro que el sujeto de un tal << mun
do» no puede ser de ninguna manera el individuo en su particu
laridad inmediata. Sin duda el individuo proyecta constantemen
te, ya en la vida cotidiana, imágenes de tales « mundos » ;  piénsese 
en las ensoñaciones diurnas, etc. Pero esas imaginaciones, en todo 
hombre normal de la cotidianidad, se caracterizan como puramente 
subjetivas de un modo explícito, y atribuirles desde el sujeto una 
objetividad es ya deslizarse en lo patológico. Ernst Bloch ha ana
lizado con el mayor cuidado esas ensoñaciones diurnas, y al dis
tinguir precisamente entre los deseos así originados y los norma
les apetitos ha trazado, desde otro punto de vista, la misma divi
soria que acabamos de establecer nosotros : el deseo imaginativo 
permanece íntegramente dentro del sujeto particular, mientras 
que el sujeto se orienta a una acción en la realidad objetiva, o sea, 

l. Texto citado. 
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que la independencia de los dos actos respecto del sujeto queda 
puesta igualmente, con mayor o menor consciencia y de modos di
versos. Escribe Bloch : << La exigencia del deseo aumenta con la re
presentación de lo mejor, y aún más de lo perfecto, de su algo cum
plidor. . .  Donde hay representación de algo mejor, y sin duda al 
final de algo perfecto, tiene lugar el deseo, a veces impaciente y 
exigente. La mera representación se hace imagen desiderativa, 
con la etiqueta : <<Así debería ser».  Pero en todo esto el deseo, por 
ardiente que sea, se distingue con su naturaleza pasiva, pariente 
de la nostalgia, de la auténtica "voluntad". En el deseo no hay 
aún trabajo ni actividad; todo querer es en cambio un querer 
hacer. Puede desearse que mañana haga buen tiempo, aunque no 
puede hacerse absolutamente nada por ello. Los deseos pueden 
ser incluso irrazonables, pueden tener por objeto que el muerto 
X o Y siga vivo; y puede tener sentido el desear eso, mientras 
que es un absurdo quererlo. Por eso sigue vivo el deseo cuando 
la voluntad no puede ya hacer nada. El arrepentido desea no ha
ber realizado su acción, pero no puede querer eso. Y el desanima
do, el vacilante, el frecuentemente decepcionado, el débil de vo
luntad, todos tienen deseos, incluso intensos, que no les mueven 
a un querer hacer. Además, es posible desear cosas diversas a la 
vez, y la elección es una tortura porque sólo es posible, en cambio, 
querer una cosa; el que quiere, por tanto, ha elegido ya, sabe lo 
que prefiere, tiene ya la elección a sus espaldas».1 

Sólo un rebasamiento de la particularidad del sujeto puede 
levantar las formaciones miméticas subjetivamente elaboradas a 
la altura de la objetividad específica de lo estético, con lo cual no 
se contraponen ya, como reacciones puramente subjetivas, a un 
mundo externo no afectado por la subjetividad, sino que se cons
tituyen en una independiente objetividad sui generis. (En esto 
puede verse, también desde este punto de vista, una de las di
ferencias más importantes entre el artista y el diletante o el cha
pucero). Este rebasamiento de la particularidad subjetiva de la 
vida cotidiana es, por su esencia al menos, tan resuelta como en 
la ciencia o la moral, aunque su modo de realización no parece 
ser tan radical ni mucho menos. Pues mientras que el acto de 
desantropomorfi:zación en el comportamiento científico, así como 

l. E. BLOCH, Das Prinzip Hoffnung [El principio Esperanza], Berlin 1954, 
Band [vol.] 1, págs. 58 s. 
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-muy frecuentemente al menos- la eficacia de los mandamien
tos morales, producen una clara delimitación respecto de la par
ticularidad del sujeto, en cambio, en lo estético parecen desdi
bujarse completamente las fronteras, e incluso que surja en la 
consumación del poner estético (en la obra, en la creación y en 
la recepción) una subjetividad excluyente y pura. Y esto no es 
sólo una apariencia, pues no hay actividad humana en la cual la 
subjetividad, la individualidad se exprese con evidencia tan inme
diata, ninguna actividad humana en la que el momento personal 
tenga una importancia tan constitutiva de toda objetividad, tan de
cisiva para toda conexión como en la esfera de lo estético. Pero 
precisamente por eso la transición a lo específico, la ascensión por 
encima de la mera particularidad del hombre en su cotidiana inme
diatez es aquí tan imprescindible como en el reflejo científico de lZI 
realidad y como en la práctica moral. 

El tipo particular de esta trasformación del sujeto está deter
minado por el carácter de la objetivación. En todas las demás 
esferas, en efecto, queda sin afectar la objetividad del mundo de 
los objetos; el hecho de ser conocido del modo más adecuado y 
posible y trasformado por la práctica humana no toca siquiera su 
objetividad, e incluso, como hemos visto, los deseos subjetivos, las 
ensoñaciones diurnas, etc., presuponen esa intangibilidad del mun
do de los objetos. Sólo el arte, exclusivamente el arte crea -con 
la ayuda de la mímesis- una contrafigura objetivada del mundo 
real, figura que ella misma se redondea como << mundo», que posee 
un Para-sí en esa autoconsumación en la cual, ciertamente, se su
pera la subjetividad, pero de tal modo que la preservación y la 
elevación a un nivel más alto siguen siendo los momentos abar
cantes, dominantes del fenómeno. La subjetividad así superada 
despierta la consciencia específica inmanente, con mayor o menor 
consciencia, a toda personalidad humana. Esto explica la peculia
ridad de esta trasformación de la subjetividad : la subjetividad se 
hace más auténtica y profundamente subjetiva; la personalidad 
consigue un ámbito de dominio más amplio y firme que en la 
vida cotidiana, y al mismo tiempo rebasa ampliamente la particu
laridad que le es propia en ésta. El « mundo» de la obra de arte, en 
el cual se produce esta objetivación que así pone a prueba la sub
jetividad, es un reflejo de la realidad objetiva, una mímesis que 
considera y reproduce desde el punto de vista de ese proceso crea
dor el mundo dado al hombre, tanto el producido y conformado 
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por él como el que existe con independencia respecto de la huma
l l idad. La trasformación del sujeto, su superación de la particu
laridad de la vida cotidiana, es el proceso que consiste en tras
l ormarlo de tal modo que sea capaz de convertirse en «espejo 
del mundo», como dice Reine a propósito de Goethe. La profun
d idad del recto conocimiento del mundo y de la recta vivencia del 
Y o coinciden aquí en una nueva inmediatez. 

La trasposición de ese hecho en una terminología filosófica 
puede tener un sonido paradójico. Su dificultad se debe, no en 
último lugar, a la necesidad de utilizar categorías -y relaciones 
entre ellas- que, referidas a la realidad objetiva misma, tendrían 
por fuerza que producir, como categorías del conocimiento, una 
deformación idealista. Hemos hablado ya de este problema en ge
neral. En este momento se trata de la forma originaria -estética
racional- de la categoría central del moderno idezJismo objetivo, 
del Sujeto-Objeto idéntico. Hemos hablado ya en otros libros de 
las consecuencias de esta categoría, deformadora del conocimien
to.1 Aquí se aprecia claramente que en estética no se trata de un 
Sujeto-Objeto idéntico en sentido estricto. El hecho estético mis
mo es en realidad muy sencillo y se encuentra documentado por 
innumerables datos históricos. Constantemente observamos en el 
curso de la evolución del arte -cada vez que nos es posible cono
cer la personalidad privada de los artistas- que su individualidad 
objetivada en Jas obras es idéntica con la privada y, al mismo tiem
po, no idéntica con ella, y que la personalidad privada se supera 
del modo que hemos descrito categorialmente. 

La dificultad de la captación conceptual de ese proceso es 
dúplice. En primer lugar, no puede haber ningún criterio concreto 
de esa autosuperación de la particularidad, a diferencia de lo que 
ocurre en el reflejo científico o en la práctica ética. (No podemos 
tratar aquí los problemas que se presentan en estas esferas. Pero 
es claro que el principio de desantropomorfización o las normas 
éticas, a pesar de toda la problemática de su aplicación a concre
tos casos singulares, poseen un claro criterio. )  Pero pese a esa 
ausencia de criterios concretos, tampoco aquí domina la arbitra
riedad. El particular sujeto del artista tiene que lanzarse a corps 
perdu en el proceso creador por lo que hace a la trasformación 
de su objetividad. El éxito de ese proceso depende -una vez pre-

1 .  Cfr. mi libro sobre el joven Hegel. 

] 7. ESTÉTICA I (2) 
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supuesta la capacidad- de si y en qué medida es capaz de borrar 
de sí mismo lo meramente particular, de hallar y exponer en sí 
mismo lo específico y hacerlo además vivenciable como la esencia 
de su personalidad, como centro organizador de sus relaciones 
con el mundo, con la historia, con el momento dado del proceso 
evolutivo de la humanidad y con la perspectiva del movimiento 
de éste -y todo ello como expresión máximamente profunda del 
reflejo del mundo mismo-. Es claro que resulta por principio im
posible hallar en las vivencias inmediatas o en las artís ticas un 
criterio a priori capaz de decidir, con seguridad infalible, cuál es 
el reflejo vivido -y hecho evocador- de la realidad, cuál es la 
agrupación de tales vigencias, cuál es la valoración de su esencia 
y de sus conexíones que pertenece a la subjetividad particular y 
cuál la que corresponde a la consciencia específica. La lucha de 
los grandes artistas -jamás calmada, siempre reproducida en 
cada rasgo del trabajo artístico- por lo que muchas veces llaman 
con toda sencillez la reproducción fiel de la naturaleza, consiste, 
vista subjetivamente, en contemplar la realidad desde la atalaya 
de la especie humana. Pues, visto abstractamente, hay mucha ver
dad natural que no alcanza esa altura; lo eliminado, rechazado, et
cétera, por el artista es a menudo, contemplado como mero reflejo 
de un trozo de realidad, tan verdadero como lo que queda defini
tivamente en las obras. 

¿ En qué consiste pues el principio de selección? En muchos ca
sos -los importantes, precisamente, para nuestro problema-, 
consiste en que la objetividad aquí mentada, que sigue siendo 
inmediatamente subjetiva, o sea, la subjetividad de la consciencia 
de la especie, se promueve mediante esa elección, mientras que en 
el caso contrario lo único que se manifiesta es la subjetividad del 
sujeto particular («le monsieun>, como decía con mordiente autoi
ronía Flaubert). Tolstoi, que ha rondado mucho este problema, 
dice una vez a Gorki : <<Todos somos unos horribles "inventores" 
Yo también. A veces, mientras escribo, una figura me da de repente 
lástima, y le doy en seguida un rasgo mejor, y se lo quito a otra 
para que su ambiente no resulte demasiado negro . . .  No se repre
senta la vida real tal como es, sino lo que uno piensa de la vida. 
¿Y a quién le va a ser útil saber cómo veo yo esa torre, o el mar, 
o ese tártaro? ¿Qué hay en ello que sea interesante y necesario?»  1 

l. GoRKI, Erin11erungen [Recuerdos], ed. alemana, Berlin 1928, pág. 71. 



Del individuo a la autoconsciencia del género humano 259 

Con no menor consciencia expone Theodor Fontane esa contradic
ción respecto de su obra. La llama contradicción « de nuestra na
turaleza>> y de <<nuestro gusto>>, y dice : « Si nuestro gusto ha de . . .  
determinar nuestra producción, l a  naturaleza, que ha discurrido 
por otros caminos, nos deja plantados y fracasamos. Habremos 
cumplido nuestra voluntad, pero dando a luz un muerto».1 Sería 
fácil añadir otros ejemplo. 

Probablemente es más útil contemplar esta situación tambiéa 
desde otro punto de vista. Entonces se aprecia la importancia de
cisiva de la elección del motivo, del tema, para el destino de toda 
la obra : ésta es la cuestión a la que tanta importancia dan Schiller 
y Goethe en su epistolario; los dos autores piensan que un fracaso 
en la elección tiene que acarrear incluso el del mayor talento y 
del arte más dueño de sí mismo. Aquí se manifiesta ante todo la 
vinculación mimética de toda subjetividad estética al objeto he
cho que ya conocemos bien. Pero además, como esa vinculación 
sólo determina una conexión en general, tiene que presentarse 
otra cuestión : ¿por qué un tema o motivo influye favorablemente 
en la creación y otro lo hace en cambio desfavorablemente?  La 
respuesta tiene que indicar necesariamente que el principio pro
motor consiste en una generalización estética, o sea, que ya la 
elección del tema o del motivo acerca el sujeto creador a la cons
ciencia de la especie o le aleja de ella, le ayuda en la superación 
de su propia particularidad o inhibe sus esfuerzos por rebasarla. 
Por otra parte -aunque en íntima conexión con lo que acabamos 
de exponer- hay que recordar lo frecuentemente que aparece en 
las reflexiones de artistas importantes la observación de que la  
obra proyectada o empezada por ellos tiene una vida propia, inde
pendiente de su voluntad y su deseo. Cuando el artista conculca las 
leyes según las cuales se ha presentado la obra en curso de rea
lización, se condena de nuevo al fracaso. Las contradicciones que 
surgen de ese modo son sumamente varias. Puede tratarse, por 
ejemplo, del alcance de la obra, o de su género. Thomas Mann 

l .  Citado en mi libro Die deutschen Realisten des 19. Jahrhunderts [Los 
realistas alemanes del siglo XIX], pág. 260, incluido ahora en el vol. 7 de las 
Werke [Obras] ,  Deutsche Literatur in zwei Jahrhunderten [Dos siglos de 
literatura alemana] . En ese trabajo se muestra además cómo se produce a 
veces la caída del auténtico poeta realista Fontane al nivel de una buena 
literatura de oficio, lo cual es, desde luego, el lado objetivo, el lado de la obra, 
del dilema de que estamos tratando desde el lado del sujeto. 
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cuenta que proyectó La Montaña mágica como narración breve, 
más o menos como pendant de La muerte en Venecia; pero, con
tra su intención inicial, la obra se convirtió en sus manos en una 
extensa novela de época. Puede también tratarse de problemas del 
tipo que hemos indicado con los ejemplos de Tolstoi y Fontane. 
Y esas contradicciones pueden llegar incluso al centro de la con
cepción del mundo, como ha mostrado Engels en el caso de Bal
zac. Con esto, precisamente, se nos presenta el problema con toda 
claridad : la subjetividad particular de Balzac era la de un normal 
e inteligente legitimista; sobre esa mera base habría sido impo
sible crear una «comedia humana», representar amplia y definiti
vamente una importante crisis ele transición ele la especie humana. 
Los mitos y teorías sobre la superior inspiración de la creación 
artística, que siempre se presentan desde que existe el arte, con
tienen -sin eluda al lado de interpretaciones sub jetivis tas-irracio
nalistas que se presentan siempre en estadios tardíos- algo de la 
esencia de esa situación, aunque sea de modo muy deformado. 

La segunda dificultad en la captación de la relación entre la 
consciencia individual y la específica consiste en que esta última 
no está dada subjetiva-inmediatamente o, a lo sumo, está dada 
de un modo anticipatorio y utópico. Los hombres viven inmedia
tamente vinculaciones sociales, como la familia, el clan, la casta, 
la tribu, la clase, la nación, etc., pero no viven inmediatamente, o 

sólo en casos muy excepcionales, la humanidad como unidad de la 
especie (y cuando lo hacen, es por lo común con falsa consciencia). 
La unidad de la especie no puede convertirse en vivencia inmedia
ta de la cotidianidad más que en el estadio ele una humanidad 
unificada en el socialismo. Objetivamente se encuentra sin duda 
desde la hominización, y se desarrolla extensiva e intensivamente 
con creciente intensidad. Al principio no es más que un puro En-sí, 
presente como identidad de estructura antropológica; con el cre
cimiento y el enriquecimiento de las relaciones sociales se forman 
unidades cada vez mayores, que los hombres se ven obligados a 

vivir y experimentar como fundamentos de su existencia indivi
dual física y espiritual. Con el capitalismo se constituye el mercado 
mundial y, sobre su base, una verdadera historia universal. Sigue 
tratándose de un En-sí de la especie humana, pero un En-sí de 
orden cualitativamente superior al inicial y meramente antropo· 
lógico, porque en éste la copertenencia se vive sólo como resultado 
ele catástrofes del << destino>>, mientras que en el En-sí de la especie 
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l'O el mercado mundial, la práctica humana se ve obligada, bajo 
pena de desastre, a ocuparse constantemente de la totalidad, ya con
creta, de los hombres, y porque el número de los hombres para los 
cuales ese En-sí de la especie se va convirtiendo en un afirmado 
Para-nosotros aumenta constantemente, igual que el número de 
los hombres que -a escala sin duda cuantitativamente menor
se esfuerzan activamente por su plena realización. 

El problema indicado subsiste para la subjetividad estética, 
a pesar de esa unívoca línea evolutiva. Pues es propio de la 
esencia del arte el no ser utópico. Para la gran mayoría de las 
artes, los géneros artísticos y las obras, es imposible representar 
la perspectiva del futuro salvo como dirección de movimiento, más 
o menos visible, siempre sólo indicada, del presente al que dan 
forma. La filosofía, la ciencia y el periodismo eran y son capaces 
de anticipar conceptualmente, en previsiones abstractas, una rea
lización de sus perspectivas. El resultado puede ser formal y ma
terialmente todo lo utópico que se quiera, y los hechos de la 
evolución histórica pueden mostrar tan frecuente y crasamente 
como pueda imaginarse la falsedad de la mayoría de los detalles : 
pero si el pensamiento utópico, en un amplio sentido histórico
universal, emprende precisamente la dirección del camino evoluti
vo de la humanidad, la anticipación utópica cobra una fuerza 
espiritual creciente. Así ocurre ya en el derecho natural y ia 
ética de la Stoa, en las declaraciones de derechos humanos de 
las grandes revoluciones burguesas, en las profecías de los gran
des utópicos, desde Moro hasta Fourier. Y así ocurre también, de 
un modo cualitativamente superior, con Marx, Engels y Lenin. 
Para la ciencia es en principio posible descubrir perspectivas ver
daderas de la evolución futura. Baste con recordar la determina
ción de los dos períodos del socialismo en la Crítica del programa 
de Gotha por Marx. De lo dicho se desprende desde luego que el 
contenido de esas proposiciones no puede referirse más que a lo 
sumamente general; en cuanto bajan al detalle se produce, incluso 
en pensadores destacados que han anticipado genialmente mucho 
al nivel de las generalidades, una fantasía absurda y sin sentido 
(piénsese, por ejemplo, en Fourier). 

Era inevitable que esas corrientes de pensamiento influyeran 
también en la teoría estética. El retraso de ésta respecto de la 
práctica artística se aprecia claramente en este tema, especialmen
te porque, como hemos visto, se ha ignorado el carácter específico 
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de la generalización artística y se le ha concebido según el modelo 
científico o filosófico. La oscuridad en la concepción de la realidad 
de la especie humana -oscuridad histórico-socialmente necesaria 
-se combina en la teoría estética con la propia oscuridad de ésta 
respecto de la generalización artística. Esto produce la confusa y 
errada categoría de lo «universalmente humano». Hemos hablado 
ya de la problemática esencia de esta categoría. Para la cuestión 
que ahora estudiamos, la idea de lo «universalmente humano» 
tiene en la teoría y la práctica estéticas la consecuencia de 
poner a la humanidad en una excluyente y metafísica contrapo
sición con las formas concretas de las relaciones humanas, ante 
todo con la clase y la nación. Al rebajar esas concretas relacio
nes y vinculaciones de la humanidad -cuyas influencias sobre 
el qué y el cómo concreto de cada personalidad, de cada rela
ción humana, de cada destino, etc., son inconmensurables -al 
nivel de lo secundario, de lo que mentalmente puede despreciarse, 
se produce inevitablemente una concepción del hombre pálida, 
aguada, sin sangre. Y los conflictos mismos que llenan la vida de 
los hombres, los hechos y sentimientos desencadenados por ellos, 
son componentes esenciales de cada individualidad. Si se eliminan, 
si se pasan por alto, si se pasan a último término, se aumenta aún 
la abstracción de lo « universalmente humano». No es casual que 
esta doctrina impere en la medida en que el arte y su teoría se 
alejan de la vida de su presente y se hacen académicas en el mal 
sentido de la palabra (para evitar equívocos hay que decir que 
existen también períodos de academicismo decadente de vanguar
dia : recuérdese el período del « ¡Oh, hombre ! »  del expresionismo, 
o piénsese en la abstracción de la « condition humaine», etc.). Ar
tísticamente, ese contenido vacío por principio tiene que llevar a 
un formalismo artificioso y abstracto, ya clasicista, ya surrealista, 
etcétera. Y el contenido desprovisto de toda concreción, de toda 
materia viva-verdadera, no puede dar de sí más que un cosmopo
lisitismo sin perfil, una solipsística imagen desesperada, etc. La 
orientación directa, unilateral, eliminadora de las complicaciones 
reales, a lo específico del hombre tiene pues que empobrecer y 
deformar precisamente el concepto y la imagen de la humanidad. 

La corrección de esa argumentación no excluye, naturalmente, 
la posibilidad de levantar a forma artística también esas vivencias 
de la existencia de la especie humana cuyos reflejos intelectuales 
hemos analizado antes. Para comprenderlo estéticamente hay que 
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l ener en cuenta que, en sí misma, una representación artística 
u tópica-concreta contiene aún contradicciones más irresolubles 
que las de una anticipación conceptual del futuro. La intensifica
c ión consiste en que, aunque no es en principio imposible una 
captación intelectual de determinadas leyes y tendencias que 
apunten a lo futuro, sin embargo, ese logro no puede tener sino 
muy excepcionalmente relevancia para el modo del reflejo propio 
del arte. La mímesis estética tropieza aquí con un mundo objetivo 
cuyos contenidos, cuyas conexiones, relaciones, etc., están para 
nosotros cerrados en su concreción; esto significa para ella un 
obstáculo insuperable. El arte tiene, pues, un carácter mucho más 
resueltamente anti-utópico que la ciencia o la filosofía. Si, para 
argüir contra esa afirmación, se apela a los poemas << proféticos» 
de Schiller, Shelley o Blake, o al final de la IX sinfonía, etc., hay 
que observar : esas obras no expresan primariamente una realidad 
futura y existente como tal, sino el ansia de ella que tiene el sujeto, 
su previsión de lo que ha de venir, su relación subjetiva al género 
humano, por generalizada que sea, y no el ser objetivo de éste. Los 
rasgos concretos de la conformación artística tienen pues sus raí
ces y su objeto en el sujeto, y éste es concreto producto, concreto 
componente de su propio presente, de su concreto hic et nunc 
histórico-social. 

La conformación artístico-objetivada de un comportamiento 
utópico no es pues, estéticamente considerada, ninguna utop1a. 
Cierto que es un modo de representación sui generis, cuyo aná
lisis detallado no podemos emprender ahora. Nos limitaremos a 
observar que sería una generalización defectuosa y precipitada el 
contraponer en esta cuestión las formas líricas de conformación 
a las formas directamente objetivadoras. Se trata más bien de una 
particular subespecie de lo que Schiller ha llamado « Sentimental>> 
contraponiéndolo a lo « ingenuo». Lo elegíaco, lo idílico y lo satí
rico son las formas de intención con cuya ayuda se da forma al 
hecho aquí mentado; lo cual no quiere decir que estos contenidos 
específicos agoten el ámbito entero de esos estados de ánimo. Pero 
permiten una conformación artística en la cual la realidad que 
aún no es, la realidad aun subjetiva del género humano, puede 
expresar un aspecto importante de su Ser-para-nosotros, precisa
mente porque la verdad última de tales representaciones -aun
que no sean de carácter resueltamente lírico, sino que evoquen 
inmediatamente un mundo de objetos más objetivo- se encuentra 
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en el sujeto. La hermosa descripción del Acis y Galatea de Claude 
Lorrain por Dostoievski muestra plásticamente lo que queremos 
decir. La descripción dostoievskiana de los recuerdos, las ideas 
y los sentimientos de Versilov contiene lo siguiente que es esen
cial para nuestro problema : « En este cuadro la humanidad euro
pea ha fijado el recuerdo de su cuna, y el pensar en ello llenaba 
también mi alma como de amor al lugar natal. Aquí estuvo una 
vez el paraíso terrestre de los hombres. La edad dorada es, de 
todas las ilusiones que ha tenido el hombre, la más verosímil, y, 
sin embargo, los hombres le han entregado su vida y todas sus 
energías, por ella han muerto profetas, por ella los han matado, 
sin ella no podrían los hombres vivir, no podrían morir». Poco 
importa aquí la cuestión de en qué medida da Dostoievski con 
adecuación, a través del héroe de su novela, el contenido objetivo 
pictórico-anímico del cuadro de Lorrain. Lo decisivo es que el 
cuadro haya podido llegar a ser expresión indirecta de esas viven
cias, el que las conformaciones objetivas elegíacas, idílicas o satí
ricas puedan levantarse a portadoras de este reflejo subjetivo del 
destino de la especie. Swift es un ejemplo claro de las posibilida
des satíricas en este sentido. 

Pero con todo esto no hemos pasado de la antecámara de 
nuestro problema propio. Éste consiste en que la gran mayoría 
de las obras de arte reflejan inmediatamente las relaciones y es
tructuras de los hombres que influyen directamente en su destino 
en las sociedades existentes en cada caso. La personalidad de cada 
hombre conformado por el arte, el modo esencial de cada senti
miento que llega a expresión artística, está atado, con los hilos de 
la vida verdaderamente vivida, a ese terreno inmediato de toda 
existencia humana. Al recordar de nuevo el carácter no-utópico de 
la mímesis estética se presenta con toda razón la pregunta : ¿y 
dónde hay aquí campo para la conformación de los problemas del 
género humano? Para comprender correctamente la dialéctica que 
rige estas cuestiones hay que pensar en las relaciones humanas 
inmediatamente dadas, desde la familia hasta la clase y la nación, 
en su modo de manifestación por medio de y a través de las pa
siones individuales de personalidades concretas. Mientras las rela
ciones efectivas entre los hombres forman tan pt ofundamente cada 
individuo que es imposible pasarlas por alto en la consideración 
de ningún concreto, singular ser-así, s�1 rge en la vida misma la 
dialéctica que luego el arte evoca miméticamente : las consecuen-
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cias, activas y eficaces en el individuo, de la formación de éste por 
la familia, la clase, la nación, etc., no son simplemente influencias 
externas, ni siquiera « Capas » situadas en el marco de su perso
nalidad, sino afectos que en lo esencial son todos de la misma 
naturaleza (aunque sin duda de diversa cualidad, intensidad, etcé
tera, según la identidad personal del individuo).  En todo hombre, 
las pugnas suscitadas por esa constelación se convierten en luchas 
internas de sus propias pasiones. Esta situación nacida en la vida 
es reflejada fielmente por la mímesis, la cual, además, la aumenta 
e intensifica de acuerdo con su esencia misma, que hemos descrito 
ya varias veces. La importante verdad spinoziana de que lo único 
que en el individuo puede oponerse eficazmente a los afectos son 
otros afectos no suele aducirse en estética, pero a pesar de ello 
-o precisamente por ello- esa verdad es el axioma, generalmente 
silenciado, implícito, de toda conformación mimética. Pues gracias 
al hecho recogido en ese axioma puede expresarse clara y conmo
vedoramente (en sentido trágico o en sentido cómico) la partici
pación, complicadísima en la vida, de lo interno y lo externo, de 
socialidad y personalidad en el destino del hombre. Como las fuer
zas <<externas », sociales, cobran su poder a través de las pasiones 
que desencadenan en los hombres individuales, pero al mismo 
tiempo siguen siendo capaces de expresar de un modo puro, más 
directo, su fuerza « externa>>, social, la imagen de la relación del 
hombre con sus vínculos sociales puede presentarse fetichizada y 
desfetichizada. Marx ha descrito plásticamente -a propósito de 
la mercancía-- el fenómeno de la fetichización : << Es la determi
nada situación social de los hombres lo que toma aquí para ellos 
mismos la forma fantasmagórica de una relación entre cosas>>.1 
Una de las grandes prestaciones del arte -sobre la cual aún ha
brá que decir mucho- consiste en disolver tales fetiches, esto es, 
en expresar inequívocamente las relaciones sociales como relacio
nes entre las hombres. Sólo así puede expresarse evocadoramente 
de acuerdo con sus veraces proporciones la contradictoria unidad 
dialéctica de lo externo y lo interno, de lo social y lo personal. 
Hegel ha expuesto con mucho acierto esa unidad de lo interno y lo 
externo comentando la escena de las brujas de Macbeth, y ha 
inferido de su exposición la siguiente consecuencia : <<Por último, 
es posible ahora dar a los poderes generales que no sólo se mani-

1 .  MARX, Capital, Band [vol.] 1, cit., pág. 39. 
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fiestan para sí mismos en su independencia sustantiva, sino que 
también alientan en el pecho humano y mueven el ánimo del hom
bre en su más profunda interioridad, el nombre de 1tá�o¡; que le 
otorgaron los antiguos . . .  El pathos es en este sentido una fuerza, 
en sí misma justificada, del ánimo, un contenido esencial de la 
razonabilidad y de la libre voluntad».1 Con todo esto no se descri
be directamente sino aquella dialéctica en la cual la contradicción 
entre el individuo y las fuerzas histórico-culturales realmente pre
sentes pueden conseguir expresión poética, junto con la unidad 
de esas contradicciones. Pero eso da al mismo tiempo la clave de 
nuestro presente problema. Objetivamente, porque al darse las 
fuerzas sociales reales en una recta comprensión y conformación 
artística, por fuerza tienen que cobrar esa misma forma también 
sus relaciones internas con la evolución del género humano, aun
que sin duda no sean aún históricamente conscientes o reflejen 
falsamente en la consciencia aquellas fuerzas mismas. El modo 
apariencia! de todo esto es, desde luego, de mucha variedad ya 
en la vida misma, a tenor de la fase evolutiva, la nación, la clase, 
etcétera, hasta el punto que seguramente lo único posible es el 
descubrimiento de las leyes que dominan este campo, y no su 
sistematización abstracta; y aún eso sólo a condición de una inves
tigación pacientísima del detalle. Esta remisión a lo específico, aun 
reconociendo la aludida variabilidad, que es casi ilimitada, va im
plícita en el funcionamiento de toda relación social. Cada una de 
ellas tiene desde este punto de vista un rostro dúplice : los hechos, 
las cuestiones vitales, etc., se le plantean a cada hombre desde ese 
origen, pero esos hechos pueden orientar su intención puramente 
a exigencias del día, o bien pueden sin abandonar esa directa 
vinculación, orientarse en el sentido de los problemas de la espe
cie; las cuestiones vitales pueden no abandonar nunca el nivel de 
una utilidad meramente particular, y pueden contener -conscien
te, falsamente consciente, del todo inconscientemente- alusiones 
a la suprema generalidad de la vida humana. Ya esta situación 
puede ser fuente de innumerables colisiones. Aparentemente, el 
sentido de la familia (la veneración de la madre), el amor a la 
ciudad paterna, son en Coriolano coherentes con su aristocratismo. 
Pero el despliegue de contradicciones como ésa, que a menudo 
están en latencia, disuelve la superficial armonía aparente de la 

l. HEGEL, A.sthetik [Estética], Werke [Obras], cit., 1, págs. 297 s. 
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cotidianidad «normal» en una violenta contradictoriedad, y sólo su 
conexión dinámica, su trágica culminación, descubre lo que en 
estas relaciones de los hombres está plenamente vinculado al hic 
et nunc particular y lo que depende directa o indirectamente de la 
evolución del género humano, lo que puede convertirse en elemen
to permanente de la continuidad de esa evolución. Así, pues, para 
la existencia y la conformabilidad artísticas de contradicciones 
entre individuos y relaciones y situaciones sociales -y aún menos 
para su referencialidad a los problemas del género humano- no 
es en absoluto necesario que las contraposiciones dialécticas sean 
conscientes en los hombres que obran y sufren. También en este 
punto vale nuestra marxiana divisa : «No lo saben, pero lo hacen>>. 
Hemos podido ya identificar esa estructura en el ejemplo del 
Coriolano shakcspeariano. Recordaremos también, con la misma 
intención, un largo paso de La Montaña Mágica de Thomas Mann 
que adujimos antes en otro contexto. Esto muestra que la inten
ción marxista que aquí estamos practicando no es más que una 
conscienciación de algo constantemente practicado en la práctica 
de los grandes artistas. La situación de que se trata está siempre 
presente como fundamento práctico de la mímesis estética. En 
el caso de Thomas Mann recogemos las características de dichas 
interacciones para el caso de una época sumamente problemática; 
pero el sentido metodológico es, para la práctica estética, el mismo 
que tiene, por ejemplo, el análisis marxiano de las « ilusiones he
roicas» de la grande révolut ion francesa. Un libro como Les dieux 
ont soif, de Anatole France, que sin duda se ha escrito sin influen
cia directa de estas consideraciones de inspiración marxiana, es 
un ejemplo claro de cómo en una viva composición artística pue
den cobrar expresión las contradicciones también vivas (y su uni
dad) como complejo hecho de pasiones individuales, de su condi
cionamiento por la estructura histórico-social de una fase evolutiva 
y de su relevancia para el despliegue de lo humano específico. 

No es casual que hayamos tenido que colocar siempre en lo 
que precede en primerísimo plano de las consideraciones las con
tradicciones (y su unidad). Pues la evolución histórica de lo espe
cífico no puede manifestarse ni imponerse a la percepción sino 
por el hecho de que lo nuevo entra en contraposición con lo viejo, 
con las viejas instituciones, vinculaciones, ideas, afecciones, etc., en 
las personalidades, relaciones, etc., de los hombres. Cierto que las 
colisiones así originadas pueden luego reducirse a un hic et nunc 
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local y temporal, y lo hacen además en la gran mayoría de los ca
sos; pero la posibilidad de una elevación por encima de esa loca
lización espacio-temporal, hasta lo específico, está siempre con
tenida latentemente en todas esas colisiones; el único problema 
consiste en saber hasta qué punto es capaz cada colisión de encar
nar, objetiva o subjetivamente, esas instancias generales. La gran 
misión histórico-universal del arte tiene precisamente aquí sus 
raíces : el arte es capaz de levantar lo latente a actualidad, de pres
tar a lo que en la realidad es silente una inequívoca expresión evo
cadora y comprensible. El goethiano << Y cuando el hombre calla en 
su martirio, un dios me concedió decir lo que yo sufro>> puede in
terpretarse resueltamente en este sentido, sin generalizar inadmisi
blemente su intención.1 

Las contradicciones de que acabamos de hablar muestran no 
pocas veces, ya en sus formas aparienciales inmediatas, una estruc
tura que apunta a lo q ue hemos dicho. Piénsese en las radicales 
trasformaciones que han sufrido los postulados de las evoluciones 
democrático-burguesas (o sea, las << i lusiones heroicaS >>) ,  o en la 
constante pugna entre los grandes intereses histórico-universales 

l. Es muy interesan te que Emil Staiger entienda como una mera « c i t a-· 
falsa» esa consecuente y profunda alteración de la palabra del Tasso «Como 
sufro».  He aquí cómo justifica Steiger su interpretación : «Decir lo que yo 
sufro>> es formulación más a mano que <<Cómo sufro»;  pero «CÓmo sufro» es 
más doloroso y, al mismo tiempo, más preso en el  vo; esta tr·adueeión fiel da 
el modo y el grado del sufrimiento; la otra no da más que el contenido .» 
(EMIL STAIGER, Die Kunst der Interpreta/ion [El  arte de la i n t erpretación],  
Züriclí 1955, pág. 163.) No discutiremos aquí la jerarquía ele valores subjetiva 
implícita en ese comentario. No hay ninguna duda que en el período dominado 
por el Tasso también Goethe concedía prioridad al «cómo»; pero hay que 
preguntarse cuál era la actitud del viejo Goethe ante este problema. Gocthc 
ha escrito el poema <<An Werther>> [A Werther] después de la «Elcgie» [Elegía],  
y su verso final, el apóstrofe al poeta del Werther, <<Que le conceda un dios 
decir lo que soporta>>, es sin duda, con su carácter postulador, una preparación 
ideal -creada a posteriori- del motto de la <<Elegie»; y corno esa prepara
ción no es una cita, sino una paráfrasis, no es sensato plante::trse siquiera 
la posibilidad de un «fallo de la memoria>>, sino que hay que ver en el hecho 
una alteración de la concepción del mundo y, por tanto, de la misión del 
poeta. En el Tasso, el <<CÓmO>> expresa meramente el intento del protagonista 
de salvar subjetivamente su propia existencia de poeta, mientras que ahor::t, 
en la vejez de Goethe, se habla de la vocación (misión) general del poeta : 
decir la palabra liberadora en nombre de la humanidad y para la humanidad. 
Y el hecho de que el viejo Goethe juzgue a Tasso y Werther como pertene
cientes al mismo tipo muestra su acuerdo con el crítico francés Ampere, que 
había llamado al Tasso <<Un Werther exagerado>>. Creemos, pues, tener pleno 
derecho a considerar el <<que» del motto como última sabiduría de Goethe, no 
como <<Cita falsificada». 
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del proletariado y sus intereses momentáneos, transitorios, etc.; el 
movimiento reformista, sellado con la separación por Bernstein 
del «Objetivo final » y el « movimiento», era y es, por ejemplo, un 
intento -hecho con la ayuda de una contraposición metafísica de 
los intereses fundamentales del proletariado y los que son pasaje
ros- de extirpar de la teoría y la práctica del movimiento obrero 
todo lo auténticamente humano, todo lo que rebasa las pequeñas 
reformas en el marco del capitalismo. Pero sería una superficial 
simplificación del problema el atribuir a cada generalización que 
realizan Jos hombres en el curso de sus luchas sociales una rela
ción directa con lo específico de la humanidad, y negársela a todo 
realismo orientado a los hechos. La contraposición que hemos 
acentuado no es más que una alusión clara a esta constelación, 
pero sus efectos pueden ser extraordinariamente multívocos. Bas
te. por una parte, con recordar el ejemplo, ya aducido, del con
flicto Antígona-Creón para ver lo propiamente humano en el 
aferrarse a formaciones de «Orden inferior» ( familia contra esta
do), y, por otra parte, tener presente muchas abstracciones subje
tivistas y dogmáticas de Stalin y su escuela para apreciar clara
mente que no toda generalización de las luchas sociales es capaz 
de hacer blanco en lo que en esas luchas es específicamente 
humano. 

También la generalización de inmediatos acontecimientos na
cidos como contradicciones a partir de una determinada situación 
procede por caminos peculiares, en la medida en la cual preserva 
los rasgos esenciales de la situación concreta sin atenerse de modo 
absoluto a los detalles concretos de su ocurrencia fáctica normal. 
Muy instructivo es en este punto el error de Hegel en la estima
ción del Macbeth. Hegel reprocha a Shakespeare el haber descui
dado completamente el derecho que tenía su personaje a la corona, 
la injusticia que había sufrido.! Shakespeare ha utilizado realmente 
hasta la saciedad motivos de esta clase en el ciclo de sus dramas 
reales, Jos cuales componen una representación del proceso de su 
última época -con El rey Lear entre ellas- no recogen de ese 
proceso de disolución que fue materia de su trabajo dramático 
más que lo que puede preservarse totalmente en el cuadro de lo 
específicament e  humano; por eso en esas tragedias Shakespeare 
no concreta las condiciones y situaciones sino en la medida en 

L HEGEL, A.stlzetík [ Estética] . Wcrke [Obras). I ,  pág. 267. 
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que le resulta absolutamente necesario para la plasticidad moral 
de los acontecimientos. El motivo que Hegel echa a faltar en el 
Macbeth rebajaría considerablemente ese nivel. Pero tampoco 
debe entenderse la elección y el modo de composición del Shakes
peare de este período tardío como un esquema definitivo, como 
el único método justificado en la tarea de acentuar lo específica
mente humano. El modo como se representa el movimiento obrero 
en La madre de Gorki, por ejemplo, o en La piel de los coPquis
tadores de Andersen Nexo, muestra -sin olvidar la gran diver
sidad entre ambas obras- la trasposición de escenas colidianas 
detalladamente descritas en especificidad, la especificidad que va 
implícita en las luchas de clases representadas como misión his
tórica de la clase obrera. Pueden bastar esos ejemplos ;  pues es 
imposible dar, ni siquiera en esbozo, las formas de dialéctica que 
aquí se producen. Para complementar lo dicho hasta ahora se nos 
permitirán dos meras observaciones. En primer lugar, la alusión 
generalizadora a lo específico es capaz de acertar, precisamente en 
su contradictoriedad y su problematicidad, su objeto propio, y 
aclararlo intuitivamente; baste con recordar la ya citada novela 
de Anatole France sobre la revolución. En segundo lugar, lo espe
cífico se mueve claramente a lo largo de una trayectoria ascenden
te; pero ésta no sólo presenta numerosos rodeos e involuciones, 
sino que en su decurso lo específico mismo es mucho más que una 
preservación de logros positivos. Toda negatividad significativa 
que haya desempeñado un papel en ese camino como obstáculo 
importante y duradero es también un elemento de la especifici
dad : lo es Tartuffe tanto como Faust, y lo son las obras satíricas 
de Goya y de Daumier, expresiones no menos autorizadas de lo 
específicamente humano que la Capilla Sixtina. 

La aparición de la especificidad en las relaciones sociales de los 
hombres no es pues una contraposición tajante y metafísica de 
principios «meramente históricos>> con principios « supra tempora
leS >>, no es ningún abandono de sus determinaciones histórico
sociales, ningún ascenso por encima de éstas para penetrar en 
otra esfera «más pura>> de la existencia, sino que es un momento 
indistinguible a priori, de esas relaciones, momento que se im
pone en sus contradicciones históricamente motoras como resul
tado final de sus luchas. 

Ya eso basta para percibir claramente la diferencia y oposición 
entre una especificidad así entendida y la concepción de lo «uni-
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versalmentc humano>>. Por una parte, la especificidad no es nada 
dado de una vez para siempre, sino resultado de choques histórico
sociales, y, consiguientemente, algo siempre cambiante, en desa
rrollo evolutivo. Por otra parte, hay en ese proceso una continui
dad, sin duda muy irregular y sometida a muchas interrupciones. 
Precisamente lo que se mantiene en esa continuidad constituye 
objetivamente, para los hombres que viven y obran en cada mo
mento, un conten ido importante de la especificidad, junto a aque
llos contenidos -sin duda- con los cuales los hechos, las ideas, 
los sentimientos, ct e., actuales con tribuyen a la futura marcha del 
proceso. Se sigue también de una tal concepción histórico-dialécti
ca de la especificidad que la superación de las fases rebasadas o 
de las etapas dejadas atrás es de mucha diversi dad : propiedades 
incluso centrales pueden desaparecer totalmente en el curso de 
la evolución, otras pueden permanecer, mantenerse a pesar de todo 
en la continuidad, aunque eclipsadas durante largos períodos de 
olvido; todo ello, evidentemente, con frecuentes trasformaciones 
importantes de sus contenidos y de sus formas. 

Este proceso objetivo de superación (que incluye preserva
ción) tiene empero la peculiaridad de que los presupuestos, las 
fundamentaciones, etc., ya históricamente desaparecidos del pre
sente concepto de la especie se preservan en forma de pasado que 
sigue siendo actual. El hombre vivo y activo es -si se nos permite 
una variación sobre la célebre palabra de Aristóteles- un «animal 
histórico>>. Lo es en su vida individual; lo es respecto de las forma
ciones sociales que determinan inmediatamente sus destinos. 
Y como los contenidos de la cspecifidad se constituyen y desplie
gan en la evolución de ella misma, lo que acabamos de decir tiene 
que valer también para ellos. Como es natural, habría que añadir 
complementaria y precisivamente : el hombre deviene un <<animal 
social». Pues aunque son muy primitivos los niveles en los cuales 
aparece la necesidad de una tal fijación histórico-consciente de lo 
esencial del propio pasado, y ya dan testimonio de esa necesidad 
ciertas ceremonias mágicas (por no hablar de los mitos), sin em
bargo, la tal consciencia se constituye muy lenta, irregular y con
tradictoriamente en el curso de la historia, aunque siempre de 
modo ascendente. Esta afirmación vale ya respecto del individuo. 
Gorki, por ejemplo, describe muy hermosamente cómo en una vie
ja trabajadora maltratada, acosada, el contacto con la revolución, 
la creciente consciencia en la consideración del presente, despierta 
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e ilumina al mismo tiempo un pasado sumido en el olvido, y hace 
de él un visible camino hacia el presente. Lo que hemos descrito 
como irregularidad, tropiezo, aparente pérdida -incluso- de sí en 
el decurso histórico aparece en el pensamiento de Hegel, en los 
pensamientos finales de la Fenomenología, precisamente como res
puesta a la cuestión planteada. Llama a la historia el << Espíritu 
alienado al tiempo», y dice sobre las diversas fases del Espíritu : 
<< Este devenir representa un inerte movimiento, una perezosa suce
sión de espíritus, una galería de imágenes, cada una de las cuales, 
dotada de toda la riqueza del Espíritu, se mueve tan perezosa
mente precisamente porque la Mismidad tiene que penetrar y 
digerir toda esa riqueza de su sustancia>>. Pero, añade Hegel, <<el 
re-cuerdo* la ha conservado, y es lo interno y, de hecho, la forma 
superior de la sustancia. Así pues, cuando este espíritu, partiendo 
aparentemente sólo de sí mismo, vuelve a empezar desde el prin
cipio, empieza al mismo tiempo a un nivel superior».1 

El « materialismo invertido» de Hegel -por usar la expresión 
acuñada por Engels- se muestra aquí con una claridad meridia
na. Nos encontramos, efectivamente, en la culminación y consuma
ción del idealismo absoluto : la Sustancia está a punto de conver
tirse en el Sujeto, está a punto de realizarse el Sujeto-Objeto idén
tico. Pero si el «re-cuerdo>> ha de representar, o preparar al me
nos, ese acto de fusión en uno, se desprende con claridad del 
mismo pensamiento de Hegel recién citado que el recuerdo no 
puede apropiarse más que la imagen especular de la Sustancia, 
no ésta misma; incluso entendido como «re-cuerdo>>, la interioridad 
que contiene de lo recogido de la alienación en el sujeto no es 
sino la consciencia de un ser que existe con independencia del 
proceso. Si, pues, la descripción hegeliana del fenómeno es, como 
descripción del proceso real objetivo, algo peor que ambigua, sm 
embargo, de ella resulta una acertada imagen de la efectiva situa-

* La comprenswn de este concepto hegeliano (una vez traducido) exige 
tener presente, y hasta recargar significativamente, la etimología de «re
cuerdo» : pensar que <<re» alude a repetición, y que la raíz de la voz está 
etimológicamente emparentada con <<corazón>>, o sea, con la idea de interiori
dad. Re-cuerdo en este sentido hegeliano es pues despertar o renovación de la 
interioridad, nueva interiorización de algo. La expresión usada por Hegel 
es «Er-Innerung», que en alemán conversacional significa recuerdo, pero se 
escribe <<Erinnerung». (N. del T. ) 

J .  HEGEL, Phiinomenologie des Geistes [ Fenomenología del Espíritu] , Werke 
[Obras], cit., 11, pág. 611 .  
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ción de hecho, como representación de lo específicamente humano 
tal como esta representación se expresa en el recuerdo y en la vi
vencia de los hombres. El «re-cuerdo» es realmente la forma de 
interiorización en la cual y por la cual el individuo humano -y la 
humani dad en él- puede apropiarse el pasado y el presente como 
obra propia, como el destino que le compete. El «re-cuerdo» evo
ca una realidad objetiva, pero tal que se encuentra penetrada de 
actividad humana en todas sus fibras, y en todos cuyos objetos 
el entendimiento humano, el sentimiento humano, han invertido 
lo mejor que tienen y se han enriquecido al mismo tiempo inter
namente en ese proceso del dar y el hacer. Cuando esa actividad 
del hombre en el seno del mundo de los objetos -la actividad 
pasada y la presente- se retrocapta en el sujeto por medio del 
<< re-cuerdo», el idealismo absoluto se hace sin duda la ilusión de 
que con ello la Sustancia se puede trasformar en Sujeto, pero el 
hecho es que la génesis y la evolución del hombre como obra pro
pia suya, como historia propia, se alza hasta una clara precisión 
plástico-evocadora. Lo que el hombre ha entregado generosamente 
a la realidad objetiva (y a la realidad de sí mismo y de sus seme
jantes) en las diversas formas de la alienación, aquello por lo 
cual posee él en cada momento su propia riqueza de pensamiento 
y sentimiento, se retrocapta ahora en el sujeto, y el mundo se vive 
como mundo propio del hombre, como posesión que ya nunca pue
de perderse. En estos dos actos inseparables nace, se difunde y se 
profundiza la autoconsciencia humana. Estos actos inseparables 
se unifican adecuadamente, con pureza consumada, sólo en el arte. 
Como ya hemos indicado, Hegel ha descrito frecuentemente con 
acierto, en muchas de sus interpretaciones de la realidad deforma
das por el idealismo absoluto, algo que no pretendía, a saber, la 
peculiaridad específica del poner estético. (No podemos aclarar 
aquí la cuestión de hasta qué punto, en el curso de la evolución 
histórico-social de la humanidad, la objetividad de lo histórico-hu
mano se trasforma de sustancialidad mera en subjetividad cons
ciente, o, por mejor decir, en qué medida una tal subjetividad co
bra una tendencia a la preponderancia en su interrelación con la 
sustancialidad objetiva de lo social. Este importante problema 
debe quedar aquí sólo apuntado). 

La determinación de la subjetividad esté tica -ante todo tal 
como aparece en su realización adecuada, en la obra de arte, 
como autoconsciencia del género humano (como <<re-cuerdo» del 

1 8. - - ESTf.:'rLCA l (2) 
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camino recorrido en su evolución y de sus etapas)- confirma y 
concreta los resultados que hemos alcanzado por ahora acerca 
de su naturaleza esencial. El análisis detallado de la alienación 
como etapa necesaria para alcanzar la verdadera subjetividad esté
tica muestra hasta qué punto son falsas las teorías que buscan el 
camino a lo estético en una mera profundización de la subjetividad 
en sí misma. Aún más resueltamente que en la ética -en la cual 
una tal concepción del «Conócete a ti mismo» suele ya llevar a 
una hipocondría estéril y autodestructora-, es un hecho funda
mental de la estética que la riqueza y la profundidad de la subje
tividad no pueden conseguirse más que mediante la apropiación 
profundizada de un mundo real de objetos. A diferencia de algu
nas teorías modernas como la de la << introversión», a diferencia 
con autores modernos, que se profesan marxistas, en discrepancia 
incluso con el mismo Caudwell, porque piensan que la autocons
ciencia estética es un apartamiento del mundo externo,1 la estética 
anterior, incluso la idealista, subraya esa conexión entre la intt:
rioridad y la relación con el mundo externo; <da originalidad», ha 
dicho Hegel, «es . . .  idéntica con la verdadera objetividad».2 

Es una experiencia muy general que la vinculación indestructi
ble al mundo de los objetos produce una superación de la unicidad 
inmediata del sujeto, agudizada, en esa inmediatez, hasta lo cxtre 
mo, hasta el solipsismo. El descubrimiento de esa estructura del 
sujeto se remonta ya al escepticismo griego, y ello, en verdad, 
como diversidad cualitativa de lo individual de todos los seres 
vivos, no sólo del hombre, sino también de los animales. De eso 
se infirió en otro tiempo la incognoscibilidad de la realidad obje
tiva.3 Aquí nos interesan muy poco las consecuencias epistemoló
gicas. Pues es claro que el materialismo ingenuo de la práctica 
cotidiana las ignora totalmente; los hombres de la cotidianidad 
actúan y se tratan unos a otros como si no exi stiera tal barrer;:¡ 

l. Caudwell ha escrito acerca de la lírica : «Así destruye y niega constan
temente el lenguaje de la poesía la estructura de la realidad para destacar la 
mismidad individual» (lllusion and Reality, cit., pág. 199). El que Caudwell 
reconozca en cambio en la épica y la dramaturgia un reflejo de la realidad 
objetiva es irrelevante en este punto. Pero vale la pena precisar brevemente 
una curiosa consecuencia de esa teoría : se sigue, en efecto, de los motivos 
fundamentales de la misma que la novela no conoce ritmo ni estilo, ni se 
construye con palabras, sino con escenas. Ibid., pág. 200. 

2. HEGEL. A.sthetik [Estética] ,  cit., 1, pág. 379. 
3. SEXTO EMPÍRICO, Hipótesis pirrónicas, Libro Primero, capítulo XIV. 
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:1 su comprensión y entendimiento recíprocos. La función genera
l izadora del lenguaje -que afecta también, naturalmente, a las 
impresiones sensibles, las percepciones, etc.- suministra aquí una 
plataforma suficiente para la práctica no sólo entre los hombres, 
sino incluso entre los animales y los hombres ( caso del cazador 
y su perro, etc. ) .  En el reflejo científico de la realidad, así como 
en las formas del trabajo que lo preparan, etc., la trasformación 
desantropomorfizadora cura ya de proporcionar un terreno co
mún de entendimiento entre los hombres, cierto que ante todo 
por el procedimiento de rechazar a segundo término todos los mo
dos de manifestación de la particularidad inmediata del sujeto y 
desarrollando un lenguaje orientado a los objetos (matemática, geo
metría, etc.). 

Pero el absurdo epistemológico del solipsismo no basta para 
eliminar el hecho de que existe una tensión entre las generaliza
ciones de cualquier lenguaje y la cualidad específica de las viven
cias inmediatas, limitadas a sujetos inmediatos, y que esa tensión 
puede manifestarse también en la vida cotidiana. Por ejemplo, 
cuando dos hombres no se entienden, o dejan de entenderse, sue
le manifestarse en su diálogo el hecho de que una misma palabra 
no tiene ya para ambos el mismo contenido vivencia!. Y así ocu
rre que intensas tendencias que llevan una carga emocional indi
vidual pueden hacer que la latente distancia, que en la comunica
ción normal es prácticamente nula, se presente como un abismo 
entre dos seres humanos, como la imposibilidad de entenderse. 
Este fenómeno no debe confundirse con el otro hecho de que en 
diversos grupos sociales una misma palabra -por ejemplo "huel
ga"- puede cobrar acentuaciones emocionales contrarias, tener 
asociaciones no menos contrapuestas, etc. La divergencia parte 
aquí primariamente del sujeto, aunque determinado por la diver
gencia de intereses (más incluso en ésta por algo objetivo);  su 
fuente es además lo común a los miembros del grupo, no la cuali
dad particular de los individuos. La arbitrariedad de la semán
tica consiste entre otras cosas en que, por una parte, trata como 
si fueran unitarios esos fenómenos heterogéneos, y, por otra, cree 
poder eliminar mediante una definición supuestamente objetivo
científica reales controversias sociales. No es en esas controversias 
sino un síntoma superficial el que a una misma palabra se atri
buyan significaciones diversas, lo cual, dicho sea de paso, tam
poco es verdad, pues el diferenciado contenido emocional de la 
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palabra "huelga" se debe precisamente a que capitalistas y tra 
bajadores están pensando en el mismo fenómeno. 

La emotividad de los hombres puede a veces generalizar el 
fenómeno antes citado hasta hacer de él otro fenómeno indisolu· 
blemente ligado a la estructura básica de la existencia humana. 
Así ocurre en el célebre verso de Schillcr : «Y si habla el alma, 
entonces, ay, deja de hablar el alma». No es éste el lugar adecua
do para discutir si y en qué medida es este fenómeno tan funda
mental y universal como lo presenta Schiller. Ya por lo que hace 
a su época hay que decir que ni Lessing ni Goethe han visto 
en él nada universalmente característico de la existencia huma
na. En cambio, esa concepción de Schiller gana constantemente 
terreno en la ideología burguesa, desde la segunda mitad del si
glo XIX hasta nuestros días. En ésta se coloca cada vez más inten
samente en el centro -hímnica o elegíacamente, trágica o satíri
camente- la cualidad particular de los individuos exacerbada 
hasta lo particularísimo, y se muestra incansablemente que no es 
posible comunicación alguna entre cualidades tan aisladas; si a ve
ces se da la apariencia de esa comunicación, pronto se manifiesta 
su carácter ilusorio. Así se produce, en el sentido de Heráclito 1 
(«Los que velan tienen un mundo común, pero todo durmiente 
atiende sólo al propio>>),  un mundo de sonámbulos que niegan la 
vigilia como forma de existencia o la recusan, se hunden siempre 
en el mundo de sus solitarios sueños y no pueden, obviamente, 
encontrar desde ese mundo camino alguno que les lleve a los 
sueños de otro durmiente. Puede, pues, reconocerse perfectamente 
como un hecho que la cualidad específica del tipo de vivencia, 
tal como aparece al nivel de la inmediatez pura, no es adecuada
mente comunicable, y puede reconocerse eso sin llegar por ello 
a un solipsismo insuperable. Y ello no sólo para la práctica de 
la cotidianidad, terreno en lo cual eso es indudable, sino tam
bién para el más complicado trato entre los hombres. Como es 
natural, esa inmediatez de lo meramente particular, como aparece 
anímicamente en la conexión de la entera personalidad, será fuen
te de muchos conflictos. Según los períodos y, sobre todo, según 
el aspecto clasista, cambia el peso que esto tiene en el cuadro 
global. Y en ese contexto se encuadran, naturalmente, las exacerba-

l .  DIELS, Die Fragmente der Vorsokratiker [Los fragmentos de los preso
cráticos] ,  Berlin ed. de 1960, Band [vol.] I, pág. 75, fragmento de Heráclito 
número 89. 
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ciones de tales colisiones en nuestra época. Pero sería evidente
mente erróneo interpretar, como se ha hecho muchas veces, el 
verso de Schiller en ese simple sentido. Schiller conoce y acepta 
la vigilia y la comunidad necesariamente presente en ella. Lo que 
pasa es que pone -no sólo en ese verso- a una extraordinaria 
altura las condiciones de su posibilidad, y sólo reconoce al Espi
ritu como nivel adecuado de su realización. A ello se añade que 
para él lo que aquí llama alma es un principio dinámico, no esta
cionario, que lleva por tanto en sí la capacidad de devenir Espíritu. 
Esta negación schilleriana de la expresabilidad adecuada del alma, 
de la adecuada comunicación entre las almas, presupone un pla
no de las relaciones humano-morales infinitamente superior al ocu
pado por las ideologías de la soledad a que antes nos hemos refe
rido. Ese plano suele expresarse en concepciones del mundo sober
biamente idealistas, como en Platón o los neoplatónicos, o en ia 
gnosis, como diferencia entre los psíquicos y los pneumáticos, 
contexto en el cual lo cotidiano-medio es lo hylico. Y ese pensa
miento conduce normalmente a una recusación de la subjetividad 
activa en el ámbito estético. Schiller no va tan lejos ni en la 
teoría ni en la práctica; aquello a lo que intenta dar forma artística 
como comunicación humana entre el marqués de Posa, Carlos e 
Isabel, entre Max Piccolomini y Tekla, se basa precisamente en 
que el alma es capaz de «hablar>> .  

Hay pues aquí un problema real, para la estética ante todo. Se 
trata de que el modo vivencia! inmediato, la cualidad perceptiva 
inmediata, única, etc. de la particular individualidad se intensifica 
en su singularidad cualitativa y al mismo tiempo, sin perturbar 
ni inhibir esa intensificación, se generaliza. El alma hecha estética 
tiene pues que poder hablar precisamente en el sentido del verso 
de Srhillcr, pero sin perder ésa su naturaleza específica que la hace 
parecer incapaz de comunicación. Con eso se encuentra Schiller 
tajantemente contrapuesto al moderno contraste alma-espíritu 
(Rathenau, Klages, etc.), que concibe esa incapacidad del alma de 
objetivarse racionalmente como fundamento de su « Superioridad>> 
sobre el espíritu. Es un hecho universalmente conocido y recono
cido que ese proceso tiene lugar en la subjetividad creadora. Pero 
también tiene esa misma estructura la vivencia receptiva del arte. 
T. S. Eliot describe este hecho en su facticidad inmediata con 
toda corrección : << Incluso cuando dos personas de gusto aman 
la misma poesía, ésta presentará en sus ánimos dos modelos lige-
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ramente diversos; nuestro gusto poético individual acarrea hue
llas indestructibles de nuestra vida individual, con todas sus expe
riencias agradables y dolorosas . . .  Tal vez no haya dos lectores 
que se enfrenten con la poesía con las mismas exigencias».1 Todo 
esto vale para la inmediatez de la recepción estética. Pero si nos 
quedáramos ante esa inmediatez, lo estético fijaría definitivamente 
el solipsismo del mundo vivencia! y le aseguraría la esfera de 
realización adecuada y propia. Cuando a fines del siglo pasado y 
comienzos del nuestro Alfred Kerr y Osear Wilde declararon que 
la crítica es arte pensaban realmente en la crítica como « dación 
de forma», como forma <<artística» de comunicación de esa pecu
liaridad individual, de esa directa incomunicabilidad de las viven
cias ante las obras de arte; de este modo han construido un se
gundo piso por encima de la relación -así entendida- del artista 
a la realidad. El subjetivismo solipsista se proclama con toda 
claridad : «Lo que importa no son pues las obras aquí comentadas, 
sino lo que se dice sobre ellas».2 Si se aplicaran consecuentemente 
tales principios, se produciría necesariamente la « mala infinitud» 
de un proceso interminable, pues la impresión y la estimación de 
una tal <<Obra de arte crítica>> tendrían que ser a su vez una aná
loga «conformación» subjetivamente atada a la crítica de la críti
ca, y así sucesivamente. Pero Kerr tiene que renegar de sus pro
pios principios : « Un impresionista-a-secas podría suicidarse como 
crítico. El impresionismo no es crítica, porque existen exigencias 
temáticas>>.3 Sólo nos interesan los problemas resultantes de esas 
premisas en la medida en que se refieren a la naturaleza esencial 
de la subjetividad artística como tal; la investigación más deta
llada del comportamiento crítico respecto del arte y su método 
no puede practicarse hasta la segunda parte de esta obra, en la 
cual se determinará su locación en la típica de los modos de 
comportamiento estéticos. 

Kant es el que ha formulado el verdadero problema, la cues
tión de cómo puede alcanzarse, sin eliminación radical de la sub
jetividad particular inmediatamente cerrada en sí misma, sino, 
por el contrario, con una intensificación de ella, el suelo de una 
determinada ob jetividad y de la comunidad (un rebasamiento esté
tico del solipsismo de la pura particularidad). Kant tiene razón 

l. T. S. Euor, The Use of Poetry, London 1934, pág. 141. 
2. KERR, Werke [Obras] ,  cit., Band [vol.] 1,  pág. XVII. 
3. !bid., pág. VIII. 
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cuando postula como condición de una comunicabilidad y necesi
dad de los juicios estéticos un «sentido común» (sensus commun· 
nis). Distingue el filósofo la necesidad así surgida tanto de la 
comunicación del « mero sentido del gusto» -en el que no puede 
darse ninguna necesidad de ese tipo- cuanto de aquel sentido 
común que juzga «en cada caso según conceptos», aunque estos 
principios estén sólo «oscuramente representados»; con eso Kant 
caracteriza nada desacertadamente ciertas formas de manifesta
ción de la cotidianidad.1 Pero en la deducción de lo común, los 
presupuestos idealista-subjetivos de Kant le confunden la solución 
adecuada. Pues, en primer lugar, lo común no es posible para 
él más que sobre la base de un conocimiento conceptual-racional. 
En segundo lugar, postula un « talante de las fuerzas cognosciti
vas respecto de un conocimiento en general», el cual está « deter
minado por el sentimiento (no según conceptos)». Al inferir reduc
tivamente Kant de la comunicabilidad del conocimiento la del « ta
lante», la del « sentimiento de dicho talante (ante una represen
tación dada)», cree haber deducido el « Sensus communis».2 Pero en 
realidad no ha hecho más que probar la comunicabilidad del co
nocimiento -que nadie, por lo demás, pone en duda- de un 
modo sumamente problemático, a saber, procediendo de la conse
cuencia a la causa, pasando en cambio completamente fuera de 
su objetivo actual, la comunicabilidad en la esfera estética. La 
peculiaridad de la filosofía kantiana en este campo, el hecho de que, 
por una parte -con la idea de << sin concepto>>- excluye de la 
estética toda ratio, mientras por otra ve el «protofenómeno» esté
tico no en los originarios actos estéticos, sino en el « juicio de 
gusto», mucho más derivativo, imposibilita toda solución satisfac
toria, aunque ya el planteamiento de la cuestión del « Sensus com
munis» de testimonio, aquí como en otros muchos pasos de la 
Crít ica de la Facultad de Juzgar, de la riqueza de la genialidad 
premonitoria del filósofo. 

Prescindiendo ya de esos motivos, Kant no puede, además, 
describir acertadamente aquel sentido común -y aún menos ana
lizarlo correctamente- porque parte, de un modo idealista-subje
tivo, de un análisis formal de un sujeto no sumido en el mundo 
de los objetos. Mas, como han mostrado las anteriores considera-

1. KANT, Kritik der Urteilskraft [ Crítica de la facultad de juzgar], § 20. 
2. Ibid., § 24. 
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ciones, las conexiones determinantes son primariamente del ca
rácter del contenido, y surgen de la mímesis estética del mundo 
de los objetos que existe con indepedencia del sujeto, mundo que, 
ciertamente, muestra en todos los detalles de su objetividad las 
huellas de la actividad del género humano, y que se refleja de un 
modo que pone en el centro del interés precisamente ese carác
ter de la realidad, de la manifestación del intercambio de la so
ciedad con la naturaleza. 

Pero el medio de ese reflejo de la realidad está vinculado a la 
particularidad peculiar del sujeto, que es peculiar de un modo 
inmediatamente cualitativo. Este intercambio, este metabolismo, 
es en efecto un hecho objetivo que no siempre permite percibir 
de modo inmediato que sus cualidades específicas nacen de aque
lla fuente; sin duda esas cualidades pueden revelarse por medio 
del reflejo científico y de su elaboración conceptual. Pero la mí
mesis estética, aunque está obligada a reflejar la objetividad del 
modo más fiel posible, aspira a conseguir otra finalidad : aspira 
a hacer vivenciables conexiones como actos y sufrimientos, éxi
tos y derrotas, florecimientos y deformaciones de los hombres 
(del género humano). La duplicidad de la tarea resultante, a sa
ber, el hacer que una constelación objetiva obre evocadoramente, 
subjetivamente, sin abandonar su objetividad, determina la du
plicidad, aquí necesaria, del comportamiento del sujeto, ante todo 
del comportamiento de la subjetividad encarnada en la obra : la 
preservación de la inmediatez sensible y significativa de la viven
cia y del hacer vivenciable, quedando siempre en la superación 
algo de la particularidad, de la unicidad, de la incomparabilidad 
del sujeto. 

Esta unificación indisoluble de unicidad y generalización del 
sujeto se expresa en el hecho de que la consciencia aquí engen
drada no es primariamente una consciencia subjetiva de un mun
do de objetos independientes de ella y a ella contrapuesta, sino 
más bien una forma muy peculiar de la autoconsciencia. Hegel da 
en su Fenomenología del Espíritu una interesante descripción de 1a 
génesis y la esencia de esa consciencia, viéndola precisamente en 
el statu nascendi en el cual « ha devenido ya para-sí» y no ha 
conseguido aún su lugar en el ámbito global de la consciencia. 
(Como es natural, esa descripción de Hegel no tiene ninguna rela
cwn directa o querida con nuestro problema estético.) Dice tam
bién Hegel sobre la autoconsciencia : «es para sí misma, es dife-



Del individuo a la autoconsciencia del género humww 281 

renciación de lo diferente, o autoconsciencia. Yo me distingo de 
mí y en eso es inmediato para mí que ese distinto no es distinto. 
Yo, que me llamo igual, me separo de mí mismo; pero este dife
rente, este puesto como desigual, no es inmediatamente para mí, 
en el momento en que se distingue, ninguna diferencia».! Puesto 
que en toda autoconsciencia determinable como estética lo sub
jetivo se sumerge siempre en el mundo de los objetos como en 
su ambiente, ordenándolo, distribuyendo sus acentos, coloreando 
su objetividad con una particular cualidad, etc., expresándose 
así, se tiene una modificación respecto de la descripción hegeliana 
en el sentido de que la fluidez de la divisoria entre lo distinto del 
sujeto y lo indistinguible vale también para el mundo externo 
artísticamente conformado. El movimiento impuesto en la aliena
ción y la retrocapción -la entrega del sujeto al mundo externo 
para la plena penetración de éste con su propia cualidad, la exten
sión del sujeto por la recepción y la elaboración de la objetividad 
que él refleja- constituye también aquí el fundamento de lo 
específico de su modo de manifestación externo. 

Pese a todas las diferencias que muestra la autoconsciencia 
desplegada en lo estético respecto de su aparición simple y abs
tracta en la Fenomenología hegeliana, la dialéctica, por él acen
tuada, de lo diverso y lo no diverso sigue siendo un momento 
importantísimo para la aparición de la subjetividad estética como 
autoconsciencia de la especie humana. Al hablar del aspecto obje
tivo de esta conexión hemos indicado ya que las diversas «capas » 
de las relaciones entre los hombres (desde la familia hasta la 
humanidad) no están rígida y metafísicamente separadas, no cons
tituyen separados «pisos» de la subjetividad, sino que se en
cuentran rodeadas de flúidas fronteras las cuales, como los mares 
en geografía, separan y vinculan al mismo tiempo las diversas 
regiones. Incluso en los puntos en los cuales pueden producirse y 
se producen conflictos reales (nación-humanidad, nación-clase, cla
se-humanidad, etc.),  esos conflictos nacen objetivamente sobre un 
terreno común, ponen de manifiesto objetivas contradicciones in
ternas de la evolución de la humanidad, inmanentemente . dadas 
en las dos «capas » que en cada caso aparezcan en contraposi
ción. Piénsese, por ejemplo, en los conflictos activos entre las 

l. HEGEL, Phiinomenologie des Geistes [Fenomenología del Espíritu], Werke 
[Obras] ,  Band [vol. ]  11, págs. 128 s .  
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guerras de propagación revolucionaria de la época de la Revolu
ción Francesa y sus tendencias de expansión nacionalista. No 
sólo es incierto en muchos casos particulares el lugar en el que 
hay que encontrar el momento abarcante, sino que, además, las 
guerras por la independencia producidas por las campañas de 
conquista llevan ya en su germen esas contradicciones. «Todas las 
guerras por la independencia combatidas contra Francia», escribe 
Marx, «presentan el sello común de una regeneración que se 
combina con reacción».1 Y basta releer, por lo que hace a Ale
mania, a Reine o Raabe, y a Stendhal o Nievo por lo que hace 
a Italia, para contemplar esa contradíctoriedad en toda su am
plitud y profundidad. 

Es tarea de la ciencia histórica estudiar detalladamente esas 
contradicciones. Lo único que nos importa aquí es mostrar que la 
conformación artística, su subjetividad subyacente, la encarnada 
en ella igual que la por ella desencadenada, reproduce esta es
tructura de la realidad histórico-social objetiva, conservando sus 
verdaderas proporciones, pero con aumentada intensidad. De ello 
se sigue que las desdibujadas fronteras de la realidad objetiva, 
las transiciones entre sus contradicciones, exigen y desarrollan 
modos de comportamiento objetivos adecuados para asumir en sí 
esa estructura y reproducirla conformadora o receptivamente. 
Nuestra anterior formulación, que el sujeto tiene que precipitarse 
a corps perdu en ese mundo de la especie humana como sujeto, 
se confirma y concreta así. La dialéctica hegeliana de lo diferente 
y lo no diferente tiene aquí una especial importancia. Pues dentro 
del sujeto creador se decide dónde y cómo hay que trazar líneas 
divisorias, poner distanciaciones, síntesis unificadoras, etc., con 
objeto de realizar en la materia real aquellas generalizaciones con
cretas, sensibles y significativas, que son capaces de hacer de su 
objetividad -sin destruir su auténtico En-sí- una animada refi
guración del hombre y de sus actos. En este sujeto creador se de
cide a qué nivel se realiza la unificación de la cualidad puramente 
subjetiva con la verdad histórico-social, y si en esa unidad no 
debe quedar más que un mero reflejo de la particularidad o ha 
de despertar en sí las más amplias formas vitales de la subje
tividad (desde la famma hasta Ja humanidad). Y es claro que en 

l. MARX-ENGELS, Gesammelte Schriften ( 1852-1862) [Obras completas (1852-
1862)], Stuttga:r:t 1920, Band [vol.] II, pág. 421 .  
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la subjetividad receptiva -mutatis mutandis- tienen que desa
rrollarse procesos análogos, sin duda con la diferencia cualitativa 
de que en este caso el sujeto no se enfrenta con una realidad que 
hay que empezar por conformar artísticamente, sino que se en
cuentra sometido a efectos irradiados por una obra ya formada 
que orienta las vivencias. Las diferencias de nivel de la subjetivi
dad están por tanto puestas en la obra, no es el contemplador el 
que las arranca a la realidad; pero es perfectamente posible que 
ese nivel no se alcance en sus vivencias, o bien que las vivencias 
introduzcan vivencia! o interpretativamente en la obra algo no 
logrado en ella. Ya sea ese proceso de recepción adecuado a la  
obra, ya represente respecto de ella un movimiento hacia arriba o 
hacia abajo, el hecho es que ese proceso mostrará en el sujeto 
-también aquí mutatis mutandis- una estructura análoga. 

Las oscuridades tan difundidas a propósito de esta cuestión 
proceden, en su mayor parte al menos, de que los análisis de los 
modos de comportamiento estéticos no suelen fundamentarse en 
su originaria naturaleza esencial estética para conceptuar a par
ti r de ella los fenómenos secundarios, derivativos. (La segunda 
parte de esta obra ofrecerá una detallada tipología de esos modos 
de comportamiento. Aquí tenemos que limitarnos a observacio
nes muy generales y, por lo tanto, abstractas .) Hemos recordado, 
por ejemplo, que Kant ve en el juicio estético el «protofenómeno» 
del comportamiento estético, pese a que una consideración sin 
prejuicios hace por fuerza evidente que los juicios estéticos no 
son más que la constitución conceptual de las primitivas viven
cias estéticas, o sea, que la corrección de contenido de esos juicios 
depende de la estructura de las vivencias, cosa a la que Kant no 
presta la menor atención, pues no busca más que criterios forma
les de validez. Como es natural, aquel paso a conceptos no es nin
guna trasposición mecánica, sino que necesariamente contiene 
una clarificación -o, por lo menos, un intento en ese sentido
de las causas generales de la vivencia estética. Hasta más adelan
te, como hemos dicho, no podremos llevar a cabo un análisis de 
los problemas específicamente estéticos y lógicos en general que 
nacen de esa situación; pero la alusión era necesaria porque la 
dialéctica del sujeto por la que aquí nos interesamos cobra en 
la vivencia estética su forma realmente peculiar; por eso hay 
que apelar a dicha vivencia para captar el fenómeno mismo en su 
pureza. Diremos sólo, para completar ese punto de vista, que 
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esas complicadas relaciones entre lo originariamente estético y lo 
derivativamente estético se encuentran también en el proceso de 
creación; también en éste desempeñan un papel considerable ras
gos que tienen mucho contacto con las formas de reflejo de la 
cotidianidad y de la ciencia, y que a veces son idénticos con 
éstas. Baste empero con esa mera alusión a la problemática. 

La deformación -considerada desde el punto de vista esté
tico- se debe en la mayoría de los casos a que conexiones que 
se concentran de modo originariamente estético en una unidad 
orgánica indisoluble, acaban por desagarrarse, y los momentos 
así producidos se contraponen frecuentemente unos a otros como 
entidades independientes. Esto ocurre la mayoría de las veces 
según una tendencia por la cual el sujeto particular del creador, 
la cualidad específico-individual de la obra, la toma clasista de 
partido y la reproducción clasista de la realidad, su colorido na
cional y de época, su manifestación de lo específicamente hu
mano, rasgos todos que en la obra misma constituyen, indisoluble
mente vinculados, una unidad -sin duda dialécticamente con
tradictoria-, cobran ahora una vida propia o, por lo menos, se 
contraponen como tendencias independientes las unas a las otras. 
Hagamos una observación de paso : como es natural, una in
vestigación histórica de detalle -en esa condición- tiene meto
dológicamente pleno derecho a estudiar obras de arte, por ejem
plo, desde el punto de vista de su fidelidad a la historia, y tales 
estudios pueden a veces ayudar incluso al conocimiento de pro
blemas artísticos. Pero al trabajar así el investigador se ha salido 
de la esfera estética, contempla el arte desde afuera, no desde 
dentro, lo estético se le convierte en mero material de una consi
deración científica y la obra en simple documento. Mientras haya 
consciencia de que esos diversos aspectos se quedan en meros 
aspectos respecto de la unidad de la formación estética objetiva, 
no existe peligro alguno de que se fragmente la unitariedad del 
sujeto estético. La determinación del individuo por esta o aquella 
forma importante de las relaciones sociales entre los hombres no 
suprime, en efecto, la unidad de la individualidad, sino que se 
limita a prestarle nuevos acentos, a enriquecerla y profundizarla. 
Cuando, por ejemplo, un obrero cobra consciencia de clase, apa
recen sin duda nuevos contenidos de consciencia en su persona
lidad y producen a veces en ella grandes modificaciones, enérgicas 
reorientaciones, etc., pero la continuidad cualitativa de la perso-
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nalidad se preserva siempre en todo Saulo, por repentinamente 
que se haya convertido en Pablo. Lo mismo vale, naturalmente, de 
la alternante relación de las formas sociales entre ellas, y espe
cialmente del modo como éstas determinan la personalidad de los 
hombres, su evolución, sus conflictos, etc. El arte confirma y 
acentúa esta verdad de la vida. Pues el arte reproduce la natura
leza y la historia desde el punto de vista de los hombres activos 
en ellas, y, por tanto, incluso en los puntos en los cuales la con
tinuidad y el paso a lo discreto despliegan su contradictoriedad 
dialéctica hasta el salto a una nueva cualidad, tiene que preservar 
el momento de la continuidad y hasta tratarlo como momento 
abarcan te. 

Todo eso parece claro sin más por lo que hace a los efectos de 
reales relaciones histórico-sociales entre los hombres. La cuestión 
se complica más cuando se trata de desplegar el punto de vista 
propio de la humanidad, por la sencilla razón de que ese punto 
de vista no ha conseguido aún ninguna forma objetivada en las 
relaciones humanas de ninguna sociedad que haya existido has l a  
el presente, de tal modo que no h a  podido jamás determinar de 
modo directo los actos y las ideas de los hombres. Pero no debe 
olvidarse que el desarrollo y el despliegue de lo nacido en la his
toria como propio del género humano, como característico suyo, 
no ha sido ni es primariamente resultado del pensamiento o el 
sentimiento humanos, sino que surgió y sigue surgiendo del juego 
de las fuerzas objetivas de esa evolución. Con esto no se pretende 
negar la importancia de aquellas ideas y aquellos sentimientos ; 
al contrario, ellos cobran precisamente una importancia conside
rable por la fijación y preservación de las experiencias y los lo
gros impuestos a los hombres por el proceso objetivo. Pero, como 
todas las ideas y todos los sentimientos, también éstos son refle
jos de lo que efectivamente ocurre en la realidad objetiva. Hemos 
subrayado ya que estos momentos, en los cuales se expresa lo 
peculiar a la evolución del género humano, están siempre indiso
lublemente vinculados a la historia de las formas de comunidad 
(clase, nación, etc. ) ;  que su carácter específico no puede cobrar 
nunca existencia sino como rasgo, matiz, tendencia, cte., del mo
vimiento de tales formas de comunidad. La inseparabilidad de 
esas conexiones, de contextos como son la vinculación espacial 
y temporal, o sea, la esencia nacional y clasista de toda manifesta
ción de lo específicamente humano, es un hecho objetivo de la 
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historia. Su manifestación subjetiva, la autoconsciencia de esos 
procesos, tiene pues que poseer, corno retlejo de ellos, una natu
raleza y una estructura que les correspondan. 

Es obvio que el reflejo estético tiene que acentuar aún más 
enérgicamente, puesto que es reflejo de una tal realidad, la exis
tente tendencia a la inseparabilidad de los varios momentos. Pues, 
corno ya hemos dicho varias veces, la esencia del reflejo estético 
se basa precisamente en que levanta la unidad sensible y signi
ficativa de lo humano y su entera y contradictoria riqueza a un 
efecto evocador. Esta trasformación cualitativa de la materia 
vital inmediatamente dada tiende a orientar las vivencias de la 
recepción de tal modo que la unidad humana del contenido -por 
contradictoria que sea- consiga expresarse, mediante una cons
trucción formal unificadora, con una unidad intensificada. Con 
esto cobra un aspecto nuevo en la dialéctica la unidad hegeliana 
de unidad y separación de lo diverso y lo no diverso : la autocons
ciencia que, respecto del entero e indistinto complejo de los mo
dos humanos de manifestación, se distingue de sí misma corno 
contemplación, se reconoce a sí misma en ese complejo y obje
tiviza su autorreflexión, se esfuerza por conseguir la más alta 
generalización posible, o sea, por prestar a la formación estética el 
efecto más intenso y duradero imaginable. La orientación del refle
jo estético a lo específicamente humano no se ve por ello obligada 
a ser consciente. La altura objetivamente alcanzada en la obra 
desde este punto de vista depende de la riqueza; puede realizar 
ese ascenso a lo específico incluso en el horizonte de una orienta
ción consciente-inmediata al hic et nunc del instante histórico
social dado, y puede fracasar en el intento pese al más intenso 
esfuerzo por captar artísticamente lo <<universalmente humano". 
Esto significa que el fenómeno estudiado nos pone ante un caso 
muy radical de la unidad de forma y contenido en la obra de arte. 
La especificidad que se manifiesta en esa unidad es ante todo una 
cuestión de contenido : del número ilimitado de caracteres, rasgos, 
hechos, colisiones, etc., posibles (y hasta típicos) en una determi
nada época y en determinadas circunstancias, se eligen unos y se 
ordenan cornpositivamente de tal modo que su conjunto haga sig
nificativo lo que es digno de sobrevivir en la memoria de la huma
nidad y lo que los hombres pueden experimentar, en amplias leja
nías temporales y locales, en circunstancias históricamente muy 
alteradas, con el acento emocional del nostra causa agitur. Pero 
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la cuestión se hace también de forma por el hecho mismo de serlo 
de contenido. Pues sin duda lo que da la base para un tal efecto 
es esa selección, esa agrupación; pero el que ese efecto se pro
duzca actualmente y conserve su actualidad durante siglos y hasta 
milenios es un logro exclusivo de las específicas cualidades de la 
forma. Como es natural, hay que entender aquí la forma en un 
sentido muy amplio : las auténticas y grandes renovaciones de la 
forma o el nacimiento de formas nuevas que se conviertan en du
radera posesión de la humanidad nacen del hecho de que lo espe
cífico de aquel importante contenido nuevo exige una radical re
construcción de las formas preexistentes o la invención de otras 
nuevas, cosa que tal vez se revela del modo más llamativo en el 
dato de la introducción del segundo actor por Esquilo; pero tam
bién el dramatismo pictórico de Giotto, el cromatismo de Rem
brandt, la armonía de Beethoven y muchos otros datos de la his
toria del arte dan testimonio en favor de esa afirmación. 

La indisoluble unidad de generalización humana y preservación, 
perpetuación sensible y significativa del hic et nunc histórico so
cial y del puramente personal no parece paradójica más que si se 
intenta imponer al reflejo estético de la realidad los criterios del 
científico. Precisamente en esta peculiaridad de lo estético se ma
nifiesta la diferencia entre una consciencia sobre la realidad (aun
que a veces esa realidad sea el yo humano) y la autoconsciencia de 
la humanidad (aunque esa autoconsciencia se objetive a veces en 
un paisaje o en una naturaleza muerta sin figuras humanas), tal 
como dicha autoconsciencia se pone de manifiesto en las grandes 
obras del arte. La autoconsciencia tiene como contenido lo dura
dero, lo significativo -positiva o negativamente- de la vida 
humana, de la evolución del género humano, y del mismo modo 
que ese contenido supera -preservándolo- todo lo importante 
para la vida, desde la personalidad particular hasta lo específica
mente humano, así también su forma crea una unidad de lo 
personalísimo con la suprema generalización, la cual supone aquí 
una capacidad de evocación que rebase las limitaciones de tiempo 
y espacio. Y aquella unidad es la adecuada a la relación con el 
contenido. También la consciencia sobre la realidad objetiva tiene 
que fijar, naturalmente, hechos, personalidades, tiempos, condi
cionamientos locales, etc., en su peculiaridad concreta, pero todas 
estas cosas -y tanto más resueltamente cuanto más desarrollada 
es la consciencia- son puntos de partida, trampolines para captar 
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las leyes generales que las gobiernan o, por lo menos, para aproxi
marse a esas leyes ,  con objeto de poder continuar, cuando es 
posible, también lo singular como tal. Sólo en lo estético tiene 
valor sustantivo esa cualidad personal, y en dos sentidos : como 
cualidad personal del objeto representado y como cualidad perso
nal del modo mismo de representación; la tal cualidad es soporte 
y despertar de la autoconsciencia : como memoria, como «re-cuer
do» del camino que ha recorrido y recorrerá la humanidad, de las 
personas y las situaciones, de las virtudes y los vicios, del mundo 
interno y externo de los hombres, a partir de cuyo despliegue 
dinámico, de cuya dialéctica contradictoriedad, el género humano 
se ha levantado hasta lo que es hoy y lo que será mañana. Aunque 
esta preservación parezca en algún caso demasiado puntual 
-como en el caso de un paisaje, con la iluminación particular de 
una hora precisa, de un instante- sin embargo, su efecto es en 
este sentido histórico, pues se vive como etapa de aquel camino; 
pero al mismo tiempo -siguiendo con el ejemplo del paisaje-, la 
creación rebasa lo meramente histórico, porque el instante fijado 
se eleva inmediatamente a la condición de posesión ineliminable 
de la humanidad en una continuidad en trasformación, pero cada 
vez más rica y más profunda. 

El conocimiento de estas conexiones aclara finalmente la esen
cia del sujeto por el cual se realiza la retrocapción artística de la 
alienación artística. El proceso es y queda siempre inseparable
mente vinculado a la particularidad de la subjetividad creadora, y 
tampoco la vivencia de la obra de arte puede romper con la par
ticularidad del sujeto receptor. Pero al mismo tiempo se produce 
en ambas una elevación por encima de esa particularidad : aun 
conservando la signatura de su peculiaridad cualitativa, desapa
rece de ellas -o se reprime por lo menos hasta el último térmi
nO- todo lo que en la vida misma suele trasformar esa unicidad 
en una cerrazón sobre sí, todo lo que es subjetivo en un peyora
tivo sentido social, todo lo que levanta una barrera entre el yo y 
el mundo, todo lo que recubre superficialmente el mundo, sin pe
netrar en su núcleo, con una capa del color de la cualidad particu
lar. El camino que lleva desde eso hasta la vuelta a sí, arrancando 
de una inmersión tan profunda en el mundo que todo lo que éste 
contiene -con una objetividad intensificada- se convierte en ínti
ma posesión de la subjetividad humana, es largo y abundante en 
etapas; pero es por su esencia un camino que va desde la subje-
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tividad particular de la personalidad inmediatamente dada hasta 
la realización de la especificidad humana en el propio yo. Visto 
desde el sujeto, se trata pues de un proceso que realiza al mismo 
tiempo una purificación y una intensificación, un enriquecimiento 
y una profundización. 

Si antes subrayábamos que el logro de una cima de lo humano 
en la conformación no depende de la consciencia de la intención 
orientada a ellos, hay que recordar ahora el sentido de consciencia 
tenido en cuenta. No se trata, pues, del misterioso y mixtificado 
Inconsciente de nuestros días. Una intención no consciente puede 
ir acompañada, según nuestra concepción, por la más alta cons
ciencia, y ello no sólo respecto de los medios artísticos que debe 
utilizar (cosa que también reconocerían muchos defensores del 
« <nconsciente>> ), sino incluso respecto de la finalidad de contenido 
propuesta. La posible falta de consciencia se refiere a que ningún 
contemporáneo puede prever con certeza apodíctica cuáles propie
dades de los hombres que viven con él -positivas o negativas
son temporales, transitorias, y cuáles serán incorporadas por el 
futuro al naciente <<corpus» de lo específico. No puede haber en 
esto para la conformación artística ninguna seguridad que le pres
te, por ejemplo, la concepción del mundo. El marxismo es, cierta
mente, capaz de prever las tendencias evolutivas más generales 
de la sociedad para grandes lapsos históricos, y puede también 
indicar perspectivas para etapas más cortas -aunque dando siem
pre esas perspectivas en necesaria generalidad-, pero no puede ni 
pretende proponerse la tarea de anticipar mentalmente todas las 
<<astucias» (Lenin) del camino evolutivo. La conformación, lograda 
o fracasada, de lo específicamente humano depende empero preci
samente de la comprensión o la ceguera respecto de tales mo
mentos del camino evolutivo. La corrección científica de una pre
visión o de una perspectiva se confirma enfrentándola con la 
masa de los hechos y las tendencias reales; no pueden anular su 
acierto las discrepancias de detalle, por considerables que sean. 
La corrección artística en ia tarea de dar forma a lo específico 
se confirma, en cambio, o fracasa por lo común en el ámbito de lo 
que desde el punto de vista científico suele considerarse mero 
detalle. Tal es el caso de las <<proféticas figuras» de Balzac, el cual 
consiguió desarrollar y representar como realidad determinados 
rasgos de los hombres del Segundo Imperio, tomándolos de sus 

19. · - ESTÉTICA I (2) 
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gérmenes en la época de la monarquía burgucsa.l Éste es también 
el caso de Eurípides, en la f1gura de Fcdra, o de la Dido de Vir
gilio, personajes que han levantado la pasión amorosa individual a 
la altura de lo específicamente humano, de posesión de la auto
consciencia de la humanidad, mucho antes de que aquella pasión 
llegara a ser un fenómeno socialmente general. 

Esto produce para el sujeto estético -para el creador en la 
producción y para el receptor en la recepción de la obra- aque
lla situación, ya varias veces indicada, en la que tiene que lanzarse 
a corps perdu en el mundo de estos fenómenos.  Esta estructura 
tiene naturalmente como consecuencia el que pueden insertarse 
teorías irracionalistas en las aparentes lagunas de la derivabilidad 
conceptual; y no se refuta esas teorías, sino que más bien se las 
hace más tenaces, intentando argüir contra ellas mediante pensa
mientos pseudo-racionales. En realidad, impera en estas cuestio
nes una ratio claramente perceptible, pero que, en la mayoría de 
los casos, no puede fijarse y clararse sino a posteriori. Los límites 
de la predicibilidad se encuentran en la materia real misma. Esta 
afirmación se basa no sólo en la relación, hasta ahora analizada, de 
lo específico con los demás momentos constructivos del mundo 
histórico-social, no sólo en las específicas tareas que se presentan 
a la hora de elegir el contenido y dar forma artística. Se debe tam
bién -cosa a la cual hemos aludido ya antes- a la complicación 
del mismo camino histórico, a la irregularidad de esta evolución y, 
ante todo -y decisivamente para el efecto del arte-, a que todo 
presente contempla el pasado desde el punto de vista de las pro
pias necesidades y perspectivas y las valora con esa misma pers
pectiva, especialmente por lo que hace a la autoconsciencia expre
sa en el arte. Tal vez baste con aludir de nuevo a las cambiantes 
polémicas acerca de los méritos de Homero y Virgilio. Pero el he
cho de que todas esas pugnas puedan aclararse a postcriori con 
toda racionalidad muestra la insostenibilidad objetiva de toda in
terpretación irracionalista de las mismas, muestra que, aunque sin 
duda no puede existir axioma abstracto alguno que permita una 
deducción directa de los fenómenos singulares, sin embargo, todo 
fenómeno singular puede analizarse integralmente desde el punto 
de vista de sus raíces histórico-sociales, de la naturaleza de su 

l. LAFARGUE, <<Über Marx» [Sobre Marx] en Karl Marx. Eine Sammlung 
van Erinnerungen [Karl Marx. Una colección de recuerdos] ,  ed. alemana, 
Moscú-Leningrado 1934, pág. 128. 
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estructura estética. Estamos pues aquí ante un caso de aquella 
explicación científica que Marx ha formulado del modo siguiente 
refiriéndose a la irregularidad de la evolución del arte en general : 
<< La dificultad está en la formulación general de estas contradic
ciones. En cuanto que se especifican quedan explicadas».! 

Hay que mantener la idea de la naturaleza esencial de lo estético 
como forma máximamente adecuada de manifestación de la auto
consciencia de la humanidad, si es que queremos estimar adecua
damente su peculiaridad. Al hacerlo se ha apelado hasta ahora en 
esta obra a su modo de manifestación originario, y hemos recha
zado al mismo tiempo enérgicamente todo intento de explicar sin 
más estos fenómenos estéticos ya desarrollados mediante una 
directa aplicación de categorías del reflejo científico. De esa acti
tud nuestra no se sigue, como es natural, no una recusación de 
la explicación científica de los fenómenos estéticos -pues toda 
nuestra presente investigación es un intento en ese sentido- ni 
una rígida contraposición metafísica entre la ciencia y el arte, la 
consciencia y la autoconsciencia de la humanidad. La primera 
cuestión, como ya hemos dicho, no podrá estudiarse hasta la se
gunda parte de esta obra. Por lo que hace a la segunda, hemos 
repetido ya que la ciencia y el arte (y también el pensamiento coti
diano) reflejan la misma realidad. La peculiaridad de cada reflejo 
se constituye en el curso de la historia como una forma extrema
damente importante de la división del trabajo en sentido general, 
como división del trabajo que no sólo dispone de los distintos 
hombres individuales y grupos de hombres en el seno de una socie
dad y de acuerdo con sus necesidades, sino que, además y ante 
todo, produce en este caso una división del trabajo, en cada indivi
duo humano, entre los sentidos, el entendimiento y la razón. La 
división del trabajo entre la ciencia y el arte es una necesidad ele
mental de la vida, sin la cual no se habría podido nunca producir 
con éxito la división social del trabajo en el sentido objetivo ni 
habría podido empezar a funcionar. El indiferenciado comporta
miento de la cotidianidad, en el cual todo se orienta a una práctica 
inmediata, sería incapaz de resolver satisfactoriamente los proble
mas cada vez más complicados con el desarrollo de las fuerzas 
productivas. Hemos mostrado ya cómo, bajo la presión de tales cir
cunstancias, tiene que disolverse la plena indiferenciación del 

1. MARX, Grundrisse . . .  [Esbozo . . .  ] I, cit., pág. 30. 
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período mágico, así como el nacimiento de las tendencias capitales 
de una tal división del trabajo, los reflejos científico y estético 2e 
la realidad. '!'ambién hemos indicado que esas formas más diferen
ciadas del reflejo nacen de necesidades sociales de la cotidianidad, 
desarrollan con la mayor pureza posible sus específicas naturalezas 
esenciales -para satisfacer de modo óptimo aquellas necesida
des-, pero que con eso, en última instancia, no se produce ningún 
aislamiento respecto de la práctica de la cotidianidad. Al contra
rio, los resultados objetivos y subjetivos del reflejo científico y 
del estético afluyen constantemente a la vida cotidiana, a la prác
tica cotidiana, la enriquecen y profundizan sin superar, desde 
luego, su carácter de cotidianidad; razón por la cual el nivel de la 
cotidianidad, en ascenso constante, no estrangula la necesidad de 
ulteriores diferenciaciones del reflejo científico y el artístico, sino 
que la hace aumentar extensiva e intensivamente. 

Partiendo de esta base se aclara plenamente la división del 
trabajo entre la consciencia y la autoconsciencia. La conscienóa 
conquista para el hombre el mundo que existe en sí. Al trasformar 
su En-sí en un Para-nosotros, crea el ámbito de juego real y pro
pio para la práctica conquistadora del mundo, para la trasfor
mación de la realidad en un fértil campo de actividad de los hom
bres. Su necesidad social es, pues, inmediatamente obvia. Pero, con 
el creciente despliegue de la cultura, la toma de posesión del mun
do por el hombre requiere además que éste ponga en relación 
consigo mismo el mundo externo que ha dominado práctica y fácti
camente, que conquiste, con esa conquista, también una nueva 
patria. Esta necesidad es tan elemental como la que ha conducido 
al desarrollo independiente de las ciencias. El hecho de que los 
medios para la satisfacción de esta necesidad no hayan sido exclu· 
sivamente, ni lo sean aún, los del arte no puede constituir una 
prueba contra esa función humano-específica del arte. Pues tam
poco la ciencia ha conseguido una situación de monopolio en su 
propio campo; «no es más que» la forma más adecuada de un de
terminado cumplimiento de exigencias sociales, y junto a estas 
exigencias, p romoviéndolas y promovida por ellas, la ciencia crece 
fmalmente hasta su propia pureza y madurez. Aunque la relación 
del arte a la vida sea aún más complicada que la de la ciencia con 
ella (y esta relación no es tampoco sencilla), el hecho es que el 
arte, en el curso de la evolución histórica, se conquista una análo
ga posición de forma culminante en el complejo vital que ella ex-
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presa del modo más adecuado. Hemos podido observar una parte 
de esa vinculación del arte con la existencia humana, su separa
ción e independización de sus inadecuadas formas expresivas, su 
vuelta a la vida en una expresión y una evocación adecuadas, en 
su relación con las formas primitivas de expresión de la humani
dad, y ante todo en su relación con la magia. En distintos contex
tos -como el de la belleza natural, el de la liberación de lo estéti
co respecto de lo religioso- volveremos a estudiar detenidamente 
estos problemas. 

Aquí se trataba exclusivamente de recordar con alguna claridad 
más concreta que la posible hasta ahora el hecho de que el art:;! 
es el modo de manifestación más adecuado y alto de la autocons
ciencia de la humanidad. Había que mostrar que nuestras tesis 
puramente estéticas acerca de la peculiaridad de este reflejo de 
la realidad (como la tesis de la prioridad del contenido respecto 
de la forma, la del carácter evocador-orientador de la forma, el de 
la esencialidad para la forma de serlo de un determinado conte
nido, etc.)  no pueden cobrar su verdadero sentido más que refe
ridas a lo específicamente humano, por el crecimiento y el paso 
del reflejo de la realidad a elemento autoconsciente. Todos los 
reproches de <<engaño y mentira» hechos al arte a lo largo de una 
evolución de muchos milenios, hasta llegar al que niega esencia
lidad a la reproducción de algo que ya existe por sí mismo, cobran 
una justificación -muy limitada- en determinadas constelacio
nes históricas por el hecho, exclusivamente, de que algunos crÍTi
cos (y, en ciertas circunstancias, los artistas y sus propias obras) 
han hecho que esa conexión se pasara por alto o cayera en el ol vi
do. Pues el victorioso mundo propio de las obras de arte, la mun
dalidad de éstas, la irresistibilidad de su poder evocador, se basan 
precisamente en ese despliegue de lo concreta y específicamente 
humano. Si eso desaparece, incluso la « imitación» más auténtica 
de la realidad, el dominio más virtuoso de las formas, la invención 
más inteligente de nuevas posibilidades efectistas se quedan en 
<<pedazos de hierro que retumban y campanillas que tintinean». La 
revelación artística de ese contenido es lo que hace de la mímesis  
un hecho básico de  lo  estético, un  reflejo de  la  realidad indepen
diente de la consciencia humana, pero un reflejo en el cual, por su 
principio, no se presenta más que aquello que promueve o inhibe 
la evolución de lo específicamente humano, un reflejo en el cual 
todo objeto, toda emoción no puede erguirse hasta la condición de 
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objeto sino en el contexto de dicha evolución. Todas las trasfor
maciones practicadas por el reflejo estético en el mundo aparien
cia! inmediato pierden todo carácter formalmente arbitrario gra
cias a esa referencialidad; y, por otra parte, la fidelidad de ese 
modo de reflejo de la realidad, incluso en su modo inmediato de 
manifestación, se justifica sólo por el hecho de hacer blanco en 
esa suprema realidad del ser-hombre. Así, pues, sólo la aceptación 
-cargada de contradicciones- de la autoconsciencia del género 
humano puede fundamentar filosóficamente la peculiaridad del 
reflejo estético. Precisamente la contradictoriedad concentrada en 
ese concepto -suprema objetividad con suprema referencial idad 
al sujeto-, precisamente una subjetividad como criterio, la cual 
no existe en el mundo mterno y externo objetivamente dado más 
que ocultamente, << inconscientemente>>, a veces utópicamente, junto 
con la creación de un mundo del arte que no tiene que presentar 
nada utópico : eso es, como base de lo originariamente estético, lo 
que compone una lisa y llana descripción de la realidad estética
mente reflejada. 
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PROBLEMAS DE LA MIMESIS. IV 

EL MUNDO PROPIO DE LAS OBRAS DE ARTE 

I Continuidad y discontinuidad de la esfera estética (obra, gé
nero, arte en general ). 

Al determinar el arte como autoconsciencia de la evolución de 
la humanidad hemos situado en el centro el momento de la conti
nuidad. Por una parte, por el hecho de que sólo así puede evitarse 
la hipótesis estática e idealista de un algo «universalmente huma
DO>> : no se trata de la realización de una humanidad dada a priori 
(en la idea), ni tampoco del despliegue dialéctico de una tal idea al 
modo del sistema hegeliano, en el cual el final contiene, como con
sumación concreta, todo lo que al principio existía ya en forma 
abstracta. La continuidad aquí mentada no tiene ese carácter teleo
lógico. Es, en estricto sentido literal, una evolución real, fáctica
mente ocurrida, en sus reales ascensos y descensos, con sus reales 
desviaciones, ramificaciones, arranques, recaídas, etc. Por otra 
parte, hay que tener en cuenta que se trata ante todo de la con
tinuidad de la autoconsciencia del género humano, o sea, del as
pecto subjetivo -aunque no particular-individual- de lo que fác
ticamente ha ocurrido. Esperamos que los anteriores análisis hayan 
mostrado con suficiente claridad que el momento subjetivo de la 
autoconsciencia, el  <<re-cuerdo» hegeliano, no significa ningún sub
jetivismo, ninguna imaginaria « independencia»  idealista respecto 
del decurso real, ni menos la actividad creadora demiúrgica de 
un sujeto de misteriosa constitución. El correcto reflejo de la 
realidad que existe independientemente de la consciencia, la in
mersión del sujeto en ella, es más bien el presupuesto imprescin
dible de toda autoconsciencia de esa naturaleza. La subjetividad 
se limita, pues, como hemos visto, al hecho de que la imagen 
reflejada producida se dispone a reproducir la realidad en sí, pero 
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orientada al hombre (a su actividad, a sus relaciones, etc . ) .  La 
continuidad de la tevolución de la humanidad constituye el sustrato 
último de todo reflejo de esa naturaleza y t iene por tanto que estar 
contenida en todo reflejo individual, aunque, generalmente, cada 
uno de ellos, considerado en sí mismo, pone como objeto el con
creto hic et nunc de un momento dado. 

Con esto queda dada la dialéctica normal de la continuidad y la 
discontinuidad (puntualidad) .  En toda línea real o geométricamen
te abstraída se encuentra esa contradicción insuperable y suma
mente fecunda para el conocimiento. Y, naturalmente, también se 
encuentra en la consideración de la evolución objetiva de la huma
nidad; las formas concretas de manifestación de los dos polos de 
esa contradictoriedad, así como sus leyes, son los objetos cuyo 
descubrimiento y representación es tarea de la ciencia de la histo
ria razón por la cual no tenemos por qué ocuparnos de ello aquí. 
Pero la dialéctica que se presenta en nuestro caso rebasa esa 
temática. Hemos aludido ya varias veces a aquella naturaleza 
esencial de la posición estética según la cual la forma originaria 
de ésta no puede ser sino la suma puntualidad del artista indivi
dual (y su recepción por el sujeto también singular que es el re
ceptor). Todos los resúmenes, todas las condensaciones generali
zadoras, ya como arte de un período, como género artístico, etcé
tera, l levan a concepto esa estructura originaria y sin falsear, la 
ponen pues en una esfera distinta que es nueva para ella; hasta 
la segunda parte de esta obra no podremos probar con precisión 
filosófica, al estudiar la tipología del comportamiento estético, que 
ese comportamien to no acarrea necesariamente un falseam iento 
o una deformación de lo autén ticamente estético, aunque también 
eso ocurra con frecuencia. De todos modos, ya ahora podemos 
decir que afirmaciones como ésa contienen ni más ni menos tanta 
verdad cuanto contenido de la originaria estructura estética de 
sus objetos sean capaces de trasponer, sin lesión ni deformación . 
conceptualmente. Esto suena a primera vista como una perogru
llada, y hasta trivial.  Pues una exigencia análoga hay que dirigir 
al contenido veritativo de cada concepto (juicio, inferencia, etc. ) .  
Pero cuando la realidad se  refleja científicamente, su formulación 
conceptual puede y debe rebasar generalizadoramente la estruc
tura objetiva inmediata;  al expresar adecuadamente las situacio
nes, relaciones, legalidades, etc., el único problema que se pre
senta al individuo es el de la subsumibilidad concreta y s in errores 
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bajo la conexión general. Éste es también el caso para las ciencias 
sociales, aunque sea en condiciones más complicadas. 

Pero la generalización de un hecho originariamente estético no 
puede rebasar la singularidad de la obra dada en cada caso más 
que en la medida en que esa singularidad se preserve lo más intac
tamente posible en su superación conceptual. Esta exigencia con
tiene implícitamente mucho más que las generalizaciones descrip
tivo-morfológicas de otras ciencias de la naturaleza o de la socie
dad. Hemos llamado ya la atención acerca del motivo capital de 
la diferencia : la auténtica obra de arte -y sólo esto puede con
vertirse en base de una fecunda generalización histórica o esté
tica- satisface las leyes estéticas ampliándolas y profundizándolas 
al mismo tiempo; no se puede ni hablar de una simple subsum
ción de lo singular bajo lo universal, de un << caen> bajo tal o cual 
ley. La posibilidad de un regreso desde la ley al caso particular 
caracteriza, naturalmente, toda generalización científica. Pero el 
descenso efectivo hasta el caso particular es frecuentemente ab
surdo o superfluo, como, por ejemplo, ocurriría si, partiendo de 
tendencias estadísticamente expresas, alguien se dedicara al pro
blema de saber por qué precisamente Pedro se ha casado con Ma
ría. Pero los conceptos generalizados de una historia de la pintura 
renacentista, por ejemplo, tienen que ser capaces de concretar y 
promover el reconocimiento de la peculiaridad de Rafael o de Ti
ziano, o de cualquier particular cuadro de ellos. 

Era necesario indicar esa estructura de la generalización para 
poner de manifiesto la esencia específica de la dialéctica, aquí do
minante, de la continuidad y la puntualidad. Volviendo ahora a lo 
originariamente estético vemos, por una parte, que el representan
te del principio puntual en la obra no manifiesta sólo un «punto>> 
más o menos abstracto de la evolución, sino un «punto>> que cons
tituye un mundo cualitativamente propio, que lleva en sí un siste
ma cerrado de las determinaciones decisivas, un mundo cuya vi
vencia concreta y profundizada, inmedata e intensiva, forma la 
esencia del comportamiento estético. Por otra parte, el principio 
de la continuidad se manifiesta en las obras y en su recepción de 
un modo sólo indirecto, y, generalmente, muy indirecto. Cual
quiera que sea el objeto de una vivencia estética -Homero o Moll 
Flanders de Defoe, la Madonna de Castel Franco de Giorgione, un 
paisaje de Van Gogh, etc.-, el acento de la vivencia recae en la re
cepción sin resto y la asimilación de lo concretamente expresado 
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por esa obra concreta -y sólo en ella-, sobre el qué y el cómo de 
los elementos de la realidad objetiva reflejados en ella con peculia
ridad irrepetible. Aparentemente, pues, el momento de la continUI
dad ha desaparecido totalmente de la estructura inmediata y del 
efecto adecuado de la obra. Pero eso es sólo una apariencia de la 
timidez fijada como tal. Pues el mero hecho de una tal vivencia 
no puede en absoluto realizarse sin el momento del nostra causa 
agitur. Y con eso está puesto al mismo tiempo el momento de la 
continuidad de la evolución de la humanidad, independientemente 
de que el creador o el receptor se den cuenta de ello. Esta exis
tencia de la continuidad es a la vez más intensa y más incxtirpable 
que la corriente continuidad de lo histórico, aunque sin duda más 
oculta y menos inmediatamente evidente que ésta. Es en sí posi
ble separar metodológicamente de la evolución global un determi
nado fragmento histórico y considerado por sí mismo. Sin duda 
puede originar ese procedimiento numerosos errores, pero muchas 
veces es inevitable, si es que hay que investigar con exactitud de
terminados detalles. En cambio, en la relación originariamente 
estética con la realidad y en su mediación evocadora por la inme
diatez de las obras de arte, esa relación a la continuidad del proce
so histórico está siempre dada objetivamente, aunque sin tener que 
ser siempre consciente. Su paso a consciencia -si es que el fenóme
no ha de seguir siendo estético- no puede saltarse el momento de la 
espontaneidad del nostra causa agitur; la continuidad está vincu
lada precisamente a la profundidad de esa asimilación inmediata. 
En una impresión superficial -en la que la lejanía espacial, tem
poral y social suele tomar el caracter de lo exótico- puede pro
ducirse una mera actitud, temáticamente correcta, de recepción 
aislada de noticias; en este compartimiento la continuidad no está 
contenida más que en sí, no para nosotros, y aún menos, natural
mente, como un para-sí. En este punto se manifiesta con especial 
claridad la contraposición, ya destacada, entre « consciencia so
bre . . .  » y «autoconsciencia de . . .  »; en lo exótico nos enfrentamos 
con una realidad respecto de la cual, pese a todo el interés y acaso 
saber, con la consciencia de una alteridad insuperable, no tenemos 
relación humana interna, mientras que la autoconsciencia, aunque 
carezca de saber temático al respecto, se basa precisamente en 
esa relación interna. Esa relación no implica ninguna identifica
ción, pues la diversidad del objetivo vivenciado en cuanto a con
tenido, estructura, etc., respecto del sujeto de la vivencia es uno 
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de los presupuestos de las relaciones que susci tan la autoconscien
cia. Pero a pesar de ello, o tal vez por su causa, se alcanza del 
modo más profundo el centro de la especialidad humana, como 
algo que pertenece de algún modo al propio pasado o que está 
emparentado de algún modo con el sujeto de ese pasado. En cier
tas condiciones, lo que parece meramente exótico puede conver
tirse en elemento ele la autoconsciencia, y recíprocamente. La po
sibilidad ele tales mutaciones dependerá ante todo de la altura ar
tística de la elaboración, pero, desde luego, la evolución histórica 
ob jetiva y la difusión y profundización de la cultura, etc., que de
penden de ella, desempeñan en eso un papel de importancia. El 
primer y principal punto de vista vuelve a mostrar el central lugar 
que ocupa en la esencia de lo estético el momento humanidad. 

Pero con esto no hemos llegado sino al umbral de la dialéctica 
de la continuidad y la discontinuidad en la esfera estética. Pues 
prescindiendo de la básica constelación recién descrita, toda obra 
de arte, y precisamente lo que determina su decisiva peculiaridad 
estética, se encuentra en la continuidad del género artístico al 
que pertenece. Lo que antes decíamos de la ley y el modo especí
fico de su cumplimiento en lo estético debe entenderse ante todo 
en el sentido de este contexto, como relación, por ejemplo, de una 
tragedia con las leyes de la dramaturgia, etc. Es imposible repe
tir con exceso que tampoco aquí la relación de una obra con su 
género y las leyes ele éste es jamás una relación ele subsumsión 
del caso singular bajo una universalidad esencial, o sea, que con 
el nacimiento de una obra que merezca estéticamente este nom
bre el contenido y la forma de las leyes válidas para ella experi
mentan al menos una modificación, cuando no una trasformación 
decisiva, como suele ocurrir con las creaciones artísticas que ha
cen época. Hay que añadir, naturalmente, que -por lo que hace 
a sus principios básicos más generales- los géneros están some
tidos al cambio histórico, pero se mantienen en ese cambio, ele 
tal modo que tales « revoluciones» los enriquecen y profundizan 
internamente como géneros. (Es un sobresaliente mérito teorético 
ele Lessing el haber aclarado conceptualmente este punto para el 
caso del drama antiguo y el ele Shakespeare.)  

Pero, a un nivel superior, esta dialéctica de la continuidad y la 
puntualidad obra en todo el campo de lo estético. Los diversos 
géneros son mucho más independientes unos de otros que las 
distintas ciencias entre sí en el reflejo desantropomorfizador de la 
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realidad, y constituyen campos mucho más cerrados que en este 
otro sector. Tampoco es cuestión, ciertamente, de llevar esta dife
rencia a falsa rigidez metafísica. Pues, por una parte, es también 
un hecho indiscutible la relativa independencia de las ciencias, 
determinada ante todo por la relativa independencia de su sus
trato material; la diferenciación de las ciencias se basa pues en 
la diferenciación de la realidad objetiva. Pero esta diferenciación 
es necesariamente relativa. Del mismo modo que las diferencias 
cósicas subyacen a la diferencia metodológica entre las diversas 
ciencias, así también las diversas interrelaciones e interacciones 
entre ellas establecen nuevas vinculaciones . En última instancia, 
ciertamente, la unidad de la naturaleza material del mundo re
produce necesariamente el ideal de una ciencia unitaria. Aunque 
este ideal no se haya realizado nunca, la tendencia a la unificación 
ha conseguido, especialmente en las ciencias exactas de la natura
leza, progresos gigantescos; campos científicos que durante siglos 
se consideraron independientes han ganado mucha cognoscibilidad 
precisamente por la conducción de fenómenos que parecían diver
gentes a principios unitarios. Esto no excluye la independencia 
-hoy ya relativa incluso conscientemente- de los diversos cam
pos de investigación; pero con la aproximación a la unidad mate
rial de la realidad objetiva se refuerza toda integración razonable, 
dimanante de la esencia misma de la cosa. La tendencia parcial
mente contrapuesta por muchas ciencias sociales en el siglo XIX ha 
probado la corrección científica de aquella otra orientación. La 
separación «pura» -socialmente condicionada- entre economía, 
sociología, historia, etc., ha sido sumamente perjudicial para todas 
esas disciplinas. Su copertenencia, condicionada por la unidad d e  
su sustrato, no excluye, ciertamente, investigaciones muy especia
lizadas, pero ningún problema esencial de esas ciencias puede 
resolverse sin una apelación constante y detallada a las conexi o
nes resultantes de la materia común. El resultante sistema uni tario  
de las ciencias -pues ésta es la  forma que toma el  ideal de la  
ciencia unitaria- muestra así saltos de separación, que no son 
tampoco absolutos, en los puntos en que los presenta el mismo 
fundamento material. ( Lo orgánico y lo inorgánico, etc., siempre 
con transiciones y relativizaciones.) La articulación sistemática se 
sigue también de la esencia del En-sí mentalmente reproducido. La 
teoría de la ciencia del siglo XIX, que tendía a construir la metodo
logía partiendo de intereses sub jetivos -bajo la influencia del 
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idealismo subjetivo-, sobre todo en la escuela de Windelband y 
Rickert, no consiguió crear sino confusión. La existencia de la 
ciencia que suele llamarse aplicada, con su método teleológica
mente condicionado, no arguye nada en contra de esta recusación 
de la fundamentación subjetivista del sistema de las ciencias. Pues 
las finalidades económicas de las ciencias tecnológicas, por ejem
plo, son tan objetivas, se basan en un sustrato tan real como los 
conocimientos (químicos, físicos, etc.) que utilizan en esa aplica
ción y hasta contribuyen a desarrollar. 

Teníamos que recordar todo eso, aunque fuera brevemente, 
para dejar en claro que la « diferenciación» del arte en diversas 
artes, géneros, etc., es algo cualitativamente diverso de la diferen
ciación real del conocimiento en las distintas ciencias particulares.  
Éstas, pese a toda su diferenciación, constituyen en última instan
cia una real unidad cognoscitiva, mientras que el arte, aunque en 
general es una reunión sintética de lo común de las varias artes, 
presenta un tipo de conexión entre las artes particulares y el arte 
en general que, como veremos en seguida, se diferencia cualitativa
mente de la relación existente entre las ciencias particulares y la 
ciencia unitaria o de conjunto. Por eso hemos puesto entre comi
llas la palabra " diferenciación" , porque como queda ya dicho, es 
un dañino prejuicio de las estéticas idealistas el concebir el siste
ma de las artes como << diferenciación» de la « idea estética», de <da 
belleza», etc. Cada arte, hasta cada género, es en realidad un mun
do propio, tiene como fundamento un principio estético origina
rio que no se identifica con ningún principio de otro arte ni género, 
sino que es cualitativamente distinto de éstos en muchos respec
tos. Esta comprensión, opinión general y antigua entre los artistas 
mismos, en su práctica y en la formulación teorética de sus expe
riencias, llegó frecuentemente en la segunda mitad del siglo xrx a 
convertirse en fundamento del conocimiento estético. Hemos adu
cido ya las concepciones de Konrad Fiedler al respecto, muy difun
didas desde entonces, según las cuales no existe el arte, sino las 
artes; más tarde, bajo la influencia de estas tesis, nació junto a la 
estética la llamada teoría general del arte. No necesitamos dete
nernos ahora para criticar los fundamentos metodológicos de esta 
ciencia. Observemos sólo que, por haber concebido la estética al 
viejo modo idealista, separando de ella metafísicamente aquella 
ciencia o teoría del arte, ésta, por falta de principios estéticos gene
rales, adquirió forzosamente un carácter empirista-positivista, con 
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lo cual el campo general de la estética se dividió inevitablemente en 
dos partes metodológicamente heterogéneas. 

Al mismo tiempo que comprobamos la existencia autónoma de 
las diversas artes, de los géneros, etc., tenemos que observar lo 
siguiente con objeto de concretar algo más la dialéctica de la con
tinuidad en este ámbito. Es claro, ante todo, históricamente que 
algunas artes particulares presentan a veces una evolución tan 
continua -lógica, podría decirse-, con desarrollo de los propios 
problemas en soluciones propias, que se suscita la tentación de ver 
en sus internos problemas artísticos la fuerza motora de su desa
rrollo; tal es el caso de la pintura florentina o la veneciana de los 
siglos XIV-XV, o de la novela francesa o rusa del siglo XIX, etc. Pero 
una observación más cuidadosa permite en cambio descubrir 
que esos fenómenos cubren sólo etapas relativamente cortas y que 
-por expresarnos exageradamente, con objeto de conseguir la 
mayor claridad- a veces nacen de una nada artística o desembo
can en ella. Esto prueba, por una parte, que también aquí domina 
una dialéctica de la continuidad y la discontinuidad y, por otn, 
que esa dialéctica misma está condicionada histórico-socialmente : 
la continuidad, el entrelazamiento genético-orgánico de los proble
mas sociales, su continua influencia -como tarea social- sobre 
la génesis de las diversas obras de arte, todo eso es el principio 
básico real de dicha dialéctica (y no podemos analizar aquí las 
contradicciones de naturaleza objetiva que se desprenden de la 
evolución social, ni las de naturaleza subjetiva que se producen 
en la reacción de las personalidades a esos datos objetivos). En 
esos casos, ese arte de desarrollo tan « lógico», tan « histórico-filosó
fico» -o el género en las mismas condiciones- suele ser precisa
mente el dominante, el representativo de su período. La base es 
también aquí objetiva : la evolución global basada en el desarro;Io 
de las fuerzas productivas es el fundamento que explica por qué en 
un determinado período es un arte o un género el que desempeña 
un tal papel dominante, y por qué en otro período se trata de un 
arte distinto. Esta determinación histórico-social es tan in tensa 
que puede llevar a la extinción de determinados géneros ( la épica 
clásica) o al nacimiento de otros nuevos (la novela). La dialéctica 
de la continuidad y la discontinuidad tiene pues en este campo de 
la esfera estética una fisionomía propia, la cual, empero, no puede 
imponerse más que en el marco de la dialéctica general histórico
social. 
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Por importante que sea el hecho de la posibilidad y la realidad 
del nacimiento de géneros nuevos y la desaparición de otros ya 
arraigados, la contemplación de la totalidad del camino evolutivo 
del arte ofrece otro aspecto : el aspecto de una extraordinaria esta
bilidad de los géneros artísticos. Sin duda, como ya hemos mos
trado, no ha habido una génesis unitaria de un arte unitario luego 
diferenciado, sino que las diversas artes y los diversos géneros ar
tísticos nacen con recíproca independencia histórica, determinados 
por concretas necesidades histórico-sociales que les dan vida. Pero 
es un hecho no menos indiscutible que, una vez constituidos, pre
sentan una gigantesca tenacidad, resistencia y, al mismo tiempo, 
capacidad evolutiva de sus principios fundamentadores. La lite
ratura, las artes figurativas, la música, la danza, el arte del actor 
componen desde remotísimos tiempos el mundo que solemos re
sumir con la expresión arte. Y dentro de las artes los géneros tie
nen una asombrosa vitalidad. No ha nacido ningún nuevo género 
literario junto a la lírica, la épica y la dramática, ni arte plástico 
nuevo junto a la pintura, la escultura y la arquitectura. (El único 
arte realmente nuevo es el cine.) Esta afirmación no anula en 
modo alguno la que antes hicimos acerca del repetido nacimiento 
del género en cada obra importante. Al contrario. El hecho que 
realmente nos interesa en este momento es que el drama, por 
ejemplo, haya podido mantenerse como género en el ininterrum
pido cambio que le lleva desde Esquilo hasta Chejov, Brecht y 
O'Neill. En eso puede aferrarse la vida dialéctica de la continuidad 
y la discontinuidad en la esfera estética. Si en todo gran cambio 
histórico se produjera un género completamente nuevo, o si la 
forma estética mostrara una estabilidad como la que tiene, a pe
sar de todos los nuevos descubrimientos, la geometría euclídea, no 
podríamos hablar de un problema de novedad cualitativa, del he
cho de que determinados comportamientos respecto de la reali
dad, los cuales determinan la peculiaridad de las artes y de los 
géneros, muestran esa unidad dialéctica de estabilidad de los prin
cipios y evolutividad infinita de las determinaciones esenciales y 
superficiales. 

El problema de la estética es en este punto dúplice. En primer 
lugar, habría que conceptuar y analizar la esencia de esta unidad 
dialéctica misma. Y ello, a su vez, según un dúplice aspecto, uno 
precisamente en esa duplicidad. Por una parte, como reacción ne
cesaria a determinadas necesidades nacidas a consecuencia de la 
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evolución de la sociedad y de la evolución, por ella condicionada, 
de los hombres y de sus relaciones recíprocas y con la naturale
za, etc. Por otra parte, y según ya sabemos, como formación de ca
tegorías específicamente estéticas que, como medios óptimos de 
esa satisfacción de necesidades, permiten, al mismo tiempo, que el 
carácter específicamente estético de los diversos modos de com
portamiento y de las obras producidas por la trasposición de esos 
comportamientos en práctica artística se convierta en cerrazón y 
sustantividad estéticas. Por lo que hace a la investigación de esos 
hechos y de sus conexiones, nuestra ciencia se encuentra aún en el 
comienzo del comienzo. Hay sin duda intentos sueltos, algunos 
muy brillantes, de comprender el carácter esencial, determinador 
de géneros, de tales modos de comportamiento. En este punto hay 
que citar ante todo la prestación de Goethe y Schiller, resumida 
por el primero, que consiste en ver en las figuras del rapsoda y el 
mimo los elementos básicos para una descripción de las actitudes 
imprescindibles para el nacimiento artístico de los «mundos >> épi
co y dramático, respectivamente.1 Aquí hay que citar también los 
esfuerzos del círculo de Marées ( Fiedler, Hildebrand) respecto de 
las artes plásticas, y aportaciones a la teoría de la música, etcé
tera. Aparte de la estrechez que hemos criticado en Fiedler y aún 
criticaremos, hay que reconocer que esas investigaciones suelen 
limitarse a tomar como obj eto la esencia estética de los modos de 
comportamiento relacionados con los géneros artísticos, mientras 
que falta en su horizonte la necesidad social, o no se presenta en 
él más que de un modo sumamente abstracto. La cosa no puede 
asombrar. Pues hasta el marxismo no se había puesto en relación 
el modo específico de un reflejo de la realidad con la evolución de 
la sociedad. Hegel, que buscaba por su parte análogas vinculacio
nes entre la validez y la historicidad, tenía que basar la primera 
en el mito del Sujeto-Objeto idéntico, y conseguir la segunda d� 
un modo tan general que su sucesión, en la medida en que la hubo. 
tuvo que desembocar en el callejón sin salida de la historia del 
Espíritu. A ello se añadió el hecho de que en la continuación de 
los geniales estímulos de Marx dominó durante mucho tiempo un 
método que se contentaba con la deducción social (hasta << socioló
gica») de los fenómenos ideológicos, sin ampliar esa génesis hasta 

l. Carta de Goethe a Schiller del 23-XII-1797. Texto adjunto «Über epische 
und dramatische Dichtung>> [De poesía épica y dramática]. 
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conseguir una investigación temática de su naturaleza esencial es
pecífica, etc. Con Lenin, por último, la copertenencia indisoluble y 
la colaboración de materialismo histórico y materialismo dialécti
co se convierte en una de las cuestiones centrales del método mar
xista. Pero por razones cuya discusión nos apartaría demasiado de 
nuestro presente tema, esta unidad postulada por Lenin se olvidó 
luego, y otra vez se cayó en el añadido inorgánico de juicios esté
ticos subjetivistas y dogmáticos a vulgarizadas exposiciones « Socio
lógicas» de la génesis. 

Todo eso tiene como consecuencia necesaria que el complejo de 
las conexiones aquí relevantes se encuentre aún prácticamente sin 
estudiar. Pero el problema que en la historia de la estética suele 
aparecer bajo el rótulo de Sistema de las Artes no puede resolverse 
satisfactoriamente sino mediante ese tipo de investigación. Era y 
sigue siendo un problema real, un problema central de la estética, 
pues es un hecho que las diversas artes están interrelacionadas, se 
complementan unas a otras muchas veces, entran en interacción, 
etcétera, y porque esas correspondencias y vinculaciones no son de 
naturaleza casual, ni siquiera en el sentido de que fenómenos me
ramente históricos pueden mostrar un carácter más o menos ca
sual en comparación con un sistema teórico como la estética. La 
conexión es más bien de naturaleza sistemática, con la precisión 
de que su principium differentiationis no puede deducirse de la 
<< idea» estética (de la belleza), sino del sistema de necesidades, en 
última instancia sociales, que determinan el nacimiento y la sub
sistencia de las artes. Por eso las artes constituyen un sistema que 
no puede deducirse simplemente del ser antropológico del hombre. 
sino de su evolución histórico-social. Este sistema de las artes tie
ne pues una estructura histórico-sistemática. El nacimiento y la 
muerte de los géneros artísticos son histórico-sociales, lo que quie
re decir que no se encuentran en contradicción con esa sistemáti
ca; la cosa es aún más clara si se tiene presente que varios géneros 
nacientes o en trance de desaparecer -recordemos de nuevo la no
vela y la épica- están íntimamente relacionados en decisivas cues
tiones de principio; en el caso del ejemplo, los dos modos de com
portamiento determinantes pueden reconducirse sin violencia al
guna a la concepción goethiana del rapsoda. 

La segunda cuestión de importancia que se presenta en este 
contexto es la de la unidad de lo estético. El fundamento de esta 
unidad es la clara y esencial convergencia de las necesidades, tan 

20. - ESTÉTICA l (2) 
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extraordinariamente diversas en lo inmediato, que subyacen al na
cimiento y la eficacia del arte. La aclaración de su peculiaridad ge
nética, de contenido y formal, tiene pues que poner de manifiesto 
los principios de su unidad. Se trata ante todo de una dúplice cues
tión del orden del contenido : por una parte, cada una de las reac
ciones artísticas diferenciadas individual o genéricamente es 
reacción a una misma realidad; y ésta no debe entenderse vaga
mente como realidad en general, sino como momento sumamente 
concreto de la evolución histórico-social, con inclusión del tiempo, 
el lugar, las circunstancias, etc. Por otra parte, cada una de esas 
reacciones es obra de hombres (y para hombres) formados por esa 
realidad, hombres cuyas cualidades de pensamiento, sensibilidad, 
vivencia, etc., están ligadas por innumerables hilos a esa realidad, 
proceden de ella y en ella desembocan. Con esto no se pretende ne
gar ni desdibujar las existentes, extraordinarias diferencias, que a 
veces son abiertas contraposiciones. Nadie negará que un rico aris
tócrata de la provincia y un sansculotte de los suburbios de París 
han tenido vivencias diversas de la gran Revolución Francesa y han 
tenido que pensar diversamente sobre ella. A pesar de ello, los re
flejos de esos acontecimientos en ambos individuos mostrarán, de 
varios modos, algunos rasgos comunes, los cuales -sin romper por 
ello con la diversidad individual y clasista- se deben a que la uni
dad y la totalidad dialécticas de una misma sociedad han obrado 
poderosamente en ese sentido sobre su psicología en el mismo mo
mento histórico. Esto se refiere a todas las manifestaciones de la 
vida social y privada, o sea, también a aquellas necesidades que 
en una sociedad dada y en un tiempo dado determinan el naci
miento de la nueva producción artística, la clase, la predominancia, 
la subordinación, etc., de los diversos géneros artísticos, y determi
nan en cada caso la elección que lleva a actualidad y eficacia obras 
o tendencias temporal o localmente alejadas, etc. El hecho de que 
en una misma sociedad el arte de las diversas clases presente ras
gos muy distintos no refuta la afirmación recién hecha. Pues la 
unidad de la sociedad, asentada en su base económica contradicto
riamente unitaria, se impone también a través de esta contradic
toriedad, aun prescindiendo del hecho de que las clases no pueden 
estar separadas unas de otras tan herméticamente como para ex
cluir interacciones de las clases más diversas entre ellas. Ya el 
mero hecho de la dura lucha exige la presencia de territorios co
munes, de un « lenguaje» común, porque la victoria de una clase, el 
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sometimiento de otra, no puede prescindir de los medios ideológi
cos de influenciación. Esto no se refiere sólo a la literatura, sino 
que puede apreciarse exactamente igual en la eficacia de la arqui
tectura o de la música. 

Con eso no se indica, sin duda, más que algo común en general 
a los fundamentos de las diversas artes. Y si se piensa que todas 
ellas -aunque de diversos modos- son reflejos de la misma rea
lidad objetiva, reacciones desencadenadas por la acción de ésta 
sobre los hombres, y si se comprende que las diversas artes fijan 
esas reacciones y les dan forma con la finalidad de ejercer sobre 
los mismos hombres diversas clases de efectos evocadores, su co
munidad se presenta por de pronto como una abstracción eviden
te, pero sumamente tenue. Ese carácter abstracto es, desde luego, 
un hecho ineliminable. En comparación con la rica, inabarcable 
plenitud de contenido y forma con la cual se revela lo estético en Ia 
concreta obra de arte, ya el género, y aún más el arte, aparecen en 
general como una magra generalización. Pero no debe olvidarse que 
la universalidad aquí manifiesta en cada caso no es una simple fija
ción conceptual de rasgos, propiedades, conexiones, etc., comunes, 
o sea, que no es un abandono de la esfera estética para pasar a la 
abstracción lógico-científica. Lo que unifica determinadas obras en 
un determinado género es algo de carácter estético. O sea : la gene
ralización no consiste en trasponer simplemente al plano concep
tual un contenido estético -esto ocurre en toda generalización, y 
ninguna puede ser correcta si no conserva los rasgos, etc., real
mente comunes a los fenómenos-, sino que la generalización mis
ma parte de lo estético, está contenida inmanentemente en la 
estructura de la obra misma, así como en el comportamiento esté-
tico respecto de ella; su forma lógico-conceptual no rebasa la mera 
protección contra contradicciones adialécticas; pero su contenido 
veritativo es de fundamentación puramente estética. 

Ese hecho, que a primera vista parece paradójico, puede inter
pretarse por de pronto negativamente. La estética academicista 
trataba su materia según el modelo de una ciencia natural descrip
tiva; se limitaba a catalogar las propiedades comunes, a lo Linné, 
por así decirlo. Como consecuencia de ello, su resultado ignora 
todas las cuestiones estéticas decisivas del género : importantes 
prestaciones artísticas caen fuera del marco que ella impone, mien
tras que, en cambio, pseudocreaciones triviales cumplen todas las 
exigencias enumeradas en el catálogo de las notas del género. Des-
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de un punto de vista positivo el hecho puede en cambio entenderse 
así : toda subjetividad estética, toda subjetividad estéticamente 
consciente, puesta por encima de la espontaneidad de la mera im
presión, de la mera pasiva afección evocadora, vive en la recepción 
de la obra de arte individual, al mismo tiempo que la individuali
dad de ésta, su pertenencia a un género determinado; esa subjeti
vidad percibe no sólo el cuadro individual, sino también su con
creta naturaleza de cuadro, su esencia corno pintura, su pertenen
cia a la pintura; y lo mismo ocurre con la literatura, la música, 
etcétera. Hemos llamado estética a esa consciencia porque se basa 
en una generalización sensib l e ,  no en un abstraer conceptua l ;  no 

significa distanciación alguna respecto de la vivencia de la obra in
dividual dada ( o  sea, no significa la contemplación de la obr::t 
como ejemplar de una especie) .  Esa consciencia no rebasa la i m
presión espontánea evocadora sino en la medida en que en esta 
impresión la fuerza evocadora de la conformación artística se lim i
ta a hacer vivenciable el contenido artístico como tal, mientras que 
aquí la estructura estética, la eficacia estética de la conformación 
misma se convierte en momento importante de la vivencia artísti
camente evocada. Por eso la consciencia estética no se aleja de la 
obra individual, sino que se acerca a ella, por el contrario, aún más 
intensamente que la vivencia puramente espontánea , pues inserta 
orgánicamente en la vivencia estética la estructura objetiva de la 
obra, la dinámica dialéctica que impera en ella. Por eso la cons
ciencia estética se funda en el ser mismo de la obra. Es tan origi
nariamente estética corno la vivencia misma, pero es además una 
aproximación mayor al complejo ob jetivo contenido-forma que 

representa en sí la obra. 
Análoga, aunque tal vez algo más complicada, es la relación de 

las obras y los géneros al arte en general . También en esto hay 
que partir de que los géneros están tan lejos de ser ejemplares o 
subespccies de la especie arte como lo están las obras individuales 
de serlo del género; con cada género en su particularidad y preci
samente en ésta, en vinculación orgánica indisoluble, está puesto 
el arte en general, igual -y éste es el punto de vista aquí decisi
vo- que lo está con el ponerse cualquier obra de arte individual. 
Se trata de una relación de inherencia, no de subsumción. La inhe
rencia es una categoría escasamente estudiada por la lógica mo
derna. No es, desde luego, tarea nuestra en esta obra intentar re
llenar de algún modo esa laguna. Nos contentaremos con una breve 
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remisión a la lógica de Hegel, en la cual están al menos aludidas 
estas cuestiones tan importantes para nosotros. Es llamativo que 
esta categoría se presente siempre en el pensamiento de Hegel al 
comienzo de los análisis que tienen por objeto las formas del juicio 
y la inferencia. En la Propedéutica filosófica las dos secciones 
correspondientes empiezan con el estudio de lo cualitativo como 
juicios o inferencias de inherencia. Dice Hegel sobre el predicado : 
<< La universalidad, el predicado, no significa aquí más que una uni
versalidad inmediata (o sensible) y la mera comunidad con otros».1 
Y la segunda sección termina consecuentemente con la « supera
ción de lo cualitativo>>, con el paso a las « inferencias de la canti
dad, o reflexión».2 En la gran Lógica la inherencia pierde su rele
vancia para la inferencia, pues caracteriza el <<juicio de existencia» 
en el cual toma «el predicado la forma de algo dependiente que 
tiene su fundamento en el sujeto».3 La inferencia de existencia, 
como preludio de la investigación de la inferencia en general, se 
basa en cambio ya en la doble subsumción de lo singular bajo io 
universal y de lo universal bajo lo singular.4 Y en lo que sigue se 
l lega incluso a reprochar a Aristóteles el haberse << atenido más a la 
mera relación de inherencia».5 No es cosa de este lugar el estudiar 
atentamente hasta qué punto es justo ese reproche. Recordare
mos, al menos. que Prantl declara que Aristóteles distingue entre 
la << diferencia constitutiva de especie» y la «mera inherencia».6 

Esa discusión, impropia de este contexto, alude al problema del 
género, la especie y el individuo, problema importante para noso
tros y que, como hemos visto, tiene una cierta y hasta amplia ana
logía estructural con el problema del arte, el género artístico y la 
obra . No sólo hemos podido establecer, en las anteriores observa
ciones, que en el comportamiento originariamente estético (y en 
su fundamento objetivo, la obra de arte) actúa una relación de 
inherencia; ya la reflexión sobre la fundamentación de la obra y 
su efecto en lo específicamente humano había indicado una tal 

l. HEGEL, Philosphisclte Propiideutik [Propedéutica filosófica] ,  Begriffs
lehre [Doctrina del concepto], § 15. 

2. !bid., §§ 42-43. 
3. HEGEL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la lógica],  Werke [Obras],  

Band [vol.] V, pág. 74. 
4. !bid., pág. 118. 
5. !bid., pág. 120. 
6. PRANTL, Geschichte der Logik [Historia de la lógica en Occidente] ,  cit., 

Band [vol.] 1, págs. 233, 263. 



310 El mundo propio de las obras de arte 

estructura relacional por lo que hace a la existencia del hombre 
como individuo, como miembro de un grupo social, como partí
cipe de la evolución del género humano. Así, pues, lo expresado por 
la categoría lógica de la inherencia es el reflejo de un hecho del 
ser, hecho que se presenta constantemente, a diversos niveles y de 
diversos modos, en la naturaleza y en la sociedad. La justificación 
de la actitud de Hegel respecto de este complejo problemático se 
basa en el necesario objetivismo de todo reflejo desantropomor
fizador de la realidad. Consideradas desde este punto de vista, las 
relaciones que se concretan en la categoría de la inherencia, aun
que como hechos, como relaciones indiscribiblemente presentes, 
pertenecen a la realidad, lo hacen a título de meros modos inmedia
tos de manifestación de ésta. La ciencia tiene que proceder concreta 
y realmente, y la lógica tiene que seguir avanzando en el descubri
miento de las más generales conexiones formales, si es que quieren 
aproximarse intelectualmente a la dialéctica objetiva de la reali
dad. La superación de la inherencia en el pensamiento de Hegel, 
su rebasamiento por el filósofo, tiende a complementar o sustitu ir 
esa primera determinación inmediata y, por tanto, lógicamente 
primitiva, por otras más complicadas que expresen mejor el mo
vimiento, el cambio, el desarrollo. Por eso se introducen en la 
Enciclopedia, al tratar de la vida, y para comprender lo genérico, 
categorías cada vez más concretas, más altas en el sentido de la 
universalidad, más históricas,l junto a las cuales la inherencia tie
ne que presentarse por fuerza como una pobre abstracción inme
diata practicada sobre los comienzos, aunque no se niegue nunca 
que ella es también una de las muchas determinaciones del proble
ma. (Seguramente no será necesario recordar que las concretas 
categorías de la ciencia actual rebasan enormemente las posibili
dades de concreción de Hegel; pero eso no altera en nada el as
pecto metodológico correcto de esta cuestión.) 

Es claro que una categoría que refleja relaciones reales de la 
realidad objetiva puede y tiene que presentarse también en el 
reflejo estético. La peculiaridad de lo estético se manifiesta en 
casos así en la circunstancia de que la situación de la categoría 
en la totalidad del reflejo y su función en la dinámica de éste que
dan sometidas a una alteración que no debe, empero, falsear nada 
del carácter básico de la categoría de que se trate. Hemos indicado 

l. HEGEL, Enzylopadie, § 370. 
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ya esto -y lo  estudiaremos aún con más detalle- a propósito de 
la aplicación de la analogía; lo hemos discutido también con deta
lle a propósito de la categoría de la particularidad, y en el curso 
de las próximas consideraciones hablaremos de una alteración 
funcional de este tipo también en otras categorías. El problema de 
la inherencia no contiene, pues, nada que sea en principio nuevo 
para nuestras consideraciones. Cierto que una vez dicho eso hay 
que añadir en seguida, como introducción de nueva problemática, 
que no hay ni puede haber ningún esquema de trasposición entre 
las categorías de la lógica y las de la estética. Por lo demás, no se 
trata siquiera de que una categoría lógica se trasponga en estética, 
sino única y exclusivamente de que, a consecuencia de la identi
dad de la realidad objetiva que la ciencia y el arte reflejan cada 
uno a su modo, los mismos hechos, las mismas formas objetivas, 
las mismas determinaciones, etc., cobran en cada campo una fun
ción adecuada, de acuerdo con el método específico de aproxi
mación a la realidad que tiene cada uno de ellos. El estudio de la 
analogía y la diversidad en el funcionamiento de las diversas cate
gorías particulares tiene pues que realizarse separadamente para 
cada una de ellas. Sólo una vez realizada esa tarea para todas las 
categorías, sólo cuando, de ese modo, se hayan iluminado las nue
vas conexiones entre las nuevas funciones y las entidades relati
vamente alteradas por ese cambio, sólo cuando esas conexiones den 
de sí un sistema, sólo en ese caso podrá decirse que se ha cumplido 
plenamente la peculiaridad del reflejo estético. Como dijimos al 
principio, estas consideraciones no pretenden tal plenitud. Dada 
la actual situación de la filosofía del arte, sería además inútil pre
tenderla. Lo único que nos interesa es mostrar, con ocasión de al
gunos casos decisivos, el camino, el método que podría y tendría 
que llevar a una tal captación de la peculiaridad de lo estético. 

Al atender ahora a la categoría de la inherencia, debemos repe
tir una vez más que esa categoría -considerada lógico-científica
mente- se encuentra a un nivel de desantropomorfización muy 
bajo, o sea, que es una de las categorías que reflejan momentos 
inmediatamente captables del mundo externo, en cuya naturaleza 
esencial sigue siendo perceptible, corno cadena de la subjetividad, 
la estrecha vinculación con lo sensible. Hemos visto que Hegel 
subraya esas dos caras de la inherencia; la primera en la Propedéu
tica filosófica, la segunda en la Lógica. Lo más interesante de ello 
es que esa naturaleza esencial de la categoría ilumina su propio 
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hacerse consciente. La inherencia contiene en efecto varios mo
mentos de la participación que aún desempeñan un papel nada 
despreciable en la filosofía platónica. Pero el origen de esos mo
mentos se remonta a tiempos prehistóricos. Lévy-Bruhl ha visto 
precisamente en la participación la esencia central de lo que llama 
pensamiento «prelógico». «Yo diría», escribe, «que en las represen
taciones colectivas del pensamiento primitivo los objetos, las esen
cias, los fenómenos, de un modo que nos resulta incomprensible, 
pueden ser al mismo tiempo ellos mismos y otras cosas distintas».1 
Independientemente de las muy problemáticas consecuencias que 
Lévy-Bruhl infiere de esa « ley de la participación>>, no hay duda 
de que ha tocado aquí un elemento básico de la concepción mágica 
del mundo, un hecho que durante el período mágico suele refe
rirse a conexiones que luego, a la luz de una experiencia más rica 
y racional, resultan muchas veces del todo absurdas, pero que en 
algunos casos pueden constituir reflejos parcialmente correctos de 
la realidad. La categoría de inherencia ha nacido de la observación 
de conexiones entre realidades de naturaleza diversa, tras progresi
va eliminación del absurdo mágico, y ha cristalizado como deno
minación de determinadas relaciones que no habrían sido inme
diatamente caracterizables de otro modo. No es casual que sea 
tan importante en la clasificación de los fenómenos (especie, géne
ro, etc.), pues hace falta una larga evolución histórica para que la 
clasificación pueda trasformarse en una operación causal, etc., en 
una determinada doctrina de la evolución. 

La llamativa contraposición que presenta esa evolución consis
te en que en lo estético la inherencia, como categoría de conexio
nes externas e internas, no sufre jamás una tal superación, sino 
que, al contrario, se fija como medio imprescindible de la confor
mación y se despliega como tal cada vez más amplia, profunda y 
ricamente. Bastará con recordar de nuevo la relación entre el indi
viduo, el grupo social y la humanidad. Como es natural, siempre ha 
habido teorías que han intentado concebir esas relaciones en el 
sentido de la cientificidad incluso para la práctica artística y que 
han pretendido sustituir por una deducción puramente causal la 
relación por ejemplo -y ejemplo sencillo- que presenta el indivi
duo como miembro de una clase o una nación. (Más adelante ha
blaremos del papel real de la causalidad en la conformación artís-

l. LÉVY-BRUHL, op. cit., pág. 58. 
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ti ca.) El resultado de esas teorías ha sido una fetichización de las 
relaciones humanas, pues la activa totalidad de éstas acabó cristali
zando en la falsa imagen, a la vez «mítica» y antipoética, del lla
mado «milieu». Como categoría de la conformación, la inherencia 
significa una unidad orgánica indisoluble del individuo, en el cual 
y en torno al cual obran fuerzas sociales que, a pesar de todo, apa
recen de modo inmediato como momentos de su psicología. Pero 
esas fuerzas no se equivalen ni por el contenido, ni por la impor
tancia ni por la orientación, y esa estructura no se manifiesta por 
un equilibrio estático ni por un estado de perturbación, sino como 
pugna ininterrumpida de las diversas tendencias, como ininterrum
pida producción o supresión del equilibrio psíquico de las perso
nas. La heterogeneidad dinámica, aquí manifiesta, de momentos 
anímicos que en lo inmediato aparecen como homogéneos mues
tra precisamente la eficacia de la categoría de la inherencia, pues 
la participación de las personas en relaciones de diversos órdenes, 
de acuerdo con la verdad de la vida, se presenta como una com
ponente de su psicología, inherente al reflejo de esa situación. Sin 
perjuicio de su existencia como fuerzas del ser objetivo de la so
ciedad, independiente de la consciencia, son inmanentes a la psi
cología del individuo. Domina, pues, en la conformación artística la 
unidad inmediata originaria de la personalidad; las relaciones con 
las tendencias objetivas de la sociedad aparecen, en efecto, en la 
categoría de la inherencia. Esta unidad puede manifestarse con
cretamente, como es natural, como conflicto, como desgarramien
to, etc. Pero, si la conformación ha de ser artística, tiene que ex
presarse, incluso en la mayor disgregación, la unidad de la sustan
cia del hombre, y precisamente para eso es imprescindible la apli
cación de la categoría de inherencia. Cuando se rompe con ella se 
produce una ruptura también con la verdad de la vida y del arte, 
como ocurre cuando, de acuerdo con el moderno prejuicio, la pato
logía ofrece el «modelo» para la comprensión del hombre normal . 
y, por e jemplo, escisiones esquizofrénicas de la consciencia se 
representan no como patológicas excepciones, sino como « condition 
humaine>>. 

Este hecho fundamental del reflejo científico de la realidad ha 
provocado mucha confusión tanto en la teoría del arte cuanto en la 
de la ciencia. En la primera, es frecuente que se exagere este modo 
categorial «primitivo», « Originario>>, «arcaico» de reproducción de 
la realidad hasta arrancar de él ( llevándolo al absurdo) la tesis de 
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que el arte reproduce un regreso a la magia. Hemos indicado ya la 
radical falsedad de esas concepciones, y mostrado que ellas defor
man el hecho real de la magia y el hecho real del arte (Worringer, 
Caudwell, etc.) .  La «primitividad>> presente en la categoría de la 
inherencia (y análogamente en la aplicación artística de la analo
gía) se enlaza, por una parte, con un estadio evolutivo que ha reba
sado hace ya mucho tiempo lo mágico y opera exclusivamente con 
determinaciones de inherencia realmente presentes en la vida; un 
estadio en el cual la  fantasmagórica subjetividad de la magia- o, 
por mejor decir, su incapacidad de distinguir entre lo subjetivo y lo 
objetivo -pertenece ya a un pasado superado. Por otra parte, 
la evolución artística no se queda fijada para siempre en la simple 
concepción de la inherencia sin analizar, y aún menos se mueve 
desde ella hacia atrás, hacia el pasado; en las situaciones y rela
ciones que pueden condensarse generalizadamente como categoría 
de inherencia se encuentra un material auténtico de la vida huma
na, el cual se desarrolla incesantemente con la evolución histórica 
de la humanidad, y en cuya aclaración y explicitación con forma 
propia desempeña el arte un papel de pionero. Ya en el momento 
en que esta categoría aparece en las obras de la Antigüedad tiene 
muy poco que ver con los comienzos mágicos, y precisamente en 
relación con estos problemas el arte posterior ha recorrido un lar
go camino de ampliación, profundización y enriquecimiento. 

No podemos sino aludir brevemente a las confusionarias conse
cuencias que se producen en las ciencias por la mala comprensión 
metodológica de estos hechos. Se trata ante todo del método de la 
psicología como ciencia. La psicología idealista del positivismo 
entró en crisis a finales de siglo; su impotencia para captar con
cretamente los fenómenos se ha hecho desde entonces cada vez 
más visible. Pero en vez de criticar sus fundamentos idealistas, que 
no permitían, por ejemplo, pasar de las asociaciones a sus funda
mentos materiales fisiológicos, y aproximarse mejor a los fenóme
nos con la ayuda de las leyes que así se descubrieran, surgió el an
sia de una psicología que se acercara a la concreción y al carácter 
sensible de la conformación artística, de la poética ante todo, y 
tratara los problemas al modo de ésta. Desde el postulado dilthe
yano de un� "psicología descriptiva» en el lugar de una psicología 
meramente «analítica>> (o sea, científica), ese movimiento está cada 
vez más hinchado. No puede ser tarea nuestra discutir aquí esas 
diversas corrientes. Limitándonos a una observación metodológica, 
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podemos decir que esas tendencias proponen a la psicología tareas 
que sólo puede satisfacer el arte, el reflejo artístico de la reali
dad; si la ciencia emprende la marcha por estos senderos, renun
cia a su esencia más propia, al descubrimiento de las legalidades y 
conexiones objetivas que determinan objetivamente el objeto de la 
psicología y que no pueden captarse sino mediante un modo de 
reflejo desantropomorfizador. El materialista Pavlov ha mostrado 
importantes líneas rectoras de tales investigaciones, aunque, des
graciadamente, no ha encontrado hasta ahora muchos sucesores en 
el terreno psicológico. En un capítulo posterior intentaremos indi
car la dirección en la cual puede aprovecharse ese método para 
nuestros problemas. 

Nuestras anteriores observaciones -referidas a lo dicho acerca 
del carúcter excepcionalmente humano del arte- han indicado que 
lo originariamente estético se ve obligado a trabajar en puntos im
portantes con la categoría de la inherencia. Esto permite com
prender que la categoría de inherencia tiene que desempeñar tam
bién un papel de importancia en las relaciones entre la obra de 
arte, el género y el arte en general. La cosa resulta desde el primer 
momento sumamente verosímil porque la relación formal entre 
esas entidades muestra muchos parecidos con la que media entre el 
individuo singular, la especie y el género. Pero aquí importan 
más las diferencias. Sería deformar en momentos esenciales la 
relación entre la obra, el género y el arte el tratarla según una 
simple analogía con la relación entre el ser individual, la especie 
y el género. El problema de la inherencia vuelve a situarse aquí en 
el centro. Pues hemos visto ya que, aunque esa categoría es im
prescindible para la captación inicial de los conceptos relacionados 
con el género humano, sin embargo una consideración científica 
desarrollada tiene que rebasarla. En cambio, lo propiamente ca
racterístico de la situación estética es la fijación y el despliegue 
inmanente de la inherencia. Hemos indicado ya esto respecto de ia 
representación del objeto central del arte, el hombre, pero tam
bién nuestras consideraciones sobre la alienación y su retrocap
ción en el sujeto giran en torno de este problema. Lo que ahora in
teresa es inferir las consecuencias relevantes para la cuestión que 
ahora nos ocupa. Siempre en lo estético se tiene una cierta sustan
cialidad del sujeto, o, por mejor decir, la evocación de la vivencia 
de su sustancialidad. Esto no tiene nada que ver con la trasforma
ción hegeliana de la sustancia en sujeto; la mística esencia de esa 
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doctrina no tiene por qué ocuparnos aquí, tanto menos cuanto que 
ya en el curso de estas reflexiones nos hemos esforzado por des
cubrir su núcleo racional, que es estético, no filosófico o científico. 
La sustancialidad en cuestión se refiere ante todo a la profundidad, 
a la organicidad de la unidad del sujeto. Y si antes, desde otro 
punto de vista, acentuábamos la íntima copertenencia, la intrinca
ción de la esencia y la apariencia, es que ese hecho apunta en el 
mismo sentido. Mientras que científicamente la esencia y la apa
riencia tienen que separarse limpiamente, con objeto de que el 
conocimiento de las leyes pueda proyectarse sobre las apariencias 
que ellas aclaran, la obra de arte estatuye en cambio una insepa
rabilidad sensible y significativa de la apariencia y la esencia; la 
esencia no se da estéticamente sino en la medida en que se funde 
sin restos con el mundo apariencia!, sin duda con una generaliza
ción sensible y significativa que manifiesta la esencia a la vez como 
ser-para-sí y como inmanente a los fenómenos. 

Esta originaria estructura estética de las obras tiene que pre
servarse en las generalizaciones creadas por la cosa misma, como 
el género y el arte en general, si no se quiere que estas generali
zaciones violenten la esencia de lo estético, deformando la inhe
rencia estética para hacer de ella una subsumción lógica. Sólo así 
se hacen claramente visibles el parecido y la diferencia con la es
pecie y el género. Como hemos dicho, ya la simple clasificación de 
base subsumtiva, artificial y rígida, representa un nivel de cienti
ficidad superior al del registro inmediato de la inherencia. E inclu
so cuando esta categoría se presenta a un nivel superior, como, por 
ejemplo, en ensayos morfológicos comparativos con la intención 
de ordenar sistemáticamente los fenómenos, hay categorías de ór
denes más complicados y desarrollados que dominan sobre la mera 
inherencia. En cambio, en la esfera estética la inherencia sigue 
vigente sin superación posible : trátese de la estructura objetiva 
de las obras o de los modos de comportamiento creadores o recep
tivos respecto de ellas, se ponen siempre y necesariamente uno 
actu la obra singular y el género al que pertenece. Ni en la crea
ción, ni en la recepción ni en la misma reflexión estética sobre 
ellas puede trazarse una divisoria clara. Incluso en el análisis de 
una obra de arte -análisis que por su forma es conceptual- la 
vivencia y el pensamiento se mueven constantemente en aquel 
flúido común que unifica la obra con su género. Cuando se habla, 
por ejemplo, de las cualidades pictóricas de un paisaje, ya en la 
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captación de la peculiaridad específico-individual de ese cuadro 
determinado se contiene la problemática de lo pictórico como 
tal, y a la inversa. El modo de cumplimiento de la legalidad del 
género por una obra de arte, en el sentido, ya indicado, de que 
ese cumplimiento incluye al mismo tiempo una extensión de las 
leyes, es prueba inequívoca de que esa relación de inherencia 
recíproca entre la obra singular y el género pertenece a la esen
cia de lo estético. Lo mismo ocurre con la relación entre la obra 
y el género y el arte en general. Por eso el género y el arte no 
son conceptos universales comparados con la obra, única que 
existe por sí misma. 

Es inevitable, dentro de ciertos límites, y se produce además 
constantemente, una cierta trasposición a lo conceptual. Pero si 
esa trasposición tiene lugar precipitada y rígidamente, se trata, 
como a menudo ocurre en el curso de la historia, de reglas 
muertas, las cuales , en el mejor de los casos, discurren ciegas 
sin acertar en lo estético, pero a menudo ejercen además efec
tos letales sobre el sentido y la creación. Las trasposiciones co
rrectas son -repetimos-- generalizaciones sensibles y significa
tivas que, de acuerdo con esa esencia suya, sirven al proceso 
estético ya conocido que supera la mera particularidad del su
jeto creador o receptor de cada caso para que la subjetividad 
se alce a lo específico, a lo humano, sin aniquilar totalmente la 
particularidad ni eliminar de ella más que lo imprescindible 
para que sea posible ese ascenso. La inherencia se expresa pues 
en el hecho de que en cada artista, objetiva y subjetivamente, 
el género y el arte en general están presentes siempre en simul
taneidad. Cierto que con esa presencia en la subjetividad esté
tica no quiere afirmarse una consciencia que se manifieste con
ceptualmente, aunque aun menos se trata de un inconsciente de 
la «psicología profunda». También aquí vale nuestro motto « no 
lo saben, pero lo hacen». Hegel dijo con su cargado estilo que 
compete al género la negación de la s ingularidad inmediata, la 
«muerte del individuo». En nuestro caso se produce lo contra
rio : al constituirse lo que Hegel llama singularidad inmediata, 
la obra de arte, y constituirse, de acuerdo con la esencia de lo 
estético, como algo duradero, permanente, ocurre, también con 
palabras de Hegel, que «el género llega a sí mismo».! Por tanto, 

l. HEGEL, Enzyklopiidie, § 367, Zusatz [Apéndice] . 



318 El mundo propio de las obras de arte 

el proceso tiene un carácter literalmente contrapuesto por lo 
que hace a las relaciones entre lo singular individual, la especie 
y el género. La autoconservación, el crecimiento y la evolución 
del género y el arte en general dependen, con necesidad inme
diata y constrictiva, de una realización de las obras de arte indi
viduales, mientras que las conformaciones agonizantes (anticua
das) quedan excluidas del proceso estético del género, se con
vierten en una nada estética. (Y no tiene nada que ver con esta 
cuestión el que a pesar de ello puedan aún tener significación 
como fenómenos histórico-sociales.) 

JI El medio homogéneo, el hombre entero y el hombre ente
ramente. 

Dejemos pues sentado que con la posición estética de la obra 
singular se ponen al mismo tiempo, uno actu, el género y el arte 
en general. Y si atendemos ahora a un solo problema esencial
mente determinante de las diversas artes, el género, descuidado 
aparentemente, por algún tiempo y por razones de claridad me
todológica, el problema del arte en general, la unilateral idad 
será, como se desprende de las anteriores consideraciones, mera 
apariencia, pues en toda consideración estética correcta de un 
género se piensan también los problemas del arte en general; 
se trata pues sólo de una cuestión metodológica, de la medida 
en la cual estos últimos problemas van a quedar transitoriamente 
sin figurar más que corno segundo término. La conexión se hace 
visible en cuanto nos acercamos al problema propuesto en este 
lugar y ya aludido en contextos anteriores, el problema del me
dio homogéneo de cada género artístico (y, dentro de su campo, 
el problema de cada obra de arte). Pues el medio concreto homo
géneo -por ejemplo, pura visibilidad en las artes plásticas
es también una determinación del tipo de arte. Puede diferen
ciarse según los géneros, pues seguramente la visibilidad pura 
no significa exactamente lo mismo en la pintura que en la escul
tura; el medio del lenguaje poético tiene en la lírica, la épica, la 
dramática toda una serie de características específicas, etc. Apar
te de que el medio homogéneo tiene, naturalmente, su modo ori
ginario de realización en la obra de arte singular, en la cual su 
modo de tratamiento, a la vez individual y generalizado, consti-
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tuye la determinación estética formal más básica. A pesar de 
ello puede decirse con todo derecho que el problema del medio 
homogéneo tiene su localización propia en el marco del género y 
del arte particular. Su universalidad tiene aquí, frente a las 
obras particulares, un carácter estético en gran medida origina
rio. La cosa no es tan clara si hablamos del arte en general. La 
afirmación de que todo arte o todo género posee como funda
mento una forma propia de medio homogéneo es ya una genera
lización que lleva a concepto los rasgos comunes esenciales de 
medios cualitativamente distintos. En cambio, todo medio homo
géneo lleva en sí -en el sentido de nuestras anteriores conside
raciones- una alusión al arte en general, una relación con él en 
el sentido de la inherencia, de un modo originariamente estético. 
Teniendo en cuenta esa tendencia estructural de abajo a arriba 
puede corregirse el carácter conceptual, de arriba a abajo, recién 
indicado, y trasponer intacto al nivel conceptual lo esencial del 
contenido estético. Estas consideraciones nos permiten con jus
tificación metodológica emprender el estudio del medio homo
géneo desde el punto de vista de las artes particulares o de los 
géneros. 

Para poder tratar los principales problemas referentes al me
dio homogéneo hay que conseguir claridad acerca de su carácter. 
La verdadera realización del medio homogéneo se encuentra en 
las obras de arte, y en ellas es efectivamente un medio en el sen
tido estricto de la palabra. Pero ese medio no es como un hecho, 
no es una realidad objetiva presente con independencia de la ac
tividad de los hombres, una conexión de la naturaleza o de la 
sociedad, sino que es un particular principio formativo de las 
objetividades y sus vinculaciones, unas y otras producidas por la 
práctica humana. Y ello no en el mismo sentido en que los he
chos sociales son productos de la actividad humana. Incluso en 
los casos en que éstos se producen con una consciencia pareci
da, las leyes y tendencias activas en ellos y los hechos y las cone
xiones producidas por dichas leyes constituyen una parte de la 
realidad objetiva independiente de la consciencia humana. La 
acción basada en su correcto reflejo tiene pues que intervenir 
constantemente, influyendo, controlando, corrigiendo, con objeto 
de que un tal complejo no se mueva en una dirección que tras
forme los resultados de una acción correcta en los propios de· 
otra incorrecta, y los de una acción consciente en los que serían 
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más característicos de una inconsciente. Pues los hechos así pro
ducidos, aunque sean producidos, o influidos al menos, por los 
hombres con consciencia de ello, son hechos de la realidad que 
existe y obra con independencia de la consciencia, están some
tidos a las legalidades de éstos, y el hombre no puede orientar 
estas legalidades más que conociéndolas y aplicándolas adecua
damente. Lo producido por la actividad humana tiene en nuestro 
caso (el estético) un sentido completamente distinto : el de lo 
definitivo. En el medio homogéneo de cada arte surgen forma
ciones que no consiguen su << realidad» específica más que si re
flejan estéticamente la realidad objetiva. Su «realidad» consiste 
exclusivamente en que la reproducción artística fijada en ellos 
sea evocadora, en su ser capaces de dirigir y orientar las viven
cias de los hombres hacia una reproducción interna de la re
producción encarnada por esas formaciones. 

El medio homogéneo, a pesar de que su naturaleza concreta 
(audibilidad, visibilidad, lenguaje, gesto) es un elemento de la 
vida humana, de la práctica humana, tiene que ser algo retirado 
del flujo continuo de la realidad. El medio homogéneo se con
vierte en fundamento de la práctica en la creación artística, en 
la cual la inmersión del artista en el medio homogéneo de su 
arte, por su realización en la cualidad específica de la propia 
personalidad, abre la posibilidad de la creación -ya estudiada
de un « mundo» propio como reflejo estético de la realidad. Di
cho de un modo general y abstracto, la producción de un medio 
homogéneo en el reflejo de la realidad objetiva, en el proceso de 
trasformación del En-sí en un Para-nosotros, no es ninguna no
vedad absoluta. Baste con recordar el papel de la matemática 
en las ciencias exactas. Pero, a pesar de eso, se presenta en se
guida con claridad la diferencia cualitativa que hay entre la 
ciencia y el arte en el reflejo de una realidad que, por su esencia 
objetiva, es la misma. Un medio homogéneo de la ciencia no 
puede tomarse más que de una relación ya relativamente cap
tada. Sus fundamentos son elementos y conexiones de la realidad 
objetiva misma, cuya elaboración abstractiva, que es la creación 
de un tal medio homogéneo, consiste ante todo en limpiar lo 
que objetivamente existe de todo modo de consideración carga
do de tendencias antropomorfizadoras vinculadas a la subjetivi
dad. Por eso ese medio homogéneo de la ciencia consta de ele
mentos y vinculaciones de los mismos, legalidades, etc., que ex-
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presan la objetividad alcanzable en cada caso. La verdadera ob
jetividad está, como es natural, sometida a un constante control 
de la realidad. Así, por ejemplo, cualquier modelo de un fenó
meno no accesible por otras vías tiene que abandonarse en cuan
to que lo contradicen casos particulares importantes; por otra 
parte, es posible que una fórmula matemática, una deducción, 
etcétera, contenga más propiedades de la realidad de lo que se 
creyó al principio, en el instante de su descubrimiento. De este 
modo surge en el reflejo científico de la realidad, gracias al me
d io homogéneo, una pista que lleva al Ser-en-sí objetivo de los 
objetos y de sus conexiones, una eliminación tendencialmente 
lograda de la subjetividad humana.1 

Sabemos ya que el medio homogéneo, en el reflejo estético, 
se encuentra insuperablemente ligado al sujeto, hasta el punto 
de que recibe su significación precisamente por ese arraigo en 
la personalidad humana. Hemos hablado también del carácter 
concreto de la subjetividad que aquí se manifiesta. Sabemos 
también que su esencia ineliminable no se identifica simplemen
te con una negación, ni siquiera un debilitamiento, de la objeti
vidad, de la fidelidad de las formaciones estéticas a la realidad, 
sino que, por el contrario, el carácter subjetivamente acentuado 
del reflejo estético es un vehículo capital de su aproximación a 
la realidad objetiva, que la estructura específica del objeto del 
reflejo estético pone el mundo en interacción con la actividad 
humana y prescribe imperiosamente una determinada subjeti
vidad de su órgano de mediación. El medio homogéneo tiene 
aquí una función parecida a la del conocimiento, aunque alte
rada de acuerdo con la diversidad de la tarea : la función de ser 
órgano de la aproximación del reflejo a la realidad objetiva. En 
los dos casos se trata de facilitar, por obra del medio homogéneo, 
una reducción del objeto a lo esencial, con objeto de que se des
prendan de su inmediatez las determinaciones que realmente 
están más estrechamente vinculadas con el acto de reflejo y 
puedan descuidarse, o hasta eliminarse a veces completamente, 
las determinaciones que se encuentran en una relación laxa y 
casual con aquel acto, o que no tiene acaso ninguna relación con 
él. Un medio así puede además tener la propiedad -como en el 

l. No tenemos que atender aquí al hecho de que ese camino puede hacerse 
también muy problemático, como ocurre en el caso del formalismo mate
mático. 

2 1 . - ESTÉTICA I (2) 
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caso de la matemática- de permitir el despliegue de una solu
ción, la cual, desde luego, aunque a veces es muy mediada, re
cibe también su verdad del reflejo correcto de la realidad obje
tiva, sin perjuicio de presentarse como principio de crítica, de 
rectificación, frente a las observaciones aisladas y a las conse
cuencias inmediatamente inferidas de éstas. Este parecido for
mal de suma generalidad tiene que contraponerse en seguida con 
una diversidad no menos importante. El reflejo científico es, 
como sabemos, un reflejo desantropomorfizador, lo cual impone 
a su medio homogéneo una objetividad correspondiente a esa 
actitud; la eficacia de ese medio y su naturaleza esencial están 
determinadas por la estructura del objeto de cada caso. Mas 
como el objeto del reflejo estético es el mundo del hombre, las 
relaciones entre los hombres y las de todos ellos con la naturale
za, la estructura y la diferenciación del medio homogéneo tienen 
que ser en este caso muy diversas. 

El objeto de ese reflejo tiene que presentarse, en efecto, no 
sólo tal como es en sí, sino también como momento de la inte
racción entre la sociedad y la naturaleza, sus fundamentos y sus 
consecuencias en la sociedad. En la mera posición de los obje
tos va ya contenida, pues, la relación humana con ellos, la reac
ción humana a los mismos. Y para que ese activísimo papel del 
sujeto no dé lugar a una arbitrariedad subjetivista, sino que 
ayude a fundar -como hemos visto que es el caso- una nueva 
clase bien fundada de objetividad, es claro que la subjetividad 
creadora no debe contraponerse a un mundo que le sea comple
tamente ajeno, frente al cual tuviera que limitarse a tomar una 
actitud a posteriori. Pues los juicios así producidos arrastran 
inevitablemente la mácula de un subjetivismo vacío. El sujeto, 
por el contrario, tiene que intervenir activamente en la forma
ción del ser-así del contenido y la forma del mundo refigurado. 
Pero el hecho de que el singular sujeto creador se atribuya un 
tal papel de demiurgo respecto de la obra que va a producir no 
significa una infundada hinchazón de sí mismo, sino la interna, 
abreviada y concentrada reproducción de la esencia del género 
humano : los objetos que se refiguran y fijan en el reflejo estético 
son resultados de ese proceso, tanto en lo formal como en lo que 
respecta al contenido. Incluso cuando esos objetos tienen, como 
los de la naturaleza, una existencia independiente del género hu
mano, su modo de existencia está en muchos casos profundís1-
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mamente modificado por ese proceso (bosques talados, ríos ca
nalizados, etc.), e incluso cuando eso no ocurre, su modo de 
manifestación no puede representarse aislándolos de ese camino 
evolutivo (altas montañas, el mar, etc., como objetos del arte). 
Así vemos de nuevo, esta vez desde otro punto de vista, que la 
justificación ele la subjetividad estética se funda en su relación 
con el género humano. Sólo por esa relación puede conseguir una 
objetividad peculiar sin perder su carácter subjetivo y sin tener 
tampoco que caer en ningún subjetivismo. 

De esa peculiaridad se sigue, por otra parte, que el principio 
de la diferenciación ele los diversos medios homogéneos no puede 
encontrarse integralmente en la estructura del mundo obje
tivo refigurado, como ocurre en las ciencias, sino que hay que 
tomarlo también de los modos ele comportamiento del sujeto 
humano que posibilitan un acceso a los aspectos importantes y 
duraderos de dicha realidad. Depende ele la materia objetiva ele la 
naturaleza y la sociedad si y en qué medida, por ejemplo, com
pete al medio homogéneo de la matemática una importancia 
predominante en su reflejo científico. En cambio, cuando se 
trata de un determinado proceso social, lo que decide de si debe 
dársele una forma épica o dramática es ante todo la actitud del 
sujeto, su comportamiento respecto del mundo, respecto de los 
problemas del reflejo y de su conformación. Y a muchas veces he
mos indicado que detrás de un tal comportamiento subjetivo, de 
una tal « decisión>> subjetiva, hay siempre en obra fuerzas obje
tivas histórico-sociales, hasta el punto ele que la subjetividad 
puede parecer un simple punto de acumulación ele necesidades 
objetivas; todo este complejo ele problemas tiene su tratamiento 
concreto en la parte histórico-materialista de esta obra. 

Desde este punto de vista el medio homogéneo aparece pues 
por ele pronto como un estrechamiento de la apercepción del 
mundo, como la reducción de sus elementos, ele sus formas de 
objetividad y conexión, a lo perceptible desde la locación de un 
determinado comportamiento, y ello no sólo por lo que hace al 
Qué de lo recibido y representado, sino también en lo que se 
refiere al Cómo ele las formas de manifestación. Formalmente 
contemplada la situación, parece imperar en ella una arbitrarie
dad subjetiva, por lo que respecta a la naturaleza de un tal 
comportamiento y al medio homogéneo que surge como conse
cuencia de él. Pero hay que tener en cuenta que no toda acti-
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tud posible ni todo medio supuestamente homogéneo que se 
desprenda de ella dan de sí un reflejo de la realidad significativa 
para los hombres. Es cosa históricamente sabida que, de todos los 
sentidos, sólo la vista y el oído son capaces de constituir tales 
medios homogéneos. Las « sinfonías», por ejemplo, no han pasado 
de ser juegos vacíos. Ya este hecho elemental muestra que la 
limitación, recién subrayada, a lo inmediatamente incluible en 
el medio homogéneo no es simplemente inmediata sino en la 
apariencia. No puede constituirse un medio homogéneo en el 
sentido de la estética más que si el estrechamiento inicial del 
reflejo de la realidad y lo perceptible por ese sentido específico 
constituyen un mero medio para aferrar un aspecto a la vez es
pecífico y total del mundo al modo nuevo así surgido, y para 
reproducirlo de un modo sensible. Si la reducción inicial de lo 
perceptible a lo posible en cada medio homogéneo dado no es 
un « reculer pour mieux sauter>> en el sentido de la captación 
estética del mundo, entonces no se está en presencia de ningún 
medio homogéneo digno de ese nombre. 

Por eso el medio homogéneo no es un principio meramente 
formal más que en su primera inmediatez. Para la teoría de la 
música esa conclusión era muy fácil ya por el hecho de que su 
medio homogéneo de creación de mundo no tiene en la realidad 
de la naturaleza y la sociedad nada que le corresponda inme
diatamente, mientras que el carácter de refle_jo de las artes vi
suales y del arte de la palabra fue evidente desde el primer mo
mento. Konrad Fiedler ha postulado con la mayor insistencia el 
reconocimiento de un tal mundo propio también para la visuali
dad, mundo del cual habría que eliminar, con pureza y conse
cuencia metodológicas, todo lo que no fuera puramente visual. 
En otros contextos hemos aludido a las contradicciones que se 
siguen de esa posición, y hemos mostrado que, llevada conse
cuentemente hasta sus últimas implicaciones, esa posición pro
duce un empobrecimiento, y no un enriquecimiento, de la visua
lidad de la vida cotidiana, porque recusa dogmáticamente gran
des logros de la práctica cotidiana del trabajo, como la división 
del trabajo entre los sentidos y, con ella, una ampliación exten
siva y un afinamiento intensivo de la visualidad misma. Por eso 
no es casual que ciertas argumentaciones de Fiedler le obliguen 
a no ver en toda la actividad estética más que una subespecie 
del conocimiento. Con ello niega Fiedler el efecto estético que 
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« podría proceder perfectamente de un producto de la naturale
za», y llega a la conclusión de que «el arte no es más que un 
lenguaje por medio del cual ciertas cosas se llevan a la esfera 
de la consciencia humana conocedora. Si se considera como fina
lidad del arte el conocimiento de cierta categoría de cosas, hay 
que poner sus resultados en el mismo plano que los del conoci
miento en general. Todos los efectos del arte como tal tienen que 
deducirse del conocimiento; pues, por ejemplo, si una obra del 
arte plástico tiene un efecto estético, ese efecto no es propio de 
ella como obra ele arte».1 

La tendencia llamada de la interpretación, aparecida en los 
últimos decenios en la teoría y la historia literarias, no es en sus 
principios tan paradójicamente radical como Fiedler y sus se
guidores (por ejemplo, el escultor Hildebrand). En la interpre
tación inmanente de algunas obras escritas estos intérpretes in
cluyen, por lo menos, hechos biográficos de la vida de los auto
res, etc., con objeto de llevar el análisis más allá de la primera 
impresión inmediata. Hay aquí, por tanto, cierto progreso, aun
que muy relativo, frente a la dogmática estrechez de Fiedler. La 
relatividad de ese progreso se manifiesta ya en la fundamenta
ción filosófica. Mientras que Fiedler se sitúa en una perspectiva 
neokantiana ortodoxa, lo que le obliga a negar la objetividad del 
mundo externo y la justificación artística de su reflejo, esta otra 
tendencia está esencialmente influida por el existencialismo de 
Heidegger, el cual ha publicado también estudios de este tipo. 
Todo ello tiene como consecuencia el que también en este caso 
se eliminen por principio la riqueza esencial y las conexiones le
gales del original real y de su refiguración artística, el funda 
mento social de la obra, su síntesis artística de las determina
ciones activas en él, el carácter social del efecto de la obra. Y esto 
a su vez acarrea el que el análisis, cuya intención subjetiva apun
taba a la captación de las categorías formales, yerre de hecho, 
sin verlas siquiera, las cuestiones decisivas de la conformación 
poética.2 

l. FIEDLER, Schriften über Kunst [ Escritos de arte] , cit., 11, pág. 45. 
2. Cfr. el artículo de Cesare Cases «< limiti della critica stilistica», Societa, 

1955, núms. 1 y 2, así como el excelente estudio de Michael Lifschitz «A propó
sito del artículo de S. Widmar "De mi diario"» (ruso), Novi Mir, 1957, núm. IX. 
Este trabajo no estudia directamente la escuela aludida, pero sus análisis 
contienen una profunda crítica indirecta de sus principios y de su 
práctica. 
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El estudio teórico de la función del medio homogéneo en lo 
estético tiene que evitar ante todo la estrechez formalista que 
aparece en las tendencias recién aludidas. Pero también sería 
erróneo exagerar la prioridad del contenido que hemos reco
nocido como fundamental, incurriendo al final en un absurdo 
parecido, aunque de signo contrario, al que amenaza por el lado 
formal de la poesía. Esto ha ocurrido muchas veces, y sigue 
ocurriendo hoy, cuando el principio del contenido se convierte 
en criterio único, sin atribuir a la conformación artística más 
que un papel accesorio, el de expresión más o menos hábil de 
algo que se encuentra ya constituido en el contenido mismo, 
independientemente del logro o el fracaso de lo formal. Es cierto 
que este punto de vista no se formula consecuentemente sino de 
vez en cuando ( lo hace, por ejemplo, Upton Sinclair), pero si se 
piensa hasta el final la cháchara pseudoteorética de esas concep
ciones y se las lleva a concepto, aparecen absurdos muy seme
jantes. El tertium datur que hay que pronunciar frente a ambos 
falsos extremos no puede empero ser ningún « término medio» 
ecléctico, sino que debe recoger en toda su complicación y for
mular conceptualmente la unidad dialéctica del contenido y de la 
forma (preservando la prioridad del contenido en la determina
ción de la forma como forma de una determinada materia y re
conociendo al mismo tiempo a la materia su condición de porta
dora inmediata de la evocación estética). Y el que en las expo
siciones analíticas ese objetivo no sea a veces alcanzable más 
que dando rodeos, repasando componentes separados ( metodo
lógicamente) en contenido y forma, no significa la menor conce
sión al eclecticismo recién rechazado de un « término medio» 
que no existe en modo alguno, pues las intrincaciones dialécti
cas tienen que ir mentadas en cada consideración metódicamente 
aisladora, separadora. 

En ciertos momentos del medio homogéneo -elementales o 
complicados- la dialéctica del contenido y la forma aparece 
con tanta evidencia en la superficie que a menudo resulta difícil 
distinguir si se trata de un problema formal o un problema de 
contenido. Así ocurre, por de pronto, con la cuestión -de lugar 
seguramente introductorio- de cuál es la función del medio ho
mogéneo en el proceso de aproximación del comportamiento es
tético a la realidad objetiva. La actitud del hombre entero res
pecto de los impulsos de ésta, su actividad trasformadora de ella, 
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poseen -pese a una gran escala de diferencias en diversos mo
dos de comportamiento, situaciones, etc.- el rasgo común de la 
orientación práctica a objetos singulares que pueden a veces ob
servarse con el mayor rigor y la mayor exactitud, pero cuyas 
conexiones no caen dentro del círculo perceptivo más que en la 
medida en que algunas de sus propiedades resultan relevantes, 
positiva o negativamente, para la finalidad propuesta. Como es 
natural, esto n o  se refiere sólo a las impresiones sensibles y a las 
representaciones, sino también a las ideas que nacen de ellas, 
que dirigen la práctica o proceden de ésta. La barrera erigida 
aquí entre la percepción y el ser objetivo de lo percibido y que 
en el curso de la evolución, aunque irregularmente, se aleja cada 
vez más, es empero insuprimible por principio, a consecuencia 
de la relación entre la realidad y la consciencia. Incluso cuando, 
a partir de la práctica cotidiana y del trabajo sobre todo, se 
constituye el reflejo científico y alcanza la suprema diferencia
ción, aquella barrera, a través de muchas modificaciones, sigue 
subsistiendo para el conocimiento. 

Lenin ha dado de esta cuestión un exacto cuadro que hemos 
aducido ya en otros contextos y del que nos limitaremos a recor
dar aquí lo esencial, a saber, que toda reproducción es una sim
plificación grosera, y no sólo las producidas por el pensamiento, 
sino ya incluso las que vienen de la percepción. La dialéctica, for
ma suprema del pensamiento científico, ofrece según Lenin la 
salida para la ciencia, la posibilidad de una aproximación crecien
te a la realidad. El pensamiento dialéctico tiene precisamente la 
tarea de superar los obstáculos creados por el pensamiento mis
mo a la aproximación cognoscitiva a la realidad. En una expo
sición de la filosofía de Zenon que Lenin aduce, aprobatoriamen
te, inmediatamente antes del paso al que aludimos, escribe 
Hegel : « pues lo único que procura dificultades es siempre el pen
samiento, porque separa en distinción momentos de un objeto 
que en la realidad están unidos. El pensamiento es el causante 

del pecado original, porque el hombre ha comido del árbol del 
conocimiento del bien y del mal; pero también sana esos da
i1os».1 Por eso Lenin, siguiendo el hilo de su discurso, considera 
como esencia de la dialéctica, como salida del dilema, la « uni
dad, identidad de las contraposiciones ». 

l .  HEGEL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofia], Werke 
[Obras] ,  cit., Band [vol.] XIII, pág. 296. 
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Todo eso es muy instructivo para el problema de la aproxi
mación del reflejo estético a la realidad. Desde este punto de 
vista hay que acentuar especialmente que el juicio sobre la 
« simplificación grosera», .o sobre la « muerte», por ejemplo, del 
movimiento no sólo se refiere al pensamiento, sino también, y 
explícitamente, a la percepción y la sensibilidad. Esto es impor
tante en la perspectiva de nuestro problema porque en los últi
mos tiempos, tanto en el campo de la estética cuanto en el de 
la filosofía en general, se habla frecuentemente del carácter me
cánico y grosero del pensamiento para contraponerle la finura, 
la corrección, la flexibilidad, etc., de las sensaciones, los senti
mientos, los instintos. Nos parece importante insistir, contra esa 
tendencia, en el hecho de que la sensibilidad «mata» en sí misma 
el movimiento. Éste es el punto en el cual se inserta para el ctrte 
la especial significación del medio homogéneo. Hemos hablado 
ya del momento inicial de estrechamiento o reducción. Se trata, 
sin duda, de un comportamiento que, considerado de un modo 
general, ocurre también en la vida cotidiana y cobra a menudo 
en la práctica de ésta un papel de importancia. << Soy todo oídos», 
o <<soy todo ojos», decimos no pocas veces, y queremos expresar 
con ello una pasajera concentración del hombre entero en la re
cepción de impresiones, señales, signos, etc., que no puede redbir 
sino por la mediación de un solo y específico sentido. No hay 
ninguna duda de que un tal estrechamiento consciente e inten
cionado, una tal eliminación de todo lo heterogéneo -especial
mente cuando se practica de un modo sistemático- puede agu
dizar extraordinariamente la capacidad receptiva del sentido 
correspondiente, haciéndose visibles objetos o audibles ruidos 
que no se habrían notado en otro caso. También el estrecha
miento de la consciencia puede suscitar de este modo un reflejo  
de  la  realidad superior a los que consigue el hombre dirigiéndose, 
por así decirlo, a esa realidad con toda la superficie de su recep
tividad. Pero por claramente que destaque la acción promotora 
de la concentración en el reflejo, más nos importan ahora sus 
diferencias respecto de lo que llamamos medio homogéneo. En 
primer lugar, esa concentración de la cotidianidad es un estado 
en principio pasajero. Pues una vez que el hombre ha percibido 
la señal así filtrada, vuelve a orientarse como hombre entero 
hacia la realidad. En segundo lugar, y en estrecha relación con 
eso, la concentración está desencadenada por una determinada 
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finalidad práctica concreta. El objeto que debe captarse de ese 
modo concentrado -por ejemplo-, la huella observada, el lejano 
rumor percibido-, en cuanto que la concentración sobre un 
solo sentido comprueba su existencia, su movimiento, etc., deja 
de ser para el sujeto interesado objeto de ese solo sentido; cuan
do, por ejemplo, el cazador ha aplicado el oído a la tierra para 
convencerse de la aproximación de una manada de animales, en 
cuanto que toma consciencia del hecho, la vista, etc., relevan al 
oído y ocupan la posición rectora de su conducta. En tercer lugar, 
la concentración sobre una recepción pura y diferenciada cede 
inmediatamente su lugar a una acción finalística del hombre 
entero. 

En cambio, para que surja un medio homogéneo en el sentido 
de la estética hace falta ante todo, imprescindiblemente, una cier
ta permanencia relativa del comportamiento humano y, por otra 
parte, tiene que producirse una suspensión temporal de toda 
finalidad práctica. Aparentemente, este último momento sólo 
arroja una diferencia cuantitativa respecto de los hechos recién 
descritos de la vida cotidiana, y hasta es posible, en casos ex
tremos, que la observación concentrada descrita para la cotidia
nidad se prolongue durante más tiempo, por ejemplo, que el 
trazado de un boceto artístico. Pero la diferencia cuantitativa 
media presente en los casos normales no es más que el modo de 
manifestación de una diferencia cualitativa. Esa diferencia cua
litativa se encuentra en el modo de suspensión de la finalidad 
práctica inmediata. Kant ha formulado tal vez del modo más 
agudo -y, en todo caso, más influyente- el problema contenido 
en esos datos en sus conocidos desarrollos sobre el « desinterés>> 
del comportamiento estético; es también un hecho que en esa 
expresión ha confundido la cuestión. Pues, como suele ocurrir 
frecuentemente, en el curso del desarrollo de la doctrina la de
formación idealista aportada por seguidores e intérpretes del 
filósofo ha agravado en mucho la que ya estaba presente en su 
exposición original. Así se sentó para el arte, bajo la autoridad de 
Kant, el postulado del desinterés absoluto; la estética se fundó y 
se redujo así sobre y a la contemplación pura. Y, en comprensí· 
ble oposición a ese unilateral punto de vista, diversas tendencias, 
desde el arte tendencioso vulgar y la llamada « literature engagée» 
hasta las concepciones de muchos teóricos de la particidad socia
lista, eliminaron -con gran perjuicio de la comprensión de lo que 
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en el arte es realmente artístico- la justificación relativa del de
sinterés como momento del proceso estético global. Para conseguir 
una recta comprensión de la real problematicidad aquí discutida 
hay que contemplar la suspensión de las finalidades prácticas in
mediatas -por de pronto, con independencia del planteamiento y 
de la solución de Kant- como momento del reflejo de la realidad 
objetiva y de su aprovechamiento en la práctica humana. 

Hay desde este punto de vista un cierto parecido, nada enga
ñoso ni casual, entre el reflejo científico y el estético. Ambos se 
separan del pensamiento y de la práctica cotidianos precisamente 
porque se presenta en ellos, como condición previa imprescindi
ble de su reflejo diferenciado -y por ello eficaz- de la realidad, 
una tal suspensión; ambos ponen esa suspensión de las finalida
des prácticas inmediatas en la base del propio comportamiento, 
aunque lo hacen de acuerdo con sus propias finalidades y, por 
tanto, de modos diversos. No puede ser tarea de este momento el 
estudio detallado de esta cuestión también por lo que hace a la 
ciencia. Pero ya la mirada más fugaz tiene que ver que el desa
rrollo y el despliegue de la ciencia está en última instancia con
dicionado por finalidades prácticas, que incluso la verdad científica 
más abstracta y aparentemente más alejada de la vida acaba por 
desembocar, antes o después, directa o indirectamente, en la prác
tica, pero que, por otra parte, todo trabajo científico prescribe 
imperiosamente una especie de suspensión de la finalidad que le 
subyace y que es acaso la que directamente le ha puesto en mo
vimiento. Si se anula este acto de suspensión mientras se está 
trabajando para solucionar los problemas planteados por el refle
jo de la realidad, el pensamiento se aleja de la esencia de la rea
lidad, se perturba su aproximación a ésta. Por mucho que el pa
thos finalístico inspire el planteamiento de grandes problemas y 
hasta pueda orientar hacia rectas y audaces respuestas a los mis
mos, el hecho es que, si se interrumpe prematuramente ese esta
dio intermedio de suspensión, el mismo pathos tiene que obstaculi
zar y hasta inhibir totalmente la consecución de los fines. La 
concentración sobre la realidad objetiva suma esa suspensión a la 
que antes hemos descrito como propia de la vida cotidiana. Pero 
como en el caso de la ciencia no se trata simplemente de percibir 
un hecho singular determinado para obtener de su presencia o su 
ausencia una consecuencia práctica instantánea para la acción, 
sino que se investiga el complejo de una totalidad relativa de he-
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chos no sólo en cuanto a su ser o no ser, sino también respecto de 
su conexión, legalidad, etc. (incluso cuando un filólogo o un histo
riador no pretende más que establecer la realidad de un hecho 
aislado este hecho le interesa por sus relaciones con otros), y las 
consecuencias resultantes del hallazgo no se refieren sólo a un 
caso singular, sino que pretenden una universalidad -también re
lativa-, por todo eso se tiene entre ambas suspensiones de la 
práctica una diferencia cualitativa. 

En todos esos rasgos ele suma generalidad existe un amplio pa
ralelismo entre el reilejo científico y el artístico, paralelismo cuyo 
fundamento, como hemos dicho varias veces, es el hecho de que 
ambos reflejan la misma realidad. La diversidad se revela en los 
mismos dos puntos en los cuales el reilejo científico se destaca del 
que es propio de la vida cotidiana. Primero, porque el objeto de 
que poseer un carácter de totalidad diverso del que tiene en el 
reflejo científico. En éste se trata siempre sin duda, como hemos 
visto, de un complejo de hechos, conexiones y legalidades. Pero 
percepción, para el reflejo estético y particularmente por él, tiene 
como este complejo es siempre objetivamente sólo una parte de 
conexiones más extensas y complejas, etc., como el reflejo cientí
fico aspira siempre a trasformar el puro En-sí de la realidad obje
tiva en un Para-nosotros mínimamente falseado, la atención que se 
dirige a esa parte no debe jamás desgarrar -lo cual sería violen
tar- las reales relaciones objetivamente presentes entre los hechos. 
La cerrazón ele cada reproducción de la realidad para el reflejo 
científico es pues en principio relativa, meramente provisional, 
metodológicamente aislada ele su mundo circundante. Pues la uni
dad de la realidad objetiva, basada en la unidad de la materia, 
tiene que subyacer a todo reflejo científico ( independientemente de 
que el sujeto que realiza éste sea materialista o idealista); la ten
dencia científica clesantropomorfizadora que hemos descrito ya 
detalladamente tiene, entre otras, también la función ele suprimir 
las separaciones o delimitaciones que no proceden del En-sí, sino 
ele los modos de comportamiento de la subjetividad humana. 

Desde luego que esta vinculación objetiva ele todo con todo es 
también vinculativa para el reilejo estético, como estructura de su 
objeto. Pero su objeto no es simplemente, como sabemos, el Ser
en-sí del mundo, sino el Ser-en-sí del mundo del hombre, sin 
duela en su objetividad independiente ele la consciencia, o sea, el 
Ser-en-sí de un mundo en el cual las huellas de la actividad humana 
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aparecen objetivadas, convertidas en objetos, pero de tal modo 
que esa su objetividad, sin suprimirse, se refiere de nuevo al hom
bre. A través de esa doble determinación, el aspecto de la consi
deración del mundo por el cual se hacen perceptibles tanto la 
objetividad como aquella referencialidad tiene que producir refi
guraciones del mundo en las cuales el mundo externo aparezca 
tendencialmente ya no sólo en su totalidad puramente objetiva, 
sino también en el seno de esa referencialidad; refiguraciones, 
pues, cada una de las cuales puede y tiene que sostenerse por sí 
misma, sin exigir ni tolerar complementación por otras. La garan
tía de que este aislamiento de los reflejos singulares de la realidad 
no destruye su objetividad sino que, por el contrario, la expresa 
intensificadamente, consiste en que cada obra de arte convierte 
en fundamento de la totalidad intensiva refigurada las determina
ciones que son decisivas para dicho aspecto del mundo. De este 
modo es cada obra de arte una refiguración del mundo entero visto 
desde un importante punto de vista humano; su totalidad y la de 
las determinaciones que le subyacen no es pues primariamente 
una totalidad formal, sino de contenido; pero ésta no puede con
seguir una objetividad más que si se hace estética, o sea, más que 
si se sume sin resto en el mundo de formas que la evoca (de no 
ser así, se tiene siempre un sector parcial de la realidad, más o 
menos arbitrariamente elegido) .  Esta trasposición de la infinitud 
extensiva e intensiva del mundo objetivo en la totalidad intensiva
mente infinita de las obras de arte está descrita de un modo muy 
rico por Lessing a propósito del decurso del mundo y de la trage
dia : «¿Lo que realmente ha ocurrido? Sea : así tendrá su buen 
fundamento en la eterna conexión infinita de todas las cosas. En 
esa conexión es sabiduría y bondad lo que en los pocos miembros 
que elige el poeta nos parece ciego destino y crueldad. De esos po
cos miembros debería hacer el poeta un todo que se redondee 
plenamente, en el que lo uno se explique totalmente por lo otro, 
en el que no aparezca ninguna dificultad por la cual no podamos 
hallar la satisfacción en su lugar, sino que tengamos que buscarla 
fuera de él, en el plan general de las cosas; el todo de este creador 
mortal debería ser una silueta del todo del creador eterno . . .  » 1 

Por radicalmente que destaque aquí la diferencia entre el reflejo 
científico y el artístico, no menos claro queda que, por lo que hace 

l. LESSING, Hamburgische Dmmaturgie [Dramaturgía hamburguesa], 79. 
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a la suspensión de toda finalidad vinculada inmediatamente a u n  

hecho de la  vida humana, ambos reflejos se  mueven en análogo 
terreno, ambos se destacan análogamente de los correspondientes 
modos de comportamiento de la práctica cotidiana. Lo mismo ocu
rre con el segundo punto de vista esencial en esta cuestión, la 
universalidad de lo conseguido mediante la suspensión de las fina
l idades inmediatas. Como es natural, esa universalidad es cualita
tivamente diversa en los dos modos diferenciados de reflejo .  Aca
bamos de decir cuál es la situación en la ciencia : la suspensión de 
la finalidad práctica inmediata posibilita -antes o después, direc
ta o indirectamente- una realización mucho mejor de tareas 
prácticas mucho más generales. También la suspensión del inte
rés inmediato en la posición estética desemboca en la vida práctica 
de la cotidianidad humana. Pero, a diferencia de lo que ocurre 
con el reflejo científico, sólo excepcionalmente se produce en el 
caso estético una promoción o inhibición inmediatas de tareas 
prácticas singulares y determinadas. Incluso cuando obras de arte 
han desempeñado en la vida social un papel tan importante -bas
tará con recordar La Marseillaise o la novela de Beecher-Stowe-, 
una consideración atenta muestra en seguida la peculiaridad de 
su efecto : esas obras suscitan en los hombres pasiones, dan a éstas 
determinados contenidos, direcciones, etc., gracias a lo cual los 
hombres se hacen capaces de intervenir prácticamente en la vida 
social, de luchar por o contra determinados hechos sociales. El 
que estos hechos se presenten por las obras de arte directamente 
al conocimiento es un caso límite -aunque de suma importancia 
teorética y práctica-. Pero incluso cuando esto ocurre el efecto 
artístico rebasa ampliamente el caso singular : La cabaña del Tío 
Tom no llama en ayuda de los esclavos por ella descritos, que 
acaso no existieron en ese ser-así y, en todo caso, no eran prácti
camente accesibles al lector movido por la evocación de la obra, 
sino que despierta sentimientos y pasiones encaminados a luchar 
por la liberación de todos los esclavos ( de todos los hombres cla
sísticamente oprimidos). Surge así una disposición humana que, 
para realizarse prácticamente, para convertirse realmente en ac
ción, tiene que hallar en la vida misma (y tal vez en la ciencia) los 
medios concretos, etc. Una generalización en este sentido está ob
viamente dada en la música ya por su naturaleza como arte. (Más 
tarde hablaremos de los fundamentos de la situación que hace 
aparecer en la música las determinaciones del reflejo estético en su 



334 El mundo propio de las obras de arte 

forma más general y más pura.) En todo caso, también es visible 
que la generalización de las finalidades surgidas por la suspensión 
del interés práctico inmediato en lo estético no tiene como obje lo 
la realidad en sí, sino el mundo humano, el mundo tal como existe 
objetivamente en su relación al hombre. 

Tal es también el caso cuando la obra de arte se dirige, en su 
intención subjetiva consciente, a la defensa o la destrucción de 
algo determinado del mundo del hombre. Pero éste no es el caso 
de la gran mayoría de las formaciones estéticas. De ello se sigue 
que su relación con el desinterés es objeto de una doble estima
ción falsa. Por una parte, en dependencia más o menos directa de 
Kant, se condenó toda desviación del desinterés como una ruptura 
con el principio de lo estético; por otra parte, como ya hemos 
mostrado, se produjo un polo contrapuesto, y no menos falso, ele 
concepciones que no veían más justificación social del arte que la 
práctica social inmediata desencadenada directamente por la obra 
de arte. Es fácilmente visible la falsedad de los dos extremos. Am
bas concepciones pasan por alto que toda obra de arte nace ele las 
experiencias sociales de los hombres,  las refleja y las elabora ele 
un modo que, como ya mostramos, la captación del objeto queda 
ya inseparablemente vinculada con su afirmación o su recusación. 
Como es natural, esto se refiere aún más intensamente a la tota
lidad de la obra que a la captación de los objetos sueltos. Si pues 
la obra ejerce un efecto evocador, ese efecto tiene que contener 
ya -consciente o inconscientemente, directa o acaso muy media
namente- el despertar de su particidad. Pero la fuerza y la pro
fundidad reales de la evocación artística se dirigen ante todo a la 
interioridad del hombre : lo que ocurre ante todo es el despertar 
de nuevas vivencias en el hombre, las cuales amplían y profundi
zan su imagen de sí mismo, del mundo con el que tiene que ver 
en el más amplío sentido ele la palabra. La sana sensibilidad <>O
cial del hombre ha reconocido este efecto del arte desde los tiem
pos ele la antigua catarsis; la catarsis en sentido estricto significa 
sólo, ciertamente, una determinada clase de esos efectos, ejercidos 
por obras de arte también determinadas; pero su real campo de 
juego es incomparablemente más amplío, y muy vario según las 
circunstancias histórico-sociales y según las artes ele que se trate. 
El rasgo común esencial es empero que esa clase de efecto estético 
pertenece al Después de lo propiamente artístico; no pueden alte
rar este carácter básico casos límite, como el antes citado de La 
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Marseillaise, en los cuales la mutación del goce estético al Después 
ético-social es inmediata. Y esto tiene, por una parte, como conse
cuencia la comprensión de que, a diferencia de los dos extremos 
antes recordados, y presuponiendo la existencia de auténticas 
obras de arte, no puede haber arte alguno cuya vivencia haya de 
cristalizar indefinidamente en una contemplación realmente desin
teresada. Por otra parte, que, en el mismo supuesto de la existencia 
de reales obras de arte, incluso las obras orientadas directa y ex
clusivamente a una alteración material de un concreto hecho 
situacional social y cuyo pathos nace de esa intención, crecen, 
como formaciones estéticas, por encima de ese caso particular que 
las ha determinado y evocan cosas más y más profundamente en
lazadas con la evolución de la humanidad, con el ser del género 
humano, que las contenidas en sus finalidades inmediatas de un 
modo directamente explícito. Si les falta este rasgo, esas obras de
saparecen rápidamente de la memoria de los hombres. (Piénsese 
en el drama tendencioso de Dumas fils, Augier, Sardou, etc., que 
tanto éxito tuvo en otro tiempo y tan totalmente olvidado está 
hoy.) 

La concepción aquí propuesta -que el llamado desinterés cons
tituye sólo un momento, aunque imprescindible, de lo estético, que 
no se trata pues de que el desinterés sea la esencia del compor
tamiento estético, sino sólo una suspensión necesaria, pero tem
poral, de las finalidades inmediatas de los hombres -no se con
trapone tan diametralmente como puede parecer a primera vista 
a la intención real de la estética kantiana. Cierto que Kant exagera 
el concepto de desinterés porque, como idealista subjetivo, desea 
eliminar en principio del campo de la filosofía al hombre real, 
entero, activo y material. Lo estético debe según él conseguir dig
nidad filosófica precisamente gracias a su separación estáticamente 
metafísica, sin transiciones dialécticas, respecto de todas las ma
nifestaciones vitales de la cotidianidad.l Pero, al mismo tiempo, en 
el pensamiento del filósofo lo estético, como entidad demasiado 
terrena y material respecto de lo ético, debe ocupar el modesto 
papel que le corresponde en la jerarquía del sistcma.2 El lugar in
termedio que ocupa en el sistema de Kant el desinterés estético, 
por encima de los bajos intereses de la cotidianidad, pero por deba-

l. KANT, Kritik der Urteilskraft [Crítica de la facultad de juzgar], § 3 .  
2. !bid., § 4. 
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jo de los intereses de la ética, únicos dignos del hombre, es un 
lugar determinado con rigidez jerárquica; no se tolera en su loca
lización ningún miembro mediador de un movimiento dialéctico; 
Schiller ha sido el primero en intentar disolver esa rigidez en un 
movimiento dialéctico. Sólo en lo que respecta a la relación con la 
naturaleza puede encontrarse en el pensamiento de Kant un co
nato de reconducción dialéctica de lo estético a la vida humana, y 
de unirlo con los supremos intereses de la humanidad. Así escribe 
Kant sobre la vivencia de la naturaleza : « su producto le gusta no 
sólo por la forma sino también en su existencia, sin que interven
ga en ello estímulo sensorial alguno ni lo relacione con ninguna 
finalidad>>.1 Tendría su interés estudiar detalladamente la rous
seauniana desconfianza de Kant para con el arte. Esa desconf1anza 
nace seguramente de las luchas de clases del siglo xvnr, de la re
cusación de la cultura feudal-absolutista, negación y lucha que, a 
consecuencia de la inferioridad y mezquindad de las manifestacio
nes alemanas de aquella cultura y de la importancia de la burgue
sía alemana, han cobrado una form;;t muy particular. En el capí
tulo dedicado al problema de la belleza natural nos ocuparemos 
detenidamente de las concretas consecuencias filosóficas de este 
supuesto del « interés intelectual por lo bello». Este momento 
de la estética de Kant -de suma importancia desde su punto de 
vista- tenía, de todos modos, que ser aludido ya aquí porque en 
él y sin quererlo se pone una autosuperación del mero desinterés, 
puesto que se apunta a una práctica universal (que para Kant 
quiere decir moral) trasformada por su suspensión. Cierto que ello 
ocurre de un modo demasiado específico. Cuando Lessing, por 
ejemplo, interpreta la catarsis aristotélica diciendo que «esa puri
ficación se basa exclusivamente en la trasformación de las pasio
nes en disposiciones virtuosas»? está estrechando sin duda tam
bién él el problema, reduciéndolo a lo puramente moral; pero su 
planteamiento sigue siendo mucho más universal que el de Kant. 

Nuestras anteriores consideraciones muestran provisionalmen
te dos modos de comportamiento íntimamente vinculados, a saber, 
un estrechamiento de la orientación al mundo externo, la concen
tración de ésta a lo vivenciable por un sólo sentido o, por lo me
nos, a lo perceptible según un aspecto exactamente determinado; 

l. /bid., § 42. 
2. LESSING, Hamburgische Dramaturgie [Dramaturgia hamburguesa], 78. 



El medio hemogéneo, el hombre entero y el hombre enteramente 337 

y, por otra parte, la suspensión de las finalidades inmediata
mente prácticas. Las dos cosas juntas y en colaboración tienen 
la finalidad de posibilitar la percepción de objetos de un modo 
que sería inaccesible para el hombre entero normal de la coti
dianidad. El medio homogéneo debe su posibilidad precisamente 
a ese modo de comportamiento. Pero si ese medio ha de alcanzar 
una realización fecunda, el estrechamiento tiene que transfor
marse en acto meramente inicial, tiene que volver a dar la pala
bra al hombre entero, aunque en forma esencialmente modificada 
respecto de la cotidianidad. Se trata del reflejo estético de la 
realidad. (Hemos hablado ya suficientemente de la peculiaridad 
que tiene en el reflejo científico esta trasformación del compor · 
tamiento ). En lo estético el Qué y el Cómo de lo prohibido, y 
aún más de lo conformado, están ligados indisolublemente con 
el sujeto productor. La autenticidad de la objetividad estética es 
una función directa de la anchura y la profundidad de este su
jeto. Cuando en el curso de estas consideraciones hemos criti
cado a algunos teóricos que defienden la importancia decisiva del 
medio homogéneo para cada arte, lo hemos hecho ante todo 
porque esos teóricos estrechan indebidamente la estructura y el 
ámbito de efectividad de dicho medio, porque -Fiedler ante 
todo- eternizan frecuentemente el acto que constituye el punto 
de partida, el resumen, la reducción y la concentración de la re
cepción del mundo, y amputan todo lo demás que tiene de pro
blemático esta cuestión del medio homogéneo. Mas si ya en la 
práctica cotidiana se produce una división del trabajo entre los 
sentidos, de tal modo que, con toda naturalidad, percibimos vi
sualmente con espontaneidad propiedades de las cosas que ori
ginariamente eran sensaciones táctiles, y si también la observa
ción de la actividad científica nos obliga a reconocer que hasta en 
el reflejo desantropomorfizador de la realidad, la fantasía, por ejem
plo, desempeña a menudo un papel de importancia, ¿cómo pode
mos quedarnos en lo estético con el mero acto de reducción de la 
atención al medio homogéneo? 

Todo lo expuesto hasta este punto ha mostrado clara e ine
quívocamente como característica de lo estético el hecho de que 
el mero ser-así del hombre entero de cada caso, desde su parti
cularidad puramente individual hasta su participación en la caos
ti tución de la humanidad (con todas las necesarias determinacio
nes intermedias), es de importancia decisiva para el contenido y 

22. - ESTÉTICA I (2) 
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la forma de las formaciones estéticas. Y ello no sólo desde el 
punto de vista genético, como ocurre en la cotidianidad o en la 
ciencia, en las cuales muy frecuentemente aquello que para na
cer requiere, por ejemplo, una poderosa fantasía, no la necesita 
ya en su reproducción teorétíca ni en su aplicación práctica y se 
convierte en elemento normalmente utilizable de la esfera teoré
tica o de la esfera práctica. En lo estético, por el contrario, los 
impulsos pasan del hombre entero creador a la obra de arte, se 
convierten en elementos constructivos objetivos de ésta, en de
terminaciones del Qué y el Cómo de su obje tividad, de modo que 
no es posible efecto alguno, recepción alguna, sin una reproduc
ción de la totalidad de tales impulsos que se redondean en la 
obra hasta dar un todo, una unidad. Al trasponerse el hombre 
entero al medio homogéneo de su arte, no se pierde su riqueza 
de determinaciones y tendencias, sino que sobra meramente una 
forma nueva en la concentración sobre el nacimiento y la preser
vación del medio homogéneo, en su desarrollo como portador de 
un « mundo», como órgano del reflejo estético de la realidad. Tam
bién de esto hemos hablado ya en otros contextos; para diferen
ciarlo del hombre entero de la cotidianidad, hemos hablado del 
«hombre enteramente>> relacionado creadora y receptivamente  con 
el arte. El medio homgéneo no puede cumplir su función esté
tica sino gracias a esta relación. 

Como siempre que en la esfera estética algo consigue impor
tancia real y duradera, también aquí se trata de una ulterior ela
boración, por medio de trasposiciones, de tendencias ya presen
tes y activas en la práctica cotidiana. Hemos aludido ya varias 
veces a la división del trabajo entre los sentidos en el trabajo, y 
también al hecho de que resulta imprescindible para el tráfico 
de los hombres entre sí que impresiones puramente visuales o 
auditivas figuren como señales de la interioridad humana y, como 
tales, se descifren siempre espontáneamente con mayor o menor 
corrección. También es evidente, y destaca ya con claridad en el 
arte inicial del período mágico, que los gritos, los gestos, etc., se 
aperciben e interpretan espontáneamente como portadores de con
tenidos anímicos. Aún más : ya esos primeros conatos de reflejo 
estético de la realidad muestran que en el medio homogéneo -de 
la danza, por ejemplo- el poder reunidor y unificador del ritmo 
es capaz de producir intensificaciones y exacerbaciones inase
quibles normalmente para la gesticulación de la cotidianidad . De-
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cimos «normalmente» porque, como excepción, puede, natural
mente, ocurrir siempre que también en la vida cotidiana se pro
duzcan tales exacerbaciones de gestos desencadenadores de emo
ciones, aunque falte necesariamente el principio de la rítmica, or
denador, homogeneizador y, con ello, adaptador de los contrastes 
y promotor de su culminación, y aunque la sistematicidad esté
tica de esas emociones nacidas espontáneamente, por pura expre
sividad, tenga por fuerza un carácter puramente casual. Las for
mas de transición del período mágico, en el cual lo estético no 
se ha desarrollado aún hasta conseguir una sustantividad, mues
tran también que el medio homogéneo nace o falta aún en un 
determinado terreno según que las condiciones genéticas nacidas 
de la magia obren en favor o en contra de él; piénsese en los 
éxtasis orgánicos que hemos estudiado ya, en los cuales el me
dio homogéneo de la danza no es concorde con la intención sub
jetivamente sino de un modo casual; o en las llamadas venus del 
palolítico, en las cuales los órganos sexuales dominan plena
mente, lo que quiere decir que no se ha querido ni conseguido nin
gún medio homogéneo de la visualidad plástica, sino que la «com
posición>> de las estatuillas está determinada por motivos que 
son completamente ajenos a esa cuestión. ( Es posible, desde luego, 
que en estadios más evolucionados esos mismos motivos se reali
cen con medios estéticos, en un medio visual homogéneo peculiar, 
pero esto no tiene nada que ver con el problema aquí estudiado).  

La fuente inmediata de la concurrencia de todas las capaci
dades, peculiaridades, etc., que constituyen el hombre entero en el 
resto de su vida, en el medio homogéneo de un arte es la doble 
naturaleza del medio mismo. Éste es, al mismo tiempo e insepara
blemente, algo sumamente personal, hasta lo subjetivo particular, 
y, por otra parte, un sistema de leyes autóctonas, supraindivi
duales, propias del arte de que se trate y que tiene que obedecer
se si no se quiere que la posición estética fracase totalmente. Es  
imposible exagerar por lo  que hace a la rigidez y la  intimidad de  
esa inseparabilidad. Se  trata siempre de  un acto único y unitario. 
Es imposible por principio poner el medio homogéneo de cual
quier arte, moverse en él libre y fecundamente, si esa posición y 
ese movimiento no son de carácter completamente personal, si al
gún momento carece del sello inconfundible de la individualidad 
que lo pone. Pero no menos imposible es expresar la personali
dad creadora en el medio homogéneo de un arte si su desenca-
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denamiento no coincide con el cumplimiento de las leyes objetivas 
imperativamente prescritas por el medio homogéneo, y si esa 
coincidencia no es inmediata y evocadora. Aquí pueden captarse 
materialmente dos peculiaridades de lo estético. Pues la necesi
dad de esa convergencia absoluta indica de nuevo que las leyes 
estéticas no pueden satisfacerse sino mediante su ampliación. Una 
ley cuya existencia se base exclusivamente en conexiones obje
tivas puede enriquecerse, o experimentar una aproximación, o 
errarse, etc. Todo eso ocurre en actos subjetivos cuyo portador es 
el hombre entero; pero la decisión, tanlo en sen t ido positivo 
como en sentido negativo, no depende de eso sino genéticamente, 
y no temáticamente. En cambio, si la satisfacción objetiva misma 
está vinculada a la personalidad, s i  en ella no se ha borrado el 
ser del hombre entero, ningún cumplimiento puede ser igual que 
otro, cada uno tiene que poseer carácter personal no sólo de modo 
fáctico-empírico, sino también en cuanto a la determinación de 
valores. 

Si esa vinculación del principio artístico a la individualidad 
encarnada en la obra no tiene que redundar en un completo nihi
lismo, en la anarquía de una igualdad sin criterio de toda y cual
quier manifestación de la personalidad, hay que asegurar toeréti
camente como criterio, como principio de la jerarquía estética, la 
satisfacción de los postulados del arte de que se trate (y, en ellos, 
los del arte en general). Pero entonces la medida del éxito o del 
fracaso no puede buscarse y hallarse más que en la medida en 
la cual una tal emanación de una personalidad encarnada en la 
obra levanta o rebaja, profundiza o trivializa, amplía o estrecha, 
etc., aquellos postulados. La necesidad de una tal concepción que 
pone las leyes de un arte (y en ellas las del arte en general) en 
relación con la expresión de la personalidad creadora, tiene di
versísimas raíces. En este contexto aparece según el aspecto in
dicado; pero su base más robusta es el carácter básico mimético 
de todo arte. Las leyes de un arte, y éste mismo con ellas, caerían 
en una arbitrariedad sin límites si no fueran mediaciones nece
sarias para captar adecuadamente el mundo de la humanidad des
de un punto de vista determinado y esencial para los hombres. 
Y esa base se despoja en seguida de su abstracción (y, con ella, de 
los restos de una arbitrariedad dogmática que aún lleva en sí en 
esa versión abstracta) cuando se tiene en cuenta su historicidad, 
a saber, el hecho de que toda concreción del medio homogéneo 
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realiza y hace vivenciable no sólo la individualidad del creador, 
sino también, uno actu, el estadio evolutivo dado de la humani
dad (y, dentro de él, el punto de vista de una clase, de una na
ción, etc.) ,  así como la perspectiva, objetivada en las leyes del arte 
en cuestión, que capacita para iluminar respecto del hombre y de 
la evolución del género humano, deter minados momentos de la 
realidad, de un modo más completo y profundo que el accesible 
al hombre entero en su pensamiento cotidiano. 

Estas consideraciones llevan a contemplar con más atención ia 
relación del hombre entero con el «hombre enteramente>> activo 
en lo estético. Lo primero que habría que decir al respecto es que 
no se trata de una interiorización, de una unilateral intensifica
ción de la interioridad, ni siquiera en el caso de un género como 
la lírica, al modo como tan gustosamente afirman teorías moder
nas. Pcrmítasenos recordar Jo que antes dijimos acerca de la alie
nacwn y su rctrocapción en el sujeto. Se mostró allí que en el 
arte -igual que en la vida- la riqueza y la profundidad de la 
subjetividad no pueden conseguirse más que a través de la con
quista del mundo externo. Y ni siquiera la lírica más intimista, 
una lírica que no expresara directamente más que estados del 
alma, podría cristalizar en forma sin apoyarse en un reflejo del 
mundo externo, sin invocar, aunque no sea más que como pre
texto o como horizonte lejano (a veces abstractamente desdibu
jado), la refiguración de dicho mundo. La expresión « introver
sión», tomada de la psicopatología, es confusionaria por la razón 
general de que sólo es posible comprender el hombre enfermo de 
un modo racional -también en el sentido de y para el terreno 
de lo estético -partiendo de la comprensión del hombre normal, 
y no a la inversa; y, además, por causa de la concreta estructura 
de lo estético. Incluso cuando el sujeto lírico parece orgullosa
mente basado en sí mismo, cuando explícitamente o por el lengua
je implícitamente despectivo de sus imágenes pretende eliminar 
el mundo externo y no reconocer como verdadera y auténtica más 
que su propia interioridad, eso no es más que superficie, aunque, 
desde luego, no inesencial. En el contenido, en la esencia y, por 
tanto, también en la forma de lo que así aparece se contiene una 
relación profunda e íntima -a menudo negativa, desde luego
con el mundo externo, e incluso, aunque esto no está generalmen
te explícito, con el mundo externo social de la propia época, del 
pasado o del futuro. Esa intensiva riqueza relacional es precisa-
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mente Io que consigue prestar al poema lírico plasticidad y pro
fundidad. En cambio, la verdadera introversión, tal como se pre
senta en los enfermos mentales, es una deformación de la per
sonalidad, la cual -de hecho y no sólo polémicamente, utópica
mente, como en la lírica « introvertida»- corta los lazos de unión 
entre el Yo y su mundo circundante y acarrea el vaciado, la des
trucción de la vida interior. La peculiaridad del reflejo lírico de la 
realidad -en comparación con la épica y aún más con la dramá
tica-, el papel específicamente activo que desempeña en ella el 
Yo, reflejando ei mundo externo, tiene, desde luego, que anaU

zarse con cuidado y llevarse a concepto. Pero como éste no es ei 
lugar adecuado para tratar este tema suficientemente, permíta
seme aducir una estrofa de T. S. Eliot -sin duda uno de los auto
res bajo cuya égida se niega el carácter de reflejo que tiene la 
lírica- para mostrar que ni siquiera lo más íntimo puede reci
bir forma sino mediante el reflejo del mundo externo. 

This is the dead land 
This is cactus land 
Here the stone images 

Are raised, here they receive 
The supplication of a dead man's hand 
Under the twinkle of a fading star. 

Y luego me permito una breve ilustración teorética de la situación, 
de la orientación en el planteamiento y en la respuesta, citando 
las frases finales de un intento, también muy breve, de formular 
la esencia del reflejo en la lírica : lo específico de la forma lírica 
consiste en que en ella el proceso de reflejo «aparece como pro
ceso también artísticamente; la realidad conformada se despliega 
en cierto modo ante nosotros in statu nasccndi, mientras que las 
formas de la épica y la dramática -también sobre la base de la 
eficacia de la dialéctica subjetiva- representan sólo la dialéctica 
de la apariencia y la esencia en la realidad poéticamente reflejada. 
Lo que en Ia épica y la dramática se desarrolla como natura natu
rata, en su movimiento dialéctico objetivo, se nos presenta en la 
lírica como natura naturans».l 

1 .  G.  LFKAcs, Schicksalswende [ Inflexiones del destino], Bcrlin 1956, pág. 
231 .  
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Pero con esto no se consigue más que una delimitación nega

tiva, aunque sin duda importante. Pues la recusación de la inte
rioridad pura, vuelta a sí misma, como representación del hombre 

en tero y como fundamento de su trasformación en el « hombre en

teramen te» puesto en la esfera estética es instructiva, ya en su 

mera negatividad, porque pone de nuevo como presupuesto de la 

creación de mundo por el arte la vinculación del arte al  mundo, su 

arraigo en él. Las glorificaciones a la mode de la introversión pa
san , en efecto, por alto que lo que ellas buscan, la intensificación 
de la i n terioridad humana, es algo diame tralmente contrapuesto 
a la i ntroversión real, patológica. El punto de confusión es el he

cho de que esas modernas tendencias tienen subyacente una opo

sición contra otras determinadas tendencias, sociales éstas, del 

capitalismo desarrollado. La orientación in timista es expresión de 
la recusación de concretas constelaciones o concretos hechos so

c iales, i n cluso cuando esa motivación se m i s tifica en la conscien
cia subjetiva como eterna relación humana entre la interioridad y 
el mundo externo. Y la verdadera intensidad artística de la ex

pres ión, la encarnación estética de una auténtica interioridad, 
requiere, aunque sea con una falsa consciencia, esta relación con 
el mundo de la objetividad, y que esa relación, que desencadena la 

orientación hacia la i nterioridad, se haga vivenciable en la obra, 

ele un modo u otro, aunque sea con un pathos de recusación. En 
esto tiene precisamente su fundamento la superioridad de Franz 

Kafka sobre otros autores contemporáneos de análogas aspiracio

nes.1 En todos estos casos, la interioridad, como fundamento de la  

subjetividad estética como tal, no tiene nada que ver con el  pseu
do-concepto de introversión, estéticamente tan confusionario. 

Si queremos entender la real trasformación del hombre entero 
en el « hombre enteramente>> y su fecunda relación con el medio 
homogéneo de las diversas artes, debernos volver un momento a 

los hechos de la vida cotidiana de los que partieron nuestras con
s ideraciones y contemplar más de cerca analogías y diferencias 

respecto de la situación propia de lo estético. Hemos visto que en 
la vi da cotidiana el estrechamiento de la consciencia, su reducción 
a la observación auditiva o visual de un determinado fenómeno, 

está relacionada con una intensa concentración. Todas las propie-

l. G. LtTKIÍCS, Wider den missvcrstandenen Realismus [Contra el realismo 
mal entendido] ,  Hamburg 1958, págs. 45 s . ,  86 s .  
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dades del hombre en cuestión, todas sus anteriores experiencias, 
todos los conocimientos que posee, aparecen condensados en ese 
acto, con objeto de que el fenómeno puesto bajo el cono de su luz 
se capte en su actual ser-así del modo más exacto posible y pueda, 
además, procederse a su inordinación en el sistema de las expe
riencias de aquel sujeto. No hay duda de que la realización inicial 
de este acto tiene su parecido con el comportamiento que estamos 
estudiando, especialmente por lo que hace a la concentración y a 
la subordinación de todas las posibilidades relacionadas del hom
bre situadas bajo esa atención un tanto unilateral. Y la diferencia 
-aún más importante en este contexto- consiste en que en la 
cotidianidad, una vez captado el fenómeno que se buscaba, vuel
ve a asumir sus derechos la estructura normal del hombre entero. 
La posición del medio homogéneo en lo estético significa en cam
bio otras dos cosas : por una parte, ya desde el primer momento 
no se orienta a un determinado objeto aislado precisamente por 
su determinación; la percepción de detalles, sin duda esencial
mente agudizada respecto del término medio cotidiano, no crista
liza nunca en un aislamiento del fenómeno, sino que, por el con
trario, el detalle cobra su precisión y su relevancia precisamente 
por el lugar que ocupa en una conexión tendencialmente omnila
teral. Por otra parte, ese acto de estrechamiento y concentración 
tiende en lo estético a ser perenne : es propio de este « hombre 
enteramente>> tomado el modo de comportamiento que nace de la 
inserción de todas las capacidades, sensaciones, conocimientos, 
experiencias, etc., en la concentración sobre el medio homogéneo 
de un arte. Mientras que en la vida cotidiana el hombre entero 
conserva tendenctalmente su unidad y su totalidad incluso cuando 
pone en obra (o se reserva) "liS fuerzas de los modos más diver
sos de acuerdo con las diversas tareas de la vida, el hombre ente
ramente no se realiza más que respecto del medio homogéneo de 
un arte determinado. La justificación de un tal comportamiento se 
funda en que con su ayuda la misma realidad con la que se en
frenta el hombre en todas sus manifestaciones vitales queda re
flejada en última instancia al servicio de aquella diferenciadísima 
práctica global, pero, por el paso a ese tipo de comportamiento res
pecto del mundo, entran entonces en el reflejo de la realidad impor
tantes rasgos y conexiones que, sin él, habrían sido siempre inacce
sibles al hombre entero de la cotidianidad. 

Esta fecundidad del medio homogéneo, mediada por el hom-
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bre enteramente tomado que se orienta a él, se manifiesta en una 
serie de contradicciones motoras que constituyen aquí la relación 
productiva entre el sujeto y el objeto. El primer complejo de con
tradicciones, que ya conocemos, aparece ahora con figura más 
concreta que hasta el momento. Todo medio homogéneo nace de 
la necesidad de los hombres de captar el mundo para ellos objeti
vamente dado, que es al mismo tiempo el mundo de sus alegrías 
y sus sufrimientos y ante todo el mundo de su actividad, de la 
construcción de su propia vida interior y de su dominio de la rea
lidad -desde un punto de vista esencial determinado, más próxi
ma y concretamente, más intensa, profunda, amplia y detallada
mente que según las posibilidades de la vida cotidiana, y de apro
ximarse a él a partir de una problemática que por fuerza tiene 
que ignorar metodológicamente el reflejo desantropomorfizador 
de la realidad. Como es natural, esa determinación descriptiva 
esboza la situación de una diferenciación ya consumada de los 
modos humanos de comportamiento respecto de la realidad que se 
enfrenta a todos ellos. Pero como hemos descrito ya las tendencias 
espontáneas que llevaban a la auténtica posición estética en el 
período de la unidad mágica indifercnciada, y como la relación 
histórica del arte con la religión será objeto de un capítulo pro
pio, no es aquí necesario diferenciar más esta situación histórica
mente. Lo decisivo desde el nuevo punto de vista es aludir a la 
gran estabilidad histórica de esos modos de comportamiento y 
de los medios homogéneos nacidos de ellos. Es claro que la lírica de 
Rimbaud se diferencia cualitativamente de la de Safo, y lo pictó
rico de Cézanne de lo pictórico del paisajismo chino, etc.; pero 
toda contemplación sin prejuicios, no confundida por un histo
ricismo exacerbado, comprobará espontáneamente esa universal 
comunidad del medio homogéneo de cada caso y de sus leyes. (Es 
para nosotros obvio que la evolución histórica produce un conti
nuo enriquecimiento, aunque, desde luego, de modo contradictorio 
e irregular.) La entrega del hombre enteramente considerado a su 
medio homogéneo de cada caso tiene pues como consecuencia una 
fecunda contradicción : por una parte, nace en esa relación sujeto
objeto un poderoso vehículo de conquista de la realidad. Para 
quedarnos con el ejemplo de la pintura : se hacen visibles cosas, 
relaciones, situaciones, etc., que antes nadie habría percibido. Y al 
convertirse esos descubrimientos, lenta o rápidamente, en bien 
común de los hombres, se amplía y profundiza para ellos mismos 
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el mundo en el que viven y obran. La posibilidad del descubn
miento hace de esa relación subjeto-objeto, de la concentración so
bre un determinado camino de la concepción del mundo, de la 
radical eliminación de todas las derivaciones y distracciones a las 
que constantemente está expuesto, y hasta entregado, el hombre 
entero de la cotidianidad. Seguramente no será necesario confir
mar esa afirmación mediante ejemplos; todo el mundo sabe lo que 
ha significado el período del Renacimiento para el descubrimiento 
de la estructura y la motilidad del cuerpo humano, o el siglo XIX 
por lo que hace a la relación entre la luz y el color de los cuerpos. 
Puede ilustrar este punto el siguiente recuerdo de Condivi sobre 
Miguel Angel : «Aunque ha pintado tantos miles de figuras cuan
tas vemos, nunca ha hecho ninguna igual que otra o ejecutando 
el mismo movimiento. Al contrario, una vez le oí decir que nunca 
trazaba una línea sin asegurarse antes de si no la había trazado ya 
en otro tiempo, caso en el cual la borraba si el trabajo estaba des
tinado a ser público».! 

Estas tendencias se han emparentado a veces demasiado con 
las científicas; ello se comprende, porque los esfuerzos científicos 
de artistas renacentistas como Piero della Franccsca o Leonardo 
son universalmente conocidos, aunque no estén a la altura de sus 
producciones artísticas. Pues todo descubrimiento artístico, inclu
so cuando, desde el punto de vista de una consideración abstracta 
del contenido, converge con los resultados científ1cos, tiene algo 
que los rebasa específicamente, y esto es de hecho lo que convierte 
la mera percepción de algo hasta entonces no observado en una 
innovación artística. El aspecto decisivo, de contenido, que tiene 
esta constelación es muy complicado; el contenido de tales des
cubrimientos va desde nuevas iluminaciones del alma humana 
hasta la visión de nuevos caminos de la evolución de la humanidad. 
Ya nuestras anteriores consideraciones han rozado frecuentemen
te esta multiplicidad o variedad de estratos, y las que seguirán 
harán repetida referencia a este complejo de cuestiones. Por eso 
puede bastar aquí una simple alusión para aclarar un tanto el con
tenido histórico-social, referido al hombre, como innovación de 
presencia puramente artística. Eso es también obvio, desde luego, 
en el caso de la riqueza de movimiento característica de Miguel 
Angel. Pero permítasenos aducir una observación de R. M. Rilke 

l .  A. CoNDIVI, La vida de Miguel Angel, cap. 58. 
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a propósito de las naturalezas muertas de Cézanne. Estaba con
templando con Emil Preetorius uno de esos cuadros : « Rilke con
sideró reflexivamente un buen rato la magnífica pintura y observó 
al final : pero sería ya imposible comerse estas manzanas. Y a mi 
pregunta -en broma- sobre si es que son comestibles las manza
nas de pintura al óleo en general, contestó, suavemente, como 
siempre, pero con decisión, serio, sin vacilar, que las de Chardin 
sin duda alguna, y aún las de Manet, pero que eso terminaba con 
Cézanne».1 

La observación de Rilke, que a primera vista parece grotesca y 
fuera ele lugar, ilumina ásperamente toda la problemática históri
co-social que en el caso del gran artista Cézanne rodea la lucha 
por algo nuevo : sus intentos de evitar a la vez todas las tenden
cias subjetivistas y las que llevaban entre sus principales contem
poráneos a una disolución de la unidad del cuadro. Esa luz ilumi
na la trágica lucha de Sísifo cézanniana, su esfuerzo por captar el 
objeto, a la vez, con más verdad natural y con más composición 
de lo que era posible a aquellos otros pintores sobre la base de 
su visión y de su método. Con su observación aparentemente 
ingenua, Rilke apunta al histórico callejón sin salida que Cézanne, 
en una lucha trágica y perdida, ha intentado convertir en camino 
real : la lejanía respecto de la humanidad, iniciado precisamente 
por él contra su voluntad, en aquellas luchas suyas internas, que 
son en sí profundamente humanísticas. Así en todo descubrimiento 
realizado por el hombre en una entrega completa al medio ho
mogéneo de su arte se encuentra al mismo tiempo, inseparable
mente, algo recién descubierto en la realidad objetiva misma que 
constituye el mundo circundante objetivo del hombre, y en las re
laciones de los hombres con ese mundo. Esta interacción dialéc
tica, cuya eficacia subyace objetivamente a la vida de todo hom
bre, puede cobrar mediante esa entrega una expresión sensible y 
significativa, y convertirse en posesión evocadoramente espontá
nea de todos los hombres, en vehículo de la evolución de su auto
consciencia. 

Echemos ahora un vistazo al otro lado de la contradicción que 
hasta el momento hemos contemplado sólo desde un punto de vis
ta. Este otro aspecto se encarna en la legalidad interna del medio 
homogéneo mismo, en el modo como consigue un encuentro palé-

l. Der Monat, núm. 81, enero de 1955, pág. 248. 
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mico con la voluntad del individuo creador. Hemos podido obser
var hace un instante la más simple consecuencia de esa interac
ción. Pero ese impulso al descubrimiento de nuevas tierras es al 
mismo tiempo una fecunda posición de fronteras. Contra teóricos 
que pretenden reducir el alcance del contenido del medio homogé
neo a su pura inmediatez sensible, ha sido necesario mostrar la 
infinita riqueza de relaciones posibles del hombre con su realidad 
total, que pueden integrarse en la conformación pictórica, pura
mente visual, de una manzana; que la refiguración pictórica de 
ésta, sin saltar los límites de lo pictórico, puede revelar decisivas 
situaciones histórico-sociales, de concepción del mundo, de los 
hombres mismos y de su posición o actitud respecto de los he
chos. Esta irrupción del múltiple contenido de la vida del hombre 
entero en el mundo expresivo del hombre, rigurosamente delimi
tado por las leyes del medio homogéneo, recibe un impulso de ese 
mismo mundo expresivo y, a la vez, se ve imponer determinadas 
barreras. El que esas barreras se desplacen en el curso de la evo
lución, el que luego resulte articulable mucho que en otro tiempo 
no se conoció ni como barrunto o que, a lo sumo, se expresaba 
balbucientemente, son hechos que no refutan la existencia mis
ma de las barreras ni tampoco su acción promotora sobre la am
plitud y la profundidad del contenido y de la forma artística. El 
talento verdadero -cuya determinación se yerra siempre que se le 
busca en cualidades sueltas generalizadas del hombre (o en su 
síntesis)- es precisamente la recta relación del hombre entera
mente tomado a su medio homogéneo, la capacidad de hallar, en 
la elección del contenido vital total que pugna por expresarse, el 
Qué y el Cómo cuyo contenido y cuya forma sean tales que precisa
mente ese medio homogéneo pueda alzarse a fundamento de su 
propia forma concreta. 

Las reglas particulares, derivadas del medio homogéneo, que 
regulan esas interacciones entre sujeto y objeto, contenido y for
ma, riqueza y unidad, etc., son, como es natural, diversas en cada 
arte y hasta en cada género, y no pueden, por tanto, estudiarse 
más que en sus teorías respectivas , no en la doctrina de los prin
cipios del reflejo estético. Pero ya la más general caracterización 
del medio homogéneo, a saber, la afirmación de su homogeneidad, 
no debe conceptuarse -si es que quiere entenderse rectamente
como una propiedad abstracta, negativa, sino como algo positivo 
que obra concretamente. Tampoco aquí se trata de una situación 
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o una estructura exclusiva de lo estético y que se hubiera « inven
tado» en un momento u otro, sino de un problema general del 
reflejo de la realidad, problema, de todos modos, que cobra aquí 
una forma particular y peculiar, una intensificación cualitativa. El 
papel que desempeña la negación en la lógica hegeliana es de suma 
importancia para la evolución dialéctica. Sólo puede producirse 
una conexión real, concreta y movida, cuando la afirmación y la 
negación, la determinación y la negación cobran una relación tan 
íntima que la negación se hace visible para la determinación como 
su propia negación. ( En esto rebasa Hegel la célebre precisión de 
Spinoza «Omnis determinatio est negatio», que él mismo ha apli
cado y comentado tantas veces .) Así ocurre, por ejemplo, en la co
nexión de lo Uno con lo Vacío : <<Lo Vacío es fundamento del 
movimie11to sólo en cuanto relación negativa de lo Uno a su ne

gativo ».1 Engels ha divulgado varias veces esa concepción de la 
negación sin la cual es imposible llegar a una negación de la ne

gación, especialmente en una polémica de plásticas formulaciones 
contra la concepción metafísica vulgar de la negación. Esta con
cepción vulgar se opone a la precisa determinación hegeliana de la 
negatividad existente para cada posición positiva. Suele decirse en 
este sentido, indica Engels, « niego la proposición : la rosa es una 
rosa, cuando digo : la rosa no es una rosa». En su ulterior exposi
ción muestra luego los sencillísimos hechos que llevan necesaria
mente a la concepción hegeliana del negar dialéctico. (Con esto se 
abre el problema de la negación de la negación, pero ese problema 
no tiene por qué preocuparnos en este momento.) Escribe Engel s : 
<< En la dialéctica negar no significa simplemente decir no, o de
clarar inexistente una cosa, o destruirla de un modo u otro. . .  La 
naturaleza de la negación está aquí determinada por la naturaleza 
general y, en segundo lugar, por la naturaleza particular del pro
ceso . . .  Cada clase de cosas tiene pues su modo peculiar de ser ne
gadas de tal manera que nazca de ello un proceso, y lo mismo 
ocurre con cada clase de representaciones y conceptos. En el 
cálculo infinitesimal se niega de modo distinto que en la produc
ción ele potencias positivas a partir de raíces negativas>>.2 La acla
ración hegeliana de la negación dialéctica, especialmente tal como 
se presenta en la exposición por Engels, muestra una diferencia-

l. HEGEL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la lógica], Werke [Obras] 
cit., Band [vol.] III ,  págs. 177 s .  

2 .  ENGELS, Antidühring, cit., págs. 144 S.  
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Cion de la situación de los polos Sí y No (conservación y destruc
ción) en la realidad misma y en su captación aproximadamente 
adecuada por el reflejo correcto. Lo principal de todo eso es para 
nosotros que la negación dialéctica representa un caso especial, 
producido por la realidad misma, de la negación general abstracta. 
Ya la vida cotidiana se ve constantemente obligada a enfrentarse 
con esa diferencia, porque sus consecuencias prácticas son de 
gran alcance. La tendencia espontánea del reflejo científico de la 
realidad -que no se identifica en absoluto de un modo simple con 
la claridad filosófica sobre la significación básica del método dia
léctico, y hasta en algunos casos, incluso en afirmaciones cientí
fico-metodológicas, puede perfectamente presentarse, y lo hace 
realmente, cuando el pensamiento filosófico se encuentra preso en 
la metafísica y recusa tajantemente la dialéctica- se orienta a 
explicitar concretamente a su modo, para cada terreno, la rela
ción real de determinación y negación. Desde el reconocimiento de 
la evolución de la vida hasta el papel de lo negativo (el «mal»)  
en la ética, la  historia, etc., e l  conocimiento de tales conexiones 
es imprescindible para una reproducción correcta de la realidad 
tal como ésta es en sí. El reflejo estético tiene pues que recorrer 
también, en la exacta separación de las dos principales clases de ne
gación, el camino que han emprendido, con independencia de 
él, la cotidianidad y la ciencia. Como en todos los demás casos, la 
analogía se basa en que los tres tipos de comportamiento se con
frontan con la misma realidad, en que la condición imprescindible 
para que satisfagan sus funciones sociales es precisamente la cap
tación correcta de las determinaciones esenciales de ese objeto 
común. 

III El medio homogéneo y el pluralismo de la esfera estética 

Ya hemos podido ver cuál es la específica dirección en la cual 
el reflejo estético rebasa la comunidad reconocida hace un momen
to -y mantenida en su práctica-. El contenido esencial de esa 
diferencia consiste en que, frente a las tendencias -en última ins
tancia monistas- del reflejo científico (unidad tendencial, cone
xión en último término unitaria de todas las ciencias), el reflejo 
estético es por su esencia pluralístico. Este carácter culmina en la 
sustantividad o independencia de toda obra de arte, para cuyo 
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efecto normativo no hay ninguna otra obra que pueda ofrecer una 
ayuda, una complementación. Por eso, como ya hemos visto, el 
amplio sistema categorial, el medio homogéneo de la pluralidad, 
está relacionado precisamente con artes y géneros independien
tes . Y con esto se presenta en seguida la contradicción fundamen
tal de lo estético, ya conocida : la posición de las obras de arte, 
siempre parcial por el contenido y por la forma (siempre un trozo, 
una sección de la totalidad de la realidad, conformada desde el 
punto de vista «uni lateral» de un concreto medio homogéneo) pre
senta y realiza necesariamente l a  pretensión de representar un 
«mundo», una totalidad consumada y cerrada. La real superación 
de esa contradicción consiste -también contradictoriamente- en 
el carácter evocador de las obras de arte, en su despertar viven
cias del mundo, fenómeno en el cual el redondeo formal, la inde
pendencia de toda formación estética, se convierte en portador de 
la autoconsciencia del género humano. Hemos tratado ya estos 
problemas y aún tendremos que concretarlos más adelante. Aquí 
había que recordarlos al menos brevemente, con objeto de que 
apareciera en la adecuada perspectiva la concreción conceptual 
del medio homogéneo. 

Si la obra de arte ha de ser una totalidad intensiva de las de
terminaciones esenciales que resultan del aspecto del medio homo
géneo, es imprescindible eliminar de la reproducción de la reali
dad estéticamente reflejada, orientada a una totalidad intensiva, 
todas las conexiones casuales, periféricas, fugaces, cuyas compli
cadas interaccioncos consti tuyen en la vida la línea tendencia! de 
las necesidades. El juego combinado de acentuaciones y elimina
ciones es lo único que puede hacer de la formación estética aisla
da, limitada por el contenido y por la forma, un « mundo» en al
gún sentido. Si el arte aplica estos principios al problema, antes 
estudiado, de la determinación y la negación, se presenta muy cla
ramente, en comparación con la vida, la intensificación en novedad 
cualitativa que se produce en Jo estético : por estar toda negación 
que se presente en este campo esencialmente vinculada de modo 
dialéctico con las positividades conformadas, por no ser más que 
su propia negación, exclusivamente su propia negación, se produce 
un sistema de momentos exclusivamente esenciales, algo que en la 
vida misma no puede producirse por razones de principio y que, 
sin embargo, dice sobre la vida lo más esencial. Aquí se hace de 
nuevo visible -dicho sea de paso- que el reflejo estético no tiene 
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nada en común con una fotocopia mecánica. La situación es sobre 
todo visible en la música : la interrelación concreta, no puede cons
truirse más que sobre ese principio, y la música tendría que redu
cirse inevitablemente a mero rumor, a ruido, si se produjera en 
ella una ruptura con ese dominio absoluto de lo esencial, con esa 
estricta y exclusiva referencialidad recíproca de las esencialidades. 
No es casual que, al estudiar la dialéctica de Heráclito y para res
ponder a objeciones tradicionales suscitadas contra ellrt, Hegel 
apele a la esencia de la armonía musical. Y así escribe, oponién
dose al Erixímaco del Simposio platónico, que concibe la armonía 
como superficial homogeneidad, sin negación ni contradicción : 
<< Lo simple, la repetición de un sonido, no es ninguna armonía. La 
diferencia es esencial para la armonía; tiene que haber una dife
rencia, esencialmente, absolutamente. La armonía es en efecto el 
devenir absoluto, el trasformarse, no el alterarse, no ser ahora esto 
y luego otro. Lo esencial es que todo lo diverso, todo lo particular 
es diverso de otro; pero no abstractamente, no de un otro cual
quiera, sino de su otro; cada cosa es sólo en la medida en que en 
su concepto no se contiene ningún otro en sí que no sea ése . . .  Así 
ocurre también con los sonidos; tienen que ser diversos, pero de 
tal modo que puedan ser también unos; y eso son los sonidos en 
sí. Es necesaria para la armonía una determinada contraposición, 
su contrapuesto, como en la armonía de los colores>>.1 

En cierto sentido podría decirse, sin duda, que la concentración 
de este problema sobre la pura negatividad no pasa de ser eso, una 
exageración. Y eso es verdad en el más estricto sentido. Pero se 
trata de una concentración de tendencias realmente activas. Del 
mismo modo que en el reflejo científico (de acuerdo, también, con 
un importante descubrimiento de Hegel) hay una exacerbación 
ininterrumpida que, partiendo de la simple diferencia, y con sal
tos desde luego, lleva a la contradicción y a la contraposición, así 
también ocurre en lo estético, desde el matiz hasta el contraste. 
Con la afirmación de la profunda conexión y copertenencia inclmo 
de las cosas más contrapuestas se da solución, por lo que hace a 
nuestro problema, también a la homogeneidad última de las cosas 
menos alejadas unas de otras. Que yo sepa, fue mi joven amigo 
muerto, Leo Popper, el primero en indicar que se trata en esto de 

J .  HEGEL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofía] ,  Werke 
[Obras] ,  cit., Band [vol .] XIII, pág. 308. 
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un principio universal de toda conformación artística. Analizando 
el tipo de conformación practicado por Pieter Brueghel el Viejo, 
Popper habla del papel de la acción conjunta de la firme y sólida 
corporeidad y el aire «que cierra los cuerpos contra el mundo . . .  
al mismo tiempo que, a pesar de ello, los casa profundamente con 
el mundo. Pero con la misma fuerza con que esos cuerpos se in
corporaban el aire, se atraían también los unos a los otros, se 
comían, se digerían, se volvían a comer, hasta convertirse como 
en una materia y emparentarse todos con todos. La flor tenía algo 
del  agua, el agua del camino, la tierra del cielo, y no había nada 
que no fuera como de todos. Así se formó la materia originaria de 
esta pintura. Completamente homogénea, obtenida de las cosas, y, 
sin embargo, como un trozo de la materia de la que estaba hecho 
el pintor mismo. Toda pintura ha dado desde siempre, en vez de 
la multiplicidad de las materias, que son todas de diversos pesos, 
un material particular de peso específico unitario; una matena 
ligera o pesada a la que recayó involuntariamente el papel místico 
de unir lo que Dios había separado, materia que, cuando fue her
mosa, fue capaz de satisfacer con la seriedad más profunda esa 
tarea y, como "pasta cósmica", pudo expresar todas las ma
terias».1 

Leo Popper describe aquí acertada y pintorescamente un hecho 
fundamental del arte. Pues es claro sin más -y aún volveremos a 
hablar de ello- que en esa «pasta cósmica» no se han sumido sin 
dejar huellas, ni desde el punto de vista de la intención ni desde 
el del resultado, todas las diferencias de la materia. Al contrario : 
esa última homogeneidad no supera las diferencias, desde las mí
nimas hasta la contraposición, sino que se limita a conseguir un 
profundo parentesco, una íntima copertenencia de lo más ajeno 
en la vida; lo hace con evidencia sensible y crea así para todas las 
relaciones conformadas en una obra, hasta el dramatismo trágico, 
una atmósfera unitaria que no es externa a los objetos y no los 
rodea con indiferencia, sino que lleva a intuición la propia atmós
fera del destino de su mero ser-así, de su esencia más profunda. 
Precisamente el arte más grande y más auténtico manifiesta esta 
tensión entre la suprema unidad y la suprema diversidad, tensión 
cuyo momento abarcante es el mantenimiento de la homogeneidad 

l. LEO POPPER, «Pieter Brueghel der Altere» [Pieter Brueghel el Viejo], 
Kunst und Künstler, Año VIII, Berlin 1910, pág. 600. 
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última de esas entidades en enérgica divergencia. Es hoy un lugar 
común la riqueza en hombres de los más diversos que presenta 
el teatro shakespeariano. Pero la profundidad trágica de ese teatro 
sería inimaginable si detrás de esa pluralidad de tipos no se tras
parentara una homogeneidad capaz de hacer, de la contraposición 
de Otelo, Desdémona y Yago, por ejemplo, algo acordado, algo in
separablemente unido, una homogeneidad de la multiplicidad infi
nita que corresponda estéticamente a la unidad de la multiplici
dad en el reflejo cognoscitivo de la realidad. 

La unidad que así se produce -la más íntima y orgánica que 
conoce la consciencia humana- es en sí misma, como se ha visto, 
de carácter contradictorio : es una unidad de contraposiciones cu
yos miembros se excluyen, y la misma contraposición se preserva 
en ella. Ésta su estructura objetiva tiene como consecuencia nece
saria que el proceso creador subjetivo que la produce haya de ser 
también contradictorio. Este aspecto objetivo de la contradictorie
dad estudiada aparece precisamente del modo más preciso en la ho
mogeneidad del medio del arte (o de la obra).  Hemos ci tado la 
excelente descripción por Leo Popper del resultado final del pro
ceso creador en la obra de Brueghel. Popper ve claramente que ese 
resultado -aun teniendo en cuenta la gran consciencia artística 
de Brueghel- no podía ser el objeto de la intención del artista, 
sino más bien algo nacido casi directamente de su fracaso. Escribe 
Popper acertadamente : << el pintor pensaba precisamente en l o  
contrario, en una entrega libérrima a l a  naturaleza de las diver
sas materias. Vemos cómo entiende los cabellos, la nieve, el ter
ciopelo y la madera con el mayor amor, según sus propios modos, 
y cómo todo lo que ocurre en el trabajo del artista se orienta a dar 
razón de cada una de esas materias singulares. Pero también ve
mo:s que todo es en vano, porque la luz y el material propio de la 
pintura, el color, crean una unidad que ahoga todas las diferen
cias últimas ». Así la incomparable grandeza ele esta pintura nace 
de una contradicción. Y Leo Popper formula con un nuevo acierto 
el principio de esa última unidad con las siguientes palabras : 
« Jamás la habría conseguido el pintor [ la unidad última] si no le 
hubiera movido la intención más irrealizable : reproducir lo más 
propio de cada individualidad>>.1 El caso de Brueghel es, natural
mente, particular y peculiar. Nada sería tan equivocado como apli-

l. /bid., págs. 600 s. 
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car sin más la comprensión aquí lograda a otros grandes artistas, 
a la relación entre sus intenciones y sus ejecuciones artísticas. Pues 
a causa de la multiplicidad de las relaciones del sujeto con el mun
do y con el arte, a causa de l as diferencias de nivel -desde la mera 
particularidad hasta la autoconsciencia del género humano, a cau
sa de la principal pluralidad de las artes- la cual, por su natura
leza, no es sólo una diferencia de forma ni menos sólo del mate
rial de la materia, sino, inseparablemente de las leyes especiales 
de ésta, también una pluralidad del contenido estético, de la con
cepción del mundo, de la forma-, a causa del condicionamiento 
histórico-social de cada posición artística -que asume en la con
sumación de la obra su propia génesis histórica y la importancia 
de ésta para la evolución del género humano-, a causa de todo eso 
se produce en toda obra relevante una peculiar y única unidad de 
las contraposiciones más importantes en cada caso. Y es evidente 
por lo dicho hasta ahora que el principio sintético artístico, que 
esa unidad y superación de las contradicciones -también en el 
sentido ele la preservación y el levantamiento a un nivel superior-, 
que precisamente el medio homogéneo de las diversas artes tie
ne que encarnarse en cada paso en la cualidad personal de las obras 
singulares. 

En esa circunstancia se manifiesta el ilimitado pluralismo de 
la esfera estética. Ello no significa, ciertamente, que no existan 
determinaciones generales para todo este campo; pero el carácter 
pluralístico tiene que constituir siempre el fundamento de la apli
cación de aquellas determinaciones a un arte, y aún más a la 
individualidad de una obra. Así debe ser ya por lo que hace a la re
lación ele la subjetividad creadora con el medio homogéneo. La 
di screpancia entre la intención y lo conseguido, sobre la cual he
mos llamado la atención siguiendo a Leo Popper, es un fenómeno 
general de toda creación artística, en el cual la objetividad, la le
galidad objetiva de las artes (y del arte) se impone frente a la vo
luntad individual. Es universalmente conocido el reverso de esta 
medalla, o sea, el fracaso en sentido l iteral siempre que una as
piración -por alta y respetable que sea humanamente, éticamente, 
socialmente, etc.- a causa de su esencia antiartística o de sus 
componentes antiartísticos, producen algo que queda total o par
cialmente fuera del campo de lo estético. También aquí se trata 
de la relación de la subjetividad creadora con las leyes de un 
arte ( y del arte). Pero en estos casos se tiene la simple relación 
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entre un talento insuficiente, una intención errada, etc., y la ob
j etividad estética, razón por la cual esos fallos no se diferen 
cían en principio de los de la vida cotidiana y de la ciencia. La 
situación es distinta en el primer caso aquí tratado. Puede sm 
duda considerarse conocida la situación, detalladamente anali
zada por Hegel, por la cual la acción histórico-social de los hom
bres produce cosas distintas, y a menudo cualitativamente supe
riores, de las contenidas en las intenciones conscientes, e igual· 
mente es obvio que subyacen a ese esquema situacional leyes 
objetivas del devenir social. Abstractamente considerado, lo es
tético no ocupa pues a este respecto ninguna posición especiai. 
Pero ya desde la perspectiva del sujeto se manifiesta la diferencia, 
nada inesencial, de que la «astucia de la razón» -por usar la expre
sión de Hegel- que entra en obra en este terreno tiene siempre 
como consecuencia una purificación y una elevación de la sub
jetividad, lo cual no es en absoluto esencial a lo que ocurre en 
otras manifestaciones paralelas de la vida, aunque sin duda 
puede también ocurrir en ellas excepcionalmente, o sea, casual
mente desde el punto de vista histórico. 

Esa elevación de la subjetividad consiste ante todo en la eh· 
minación de lo meramente particular de la personalidad, sin em
prender por ello el camino de eliminación de lo personal. Al 
contrario : resulta que precisamente ese despojarse de las velei
dades particulares explicita más intensamente, hace más plás 
tico el núcleo de la individualidad. El proceso así iniciado de de
posición de prejuicios, de ideas hechas rutina, de sentimientos, 
ideas y sensaciones que no pueden abrigarse más que cuando 
no se está dispuestos a llevarlos basta el final, etc., todo eso nace 
de la resistencia que el medio homogéneo ofrece a las cosas a me
dias y a las cristalizaciones muertas. Este medio es una especie 
de agua fuerte : lo sano se despliega en ella, se alza hasta una vi
talidad de intensidad antes impensable, mientras que lo enfer
mo muere, desaparece. Pero el proceso no debe entenderse como 
un choque entre el Yo y el mundo externo ajeno al Yo. La in
teracción entre el creador y el medio homogéneo no es posible 
sino porque el conflicto, la incapacidad de imponer frente a aquel 
medio algo p ·econcebido, lleva en sí un llamamiento a una capa 
más amplia y más profunda de la personalidad misma. La dialécti
ca de la intención y el resultado es una dialéctica del movimiento 
progresivo, movido por contradicciones, de la individualidad crea-
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dora misma. Eso incluso en un ejemplo tan especial corno el antes 
aducido de Brueghel. Lo que Brueghel quería era ya una varia
ción muy alta de la auténtica captación de la objetividad; pero al 
fracasar en ese intento, obtuvo un raro paradigma de la más 
profunda expresión de la concepción del mundo, de la más pro
funda que es capaz de alcanzar la pintura corno tal : el paradig
ma de la unidad del mundo referida a los hombres y, sin em
bargo, fundada, corno unidad objetiva, en las cosas. En esa unidad 
se preserva todo lo alegremente polícromo, lo laxarnente casual de 
la realidad apariencia! más inmediata; la realidad no se ve obligada 
a adensarse poéticamente, por amor de esa unidad, penetrada por el 
alma, en una materia o un material de lo anímico-moral, corno ocu
rre en la pintura de Rernbrandt. Y, sin embargo, su unidad no es 
nada primario, no es un comienzo, no es un mero libro de estampas 
de la superficie, sino un superficializarse de fuerzas y referencias de 
lo más esencial, proceso capaz de hacer de la ingenua alegría 
de vivir algo tan propio de la humanidad corno puedan serlo en 
la pintura de Rernbrandt los miembros de la cadena infinita de 
tragedias profundas y terribles. 

Contemplada éticamente, esta elevación del sujeto es el ca
mino que lleva del talento al genio, de las dotes originales hasta 
la fijación permanente de una etapa de la evolución ele la huma
nidad. Pero mientras que la contradicción entre la intención y el 
resultado es un hecho universalmente reconocido, el movimiento 
ascensional queda muy a menudo deformado por mitos román
ticos. La causa es fácil de descubrir. Corno las auténticas culmi
naciones del arte revelan importantes momentos ele la marcha del 
género humano, hace falta la convicción ele la existencia ele ese 
camino para poder comprender corno ascenso la dirección se
guida; si falta esa convicción, esa comprensión, la contradicción 
se concebirá románticamente de un modo abstracto, corno algo 
que en su abstracción produce crasas y terribles disonancias. Sin 
eluda no es casual que este tipo ele concepción del arte haya recibido 
ele Kierkegaard su expresión más intensa : « ¿ Qué es un poeta- Un 
hombre desgraciado que abriga en su corazón ardientes dolores, 
pero cuyos labios exhalan suspiros que suenan corno música al 
oído ajeno. Le pasa corno en otro tiempo a los desgraciados so
metidos al martirio del fuego lento en el toro de Falaris, cuyos 
gritos no podían llegar a oídos del tirano para espantarle, sino 
que le sonaban corno alegre música. Y los hombres rodean al 
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poeta y le dicen : cántanos pronto otra canción, o sea, que nue
vos sufrimientos martiricen tu alma y que tus labios sigan siendo 
lo que han sido hasta ahora; tus gritos nos atemorizarían, pero 
la música es agradable. Y entonces llegan también los críticos y 
añaden : Así, así; así tiene que ser según las reglas de la estética».1 
En ese párrafo se anticipan ya mentalmente todos los temas de 
una época que se siente a sí misma como inhumana. La única di
ferencia aún presente es que el gusto personal de Kierkegaard 
siguió fiel al «período artístico», al clasicismo y el romanticismo 
germánicos. Mas al trasformar la contradictoriedad real -y por 
ello fecunda- entre la expresión de la intención subjetiva y la ex
presión objetivada en la obra en una contraposición rígida e irre
basable, Kierkegaard hace de la génesis dialéctica de las obras de 
arte un mito irracionalista del abismo, y lo estético en la obra 
se convierte en un enigma recalcitrante a la razón. 

El contradictorio movimiento ascendente que hemos conside
rado lleva a la obra eficaz, pero no puede conceptuarse como sig
nificativo más que si la obra misma y su efecto consiguen un iu
gar que tenga sentido en la totalidad de las ocupaciones huma
nas, en la línea evolutiva del género humano. En estas considera
ciones este hecho se presupone siempre y, al mismo tiempo, se 
intenta constantemente probarlo. Por eso en este punto podemos 
contentarnos en registrar simplemente la concepción de Kier
kegaard como síntoma de una influyente tendencia, y atender de 
nuevo al propio problema del medio homogéneo. Pero esta vez 
no lo consideraremos ya como objetivo o meta de esfuerzos sub
jetivos ni como objeto de la dialéctica interna de estos esfuerzos, 
sino tal como aparece objetivamente en su consumación total o 

parcial, independientemente de los caminos por los que haya 
conseguido esa eficacia. Si, partiendo del ser y la función del me
dio homogéneo subyacente a toda obra de arte, se quiere deter
minar su esencia del modo más general, se tropieza en seguida 
con el concepto de orientación o dirección. No puede reconocerse 
una obra de arte como tal más que si contiene permanentemen
te la posibilidad de orientar al receptor a recibirla. Las tendencias 
de l'art pour l'art de decenios recientes tenían desde luego una 
tendencia explícita : la de poner la << belleza>> (la naturaleza esté-

1 .  KIERKEGAARD, Entweder Oder [0 bien O bien], Dresden-Leipzig, s.o., 
pág. 15. 
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tica) objetiva y en sí de las obras con independencia de toda efi
cacia. Detrás de esa tendencia se encuentra una recusación -muy 
comprensible y hasta justificada subjetivamente- del juicio me
dio contemporáneo : la grandeza de Miguel Angel o de Beethoven 
no debe depender del j uicio de gusto del filisteo X o el filisteo Y .  
Mas, por justilicados que puedan estar estos sentimientos, s u  fun
damentación consiste en unas débiles analogías. Pues lo que in
conscientemente tienen como modelo esas tendencias es el ejemplo 
de las verdades científicas. Pero cuando se dice que la verdad de la 
tcoria copernicana -por ejemplo- es independiente de si y cómo 
se la acepte, se quiere significar objetivamente que la Tierra 
gira realmente alrededor del Sol, independientemente de que los 
hombres perciban o reconozcan el hecho. En cambio, la obj eti
vidad de lo estético no puede operar con tales argumentos. La 
relación -digamos- entre una Venus de Tiziano y la realidad 
por ella reflejada no puede compararse con la relación de la re
producción con el original en el ejemplo copernicano. Esta teoría 
es científicamente verdadera porque, con gran aproximación, ha 
convertido un En-sí en un Para-nosotros. Aquella otra es la rela
ción ele los principios estéticos, porque el modo como aquel cua
dro refleja la realidad, como totalidad de las determinaciones ar
tísticas, da una fiel refiguración ele aquella totalidad de determi
naciones que en este caso son relevantes para la evolución del 
género humano; porque este tipo ele reflej o  es en principio capaz 
de evocar en el hombre esa totalidad. Así, pues, mientras que la 
ob j etivi dad cientílica se funda en la independencia misma del ser
en-sí respecto de la consciencia, la objetividad estética no es se
parable ni conceptualmente del hombre, de sus ideas, sentimien
tos etc. Por lo demás, sabemos ya a grandes rasgos que lo decisivo 
en esto no son la opinión y el gusto del filisteo X o el filisteo Y,  
sino que esa vinculación al  hombre expresa más bien su objeti
vidad como autoconsciencia de la humanidad.! 

Por eso el Cómo ele la expresión tiene en lo estético una sig
nilicación cualitativamente distinta de la que posee en la ciencia. 
Nadie negará que también aquí la exposición del Para-nosotros 
puede ser clara o confusa, elegante o pesada, etc., ni que, en con
secuencia, puede acelerar o inhibir la penetración de nuevas ideas, 
hacerla más lenta, cte. Pero está fuera de lugar el ver en esto una 

l .  En la segunda parte de esta obra se tendrá un tratamiento detallado de 
los problemas concretos resultantes de esta cuestión. 
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analogía con lo estético, tal como se hace muchas veces hoy día, 
por oposición ahora a un sentimentalismo satisfactorio y sin con
tenido. El esteticismo en la ciencia y la filosofía del romanticis
mo, o de fines del siglo XIX, aunque tiene motivos diametralmen
te contrapuestos, ignora análogamente el auténtico problema. Ber
tolt Brecht ha expuesto en su Pequeño Organon para el Teatro !a 
opinión hoy dominante : « Hoy podría incluso escribirse una es
tética de las ciencias exactas. Ya Galilei ha hablado de la elegancia 
de ciertas fórmulas y de la gracia de los experimentos. Einstein 
atribuye una función descubridora al sentido de la belleza, y el 
físico atómico R. Oppenheimer elogia la actitud científica que " tie
ne su belleza y parece adecuada a la posición del hombre en la 
tierra" ».1 Este tipo de analogía crea confusiones porque deforma 
la relación contenido-forma propia de la estética. Pues si esa ana
logía se piensa consecuentemente hasta el final -cosa que, por 
suerte, Brecht ha evitado en su práctica artística madura-, tiene 
que producirse una concepción del contenido artístico que lo con
ciba como esencialmente independiente de la expresión formada 
y, con ello, rebaje la función de la forma a algo sin duda útil, pero 
en última instancia secundario. Pero es evidente -y también la 
práctica de Brecht discurre en lo esencial por este camino- que 
la expresión artística es inseparable del contenido estético. In
cluso cuando este contenido es de naturaleza profundamente inte
lectual, muy de pensamiento -como en los poemas filosóficos de 
Goethe o de Schiller, en la pintura del último Rembrandt, cte.
nos es imposible practicar -en sentido estético- una tal separa
ción. Precisamente aquellas palabras, o aquellas relaciones entre la 
luz y la sombra, constituyen la profundidad mental de dichas for
maciones estéticas. La alteración de una sucesión de palabras, el 
desplazamiento de un matiz de valor pictórico, bastaría para con
vertir la profundidad en trivialidad. En cambio, el contenido de 
las teorías de Galileo o de Einstein no pierde ni gana por la ma
yor o menor riqueza expresiva de sus fórmulas, o por la simpli fi
cación o la complicación de sus deducciones, más que si por esos 
rasgos se modifica su aproximación a los hechos en sí, indepen
dientes de la consciencia. El contenido de una formación estética 
-aunque sea de naturaleza esencialmente intelectual- no con-

1 .  B. BRECHT, Bersuche [Ensayos e intentos],  Heft [cuaderno] 12, Berlin 
1953, pág. 110. 
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siste en una tal referencialidad al En-sí, aunque sin duda tam
bién esa relación es un momento esencial de su totalidad, sino que 
es al mismo tiempo e inseparablemente una torna de posición 
personal respecto de ese complejo reflejo. La conmoción trágica 
que contiene, o la credulidad optimista, o la crítica irónica, etc.,  no 
tiene importancia menor que la del contenido estético mismo. 
Con eso no se suprime la objetividad, pero recibe un acento nue
vo : lo que importa es el peso que el contenido y la toma de po
sición respecto de él integran para la evolución de la humanidad, 
y cómo ambos puedan convertirse en posesión del género humano. 

El efecto llega a ser de este modo un rasgo esencial objetivo y 
central de la obra; aún más : considerado de un modo inmediato, 
y por tanto abstracto, ese rasgo es el específico y esencial de su 
existencia estética. De esto resulta la naturaleza y la significación 
de lo que hemos llamado orientación o dirección, a saber, la fuer
za sisternatizadora de la obra, la fuerza evocativamente ordena
dora de las vivencias del receptor : la fuerza de su composición. 
Esta identificación de la composición con la capacidad de orien
tar las vivencias receptivas puede parecer a primera vista una 
exageración. Pues la composición de un drama o de una sinfonía 
es una conexión cerrada en sí y que pretende una totalidad inten
s iva. Y no puede ponerse en duda que esa conexión existe obje
tivamente, esto es, independientemente de que X o Y la perciban 
o la reconozcan, ni que tiene en su base leyes objetivas, formu
lables con precisión, y también independientes de la opinión de 
X o de Y .  Pero si se contempla con algún mayor detalle y con
creción esa conexión y su legalidad, reaparece desde este punto 
de vista el problema que acabamos de registrar como diversidad de 
la relación entre el contenido y la forma en el reflejo cientí
fico y en el estético. Resulta en efecto en seguida que es imposi
ble concebir inequívocamente y concretar razonablemente la co
nexión y la legalidad de las obras de arte sin apelar al efecto 
estético. Leyes tan abstractamente formuladas o aplicadas -m

dependientemente de la fuerza evocadora- pueden en efecto cum
plirse a la perfección sin que la formación resultante tenga nada 
que ver con una posicwn estética. Muchos dramas se han escrito 
con observancia estricta de los acertados preceptos de Aristó
teles y de otros clásicos, muchas obras musicales se han com
puesto siguiendo rígida y exactamente la teoría codificada, y no 
se han obtenido ni dramas ni sinfonías. Ese proceder provoca 
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en la práctica artística un academicismo sin alma y, además, 
destruye la verdadera relación estética entre la forma y el conte
nido. Theodor Storm ha formulado con precisión la divisoria de 
caminos en esta cuestión, en un epigrama evidentemente escrito 
contra Emanuel Geibel : 

La forma lírica 

POETA LAUREA TUS : 

ÜTRO POETA : 

La forma sea vaso de oro 
En que se vierta el áureo contenido. 

La forma no es sino el contorno 
Que encierra el cuerpo vivo. 

Lo que diferencia lo auténticamente estético del sucedáneo es 
precisamente la fuerza evocadora : la composición no como ar
ticulación correcta y abstracta de elementos indiferentes desde el 
punto de vista de la evolución de la humanidad, sino como algo 
que despierta profundas emociones, las cuales -mediadas por 
esenciales relaciones entre el hombre y la sociedad, la sociedad y 
la naturaleza- sacuden y despiertan el centro del ser-hombre por 
los más diversos caminos, de modos infinitamente distintos. 

Una composición no puede lograrse en sentido estético -o 
sea, de modo no meramente abstracto-formal- más que si posee 
ese pathos de la evocación en el conjunto y en todos los detalles. 
Por eso la capacidad orientadora de las emociones receptivas 
pertenece a la esencia de la composición artística; esa capac i dad 
no es una simple, aunque necesaria, consecuencia de las premisas 
compositivas, sino que determina la composición ontológicamente 
(por usar una expresión de moda). Como es natural, también en 
la realidad la vida intelectual y emotiva del hombre se encuentra 
constantemente orientada. El hombre vive, en efecto, en un mun
do circundante independiente de su consciencia, el cual despier
ta sin cesar sus ideas y sus sentimientos y los orienta además a 
consecuencia de su continuidad. En este punto, la diferencia 
esencial entre la vida y el arte consiste en lo siguiente : en pri
mer lugar, la continuidad activa en la vida es -ya en sí, aún más 
desde el punto de vista de la consciencia individual- algo sin 
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plan, mientras que la obra de arte se dispone según un plan a 
despertar una tal continuidad. En segundo lugar, el hombre está 
obligado en la vida a reaccionar activamente -bajo pena de su
cumbir- a las impresiones que le asaltan, mientras que se en
frenta con la obra de arte como con algo inmutable, como con un 
mundo objetivo respecto del cual no puede ni debe comportarse 
sino receptivamente. (Hemos hablado ya del problema de la sus
pensión ele la actividad, del « desinteréS>>, de la significación de la 
vivencia estética para su propio « Después>>, y aún volveremos a 
referirnos alguna vez a esta cuestión.) En tercer lugar -y esto es 
lo más importante para nuestro presente tema- el hombre de la 
cotidianidad se encuentra en un vórtice de tendencias heterogé
neas, mientras que el medio homogéneo de la obra de arte ( del 
arte particular, del arte en general) que obra sobre él, canaliza 
desde el primer momento sus vivencias en una determinada di
rección, y les asigna un determinado campo de atención y de 
despliegue. El hombre se trasforma así transitoriamente de hom
bre entero de la cotidianidad que era en el hombre enteramente 
considerado, cuyas capacidades activas y pasivas quedan orien
tadas desde el primer momento en una determinada dirección 
por aquella concentración mediada por el medio homogéneo, por 
la afluencia de todas las vivencias en ese cauce, y por la reelabo
ración de todas en él. 

Es ciertamente un mérito de Nicolai Hartmann el que en su 
Estética conceda a esta cuestión un espacio considerable y el hecho 
de que en la descripción concreta de ella aluda a importantes 
determinaciones de la misma. Así, por ejemplo, hablando de la 
música, subraya que en la audición se produce necesariamente 
una unidad pese a la separación temporal de los sonidos : <<La fra
se necesita tiempo, pasa por nuestro oído, tiene su duración; en 
cada momento el oyente no tiene presente más que un fragmento. 
Y, sin embargo, la frase no se desgarra para el oyente, si no que 
se capta como conexión, como un todo. Así ocurre, por lo menos, 
en la auténtica audición "musical" : la frase, a pesar de su sepa
ración en los diversos estadios temporales, se capta como una 
coprcsencia, no, c iertamente, como una simultaneidad, pero sí 
como algo que va junto, como una unidad. Esa unidad sigue sien
do sin duda temporal, pero no es una simultaneidad>>.1 Y sigue 

1 .  N. HARTMANN, A.sthetik [Estética] Berlin 1953, pág. 117. 
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diciendo : « La obra musical obliga al oyente a oír por anticipado 
y a posteriori, a tener en cada estadio de la audición la expecta
tiva de lo que viene luego, a anticipar la continuación determinada, 
musicalmente obligada. Y esta afirmación es válida incluso cuan
do la continuación real de la pieza resulta ser distinta de lo que 
se esperaba. Pues la solución de la tensión surgida puede siempre 
ser distinta de 1a que se esperaba; y la valoración de la posibili
dad musical inesperada ( nueva) es en esto precisamente un rasgo 
esencial de la sorpresa y el enriquecimiento. Esto es en la mú
sica exactamente igual que en la creación poético-literaria ( con
tinuación distinta de la acción en la novela y en el drama) . . .  Pues 
musicalmente cada frase apunta más allá de sí misma, tanto 
hacia adelante cuanto hacia atrás».2 Análogamente habla a propo
sito de la arquitectura : «El todo de la composición no está dado 
desde ningún punto, o, por lo menos, no lo está sensiblemente. 
Sin embargo, el contemplador tiene una consciencia intuitiva de 
ese todo; y esa consciencia crece muy rápida y obviamente si se 
pasea a lo largo de los diversos espacios parciales de la obra ar
quitectónica, o si en la contemplación del espacio interno uni
tario, o de la forma externa unitaria, se cambia la perspectiva y 
se captan así sucesivamente los distintos aspectos o los distin
tos lados y las distintas formas parciales. La sucesión es aquí 
sin duda arbitraria, y no un dejarse conducir en una sucesión ob
jetivamente dada, como ocurre en la música; pero sigue siendo 
una sucesión temporal de imágenes individuales, a menudo muy 
diversas. La mirada estética consiste en el hecho de que de los 
cambiantes aspectos visuales se desprende un todo con una cir
culación objetiva, una composición objetiva unitaria, la cual no 
está dada como tal visualmente, ni es tampoco visible desde nin
gún punto, sino que aparece en la representación que trabaja sin
téticamente, y es en este sentido " sensorialmente irreal"».2 El idea
l ismo de Hartmann -que a pesar de todos sus esfuerzos obje
tivistas está en última instancia determinado por Kant- confun
de frecuentemente sus correctas observaciones, interpretadas, por 
lo demás teóricamente de un modo por lo común muy sensato. 
La confusión se produce sobre todo por negarse a reconocer en 
la audición musical o en la visión arquitectónica una síntesis sen-

l. !bid., pág. 1 19 .  
2 .  !bid., págs. 125 s.  
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sible de las diversas percepciones sensibles inmediatas. Con eso 
el problema estético se desplaza hacia un terreno ajeno al arte; 
así ocurre, por ejemplo, cuando Hartmann, continuando la expo
sición que hemos citado en segundo lugar, escribe que el todo 
de la obra arquitectónica es sin duda << Ónticamente real », pero 
no visible sensiblemente con una mirada. Esta última afirmación 
es sin duda verdadera de un modo inmediato, pero a pesar de 
ello la unidad estética de una pieza arquitectónica no es de carác
ter visual . La composición consiste precisamente en que surj an 
para el contemplador en movimiento aspectos, diversos, pero 
siempre alusivos a algo que sigue, dentro de aquel todo, los cua
les aspectos, precisamente en su ininterrumpida transición, en 
sus alusiones recíprocas, en sus solapamientos, etc., posibilitan 
una síntesis sensible, una vivencia sensible del todo. Es verdad 
que un resumen meramente representativo-intelectual puede acor
tar importantes complementos útiles para preparar la visión in
mediata igual que la recomposición posterior memorativa de las 
impresiones; pero esta actividad no puede sustituir la naciente 
síntesis de base sensible, aunque ésta no pueda ser sino aproxi
mada. La arquitectura evoca vivencias espaciales cuya necesaria 
sucesión, a causa de su ininterrumpida conservación en el cambio, 
es más que una mera sucesión de imágenes espaciales sensibles 
sueltas e independientes. Hartmann subestima el carácter dialéc
tico de la receptividad sensible, exactamente igual -aunque por 
motivos muy distintos y hasta contrapuestos- que Edgar A. Poe, 
el cual niega la existencia estética de poemas largos : « Lo que lla
mamos un poema largo no es de hecho más que una sucesión de 
cortos, esto es, de cortos efectos poéticos».! 

Por eso Hartmann no tiene razón sino para la primera inme
diatez cuando dice que la sucesión es arbitraria. Es verdad que 
en ningún arte especial la sucesión de las vivencias está dada tan 
inequívocamente e insuperablemente como en la música, la lite
ratura, la danza o el cine, artes en las cuales el decurso temporal 
mismo es un momento constituivo de la composición. Y también 
es verdad que la sucesión del seguir-con-la-mirada, propia de la 
pintura y la escultura, está, por así decirlo, más prescrita, pare
ce más orientadora que en la arquitectura. Pero también para 
cada obra existe en esto un óptimo que hay que fundar en cada 

l .  E.  A. PoE, Philosoplly of Composition, cit., V, pág. 4. 
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caso de nuevo, y también, aunque sin duda más difícil de descu
brir, existe ese óptimo para la arquitectura. Aunque los diversos 
aspectos sean meramente aspectos, lo son esencialmente de este 
todo concreto, y su mero-ser-así depende directamente del ser
así de ese todo. Pero esa vinculación al todo particular no se da 
sólo para los aspectos singulares, sino también para sus transi
ciones y para su sucesión. Es en realidad la concreta formación 
arquitectónica de cada caso la que ejecuta aquí la función de 
orientación, de paso a la síntesis paulatinamente constituida, a 
la apercepción del todo. 

La orientación es pues -de un modo diverso para cada arte 
(y para cada obra dentro del campo dicho)- la única posibilidad 
que tiene el receptor de vivir a su vez lo intencionalmente conte
nido en la composición, el modo, pues, en el cual la composición 
misma pasa de ser intención a ser realidad, a revelarse. En esto 
se manifiesta con toda claridad la función formal del medio ho
mogéneo, su carácter dialécticamente contradictorio. En las pa
labras sobre música que hemos citado, Hartmann subraya el mo
mento de la sorpresa. Lo hace con razón, porque una expectativa 
siempre adecuadamente satisfecha sería vacía desde el punto de 
vista del contenido, formal, lineal, y no podría nunca alzarse a la 
pluridimensionalidad de un « mundo>> conformado y vivenciable. 
Podría incluso decirse que una auténtica obra de arte cumple y no 
cumple a la vez las expectativas que ella misma suscita. Pues no se 
trata simplemente -como indica Hartmann- de que la solu
ción a la que el artista ha dado forma no sea la que se esperaba. 
Ya aquí habría que añadir que toda clase de sorpresa, de conte
nido o formal, se mueve en el seno de un ámbito de juego pres
crito imperativamente por el medio homogéneo de la obra (y del 
arte de que se trate) ;  de tal modo, ciertamente, que ese ámbito 
de juego predibujado libera múltiples posibilidades de cumpli
mientos sorprendentes. La refutación de la expectativa tiene 
pues que poseer una determinada cualidad que la una con la ex
pectativa despertada a pesar de contrastar esencialmente con ella. 
Si hay que vivirla como mera y cruda sorpresa, si no se evoca a 
posteriori, a pesar de su posible carácter repentino, un sentimien
to de haberla esperado de algún modo se interrumpe la continui
dad de la orientación o dirección y se perturba la unidad de la 
obra. Y, por otra parte, tampoco la satisfacción de la expectativa 
despertada es nunca un simple cumplimiento de lo esperado, sino 
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que contiene, en las obras ele arte auténticas, siempre un momento 
inesperado, una hipersatisfacción ele las expectativas . Lo que an
tes hemos dicho ele un modo abstracto-categorial, a saber, que 
toda negación tiene que ser la negación propia, específica, de la 
propia determinación, se manifiesta aquí en una forma mucho 
más concreta, aunque la contraposición ele expectativa y sorpresa 
(negación de la expectativa) sigue siendo una versión muy abs
traída de los hechos estéticos. Esta cuestión no podría tratarse 
con real concreción sino en una teoría de los géneros artísticos, 
en la cual habría que mostrar cómo la actitud ante el mundo que 
produce el medio homogéneo ele cada género determina el ámbito 
de juego, la cualidad, la intensidad, la frecuencia, etc., de las sor
presas posibles en él. De todos modos, ya nuestras abstractas con
si deraciones muestran por lo menos que la tensión entre la expec
tativa y el cumplimiento o satisfacción depende de la cualidad del 
medio homogéneo. La peculiaridad individual de toda obra de arte 
auténtica no sólo describe esa cualidad con toda precisión, sino 
que, además, ofrece desde el principio -sentido en el cual la 
categoría de la entonación vale para todas las artes y, ante todo, 
para las que se desarrollan temporalmente- el ámbito de juego 
y la validad de los cumplimientos, de las sorpresas, etc., de un 
modo sensible, al mismo tiempo que evoca, por así decirlo, una 
atmósfera que, desde este punto de vista, permite posibilidades 
infinitas, pero bien determinadas. 

Aparentemente se trata de cuestiones puramente formales. Pero 
su consideración puramente formal nos haría chocar de nuevo con 
las antinomias, produciría de nuevo las deformaciones del con
cepto estético de forma que hemos encontrado ya varias veces. 
No hace falta una reflexión demasiado profunda para comprender 
que ya las cuestiones recién tratadas son primariamente de con
tenido, y que sólo su solución en el sentido de los principios esté
ticos permite fecundar la conformación artística. Pero la dialéctica 
del contenido y la forma penetra también más profundamente, en 
la medida y en el sentido de que no es sólo la materia bruta de la 
realidad vivida la que se trasforma por de pronto, por obra del 
medio homogéneo, en un semifabricado estético, sino que, además, 
la reelaboración afecta también a las formas más generales de su 
reflejo, a las categorías . En el tratamiento de algunos problemas 
particulares hemos tropezado ya con tales trasformaciones, y en 
discusiones posteriores tendremos aún que ocupamos muy deta-
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lladamente de algunas de ellas. También hemos estudiado en su 
lugar el fundamento fáctico de esto : la cotidianidad, la ciencia 
y el arte reflejan la misma realidad objetiva; por eso tienen en 
común no sólo el material de la vida (según sus necesidades y la 
dirección y el grado de su capacidad receptiva),  sino también las 
categorías que dan forma a aquel material. Pero las específicas 
tareas que se plantean a cada uno de esos ámbitos (y a cada una 
de sus regiones parciales) imponen constrictivamente que, al mis
mo tiempo que las situaciones objetivas reciben la forma de unas 
mismas categorías, éstas experimenten en las diversas esferas una 
alteración de su modo apariencia! -agrupación, abreviación o de
sarrollo, relación proporcional con otras categorías, etc. La tras
formación impuesta por el medio homogéneo en el reflejo estético 
de la realidad tiene pues que referirse a esas categorías, y hasta de 
un modo esencial. Este acto es, por su naturaleza, formal por 
de pronto. Pero sólo en el sentido más inmediato y general. Pues 
sus consecuencias para el desarrollo concreto en el medio homo
géneo son, estéticamente vistas, del carácter del contenido : la 
específica conformación por medio de esas categorías, de función 
en cierto sentido trasformada, es lo que da origen al contenido 
artístico, y la conformación de éste es precisamente la tarea del 
proceso de conformación artístico. Cierto que en todo esto hay que 
tener presente que esta génesis, filosóficamente expuesta, de las 
formas de objetividad del conteni do estético, a consecuencia de la 
esencia de la posición estética, influye del modo más profundo en 
la naturaleza y la eficacia de las formas. 

Este cambio de función de las categorías en lo estético, mien
tras subsiste lo que en la realidad objetiva corresponde a su En-sí, 
lo que ellas reproducen de un modo formal general, es una de las 
cuestiones centrales del conocimiento de aquello en que consiste 
la peculiaridad de lo estético. A pesar de ello, esa cuestión no se 
ha suscitado prácticamente nunca en la historia de la estética. Por 
lo general, se confunde simplemente el reflejo científico a través 
de las categorías con el En-sí objetivo de éstas, o bien -cosa 
también muy frecuente- se contenta el estudioso con atribuir al 
campo estético un mero y abstracto ser-otro comparado con el 
mundo conceptual de la ciencia : es el nivel de la intuición en He
gel, o el del pensamiento por imágenes de Belinskii. Como en mu
chas otras cuestiones, también en ésta es Aristóteles el único que 
ha visto claramente el problema. Sólo, ciertamente -o, al menos, 
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en la medida en que hoy podemos saberlo, puesto que sus escritos 
estéticos no se han conservado totalmente- por lo que hace a la 
diferencia entre el conocimiento y la retórica. Pero esto no afecta 
en nada a la importancia de principio de su posición, pues, como 
es sabido, la Antigüedad ha contado la retórica entre las artes, de 
tal modo que en esto Aristóteles podía sentirse justificado para 
decir algo acerca de la diferencia de las categorías en el conoci
miento puro y en lo estético. Tanto más cuanto que, al estudiar 
el paso de las sentencias sueltas a entimemas, ve la peculiaridad 
especíiica de las primeras en el hecho de que «Se refieren al ám
bito de las acciones humanas, a lo que al obrar tenemos que ele
gir y que evitar ».! Con eso queda claramente formulada la línea 
divisoria que apunta en el sentido de la naturaleza antropomor
fizadora del arte. Aristóteles separa efectivamente los dos terrenos 
de la apodíctica y la retórica ( no nos interesa aquí el lugar inter
medio que ocupa en su clasificación la dialéctica), desde el pun
to de vista objetivo, por el hecho de que la primera se ocupa de lo 
verdadero y la segunda de lo verosímil, y, desde el punto de vista 
subjetivo, porque la retórica « tiene por objeto lo verosímil y creí
ble desde el punto de vista de los caracteres y las sensaciones de 
los hombres» ( f¡6y¡ y 11:áfJy¡ ) .2 De todo ello se desprende claramente 
que Aristóteles sitúa la divisoria en el punto en el cual, a diferen
cia de la apodíctica, que es desantropomorfizadora y se orienta 
puramente a la verdad objetiva, la retórica se ocupa de los carac
teres y los ánimos de los hombres y se esfuerza por influir en 
ellos. Para nosotros es cosa clara que esa relación es en el caso 
de la retórica mucho más directa y sin mediación que en el arte 
mismo. Esta diferencia parece haber sido para la Antigüedad 
mucho menos relevante que para nosotros; no sólo porque la retó
rica se tenía por un arte, sino también porque las relaciones del 
arte mismo con la práctica social de los hombres eran mucho más 
inmediatas y se concebían como mucho más inmediatas que en 

l. ARISTóTELES, Retórica, libro 11, cap. 22, citado de acuerdo con la tra
ducción alemana de A. Stahr. Es interesante observar que también Goethe 
-sin destacar mucho la relación con la estética- afirma como peculiaridad 
de esta categoría el hecho de que determina lo general como «aquello que 
nos recuerda muchos casos y reúne lo que ya hemos reconocido aisladamente». 
Maximen und Reflexionen [Máximas y reflexiones], cit., XXXIX, 111.  Goethe 
apunta pues también a las funciones evocadoras de la síntesis aquí con
sumada. 

2. PRANTL, op. cit., Band [vol.] 1, pág. 103. 

24. - !:STÉTICA I (2) 
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nuestro tiempo. (Y aunque la exageración en este último sentido 
facilita la concepción de la retórica como arte, no debe tampoco 
olvidarse que ese modo de entender el arte, incluso en lo que tiene 
de exagerado, capta la referenciahdad social de la esencia artística 
mucho más profundamente que el moderno individualismo fetichi
zado.) En todo caso, Aristóteles parte de dos formas intelectuales 
tan fundamentales como la inducción y el silogismo y aplica su 
comprensión a la retórica del modo siguiente : « Llamo entimema 
a un silogismo retórico y ejemplo a una inducción retórica. Todos 
los oradores consiguen sus medios de persuasión aportando ejem
plos o entimemas, y puede decirse que con eso se agota este 
can1p0».1 

Lo más importante para nosotros es que se trata de formas 
fundamentales de ambos terrenos, las cuales, conservando explí
citamente sus raíces comunes en el ser objetivo -aunque no sea 
decisivo temáticamente averiguar hasta qué punto se trata en 
Aristóteles de dos casos diversos de reflej o de la realidad-, to
man formas distintas según las necesidades sociales. Y es de espe
cial importancia que la trasformación en estético se oriente en 
ambos casos a la apropiación, a la evocación de sentimientos, pa
siones, etc. Aristóteles da una excelente descripción de este hecho 
en su magnífico estilo matter-of-fact : « En los entimemas no se 
puede partir, naturalmente, de una proposición lejana, ni tampoco 
aducir detalladamente todos los eslabones intermedios; pues l o  
primero d a  lugar a oscuridad, porque e l  entendimiento tiene que 
recorrer un camino demasiado largo, y lo segundo es charlatane
ría, porque se dicen cosas claras por sí mismas ».2 La relación 
directa con lo estético es aún más clara en el caso del ejemplo 
(paradigma).  Aristóteles parte también en este caso de que el 
ejemplo es una analogía de la inducción creada para la retórica. 
Pero en el tratamiento concreto del tema rebasa en seguida la natu
raleza algo analogizadora del ejemplo en la vida, y analiza la utiliza
bilidad de formas poéticas ya cristalizadas, como la parábola o la 
fábula. Vemos pues que incluso géneros directamente poéticos 
pueden, por ejemplo, representar algo que corresponde estética
mente a lo que es la inducción en el proceso del conocimiento. 
Y es característico en esto que el paradigma muestre un cierto 

l. ARISTÓTELES, Retórica, libro I. cap. 2. 
2. !bid., libro II, cap. 22. 
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movimiento involutivo hacia la analogía, porque, en interés de la  
riqueza sensible, acorta el largo camino de la  inducción, y hasta 
reduce y concentra a un caso lo común según leyes que aquélla 
busca a lo largo de un camino, de un proceso, de los diversos fe
nómenos. Pero es mucho más que una analogía. En el ejemplo 
tiene que concentrarse lo típico de un fenómeno o grupo de fenó
menos,  de tal modo que por su forma inmediata -directamente, 
o en contraste o matización- haga evocativamente claro lo típico 
de sí mismo o de alguna otra formación. 

Del mismo modo, la exposición aristotélica del entimema y su 
eficacia, del abandono de las mediaciones lógicas de la inferencia, 
la tendencia a una comprensión lacónica, aclara que también aquí 
lo que importa es recoger de un golpe, con evidencia inmediata, o 
sea, evocadoramente, lo típico de una situación, de un caso, de una 
relación, etc. La naturaleza pseudoestética de lo retórico, en la 
que Aristóteles penetra tan enérgicamente como en todas las for
mas o campos objetivos que estudia, y que, pese a toda crítica, él 
contempla siempre desde dentro, le impide explicitar todas las 
consecuencias de este paso, ya visible en la retórica, desde lo dis
cursivamente expuesto, lo que busca leyes, hasta lo típico de ma
nifestación inmediata. Esta reserva, que no oponemos en absoluto 
a las intenciones de Aristóteles, el cual no ha rebasado inoportu
namente en esa obra los límites de la retórica, era sólo necesaria 
para consolidar nuestra ampliación de su análisis. Pues en la retó
rica el paradigma y el entimema no son más que medios, aunque 
decisivamente importantes, para alcanzar determinados fines con 
la ayuda del discurso. Por eso no pueden desplegarse aún en ella 
hasta las últimas posibilidades de su núcleo inmanente. Esto no 
es posible más que en la poesía, en la cual, como más tarde vere
mos en otros contextos, ambos se ponen por sí mismos, no se 
utilizan en interés de una finalidad ajena y, por tanto, resultan 
capaces de agotar su propia esencia y se ven obligados a ello. Como 
ya hemos mostrado, esta central peculiaridad estética es el im
pulso hacia lo inmediata y evidentemente típico. Y, en lo estético, 
ese impulso lleva no sólo a la adecuada realización de cada para
digma o entimema, sino también a enlaces y efectos encadenados 
en los cuales el uno promueve y refuerza al otro. A veces esto 
puede ocurrir en forma de agudos contrastes, pero sabemos ya que 
también los contrastes pueden convertirse en momentos portado
res de un movimiento unitario elemental, si dicho movimiento está 
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abocado desde el primer momento a consistir en un juego de 
apoyos recíprocos, si se desarrolla en un medio homogéneo, o, por 
mejor decir, si  el movimiento en cuestión constituye dicho medio 
homogéneo. 

En un posterior capítulo hablaremos detalladamente de la ne
cesaria convergencia de lo típico con la trasformación de las cate
gorías en el reflejo estético, y, con ello -por anticipar con una 
palabra lo esencial-, tendremos que tratar con no menor detalle 
la convergencia de la categoría estética central, la categoría de la 
particularidad, con la captación estética de lo típico. Aquí tene
mos que contentarnos por un instante con acentuar un solo mo
mento decisivo de este complejo, sin poder aún mostrar la impor
tancia de la categoría de la particularidad. Se trata de la pluralidad 
de lo típico en el arte, terreno en el cual -de acuerdo con la es
tructura básica de la esfera estética- toda obra reproduce espon
táneamente respecto de este problema el carácter pluralístico del 
entero ámbito. El pluralismo de lo típico es una forma de reflejo 
de la realidad, una clase de esa expresión que contrapone radical
mente lo estético a lo científico. Lenin, el autor que ha profundi
zado del modo más radical en la elaboración explícita del carácter 
de reflejo de las categorías y que ha desarrollado, por ejemplo, 
por no aducir más que un caso característico, el barrunto hege
liano del carácter objetivo del silogismo al afirmar que éste es un 
reflejo de la realidad, Lenin, pues, acentúa también la diferencia 
aquí tratada entre lo típico en la ciencia y lo típico en el arte, con 
gran claridad y energía. En una carta a Zinoviev escrita durante la 
primera guerra imperialista, Lenin insiste en la idea de que en 
todo grupo de fenómenos no puede haber para la ciencia más que 
uno típico. Está hablando de las falsas concepciones de muchos de 
sus compaeñros, según los cuales en el período imperialista son 
imposibles las guerras nacionales, y añade : « Eso es un error 
evidente, y a la vez histórico, político y lógico (pues un período 
es la suma de diversos fenómenos, suma en la cual se encuentra 
siempre otra cosa además de lo típico) >>.l Esta fijación de la dua
lidad de lo típico frente a la multitud de lo atípico en el marco 
de la empiría caracteriza claramente la recta concepción científica. 
Ya Hegel había dicho : « No hay más que un tipo del animal, y todo 

l .  LENIN, Carta a Zinoviev de agosto de 1 916. En edición húngara de las 
Obras, 4.a ed. : vol. XXXV, pág. 209. 



Medio homogéneo y pluralismo de la esfera estética 373 

lo diverso es mera modificación del mismo».l E incluso cuando la 
materia prescribe a l a  ciencia cierto limitado número de tipos 
( tipo de temperamentos, de enfermedades, etc.), sigue en pie la 
contraposición, formulada por Lenin, entre los fenómenos típicos 
y Jos atípicos para la ciencia. 

La situación es completamente distinta en el arte. Cuando en 
él llega a expresarse formalmente esa concepción del hombre y 
de sus modos de comportamiento, nos encontramos, en el mejor de 
los casos, con un naturalismo tendencioso, pero, en la mayoría 
de ellos, con un simple cotilleo en el cual -según la posición so
cial adoptada- se representan como típicas las propias buenas 
cualidades y como atípicas las malas; y se sobrentiende que en el 
caso del enemigo se trata de lo contrario. En cambio, en el arte 
auténtico todo lo que tiene su lugar en la conformación posee nn 
carácter más o menos tipificador. Lo que en la ciencia no puede 
considerarse típico, aparece en el arte como típico. En esto se en
cuentra el arte más cerca de la vida cotidiana que la ciencia, pues 
la práctica ele la vida cotidiana impone al hombre en su tráfico 
con Jos demás la necesidad de una tipificación permanente. Lo que 
pasa es que esa tipificación suele realizarse por vía subsumtiva, 
y tiene, consiguientemente, un carácter esquemático, que violenta 
la peculiaridad individual. Por eso las tendencias falsas en la con
cepción ele lo artísticamente típico se basan muy frecuentemente 
en estas básicas tendencias, contrapuestas pero ambas igualmente 
antiartísticas, que imponen al arte principios científicos directa
mente aplicados o concepciones correspondientes a la práctica 
cotidiana. Muy a diferencia ele muchos ele sus supuestos discípu
los, Lenin se abstuvo de tales injustificadas mezclas ele ámbitos 
heterogéneos. Es, por ejemplo, interesante leer que durante la 
primera guerra mundial tuvo una básica discusión con su íntima 
amiga Inés Armancl sobre un folleto que ésta preparaba para tra
tar la cuestión sexual. Lenin insistió tenazmente en que el escrito 
se concentrara en torno a lo clasísticamente típico. Y cuando la 
Armand insistió por su parte en hacer a toda costa centro del 
folleto el contraste entre los sucios besos ele muchos matrimonios 
y los puros ele muchas fugaces relaciones, Lenin le propuso que 
en ese caso escribiera una novela. « Pues en una novela», se expli
có, « la esencia del caso entero es la situación individual, el análisis 

1. HEGEL, Enzyklopiidie, § 370, Zusatz. 
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del carácter y la explicitación de los tipos de que se t rate».! Esa 
intervención de Lenin contiene un claro reconocimiento de la tipi
ficación estética en su diferencia respecto de la científica. 

Formalmente, todo esto tiene que ver con la naturaleza evoca
dora de la composición artística. Pues el caso individual es mudo 
desde el punto de vista de una comunicación significativa inmedia
ta. No es posible despertar en el receptor un eco de lo conformado 
más que si tiene lugar una apelación al mundo de sus propias re
presentaciones, experiencias, de sus propios sentimientos, etc., aun
que aquel llamamiento sea muy mediado, aunque amplíe extraor
dinariamente dicho círculo y profundice inconmensurablemente 
la intensidad de los elementos subjetivos. Ya esta formal voluntad 
de efecto o eficacia -cuya dirección y cuyo contenido son dis
tintos según cada arte- tiende a una conformación dominada por 
el principio de lo típico. Como es natural, esos tipos son extraor
dinariamente diversos en naturaleza y grado, en cualidad e inten
sidad del contenido. Pero incluso cuando en el arte aparece una 
figura grotesca o extravagante, su extravagancia misma se levanta 
siempre a tipicidad, porque se despierta evocadoramente la viven
cia de que esa figura representa a un determinado nivel determi
nadas tendencias de la convivencia humana. Sólo así puede enten
derse esa figura en sentido artístico, y sólo una comprensión así 
suscitada la hace vivenciable. Al hacerse así inmediatamente evi
dentes en cada obra de arte que enlace varias figuras, y a través 
de la producida j erarquía de tipos, la significación y los valores de 
afirmación o recusación de su existencia, el arte ofrece una amplia 
imagen del mundo de los hombres, presenta un mundo humano 
que es, por una parte, más rico en determinaciones aprehensibles 
de la vida humana que la cotidianidad para el hombre de ella, y, 
por otra parte, más claro, más ordenado y más dominable. Riqueza 
y orden son determinaciones del tipo del contenido, condiciona
das por la concepción del artista que penetra en la obra; pero sólo 
el medio homogéneo puede llevarlas, por así decirlo, a un denomi
nador común, a una cualidad común, y establecer entre ellas una 
tal j erarquía bien construida. Hemos mostrado ya, aprovechando 
el análisis de Brueghel por Leo Popper, los principios generales 
de esa trasformación. Si aludimos ahora al H amlet y a los recí
procos acordes -a menudo producidos por enérgicos contrastes-

l. LENIN, Carta a Inés Armand, 1916, loe. cit., pág. 162. 
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entre Hamlet, Horacio, Fortinbras y Laertes, tendremos ante la 
imaginación una tal síntesis de orden y riqueza determinada for
malmente por el medio homogéneo, y, desde el punto de vista del 
contenido, por la pluralidad y la universalidad de lo típico; todo 
ello, obviamente, sobre la base de aquel pluralismo de la obra que 
constituye un rasgo esencial decisivo de la posición estética. 

Aunque aparentemente nos hayamos alejado mucho de las pro
fundas y amplias incitaciones de Aristóteles, sigue tratándose de 
su problema, de la trasformación de la objetividad de las catego
rías del mundo objetivo en un sistema de evocaciones, en el cual 
se preserva el contenido decisivo de la objetividad, pero en una 
forma que se refiere ininterrumpida e inmediatamente al hombre, 
que le refleja la realidad como mundo suyo. Toda alegría o satis
facción experimentada con el arte tiene en última instancia sus 
raíces en el hecho de que en él se vive precisamente ese mundo 
perteneciente al hombre, adecuado a él. Objetivamente, esto no 
tiene nada que ver con la satisfacción directa por el contenido 
ofrecido. Cuando el arte se pone esa tarea, queriéndolo o no, se 
pierde como arte, si se prescinde de algunos casos excepcionales 
muy específicos.  Y ello independientemente de que el contenido 
se filtre de acuerdo con esas exigencias de adecuación al hombre 
o se adapte a ellas un contenido cualquiera. Ya Aristóteles 1 ha di
cho en otro lugar que la satisfacción artística por un objeto, la vi
vencia alegre de ese objeto en la receptividad, no tiene nada que ver 
con la cuestión de si saludaríamos también satisfechos la reali
zación concreta de ese objeto (hombre, situación, acontecimien
to, etc.) como realidad de la vida. Lo esencial de la formación 
estética y de su efecto es precisamente que el hombre recibe sin 
resistencia y hasta con entusiasmo en la conformación artística 
aquello que rechaza en la vida, aquello de lo que huye, ante lo cual 
siente repugnancia o temor, etc. La trasformación de las catego
rías, reconocida por Aristóteles, es la causa más profunda de esta 
facultad que tienen las obras de orientar o dirigir al receptor. 
Ellas le introducen en un mundo, le dejan moverse en él con apa
rente libertad, aunque cada paso de sus vivencias está orientado 
por el medio homogéneo de la obra. La adecuación del contenido 
conformado a la forma se le aparece entonces como la adecuación 
del mundo de la obra a sí mismo, a las exigencias que el hombre 

l. ARISTóTELEs, Poética, cap. IV. 
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pone, constante e involuntariamente, a su mundo circundante. 
De aquí nace la alegría de poder vivir un mundo tal (incluido el 
mundo trágico). 

La más profunda problemática del arte de determinados pe
ríodos -del nuestro entre ellos- consiste en que ni el arte puede 
encontrar en el mundo nada cuyo reflejo estético irradie esa ale
gría por la adecuación, esa satisfacción del poder-vivir-con, ni íos 
receptores poseen la disposición o capacidad de entregarse a esas 
posibilidades vivenciales. Y como muchos glorifican hoy esa pro
blemática como base anímica y de concepción del mundo para 
una concepción estética radicalmente nueva, como de este mod o 
se pretende hacer de una miseria social del arte una nueva vir
tud estética, no carecerá tal vez de utilidad aducir una observa
ción autocrítica de Robert Musil, celebrado precisamente como 
innovador en ese sentido, en la cual este escritor siempre honrado 
y mínimamente fatuo caracteriza la indicada problemática exacta
mente como lo que es, como fracaso artístico de los medios artís
ticos « modernos ». Se lee en su diario : « Sobre la técnica : Casi 
hemos olvidado algo que dominaban perfectamente los viejos no
velistas : ¡ interesar! Nosotros sólo aferramos a nuestros oyentes. 
Esto es, intentamos escribir ingeniosamente y evitar pasos aburn
dos. Arrastramos al oyente por todos los caminos. Pero interesar 
significa hacer que el oyente espere lo que ha de venir. Hacerle 
pensar también, dejarle ir solo por el camino indicado. Una cierta 
sensación satisfecha de estar él también en todo. La novela hu
morística vive precisamente de esas sensaciones. Se apunta una 
situación futura, y se produce en el lector la p regunta : ¿ qué irá 
a hacer ahora nuestro buen X? Todo eso exige mucha pintura mi
niaturista en los tipos. Pero, por anticuado que parezca, es un 
elemento del efecto estético, a diferencia de los efectos de los 
filósofos y de los ensayistas ».1 Desde nuestro presente punto de 
vista es muy instructivo el que Musil perciba tan claramente la 
relación entre la correcta orientación de la receptividad y la vi
vencia de « Satisfacción» consecuente, y que, al mismo tiempo, 
vea en los métodos contemporáneos una caída de lo estético en 
los efectos del ensayismo. En el último capítulo de esta parte 
podremos atender detalladamente a los motivos profundos de esta 

l. R. MusrL, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden [Diarios, aforis
mos, ensayos y discursos] ,  Hamburg 1953, pág. 71. 
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problemática, los cuales tienen que ver también, por el lado del 
reflejo, con problemas categoriales. Se trata de la influencia que, 
por motivos sociales, ejerce sobre la concepción artística el cre
ciente desarrollo de la esencia desantropomorfizadora del reflejo 
científico. A comienzos del siglo pasado se han defendido de esas 
tendencias Goethe y, a su manera, los románticos. En el presente 
y en el pasado más reciente tiene lugar una capitulación de mu
chos artistas y corrientes artísticas en esta cuestión, un abandono 
de la peculiaridad y la independencia del reflejo estético por causa 
del fantasma de la cientificidad contemporánea. 





9 

PROBLEMAS DE LA MIMESIS. V 

LA MISION DESFETICHIZADORA DEL ARTE 

Marx ha descrito exac tamente en El Capital el proceso del 
fetichismo de la mercancía, proceso que nace de las necesarias 
tendencias evolutivas sociales y de las estructuras sociales por ellas 
producidas : << Lo misterioso de la forma mercancía consiste pues 
simplemente en que devuelve especularmente a los hombres los 
caracteres sociales de su propio trabaj o como caracteres cósicos 
de los productos mismos del trabaj o, como propiedades naturales 
sociales de esas cosas, y, por tanto, también la relación social de 
los productores al trabajo total como una relación social entre 
ob jetos, dotada de existencia propia fuera de los hombres mis
mos. Por este quid pro quo los productos del trabajo se con
vierten en mercancías, en cosas sensibles suprasensibles o socia
les . . .  Lo que aquí toma para los hombres la fantasmagórica forma 
de una relación entre cosas es simplemente su determinada rela
ción social entre ellos».1 Lo decisivo para nuestros fines es que el 
conocimiento desfetichizador de algo que, en su apariencia inme
diata, es cósico, lo retrasforma en lo que es en sí, en una relación 
entre hombres. El movimiento aquí consumado y que repone al 
hecho verdadero en sus derechos es pues doble : en primer lugar, 
es el desenmascaramiento de una apariencia falseadora, la cual, 
aunque de origen social necesario, deforma la verdadera esencia de 
la realidad, en unos casos, a consecuencia del alto desarrollo 
de la economía, en otros a consecuencia de un atraso. En segundo 
lugar, la rectificación es al mismo tiempo la salvación del papel 
de los hombres en la historia. La apariencia de que hablamos ha 
rebajado la importancia del hombre : << Su propio movimiento so-

l. MARX, Kapital, cit., págs. 38 s. 
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cial tiene para ellos la forma del movimiento de cosas bajo cuyo 
control se encuentran, en vez de controlarlas».1 La verdad con
vierte las cosas aparentemente existentes y dominantes en rela
ciones entre los hombres, los cuales -en determinados casos
podrían ser capaces de controlarlas y dominarlas; pero incluso 
cuando eso no es posible, el « destino>> aparentemente nacido de la 
naturaleza de las cosas se presenta finalmente como producto de 
la misma evolución de la humanidad, o sea, desde este punto 
de vista, como destino autoproducido de los hombres. Los dos 
momentos de este movimiento mental en el reflejo de la realidad 
son de la misma importancia para el conocimiento científico; y si 
alguno de ellos puede aspirar, como general y fundamental, a cier
ta supremacía, será en todo caso el primero. 

La situación que se produce para el arte es algo diversa. El 
primer momento conserva sin duda su carácter fundamental, pues 
sin cierta comprensión de este hecho básico todas las consecuen
cias quedarían colgadas en el aire. Pero en el reflejo estético e s  
e l  segundo momento e l  que cobra la significación decisiva. Pues el 
centro de su movimiento reproductor en el reflejo de la rea
lidad es siempre la captación del hombre, en la sociedad igual 
que en la naturaleza. Este movimiento puede limitarse a la mera 
refiguración de la realidad; pero incluso en este caso limitado, 
el Qué y el Cómo de la refiguración contendrán ya una toma de 
posición; esta toma de posición puede convertirse, como es natu
ral, en una abierta toma de partido, y así ocurre muy frecuente
mente, sobre todo en las grandes obras. M. Arnold tiene razón 
cuando dice que la poesía es en el fondo una << crítica de la vida>>.2 
Esa crítica tiene diversos contenidos y modos de expresión según 
el arte de que se trate, el período, la nación y la clase. Pero si 
se quiere apresar lo más general de ella, se tiene esa vindicación de 
los derechos del hombre. Desde este punto de vista, el descubri
miento marxiano tiene una enorme importancia para la teoría 
del arte. Casi todo artista importante de los siglos xrx y xx se ha 
enfrentado de un modo u otro con este problema; ello ha ocurrido, 
ciertamente (cosa también característica de la relación entre la 
teoría y el arte), casi siempre sin conocer la primera orientación 
de Marx, la desenmascaradora, y sin recoger por lo común la 

l. lbid., pág. 41.  
2. M. ARNOLD, Essays in Criticism, London 1905, vol. II, pág. 143. 
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segunda más que espontáneamente, en sus consecuencias huma
nas. Eso no tiene que sorprender; el arte sigue en esto el curso 
normal de la vida. Marx ha escrito, incluso, sobre el conocimiento 
científico de este fenómeno : « La reflexión sobre las formas de la 
vida humana, por tanto, también el análisis científico de las mis
mas, emprende en general un camino inverso del de la evolución 
real. Empieza post festum y, por consiguiente, con los resultados 
ya listos del proceso evolutivo».1 

Balzac y Tolstoi ( este último por lo que hace a ciertos ám
bitos vitales) se cuentan entre los pocos cuya obra está totalmente 
penetrada por esta tendencia. La lucha por la integridad del hom
bre, contra toda presencia y forma de manifestación de su defor
mación, constituye el contenido esencial de su obra -como de la 
de otros artistas importantes, desde luego. Sólo cuando se llega 
a una capitulación ante el fetichismo -como ocurre en sectores 
importantes del arte burgués tardío del período imperialista
el arte tiene que renunciar a su contenido capital, a esa lucha por 
la integridad del hombre, a la crítica de la vida desde ese punto 
de vista. La toma de posición respecto del fetichismo -recono
cido o no éste como tal- se constituye en divisoria entre la prác
tica artística progresiva y la reaccionaria. Es característico que 
T. S. Eliot se sienta movido a escribir, a propósito del paso de 
Arnold sobre la poesía que acabamos de citar : « Si se trata de la 
vida como totalidad . . .  de arriba a abaj o, ¿ puede llamarse aún crí
tica algo que seamos capaces de decir sobre ese espantoso misterio 
por excelencia?»2 El problema central de esa capitulación con
siste en que se queda yerta ante la inmediatez de las formas de 
vida fetichizadas, e incluso cuando se hace del todo evidente su 
inhumanidad, no se mueve hacia la esencia para descubrir las co
nexiones verdaderas, sino que acepta sin resistencia, como verdad 
última, la superficie fetichizada. Las formas subjetivas de reac
ción de ese comportamiento pueden ser de extraordinaria diver
sidad; pero para la cuestión que aquí nos ocupa es de secundaria 
importancia el que en ellas se expresen el nihilismo, o el cinismo, 
o la desesperación, la angustia, la mistificación, la satisfacción de 
sí mismo, etc. Lo que importa es si en el caso dado la dirección 
del movimiento de los intentos de reflejar la realidad es una orien-

1 .  MARX, Kapital, 1, cit., pág. 42. 
2. T. S. ELIOT, The Use of Poetry, cit., pág. 111.  
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tación desfetichizadora o es, por el contrario, una tendencia pseu
doartística a eternizar lo fetichizado de la sociedad.! 

Ya esa aplicabilidad al reflejo estético muestra que el descubri
miento marxiano de la fetichización tiene importancia universal. 
Ese descubrimiento ha revelado con detalle la universalidad del 
fetichismo de la mercancía también para todas las formas de ma
nifestación de la sociedad capitalista. No nos es necesario dedicar 
aquí mucha atención a esa amplia aplicación del concepto de fe
tiche, ni al hecho de que Marx delimite con precisión el ámbito de 
validez histórico-social del fetichismo de la mercancía y muestre 
al mismo tiempo con claridad, por ejemplo, el carácter no feti
chizado de la explotación feudal. A pesar de ello sería falso -ante 
todo desde el punto de vista de nuestras investigaciones- limitar 
el fenómeno general de la fetichización a la economía del tráfico 
capitalista de mercancías. Aunque en El Capital Marx no estudia 
más que este punto -en toda su universalidad, ciertamente-, él 
mismo da indicaciones inequívocas de que se trata de una pecu
liaridad del reflejo de la realidad social, cuya aparición ideológica 
y económica en el capitalismo no niega su eficacia en la totalidad 
de la historia humana. Desde este punto de vista es muy intere
sante el hecho de que Marx, precisamente en el capítulo sobre el 
fetichismo, hable del parentesco entre esa deformación de la 
realidad y las representaciones religiosas. Tras comprobar la vin
culación de sus estadios primitivos con un condicionamiento « por 
un bajo nivel de desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo 
y una situación análogamente limitada de los hombres en el proce
so de producción de su vida material, y, por tanto, también en sus 
relaciones recíprocas y con la naturaleza? Marx ofrece un análi
sis de la totalidad de esos modos de comportamiento y de los 
presupuestos sociales de su agonía. Con esto asume Marx, desde 
un determinado punto de vista fundado en la naturaleza de la cosa, 
ideologías primitivas (precapitalistas) e ideologías capitalistas de
sarrolladas, a pesar de toda su diversidad, como fenómenos cohe
rentes, en una síntesis unitaria del devenir y el perecer históricos. 

1 .  Cfr. acerca del doble sentido de la inmediatez en este contexto, mi 
epistolario con Anna Seghers en Probleme des Realismus [Problemas del 
realismo],  cit., págs. 250 ss., así como los dos primeros capítulos de mi 
libro Wider den missverstandenen Realismus [Contra el realismo mal enten
dido], Hamburg 1958. 

2. MARX, Kapital, I, cit., pág. 46. 
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Por eso creemos proceder en el sentido del método de Marx 
al elaborar en lo que sigue síntesis análogas respecto de importan
tes complejos categoriales de la concepción del mundo alentada 
por los hombres, como problemas de su fetichización y desfetichi
zación, aludiendo ante todo a las tendencias espontáneas, pocas 
veces conscientes, del reflejo estético de la realidad : se trata de 
disolver fetiches o complejos fetichizados que aparecen en el cur
so de la evolución de la humanidad y obran tanto en la práctica 
de la cotidianidad cuanto en la ciencia y la filosofía, de devolver 
a las relaciones objetivas el lugar que les corresponde en la estam
pa cósmica de los hombres, y de restablecer así la importancia 
del hombre, deprimida por aquellas deformaciones. Así se obtie
ne para nuestras presentes consideraciones un concepto de feti
chización más amplio : la fetichización consiste en que -por 
motivos histórico-sociales diversos en cada caso--, se ponen ob
jetividades independientes en las representaciones generales, obje
tividades que ni en sí ni respecto de los hombres lo son real
mente. Como es natural, no nos interesa aquí la totalidad de 
ese complejo; tomarlo totalmente significaría abarcar grandes 
sectores de la historia de la ciencia, la filosofía, el pensamiento 
cotidiano, y haría estallar el marco de estas investigaciones. 
Aquí nos planteamos una tarea mucho más modesta : intenta
remos mostrar que el arte auténtico tiene por su esencia una 
tendencia desfetichizadora -en el sentido antes dicho-, a la 
que no puede renunciar bajo pena de autodisolverse. No nos 
interesa más que mostrar esa tendencia capital, y nos basta con 
que aparezcan el hecho y el modo de eficacia de su validez 
estética en algunos complejos esenciales que determinan decisi
vamente las relaciones del hombre con su mundo circundante. 

I El mundo circundante natural del hombre (espacio y tiempo ) 

El arte representa pues el mundo circundante « natural» del 
hombre en sus relaciones <<naturales >> con él. Por fuerza había que 
poner entre comillas la palabra "natural", pues es claro que esa 
función del arte tiene que ponerle en conflicto con las costumbres, 
representaciones, etc., de la vida cotidiana, y que esas mismas con
traposiciones pueden presentarse con la ciencia y la filosofía. Si 
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el concepto de naturalidad aquí utilizado significara concordancia 
con algún ideal, se tendría una recaída de la estética en el plato
nismo, una determinación formal que ya Aristóteles ha refutado 
convincentemente en su polémica contra la doctrina platónica de 
las ideas. Lo natural -sin comillas- tiene pues que cobrar una 
significación que sea capaz de protegerlo con éxito de esas con
fusiones y equivocidades. Al hablar de la realidad cotidiana he
mos considerado el materialismo espontáneo de los hombres que 
en ella viven. Y hemos subrayado al hacerlo que ese materialismo 
no contiene aún ninguna generalización en el sentido de la con
cepción del mundo. En él se expresa simplemente aquella elemen
tal necesidad de la práctica cotidiana que consiste en que el 
hombre, para poder afirmarse y actuar con éxito en su mundo 
circundante, e incluso para no ser aniquilado por éste, tiene que 
aprender a distinguir con la mayor precisión posible entre lo 
que no existe más que en su representación y lo que existe con 
independencia de su consciencia. 

Como es natural, eso se refiere sólo a la vida cotidiana en el 
sentido más estrecho. En cuanto que se practican generalizacio
nes, o se buscan causas más lejanas o más profundas, o se inves
tiga el sentido de la vida y del destino humano, ese materialismo 
espontáneo de la cotidianidad tiene que fracasar, y se atribuye 
a los intentos de solución consciente de dichos problemas más 
profundos una existencia real que, para el hombre de la cotidia
nidad, parece tan firmemente fundada como la del mundo externo 
objetivo. Al tratar el período mágico estudiamos parcialmente 
cómo esas representaciones se consolidan en una fe en la reali
dad correspondiente, que hasta recibe el aura de una mística tras
cendencia; en parte también estudiaremos este tema en el último 
capítulo. Pero es claro que cada artista es hijo de su época, de su 
clase y de su nación, y que, por ello, no puede tomar una posición 
críticamente resolutiva de esos complejos problemáticos más que 
en muy excepcionales ocasiones. No estamos pensando que el arte 
asuma una posición filosóficamente materialista. Se trata simple
mente de que -dentro de los límites de lo en cada caso posible 
histórico-socialmente- en la auténtica práctica artística se expre
sa una tendencia espontánea desfetichizadora, la cual tiende a no 
reconocer más que el mundo externo real, de existencia objetiva, 
y a disolver en él las representaciones fetichísticamente proyecta
das, a representarlas en su realidad. Se trata también, por otra 
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parte, de que el mero, pero consecuente, modo de exposiciOn ar
tístico -sin quererlo y, a menudo, contra la voluntad consciente 
que le subyace- tiende a proyectar todo lo conformado sobre un 
plano terrenal, y a trasformar toda trascendencia en una inma
nencia humana. Ya en la Antigüedad algunos pensadores habían 
criticado los epos homéricos por esa peculiaridad. Pero también 
basta con recordar a Dante, o la pintura del Trecento o el Quat
trocento (hasta Simone de Martina o Fra Angelico),  para apreciar 
con claridad esta orientación humanizadora que proyecta el cielo 
sobre la tierra. Aunque los filósofos presocráticos toman a me
nudo posición contra la representación de los dioses por la poesía, 
es claro que la tendencia antropomorfizadora que Jenófanes cri
tica del modo más radical se manifiesta del modo más cargado y 
plástico en sus obras y en las de las artes figurativas de la época. 

Tan importante como el materialismo del arte es su carácter 
espontáneamente dialéctico. Para entenderlo hay que buscar tam
bién aquí su punto de partida en la vida cotidiana. Hemos visto 
que la situación es en ella aún más acusada, si ello es posible; que 
Engels ha podido decir alguna vez que los hombres han pensado 
siempre dialécticamente sin saberlo, al modo como el Monsieur 
Jourdain de Moliere habló en prosa durante toda su vida sin darse 
cuenta de ello. Pero la práctica artística no es en eso una simple 
continuación de la de la vida cotidiana, exactamente igual que 
tampoco lo es en el caso antes analizado. El hombre de la vida 
cotidiana aplica la dialéctica frecuente y espontáneamente de un 
modo puramente práctico, especialmente cuando se enfrenta con 
una realidad ya conocida, e incluso en casos en los cuales la cien
cia de su época se encuentra presa en prejuicios metafísicos. 
Cierto que también esa espontaneidad tiene sus límites : se queda 
en un aprovechamiento practicísta de los hechos dialécticos y re
conoce muchas veces al mismo tiempo, sobre un mismo sujeto, 
la teoría generalizada del pensamiento metafísico. (Piénsese en los 
innumerables ejemplos de trasformación de plantas y especies 
animales tomados por Darwin de la práctica de cultivadores y 
ganaderos, cuya aplastante mayoría no ha pensado jamás en obte
ner consecuencia teorética general alguna de los resultados por 
ellos mismos conseguidos.) Estas limitaciones del pensamiento 
cotidiano se consolidan aún por el hecho de que, por una parte, y 
en ciertas circunstancias, el predominio del modo metafísico de 
pensar puede servir al progreso en determinadas ciencias -aun-

25. -- ESTÉTICA I (2) 
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que, desde luego, sólo temporalmente-; y que, por otra parte 
-cosa a la cual alude Engels respecto de la filosofía-, esa con
sideración de las cosas produce esenciales deformaciones de la 
verdadera objetividad, de las verdaderas conexiones : esa conside
ración, dice Engels, « nos ha dejado además la costumbre de con
cebir las cosas y los procesos naturales aisladamente, fuera de la 
gran conexión de conjunto; por tanto, no en su movimiento, sino 
en su reposo, no como esencialmente cambiantes, sino como da
tos fijos, no en su vida, sino en su muerte>>.! 

La práctica del arte tiene en esto una clara línea de ataque, 
dirigida contra ese modo de concebir el mundo y el entorno del 
hombre. La ingenua « naturalidad» de la vida cotidiana, que per
cibe espontáneamente las cosas en su conexión y en su movimit>n
to, se convierte aquí incluso en una « concepción del mundo», cuyo 
contenido es precisamente la salvación de esas conexiones, de ese 
movimiento. Aunque las fetichizacio:nes socialmente condicionadas 
empapan profundamente la cotidianidad misma, la práctica del 
arte (lo que no quiere decir necesariamente la concepción cons
ciente del mundo de los diversos artistas) combate con sus pro
pios medios esas tendencias que amenazan con esquematizar y 
congelar el mundo circundante y sensible de los hombres. Al lla
mar dialéctica espontánea a esa peculiaridad del arte hay que 
subrayar el adjetivo. Se trata estrictamente del sentido mero del 
reflejo artístico mismo. La dialéctica subjetiva, como reflejo in
telectual aproximado de la realidad objetiva, no se ha impuesto 
sino muy parcialmente al nivel filosófico y al de la metodología 
concreta de las ciencias, a pesar de un milenario proceso de paso 
a consciencia, desde Heráclito hasta Lenin -aunque mucho más 
de lo que corrientemente se cree si se trata de cuestiones conCI·e
tas de las diversas ciencias. Pero como esto último suele ocurrir 
por obra de cierta espontaneidad dictada por el movimiento de la 
materia, se ignoran o no se entienden incluso las consecuencias de 
prestaciones o rendimientos metodológicamente muy altos, los 
cuales, consiguientemente, no influyen ni en terrenos inmediata
mente relacionados con ellos : por eso es muy poco frecuente que 
puedan emprender un camino consciente de generalización. En 
esto se repite hasta cierto punto para la ciencia la estructura del 
pensamiento cotidiano. La espontaneidad de la dialéctica tras-

l .  ENGELS, Antídühring, cit., págs. 23 s. 
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puesta en la práctica tiene empero otra significación para la esfera 
del arte. Precisamente porque en esa esfera no se trata de trasfor
mar la dialéctica objetiva de la realidad en una dialéctica subje
tiva de conceptos, juicios e inferencias, sino « sólo» de refigurar 
aquélla del modo más tlel y completo posible ( incluso cuando el 
medio del reflejo es el lenguaje), la conseguida dialéctica de la 
objetividad, de las conexiones, etc., no es tanto método cuanto 
resultado del esfuerzo por reflejar verazmente la realidad. Preci
samente por eso el arte puede ir mucho más lejos, puede ser mu
cho más radical que la ciencia o la filosofía contemporáneas suyas 
en la disolución de los datos de la vida fetichizados en la obviedad 
ingenua. El niño del cuento de Andersen que grita con ingenua sor
presa "¡ El rey no lleva ningún vestido ! "  es desde este punto de 
vista un símbolo del modo de proceder artístico. En lo cual, natu
ralmente, es posible que esa mirada del arte, espontáneamente des
enmascaradora y destructura de fetiches, ponga como valor posi
tivo algo que el modo de consideración de la vida cotidiana, 
cegado por la fetichización, considere una nada, o hasta algo con 
valor negativo. 

El más llamativo modo de manifestación de esas fetichizacio
nes es la separación entre el espacio y el tiempo, importante sobre 
todo en el desarrollo del pensamiento moderno. Sin poder pe
netrar aquí en la historia de este problema, nos limitaremos a in
dicar que esta separación metafísica, fetichizadora, del espacio y 
el tiempo domina sobre todo desde la « estética trascendental» que 
abre la Crítica de la Razón pura kantiana. El elemento fetichiza
dor de esta separación ha cobrado una rigidez exacerbada ya en 
misticismo desde que, a principios de este siglo, Bergson convirtió 
las dos entidades artificialmente separadas, mediante la acentua
ción del valor de una de ellas, en dos potencias cósmicas contra
puestas y hostiles. Nos son aquí indiferentes los detalles y las 
variantes de este mito fetichizador; ya sea el tiempo el que apa
rece como Ormuz y el espacio como Arimán -al modo de Hei
degger, Klages y otros-, o al revés -al modo de Mi::iller van den 
Bruck o de Hermann Broch- el detalle carece para nosotros de 
importancia. Lo único que vale la pena observar es que esas con
cepciones han penetrado en el pensamiento de la cotidianidad y 
hasta en el arte llamado de vanguardia. La separación merece estu
dio precisamente en esa condición de tendencia hoy presente en 
la vida. 
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Indiquemos en seguida que la tendencia no ha conseguido nun
ca un dominio absoluto ni en la vida ni en el pensamiento filosó
fico. A continuación de Kant, ciertamente, Schopenhauer ha feti
chizado la separación con más intensidad aún que su maestro, 
pero la filosofia hegeliana se opuso enérgicamente a ella. Es ca
racterístico de la posición de Hegel el que la entera cuestión del 
espacio y el tiempo no se trate como un problema epistemológico 
general -en Kant constituye la introducción a la teoría del cono
cimiento-, sino que constituye la parte general de la filosofía de 
la naturaleza. Es evidentemente imposible reproducir aquí, ni en 
resumen, el pensamiento de Hegel al respecto. Lo importante para 
nosotros es que su motivación básica es la unidad dialéctica con
tradictoria del espacio y el tiempo, y que esa unidad no puede im
ponerse separada abstractamente de la realidad ( como a priori 
subjetivo-formal),  sino sólo en vinculación inseparable con la 
materia y el movimiento, los cuales, por su parte, no son tampoco 
separables. Escribe Hegel : << que la materia es lo real del espacio 
y el tiempo. Pero éstos, por su abstracción, tienen que presentar
se aquí como lo primero; y entonces tiene que resultar que la ma
teria es su verdad. Del mismo modo que no hay movimiento sin 
materia, así tampoco hay materia sin movimiento. El movimiento 
es el proceso, el paso de tiempo a espacio, y a la inversa; la mate
ria, en cambio, es la relación de tiempo y espacio como identidad 
en reposo».1 Esta copertenencia inseparable del espacio y el tiem
po es dialéctica. Al mismo tiempo se reconoce plenamente, como es 
natural, la  posibilidad del tratamiento científico separado de pro
blemas del tiempo y problemas del espacio, de acuerdo con la 
naturaleza de la cosa. El propio Hegel destaca la geometría como 
un caso así, pero subrayando al mismo tiempo : « Frente a la cien

cia del espacio, la geometría, no existe ninguna ciencia del tiem

po»? mientras que Kant, desarrollando consecuentemente su feti
chizadora separación, deduce el número (y la aritmética con él) 
del tiempo aislado.3 

Ahí se aprecia tangiblemente la natural convergencia de la dia
léctica espontánea y la filosóficamente consciente. Pues es claro 

l .  HEGEL, Enzyklopii.die, § 261, Zusatz. 
2. !bid., § 259. 
3. KANT, Kritik der reinen Vernuft [Crítica de la Razón pura] ,  ed. Re

clam, págs. 145 s. 
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sin más que la práctica cotidiana -y, consiguientemente, el pen
samiento cotidiano íntimamente ligado con ella- se encuentra en 
un mundo de materia en movimiento, de cosas movidas, y, sin 
necesidad de especial reflexión, como cosa evidente, admite la 
copertenencia de ambas entidades. Ello es muy fácil de mostrar 
aduciendo concretos y simplicísimos hechos de la vida cotidiana. 
Tomemos uno de esos hechos sencillos, oportunamente descrito 
por Marx : « Si se considera una determinada cantidad de materia 
prima, de harapos, por ejemplo, en la manufactura de papel, o de 
alambre en la de agujas, se le ve pasar por las manos de los distin
tos trabajadores parciales, en una sucesión temporal de fases de b 
producción, hasta su conformación final. En cambio, si se consi
dera el taller como un mecanismo total, la materia prima se en
cuentra a la vez en todas las fases de producción. El trabajador 
total, combinación de todos los de detalle, tira del hilo con una 
parte de sus manos armadas de instrumentos, y al mismo tiempo, 
con las demás manos e instrumentos, lo alarga, lo corta, lo aguza, 
etcétera. Los diversos procesos dejan de ser una sucesión tempo
ral y se convierten en una copresencia espacial. Por eso hay sumi
nistro de varias mercancías terminadas en el mismo lapso de tiem
po».l Como se ve, el objetivo de esa descripción no es en absoluto 
la prueba filosófica de la unidad dialéctica del espacio y el tiempo, 
sino mostrar la intensificación de la producción y la productivi
dad del trabajo por su división en la manufactura. Pero al repro
ducir y analizar correctamente ese proceso, surge por sí mismo 
el reflejo de la copertenencia dialéctica del espacio y el tiempo, 
tal como la ha analizado Hegel. Y es obvio que ese hecho se con
vierte, para cada persona que participa en ese proceso de trabajo, 
en fundamento de su acción habitual, tan espontáneamente como 
su actividad misma, aunque no sea capaz ni sienta la necesidad de 
proceder en su aclaración conceptual tan adentro como lo hace 
Marx. 

Esta constante coexistencia del espacio y el tiempo, la cos
tumbre -aunque pocas veces consciente- de ese fundamento del 
ser, el devenir y la acción, deja naturalmente las huellas más 
profundas en la vida emocional de los hombres. También sin 
consciencia de los hechos y las interrelaciones más fundamentales, 
esta copertenencia penetra la reflexión sobre los fenómenos de la 

l. MARX, Kapital, I, cit., pág. 309. 
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vida, y mueve a los hombres a ampliar sus concepciones del espa
cio y el tiempo, a darles un sentido traslaticio, sin tener que vio
lentar por ello lo esencial y verdadero de las mismas. Así apare
cen ya en el lenguaj e de la cotidianidad y en la terminología de las 
ciencias sociales reflejos de importantes hechos de la vida que, en 
nuestra opinión, podrían designarse del modo más oportuno con 
las expresiones de " cuasiespacio" y "cuasitiempo". Permítasenos 
presentar este hecho con la formulación de Marx : << El tiempo es 
el espacio de la evolución humana. Un hombre que no dispone de 
tiempo libre, cuyo entero tiempo vital, prescindiendo de las inte
rrupciones puramente físicas por el sueño, la comida, etc. ,  está 
totalmente absorbido por el capitalismo, es menos que un animal 
de carga. Es una mera máquina para la producción de riqueza 
ajena, está somáticamente roto e intelectualmente embrutecido ».1 
¿ Es la palabra "espacio" en esa frase una mera metáfora? Seguro 
que es mucho más que eso. Pues l a  expresión conjunta, sin duda 
también figurada, "el espacio de la evolución humana" da con las 
determinaciones objetivas más esenciales del tiempo, no, cierta
mente, del tiempo tal como es cuando se lo ha aislado artificial
mente, sino tal como su En-sí se ejerce referido al mundo de los 
hombres. Con ello no se practica ninguna subjetivización del con
cepto de tiempo; primero, porque el En-sí queda intacto en un 
tal enriquecimiento; segundo, porque su complementación y am
pliación así realizadas se fundan en un hecho objetivo de la vida. 
Se trata simplemente de que el concepto de movimiento de la ma
teria -cuya importancia para el correcto conocimiento de la 

esencia objetiva del espacio y el tiempo acabamos de registrar 
leyendo a Hegel-, aplicado al hombre social, experimenta obje
tivamente una ampliación en cuanto al contenido, porque el mo
vimiento de la materia que se realiza en la sociedad es de natura
leza mucho más complicada que el que estudia la física, por 
ejemplo. Esas complicaciones no trasforman la esencia del En-sí. 
Pero, a pesar de eso, es necesario y justificado incluirlas en la 
expresión de las situaciones humanas sociales. Es importante sub
rayar la objetividad en este caso. Pues la vida social produce 
ininterrumpidamente y con necesidad reflejos también subjeti
vos de las relaciones entre el espacio y el tiempo, reflejos que no 

l. MARX, Lohn, Preis und Profit [Salario, precio y beneficio], Berlin 1928, 

pág. 58. 
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alcanzan ya, o no alcanzan plenamente, el En-sí objetivo, y cuya 
verdad no puede yacer sino en su necesidad humana, en su nece
sidad subjetiva. Hay que practicar aquí, en los casos concretos, 
una precisa división crítica, pues en el terreno de la subjetividad 
-sin duda socialmente condicionada- es posible una tendencia 
fetichizadora exactamente igual que la desfetichizadora. Hay que 
considerar atentamente esta gran escala de diferencias al pasar 
al terreno de lo estético, y analizar la significación de categorías 
como el cuasitiempo y el cuasiespacio con la intención de averiguar 
qué papel desempeña en el reflejo de la realidad que se va orga
nizando como obra. En el período dominado por la kantiana se
paración, metafísica y fetichizadora, del espacio y del tiempo, era 
costumbre clasificar las artes, según ese esquema, en artes del 
espacio y artes del tiempo. Es ocioso abrir aquí una polémica al 
respecto; pero había que recordar la cuestión porque una consi
deración superficial puede recibir la impresión de que la impor
tancia que atribuimos al medio homogéneo en el proceso de con
versación del reflejo estético de la realidad en obra artística tiene 
algo que ver con ese principio de clasificación de las artes. Es sin 
duda verdad que cada medio homogéneo tiene -total o predo
minantemente- un carácter espacial o un carácter temporal. El 
mismo proceso purificador que lleva a cabo el medio homogéneo 
con las percepciones inmediatas del hombre entero de la realidad 
cotidiana obra -inmediatamente y por de pronto- en esa direc
ción . Pero hemos criticado a los representantes kantianos de esas 
concepciones, como Fiedler, precisamente porque se detienen ante 
esa inmediatez del medio homogéneo y hacen que esa primera in
mediatez cristalice en principio último. Al polemizar contra esas 
concepciones hablábamos de la irrupción de la totalidad posible 
concreta de los contenidos y las categorías en el medio homogé
neo : al hacerlo estábamos también pensando en este momento, a 
saber, que la homogeneidad espacio-visual del medio pictórico, 
por ejemplo, o la auditivo-temporal del medio musical, no implica 
una rígida contraposición metafísica de espacialidad y temporali
dad de tal modo que, puesta la una como base de la homogenei
dad, la otra tuviera que desaparecer totalmente de la esfera de lo 
conformado. Al contrario. La exigencia capital puesta a todas las 
artes que no se basan en abstractos principios formales, o sea, a 

todas las artes que son algo más que mera decoración, es la crea
ción de un « mundo», una fijación tal de la realidad reflejada que 
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las determinaciones que construyen y consuman la obra se con
vierten en una refiguración cerrada, redonda, concreta y sensi
ble de las determinaciones objetivas de la realidad. Como es natu
ral, el medio homogéneo de cada arte da lugar a una elección 
cuantitativa y cualitativa que excluye la reproducción de ciertas 
determinaciones o les atribuye funciones diversas. (Piénsese en la 
diferencia entre el papel del azar en la narración corta y en el 
drama). Esta posibilidad de elección, de eliminación y acentuación 
tiene, por una parte, en cada arte un concreto ámbito de juego 
propio y, por otra parte, hay determinadas categorías sin las cua
les es imposible conformar un «mundo» en general y que, por 
tanto, pese a toda diferencia de acento, función, posición jerár
quica, etc., no pueden eliminarse totalmente de ningún medio 
homogéneo. Entre ellas se encuentra el carácter espacio-temporal 
de la realidad objetiva. Es, pues, una fecunda contradicción dia
léctica el que todo medio homogéneo primaria e inmediatamen te 
espacio-visual tenga que insertar además un cuasitiempo en la 
totalidad de su mundo, del mismo modo que tampoco hay medw 
homogéneo temporal que sea capaz de construir su «mundo» 
sin elemento alguno de cuasiespacio. 

Lessing ha planteado en el Laoconte este problema por lo que 
hace a la pintura y la escultura. Parte de la fecunda contradicción 
de las artes plásticas que consiste en que nunca pueden reprodu
cir « más que un instante de la naturaleza en constante cambio ». 
Trata Lessing dos temas, de acuerdo con su concreta tarea. El pri
mero es la recusación del momento de plenitud o consumación 
como objeto de la exposición. Esta cuestión tan interesante nos 
ocupará en otros contextos; es, por lo demás, más general que 
la que nos interesa ahora. ( Goethe la trata como objeto de la 
poesía, y, cosa notable, en el mismo sentido en que lo hace Les
sing para la plástica).  El segundo tema es el presente nuestro. 
Dice Lessing : « Si ese instante único cobra por obra del arte una 
duración inmutable, no debe expresar nada que sólo pueda pen
sarse como transitorio».l La unidad de contraposiciones que reali
za la pintura y la escultura en su creación de mundo es una supe
ración tal de la temporalidad que en el presente, único que llega 
a forma, la esencia concreta se preserva como resultado del pa
sado y punto de partida del futuro. 

l. LESSING, Laokoon [Laocoonte] ,  Parte 1, cap. 3. 
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En el pensamiento filosófico, este problema ha aparecido entre 
los eleáticos, con las antinomias de Zenón de Elea, y Hegel ha 
visto en eso -con razón- los comienzos de la dialéctica, de la con
tradictoriedad del movimiento. El problema no tuvo una clara for
mulación dialéctica hasta que Zenón lo levantó a altura filosófica, 
y la historia de la filosofía muestra lo frecuentemente que luego se 
ha rebajado la cuestión a un nivel rígidamente metafísico. Pero 
tampoco desde el punto de vista de la visualidad inmediata es la 
cuestión tan sencilla y obvia como suele representársela nuestra 
vida práctica contidiana. Como en ésta se tiene siempre que ver 
con objetos en movimiento, como de segundo a segundo se vive 
el paso del pasado, por el presente, hacia el futuro, no se ve la 
contradicción de la inmediatez visible del instante. En anterio
res exposiciones, al rechazar la tesis del reflejo fotográfico ya 
para la vida cotidiana, hemos indicado lo raras, rígidas, muertas, 
incluso irreales que parecen la mayoría de las fotografías aun
que -al igual que las imágenes que se reflejan en la retina
son mecánicamente copias fieles del instante de que se trate. 
Aún más claramente se nota esto si se piensa en instantáneas to
madas de movimientos rápidos, cuya mayoría parece grotesca
mente « imposible» aunque no hay duda posible acerca de la fide
lidad mecánica del reflej o. Éste es el aspecto inmediatamente sen
sible, el aspecto visual de la sentencia de Zenón : « La flecha que 
vuela está parada». 

El carácter abstracto de la inmediatez sensible, tan constante-
mente subrayado por Hegel, se manifiesta aquí en el hecho de 
que el instante aislado, percibido de modo inmediatamente visual, 
no es sin más capaz de revelar sus determinaciones objetivas 
esenciales, su génesis desde el pasado, su función genética para el 
futuro, en esa inmediatez suya sensible visual; esto es : en el he
cho de que la aparición visual o la ocultación de esas determi
naciones en su manifestación inmediata es cosa casual. Como re
producción de la totalidad del fenómeno -del instante, en este 
caso, como del movimiento-, la fotografía con toda su fidelidad 
y exactitud mecánicas en su fijación, pierde precisamente las 
componentes objetivas decisivas. (La llamada fotografía artística 
se esfuerza por elegir y fijar los instantes -más o menos excep
cionales- en los que el movimiento se hace sensiblemente visi
ble).  Si el arte figurativo quiere conseguir un reflejo de la reali
dad objetiva, la totalidad de las determinaciones que constitu-
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yen el movimiento tienen que estar contenidas en el instante visi
ble refigurado, o sea, tiene que hallarse en el medio homogéneo 
de la pura visualidad la correspondiente superación de la contra
dicción. El movimiento tiene pues que conseguir una exposición 
en la cual el De dónde y el Adónde, sin destruir el momento de lo 
instantáneo, único al que puede darse forma, se hagan inmedia
tamente vivenciables, y su cualidad, su dirección y su esencia se 
hagan evocadoramente sensibles. Sólo si todas esas determina
ciones desembocan en el medio homogéneo de la visualidad y se 
elaboran por él hasta dar propios componentes orgánicos, puede 
crearse -una vez superada la primera inmediatez- aquella se
gunda inmediatez estética en la cual quedan destruidas todas las 
formas fetichizadoras de la cotidianidad y el pensamiento por lo 
que hace al movimiento. El que en la descripción de este fenó
meno Lessing opere con categorías epistemológicas y psicológi
cas propias del siglo XVIII no disminuye en nada su mérito, el 
haber puesto en claro el problema; hasta su expresión « instante 
fecundo>> sigue siendo hoy fecunda y orientadora.1 Pues la fecun
didad del instante conformado no es -para el creador igual q ue 
para el receptor- más que el aspecto subjetivo de la totalidad 
de determinaciones, que hay que alcanzar objetivamente en la 
obra. Y en esa totalidad de determinaciones, como ha mostrado 
nuestro análisis, desempeña un papel nada despreciable la traspo
sición del cuasitiempo en el medio homogéneo de la pura visua
lidad. 

Ése es el aspecto objetivo de nuestro problema. Las artes figura
tivas o plásticas muestran empero también un aspecto subjetivo, 
tan íntimamente enlazado con la estructura de la obra, con su 
función de orientar la evocación, que tenemos que dedicarle al
gunas palabras. También Lessing habla de él cuando en el lugar 
varias veces citado, dice que las obras del arte plástico no sólo 
se ven, sino que se contemplan l arga y repetidamente. Ya la 
expresión contemplar aporta un momento temporal, al menos en 
la receptividad, estéticamente necesaria. Hemsterhuis, el con
temporáneo de Lessing, analiza la necesidad fisiológico-psicológica 
de un tal modo de comportamiento receptivo que implica la tem
poralidad; lo hace a propósito de las obras de arte plástico. «U s-

l .  <<Cuanto más es lo que vemos, tanto más tenemos que añadirle con el 
pensamiento. Y cuanto más pensamos, tanto más necesitamos creer que 
vemos.» !bid. 
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ted sabe, señor mío», escribe en su Carta sobre la escultura, « que, 
a consecuencia de la aplicación de las leyes de la óptica a la es
tructura de nuestro ojo, no podemos casi tener en cada instante 
una idea distinta más que de un punto visible que se reproduce 
claramente en nuestra retina; así, pues, si quiero tener una idea 
distinta de un objeto entero, tengo que deslizar la mirada a lo 
largo de la silueta de dicho objeto, para que el ojo perciba sucesi
vamente con claridad todos los puntos que la constituyen; al final 
el alma enlaza todos esos puntos elementales y consigue la idea de 
la silueta de conjunto. Pero es seguro que esa vinculación es un 
acto para el cual el alma necesita tiempo, y tanto más tiempo 
cuanto menos ejercitado está el ojo a percibir así los objetos . >> 1 
El hecho de que Hemsterhuis simplifique un tanto el proceso, el 
que lo describa un tanto geométricamente, el que no reconozca 
una síntesis sino al final del proceso e ignore la sintetización cons
tante durante todo el acto de visión, etc., todo eso no altera la 
circunstancia de que con esa descripción ha indicado acertada
mente, en cuanto a su esencia central, el fenómeno básico del que 
habla Lessing. 

Pero ya mucho antes que ellos dos, Leonardo da Vinci -desde 
el punto de vista del creador, no del receptor-, se había ocupado 
del problema. Ésta es una de las enseñanzas que da al « aprendiz>> : 
« Sabemos claramente que el ver es una de las actividades más 
rápidas que existen, y que percibe en un punto formas innumera
bles; ello no obstante, la mirada no coge más de una cosa a la 
vez . . .  Por eso te digo, a ti inclinado a este arte por la naturaleza, 
si quieres tener conocimiento verdadero de las formas de las co
sas, empieza por los detalles de ellas, y no vayas demasiado lejos, 
antes de que los tengas bien en la memoria y en el ejercicio, y si 
procedes de otro modo perderás el tiempo y alargarás verda
deramente mucho el estudio>>.2 Aunque aquí se trata del mismo 
problema de la relación entre la visualidad humana y la reproduc
ción fija de un instante, podría tal vez objetarse : la obra eterniza 
precisamente un tal instante y, desde el punto de vista estético, 
es del todo indiferente cómo se produce; sin duda puede com
probarse empíricamente que el nacimiento de toda obra de arte 
requiere tiempo, pero esto no tiene nada que ver con la esencia 

l. HEMSTERHUIS, loe. cit., Band vol. I,  pág. 17. 
2. LEONARDO DA VINCI, op. cit., págs. 164 s .  



396 Misión desfetichizadora del arte 

estética de la obra. Pero esas objeciones resultan de peso nulo si se 
piensa que en el proceso creador se expresa la misma relación del 
hombre con la realidad objetiva que en el proceso de recepción, 
y que, por tanto, las complementarias descripciones de Leonardo y 
Hemsterhuis tienen como fundamento, aunque según aspectos 
contrapuestos, el mismo hecho fundamental. Por eso la composi
ción de la obra misma tiene que tener en cuenta ese proceso, e 
incluso basar en él toda su construcción, todo su sistema refe
rencial. 

Hemos rozado ya este problema cuando hablamos de la pro
funda conexión que existe entre la composición y su función de 
orientar el efecto de evocación en el receptor. Recuérdese lo que 
entonces se dijo sobre la arquitectura, a saber, que la totalidad 
de una obra arquitectónica no es por principio perceptible con 
una sola mirada, simultáneamente, o sea, que la composición ar
tística (no la meramente técnica, que puede estudiarse en boce
tos, etc. )  y la conformación visual de un espacio externo e interno 
y de su relación orgánica, no puede componerse sino de la conti
nuidad sintética de esos actos de recepción que temporalmente 
son sucesivos. Por eso -repetimos- no es una consecuencia ex
terna, ni menos casual, de la composición arquitectónica el que 
sólo de ese modo sea apropiable, sino que su estructura esencial 
tiende precisamente a evocar una tal sucesión de vivencias espa
ciales sueltas, sucesión profundizadora en la cual las vivencias se 
encuentran en transición de una a otra, en refuerzo recíproc0 ; 
aquella estructura tiende así a orientar de tal modo cada uno de 
los puntos de esas vivencias que la síntesis sensible del todo surja 
como figura de un espacio externo e interno en el receptor, con 
una determinada cualidad y unicidad visual-emotiva. 

Este reconocimiento de la orientación o dirección de las vi
vencias tiene que añadirse a las consideraciones de Lessing y 
Hemsterhuis sobre la pintura y la escultura, con objeto de redon
dear sus excelentes observaciones fundamentales. Puede incluso 
decirse que en esas artes la función de la orientación o dirección 
vivencia! aparece, si ello es posible, aún más claramente que en la 
arquitectura. Pues es propio de la esencia de la arquitectura -la 
cual unifica siempre la conformación espacial artística con la crea
ción de un espacio real para concretos fines sociales- el que sus 
formaciones, aun empezando desde los puntos de partida más di
versos, sean capaces de suscitar efectos evocadores. En cambio, 
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el cuadro y la escultura prescriben imperativamente al receptor el 
modo cómo tiene que acercarse a ellos, y esta determinación del 
aspecto general dicta al mismo tiempo una sucesión más precisa 
-aunque no resumíble en reglas generales- de aquellos actos 
aislados de consideración o contemplación que se levantan a uní
dad visual y sintéticamente en la vivencia conjunta de esas obras 
para conseguir la reproducción estético-receptiva de la composi
ción objetiva de cada obra. 

En nuestras consideraciones anteriores hemos estudiado sólo, 
ciertamente, el movimiento simple en su estructura dialéctica ob
jetiva; pero es claro sin más que la misma contradicción impera 
en complejos y sistemas más complicados de movimientos refe
ridos unos a otros, o sea, que un análisis filosófico más detallado 
de esas estructuras más complicadas no arrojaría nada esencial
mente nuevo (filosóficamente) desde el único punto de vista que 
ahora nos interesa, que es el filosófico. Como es natural, lo que sí 
se presenta aquí es un problema central para el estudio concreto 
de las diversas artes visuales, de las específicas diferencias entre 
la pintura, la escultura exenta, el relieve, etc., respecto de las par
ticulares leyes de la orientación que valen para cada una de ellas; 
pero para nuestro actual problema tiene que bastar la mera alu
sión a esas diferenciaciones. Con el mero objeto de aludir con un 
ejemplo al contenido y la dirección de tales análisis, recordaremos 
la consideración de Wolfflin, ya aducida en otros contextos, sobre 
el problema izquierda-derecha en la pintura. 

También hay que destacar que todo ese complejo de puntos de 
vista se refiere al arte figurativo, que reproduce objetividades, que 
crea « mundos». El cuasitiempo, que es subjetivo, pero en cuanto 
subjetivo necesario, fundado en la estructura objetiva de la obra, 
pertenece esencialmente a ese ámbito. Las formaciones abstractas 
de la visualidad -geométricas o basadas en la ulterior elabora
ción de lo geométrico- apuntan esencialmente a un efecto más o 
menos puramente decorativo. En un arte de este tipo, la captación 
simultánea de la obra en su totalidad es mucho más plenamente 
posible que cuando se trata de un «mundo» producido a partir de 
objetos y de reales relaciones objetivas entre ellos. Por eso la aten
ción sucesiva a los detalles, que también en las artes decorativas 
es necesaria y justificada, no tiene en los ornamentos geométricos 
carácter cuasitemporal. Igual el todo que las partes, ya por su 
esencial fundamentación en lo geométrico, por la esencia decora-
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tiva de su vinculación y su totalidad, se encuentran aislados del 
flujo del tiempo. El hecho de que toda formación de las artes vi
suales posea una tendencia más o menos acusada al efecto decC>
rativo complica, sin duda, el problema de la orientación en ellas, 
porque los dos aspectos, el decorativo y el de creación de un 
« mundo, de objetos, tienen que convergir en plena unidad; pero 
el análisis concreto de esas conexiones pertenece a la teoría de 
esas artes particulares y tiene que plantearse en ese terreno y 
resolverse particularmente para cada una. Aquí se trata sólo de la 
formulación general del problema, de la prueba de la existencia 
de un cuasitiempo objetivo y subjetivo, de su función en l a  crea
ción de mundo por esas artes, de su participación -ante todo la 
del cuasitiempo objetivo- en la eficacia dcsfetichizadora del arte. 
El problema de la orientación de la receptividad plantea para las 
artes cuyo medio homogéneo es temporal el problema del cuasies
pacio. La primera apariencia parece persuadir de que, a diferencia 
de la situación recién estudiada -en la que se encontraba un cua
sitiempo objetivo y otro subjetivo-, en este caso no podemos en
contrar más que un cuasiespacio subjetivo. Pero creemos que en 
estos problemas no se puede proceder de modo meramente ana
lógico, y que no se deben tampoco exagerar mecánicamente las 
correspondencias, aunque sean contrastes. Como, aparentemente, 
las contradicciones del movimiento no se presentan respecto del 
tiempo, tiene que faltar aquí una correspondencia respecto 
del cuasitiempo objetivo que antes hemos registrado en las artes 
figurativas. Observemos de paso, además, que en ningún arte cuyo 
medio homogéneo sea esencialmente temporal encontraremos nada 
análogo a la ornamentística geométrica. El cuasiespacio con el que 
aquí nos enfrentamos no puede tener, por tanto, más que un ca
rácter subjetivo : es una consecuencia necesaria de la orientación 
de la receptividad, con la cual tiene que contar inevitablemente 
toda composición artística que se mueva en el medio homogéneo 
del tiempo. Pero eso no quiere decir que la contradicción en cues
tión haya desaparecido totalmente de este terreno. La contra
dicción inmediata del reposo y el movimiento en el movimiento, 
formulada por Zenón, es un hecho tan fundamental que tiene 
que ser perceptible también en su aspecto temporal. Tal vez 
el mejor modo de formular la diferencia sea el siguiente : contem
plado desde el punto de vista del espacio, el momento del reposo, 
de la constancia parece predominar, y la unidad dialéctica no pue-
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de cobrar su forma veraz sino por la introducción artística del 
Después y el Antes. En cambio, desde el punto de vista puramente 
temporal, la movilidad se impone de modo absoluto e ilimitado. 
Aquí se tropieza, en el reflejo estético de la realidad, con la con
tradicción de Heráclito : « No es posible bañarse dos veces en el 
mismo río». La tarea del reflejo estético consiste aquí en conceder 
su derecho al momento del reposo ( de la permanencia, de la con
tinuidad) en el cambio. La diferencia entre los aspectos y entre los 
medios homogéneos en los cuales el reflejo estético manifiesta la 
contradicción y su resolución tiene como consecuencia el que, es
pacialmente considerado, se produzca un cuasitiempo objetivo, 
mientras que su modo de manifestación en la temporalidad cobra 
un carácter subjetivo. Pero en todo esto se preserva el origen ob
jetivo : esta subjetividad se refiere a los principios objetivos úl ti
mos de composición de la obra, mientras que aquélla no es más 
que una apropiación puramente receptiva de la estructura ya lo
grada de la obra. La última copertenencia del cuasiespacio subje
tivo con la temporalidad pura, igual que la del cuasitiempo con la 
espacialidad correspondiente, se debe a que las contradicciones, 
de formulación contrapuesta, de Zenón y Heráclito se orientan -en 
última instancia- al mismo contenido fáctico, a que, desde pun
tos de vista contrapuestos, con no menos contrarios presupuestos, 
las dos se esfuerzan por disolver dialécticamente la misma fetichi
zación de la inmediatez. Una tarea análoga -la de marchar sepa
rados y golpear juntos- se plantea a los medios homogéneos espa
cial y temporal en el reflejo estético de la realidad. 

El hecho aquí fundamental, a saber, que la receptividad de un 
arte temporal (tomemos ante todo la música, pero lo que se diga 
podrá aplicarse mutatis mutandis también a la literatura) no puede 
en modo alguno consistir en una mera sucesión de vivencias, es 
obvio y se ha subrayado siempre. Nos limitaremos a recordar 
nuestra apelación a las concepciones de N. Hartmann, el cual 
-precisamente para el problema de la música- capta con agudeza 
el problema de la orientación y pone por eso acertadamente en 
primer término la estructura, a la vez alusiva al más atrás y más 
adelante, de sus diversos elementos momentáneos . Como es natu
ral, también él busca entonces la unidad que necesariamente sur
ge; pero, como idealista, no desea, como hemos visto, reconocer 
que esa unidad tenga algo que ver con la audición sensible. Cuan
do dice « esta unidad es ciertamente siempre temporal, pero no es 
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ninguna simultaneidad»,1 toca acertadamente un aspecto deter
minado e importante del fenómeno. Hartmann se da correctamente 
cuenta de que la unidad tiene que seguir siendo temporal; también 
el cuasitiempo de las artes plásticas se mueve en el medio de la 
espacialidad y sigue siendo inherente a ésta; pero la lisa negación 
de la simultaneidad elimina de sus reflexiones la dialéctica que les 
daría vida : pues se trata de la unidad de la simultaneidad y la 
no-simultaneidad. Para el sujeto que, así dirigido por la obra, se 
mueve en el tiempo, surgen, sin duda con importantes modifica
ciones, contradictoriedadcs análogas a las de todo movimiento. 
Como correspondencias que aluden a muy profundos paralelismos, 
cuyo carácter como esfuerzo, debilitación o reserva, como pathos 
o ironía, etc., no puede imponerse sino en la más estricta rcfercn
cialidad recíproca de momentos temporalmente separados ( de tal 
modo que la separación temporal, su sucesión, la posición de cada 
cual en esa sucesión pertenezca a su esencia igual que la sucesión 
misma creada por esa íntima referencialidad), tienen que produ
cir constantemente y hacer evocadoramente una síntesis contra
dictoria de la sucesión y la simultaneidad. El hecho de que en esa 
unidad contradictoria el momento de la sucesión sea el abarcante, 
el hecho de que el Antes y el Después de los momentos -sin ani
quilar su esencia- tengan que ser insuperables, incambiables, 
muestra precisamente que esa simultaneidad no puede ser reflej o 
de un espacio real, sino sólo un cuasiespacio en el marco del 
medio homogéneo temporal de la música. 

Nos parece útil iluminar esta contradicción aduciendo un in
tento de solución totalmente contrapuesto al nuestro. Hermann 
Broch considera como tarea filosófica suya la destrucción del tiem
po, al que concibe vinculado a la muerte. Esta aspiración pro
fundísima de la humanidad -según su concepción- se expresa 
también en la música : « Pues haga lo que haga el hombre, lo hace 
para destruir el tiempo, para superarlo, y esa superación se llama 
espacio. Incluso la música, que sólo es en el tiempo y que llena 
el tiempo, trasforma el tiempo en espacio . . .  » 2 La significación de 
la música se funda en que «en ella llega a consciencia más inten
samente que en ninguna otra cosa la trasformación inmediata del 
tiempo en espacio, la trasformación del decurso temporal en una 

l .  N. HARTMANN, A.sthetik [Estética] ,  cit., pág. 1 17. 
2. H. BROCH, Essays [ Ensayos], Zürich 1955, Band [vol.] II, pág. 10. 
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formación espacial-arquitectónica». Esta superac10n del tiempo 
<<es el centro cognoscitivo de la música. Pues la arquitecturización 
del decurso temporal, tal como la practica la música, esa supera
ción inmediata del tiempo que se precipita hacia la muerte, es 
también la superación inmediata de la muerte en la consciencia 
de la humanidad».l No es aquí tarea nuestra discutir la concep
ción del mundo de Broch. Lo único que podemos afirmar es que 
su tendencia a interpretar filosóficamente la música como pm a 
espacialidad es un punto culminante de las modernas tendencias 
fetichizadoras. Pues lo que llamamos el cuasiespacio de la música 
tiende precisamente a destacar la universalidad de la música en el 
reflej o de la realidad; tiende a mostrar que la música, limitada en 
lo inmediato a la pura audición, a la pura temporalidad, es sin 
embargo por su esencia una refiguración de la totalidad de la rea
lidad, un « mundo» en el es tricto sentido estético de la palabra. El 
cuasiespacio en la música (y la literatura), el cuasitiempo en las 
artes figurativas, destruyen pues, ya en el atrio en que tiene lugar 
el despliegue del entero mundo artístico, en la reproducción esté
tica de la situación en que se encuentra el hombre con sus senti
dos respecto de su mundo circundante, de los efectos de éste en 
su interioridad, la separación fetichista del espacio y el tiempo, la 
cual, en nuestros días, a consecuencia de las tendencias estruc
turales y dinámicas de la sociedad capitalista, se exacerba hasta el 
extremo. La aparente profundidad de Broch no es más que un 
reverso vanguardista de la medalla del academicismo formalista 
que quiere eliminar de la música todo contenido. Del mismo modo 
que en la vida, según las palabras de Gottfried Keller, se agitan 
filisteos sobrios y filisteos embriagados -y los unos no son mejo
res que los otros-, así también en la actual teoría del arte el aca
demicismo y el vanguardismo coinciden como aliados objetivos en 
la introducción de fetichizaciones en el pensamiento estético. 

La idea del cuasiespacio en la música v la literatura no tiene 
pues nada que ver con las arcaicas tendencias que, partiendo de 
ciertos elementos matemáticos de la teoría de la música, buscan 
su esencia en una especie de mística actividad geométrica. La 
evolución de esas ideas desde Pitágoras hasta Kepler es incom
prensible históricamente, por las condiciones en que se desarrolló 
la teoría : se buscaba una fundamentación cósmica de la objeti-

l. !bid., pág. 99. 

26. - ESTÉTICA I (2) 
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vidad de la música, intensamente sentida, pero filosóficamente sin 
explicar. Ya en Schelling, comparaciones como « La arquitectura 
construye necesariamente según proporciones aritméticas o, como 
es la música en el espacio, según proporciones geomé tricas» son 
mero juego mental agudo, pero vacío, que culmina en conocidos 
aforismos como el de la arquitectura que es « música petrificada»_! 
Hegel ha mostrado acertadamente que no es posible para el tiem
po geometría alguna como reflejo desantropomorfizador, y ha sus
traído así todo suelo filosófico a esas analogías . El hecho de que 
éstas reaparezcan constantemente tiene los motivos sociales indi
cados. Y es una gran alegría para el autor poder indicar que 
'!'homas Mann, en el Faustus [Doktor Faustus],  trata siempre con 
superior ironía, como síntoma de tales erradas tendencias moder
nas, los experimentos que frecuentemente emprende su personaje 
sobre el « orden cósmico», por ejemplo, de una música inaudible. 

El cuasiespacio de la música no puede cobrar sentido estético, 
cumplir en su ámbito la misión de destruir fetiches, más que si la 
simultaneidad por él creada obra sólo como momento de la suce
sión temporal. Pero una tal limitación significa mucho más que el 
antes citado momento del lugar en el decurso temporal, a saber, 
la eficacia de la irreversibilidad del tiempo. En otro contexto he
mos citado las palabras de Marx « El tiempo es el espacio de la 
evolución humana» y subrayado que no se trata de una mera 
metáfora. La dirección unívoca propia del tiempo contiene ya para 
la naturaleza inorgánica la irreversibilidad de determinados pro
cesos; para la naturaleza orgánica, y aún más para el mundo de 
los hombres, esa tendencia muta cualitativamente : lo temporal
mente posterior contiene en sí las determinaciones de lo preceden
te, pero de un modo elaborado, enriquecido, profundizado, de tal 
manera que el retorno fáctico o mnemónico de un anterior mo
mento, la contrastación de lo pasado con lo presente, cobra el 
contenido específico de una evolución, a diferencia de un mero 
movimiento. Este hecho básico del papel del tiempo en la vida 
de los hombres se reflej a en l as artes del medio homogéneo tem
poral, a saber, la música y la literatura. En esa evolución, en el 
decurso temporal consiste el momento abarcante del reflejo, pues
to que es un factor determinante de la vida. Pero para poder hacer 
consciente una tal evolución -pues el arte da forma a su auto-

l. SCHELLING, Werke [Obras] ,  cit., 1, V, págs. 576 y 593. 
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consciencia- tienen que hacerse claros, sensible y evocadoramen
te, las piedras miliares y los puntos de inflexión de ese camino. 
Al hacer el cuasiespacio de esas artes -que, repetimos, es siempre 
un mero momento de la temporal idad, del decurso temporal de la 
evolución- que la sucesión temporal aparezca dentro de su alcan
ce como una simultaneidad, produce aquellas posibilidades de 
comparar, aquellos contrastes entre el Antes, el Ahora y la pers
pectiva de Futuro con los cuales puede reconocerse y vivirse real 
y omnilateralmcntc la esencia de Jo nuevo surgido de esa evolu
ción. Cuando en la música vuelve un motivo, una melodía, no se 
trata nunca de un mero retorno; más bien el hacerse presente de 
su anterior modo de manifestación no es más que un trampolín 
para hacer aparecer inequívocamente lo radicalmente nuevo y alte
rado en la situación nuevamente creada. Adorno ha descrito ade
cuadamente este carácter del cuasiespacio en la música, sin utili
zar ese término : « Pero mientras la música como tal discurre en 
el tiempo, es dinámica de tal modo que lo idéntico se convierte 
en no i déntico por el decurso, del mismo modo que, a la inversa, 
lo no idéntico -como, por ejemplo, una reprise abreviada- pue
de convertirse en idéntico. Lo que hablando de la gran música 
tradi cional se llama arquitectura se basa precisamente en eso, y 
no en meras relaciones geométricas de simetría. Los más potentes 
efectos formales de Beethoven dependen de que algo que retorna, 
algo que antes se dio sólo como tema, revela ahora ser resultado 
y cobra con ello un sentido completamente distinto. A menudo es 
un tal regreso el  que funda a posteriori la significación de lo pre
cedente».1 

Con eso queda completamente claro lo que tienen en común 
el cuasiespacio y el cuasitiempo, independientemente de que sean 
objetivos o subjetivos. Es una cuestión de importancia decisiva 
para todo arte creador de mundo el reflejar realmente el mundo 
como un todo, el que la unidad y la multiplicidad dialécticas de 
éste se expresen no sólo en el contenido conformado, sino tam
bién en las forrnas conformadoras; el que la obra que se presenta 
con la pretensión ele ser un «mundo» no se limite a una sección 
fetichizada por el contenido ni a un aspecto formalmente fetichi
zado. Hay ciertas complicadas categorías cuya reelaboración esté
tica garantiza una tal función a la obra; hemos hablado de ellas, 

l. TH. W. AIXlRNO, Dissonanzen [Disonancias], Gi:ittingen 1956, págs. 110 s .  
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aunque sin referirnos explícitamente a este problema, y volvere
mos a hablar en otros contextos. Aquí nos limitaremos a subrayar 
que, precisamente porque el arte tiene que orientarse, en todas 
sus tendencias creadoras de mundo, a la evocación sensible, hay 
que tener en cuenta categorías tan elementales como el espacio, el 
tiempo y el movimiento como condiciones previas imprescindibles 
de todo efecto posible. Todo arte es la refiguración de la vida hu
mana, de la evolución de la humanidad. Y como la determinación 
espacial y la temporal de la existencia, la coexistencia de ambas, 
constituye en toda manifestación vital el fundamento objetivo de 
todo existir humano, y como, por otra parte, los medios homogé
neos de las artes prescriben imperativamente una diferenciación 
según la espacialidad y la temporalidad, estos medios mismos tie
nen que procurar que su diferenciación no vuelva a degenerar en 
una separación fetichista. 

II La ob ietividad indeterminada 

El contenido, mucho más determinado, de la literatura hace 
que el modo de aparición concreto del cuasiespacio en ella sea 
mucho más complicado. Pero como, desde el punto de vista filo
sófico, eso no produce ninguna cuestión en principio nueva, renun
ciamos a su análisis y nos dedicamos ahora al problema que indi
camos ya al formular esa diferencia, a saber, al problema de la 
determinación o indeterminación de la objetividad en la esfera 
estética. El problema mismo, en su formulación más general, no 
es tampoco aquí específicamente estético, como no lo es en ningún 
caso protagonizado por el contenido. Para el pensamiento cotidia
no, y hasta para el científico, toda determinación tiene un carácter 
doble : por una parte, tiene que reflejar de un modo aproximada
mente correcto los momentos esenciales del objeto de que se trate, 
y llevarlos a concepto del modo más inequívoco posible; por otra 
parte, se practica entre eJ número infinito de las propiedades, et
cétera, de los objetos una elección no guiada sólo por el peso 
temático-objetivo de cada elemento. El tipo de la elección se de
termina también por la finalidad práctica o gnoseológica a cuyo 
servicio esté la determinación correspondiente. Como es natural, 
la corrección de la determinación depende ante todo del cumpli
miento de la primera condición; pero la práctica de la ciencia ha 
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mostrado repetidamente que las ciencias pueden verse obligadas 
a reelaborar incluso determinaciones objetivamente correctas por 
contener éstas rasgos, notas, etc., superfluos o por acotar insufi
cientemente los que son decisivos para el complejo problemático 
en estudio. En el pensamiento cotidiano, que con tanta frecuencia 
se ve obligado a trabajar con meras determinaciones ad hoc, la 
componente de que hablamos se presenta, como es natural, aún 
con mayor intensidad. 

Todo esto significa en resumen que toda determinación, sin 
perder su precisión y univocidad, y hasta como protección de ésta, 
tiene que contener también elementos de indeterminación. La hi
perdeterminación puede convertirse fácilmente en obstáculo de la 
teoría y de la práctica, mientras que una adecuada indetermina
ción, aunque no elimina las posibilidades de error, pone con el 
mismo acto un ámbito de juego para futuros desarrollos que 
difícilmente sería alcanzable de otro modo, e impide la cristali
zación en dogma y prejuicio. Lenin ha hablado muy claramente 
de esta clase de determinación en Materialismo y Empiriocriti
cismo. Resume sus consideraciones acerca de la verdad absoluta 
y la verdad relativa y obtiene de ellas las siguientes consecuencias 
metodológicas, que son en este punto relevantes para nosotros : 
« Dicho brevemente : toda ideología está condicionada histórica
mente; pero vale de modo absoluto que a toda ideología científica 
(a diferencia de lo que ocurre con la ideología religiosa) corres
ponde una verdad objetiva, una naturaleza absoluta. Diréis : esa 
diferenciación entre verdad relativa y verdad absoluta queda inde
terminada. Contesto : la diferenciación es precisamente lo suficien
temente "indeterminada" para evitar la trasformación de la cien
cia en un dogma en el mal sentido de la palabra, o sea, en algo 
muerto, rígido, fosilizado; pero es al mismo tiempo lo suficiente
mente " determinada" para apartarse del modo más resuelto e 
inapelable del fideísmo y el agnosticismo, del idealismo filosófico y 
de la sofística de los herederos de Kant y de Hume».1 

Como se ve, se trata de un hecho básico del reflejo de la rea
lidad, que resulta de la contradictoriedad entre el número infinrto 
de las determinaciones de los objetos reales y las conexiones rea
les y su relación con las limitaciones dictadas al hombre por los 
límites de su propia naturaleza así como por sus finalidades prác-

l. LENIN, Obras, ed. cit., vol. XIII, págs. 124 s.  
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ticas. Es obvio también que una constelación tan fundamental tie
ne que desempeñar un papel correspondiente en el reflejo estético. 
En este campo tiene incluso que ser aún más relevante, porque el 
arte tiene en principio cerrado el rebasamiento relativo de los 
condicionamientos antropológicos del reflejo humano de la reali
dad por el método desantropomorfizador de las ciencias. Y ello 
no sólo a título de debilidad fáctica, como suele ocurrir en la 
vida cotidiana, sino precisamente como fuente de su especmca 
capacidad de rendimiento. Los límites antropológicos del hombre 
tienen que convertirse en el arte en fuerzas fructíferas positivas; 
la evolución que sin duda ha tenido lugar en nuestra sensibilidad 
estéticamente trasformada representa siempre una intensificación, 
etcétera, dentro de su ámbito. Hay que aludir además, como a 

diferencia importante respecto de la ciencia y la cotidianidad, al 
carácter en principio definitivo de toda obra de arte. Las deter
minaciones de la ciencia y de la vida cotidiana se controlan y 
corrigen constantemente por la práctica, por lo que sus fijaciones 
tienen siempre -también en principio- un carácter provisional, 
que prevé trasformaciones revolucionarias o parciales. Desde luego 
que el nacimiento de las obras de arte está también sometido a un 
tal proceso, pero ésta es una cuestión especial del comportamiento 
estético creador que estudiaremos en la segunda parte de esta 
obra. Mas una vez nacida la obra de arte, es por su esencia algo 
definitivo, o bien ni siquiera existe como obra de arte. Esto sig
nifica que las exigencias puestas al preciso funcionamiento de las 
determinaciones son aún más estrictas que en otros ámbitos. Por 
último, tenemos que contemplar todo el problema también desde 
el punto de vista del pluralismo de las artes y de las obras de arte. 
La diversidad cualitativa de los medios homogéneos en las artes, 
hasta llegar a su estructura individual en cada obra, produce aquí 
diferencias específicas. Resumamos brevemente en este nuevo 
contexto algo ya varias veces dicho : la clase de las determinaciones 
de la esfera estética muestra sin duda principios formulables con 
precisión, pero no conoce ninguna regla general universalmente 
aplicable. 

Schiller ha planteado muy claramente esta cuestión -respecto 
de la literatura- en una carta a Goethe : « Me parece por de pron
to que se podría partir con mucha ventaja del concepto de la 
determinación absoluta del objeto. Se vería, en efecto, que todas 
las obras de arte fracasadas por una elección inhábil del objeto 
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padecen una tal indeterminación y la resultante arbitrariedad . . .  
Si se enlaza esta proposición con la otra que dice que la deter
minación del objeto tiene que ocurrir siempre por los medios 
propios de un género artístico, que tiene que cumplirse dentro de 
los límites particulares de cada especie artística, se tiene, me pa
rece, un criterio suficiente para no errar en la elección de los ob
jetOS>>.! El que Schiller hable aquí de la elección del objeto, la 
cual precede no sólo a la obra terminada, sino incluso al proceso 
de creación, no disminuye el mérito de su argumentación, sino 
que incluso lo aumenta. Pues con ella alude Schiller a una verdad, 
a saber, que el recto reflejo estético de la realidad tiene que empe
zar ya antes que el trabajo artístico propiamente dicho, que tiene 
que desempeñar ya un activo papel en la elección ele la materia, 
incluso en la vivencia «pre-artística» de la realidad para que el 
proceso de elación de forma se encuentre ya con semifabricados 
utilizables. El elemento importante e innovador de estas observa
ciones de Schiller consiste ante todo en que vincula la « determina
ción absoluta del objeto» a las condiciones específicas de las diver
sas artes, o sea, en que según su concepción la « determinación 
absoluta del objeto en la dramática es algo cualitativamente dis
tinto que en la épica, en la novela que en 1a narración corta o el 
cuento, etc. Es fácil reconocer que encontramos en esto la misma 
estructura de las determinaciones que acabamos de registrar de 
un modo general para todo reflej o y toda práctica basada en él. Al 
poner Schiller las posibilidades y las exigencias de las diversas 
artes en el lugar que en la cotidianidad suele ocupar el momento 
teológico de la acción, esboza con precisión la metódica específica 
de las determinaciones en la esfera estética. 

Cierto que en este punto se le ha anticipado Lessing. Pues un 
contenido esencial del Laocoonte es precisamente el trazado de lí
mites entre la literatura y las artes figurativas desde este punto 
de vista. No es difícil reconocer en su problema de la descripción, 
en la crítica de ésta como medio expresivo de la literatura, y en la 
situación de primer término que ocupa este problema, la refe
rencialidad a lo que ahora nos interesa. Si se toman los más céle
bres ejemplos de su argumentación -el cetro de Agamenón, el 
escudo de Aquiles, Helena y los ancianos de Troya-, queda perfec-

l. Carta de Schiller a Goethe del 15-XII-1797. 
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tamente clara su principal intención : un objeto de la literatura 
que en la pintura tendría que aparecer con todas las peculiarída
des de su existencia inmediata, cósica, sensible, se convierte lite
rariamente en mero elemento de una acción determinada. Esto 
significa ante todo que los objetos no pueden presentarse en la lite
ratura en su simple En-sí, sino más bien como mediaciones obje
tivas de las relaciones humanas, de las acciones que las realizan; 
esto es especialmente claro en el análisis del cetro de Agamenón. 
Ya aquí queda claro que Lessing, sin conocer un concepto como 
el de fetichización que estamos usando, lucha realmente contra la 
fetichización de la realidad literariamente reflejada. Pues el hom
bre y las relaciones humanas se encuentran en el centro del mundo 
creado por la literatura. Lo esencial de la existencia y del destino 
humanos desaparece en la mala hierba de los fetichizados obje
tos de su hacer, de los hechos de su vida, no sólo en aquella anti
cuada y ya olvidada literatura descriptiva contra la cual dirigía 
Lessing sus ataques directos, sino también en el moderno natura
lismo de la escuela de Zola, en Adalbert Stifter, hasta en los aban
derados vanguardistas de la montagne de un mundo cosificado, 
como Dos Passos, y hasta la novísima «novela cósica>> del tipo de 
la de Alain Robbe-Grillet. Esta polémica apunta pues a un centro 
artístico de la misión desfetichizadora de la literatura. Pero esta 
función depende al mismo tiempo de modo inmediato de nuestro 
problema de la determinación o indeterminación de la objetividad 
conformada, el cual, a su vez, depende de aquélla. El cetro de 
Agamenón queda, por lo que hace a su inmediata objetividad sen
sible, muy indeterminado; en cambio, gracias a la historia de su 
origen, a su papel en la vida de la sociedad, etc., y a unos pocos 
rayos de luz que aluden a su ser sensible, tenemos una imagen de 
su estructura objetiva suficiente para la reproducción evocadora 
de la situación global. 

La dialéctica de la determinación y la indeterminación aparece 
acaso aún más claramente en la escena de Helena analizada tam
bién por Lessing. Lessing subraya especialmente en este caso que 
en Homero no se encuentra absolutamente nada concreto sobre el 
aspecto de Helena; Homero se limita a representar cómo la belle
za de Helena influye en los ancianos de Troya. Si esto se generaliza 
algo -y veremos en seguida que tenemos motivos para hacerlo
nos encontramos en la situación, a primera vista paradójica, de 
que precisamente el gran poema cuya duradera eficacia se debe 
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sin duda en primer término a su modo de hacer sensible la vida 
interior humana, puede renunciar pura y simplemente a dar forma 
al modo de aparición externo de sus figuras, incluso en casos en 
los cuales, como ocurre con Helena, la belleza es el factor deci
sivo del destino encarnado en la acción. Esta aparente paradoj a 
pierde algo de su inicial dureza si se piensa que el drama, con 
excepción de los últimos cincuenta años, no ha dado jamás des
cripciones de sus figuras, a pesar de lo cual éstas se han mantenido 
vivas en la consciencia de los hombres a lo largo de los siglos. Aún 
más (y por no hablar de las modernas acotaciones escénicas) :  en 
los pocos casos en que el diálogo indica el aspecto externo de los 
personajes, esas indicaciones no han podido imponerse nunca con
tra la imagen que se desprendía de la acción misma; la reina dice 
de Hamlet en el último acto : « Es gordo y sin aliento >>. Pues bien, 
eso no ha conseguido influir lo más mínimo en la viva imagen de 
Hamlet. Aparentemente, la forma moderna de la épica, con sus 
amplias y detalladas descripciones, ha rebasado mucho el tipo 
homérico expuesto por Lessing. Pero si se estudiara detenidamen
te esta cuestión, se llegaría a sorprendentes resultados, y se halla
ría que la fuerza de atracción de los personajes novelescos, por 
ejemplo, cuando se les ha dado una forma realmente viva, está 
muy cerca de la que ejerce la Helena homérica, aunque sin duda 
-pero eso no es ninguna contradicción- reciben un poco de luz 
que los hace algo más concretamente sensibles. Pero incluso un 
narrador tan consciente en su trabajo, tan intensamente sensauliza
dor como Thomas Mann, se ha negado estrictamente en el Faustus 
a identificar externamente a sus personajes principales. Y ha dado 
sobre ello una explicación, muy interesante también teoréticamen
te, en su estudio sobre la génesis de esa novela : « . . .  es notable que 
apenas di un aspecto, una apariencia, un cuerpo. Los míos me 
pedían siempre que le describiera, que, aunque el narrador haya 
de ser sólo corazón bueno y mano temblorosa que dibuja, hiciera 
al menos visibles aquellos héroes suyos y míos, los individualizara 
físicamente, los hiciera caminar por la intuición. ¡ Qué fácil habría 
sido! ¡ Y  qué misteriosamente inadmisible, qué imposible era, sin 
embargo, en un sentido jamás antes sabido! Imposible, de otro 
modo que la autodescripción de Zeitblom. Había que respetar una 
prohibición -o respetar al menos el mandamiento de lH�xima re
serva en una vivificación externa que amenazaba en seguida al 
caso anímico y a su dignidad simbólica, a su representatividad, con 
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rebajamiento, banalización».l Y es notable, añadamos, que Thomas 
Mann admita para las figuras secundarias de esa misma novela 
una descripción « en sentido pintoresco». 

Nada sería más falso que inferir de esos importantes hechos 
una absurda abstracción de la poesía. Los pocos ejemplos de poe
sía importante realmente de esa naturaleza (la de Alfieri, por ejem
plo) no pueden tener fuerza probatoria general. Hoy ya está todo 
el mundo en claro sobre el hecho de que esa concepción de la lite
ratura griega no corresponde a los datos estéticos. Seria ridículo 
poner en duda la fuerza sensual de Homero o de los trágicos.  Pero 
entonces surge la siguiente cuestión : ¿ de dónde viene la vitalidad 
de las figuras, si su aparición sensible queda indeterminada? El 
reverso negativo no basta para dar una respuesta, aunque sí que 
concreta hasta cierto punto el ámbito de juego de una tal vitalidad. 
El siglo XJX ha llevado particularmente la exposición literaria de 
la apariencia externa a un alto nivel de perfección técnica. Pero 
si formulamos la contrapregunta, si preguntamos qué figuras de 
Zola -que era un auténtico virtuoso en la descripción de esta apa
riencia externa -siguen hoy vivas en la consciencia de los hom

bres, recibiremos sin duda l a  siguiente respuesta : ninguna; a l o  
sumo Nana queda e n  la memoria, como una alegoría superficial y 
p intoresca del París del Segundo Imperio. Resulta pues por de 
pronto -cosa ya aclarada con la gordura y el j adeo de Hamlct
que en muchos casos una tal descripción precisa no es ninguna 
determinación, sino más bien una hiperdeterminación superflua. 

Ésta se presenta desde luego también en la cotidianidad y en la 
ciencia. En estos dos campos pueden llegar a ser obstáculos o 
perturbación de la investigación ulterior. Pues también en la co
tidianidad tiene la hiperdeterminación efectos negativos, gene
ralmente, empero, como simple superfluidad que la práctica 
echa a menudo a un lado. Lo mismo ocurre, naturalmente, en la 
literatura. Pero como la hiperdeterminación, con todas las con
secuencias de la superfluidad, constituye un elemento fijo de la 
obra, y a veces hasta un principio de su tipo de conformación, 
la cuestión no es ni mucho menos tan simple como en la cotidia
nidad. Lo que para la obra de arte no es necesario -en un sen
tido desde luego muy ancho de "necesario"-, suele ser no sólo 

l. THOMAS MANN, Gesammelte Werke [Obras completas] ,  Berlin 1955, Band 
[vol.] XII, pág. 237. 
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simplemente superfluo, sino gravoso y hasta perturbador. Sin que 
se trate tampoco aquí de una contraposición metafísica rígida. 
Antes, aduciendo unas frases autocríticas de Musil, hemos habla
do de la diferencia entre interesar y arrastrar o apresar en la 
función de la obra de arte que consiste en orientar al receptor. 
El propio Musil reconoce que el mero arrastrar o apresar es 
mucho menos capaz que el interesar de llevar a cabo la orienta
ción del receptor. No es difícil identificar la causa : el interés es 
la forma anímica en la cual el medio homogéneo de las poesías 
épica y dramática sume al receptor, la cual debe alterar su com
portamiento de hombre entero frente a la realidad objetiva en el 
comportamiento del hombre enteramente tomado por la concre
ta obra de arte. Si la obra se limita a aferrarlo, el receptor se 
comporta con ella como con un fragmento aislado de la reali
dad, esto es, no se entrega al flujo de la poesía -que no existe 
en este caso-, no vive un « mundo» de lo poético, una conforma
da refiguración de la realidad en su totalidad ( sub especie del 
medio homogéneo dado) ni, por tanto, el problema central de la 
obra concreta. Ésta se descompone más bien en piezas vinculadas 
de modo meramente causal y más o menos laxo, a las cuales reac
ciona el receptor -según su nivel intelectual y artístico- con 
pasión, indiferencia o recusación. La consecución de lo que Musil 
llama aferrar no podría pues conseguir, en el mejor de los casos, 
más que la persistencia de la atención, no la continuidad evoca
dora propia del efecto auténticamente artístico. 

Con estas consideraciones nos encontramos aún en el ámbito 
del problema de la determinación o indeterminación de los ob
jetos de la literatura. Pero su contenido concreto tiene que gene
ralizarse algo más. Hemos partido de los ejemplos de Lessing, 
en los cuales se aceptó este problema como problema de la re
presentación sensible de los modos de manifestación externa de 
los objetivos. Pero es claro sin más que los resultados artísticos 
alcanzados valen para todo el mundo de objetos y formas de la 
poesía. Realizada la generalización, se trata de la filosofía del 
detalle en la literatura. Y ello tanto desde el punto de vista cuan
titativo como desde el cualitativo. Recordaremos a este propósito 
la función, subrayada por Lenin, de la indeterminación en una 
determinación esencialmente bien concebida : la evitación del dog
ma, del enrigidecimiento (fetichización) en una delimitación pre
cisa, cuando lo prescribe el contenido de la determinación de que 
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se trate. Contemplada desde el punto de vista artístico, esa si
tuación tiene como consecuencia que todas las cuestiones que no 
estén orgánicamente vinculadas con la intención central del pro
blema esencial de cada caso se elimina simplemente de la expo

sición, incluso si desde el punto de vista puramente lógico o 
puramente histórico pertenecen al contexto. Esta afirmación nos 
da la posibilidad de trazar el círculo de lo tratado más amplia
mente de lo que nos lo permiten los ejemplos de Lessing consi
derados. Hegel, como hemos visto, reprocha a Shakespeare el no 
aducir la justificación de la pretensión real de Macbeth (aducida 
en las crónicas).  Pero Shakespeare ha dado forma en sus grandes 
tragedias a la disolución del mundo medieval : no los hechos, no 
los acontecimientos, no las conexiones causales concretas -eso 
fue el tema del ciclo sobre la Guerra de las Rosas-, sino los 
grandes tipos de aquella decadencia, sus pasiones y sus destinos, 
el gran trasfondo y el gran fondo histórico del hundimiento, los 
perfiles del nuevo hombre que se anunciaba -la filosofía de la 
historia del feudalismo muriente, no su crónica. Por eso no hay 
causa personal subalterna alguna -como cree Hegel- que deter
mine el que la legitimidad de Macbeth quede oscura; lo que im
porta es el significativo motivo histórico-filosófico de que, desde 
la atalaya en que Shakespeare se encuentra para dominar el pro
ceso con la mirada, no puede siquiera aparecer un punto de vista 
tan mediocre como es el de la legitimidad. 

La observación de Hegel tiene interés sobre todo como con
creto error de juicio, sino como primera aparición de una orien
tación mental muy problemática del siglo XIX : la hipermotiva
ción. No tenemos que preguntarnos aquí cómo y hasta qué pun
to esas tendencias han podido ser a veces fecundas para las 
ciencias. Pero es seguro que la literatura se recargó con motiva
ciones hiperdeterminadas (y poéticamente superfluas) que hicie
ron perder esbeltez a la composición del todo y de las partes 
sin dar realmente más peso e importancia al contenido poético. 
Volveremos a limitarnos a un ejemplo : Romeo ve a Julieta, y 
empieza la tragedia; a nadie se le ocurre preguntarse por qué se 
ha enamorado precisamente de ella. Pero un dramaturgo tan con
siderabl� como Hebbel plantea en cambio ya esa pregunta en una 
ocasión parecida. Y desperdicia un acto entero de su Agnes Ber
nauer para « motivar» la irresistible belleza de su heroína, sin 
darse cuenta de que -dramáticamente considerado- el simple 
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hecho de que el duque bávaro Albert se enamore de la hermosa 
muchacha burguesa y se case con ella habría bastado perfecta
mente como base del conflicto. Aún más clara resulta la cuestión 
en Germinial de Zola. Cuando en pleno accidente en la mina, Etien
ne Lantier mata a Chaval, su rivalidad, la destrucción de la feli
cidad de Etienne por Chaval, habría sido en esas circunstancias 
una motivación suficiente de la acción. Pero el que Zola aporte 
como motivo decisivo el alcoholismo hereditario de Etienne tras
forma, a causa de la hiperdeterminación, la tragedia en un caso 
de manual de patología. La literatura anda desde entonces llena 
de esas hipermotivaciones e hiperdeterminaciones de la objeti
vidad poética. Cuando decimos que ello destruye la esbeltez de 
la línea artística nos expresamos de un modo unilateralmente 
formal. La falta de esa esbeltez se debe a que los escritores han 
perdido la visión poética desfetichizadora que abarca la vida 
entera, a que, por ello, recogen en los decisivos principios or
denadores de los mundos de sus obras determinaciones que per
tenecen a los prejuicios fetichísticos de su época -como la omni
potencia de la herencia patológica en el caso de Zola- e inhiben 
o hasta impiden una consecuente conformación artística hasta 
el final del mundo reflejado. Estos prejuicios fetichizadores son, 
como es natural, distintos según las épocas; en la época de su 
dominio y de su difusión general se utilizan en realidad como sus
titutivo de la conformación artística, porque su mera presencia 
suscita ilusiones de determinación estética que a menudo no 
existe en absoluto. Pero, con mayor o menor rapidez, aparecen 
luego otros fetiches en primer término, y el arte << grande» o <<van
guardista» de ayer resulta hoy rígido, muerto y vacío. Como es 
natural, el extremo opuesto resulta igualmente dañino. 

La falta completa y por principio de toda motivación, como en la 
<< action gratuite» de Gide, da sin duda gran esbeltez formal, pero 
produce al mismo tiempo una indeterminación nihilista de toda 
la atmósfera de concepción del mundo de la obra, una falta de 
contornos de las figuras y las situaciones, etc. Determinación e 
mdeterminación son pues funciones de la totalidad intensiva con
creta de la obra de cada caso (o del género de cada caso), y son 
tan insusceptibles de reconducción a << reglas » como otras autén
ticas categorías estéticas, sin perder por ello su inequívoco carácter 
de ley. 

Junto a esos momentos cualitativos de la determinación o inde-
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terminación hay que tener también en cuenta brevemente los mo· 
mentas cuantitativos. Aquí pasa a primer término el problema del 
detalle, aún más abiertamente que antes, aunque es claro que los 
ejemplos aducidos hasta el momento tienen que ver también mucho 
con la cuestión. Pues basta con recordar la anterior comparación 
de Shakespeare con Hebbel para comprender que el modo según 
el cual cada uno de ellos representa el nacimiento de un gran amor 
en conflicto con la sociedad tiene que ejercer la mayor influencia 
sobre la cantidad y la cualidad de los detalles. Al considerar ahora 
la cantidad de éstos, es claro que no se trata nunca de establecer 
simples comparaciones numéricas. El estilo y las personalidades 
de los artistas difieren grandemente en esto, y hay casos en los 
cuales una gran riqueza de detalles, como se encuentra, por ejem
plo, en Dickens o Gottfried Keller, puede considerarse del todo 
equilibrada artísticamente, mientras que en otros artistas mucho 
más parcos en detalles puede encontrarse un exceso en el sentido 
de la superfluidad, como es el caso de Hebbel y, a veces, de Schil
ler. Lo cual nos vuelve a llevar a la filosofía del detalle. Un detalle 
está justificado artísticamente cuando manifiesta un carácter, una 
situación, etc., desde un nuevo punto de vista relacionado con el 
problema capital, aunque sea a través de muchas mediaciones, o 

sea, cuando manifiesta algo de su esencia que sin él habría que
dado oculto. La cantidad no tiene pues completo sentido estético 
sino relativamente a las intenciones últimas de la obra. Así refe
rida puede perfectamente tratarse de un modo estéticamente racio
nal, y la decisión acerca de la proporción correcta, la determina
ción insuficiente o el exceso erróneo puede siempre deducirse 
unívocamente de los principios. Pero -repitiendo algo ya dicho
precisamente la racionalidad estética de los principios incluye el 
pluralismo de los estilos y de las obras, y excluye por tanto a 
priori toda regla abstracta general. 

No hará falta probar concretamente que esas últimas afirma
ciones valen plenamente para la pintura y la escultura. En ellas es 
sin duda evidente ya a primera vista que, por pensar con ejem-· 
plos, en la obra de Van Eyck los detalles superfluos se han elimi
nado tan completamente como en la de Manet. No menos claro 
es que en todo caso la concepción general de la época, el estilo y 
el artista deciden acerca de los detalles que deben considerarse 
determinantes de la objetividad de la obra de arte y, por otra 
parte, qué determinaciones reales de la objetividad real deben 
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quedar indeterminadas para la obra de arte. Esta concepción gene
ral de la objetividad, determinada en cada caso por los más 
diversos factores ( cuya escala va desde la concepción del mundo 
hasta la capacidad técnica momentáneamente conseguida), excluye 
en casos concretos enteros complejos de detalles que son abstrac
tamente posibles, como, por ejemplo, la influencia modificadora 
de los momentáneos efectos de iluminación sobre la coloración 
que constituye la objetividad real, mientras que al mismo tiempo, 
y determinados por la concepción del mundo de cada caso, tienen 
que aparecer en primer término otros cornplejos de detalles. Con 
todo ello el artista dispone siempre de un grande y variante ámbi
to de juego para la conformación posible del detalle, pero es 
obvio que lo que hemos llamado el problema cuantitativo del de
talle no puede nunca surgir más que en el marco de un tal ámbito 
de juego. 

Este complejo problemático inmediatarnente dado muestra em
pero, al contemplarlo con mayor atención, aspectos más generales 
del problema de la determinación y la indeterminación de los ob
jetos en las artes figurativas. La cuestión, formulada del modo 
más general, es del tenor siguiente : mientras que en la literatura 
la dialéctica de lo interno y lo externo aparece muy complicada e 
intrincada, razón por la cual no puede fi.gurar ni como determi
nante ni como criterio, ahora contemplamos esa relación de un 
modo sumamente simplificado por la cosa misma; de tal modo 
que las artes figurativas no son inmediatamente capaces de dar 
forma más que a lo externo, cosa que han hecho desde siempre 
logrando que la transformación artística de lo externo en forma 
evoque imperiosamente lo interno. Así ocurre ya en las refigura
dones hechas con fines mágicos, y la génesis de las artes figu
rativas que se emancipan de las finalidades mágicas o religiosas, de 
la evocación de contenidos mágicos o religiosos, no puede alterar 
en nada esencial ese hecho tal como queda considerado en su 
generalidad abstracta. Pero si la abstracción de esa generalización 
no ha de quedarse en lo meramente abstracto, habrá que percibir 
la diferencia, muy esencial, entre representación alegórica y repre
sentación que da forma internamente (simbólica, en la termino

logía de la época de Goethe) :  según que la interioridad del conte
nido sea inmediatamente idéntica con el sistema visible de figuras, 
objetos, etc., de tal modo que, según las palabras de Hegel, « lo 
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que es interno se dé también externamente, y a la inversa»/ o que 
lo interno se presente con la pretensión de existencia sustantiva, 
independiente de su encarnación visual, sólo enlazada más o menos 
laxamente con ella. Aquí consideramos siempre como camino nor
mal de la estética el primero, y la alegoría como una desviación 
de las normas estéticas esenciales. Hasta el último capítulo no se 
podrá dar una fundamentación filosófica de esa tesis. 

Pero por más estrecha e íntima que sea y se conciba la rela
ción entre lo externo y lo interno, sigue vigente para las artes 
figurativas la situación descrita : su medio homogéneo no es capaz 
de dar forma plenamente determinada más que a lo externo, y 
desde este elevado punto de vista esa determinación de todas las 
indicadas diferenciaciones, a menudo muy profundas, en su ha
cerse sensibles, no pueden captarse más que como meras subes
pecies. Lo interno no puede expresarse más que mediado por lo 
externo, por lo que tiene que afectarle una insuperable indeter
minación. Si se quiere conceptuar esa situación de un modo estéti
camente correcto hay que tener en claro que eso no afecta a la ple
na determinación estética de la obra de arte. La Mona Lisa de 
Leonardo o un paisaje de Ruysdael siguen siendo artísticamente 
muy determinados aunque hay ya bibliotecas enteras de interpreta
ciones diversas de sus contenidos internos, especialmente del pri
mer cuadro. Y sería superficial, fruto de limitación de profesional, 
el contemplar desde arriba y despectivamente todas esas interpre
taciones divergentes y pensar que lo único que cuenta estética
mente es la determinación pictórica visual. Sin duda que gran 
parte de esas interpretaciones son charlatanería de folletón perio
dístico, llenas de falso lirismo y vacía << profundidad». Pero no 
debe olvidarse que incluso esto es una consecuencia inevitable 
de la acción evocadora, artísticamente necesaria, del arte. Hay 
que distinguir tajantemente, hallar criterios y precisar cuándo se 
trata -en esas interpretaciones- de mera auto-exposición de la 
individualidad receptiva y cuándo de legítimos intentos de aproxi
marse a aquel ámbito de juego de las determinaciones indetermi
nadas -que, como hemos visto y aún veremos mejor, produce 
necesariamente el modo de dar forma propio de cada arte-, o sea, 
de intentos de captar intelectual y emocionalmente, con la mayor 
plenitud posible, la objetividad de la obra, su contenido real. Es 

l.  HEGEL, Enzyklopiidie, § 139. 
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propio de la esencia del arte y de su efecto estético el que este 
efecto esté escindido necesariamente en cuanto a su determina
ción, el que necesariamente corresponda a la determinación visual 
de lo externo una indeterminación humano-anímica de lo interno, 
la cual, ciertamente, y como ya se ha expuesto, no está objetiva
mente del todo indeterminada, sino que se mueve en un ámbito 
de juego concretamente circunscrito en lo artístico. Y hay que 
observar que las obras a las que falta total o en gran parte ese 
ámbito, pese a toda su posible perfección técnica, resultan vacías, 
mientras que es característico de las más grandes obras el que 
su ámbito de juego de indeterminación de lo interior tiene más 
alcance, apunta más enérgicamente a la profundidad que el de las 
obras medias. No hará falta pensar en Hamlet o en Faust; ni 
siquiera en las artes plásticas es casual que esas tendencias se 
perciban precisamente en Leonardo, Miguel Angel y Rembrandt del 
modo más claro. 

Para entender adecuadamente toda esta conexión de problemas 
hay que echar de nuevo un vistazo a las ideas y los sentimientos 
de la cotidianidad. Si la relación dialéctica entre lo interno y lo 
externo, su identidad última a pesar de toda la contradictoriedad 
de sus modos de manifestación, no fuera un hecho objetivo de la 
vida, sería imposible el tráfico entre los hombres. Como es natu
ral, su reflejo en la consciencia del hombre tiene que contener 
también una imagen más o menos adecuada de la estructura dialéc
tica objetiva. El momento de indeterminación que existe para las 
relaciones entre los hombres en la interpretación de lo externo 
( incluyendo aquí, naturalmente, hechos, manifestaciones, etc.) que
da sin suprimir por eso. Lo que en la cotidianidad se llama conocí· 
miento del hombre es en muchos casos algo extremadamente inse
guro, y cuando da resultados, la fuente de éstos es una capacidad 
individual sintética de tratar los casos singulares, capacidad conse
guida por la acumulación de experiencias y observaciones. (Aún 
hablaremos extensamente en un contexto adecuado del aspecto 
psicológico de esta cuestión). Las generalizaciones que se han pre
sentado hasta ahora, desde Lavater hasta Klages, se han agotado 
casi sin resultado alguno, pero aunque un día se consiguiera una 
auténtica generalización científica de estos fenómenos, ella no 
podría sino estrechar el ámbito de juego de la indeterminación, 
mostrar eu él concretos puntos de orientación; seguiría siendo 
insuperable el predominio categorial de las singularidades. Pues la 

27. � ESTÍCTICA I (2) 
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situación no es aquí la misma que en la aplicación de los resultados 
de las ciencias biológicas y médicas al caso individual que debe 
diagnosticarse médicamente. En este caso, en el cual el enfermo 
individual se convierte en objeto de una subsumción, acercamos 
progresivamente su singularidad, con el progreso de la ciencia, a 
un valor límite. Y aunque su singularidad personal parece desempe
ñar hasta cierto punto el papel de una permanente fuente de 
error frente a las leyes y determinaciones tipológicas generales, 
sigue siendo el objeto último de la medicina práctica. En la coti
dianidad, en cambio, la singularidad particular del hombre es su
jeto de sus actos, en !os que interviene con su personalidad como 
un todo. Y ésta se enfrenta con otros hombres de la misma 
constitución, que reaccionan según análogas fuentes, con sus actos, 
reacciones, etc. Es pues inevitable e insuperable que en la vida se 
produzca una tal indeterminación de lo interno, y en muchos casos 
incluso respecto de la propia interioridad. 

Tales son los groseros rasgos esquemáticos del fondo vital a 
partir del cual puede estimarse y j uzgarse la determinación de l o  
interno en e l  arte figurativo. Como e s  natural, esa base vital expe
rimenta esenciales modificaciones por el arte. En primer lugar, lo 
externo se reduce a lo puramente visual. Todo lo más que en la 
vida contribuye a formar esa exterioridad está ausente. En segundo 
lugar, la relación de Jo interno con lo externo tiene un carácter 
esencialmente generalizado. En la vida todo se enlaza con finali
dades prácticas, aunque a veces muy mediadas -incluso cuando 
se trata de las más sutiles cuestiones de la amistad o el amor-; 
en cambio, frente a la obra de arte se da una suspensión de tales 
posi ciones de carácter teleológico. Como es natural, las figuras de 
la obra pueden encontrarse en las más dramáticas relaciones recí
procas, pero el espectador sigue siendo mero espectador desde el 
punto de vista de la práctica inmediata. Ya por eso la interio
ridad vivenciable por lo externo visualmente conformado pierde 
mucho de su particularidad individual; se levanta a la atmósfera de 
una determinada generalización, y el trabajo artístico de la tipifi
cación encuentra en ese comportamiento de la receptividad una 
disposición más auténtica. En tercer lugar, el receptor entra res
pecto del mundo objetivo conformado (paisaje, animales, plantas, 
interiores, etc.) en una relación análoga a la que en la vida tiene 
con los hombres. La esencia antropomorfizadora del arte se expre
sa del modo más contundente en el hecho de que no da a todos 
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los objetos forma en su puro Ser-en-sí, sino en su referencialidad 
al hombre. Sabemos ya que eso no significa ninguna subjetivización. 
Ésta es más bien una característica de los estados de ánimo que 
se presentan en la cotidianidad. Un tal estado de ánimo rodea, por 
ejemplo, un paisaje o una habitación, y se debe en parte, natural
mente, a su propia naturaleza objetiva -por lo general momen
tánea, transitoria-; pero su contenido decisivo le viene de la 
vivencia humana que se desarrolla en ella o en torno de ella, y cuyo 
prólogo, epílogo o recuerdo se enlaza más o menos casual, ocasio
nalmente, con ese entorno. Cuando decimos que la representación 
figurativa del mundo circundante no humano en el arte aparece 
humanizado, esa relación es no pocas veces un presupuesto de la 
génesis de la obra (y aún más frecuentemente una consecuencia 
de su efecto) : pero sería una simplificación vulgarizadora el trazar 
aquí directas líneas de enlace Pues, en estricta contraposición 
con los estados de ánimo de la vida, lo humano es aquí inhe
rente a los objetos (a su conexión, a su conjunto concreto).  Una 
parte considerable del forcejeo artístico por la reproducción del 
objeto está precisamente cargada con el esfuerzo de representar 
esas relaciones antropomorfizadoras del hombre con el mundo obje
tivo, pero de tal modo que esas relaciones aparezcan puramente 
como propiedades visuales de los objetos representados, como sus 
relaciones recíprocas visuales. También en este punto vale nuestro 
motto : no lo saben, pero lo hacen. Apunte el esfuerzo consciente 
del artista a la reproducción precisa de los objetos o a la de un 
estado de ánimo, a la expresión de su propia personalidad, etcéte
ra, nada de eso tiene relevancia inmediata para nuestro problema. 
Desde este punto de vista no hay diferencia alguna de principio 
entre un interior de Cima da Cinegliano y un interior de Vuillard. 

Todo eso tiene como consecuencia el que lo que en la vida 
aparece aislado, envuelto en prácticos esfuerzos, se levante a uni
versalidad en las artes figurativas y se convierta así en cada obra 
en la representación de un « mundo>> perfecto y cerrado en sí. La 
objetividad indeterminada cobra empero con esto un ámbito de 
juego de los contenidos concretos determinado de un modo cuali
tativamente diverso del de la vida : el receptor se enfrenta -en la 
forma de la visualidad pura- con un mundo objetivo precisamente 
determinado, aunque es un mundo de los hombres, y la estructura 
de contenido, así como, ante todo, la naturaleza de su conforma
ción visual, da origen a un ámbito de juego, diverso para cada 
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obra, de determinación e indeterminación de ese contenido, ade
más de originar cualidades, específicas en cada caso, de lo que 
necesariamente debe quedar indeterminado. Esto no queda pues 
indeterminado en el arte porque el hombre, finalísticamente com
prometido en el complejo de la vida, no sea capaz de penetrar 
el contenido particular, o no lo sea sino parcialmente. La indeter
minación tiene más bien una clara determinación, distinta sin 
duda siempre en los casos concretos : es ante todo -ya desde el 
más rudo punto de vista del contenido- algo determinado por la 
esencia de contenido del complejo objetivo conformado. Pero el 
papel del contenido va mucho más allá de esta orientación abstrac
ta, en bloque. La determinabilidad de lo indeterminado es distinta 
en un paisaje que en una naturaleza muerta o en una escena reli
giosa. Y la cualidad específica de la dación de forma muta enton
ces, de modo plenamente constitutivo, en contenido. Bastará con 
recordar las frases de Rilke antes aducidas, sobre que no se pue
den comer las manzanas de Cézanne; la determinación simple por 
el contenido del bodegón de las manzanas se concreta en un pre
ciso valor de sensación y pensamiento, en lo cual, sin embargo, no 
hay que olvidar que esa consideración de Rilke no se refiere, de 
todos modos, más que a una objetividad indeterminada. Como es 
natural, la cuestión se complica más cuando el « sujet» de lo visible
mente representado tiene un contenido concreto y determinado. 
Toda una rama de la historia del arte, la llamada iconografía, se 
ocupa de ese problema, aunque, sin duda, de un modo suma
mente abstracto. Pues si el contenido iconográfico se aísla de la real 
conformación artística, el contenido así logrado, la interioridad 
que se impone en las obras de conseguido efecto estético, se con
vierte en una abstracta exterioridad. Hegel ha dicho acertada
mente acerca de tales separaciones abstractivas : << Por tanto, lo que 
sólo es interior, es por eso mismo sólo externo».1 La abstracción 
que aparta de la esencia consiste pues en que la iconografía dema
siado independizada olvida lo siguiente : el contenido que ella estu
dia no tiene significación para el arte más que en la medida en 
que es factor concreto determinante de la concreta dación de 
forma, como ocurrió en fases de las artes figurativas muy inten
samente determinadas por los contenidos, como en el arte medi.e-

l. lbid., § 140. 
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val. El contenido se convierte entonces en una concreta tarea de 
composición; se escinde en momentos que se absorben sin resto 
en la composición, en el sistema de las formas evocadoras, y en 
otros que, como consecuencia de una tal composición -convertidos 
por ella, en cuanto al ámbito, la intensidad, la cualidad, etc., en 
un concreto ámbito de juego de la vivencialidad de contenido de la 
obra-, caen bajo una tal indeterminación determinada. Pero ésta 
no es ya una simple indeterminación, sino la interioridad coordi
nada necesariamente, dialéctico-contradictoriamente, con la exte
rioridad visualmente conformada, y a ésta perteneciente. 

La posibilidad de que nazca una tal indeterminación determi
nada del contenido interíorizado y el modo como haya de produ
cirse dependen exclusivamente de la fuerza y la naturaleza de la 
conformación de la exterioridad determinada en el mundo visu<tl. 
Una indeterminación dominante en él -cosa que, naturalmente� 
revela la presencia de una incapacidad artística, de un dilettantis
mo, etc.- aniquila simplemente la esfera de la interioridad, la 
hace sucumbir a la plena vaciedad o arbitrariedad subjetivista, 
porque se pierde la capacidad orientadora. Por otra parte, la hiper
determinación de las determinaciones visuales contiene también 
serios peligros para la interioridad indeterminada, ante todo los 
peligros de empobrecimiento y sequedad. Una tal hiperdetermina
ción puede tener motivos de contenido y formales, íntimamente en
lazados unos con otros, desde luego. De contenido, cuando el conte
nido vital, expresado por la imagen como un todo, se concrete 
demasiado. La ventaja de la temática religiosa para el arte figu
rativo consistió entre otras cosas, y no en último lugar, en que 
las tareas propuestas -pese a todos los preceptos iconográficos
eran en último término tan vagas y generales que no podía produ
cirse hiperdeterminación alguna : las diversas Pieta de Miguel 
Angel muestran qué amplio ámbito de juego de indeterminación 
de la interioridad queda siempre abierto y activo. El desarrollo 
posterior, en el cual la misma interioridad se hace objeto de libre 
elección, muestra con claridad dónde se separan los caminos. Los 
«Tres sabios» de Giorgione son, por ejemplo, un cuadro de conte
nido iconográfico desconocido. A pesar de ello, la composición da 
no sólo linealmente, colorísticamente, etc., una plena univocidad y 
cerrazón visuales, sino, al mismo tiempo, una enorme riqueza poé
tica de lo indeterminado. Aún más claramente puede esto apre
ciarse cuando el contenido de la imagen se toma directamente de la 
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vida cotidiana. Baste con aludir a Vermeer para aclarar la situación 
en que pensamos. En cambio, la pintura del siglo XIX muestra fre
cuentemente en esta temática una hiperdeterminación que se acer
ca a la punta detallística de la narración corta y de la anécdota. 
El resultado es el empobrecimiento y la sequedad a que antes 
nos referíamos : el mundo visible se convierte en mera ilustración 
de un « tema» esencialmente literario. El hecho de que importantes 
pintores de esa época -como Leibl, por ejemplo- no sigan esa 
equivocada tendencia, que es un trivial depósito de la alegoría, 
muestra su superioridad pictórica ya en la indeterminación del 
contenido del <<Sujet». 

Todo eso anuncia la transición a lo formal. Al hablar del cuasi
tiempo en las artes figurativas hemos aducido el concepto de mo
mento fecundo, acuñado por Lessing. Hemos mostrado también 
que la elección de tales momentos se basa en una tendencia desfe
tichizadora; la elección tiende también a captar el movimiento 
en lugar del reposo y una movida totalidad de determinaciones 
concretas en vez de un aspecto único aislado. Resulta ahora -como 
s iempre que damos con el problema de la desfetichización- que 
esta tendencia de la dación de forma apunta también en el sentido 
de dar a la objetividad visual una clase de determinación movida 
y viva que haga ricos, profundos y poéticos los momentos internos, 
necesariamente indeterminados . Esta conexión se presenta del 
modo tal vez más llamativo en la estatua ecuestre de Marco Aure
lio en Roma, en su diferencia respecto de las variantes académicas 
de un motivo externamente análogo y en las que el patético mo
mento de consumación en el movimiento trasforma el conjunto 
en una helada alegoría de aquella vacía pompa que ha repres�n
tado precisamente la monarquía del siglo XIX. Estamos acostum
brados -con sentido histónco correcto- a buscar el alegorismo 
ante todo en las primitivas fases religiosas del arte. Pero la trascen
dencia del contenido, independiente de la objetividad visible, y su 
carácter mental no evocador no están ligados, estéticamente vistos, 
ni a una génesis religiosa ni a una profundidad especulativa autén
tica o inauténtica. El cuadro de género y el academicismo deco
rativo son desde este punto de vista tan alegóricos como muchas 
obras del arte de vanguardia, aunque el contenido de éstas sea 
una Nada << aniquiladora» -o ni siquiera aniquiladora. En el últi
mo capítulo nos ocuparemos detalladamente de los particulare� 
problemas de la alegoría; aquí tenemos que limitarnos a esa alu-
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sión a la gran variabilidad, histórica y estéticamente tan ramifica
da, de lo alegórico. 

En la música nos encontramos con una situación diametral
mente opuesta. En ella, en el mundo sonoro conformado, lo inter
no crece hasta la mayor determinación concebible, mientras que 
lo externo que, como en todas partes, fue causa o al menos oca
sión de su génesis tiene que quedar en suma indeterminación. El 
contraste es tan craso que siempre ha estado en el centro de las 
discusiones sobre la naturaleza de la música. Los formalistas radi
cales cortan este nudo gordiano con la explicación de que no hay 
en música un tal momento de indeterminación. Eduard Hanslick 
ha formulado esta concepción con el mayor extremismo : « Todos 
nosotros hemos gozado de niños con el cambiante juego de formas 
y colores de un caleidoscopio. La música es un tal caleidoscopio, 
pero a una altura apariencia! inconmensurablemente superior. Ella 
produce, en cambios de constante desarrollo, formas y colores her
mosos, en suave transición, en duro contraste, siempre simétrica
mente y con intrínseca plenitud. La capital diferencia es que ese 
caleidoscopio sonoro expuesto a nuestro oído se presenta como 
emanación inmediata de un espíritu artísticamente creador, mien
tras que el caleidoscopio visible se ofrece como juguete mecánico, 
aunque significativo» 1• El autor de este libro no se considera 
competente para enunciar una proposición fundamentada acerca 
de concretos problemas estéticos de la música. Pero no hace falta 
ser un verdadero entendido para comprender lo absurdo de una 
tal concepción. Por eso Hanslick no ha conseguido en modo algu
no delimitar lo estético musical de lo que es juego casual y sin 
sentido. En vano se apelaría para ello al rígido sistema de las 
leyes que imperan en la música. Admitamos que el niño que juega 
con el caleidoscopio, a diferencia del músico, no conoce ni domina 
las leyes físicas que producen las cambiantes combinaciones que 
contempla. Pero no pocos juegos constituyen también sistemas de 
«leyes» (o, por mejor decir. reglas del juego) más o menos domina
das. a pesar de lo cual sería erróneo compararlos con un arte 
en sentido estético, y ello precisamente porque la acción de l as 
reglas en el juego es siempre inmanente a éste, mientras que en el 
arte un tal sistema de leyes (perspectiva, proporción en las artes 

1 .  Apud H. PFROGNER, Musik. Geschichte ihrer Deutung [La música. Histo
ria de su interpretación] ,  Freiburg-München 1954, págs. 301 s .  
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visuales, prosodia en la poesía) no es más que un medio para 
aproximarse a la realidad en su refiguración, para intensificar la 
objetividad específica de cada arte y, por otra parte, para aumentar 
la fuerza evocadora de la obra, para hacer más segura y multila
teral su función orientadora. Cualquiera que sea la posición que 
se adopte ante el problema de si la música es una especie del 
reflejo general de la realidad (cuestión de la que hablaremos en 
un posterior capítulo), nadie negará el papel de la composición 
musical como orientadora de la evocación, con sólo que quien 
juzga tenga una vaga idea del papel histórico de la música. La 
estética antigua, incluso por boca de autores en lo demás tan 
contrapuestos como Platón y Aristóteles, colocan resueltamente en 
el centro el efecto pedagógico-social de la música, y tampoco es 
casual que en nuestra época la Sonata a Kreutzer de Tolstoi apele 
a esa concepción, o que Thomas Mann haga culminar su Faustus 
en el reconocimiento de esa conexión decisiva para el destino de 
la música. 

Cualquiera, pues, que sea el modo como se conciba concreta
mente la naturaleza de la música, difícilmente se discutirá o nega
rá en serio su legítimo efecto estético que rebasa lo meramente 
formal, aunque sin duda ese efecto se interpretará de modos muy 
diversos. Y esto debe bastar como aclaración de nuestra actual 
situación problemática. Por eso cuando concebimos el medio ho
mogéneo de la música, dispuesto para la pura audibilidad, como 
una ordenación y orientación sistemática y, por tanto, como un 
ordenado despliegue de la vitalidad de la interioridad ( de los 
sentimientos, las sensaciones, los pensamientos insertos en ellos, 
etcétera), entendemos que a la determinación formal, mucho más 
exacta que en cualquier otro arte, se contrapone sin embargo 
una indeterminación respecto del objeto de la vivencia, indeter
minación que también rebasa la de todas las demás artes. Como 
es obvio, el grado excepcionalmente alto de esa indeterminación, 
que parece mutar en una contraposición cualitativa con todas 
las demás artes, es un producto de la evolución histórico-social . 
Cuando Hanslick se niega a reconocer la manifestación << pura » 
de la música fuera de la instrumental, contrapone metafísica, rí
gida, excluyentemente uno de sus productos relativamente tardíos 
-aunque sin duda de gran valor estético- a la casi totalidad 
del pasado y a importantes tendencias de la música contempo
ránea. Pues es un hecho indiscutible que la música ha seguido 
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vinculada a tendencias miméticas de la palabra y el gesto no sólo 
en la época de su génesis, mágicamente condicionada, sino tam
bién en períodos dilatados y muy lejanos ya de toda primitividad. 
La música totalmente «pura» es un resultado relativamente tardío 
de la historia. Y nadie negará que tampoco la música moderna ha 
roto completamente con esa vinculación a lo mimético. Por no 
citar siquiera la ópera y el florecimiento del Lied en el siglo XIX, 
¿ puede entenderse como mera casualidad o capricho personal la 
vinculación de los puntos culminantes de la composición sinfónica 
con un texto cantado -de inequívoca determinación de contenido 
y eficaz e influyente sobre la música precisamente por esa deter
minación- desde la IX Sinfonía hasta el Canto de la Tierra de 
Mahler? El autor querría subrayar de nuevo que él no se conside
ra competente para analizar concretamente las cuestiones estético
musicales, tan complicadas, que aquí surgen, ni menos para propo
ner soluciones a las mismas. Pero, repetimos, no hace falta ser un 
especialista de la teoría musical para reconocer el hecho, manifies
tamente dado en la historia, de que la música no se ha liberado 
nunca (o, por decirlo más prudentemente, no se ha liberado nunca 
del todo) de su inicial vinculación de contenido y mimética, ni ha 
querido liberarse de ella. Es un hecho general, un hecho histórico
social de la evolución del arte, que en los últimos siglos se ha rela
jado decididamente la antigua rigidez que dominó en música, pese 
a que, por ejemplo, la composición del Lied está desde Schubert 
mucho más íntimamente sometida a la forma y al contenido del 
texto que todavía en Mozart o Beethoven. La emancipación respec
to de una temática socialmente prescrita con exacta construcción 
es característica de todas las artes miméticas, por lo demás; como 
hemos visto, también para las artes figurativas de la edad más mo
derna puede registrarse ese hecho, el alejamiento de la vinculación 
a un contenido literariamente descrito. 

Pero también hemos visto que esas alteraciones en el modo, el 
alcance, la cualidad, etc., del contenido artísticamente elaborado 
no alteran fundamentalmente los decisivos problemas de relación 
forma-contenido, o sea, en nuestro presente caso, los problemas de 
la objetividad determinada e indeterminada. Es cierto que los peli
gros, siempre presentes, de la conformación artística, la indeter
minación de la esfera sensiblemente determinada, con todas sus 
consecuencias para la coordinada objetividad indeterminada, se 
hacen cada vez más amenazadores, porque con todo eso disminuye 
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la instintiva resistencia del creador a esos peligros -resistencia 
que tiene su base social-, al mismo tiempo que se desorienta cada 
vez más la disposición de control y regulación del receptor. La lla
mada música de programa es tal vez el caso más típico de esa 
hiperdeterminación. Incluso cuando la música aparece ligada a la 
palabra, incluso cuando lo hace vinculada a una obra del arte de 
la palabra, se refiere menos a sus momentos aislados, reflej os de la 
realidad en su singularidad, que al todo, en una constante y 
enérgica generalización : la generalización que realiza la música 
consiste ante todo en que ese conjunto -ya sea un Lied, una 
escena, etc.- se levanta a una altura emocional que, como actual
mente vivida, se realiza totalmente, altura que la obra de arte 
verbal, si realmente lo es, no puede sino aludir en el mejor de Jos 
casos y que, por tanto, no se consuma plenamente sino en la mú
sica. Textos muy medianos y hasta malos pueden apropiarse en esa 
colaboración una imprevisible resonancia emotiva, un aura emocio
nal. En cambio, la música de programa llevada hasta el final puede 
destruir la tierna determinación de ese complejo grandiosamente 
indeterminado. Si los diversos momentos de una pieza musical 
tienen que ponerse en la relación directa de correspondencia obje
tiva con hechos individuales de la vida, ocurre, por una parte. 
que tiene que convertirse en fundamento de la estructura musical 
una directa imitación auditiva de procesos vitales concretos, o 
bien que motivos individuales, acontecimientos, etc. (Richard Wag
ner), o que la articulación del todo tiene que corresponder, en 
partes relativamente independientes, a la sucesión de aconteci
mientos en el mundo externo, cte. Con ello, desde lugo, no se ago
tan ni el diccionario ni la gramática de la música de programa. El 
principio que en ella se impone por todas partes contiene el peli
gro de la hiperdeterminación. Aquella esfera de la vida que desen
cadena las más profundas vivencias musicales, esa esfera que la 
música no puede sino indicar en el reflejo indeterminado, en un 
reflejo que la represente en su forma y su determinación emotiva, 
tiene que conseguir precisión y univocidad. Por amor de ella puede 
abandonarse el fluj o vital evocado por el medio homogéneo, y algo 
en principio indeterminado puede resultar traspuesto en la prosa 
de una conceptualidad trivial y sin forma. Dicho de otro modo y 
en correspondencia concreta con la marcha de las artes plásticas 
y de la literatura : se produce, como observa Adorno para el caso 
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de Wagner, un proceder por alegoría; 1 cierto que, como indicamos 
antes, eso ocurre según una específica variante moderno-burgue
sa. El análisis y la delimitación deben dejarse al esteticista musi
cal, único competente en este punto. Pero para aclarar el principio 
indicado debemos observar aún que la divisoria de caminos que 
aquí se presenta no se identifica en modo alguno con una línea de 
separación metafísica. La determinación del mundo de las formas 
musicales vive sin duda en coexistencia orgánica con el mundo de 
obj etividad indeterminada correlatado con aquél y por él evocado. 
También en este punto vale la afirmación de que no se trata de una 
indeterminación sin más calificación, sino de una indeterminación 
concreta, determinada en cierto grado, que puede por tanto tener 
muy diversos modos y niveles de manifestación sin rozar s iquiera 
la alegoría de la música de programa. Obras como la Heroica o la 
Pastoral muestran hasta qué punto pueden ensancharse esas fron
teras sin caer en aquel extremo. Pero con esas obras se hace al 
mismo tiempo evidente lo resbaladiza que es la naturaleza de esa 
indeterminación determinada : no hay frontera trazable de un modo 
general y que separe a estas obras de aquellas en las cuales la in
determinación no consigue ninguna tal determinación concreta.2 

III.  Inherencia y sustancialidad 

Nuestras anteriores consideraciones aspiraban a descubrir la 
acción desfetichizadora del arte auténtico para el mundo sensible 
inmediato externo y circundante del hombre, y a mostrar al mismo 
tiempo que siempre se trata de intensificaciones de la universali
dad sensible inmediata de los medios homogéneos de las diversas 
artes, cada una de las cuales expresa un mundo humano en sí con
sumado y completo; que siempre se trata de una lucha contra la 
sustitución, o el intento de sustitución, de la universalidad sensible 
del reflejo estético de cada caso por determinaciones que en el lu
gar de esa universalidad sentaran una relación directamente con
ceptual. La filosofía idealista suele considerar la trasformación en 

l. T. W. ADoRNO, Versuch über Richard Wagner [Ensayo sobre Ricardo 
Wagner], Berlin y Frankfurt 1952, págs. 126 y 130. 

2. Tan resbaladizos son esos límites, y tan de transición, que Debussy ha 
podido recusar violentamente la Pastoral considerándola mala música de 
programa. Musiker über Musik [Los músicos hablan de música],  antología 
preparada por Josef Rufer, Darmstadt 1956, págs. 135 s .  
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conceptualidad como un ascenso de las percepciones, representa
ciones, etc. Eso es muy verdad para la vida cotidiana y para el paso 
de las experiencias y las observaciones al pensamiento científico. 
Pero ya Pavlov ha indicado que la palabra (y el concepto, natural
mente) puede también alejarnos de la realidad. Y la vida social 
crea y mantiene por su esencia tales relaciones verbales, ficticias, 
separadas de la realidad, entre el hombre y ésta. No puede ser ta
rea de este momento el analizar y sistematizar cuidadosamente 
esas tendencias al alejamiento de la realidad. Baste con aludir a 
algunos amplios y difundidos grupos de esas deformaciones verba
les y conceptuales en el reflejo de la realidad : por ejemplo, la situa
ción de escaso dominio de la realidad en el pensamiento primitivo 
y luego en el idealista, religioso, etc., lo que puede dar a la refigu
ración imperfecta o totalmente falsa el carácter de un dogma; o a 
las diversas formas del escepticismo moderno, desde la llamada 
crítica del lenguaje hasta la semántica, las cuales parten todas del 
principio de un abismo insuperable abierto entre el uso cotidiano 
de la palabra, el uso científico y el sentido verdadero de los obje
tos;  o las convenciones de diversos tipos; o la fijación mental, a ve
ces incluso científica, de hechos, conexiones, estntcturas tal como 
se ofrecen en la mera inmediatez. con lo que se obstaculiza e 
impide la penetración en su esencia precisamente por ese aparato 
mental (el fetiche mercantil en sentido estricto);  etc., etc. Nadie 
puede negar que esos << idola>>, por usar la expresión de Bacon, des
vían constantemente al pensamiento cotidiano, y a su práctica, por 
tanto, y a su modo de percibir, etc., de la realidad, aunque sin 
duda de modos diversos en las distintas formaciones, los diversos 
períodos. 

En este punto se inserta la misión desfetichizadora del arte. 
Hemos indicado ya que las obras de arte presentan sensible y sig
nificativamente a los hombres su mundo circundante y su mundo 
interno <<naturales »,  con lo cual -sin que sea necesaria una polé· 
mica explícita con l a  fetichización propia de la vida cotidiana, e 
incluso sin contrastar necesariamente de modo consciente las dos 
concepciones- destruyen la fetichización de la cotidianidad y e1 
pensamiento, descubren al hombre la realidad tal como ésta se le 
ofrece en cada caso, y la convierten en propiedad de sus sentidos, 
sus impresiones y su pensamiento. 

Hemos puesto también ahora entre comillas la palabra <<natu
ral>>. Y hay que repetir también que no se trata de una vuelta a 
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la naturaleza, ni en el sentido de un descubrimiento de lo que es la 
naturaleza en sí -ésta es la tarea de la ciencia-, ni el de una 
resurrección de estadios sociales rebasados y menos artificiales. 
No se trata nunca de regreso en el arte; cuando hablamos de una 
refiguración desfetichizadora de la realidad aludimos al carácter 
histórico, varias veces subrayado, de todo arte en esta nueva cone
xión. No pensamos pues en una abstracta contraposición de senti
miento y pensamiento, por ejemplo, sino en la refiguración de la 
realidad « natural » en cada caso, siempre determinada concreta
mente, histórico-socialmente, referida al hombre concreto de tal 
lugar, de tal tiempo, de tal fase evolutiva, imagen que, precisamente 
por su « naturalidad>>, aporta orgánicamente la disolución de las con
cretas fetichizaciones. 

El carácter «natural » de ese mundo refigurado por el arte y que 
en la obra se convierte en « mundo>> cerrado y consumado en sí, 
muestra pues un triple aspecto : en primer lugar, desfetichiza el 
mundo externo que rodea a los hombres, que los hombres forman 
en la vida y por el cual son ellos formados. Se resquebrajan los es
quemas que el pensamiento cotidiano (y a veces también la cien
cia) desliza entre el mundo -falseándolo- y su refiguración. El 
hombre percibe la realidad, y al modo como puede ofrecérsele 
objetivamente en las circunstancias histórico-sociales dadas. La 
« naturalidad» de esa imagen del mundo no es pues ninguna ab
soluta verdad en sí; queda inseparablemente ligada al estadio evo
lutivo de la humanidad en cada caso, pero alcanza dentro de esos 
límites concretamente determinados un máximo de aproximación 
a la verdadera objetividad. Por eso el mundo de los dioses homé
ricos no es nada fetichístico; el lector de tiempos posteriores no 
cree ya en su existencia, pero lo vive como vivo elemento de un 
estadio del crecimiento del género humano, tal como efectivamente 
lo fue. En segundo lugar, el arte da forma, precisamente así, a ese 
mundo como mundo del hombre en una determinada etapa de su 
interno despliegue. La colaboración de ambos aspectos es lo que 
produce la verdadera desfetichización. Si se separa del hombre 
mismo la estructura del mundo en que vive, el mundo cobra el 
aspecto de una falsa existencia independiente en la cual el hombre 
no es más que un huésped fugaz, un viajero de paso; y, como ine
vitable contrapolo de esa tendencia, el sujeto humano se separa de 
su mundo circundante, se imagina poder llevar una vida basada 
exclusivamente en sí mismo, o se imagina simplemente ser capaz 
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de intentarlo : basta con eso para que se produzca un doble feti
chismo, tanto en la objetividad ya sin alma cuanto en la interiori
dad <<pura» desnuda de todo contenido. Al romper con ese fetiche 
de la separabilidad de lo extemo y lo intemo, al realizar la concep
ción de Novalis -tan problemática para la vida cuanto profunda
mente verdadera para el arte- de que el destino y el ánimo son 
en última instancia lo mismo, todo arte auténtico crea ese mundo 
<< natural» para el hombre, su patria « natural». 

De todo ello se sigue -como tercer aspecto- la universalidad 
de contenido (y la formal, por tanto) del arte en esa síntesis dialéc
tica de lo interno y lo externo, en esa refiguración de un mundo 
adecuado al hombre. Si esa adecuación tuviera, en efecto, un lími
te de contenido, determinado por postulados inmediatamente he
donísticos del hombre de la cotidianidad, recaería precisamente en 
el terreno vital más amenazado por la cristalización fetichizadora, 
y en las ideas, los sentimientos, etc., por él dictados, una función 
arbitral en la elección de los contenidos y, a través de ella, en la 
elección de las formas. (Aquí debe hallarse en gran medida la fuen
te espontánea del producto cursi y falso.) Precisamente la ruptura 
con esas inclinaciones hedonísticas meramente inmediatas abre el 
camino a esa universal y real adecuación del « mundo>> del arte a 
las necesidades más profundas del hombre. Esa adecuación incluye 
así también las catástrofes más espantosas, las más profundas tra
gedias, los más angustiosos desenmascaramientos de la existencia 
humana. Al hacer visible y vivenciable -y afirmada en último tér
mino- esa adecuación incluso en la más cruel indiferencia del 
recurso causal del mundo externo para con los deseos y las repre
sentaciones de los hombres, incluso en los conflictos más irresolu
bles del ser histórico-social del hombre, el arte puede arrancar 
esas máscaras que, aparentemente connaturales a la vida de los 
hombres, no son sin embargo más que desfiguraciones de su esen
cia de hombre, y puede revelar ésta como fundamento y principio 
unitario de la existencia humana. Ya en Homero destacan con ine
quívoca claridad esas determinaciones, y desde entonces han que
dado como fundamento de toda auténtica dación artística de for
ma. La desfetichización tiene lugar uno actu con la salvación 
artística de la esencia permanente del género humano, digna de 
preservación. 

La desfetichización es primariamente algo relativo al contenido, 
puesto que produce una selección entre los fenómenos vitales, re-
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chaza o desenmascara algunos como deformaciones de la verdad y 
sitúa otros en el lugar que les corresponde. La ruptura entre el 
reflejo estético y el fotográfico no se realiza principalmente en la 
trasformación de los detalles tal como éstos son en sí, sino que es 
precisamente la elección la que altera la proporcionalidad del re
flejo artístico en comparación con la inmediatez de la vida coti
diana. Este acto implica ya un cambio de función de las catego
rías decisivas en las cuales y por las cuales cobra forma una tal 
realidad. Esta mutación espontánea del elemento de contenido en 
una cuestión formal se queda empero -estéticamente considera
da- del lado del contenido. El problema estético de la dación de 
forma empieza precisamente aquí. Esto no significa en modo algu
no una indiferencia estética de dicho proceso de trasformación. Al 
contrario : la cuestión de si la materia que hay que elaborar artís
ticamente (incluyendo en este concepto el tema, el motivo, etc.) va 
a ser favorable o desfavorable se decide precisamente en este pun
to, en un estadio, por así decirlo, preartístico; pero el tratamiento 
detallado de este problema corresponde a la segunda parte de la 
presente obra. Ya aquí es empero necesario observar que el carác
ter básico, prosaico o poético, de una obra -la cuestión de si va 
a ser totalmente poética, por todos sus poros, o si en ella se va a 
rodear simplemente con una capa poética (pintoresca, etc.) un pro
saico fragmento de vida -depende de los resultados de esta etapa 
preartística. En este sentido se orientaban, por ejemplo, los es
fuerzos de Goethe y de Schiller sobre lo estético, aunque no se 
plantearan el problema precisamente de ese modo. Los dos se die
ron cuenta de que las tendencias de la época, de las colisiones socia
les de aquel período, expresas en el pensamiento y el sentimiento 
cotidianos, eran en este sentido desfavorables, y que, por tanto, 
era necesaria una clarificación muy consciente de los principios 
de la conformación estética, de las leyes de las diversas artes, etcé
tera, con objeto de conseguir de la esfera de la vida materiales, 
motivos, etc., que no se opusieran desde el primer momento a una 
elaboraciÓn artística. En el arte del capitalismo en desarrollo aún 
más intenso, ese efecto desfavorable -la fetichización de las for
mas y los contenidos de la vida- aumenta constantemente, al mis
mo tiempo que disminuye intensamente en numerosos artistas la 
vigilancia de las dañinas consecuencias de esos hechos. Una gran 
parte de la problemática formal manifiesta en el arte más reciente 
puede reconducirse al comportamiento acrítico de muchos artis-
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tas en ese estadio preartístico. Reverso de esta medella es el hecho 
de que los problemas artístico-formales de la elaboración última 
se hayan puesto en el centro de la atención. Así se explica también 
que análisis, cada vez más ficticio, de cuestiones estilísticas y has
ta puramente técnicas coincida con una creciente indiferencia 
respecto de las cuestiones formales decisivas de las diversas artes. 
Es obvio que esas tendencias tienen ante todo motivaciones socia
les. Su análisis detallado corresponde a la parte histórico-mate 
rialista de la estética. 

Una estética sistemáticamente consumada tendría pues que es
tudiar con detalle todas las categorías que desempeñan algún pa
pel en el reflejo de la realidad en general, y estudiar completa
mente su cambio de función ya en ese estadio preartístico, el con
siguiente desplazamiento de sus posiciones. Hemos dicho ya en el 
prólogo que nuestra finalidad es mucho más modesta : queremos 
limitarnos a exponer, con ocasión de algunos de los casos más im
portantes y por medio del concreto análisis de éstos, el camino 
metodológico que lleva a la resolución de esta cuestión central. De 
acuerdo con ello hemos estudiado hasta ahora algunos importantes 
problemas categoriales y seguiremos haciéndolo. 

En este sentido reanudamos el tratamiento, ya empezado, de la 
categoría de inherencia. Hemos visto que esta categoría expresa 
mentalmente en la captación conceptual de la realidad la determi
nación de la relación de sustantividad dentro de conexiones supe
riores, la dialéctica de la inserción relativa en éstas y la relativa 
preservación en ella. Esta estructura de la categoría de inherencia 
acarrea necesariamente que el análisis intelectual exija, por una 
parte, una diferencia cada vez más intensa de las relaciones 
relevantes. Tratándose, por ejemplo, de la determinación exacta 
de los modos entitativos de la sustancia y el accidente -en el uso 
típico de estas categorías- se tiene en Kant la formulación si
guiente : « Las determinaciones de una sustancia, que no son más 
que sus particulares modos de existencia, se llaman accidentes. 
Son siempre reales, porque afectan a la existencia de la sustancia . . .  
Pero s i  se atribuye a esa realidad en la sustancia una existencia 
particular (por ejemplo, al movimiento como accidente de la mate
ria), se llama a esa existencia inherencia, para diferenciarla de la 
existencia de la sustancia, a la que se llama subsistencia».1 Pero el 

l .  KANT, Kritik der reinen Vernunft [Crítica de la razón pura], cit., pág. 
178. 
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propio Kant llama en seguida la atención sobre las dificultades 
lógicas que se siguen de esa definición suya. Lo hace con razón, 
porque ve que, dada la trasformación de las relaciones producidas 
por el ininterrumpido movimiento de la materia, creador de nue
vas cualidades, todas esas categorías (y sus negaciones) tienen que 
presentar algún elemento problemático. Kant, pues, considera que 
la diferenciación entre inherencia y subsistencia es tan necesaria 
como discutible. Por otra parte, esas necesarias contraposiciones 
categoriales se desprenden de los diversos aspectos según los cua
les el hombre -con constricción objetiva y subjetiva- refleja, in
terpreta y explica la realidad en sí. Es, por ejemplo, inevitable que 
la contraposición de sustancia y accidente se entrecruce con otras 
categorías contrastantes que refiguran relaciones y situaciones 
esenciales, como, por ejemplo, con las de esencia y apariencia y 
con las de todo y partes. 

La complicación, la intrincación de tales relaciones produce 
ininterrumpidamente para el pensamiento el peligro de la fetichi
zación. Y ello en dos direcciones. En primer lugar, existe el peli
gro de que la categoría que expresa lo universal cobre en la filoso
fía ( idealista) una figura independiente, arrancada de la íntima vin
culación con la particularidad y la singularidad, hipos tatizándose 
así en una esencialidad para sí. ( El término "hipóstasis", propio 
de la filosofía de la tardía Antigüedad, es, dicho algo desenfadada
mente, mero sinónimo cortés de " fetichización" .) Aristóteles ha 

percibido a tiempo ese peligro y por eso ha polemizado tan apa-
sionadamente contra la doctrina platónica de las ideas. En segundo 
lugar, es también posible y típica otra fetichización contrapuesta 
que ve en esas generalizaciones meros productos del pensamiento 
humano, algo que por su esencia es meramente subjetivo; con esta 
concepción todo el mundo apariencia! sufre una fetichización de 
signo contrario, típica en el positivismo de todas clases. Pero una 
vez fetichizado tal o cual concepto, es claro que con eso tienen que 
sufrir también una fetichización todas las relaciones y situacio
nes en las cuales él figure determinan temente. No es posible hi
postatizar la idea en fetiche de la realidad suprema, única verda
dera, sin hacer al mismo ti empo del mundo real apariencia! un 
cosmos fetichístico de nebulosas imitaciones. Como es imposible 
degradar el ser existente a mero instrumento técnico intelectual 
de carácter subjetivo y preservar al mismo tiempo la estructura 
real de los fenómenos, no disolver éstos en una pura subjetividad 

28. - ESTÉTICA I (2) 
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inmediata. Cuanto más subjetiva y utilitarísticamente se conciben 
los diversos aspectos por los cuales se perciben conexiones catego
riales, tanto más intensa es esta fetichización. Y el hecho de que 
con eso pueda producirse un enrigidecimiento jerárquico o, por 
el contrario, una extrema pulverización como cualidad básica de 
la concepción no altera en nada decisivo la fundamental constela
ción fetichística que se produce aquí. 

Esas consideraciones se referían al mundo global de las cate
gorías. Por lo que hace a la inherencia, hemos destacado ya antes 
que, como reflejo de relaciones relativamente primitivas (en senti
do temático, no histórico), desempeña un papel cada vez más mo
desto en la teoría de la ciencia ya desarrollada. Esto tiene en parte 
que ver con el hecho de que en la filosofía moderna la categoría 
de sustancia -la cual, como hemos visto, está íntimamente rela
cionada con la de inherencia- pasa cada vez más a último plano. 
La aplicación filosóficamente inconsciente de categorías dialécti
cas conduce en el idealismo hacia una disolución del concepto de 
sustancia (y no sólo en el pensamiento de Mach, sino también en 
el de kantianos como Cassirer). Esta tendencia tiene también un 
apoyo en la metodología de las ciencias modernas de la naturaleza; 
incluso en puntos en los cuales la inherencia parecía antes una ca
tegoría de suma importancia, como en las relaciones entre la espe
cie, el género, etc., va siendo desplazada cada vez más resuelta
mente en el curso del progreso de las ciencias por categorías diná
micas. Análogo proceso de dinamización podemos observar hoy 
en el reflejo estético; pero ese proceso no se desarrolla aquí como 
transición de una categoría a otra, según ocurre en el pensamien
to, sino como descubrimiento de elementos dinámicos en la cate
goría. (Análogo desarrollo puede observarse en la filosofía dialéc
tica de Hegel. Sólo, ciertamente, respecto de la categoría de 
sustancia, lo que basta, como hemos visto, para que también en 
esa filosofía disminuya la importancia de la inherencia.) La dife
rencia se basa, naturalmente, en que ambos modos de reflejo sirven 
a actividades humanas distintas, aunque igualmente necesarias. 
La determinación límite común se basa en ambos casos en que 
ninguno de esos diversos modos de reflejo debe producir una de
formación de la realidad objetiva en su respectiva refiguración de 
la misma. La diferencia estriba en el modo desantropomorfizador 
o antropomorfizador del reflejo. Para el primero, la mera relación 
de inherencia puede presentarse como una inicial aproximación al 
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hecho existente con independencia de la consciencia y, por tanto, 
alcanzando un nivel alto de desantropomorfización, como algo que 
hay que superar, como algo que hay que sustituir por categorías 
más objetivas, más móviles al mismo tiempo, más radicalmente 
separadas de la inmediatez. En cambio, para el reflejo antropomor
fizador, precisamente la inmediatez, la vinculación a lo sensible
mente perceptible y vivible, o sea, la «primitividad» de la categoría 
de inherencia, puede reflejar los hechos verdaderos con una apro
ximación « ingenua», inicial vista objetivamente, y dar el punto de 
partida para elaborar ulterior e inmanentemente esta categoría en 
el sentido de una aproximación que le sea específicamente adecua
da. La realidad común con la que se enfrentan ambos modos de 
refiguración no se impone pues de un modo mecánicamente unifor
mizador. Cierto que al principio, cuando la ciencia se encontraba 
aún en su cuna antropomorfizadora, la proximidad, la correlación 
inmediata era intensa, aunque ya entonces -como veremos a pro
pósito de una categoría tan decisiva como la de particularidad
podían surgir diferencias cualitativamente. Pero con el despliegue 
de la antropomorfización el abismo aumenta. Paulatinamente van 
apareciendo en el reflejo estético categorías que no pueden tener 
ya equivalente alguno en lo estético, necesariamente vinculado al 
hombre. (Baste con aludir a las categorías del método estadístico 
matemáticamente considerado.)  El destino de la inherencia discu
rre por el punto medio entre esos dos extremos. 

Como es natural, el indicado camino de dinamización de la in
herencia no sería viable si la categoría misma, tal como se presenta 
en cualquier reflejo, no contuviera ya conatos de ella. Esto lo ha 
visto ya claramente Aristóteles, el cual, obviamente, no se ha ocu
pado de ella más que desde el punto de vista del conocimiento. 
Como sus concepciones no constituyen para nosotros más que un 
punto de partida para conseguir los conceptos estéticos, se nos 
permitirá aducir un buen resumen de Prantl en vez de una larga 
serie de sentencias relevantes del filósofo. En el análisis del con
cepto de la sustancia individual en Aristóteles, Prantl dice que « la 
diferencia específica debe concebirse, frente a la determinación 
esencial individual, como algo cualitativo». Y continúa : « Pero, 
aparte de eso, la naturaleza individual aparece en su existencia de
terminada con otras múltiples determinaciones, que están condi
cionadas por la esencia misma; esto es, la esencia tiene inherencias 
en sí misma, las cuales no pueden entenderse más que gracias al 



436 Misión desfetichizadora del arte 

concepto de la esencia de aquello en lo cual se presentan, pero no 
son entidades independientes; y en esta falta de independencia sus
tancial poseen esas inherencias la posibilidad de una transición 
hasta el nivel mínimo de lo puramente casuah».1 O sea : Aristóteles 
ve una posibilidad de movimiento en las inherencias como deter
minaciones, condicionadas por la esencia, hasta lo puramente ca
sual, particular-individual. 

Esa escala de movimientos, desde la esencia hasta lo casual, 
resulta decisiva para el reflejo estético. Conocemos el largo camino 
que ha tenido que recorrer el pensamiento científico y filosófico 
para ser capaz de imponer orden intelectual en esta cuestión. Pero 
para el reflejo estético no existe en ningún momento una antino
mia rígida. El azar, el gran perturbador del pensamiento, vive en 
el arte desde el primer momento en una coexistencia amistosa y 
fecunda con todas las categorías superiores que expresan la cons
tricción, el orden y la necesidad. También esto es un importante 
momento de la adecuación de los « mundos» creados por las obras 
de arte a las necesidades de los hombres, un momento de su « natu
ralidad». Al tratar la causalidad consideraremos pronto más de cer
ca esa concreta significación de la causalidad en el reflejo estético 
de la realidad. Aquí había que aludir a ella porque la inherencia, 
como hemos podido comprobar, es precisamente la categoría en la 
cual se hace visible la relación entre lo individual único y los órde
nes superiores a los que pertenece (especie, género, etc.) ;  porque 
en el reflejo estético, como también hemos visto, no debe nunca 
desaparecer completamente de esas relaciones lo particular y ca
sual de la individualidad ni, por tanto, el momento de la casuali
dad. Ésta es para el reflejo científico un concepto límite para la 
aproximación a la realidad empírica, o bien una fuente de error 
que hay que tener en cuenta en el cálculo. En cambio, para el re
flejo artístico la individualidad dada de los hombres representados, 
de las relaciones humanas, de los objetos, etc., inseparable de una 
codeterminación por lo casual, es precisamente el fundamento 
concreto de toda generalización estética. La categoría de inheren
cia, tal como la ha descrito acertadamente Aristóteles, crea ese 
ámbito de juego en el cual puede desplegarse sin perturbaciones, 
sin tener que desmembrar la unidad y la individualidad de los ob
jetos, la transición gradual entre la determinación y la casualidad. 

1. PRANTL, op. cit., 1, pág. 253. 
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Precisamente la << primitividad» de la categoría de inherencia, que 
obliga a la ciencia a superarla, hace de ella el punto de partida 
adecuado del reflejo estético de la realidad. 

Echemos brevemente un vistazo a esa necesidad del azar en 
el concepto de la personalidad social del hombre. Como ésta cons
tituye el « modelo>> del modo general de exposición artística -uti
lizado, ciertamente, sin consciencia clara-, su análisis determina 
también el principio básico de la objetividad estética. En la obra 
de Marx encontramos detalladas exposiciones de una relación de
cisiva en este sentido, la relación entre individuo y clase en la so
ciedad capitalista. En términos muy generales se afirma en esos 
escritos que en la historia se dan siempre comunidades «a las que 
esos individuos no pertenecen sino como individuos medios ».  En 
la sociedad capitalista esa relación se intensifica hasta el cambio 
cualitativo : « . . .  en el curso de la evolusión histórica, y precisa
mente por la independización de las relaciones sociales, inevita
ble en el marco de la división del trabajo, aparece una diferencia 
entre la vida de cada individuo, en la medida en que es personal, 
y esa vida en la medida en que está subsumida bajo alguna rama 
del trabajo y las correspondientes condiciones». 

Por eso en esa sociedad se produce una nueva representación 
-ilusoria- de la libertad de los individuos, « porque sus condicio
nes de vida les parecen casuales».1 Así la evolución histórico-so
cial p roduce en este terreno diferencias exacerbadas hasta lo cua
litativo, las cuales han resultado importantes para la práctica 
artística y para la concepción teórica de lo estético. Pero la si
tuación dialéctica fundamental -a saber, la contradictoriedad, obje
tivamente fundada, entre la personalidad concreta y el individuo 
medio clasista-, por tenazmente que quede en latencia, sub
siste en todo cambio histórico. Como todo individuo pertenece 
esencialmente a diversas comunidades supraindividuales ( tribu, 
familia, estamento, nación, clase, etc.), como la contradictoriedad 
que impera en esa diversidad desde la salida del comunismo pri
mitivo está siempre en acción, aunque sea latentemente, y como 
ni siquiera en la más extrema exacerbación de esas contradic
ciones pueden superarse en el arte (como en la vida) la individua
lidad del hombre, se presenta para el reflejo estético de la realidad 

l. MARX-ENGELS, Die deutsche Jdeologie [La ideología alemana] , Werke 
[Obras], ed. cit., V, págs. 64 y 66. 
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el problema inevitable : representar esa unidad de las contra
dicciones como unidad sensible y significativa. Y a aquí se mani
fiesta otro aspecto de la importancia que tiene en la esfera esté
tica la categoría de inherencia, a saber, su íntima vinculación con 
la sustancialidad. El momento decisivo de la superación preser
vadora de la casualidad en lo estético es la permanencia de la 
sustancia, trátese de una figura humana o de una objetividad cósi
ca. Aquí se aprecia de nuevo claramente la contraposición entre el 
reflejo científico y el reflejo estético en la refiguración veraz de 
una misma realidad. Esa unidad es en cierto sentido para la cien
cia un concepto límite. Esto es : la unidad de la individualidad, 
una vez realizado un análisis exacto de las singulares componen
tes relacionales y de su interacción, tiene que aparecer como el 
punto concreto en que se cruzan esas componentes, de acuerdo 
con los objetivos cognoscitivos de la ciencia de que se trate. En 
cambio, para el arte esa unidad es el alfa y omega de la confor
mación del mundo; por eso es en él tan importante la sustancia
lidad. Y por eso precisamente todas las fuerzas objetivas de la 
vida -cuya descripción veraz es, obviamente, tan importante en 
sí misma como lo personal- tienen que encarnarse en personas, 
en sus personales cualidades, en las relaciones de un hombre con
creto con otro no menos concreto, etc., y sólo pueden represen
tarse como elementos orgánicos de individuos unitarios. Éste 
es en gran parte el método de la antigua historiografía, la cual 
estaba por eso mismo más cerca del arte en muchas cosas que 
de la ciencia. Sería interesante analizar el papel que puede haber 
desempeñado en eso el escaso desarrollo en el conocimiento de las 
fuerzas objetivas de la vida social, así como la consciencia, aun 
deficiente, de la objetividad y de la estructura social de esas fuer
zas. Cuando este principio deja de ser el dominante se produce 
-visto estéticamente- una fetichización que rompe la dación 
estética de forma, como ocurrió en la literatura de la segunda 
mitad del siglo xrx, cuando fuerzas ob jetivas de la vida, como el 
medio o la herencia, contempladas como independientes, cristali
zaron en fetiches destructores de la vida. 

Así cobra la categoría de inherencia su función primaria en el 
reflejo estético, la función de hacer sensible esa unidad de los 
hombres recogidos en forma estética, reproduciendo al mismo 
tiempo en sus verdaderas proporciones -tanto objetivamente 
cuanto por lo que hace a los caracteres individuales- su inordi-
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nacwn en gn1pos o conexiones sociales; y precisamente de tal 
modo que esa inserción en tales órdenes no debilite la vida indi
vidual de la personalidad singular, sino que la intensifique. La in
herencia expresa precisamente esa relación situacional. No se 
trata de que el « milieu», como fuerza externa, influya causalmen
te en el hombre o lo determine integralmente, sino que su esen
cial existencia individual participa de un tal orden social supe
rior ( o  de varios), y esa participación constituye un momento esen
cial, a menudo decisivo, del núcleo, de la sustancia de su perso
nalidad. Pero la relación es relativa, invertible, y en esto se expre
sa una decisiva modificación dinámica realizada en sí, la relación 
entre la sustancia y el accidente no puede nunca invertirse, como 
es natural; aunque la concepción de la sustancia puede significar 
muchas veces una inversión de la situación verdadera, su posi
ción -verdadera o falsa- establece aquí una jerarquía estable 
que, aunque puede ser superada temáticamente por un pensamiento 
más evolucionado, Jo es siempre, sin embargo, mediante la sus 
titución por otra estructura análoga. El carácter antropomorfiza. 
dor, antropocéntrico, del reflejo estético crea en cambio una es
tructura intensamente modificada desde el punto de vista cuali
tativo. Independientemente del modo como el artista conciba la 
realidad objetiva y -con la necesidad de esta posición- halle en 
ella una sustancia absoluta, la esencia del reflejo estético le ob1i
ga a descubrir y poner en el hombre mismo una sustancia, para 
poder concebir como accidentes todo lo que está vinculado con el 
hombre, todo lo que le determina junto con su destino. Pero esto 
no produce en la refiguración estética ningún dualismo antagónico 
ni pluralismo de sustancias, como ocurre en algunas concepciones 
del mundo; se trata, por el contrario, de una relativización per
manente de la sustancia y el accidente. Evidentemente, el tras
fondo y el subsuelo de la obra como totalidad tienen que estar 
constituidos por la sustancia objetiva de la realidad misma, aun
que, obviamente también, en el reflej o y la versión que prescriben 
al artista su tiempo, su pueblo, su clase y su personalidad. Hasta 
este punto, no vemos nada que constituya una diferencia esencial 
entre la imagen cósmica propia de un artista y la característica 
de un filósofo. Pero en la medida en que el artista da forma a 
hombres, o a cosa humana, por lo menos, la situación se invierte; 
el núcleo del hombre ( de lo humano) se convierte en sustancia : 
no es ya el homre el que participa de la sustancialidad objetiva, 
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es inherente a ella, sino que más bien ésta aparece como inherente 
al ser-hombre del hombre, como partícipe de ese ser-hombre visto 
fundado en sí mismo. Y hay que repetir que esos dos aspectos de 
la sustancialidad no se contraponen antinómicamente como los 
principios cósmicos del bien y del mal en las concepciones dualis
tas del mundo, sino que en la obra de arte se produce un balanceo 
entre los dos aspectos de la sustancialidad y la inherencia de los 
accidentes. Con esto la totalidad en la que domina la sustancia ob
jetiva cobra un aspecto oscilante; la movida riqueza de contenido, 
la viva contradictoriedad del mundo referido al hombre se convier
te así en mundo propio del hombre, en mundo a él adecuado. Este 
análisis categorial sitúa nuestras anteriores consideraciones sobre 
el medio homogéneo bajo una luz nueva. Detrás de su función for
malmente unificadora se encuentra categorialmente la unidad aquí 
tratada de la sustancia; y detrás de su movida relativización de la 
unidad absoluta del todo y la plena expansión de las objetividades 
singulares se encuentra la recién descrita relativización de la sus
tancialidad. 

Para expresar claramente esa idea nos hemos visto obligados 
a simplificar algo la situación que hemos llamado "lo relativo de 
la sustancialidad". El lector atento habrá notado que nuestras con
sideraciones no se refieren sólo a dos sustancialidades en sus inte
racciones, porque cada una de ellas no es más que el polo final de 
una cadena que consta de tales relaciones sustancia-accidente, rela
tivizadas también entre ellas. El objetivo principal de nuestra in
troducción de la categoría de inherencia en el análisis del reflejo 
estético era precisamente el intento de hacer conceptuable la rela
ción conformadora entre el individuo y el orden social ( la clase, la 
nación, etc.) .  La simplificación que hemos practicado en nuestras 
anteriores discusiones consistía pues en pasar provisionalmente 
por alto el hecho de que en el reflejo estético los dos pares de rela
ciones sustancia-accidente y esencia-apariencia pasan por transi
ción de uno a otro y convergen hacia una contradictoria unidad. 
Tampoco esta convergencia es ninguna « invención>> del reflejo 
estético, sino más bien un hecho de la vida; la sustancia y la esen
cia, el accidente y la apariencia se presentan aquí intensamente 
aproximados. El pensamiento filosófico tiene en cambio que soste
ner una diferenciación más o menos tajante. Es claro que no es 
tarea de este momento el exponer la historia y la metodología de 
este problema, ni siquiera alusivamente. Observemos sólo que mu-
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chas diferenciaciones tajantes de estas categorías responden exclu
sivamente a necesidades del idealismo filosófico, muy interesado, 
por ejemplo, en abrir un abismo entre la sustancia y la esencia. 
Añadamos brevemente -sin ninguna pretensión de completar la 
lista- una alusión a otras corrientes filosóficas que subjetivizan 
la esencia y atribuyen en cambio a la sustancia una dignidad entita
tiva aislada del resto del cosmos. A todo eso se suman necesarias 
consideraciones metodológicas, porque el pensamiento realiza esas 
dos contraposiciones desde distintos puntos de vista, y las diferen
cias así percibidas pueden dar de sí valiosos resultados objetivos, 
etcétera. Repitamos que en la vida cotidiana se tiene una conver
gencia espontánea de estas categorías, aunque no suela presentar
se más que excepcionalmente una consciencia relativamente clara 
de su estructura. En esto y en la objetivación mágica de estos re
flejos se encuentra sin duda la raíz de la convergencia consciente 
-también artística, pues, en su esencia- de esas categorías en el 
reflej o estético. 

Pensando en el repetido materialismo ingenuo de la actitud ar
tística respecto de la realidad, tenemos que observar que los con
ceptos de valor tienen siempre en ella un carácter entitativo. Cuan
do aparecen conflictos o colisiones, hay siempre una realidad en 
lucha con otra, no simplemente una consciencia valoradora contra 
algo óntico, como ocurre en la filosofía idealista. El hecho de que 
en los más diversos poetas, desde Shakespeare (escena de las bru
jas de Macbeth), pasando por Goethe y Dostoievski, hasta Thomas 
Mann (Faustus), la tentación moral cobre una encan1ación humano
demoníaca es una dara prueba de esa necesidad artística espon
tánea. Así en el reflej o estético se capta, con instintivo acierto filo
sófico, lo esencial como un ser de orden superior, como otro ser, 
y ya esto da a la esencia, tal como figura en el reflejo estético, el 
acento de algo sustancial. Y a la inversa : ningún artista consigue 
dar forma a un ente sin prestarle un carácter esencial, positiva o 
negativamente acentuado desde el punto de vista del valor. Si bien 
su trabajo de dar forma se mueve hacia la sustancialidad, ésta se 
aproxima por su parte a la esencia, a menudo hasta su fusión 
con ella. 

Este materialismo espontáneo se complementa y refuerza en el 
reflejo estético por una dialéctica espontánea. En el terreno del 
pensamiento teórico fue Hegel el que explicitó la dialéctica del de
sarrollo superior del ser (por la existencia, etc., hasta la realidad). 
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Para el arte, esto ha sido siempre cosa espontáneamente evidente. 
Piénsese de nuevo en la colisión. Hemos visto que en ella chocan 
siempre encarnaciones del ser, pero nunca conformadas de tal 
modo que el peso cuantitativamente mayor de un momento enti
tativo triunfe simplemente sobre otro momento de un ser de la 
misma naturaleza. Siempre están en lucha niveles ónticas de diver
so poder cuantitativo y de diversa altura ontológica, inseparables, 
naturalmente, de su vinculación esencial, su penetración por la 
esencia o carencia de riqueza esencial; y toda auténtica obra de 
arte da en la conformación una jerarquía ontológica exactamente 
vivenciable. Ésta suele no coincidir con el poder o la fuerza cuan
titativa, y esto precisamente es característico del carácter dialécti
co del reflejo estético. (El hecho de que esta dialéctica, ya en las 
tragedias griegas, como la Orestíada o la Antígona, sea frecuente
mente histórica intensifica aún más su dialecticidad; pero no pode
mos tratar aquí este aspecto de la dialéctica.) Esta gradación dia
léctica del ser y de la esencia con él vinculada hace posible al indi
viduo fundir orgánicamente en su personalidad su participación 
en diversos órdenes de distinta existencia y dignidad, e interiorizar 
esa participación en momento de la esencialidad interna. Por esta 
dialéctica espontánea, el reflejo estético consiste ya sólo en esas 
relaciones esenciales entre los hogares, y, por otra parte, las forma
ciones sociales pueden aparecer en los hombres como profundas 
pasiones suyas : así puede el arte eliminar también de este terreno 
toda fetichización y disolver lo social en relaciones humanas ale
gres o dolorosas, positivas o negativas. 

Con esto hemos llegado por otro lado a la filosofía del detalle 
en el arte. El tratamiento completo de este tema no será posible 
hasta la segunda parte de la presente obra, cuando, en el análisis 
de la estructura de la obra de arte, la categoría de la totalidad, el 
problema del todo y las partes, se sitúe en el centro de las consi
deraciones. Pero la convergencia de la sustancia y la esencia tiene 
que contemplarse también desde el punto de vista de la convergen
cia del accidente y la apariencia, y con esto queda claro que nos 
acercamos mucho al problema del detalle artístico. Tampoco en la 
vida puede captarse ninguna objetividad o relación entre objetos 
sino a partir de los detalles.  Ya aquí -especialmente en el trabajo, 
pero no sólo en él (piénsese, por ejemplo, en el llamado cono
cimiento del hombre en la comunicación de éstos)- hay que prac
ticar en seguida una distinción rotunda entre los detalles más o 
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menos puramente casuales y los que apuntan más o menos clara
mente a la naturaleza verdadera del objeto de que se trate, etc., y 
que son característicos o sintomáticos de la naturaleza de éste. Y s1 
en la vida esa distinción es generalmente de carácter empírico y, 
por tanto, está sometida a grandes oscilaciones, para el reflejo 
científico de la realidad -y, como transición hacia él, ya para el 
trabajo- se produce la necesidad de una revisión muy precisa y lo 
más sistemática posible, con objeto de separar los detalles que sólo 
aparecen transitoria, fugaz y casualmente de aquellos otros cuya 
aparición está en íntima vinculación con la esencia de la cosa. Esto 
quiere decir, naturalmente, que no basta con comprobar la apari
ción simultánea, sino que hay que estudiar además del modo más 
completo posible los fundamentos causales de esa aparición. Visto 
abstractamente, también en el reflejo estético se produce una aná
loga diferenciación. Pero ésta toma aquí, en dos sentidos, caminos 
comple tamente distintos de los científicos : por una parte, la selec
ción es más rígida y, al mismo tiempo, más definitiva, pues todo lo 
que no resulta necesario desde el punto de vista de la dación de 
forma se elimina completamente del « mundo>> de la obra de arte, 
mientras, por otra parte, esa conformación pretende despertar la 
apariencia de la vida; esto es, los detalles, revisados con el mayor 
cuidado, tienen que presentarse, agruparse, etc., de tal modo que 
en ellos se exprese simultáneamente el carácter no selectivo de la 
vida, con todas sus casualidades. Esa doble e intrincada tendencia 
se impone de modos diversísimos en las diversas artes, en los dis
tintos estilos, en las varias personalidades de los artistas; pero esto 
no anula el hecho de que en esa generalidad se forma el principio 
de toda reproducción artística del detalle. 

También en eso se manifiestan el materialismo y la dialéctica 
espontáneos de la práctica artística. Pues, dicho filosóficamente, 
ello significa una aceptación y afirmación de la objetividad de la 
apariencia junto con las de la objetividad de la esencia, bajo el 
dominio de la vinculación, necesariamente contradictoria, de am
bas. La rígida elección del detalle es por su parte una de las en
-:arnaciones más eficaces de aquella adecuación del arte a la.
más profundas necesidades de la humanidad, de la que ya hemos 
hablado varias veces. Y también aquí su específica naturaleza se 
revela en el hecho de que la obra del arte arranca a los fenómenos 
de la vida su brutal facticidad, su vacía casualidad, redondea en un 
todo el fragmento de realidad conformado y pone, como presu-
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puesto de esa tendencia, los fenómenos representados como com
ponentes orgánicos de una conexión significativa. Hemos mostra
do ya que esa satisfacción del sentido y los sentidos no se identi
fica con una satisfacción de deseos hedonísticos. En este punto se 
hace tangible la convergencia de la inherencia con la dialéctica 
de los fenómenos aparienciales. La duda sobre la objetividad de 

éstos se produce precisamente en la mayoría de los casos por su ca
rácter fugaz, transitorio, poco firme, a menudo inconexo, por lo que 
expresa Hegel diciendo que el fenómeno, en su relación con la esen
cia se presenta inmediatamente como apariencia, razón por la 
cual contiene en sí el «momento de la inexistencia».1 La dialéctica 
interna de la apariencia y la esencia arranca de ese punto de pa,·
tida meramente inmediato hacia la revelación de la objetividad 
íntimamente enlazada de ambas. También la dialéctica subjetiva 
y reproductora de la ciencia recorre ese camino. La práctica artís
tica está en última instancia en profunda concordancia con esta 
situación y su reflejo por la ciencia, pero su método abrevia y 
concentra. Ya Aristóteles, como hemos visto, lo observó al tratar 
el entimema y la inferencia, el paradigma y la inducción. Por lo 
que hace a los detalles, la abreviatura y la concentración se en
cuentran en la elección de los esenciales, los directamente alusivos 
a la esencia, junto con un modo de exposición que fija como super
ficie inmediata al elemento laxo y sin fijar del mundo apariencia! 
normal. Todo detalle auténticamente artístico es pues una con
tradictoria unidad de esencia y apariencia, y contiene en sí, de 
modo intensivo, todas las determinaciones y relaciones dialécticas 
que aparecen en la realidad objetiva con infinitud extensiva. No 
es pues un detalle real, sino supra-real, porque muestra objetiva y 
temáticamente una vinculación de esencia y apariencia tan íntima 
que en la realidad no puede darse más que como caso límite suma
mente excepcional; pero tiene la apariencia de una completa y 
perfecta realidad, porque su modo de aparición preserva el de la 
realidad objetiva. Esta apariencia se intensifica aún por el hecho 
de que los detalles de una auténtica obra de arte, aunque poseen 
todos sin excepción esa íntima y rigurosa vinculación o referencia
Iidad a la esencia, no se encuentran todos, ni mucho menos, al mis· 
roo nivel de relevancia. Hay entre ellos una ordenación precisa 
respecto a la proximidad a la esencia, la intensidad en el descubri-

l. HEGEL, Logik [Lógica] Werke [Obras], cit., V, pág. 70. 
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miento repentino, pero al mismo tiempo profundo y amplio, de la 
esencia. Los detalles no reflejan pues sólo aisladamente la estruc
tura de la esencia y la apariencia en la realidad objetiva, sino que 
lo hacen también por su múltiple diversidad dentro de ese nivel 
unitario. Son extraordinariamente diversos en estabilidad o fugaci
dad, firmeza o relajación, etc. En la motilidad de esas diferencia
ciones aparece empero su punto unitario, la esencia no ya como 
centro estático, sino como sustancia movida y motora. 

Una sustancia movida y motora : tal es acaso la expresión más 
general de lo que suscita evocadoramente el reflejo de la realidad 
en la obra de arte. Ya en otro contexto hemos aludido a esa sus
tancia unitaria, subyacente a la obra entera, determinante de la 
cualidad de la objetividad de cada todo parcial en ella, y también 
hemos indicado que en las unidades de decurso temporal, la ento
nación o la exposición, por ejemplo, tienen la importante función 
de despertar en el oyente la vivencia cualitativa por la cual se en
cuentra en situación de recibir la sustancia unitaria de la obra. Es 
claro que todo detalle tiene un papel exactamente determinado en 
la génesis y la capacidad evocadora de esa sustancia unitaria; que 
la jerarquía, antes citada, de los detalles no consiste meramente 
en sus relaciones con la esencia concreta de cada caso, sino -inse
parablemente de ello, desde luego- también en que cada uno de 
esos detalles se convierte en miembro de una orientación o direc
ción por la cual esa sustancia puede recibirse, primero, como im
presión global o talante orientador, y luego como contenido des
plegado y complejo formal de la obra. Esta localización en la serie 
de los momentos orientadores concreta por último la elección, la 
acentuación y la jerarquía de los detalles; aislados no tienen valor 
alguno, porque ni la corrección de la observación ni la mayor per
fección formal bastan para dárselo. Sólo cuando, situados en el 
lugar correcto de acuerdo con su predeterminación, despliegan la 
expansión y la revelación de la sustancia del todo, puede discutirse 
seriamente el éxito (o el fracaso) de los detalles. Pero la sustancia 
unitaria se encuentra presente en todas partes, y en ninguna, por 
tanto, con esa unidad; ella consiste precisamente en que la totali
dad de los detalles se articule en una tal unidad; separada de 
ellos, no existe siquiera. 

En este punto destaca con toda claridad la relación sustancia
accidente en el reflejo estético, y cobra nueva iluminación la con
vergencia, que hemos puesto de manifiesto, de la esencia y la sus-
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tancia, de la apariencia y el accidente. Ya no sonará paradójico ni 
artificioso decir que los detalles participan de la sustancia, que son 
inherencias. La categoría de inherencia penetra pues la estructura 
de la obra de arte de varios modos : a través de ella lo individual, 
sin perder su individualidad, participa de órdenes superiores; a 
través de ella aparecen esos órdenes desfetichizados, como rela
ciones entre hombres, como objetos que median esas relaciones; 
por ella cobran, finalmente, los detalles su peso en la composición 
del todo. En la génesis de la unidad estética de lo múltiple de la 
obra de arte, cuya individualidad de obra consiste en la unidad 
sustancial de individualidades objetivas, sumamente individuales 
y al mismo tiempo unificadas, compete un papel decisivo a la cate
goría de inherencia. Cuando falta, cuando se la sustituye por con
dicionamientos meramente causales o por meras interacciones, 
desaparece la unidad viva de la obra de arte y su poder evocativo 
se hunde, como indicamos antes de modo muy general, al bajo 
nivel de un mero suscitar interés por el contenido, apresar al re
ceptor, sin abarcar y conmover por tanto al hombre enteramente 
para hacer de esa conmoción un nuevo contenido vital del hombre 
entero que vuelve a la vida cotidiana, sino quedándose en excita
ción aislada, asequible también sin arte alguno. 

IV. Causalidad, azar y necesidad 

Tal vez parezca paradójico para los hábitos mentales de hoy 
día el que intentemos reconducir la necesidad -componente prin
cipal de lo que se ha llamado adecuación a las necesidades de la 
humanidad- a categorías como sustancialidad y esencialidad, en 
vez de seguir el camino normal de esos hábitos y considerar, aquí 
como en todas partes, la causalidad como categoría que todo lo de
cide, única que establece vinculaciones y relaciones. Es imposible 
aquí repasar la historia del problema de esta categoría en el pensa
miento filosófico. Indiquemos sólo que grandes pensadores dialéc
ticos como Hegel no han hecho concesión alguna a esta costumbre. 
En sus glosas a la Lógica de Hegel, Lenin observa con razón : « Cuan
do se lee lo que Hegel ha escrito sobre la causalidad, sorprende a 
primera vista que se haya detenido relativamente tan poco ante 
este tema, favorito de los kantianos. ¿Por qué? Pues porque para 
él la causalidad no es más que una de las determinaciones de la 
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conexión universal, que ya antes él mismo había concebido mucho 
más profunda y omnilateralmente en su exposición completa, 
subrayando siempre y desde el principio en esa conexión las recí
procas transiciones, etc., etc.».1 Luego, la filosofía burguesa poste
rior a Hegel, empezando por Schopenhauer, ha vuelto a entronizar 
la causalidad en su dominio categorial exclusivo. Como consecuen
cia de ello se fijó una fetichización polarizada. Uno de los polos 
consiste en una concepción puramente causal, mecánica, fatalista, 
de la necesidad; el otro es una subespecie del irracionalismo en la 
cual se niega o pone en duda esa clase de necesidad. En los dos 
casos se desfigura fetichísticamente la imagen de la realidad. En 
el primero, porque se destruyen incluso los límites entre lo nece
sario y lo casual, puesto que, visto abstractamente, todo azar está 
causalmente condicionado. En el segundo caso, se pone en entre
dicho, con la duda sobre la determinación causal o con su nega
ción, toda conexión racional entre las cosas : las puertas del pen
samiento quedan abiertas al irracionalismo. Esta antinómica feti
chística ha aparecido, naturalmente, en el curso de la historia con 
las formas más diversas, pero no ha podido nunca superar esa po
laridad. 

También en esta cuestión la evolución del arte ha mostrado cla
ramente la tendencia, espontáneamente dialéctica y desfetichizado
ra, del reflejo estético. Como la causalidad tiene su papel más 
grande y más visible en la literatura, parece conveniente centrar 
nuestro análisis en ella y hablar de las demás artes cuando se trate 
de las categorías que les son específicas. Si hay que hablar de una 
tendencia desfetichizadora propia de la literatura en este contexto, 
hay que empezar por declarar algo obvio : que la literatura no 
puede en modo alguno proponerse como finalidad una negación, 
un intento de eliminar la causalidad, pues eso sería caer en uno de 
los polos de la antinómica fetichística; la literatura aspira mera
mente a situar esa categoría en el lugar que le corresponde dentro 
de la totalidad del mundo estéticamente reflejado. Hegel ha reco
rrido filosóficamente ese camino. Después de haber criticado la 
« nulidad y falta de contenido» de todas las corrientes filosóficas 
que organizan un escolástico juego fantasmagórico con la posibi
lidad y la realidad, dice, resumiendo su pensamiento, que lo que 
importa es «la totalidad de los momentos de la realidad, que en su 

l. LHNIN, Philosophische Hefte [ Cuadernos filosóficos], cit., págs. 82 s. 
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despliegue se manifiesta como necesidad».1 Este juicio sobre la 
situación -la totalidad de los momentos- puede servirnos tam
bién a nosotros de punto de partida, aunque, como varias veces 
hemos dicho, la estructura de la totalidad y de los problemas con
cretos que se desprenden de ella no podrán tratarse detallada
mente sino en la segunda parte de esta obra, al analizar la estruc
tura de la obra de arte. De todos modos, la íntima convergencia de 
las diversas categorías tiende tan intensamente a la totalidad que, 
aun sin proceder a una investigación detallada, podremos aclarar 
nuestros presentes problemas con el concepto de la totalidad de 
momentos; sobre todo porque ya hemos incluido varias veces en 
nuestras consideraciones la cuestión de la infinidad intensiva de 
Ios momentos. 

Si atendemos pues a los concretos problemas de la l iteratura, 
debemos partir del hecho universalmente conocido -y sólo excep
cionalmente no reconocido- de que la literatura es un reflejo de 
las acciones, los lances de los hombres en sociedad, y de los pen
samientos y sentimientos que acompañan a esos hechos y son pro
ducidos por ellos. No puede pues caber duda de que las vinculacio
nes entre las acciones, las situaciones, los sentimientos, etc., son 
inmediata y objetivamente de carácter causal. La cuestión es : una 
tal vinculación causal sin hiatos entre esos elementos de una obra 
literaria, ¿es suficiente para el logro de ésta como reflejo fiel y 
evocador de la realidad? Esta cuestión ocupa desde hace mucho 
tiempo a la estética, sobre todo a la dramaturgia, aunque, la mayo
ría de las veces, sin plantear directamente la cuestión filosófica 
del modo de validez de la causalidad en literatura. Indirectamente 
sí que percibe con frecuencia este problema : en los análisis de 
Corneille por Lessing, por ejemplo, o en los de Voltaire, o en la 
queja de Schiller por el elemento prosaico de la motivación, rígi
damente histórica, del tema del Wallenstein, o en otras numerosas 
consideraciones sobre el papel del azar Schelling ha sido, que yo 
sepa, el primero en plantear filosóficamente este problema para la 
motivación del drama, aunque en su desarrollo no se expresa cla
ramente más que el lado negativo de la cuestión, la crítica de lo 
que él llama causalidad empírica. Escribe Schelling : « Como toda 
necesidad empírica no es necesidad más que empíricamente, mien
tras que considerada en sí es casualidad, la tragedia auténtica no 

l. HEGEL, Enzyklopadie, § 143, Zusatz. 
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puede basarse en necesidad empírica. Todo lo empíricamente nece
sario lo es porque hay otra cosa que lo posibilita, pero esta otra 
cosa no es tampoco necesaria en sí, sino por otra. La necesidad 
empírica no superaría la casualidad. La necesidad que aparece en 
la tragedia no puede ser más que de naturaleza absoluta, y tal que 
resulte ser empíricamente más inconcebible que concebible. E in
cluso la necesidad empírica que, por no descuidar el aspecto del 
entendimiento, hay que introducir en la sucesión de los hechos, no 
debe ser concebible empíricamente, sino sólo de modo absoluto. La 
necesidad empírica tiene que aparecer como instrumento de la 
superior y absoluta; tiene simplemente que servir, producir para 
la apariencia lo que ya ha ocurrido en ésta».1 El punto débil de la 
argumentación de Schelling salta a la vista : se trata de una apela
ción a una «causalidad absoluta», un desplazamiento del problema 
a la trascendencia, y, por tanto, una mera duplicación del proble
ma mal planteado, en vez de una real respuesta concreta. La insu
ficiencia aumenta por el hecho de que la aparente solución tras
cendente de Schelling tiene sus visos de irracionalismo, puesto que 
es para él <<más inconcebible que concebible». El compromiso de 
Schelling, su necesidad aparentemente absoluta, que es en el fondo 
necesidad empírica puesta como absoluta, evita la verdadera cues
tión, el problema de la racionalidad (necesidad) estética de las 
obras literarias. 

A pesar de eso, formula adecuadamente la identidad de necesi
dad empírica y casualidad. Engels ha ilustrado con drástico humo
rismo esa identidad en la realidad objetiva. Muestra cómo ese tipo 
de determinismo pasó del materialismo francés a las ciencias na
turales (y luego recuerda que concepciones religiosas como la de 
San Agustín o la de Calvino tienen la misma consecuencia) :  << Se
gún esta concepción, en la naturaleza domina exclusivamente la 
simple y directa necesidad. El que esta vaina de guisantes contenga 
cinco guisantes, y no cuatro ni seis . . .  , el que la noche pasada me 
picara una pulga a las cuatro de la mañana, y no a las tres ni a las 
cinco, y precisamente en el hombro derecho, no en la pantorrilla 
izquierda, todos ésos son hechos producidos por un encadenamien
to inamovible de causa y efecto, por una inconmovible necesidad, 
de tal modo que ya la bola gaseosa de la que surgió el sistema 
solar estaba dispuesta en forma que esos acontecimientos tuvieran 

l .  SCHELLING, Werke [Obras] ,  cit., I, V, pág. 700. 
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que ocurrir así y no de otra manera».! Es claro que de este modo 
se destruiría totalmente la relación entre la casualidad y la nece
sidad, objetivamente y, ante todo, para la estética. Pues, como ya 
hemos mostrado, hay una jerarquía entre todos los hechos litera
riamente reflejados. Hemos hablado de esa jerarquía a propósito 
de las categorías sustancia-accidente y esencia-apariencia, pero no 
hace falta ningún análisis detallado para ver que éstas, por cons
trictivos motivos de la composición, convergen hacia el par contra
puesto necesidad-casualidad, o sea, que su jerarquía tiene qu� 
poseer también como contenido ese par. Esta exigencia jerárquica 
no es en modo alguno de carácter formal; en ella, por el contrano, 
se manifiesta lo más esencial del contenido poético, a saber, el es
fuerzo por refigurar fielmente la vida en la unión de su complica
ción y su legalidad. Pero la fidelidad consiste sólo en la relación de 
la totalidad de la obra a la totalidad de la vida, y ésta, a conse
cuencia del pluralismo, ya varias veces subrayado, de las artes, 
tiene que contemplarse siempre en el marco de las necesidades de 
un determinado género; recordemos la afirmación de Schiller que 
enlazaba inseparablemente la determinación del objeto representa
do con el género en el que se presenta. Subyace a la diferenciación 
formal del género una diferencia del contenido poético, de la con
cepción del mundo expresa en él .  Sin poder entrar aún aquí en el 
tratamiento de la diferenciación de los géneros en general, pues no 
tenemos aún suficientemente maduro ese tema, tenemos sin embar
go que indicar brevemente que la lírica, la dramática y la épica 
significan, ya por sus formas, cosas sumamente diversas desde el 
punto de vista de la visión del mundo, y ello en una tal generaliza
ción que no es absurdo hablar de la concepción del mundo del 
drama, de la novela, etc. (Con lo cual no se pretende debilitar las 
diferencias enormes y primarias entre las épocas, las finalidades, 
las personalidades y las obras.) Mas al hablar de concepciones del 
mundo de los diversos géneros a ese nivel tan generalizado nos en
contramos en el centro de nuestra presente problemática. Pues 
esas diferencias se muestran del modo más claro por la manera 
como en cada una de ellas se capta concretamente la relación entre 
la necesidad y la casualidad. En última instancia, no puede pro
ducirse la imagen de la vida en su totalidad sin que se haga evi
dente su necesidad. Y tampoco puede realizarse si no pone de 

l. ENGELS, Dialektik der Natur (Dialéctica de la naturaleza], cit., págs. 675 s. 
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manifiesto las casualidades en cuyo caos aparente -inmediato y 
meramente inmediato- se impone concretamente la necesidad 
concreta. Y como los diversos géneros literarios dan aspectos dis
tintos, y estables durante mucho tiempo, de esa constelación gene
ral, esta dialéctica de la necesidad y la casualidad aparece en cada 
uno de ellos en forma diversa. Pero de un modo u otro se mani
fiesta en todos. Por eso tiene que haber para la literatura un méto
do que permita eliminar la equiparación fetichística de lo necesa
rio y lo casual y hacer que cobre forma -al nivel de consciencia 
que sea- su intrincación y su separación dialécticas. 

Hace pues falta un criterio estético que presente la necesidad 
en una cadena causal sin lagunas, y la casualidad en otra no menos 
completa. Aún más : la mera división en necesario y casual no es ni 
mucho menos suficiente para dar un criterio correcto; el criterio 
tiene que ser capaz de precisar las infinitas gradaciones y transi
ciones que obran en esa relación en la realidad y que aún tienen 
que manifestarse, como es natural, más tajantemente en el arte. 
Desde el punto de vista formal, es obviamente la totalidad de cada 
obra de arte (y la de su arte) la que da el criterio, pues toda obra 
reproduce una conexión vital concreta, un concreto proceso vital 
y su peculiaridad, y es el contenido el que decide lo que ha de va
ler como necesario y lo que ha de entenderse como casual. Pero 
esa decisión -en una formulación tan general- podría fácilmente 
convertirse, a falta de inmediata concreción, en un absurdo o una 
vaciedad formalista. Pues no depende de la voluntad subjetiva del 
poeta lo que decida considerar necesario o casual. Como su obra 
es el reflejo de la realidad según un aspecto ofrecido por el proce
so vital, el artista está atado -bajo pena de fracaso en la dación 
de forma- a las grandes líneas del desarrollo objetivo; el que 
éstas le ofrezcan un amplio campo de libertad para la elección y la 
interpretación no anula en modo alguno esa vinculación. Por otra 
parte, dentro de ese ámbito de libre juego, la totalidad de la obra 
concreta tiene que seguir concretándose categorialmente y desde 
el punto de vista del contenido, para poder ser adecuadamente 
eficaz como criterio. Esto ocurre según la línea de la sustanciali
dad que ya hemos indicado. En la totalidad concreta de cada obra 
se produce una sustancia unitaria, que penetra todos sus polos y 
dentro de cuya homogeneidad cobran su sustancia específica todos 
los personajes, todos los objetos, todas las relaciones, etc. Este 
complejo de sustancias, que participan del todo fundamental, da 
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el criterio caracterizador de las cadenas causales siempre pre
sentes. 

Esto aclara en seguida algo muy importante : las conexiones 
causales que son adecuadas para presentar con mayor claridad la 
sustancia de una figura o para promover su despliegue interno, su 
marcha a la propia consumación, pierden con eso el carácter de la 
mera y nuda casaulidad. Esto es : e!las siguen siendo en sí lo qu;! 
son, pero, a consecuencia de esa función suya en la dinámica de la 
totalidad, no se encuentran ya en una contradicción antagonística 
con la necesidad que se manifiesta en la composición del todo. La 
tarea del poeta no consiste pues en debilitar o suprimir mediante 
una motivación cuidadosa el carácter casual de tales conexiones 
causales; el papel que desempeñan desde este punto de vista en 
una etapa de la composición basta para la superación descrita, y 
todo lo que se añada a ese mero hecho, en toda su casualidad, será 
más carga que ayuda. Por eso es una característica esencial de los 
grandes poetas, profundos y ricos de contenido vital, el manejar 
con soberana despreocupación tales casualidades. Piénsese en 
La guerra y la paz de Tolstoi. Cuando Andrei Bolkonski, gravemen
te herido, llega a la mesa de operaciones, ve en la misma habita
ción a Anatol Kuraguin, su rival, el destructor de la felicidad de 
su vida, al que están amputando una pierna. Ese encuentro tem
poral y local es, visto en sí mismo, una crasa casualidad. Pero se 
supera su abstracción porque la visión de Kuraguin desencadena 
el comienzo de aquella última crisis de purificación de Bolkonski 
que constituye el verdadero contenido poético de la parte siguien
te. Al reducirse la presencia de Kuraguin a esa condición de cir
cunstancia desencadenadora, se supera poéticamente la contrapo
sición entre necesidad y casualidad. Pero a Tolstoi no le asusta 
acumular más casualidades en el último camino evolutivo, poéti
camente necesario, de Andrei Bolkonski : cuando le trasportan 
hacia el interior, llevan -casualmente- a Bolkonski a casa de los 
Rostov, y precisamente -por casualidad- en el momento en que 
éstos se preparan para partir. También esto es poéticamente nece
sario para la culminación, para la clarificación definitiva de las 
relaciones de Andrei Bolkonski y Natacha Rostova. Al conducir 
Tolstoi por este camino al lector hasta la aclaración definitiva de 
la relación entre dos personajes decisivos, al hacer de la catarsis 
producida un momento importante de la perspectiva última de la 
obra entera, esas casualidades (y otras movilizadas con la misma 
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soberana despreocupación) no se encuentran poéticamente en nin
guna relación antagónica con la necesidad histórico-humana que 
irradia la totalidad de la obra. Al contrario : esas casualidades pre
cisamente quitan a esa necesidad todo elemento frío y construido, 
le dan el calor de la proximidad a la vida, de una refiguración del 
entero proceso vital, con su confusión en los detalles, con su nece
sidad y sentido como todo, pero sólo como todo. 

Teníamos que analizar con algún detalle ese ejemplo para hacer 
visible lo siguiente : la sustancialidad de la obra entera, y, en ella, 
la estructura de las sustancias singulares, son las que, como prin
cipio de selección, como criterio en la pugna entre la necesidad 
y la casualidad, pronuncian las decisiones. Pero para aclarar más 
esta situación hay que captar más concretamente la relación entre 
la sustancialidad (en el todo y en las partes) y la causalidad, inclu
yendo sus formas supremas, la legalidad. Hay en lo estético una 
importante tendencia a la desfetichización, que consiste en que 
ninguna legalidad se representa en su objetividad pura y en sí; « la 
ley, por la que tú apareces», dice Goethe : y expresa la duplicidad 
del reflejo estético, que siempre se manifiesta en aspectos nuevos. 
Por una parte, el contenido, la forma, el modo de validez, etc., de 
la ley objetiva se preservan sin resto, porque en lo estético se re
fleja con pretensión de fidelidad la misma realidad que en las de
más esferas de la existencia humana. Por otra parte, toda ley 
queda referida al hombre, a la situación humana, a los objetos que 
median las relaciones humanas; esto es : la ley reproducida con co
rrección aproximada no aparece en su íntegro entorno objetivo, en 
todas sus ramificaciones objetivas, etc. -cosa a la cual apunta el 
interés del reflejo científico-, sino que se incorpora como fuerza 
activa al mundo de los destinos humanos, y no se expresa, por tan
to, de ella más que aquello que es decisivo para su dialéctica inma
nente y para el modo como se constituye ese papel decisivo. 

Como siempre que observamos tales discrepancias entre el 
reflejo estético y el científico, no es un menos lo que se manifiesta 
aquí, sino siempre una importante verdad de la vida. Por eso el 
reflejo estético, con su dialéctica espontánea, es no pocas veces 
capaz de expresar importantes situaciones dialécticas que la refle
xión filosófica sobre la metodología de las ciencias no lleva a 
consciencia sino más tarde. Así ocurre también en el caso de la 
legalidad. El paulatino descubrimiento de esta categoría y, particu
larmente, el de las concretas leyes, fue una serie de acontecí-
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mientos tan decisiva en la evolución de la humanidad que muchas 
veces, y hasta durante períodos largos, se absolutizó (y se fetichizó 
con ello a menudo) el concepto de la ley; ya es para nosotros obvio 
que las corrientes opuestas, metafísicas e irracionalistas, no consi
guen más que intensificar esa fetichización, aunque con el signo 
invertido. También en esto tiene Hegel el mérito de haber roto 
filosófica, dialécticamente, con la fetichización del concepto de ley. 
Para su concepción «el reino de las leyes . . .  [es] la serena imagen 
del mundo existente o apariencia!». Frente a ese « tranquilo con
tenido» subraya Hegel la importancia que posee el mundo aparien
cia! contrapuesto a la « simple identidad» de la ley. Ese mundo tie
ne el mismo contenido que la ley, «pero representándose en cam
bio intranquilo y como reflexión en otro. Ese mundo es la ley como 
la existencia negativa cambiando como tal, el movimiento de la 
transición a lo contrapuesto, del superarse y del volver a la unidad. 
Este aspecto de la forma intranquila, o negatividad, no está conte
nida en la ley; por eso, frente a la ley, la apariencia es la totalidad, 
porque ella contiene la ley, y aún más, a saber, el momento de la 
forma que se mueve a sí misma».l 

Sólo sobre esa base puede el materialismo dialéctico concebir 
en sus correctas proporciones, desfetichizada, la legalidad en el 
contexto del mundo en sí y de su reflejo científico. Esto no significa 
en modo alguno una subestimación de la importancia real y cog
noscitiva de las leyes, incluso en casos en los cuales su realización 
<<pura>> no puede darse ni práctica ni teoréticamente. En una carta 
a Conrad Schmidt se pone Engels a hablar del feudalismo. Indica 
que éste jamás se ha realizado, en ningún lugar, en forma pura a 
lo largo de toda la historia, como no fuera en el «efímero reino de 
Jerusalén>>. Pero añade : « ¿ Es entonces ese orden una ficción, por 
el hecho de que no consiguió una existencia clásica perfecta más 
que en Palestina y por corto tiempo, y aun entonces, sobre todo, 
en el papel? ».2 Lenin estudia esa misma situación desde el punto 
de vista de la validez de esa « pureza>>; en un artículo polémico so
bre la guerra escribe «No hay fenómenos "puros" ni en la natura
leza ni en la historia, ni puede haberlos : esto es precisamente lo 
que enseña la dialéctica de Marx; y nos muestra además que el 

l. HEGEL, Logik [Lógica] Werke [Obras],  cit., IV, págs. 145 s. 
2. ENGELS, Carta a C. Schmidt, 12-III-1895, in Ausgewiihlte Briefe [ Cartas 

escogidas],  Moscú-Leningrado, 1934, pág. 422. 
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mismo concepto de pureza es una cierta limitación y unilaterali
dad del conocimiento humano, que no capta consecuentemente el 
objeto en toda su complejidad>>.1 

Esta comprensión de la relación dialéctica real entre la ley y 
la apariencia, comprensión laboriosamente conseguida, junto con 
su consciencia metodológica en la filosofía, por el reflejo científico 
de la realidad a través de un esfuerzo milenario, es desde el pn
mer momento cosa obvia para la dialéctica espontánea del gran 
arte. Si se analizara la obra de Homero o de los grandes trágicos 
respecto de la reproducción de esas relaciones, se hallaría siempre 
esa relación dialéctica, sin fundamentación teorética, como es na
tural, y seguro que sin consciencia teorética de la propia práctica. 
Pero el principio según el cual «no lo saben, pero lo hacen» no 
debe permitirnos caer en la tentación de quedarnos ante ese 
hecho como ante un «je ne sais quoi» inaccesible a la razón. 
Más bien tenemos que esforzarnos por llevar a concepto lo que el 
reflejo estético realiza en las obras de arte. Por eso tenemos que 
añadir una observación más a las afirmaciones dialécticas aducidas 
hasta ahora. A continuación de los pasos ya citados, Hegel dice 
que la ley es la « esencialidad positiva de la apariencia», y califica 
esa determinación añadiendo que es << sólo» eso. De lo que se sigue 
para él : <<La ley es por tanto, sin duda, la forma esencial, pero no 
la forma real, reflejada como contenido en sus aspectos ».2 Todo 
esto nos suministra la posibilidad de considerar dos aspectos. Por 
una parte, se confirma una vez más lo que ya hemos expuesto apo
yándonos en Hegel y Lenin, a saber, que la determinación causal 
de las cosas, las relaciones y los acontecimientos no es más que 
una parte de las verdaderas determinaciones de la realidad, o sea, 
que esa determinación no puede cobrar su sentido verdadero, su 
significación sin falsear, más que en la conexión total de los conte
nidos y de las formas. Por otra parte, la afirmación hegeliana de 
que la ley es lo esencial d� la apariencia, o, como dice en otro paso, 
la apariencia esencial. tiene que aproximarse más a nuestras ante
riores consideraciones. Hemos hablado antes de la convergencia de 
la sustancia y la esencia en el reflejo estético. Ahora vemos que la 
subordinación de las diversas cadenas causales bajo la sustancia
lidad -ya la de la obra entera, ya le. de una de sus partes- no 

l. LENIN, Werke [Obras],  ed. cit., XVIII, pág. 345. 
2. HEGEL, Logik [Lógica] Werke [Obras] ,  cit., IV, pág. 147. 
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sólo está en contradicción con la relación de legalidad, sino que 
confirma uno de los momentos decisivos de ésta. Pues la ley, como 
apariencia esencial (estéticamente : << la ley, por la que tú apare
ces>>), converge, por su más íntima esencia objetiva, con las catego
rías de sustancialidad y esencialidad, del mismo modo que tiene 
una relación contradictoria, y, precisamente por eso, inseparable, 
con los fenómenos, y los posee como propio contenido interno. 

Así la causalidad recibe en la estampa cósmica artísticamente 
formada por el reflejo estético el lugar que objetivamente le co
rresponde en el contexto de la realidad. El importante papel que 
desempeña en este orden de cosas la sustancialidad aleja todo en
rigidecimiento, toda absolutización fetichística. Hemos indicado ya 
que la convergencia de la sustancia con la esencia (y, por tanto, 
con la ley) es adecuada para disolver posibles tendencias a la rigi
dez, por el procedimiento de relativizar los datos, aunque la sus
tancialidad que entra en la refiguración estética conserva como tal 
su carácter perenne dentro de la totalidad concreta de cada caso. 
La movilidad resultante es doble : por una parte, la sustancia no 
se revela, por necesidad, sino paulatinamente, en el curso del pro
ceso que constituye el contenido de la obra artística literaria de 
cada caso. Y la revelación puede ser muy retorcida. Mientras que 
en muchos casos se trata simplemente de que los perfiles abstrac
tos-cualitativos evocados tonalmente por la entonación se llenan 
paso a paso de contenido real, se hacen cada vez más ricos en de
terminaciones intrínsecas en otros muchos casos no menos nume
rosos puede ocurrir que la revelación o el desvelamiento lo sea al 
pie de la letra, esto es,  que la sustancialidad expuesta como prime
ra impresión resulte no verdadera, y se ponga en su lugar la 
verdadera. Esta oscilación, este flotar impreciso puede constituir 
un preciso punto medio, una transición hacia la confirmación de 
la sustancialidad del principio ( recuérdese la escena del miedo a 
la muerte en el Príncipe de Homburg * ). Con eso queda dada la 
transición al segundo tipo, el caracterizado por la dirección del mo
vimiento, por la desplegabilidad de la sustancia -por un desarro
llo, ciertamente, que contiene al mismo tiempo en sí la preserva
ción y el desarrollo superior de determinadas cualidades funda
mentales de la sustancia, y se basa incluso en su consolidación y 
firmeza. Todas las posiciones causales que promueven o inhiben 

* De Kleist. 



Causalidad, azar y necesidad 457 

tales revelaciones o trasformaciones reciben su necesidad o su 
casualidad por el modo de su vinculación con esta cuestión capi
tal; y la cuestión de hasta qué punto son visibles en ellas mismas, 
para una consideración inmanente, una rigurosa cerrazón o la apa
riencia de una arbitrariedad laxa y casual es completamente se
cundaria por lo que hace a ésa su estructura. 

Gracias a situarse la causalidad -en el mundo de la poesía
en el lugar que le corresponde, se hacen superables las tendencias 
a la fetichización que pueden determinar su dominio único abso· 
luto en la vida y en la ciencia. La necesidad más profunda que la 
de las meras cadenas causales -postulada por Schelling y por 
otros- puede así hacerse comprensible sin escapatoria alguna a lo 
trascendente o la mística. Al contrario : precisamente por la ordc· 
nación categorial de los contenidos vitales que aplica la poesía 
espontáneamente, sin más consciencia que la estética, se produce 
una necesidad que no excluye el azar, sino que lo incorpora a su 
reino, que por eso queda libre de la seca inhumanidad del fatalis
mo -de cualquier tipo o concepción-, que une el calor de la 
proximidad a la vida con la presencia de grandes conexiones y 
perspectivas, que no se impone mecánicamente, sino astutamente 
(como solía decir Lcnin), y que, por tanto, refigura enriqueciéndola 
la imagen del mundo. Precisamente por eso, la naturaleza desfe
tichizadora de la auténtica poesía puede superar espontáneamente, 
sin polémica, al mismo tiempo que el dominio mecánico absoluto 
de la causalidad, también su contrapolo, el irracionalismo. Todos 
esos problemas de la unidad y la rica variabilidad del contenido 
se expresan de tal modo desde el punto de vista de la unidad esti
lística que la cualidad de las conexiones orientadoras posee un 
ritmo analítico, aunque cargado de mucha oscilación pendular; la 
estrechez o la laxa vmculación de las cadenas causales de cada 
caso se convierten así en un mero elemento de esa unidad. A lo 
que hay que observar que esa unidad estilística no es más que 
la reunión o concentración formal de la función orientadora de la  
obra, la  cual sería completamente ineficaz si en su peculiaridad 
específica, en sus específicas cualidades, no estuviera contenida la 
esencia del contenido artístico, su culminación y coronación, su 
mutación en perfección formal. 

Esa conexión da finalmente la posibilidad de generalizar algo 
más lo hasta ahora dicho para la literatura. Es claro que en la pin
tura o la escultura la causalidad desempeña inmediatamente un 
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papel mucho menor que en la literatura, ya por el hecho de que, a 
consecuencia de la estructura cualitativa del medio homogéneo 
visual, las cadenas causales desaparecen casi totalmente de la in
mediatez, o sea, porque sólo los movimientos visualmente fijados 
tienen que mostrar una determinación causal. Y para ésta vale 
naturalmente lo que hemos dicho, respecto de la literatura, sobre 
la relación jarárquica entre la sustancialidad específica y las sin
gulares vinculaciones causales : la necesidad o la casualidad de ün 
movimiento dependen de la medida en que ese movimiento funda
mente o destruya la sustancialidad, la esencia de toda la figura, o 
se comporte neutralmente respecto de ella. Precisamente el ejem
plo de los artistas más grandes, como Miguel Angel, muestra que 
movimientos que desde el punto de vista de la vida cotidiana debe
rían considerarse <<exagerados» (o sea, casuales), cobran, gracias 
a esa fuente, una profunda necesidad que se impone avasalladora
mente, mientras que los movimientos « cuidadosamente justifica
dos» del arte académico no consiguen levantarse nunca por encima 
del nivel de lo casual. También en el otro polo, entre los excéntri
cos, reina tal azar, a falta de auténtica sustancialidad de la forma
ción entera; pero esto confirma simplemente nuestras afirmacio
nes. Aún más clara es !a situación de la música, en la cual la 
vinculación de los sonidos no es nunca simple o empíricamente 
causal, sino que está determinada inmediatamente por leyes exac
tamente formulables. A pesar de ello -o precisamente por ello
la mera fundamentación por esas leyes o reglas, por exacta que 
sea, no puede jamás dar nacimiento a una necesidad musical. Sólo 
gracias a que su consumación se pone al servicio de la sustanciali
dad de la obra concreta de cada caso, se supera artísticamente la 
casualidad siempre propia de una sucesión de sonidos, por bien 
regulada que esté desde el punto de vista musical inmanente. 
Y, por otra parte, la historia de la música muestra innumerables 
ejemplos de que las composiciones sonoras que contradicen estric
tamente a determinadas reglas y que, por tanto, hay que entender 
como casuales, puestas como momentos de la sustancialidad de 
una obra de concepción completamente nueva, no sólo se yerguen, 
como portadores de esa concepción, a la categoría de necesidades, 
sino que incluso pueden llegar a formar el fundamento de nuevas 
leyes. 

Más complicada, pero aún más instructiva, es la situación en la 
composición pictórica (y el relieve y el grupo escultórico pertene-
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cen estéticamente a este discurso).  No entendemos hablar aquí de 
las cuestiones llamadas iconográficas, que hemos discutido en el 
contexto del problema de la objetividad indeterminada, pues de la 
situación allí presente se sigue ya la subordinación de las conexio
nes meramente causales a la sustancialidad de la obra entera. Pero 
las determinaciones de esa forma de objetividad mutan, en toda 
obra de arte auténtica, en elementos formales y compositivos, y 
éstos abren a su vez nuevos aspectos del problema que ahora hay 
que tratar. Toda composición evocadora-visual pone un sistema de 
movimientos imbricados. Esta transición recíproca entre los mo
vimientos representados es empero sumamente complicada e intro
duce muchas complicaciones en la causalidad válida para la obra. 
La situación es relativamente sencilla cuando los movimientos de 
las diversas figuras contienen reacciones recíprocas, de contenido 
psicológico, de sus portadores, como en el fresco de Giotto La re
surrección de Drusilla (Santa Croce, Florencia). En obras así, los 
movimientos recíprocamente referidos de las diversas figuras po
drían entenderse como consecuencias causales del drama visual
mente refigurado en el tema. Pero esa interpretación sería estrecha 
-como en el caso, recién tratado, del cumplimiento de las leyes 
musicales- y pasaría así por alto el problema. Pues de entre todo 
el gran número de movimientos posibles dramático-causalmente, 
y hasta estrictamente motivados a ese nivel, los auténticos artistas 
escogen los que constituyen entre sí un sistema doble : a saber, por 
una parte, un sistema de conexiones bidimensionales decorativas 
de la superficie del cuadro, y, por otra parte, un sistema de cone
xiones lineales, colorísticas, de valor, etc., dentro de la conforma
ción espacial propia de la concreta pintura considerada; en las 
auténticas obras de arte, esos dos sistemas coinciden o convergen, 
por lo menos, tan intensamente, que parecen formar una tensa 
unidad, una unidad de la sustancia del cuadro. Todo movimiento 
de una figura pintada cobra sentido estético cuando se cumplen 
todas las condiciones así puestas, las cuales rebasan con mucho la 
corrección meramente causal. El drama -en ese amplio sentido 
pictórico- abarca, naturalmente, todos los objetos que se presen
tan en el cuadro; así, en el citado fresco de Giotto, la arquitectura 
que forma el fondo repite y refuerza el ritmo del movimiento de la 
escena propiamente dramática que tiene lugar en primer término. 

Hemos tomado intencionadamente como ejemplo una com
posición de lo más sencillo. Con los cartones de Leonardo y de 
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Miguel Angel entran en las figuras de la pintura sistemas de mo
vimiento que, aunque dirigidos por los mismos principio es
téticos, representan frente a Giotto algo cualitativamente nuevo 
por lo que hace a la complicación de los sistemas de conexión del 
cuadro. Bastaría analizar una composición de Rubens desde el 
punto de vista en cuestión para ver claramente este rebasamiento 
estético de las fundamentaciones causales particulares de los mo
vimientos. La corrección de ciertos movimientos se fundamenta 
aquí pictóricamente por conexiones compositivas con otros movi
mientos que, desde el punto de vista inmediato del contenido, no 
tienen nada que ver con ellos. Luego el colorismo del Renaci
miento tardío y del barroco aporta nuevos momentos. La objeti
vidad de una cosa o de una figura en primer término puede funda
mentarse, por ejemplo, por una determinada armonía cromática 
con el fondo (o con una mancha de éste), etc., etc. Nos llevaria 
demasiado lejos el estudiar ahora, volviendo a la literatura, el 
efectivo papel que tienen en ella esos paralelismos, contrastes, 
correspondencias, etc. Como es natural, la importancia composi
tiva de esos elementos no puede ser nunca en la literatura tan 
decisiva como en la pintura, a causa de la diferencia entre el 
espacio real de un arte y el cuasiespacio del otro. Pero ese modo 
de composición puede observarse con claridad precisamente en 
los más grandes escritores, aunque dentro de las fronteras traza
das por la peculiaridad de los géneros. Piénsese en el modo como 
Shakespeare destaca mediante paralelismos o contrastes lo espe
cífico del carácter de Hamlet o del de Lear, llegando incluso a 
veces a profundizar la caracterización del personaje mediante 
esos procedimientos.  En grandes narradores como Tolstoi o Ke
ller pueden obviamente identificarse, con variaciones de género y 
personales, métodos y medios artísticos análogos. Lo filosófica
mente decisivo de esa práctica estética es, también en este caso, 
que la fundamentación estética rebasa la mera causalidad y recibe 
su fuerza del contenido total de la composición, de la sustancía
lidad del todo y las partes. 

Para volver al arte plástico de nuevo : aparentemente, el cono
cimiento que acabamos de conseguir está en contradicción con 
los otros métodos más llamativos de esas artes para hacer evi
dente la existencia de sus objetos. Tampoco aquí hay que negar 
que la simple posición de un objeto pictórico o escultórico, pres
cindiendo ya del estudiado movimiento, tiene que contener innume-



Causalidad, azar y necesidad 461 

rabies momentos de conexiones causales. Pero esa mera posición 
contiene ya otra cosa, algo que rebasa la fundamentación mera
mente causal. Tomemos un objeto calquiera pictóricamente con
formado, un árbol, por ejemplo. Sus raíces en la tierra, la natu
raleza del tronco, su relación con las ramas, etc., están sin duda 
determinados causalmente. Sin repetir las ya indicadas limita
ciones de estas relaciones causales, hay que subrayar una vez 
más : un árbol realmente pictórico es otra cosa y más que la 
suma y el sistema de tales conexiones. Es, existe e impone al re
ceptor la vivencia específica de la peculiaridad de una existencia 
que, con su existencia como tal, hace evidente y vivenciable su 
ser-así, y con ese ser-así su existencia. Este poder de la efectivi
dad es una verdad de la vida, un importante vehículo del progre
so externo, del desarrollo interno de la humanidad. En la vida y 
en la ciencia, la conmoción producida por la percepción de esa 
efectividad o facticidad constituye en muchos casos el arranque 
del descubrimiento de nuevas verdades, o de la revisión, amplia
ción o limitación de lo antiguo. Ese progreso, naturalmente, tie
ne como presupuesto el análisis del fenómeno que se impone a 
la consciencia como existente; las condiciones, las conexiones, 
etcétera ( incluidas, naturalmente, las causales) tienen que investi
garse y ponerse en armonía con el sistema de los conocimientos. 

En cambio, en el reflejo estético de la realidad esa unidad de 
la existencia, ese ser-así de los fenómenos, no se descompone, no 
es objeto de análisis. Esto, empero, no significa en modo alguno 
que el arte haya de detenerse ante la nuda inmediatez de un 
factum brutum. La nueva y restablecida inmediatez del arte con
siste precisamente en que se haga vivenciable la infinitud inten
siva de los objetos, la totalidad de las determinaciones esenciales, 
en la forma de la inmediatez hecha interior, producida por la 
orientación de la evocación con el medio de la conformación artís
tica. Con ello el ser, la simple existencia, cobra una importancia 
que en la vida misma no puede conseguir sino en extremos casos 
límite. Pero tampoco en esto hay nada irracional, como en ninguno 
de los demás «milagros» del arte; dicho filosóficamente, eso signi
fica lo siguiente : la dialéctica ha permitido a Hegel concebir esas 
diferenciadas alturas del ser en su verdadera conexión, como iden
tidad de la identidad y la no-identidad, cuando hasta entonces los 
diversos niveles del ser se habían separado metafísicamente y 
hasta se habían puesto al final en contraposición metafísica. Así 
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ha expuesto Hegel el ascenso desde el Ser -abstracto en sí-, por 
el Estar, la Existencia, la Realidad, hasta la Realidad concreta, 
llena de contenido, saturada de determinación, como tema de la 
lógica dialéctica, de tal modo que cada una de esas categorías 
surgida� de múltiples mediaciones aparece también en la forma 
de la inmediatez. El auténtico reflejo científico de la realidad 
reproduce siempre -aunque no siempre con consciencia filosó
fica- esa serie categorial. El reflejo estético en las artes plásti
cas, a consecuencia de la producción de una nueva y superior 
inmediatez, resume puramente en la imagen visible del objeto 
ese proceso que, para el pensamiento, es necsariamente analizado, 
descompuesto, de tal modo que el ser que aparece en ese objeto no 
es ya un ser abstracto, ni tampoco meramente un inmediato ser
así (que por eso sería también abstracto) de una singularidad, sino 
el Aparecer estético inmediato de la conexión de sus determina
ciones, esto es, de su realidad. Las relaciones que enlazan un tal 
objeto con su mundo circundante no le son pues ya externas 
-como en el ser abstracto o en el inmediato ser-así-, sino que 
su objetividad las absorbe y se las asimila. Así ocurre que en el 
arte plástico esas realidades perfectas en sí no pueden existir en 
cerrazón incomunicada; por eso una auténtica composición presu
pone precisamente esa realidad, ese inmediato descansar-en-sí-mis
mo de los objetos singulares que la constituyen; y por eso es esa 
composición, también con palabras de Hegel, un círculo cuya cir
cunferencia consta de círculos.1 

Hemos expuesto ese fenómeno en las artes plásticas porque en 
ellas se manifiesta en la forma más pura. Pero es claro que 
tampoco en la literatura es posible una composición artística sin 
relaciones categoriales idénticas o análogas al menos. Sólo que 
la realidad del todo y de sus partes, tal como la acabamos de des
cribir, no puede poseer, en el desarrollo temporal y, por tanto, en 
un despliegue necesariamente sucesivo, una tal concentración de 
la fuerza instantánea de la sustancialidad. Pero si volvemos a 
considerar desde este punto de vista, renovadamente, el concepto 
de entonación, ya contemplado en diversos contextos y aplicado 
-con alguna modificación- a la literatura misma, apreciaremos 
en él claros elementos de lo que acabamos de decir analítica-

1 .  HEGEL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofia], Werke 
[Obras] ,  XIII, pág. 40. 
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mente sobre su realidad en las artes plásticas. En la entonación, 
tal como la hemos concebido literariamente, se contiene sin duda 
esa repentina posición sensible e inmediata, esa evocación para la 
recepción de un cualitativo ser-así. La fuerza con la cual la sustan
cialidad específica se impone en una exposición poética -recor
demos de nuevo las escenas iniciales del Hamlet- sin fundamen
tación alguna o, por lo menos, con una fundamentación de peso 
inesencial, tiene un profundo parecido estético con los fenómenos 
pictóricos que acabamos de describir. También en la literatura 
aparecen, en la forma de la inmediatez, una figura, una situación, 
etcétera, en su ser-así, y el efecto de la entonación se basa de 
modo directo en su penetración sustancial, en la evocación de un 
ser cualitativamente determinado en su peculiaridad. Pero ese 
tipo de efecto no se agota en modo alguno con la entonación. Re
cordaremos aquí anteriores exposiciones, hechas en otros contex
tos, en los cuales llamamos la atención sobre el choque que pro
duce la nominación adecuada, peculiar y acertada, de un objeto, 
una situación, etc. Lo que a menudo se ha llamado la « magia» 
de la lírica se basa en que, aunque, naturalmente, esa « magia» no 
tiene nada que ver con la real, consiste en un tal efecto de la 
nominación. En la magia real el presunto efecto se basaba en el 
nombre como tal; en la lírica es siempre una conexión verbal la 
que evoca un complejo en su simple y evidente sustancialidad. La 
fuerza del lenguaje, evocadora de objetividad, hace aquí algo que 
recuerda lo que es en las artes plásticas esa vivencia de realidad 
que es prueba de sí misma, aunque dentro de las diferencias pues
tas por la peculiaridad de las diversas artes. La diferencia (y la 
analogía) se expresan en lo que antes hemos llamado el cuasies
pacio de la literatura. Al afirmarse como idéntica -en el desplie
gue que acarrea el decurso temporal del poema- la sustancialidad 
evocada por la entonación, etc., al dirigir cada momento de la 
evolución no sólo hacia adelante, sino también conservando y en
riqueciendo lo ya trascurrido, haciendo vivenciable en ello nuevos 
aspectos, se produce en la totalidad de la obra escrita algo que 
-pese a todas las diferencias determinadas por la variedad de los 
medios homogéneos- se aproxima mucho a las artes figurativas 
en los principios estéticos últimos y más generales de la dación 
de forma. 

Lo específicamente literario es la fundamentación a posteriori, 
la motivación del comienzo por el final. Tampoco aquí se trata 



464 Misión desfetichizadora del arte 

simplemente de la vivencia invertida de una cadena causal. Esta 
vivencia está sin duda contenida en el fenómeno, pero no basta 
para la comprensión de éste. Sería, ante todo, sumamente prosaica 
como comprensión la mera comprobación intelectual de una cone
xión de causas. Lo que se produce es más bien un asombro plató
nico que, a diferencia de lo que ocurre en las artes plásticas, no 
se pone simultáneamente con la obra, como reacción subjetiva, 
sino que sólo puede consumarse al final, y que muestra su objeto 
y la reacción a él de dos maneras. Los muestra como conmoción 
por la imprevista riqueza, inaccesible incluso al presentimiento y a 
la fantasía, de un mundo que nace de las vinculaciones entre los 
hombres, de sus actos, de los acontecimientos que les afectan, y 
al mismo tiempo, como una unidad indestructible de la sustancia, 
en la cual estaba ya contenido desde el comienzo y según su esen
cia el final, pero que, al concluir, se revela como algo de novedad 
no presentida. La totalidad de la vida histórica puede ofrecer una 
análoga doble perspectiva en el momento de grandes cambios, 
al terminarse períodos decisivos. Pero el asombro es en este caso 
sólo un punto de partida, un arranque del análisis con objeto de 
promover el conocimiento y la práctica. Esa duplicidad aparece en 
el reflejo estético como algo que -por su principio- podría ser 
propio de todo fenómeno vital; pero sólo el reflejo estético de esa 
misma vida levanta esa duplicidad desde el nivel de una posi
bilidad abstracta al de la realidad concreta. Aquí se aprecia visi
blemente el diferenciado papel que desempeña la categoría de la 
sustancialidad en el reflejo científico y en el estético. En el primero, 
esa categoría es de punto de partida de determinadas investigacio
nes, en el segundo es la unidad del comienzo indicado por la ento
nación con el final que corona la obra. (En las artes plásticas esos 
dos momentos constituyen una unidad inmediata, y sólo el análisis 
posterior puede separar -subjetivamente- esos dos momentos). 
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P ROBLEMAS DE LA MÍMESIS. VI 

RASGOS GENERALES DE LA RELACION SUJET O- OBJETO 
EN ESTETICA 

I El lzombre como núcleo o como cáscara 

La creación artística es a la vez descubrimiento del núcleo de la 
vida y critica de la vida. Es imposible acentuar con suficiente ener
gía esa duplicidad. Pues el fenómeno que describimos es univer
salmente conocido y aparece constantemente en las consideracio
nes estéticas. Pero bajo las particulares condiciones ideológicas de 
diversos períodos, la única verdad auténtica y entera, la afirma
ción de la totalidad dinámica de todas las determinaciones esen
ciales, se deforma a menudo en una semiverdad, o sea, en una 
falsedad completa. Pues igual si se elimina de ese complejo la 
objetividad, el reflejo aproximadamente correcto de la realidad 
tal como ésta es en sí, que sí se intenta liberar la refiguración 
estética del mundo de su referencialidad al hombre (a la huma
nidad), la deformación es siempre inevitable. En varios estudios 
he intentado mostrar que la caída ideológica de una clase, lo 
que llamamos el decadentismo, suele manifestarse del modo más 
cargado en una perturbación de la relación sujeto-objeto, y preci
samente como aparición, frecuentemente simultánea, de un falso 
subjetivismo y un objetivismo no menos falso.! En el período 
anterior a la primera guerra mundial dominó la primera tenden
cia. Seguramente su expresión más plástica se encuentra en la cé
lebre << Carta de Lord Chando a Bacon de Verulam», de Hugo von 
Hofmannsthal. El Lord se queja, como es sabido, de que ha per
dido toda capacidad de pensar coherentemente, de apercibir es-

l .  G. LUKÁCS, Marx und Engels als Literaturhistoriker [Marx y Engels 
como historiadores de la literatura] ,  Berlin 1952, págs. 110  s. 

3 0. " - ESTÉTICA 1 (2) 
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tructuradamente el mundo externo. Como compensación ha reci
bido el don de extrañas vivencias : « Pues es algo sin nombre, y 
probablemente innominable, que en esos momentos un algo cual
quiera de mi ambiente cotidiano se me anuncia con una plétora 
ilimitada de vida superior, como un recipiente rebosante. No pue
do pretender que me entienda usted sin ningún ejemplo, y tengo 
que pedirle indulgencia por la necedad de mis ejemplos. Una 
regadera, una grada abandonada en el campo, un perro al sol, 
un pobre cementerio, un inválido, una pequeña casa de labor, 
todo eso puede convertirse en recipiente de mi revelación. Cada 
uno de esos objetos y otros mil análogos puede convertirse repen
tinamente en algo cuya producción no está en modo alguno en mi 
poder, tomar un sello sublime y conmovedor para cuya expresión 
me faltan las palabras».1 Es claro que no se trata en primer 
término de la mera inexpresabilidad de esas vivencias. Su objeto 
está desde el primer momento sustraído a toda conexión; y lo 
que produce la vivencia no es su totalidad objetiva. Más bien se 
trata de que un alma desorientada, perdida en el mundo, entra 
en una relación puramente particular, casual y singular, con un 
momento casual de un objeto casual, y esa relación tiene que ser 
inexpresable por eso mismo, por principio, no por meras razones 
psicológicas individuales. 

Esa falsa subjetividad hipertrofiada, y por eso orientada a la 
nada, cede más tarde su lugar, ya después de la primera guerra 
mundial, a una objetividad no menos hipertrofiada y, por ello, no 
menos falsa. También a este propósito nos limitaremos a aducir 
un ejemplo. El escritor francés Alain Robbe-Grillet escribe en un 
artículo programático sobre la novela del futuro : << En lugar de 
ese universo de "significaciones" (psicológicas, sociales, funciona
les) habría que intentar construir un mundo más sólido y más 
inmediato. Sería ante todo necesario que los objetos y los gestos 
obraran por su presencia, y que esa presencia persistiera luego 
dominantemente frente a toda teoría explicativa que quisiera apre
sarlos en algún sistema de relaciones sentimentales, sociológicas, 
freudianas, metafísicas o de otro tipo. En este futuro universo de 
la novela los gestos y los objetos "existirán" antes de ser "algo"; 
y seguirán así, presentes para siempre, duramente, inmutable-

l. HuGO VON HoFMANNSTHAL, Gesammerte Werke [Obras completas] ,  Berlin, 
III, pág. 196. 
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mente, burlándose de su sentido, que en vano quiere rebajarlos 
a precarias utilidades, entre un pasado sin forma y un futuro 
indeterminado».1 Aquí se ve claramente el contrapolo de la fetichi
zación de la relación sujeto-objeto por Hofmannsthal. En el caso 
de éste, todo se convertía en ocasión puramente casual de la 
liberación de fuerzas anímicas irracionales; en el caso de Robbe
Grillet, los objetos y hasta los modos de manifestación del hom
bre ( los gestos) tienen que perder toda vinculación con la vida 
social y hasta con la vida interior del hombre como un todo; es 
una tendencia a la deshumanización total de la realidad, presente 
ya antes en conocidos escritores (recuérdese por ejemplo el lugar 
central de lo « fálico>> en D. H. Lawrence) .  

Después de este excurso, necesario para determinar precisa
mente nuestro fenómeno, para separarlo limpiamente de los que 
sólo abstracta e inmediatamente, casi verbalmente sólo, se le pa
recen, volvemos a la cosa misma, y recordamos como transición 
una vivencia goethiana de la naturaleza, del viaje a Italia. Goethe 
contempla en Venecia diversos animales marinos, caracoles de 
mar, cangrejos, y exclama entusiasmado : « ¡ Qué cosa deliciosa y 
magnífica es un ser vivo! ¡ Qué adecuado a su situación, qué ver
dadero, con cuánto ser ! >>2 Este asombro goethiano tiene natural
mente, de acuerdo con la personalidad del escritor, dos aspec
tos : puede interpretarse como punto de partida de investigacio
nes científico-naturales -y sin duda ese comportamiento, ese 
modo de mirar, desempeña un papel importante en la metodología 
científica de Goethe-; pero manifiesta al mismo tiempo su actitud 
artístico-poética ante la realidad; es un hecho universalmente 
conocido, y documentado incluso por numerosas confesiones de 
Goethe, que los dos rasgos convergen intensamente en su pensa
miento. No es aquí nuestra tarea estudiar su metodología cien
tífica; lo único que nos importa es indicar cómo se hace visible, 
a propósito de una ocasión aparentemente tan irrelevante, el pun
to de unidad entre la vida, el arte y la ciencia, la identidad de los 
mundos reflejados por ellas, y precisamente en un estadio de 
« asombro» en el cual no se han separado aún los caminos de la 
ciencia y el arte. Sumamente importante es en esto para el reflejo 

l .  ALAIN RoBBE-GRILLET, <<Une voie pour le roman futur», La Nouvelle Re
vue fran{:aise, 1956, págs. 82 s. 

2 .  GoETHE, ltalienische Reise [Viaje a Italia], anotación : Venecia, 9 de 
octubre de 1786. 
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artístico que el objeto desencadenador aparece ya con una deter
minación clara y que, consiguientemente, cuando -como en los 
dos ejemplos polarmente contrapuestos que acabamos de aducir 
-el ulterior trabajo artístico se esfuerza por eliminar subjetivís
tica u objetivísticamente la riqueza de relaciones, tiene lugar la 
deformación del fenómeno, su fetichización. 

Pero precisamente esa riqueza de relaciones constituye el 
fundamento de la captación del objeto en su entera concreción y 
del auténtico y fecundo despliegue del sujeto que se constituye en 
portador, organizador, concentrador de la objetividad percibida en 
un « mundo». En la sentencia de Goethe esa unidad se encuentra 
aún a un nivel precientífico y preartístico. Por eso es tan instruc
tiva sobre la analogía y la diferencia de ambos niveles. Pues para 
el comportamiento científico se afirma como decisiva y domi
nante la entrega incondicional a la objetividad del objeto; lo fun
damental de esta afirmación no se altera en nada esencial por el 
hecho de que para la elaboración y explicitación veraces de esa 
objetividad haga falta mucho más que la entrega en cuestión, a 

saber, el talento inventivo que aleja de toda subjetividad, que 
permite destacar clara, articuladamente, en clara legalidad la 
riqueza infinita del objeto. Pero la objetividad que aparece en 
Goethe también preartísticamente tiene, referida al arte, un ca
rácter completamente distinto : la subjetividad tiene que superarse 
a sí misma hasta la plena desaparición, para ser un espejo en 

el cual aparezcan sin falsear todas las determinaciones impor
tantes del objeto, y tiene que intensificarse simultáneamente en 
lo interior hasta el extremo, si es que la refiguración no debe ser 
rígida y muerta. La duplicidad del objeto estético -que consiste 
en ser un en-sí y, al mismo tiempo, inseparablemente, existir sólo 
para el hombre- impone esta duplicidad al sujeto coordinado con 
ella. Esa vinculación inseparable de superación e intensificación 
de la subjetividad es sin duda, en su concentración en un acto, 
algo específicamente estético; pero el comportamiento que le sub
yace desde el punto de vista del contenido, comportamiento que 
puede manifestarse como unificación posterior, como recíproca 
complementación de actos de orientación contrapuesta, desempeña 
también en la vida cotidiana de los hombres un papel impor
tante y, desde luego, frecuentemente subestimado. Dicho de modo 
muy general, se trata del hecho insuperable de que un desarrollo 
real de la personalidad humana no es posible más que en el mun-
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do, en ininterrumpida interrelación con el mundo; de que tanto 
un hombre que se cierre tendencialmente en sí mismo como un 
hombre que se entregue sin defensa a su entorno y se adapte 
incondicionalmente a él tienen que convertirse en última instancia 
en inválidos anímicos. El impulso hacia la completitud en lo hu
mano alienta más o menos conscientemente en la mayoría de los 
hombres, en la medida en la cual la estructura social de su época 
no los ha deformado íntimamente hasta el punto de sentir la 
propia deformación como condición necesaria de toda existencia. 
Cierto que este impulso y la capacidad de realizarlo son distintos 
en las diversas personas de una misma época y de una misma 
clase; partiendo de la lucha por la efectiva realización, la escala se 
extiende, pasando por la rebeldía impotente, hasta la adaptación 
ciega y hasta complacida a uno de los falsos extremos del subje
tivismo o el objetivismo. 

El arte es siempre por su esencia una fuerza contraria a esas 
tendencias degenerativas, es siempre el modelo de la resistencia 
contra sus influencias, el ideal de la salud interior. El que sus 
conformaciones singulares posean casi siempre también un con
creto carácter modélico -positivo o negativo- en determinado 
sentido no disminuye ese efecto general, sino que lo refuerza. Ese 
efecto consiste en ser modelo de un comportamiento digno del ser
hombre, un comportamiento que capte y dé forma a la objetividad 
del mundo de tal modo que en ella se manifieste la relación suje
to-objeto. Pero esto acarrea para el sujeto creador la necesidad de 
formar en sí el comportamiento correspondiente para con el mun
do. También en esto es posible -de acuerdo con el período, la 
clase, la nación, la individualidad- una infinita variabilidad con
creta, y es hasta imprescindible; pero la forma sumamente gene
ral, antes indicada, de desarrollo de la subjetividad creadora es el 
único camino que lleva a la válida vitalización de tales forma
ciones estéticas. Lo que con justicia se llama una personalidad 
artística se basa precisamente en esas relaciones con la realidad. 
Es verdad que formalmente resulta posible producir obras de arte 
en base a otro fundamento psíquico; el predominio excesivo de una 
subjetividad sin mundo o de la represión sin alma e inhumana de 
la subjetividad, comunica empero inevitablemente la cuestionabi
lidad humana de ese estado a la obra misma, y suscita en ella 
una problemática insuperable. La vinculación real entre la obra y 
la personalidad creadora es, evidentemente, muy complicada, y 
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muestra las formas más diversas de mutación dialéctica. Pero en 
ese cambio alternante subsiste siempre -si se trata de auténticas 
obras de arte- un punto medio que siempre retorna : la relación 
descrita con la realidad misma, cuyas líneas de movimiento hemos 
definido como extrañación del sujeto en el mundo objetivo y retro
capción de lo así conseguido en el sujeto. Las presentes descrip
ciones no rebasan ésas hechas en otros contextos más que por dos 
circunstancias : porque la sustancialidad del sujeto creador apa
rece ya como presupuesto necesario de la lograda sustancialidad 
de la obra y porque aquella sustancialidad descansa, según ahora 
sabemos, en una relación con la realidad en la cual el sujeto, por 
su entrega al mundo externo, por el reflejo de las principales de
terminaciones de éste, se encuentra a sí mismo como sustancia, 
se enriquece y se profundiza. 

De todo eso se sigue una necesidad absoluta para la posición 
estética : la necesidad de encontrar, sobre la base de un reflejo 
dialéctico de la realidad, la relación con ésta. Como hemos podido 
ver en muchos casos, esa dialéctica es también claramente percep
tible, naturalmente, en la práctica cotidiana; también en ésta 
sería imposible existir y actuar con éxito si el reflejo anímica
mente relevante para el hombre tuviera un carácter meramente 
fotográfico. La intervención activa del sujeto en el modo y el re
sultado del reflejo se corrige sin embargo, más o menos espontá
neamente en el trabajo y en la restante práctica inmediata de la 
cotidianidad, y, en la ciencia, conscientemente, por medio del 
comportamiento desantropomorfizador. Pero no debe olvidarse que 
ese factor subjetivo del reflejo contiene, sin separar y en su inme
diatez, dos elementos de la relación con la realidad : en primer 
lugar, los momentos del mundo apariencia! que constituyen sim
ples añadidos subjetivos al reflejo (efecto de los órganos especí
ficos de los sentidos humanos, etc.) ;  en segundo lugar, la partici
pación objetiva del género humano (y de los individuos que lo 
forman) en la naturaleza, la estructura, etc., de la realidad mis
ma, su referencialidad esencial al ser-hombre del hombre. El refle
jo desantropomorfizador elimina esa unidad inmediata y la des
compone en sus componentes verdaderamente objetivos, con objeto 
de poder concebir y fijar una nueva síntesis de las conexiones 
puramente objetivas y en sí. 

El segundo motivo desempeña un papel importante en el com
portamiento ético de los hombres. En efecto : una decisión huma-
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na no puede separarse del nexo causal del decurso histórico-social, 
pero a pesar de ello posee, contemplada éticamente, un particular 
acento de realidad, el de la responsabilidad del individuo que la 
toma. Sin duda puede nacer esa responsabilidad de las causas 
productoras y de las consecuencias producidas, pero siempre pre
senta entonces una diferencia cualitativa respecto de la responsa
bilidad propiamente dicha : en ésta la decisión es su propio 
objeto; en aquélla, el objeto es el reconocimiento de ciertas obliga
ciones subjetivas, la previsión de ciertas tendencias de la realidad. 
Éste no es, naturalmente, el lugar adecuado para estudiar más de 
cerca la dialéctica que así se produce. Pero es seguro que los falsos 
extremos antes indicados son también -mutatis mutandis- de 
importancia decisiva en el terreno de la ética : la ignorancia plena 
del mundo externo objetivo puede trasformar en quijotada las 
intenciones morales más puras y generosas, mientras que la acep
tación sin resistencia de los datos del mundo circundante rebaja 
al sujeto a la trivialidad más filistea. Y éticamente no constituye 
ninguna diferencia decisiva el que ese envilecimiento se produzca 
como adaptación sin criterio al mundo externo dado en cada caso 
o como pasiva reacción emocional, que a veces puede llegar hasta 
la indignación íntima, pero sin trasformarse en actos ; hay dentro 
del filisteísmo una dilatada escala, desde el refinamiento sin esen
cia hasta la torpe grosería, desde la vibrante sensibilidad sin norte 
hasta el endurecimiento insensible, etc. No nace en el hombre 
una real sustancia ética -o, por mejor decir : el hombre no cre
ce hasta una sustancialidad ética- más que cuando consigue 
realizar la correcta proporción entre lo interno y lo externo, la 
necesidad y la libertad, realizándola en sus decisiones y sus actos. 
La cuestión del lugar ocupado por esa sustancialidad de la per
sona en el ámbito total de la ética rebasa el marco de estas 
consideraciones. 

Pero ya esas líneas muy generales muestran que el comporta
miento ético y el estético se encuentran en una relación recípro
ca íntima, aunque complicada y contradictoria. La base de las dife
rencias -que son hasta contraposiciones- se encuentra en sus 
respectivos caracteres fundamentales : la ética se dirige práctica
mente a la realidad humana misma; la estética aspira contempla
tivamente a un reflejo del mundo esencial para el hombre. La 
dialéctica del reflejo estético -que decide acerca de la fidelidad 
y la profundidad, la verdad y la riqueza, la mundalidad y el poder 
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evocador de las obras de arte- parte ante todo de la interacción 
aquí analizada entre la objetividad y la subjetividad. Sólo cuando 
el sujeto creador es capaz de concebir la referencialidad de los 
objetos al hombre (al género humano) como síntesis de las pro
pias determinaciones intrínsecas de éstos y, al mismo tiempo, 
capaz de hacer desarrollarse orgánicamente las reacciones del 
hombre a su mundo circundante partiendo de una sustancia acti
va unitaria que abarca todo eso, sólo entonces puede surgir este 
equilibrio tensional de subjetividad y objetividad como una nueva 
síntesis unitaria e inmediata, sustancial y evocadora. Y por compli
cada que sea su génesis a partir del sujeto creador, por mucho 
que un salto cualitativo separe y vincule a la vez la creación y la 
obra, tiene que haber en los presupuestos subjetivos tendencias 
que converjan con la estructura de la obra de arte, tendencias que 
correspondan muy ampliamente a ésta, si es que el salto ha de 
dar realmente lugar a una auténtica obra de arte. Esta corres
pondencia, esta comunidad se basa precisamente en la correcta 
relación del sujeto con el mundo objetivo, tanto en la realidad 
cuanto en el arte. El carácter no-mecánico, dialéctico, del reflejo 
estético se impone en el hecho de que este reflejo depende de la 
naturaleza de su sujeto. Un arte auténtico y rico -ha dicho Gor
ki en cierta ocasión- no puede nacer sino de una vida rica. Esta 
riqueza, como es natural, no tiene por qué revelarse necesaria
mente en la agitación externa de la vida, pero sí que tiene que 
estar vivamente presente en la vivencia del mundo y, a conse
cuencia de la proporcionalidad correcta entre la subjetividad y la 
objetividad, tiene que formar con el sujeto un algo sustancial para 
que la obra posea la sustancia imprescindible para su autentici
dad. La pregunta ¿quién refleja la realidad? no puede en modo 
alguno separarse de la cuestión de qué es lo reflejado y cómo se 
refleja; esa inseparabilidad es una cuestión de principio. La obra 
aparentemente más fantástica, más alejada del mundo, puede ser 
en este sentido un auténtico reflejo de la realidad; y si la realidad 
histórico-social enturbia y confunde la relación de la subjetividad 
con la objetividad, también el mundo de las obras tiene que perder 
toda sustancia. 

La confusión a que acabamos de aludir suele manifestarse como 
negación total o parcial del carácter de reflejo propio del arte. El 
hecho tiene sin duda remotas tradiciones histórico-filosóficas. 
Como, hasta Marx, el materialismo no ha conocido más reflejo 
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que el mecánico, es claro que le eran irresolubles las complicadas 
cuestiones de la estética. Materialistas importantes, como Diderot, 
han salido del paso introduciendo de contrabando y sin saberlo, 
en consideraciones sueltas, momentos dialécticos que corregían la 
noción mecanicista del reflejo; dialécticos idealistas, como Hegel, 
han introducido a menudo -no menos inconscientemente-, en 
concepciones como la del sujeto-objeto idéntico, aplicaciones de 
una doctrina dialéctica del reflejo. Pero esto no puede decirse más 
que de los pensadores más destacados. Por eso es comprensible que 
en los últimos decenios haya predominado una recusación de la 
teoría del reflejo. Tendencias como el expresionismo o el surrea
lismo intentan deducir el arte entero de una enigmática autoacti
vidad de un sujeto sin mundo, e incluso pensadores tan agudos 
como Caudwell, al que ya hemos criticado, quieren salvar para la 
lírica al menos una tal subjetividad pura que se supone apelar a 
restos mágicos. Frente a todo eso es digno de consideración que 
siempre que artistas importantes reflexionan sobre su propio ofi
cio acaban por volver a la idea de reflejo de la realidad. No hable
mos ya de Tolstoi, el cual, aunque siempre que intenta pensar 
filosóficamente lo hace bajo la influencia del idealismo subjetivo, 
cuando da forma a un auténtico personaje de artista (como el pin
tor Mijailov en Anna Karenina) siempre reconduce lisamente la 
teoría y la práctica de un tal personaje a la doctrina del reflejo. 
Pero incluso un escritor como Proust tiene que apelar al reflejo 
para aclararse la lírica de un poeta tan modernamente subjetivista 
como Mallarmé, que representa en las teorías recientes el proto
tipo de la subjetividad «pura», que no refleja nada. En una carta 
juvenil ha escdto Proust sobre Mallarmé : << • • •  querría decir . . .  en 
general de este poeta que sus imágenes oscuras e iluminadoras son 
sin ninguna duda reproducciones de cosas, pues no podemos ima
ginárnoslas de ningún otro modo; pero, por así decirlo, se trata de 
cosas reflejadas por la superficie lisa y oscura del mármol negro».1 
Importante es en este caso no sólo el reconocimiento de la doctri
na del reflejo, impuesto por la lógica misma de las cosas, sino tam
bién la aguda y acertada imagen del medio subjetivo del reflejo. 
Y con esto nos encontramos ya en el centro de nuestro presente 
problema. La teoría dialéctico-materialista del reflejo, así como sus 

l. Carta a Reynaldo Hahn, París, agosto de 1896. Neue Rundschau 1957, II, 
pág. 316. 
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aplicaciones a los terrenos en los que el hombre figura como suje
to, está muy lejos de rebajar el papel y el significado de la subje
tividad, y aún más lejos de negarlo. Puede incluso afirmarse, por 
el contrario, que él precisamente es capaz de captarla con mucho 
mayor concreción que cualquier teoría moderna de subjetivismo 
extremista. Pues en estas teorías la subjetividad aparece como algo 
tan abstractamente inmediato que en ella desaparecen o tienen 
que anquilosarse todas las auténticas determinaciones y diferen
ciaciones; que la subjetividad cobra, abstracta y enfáticamente, un 
peso monstruoso que no le corresponde ni puede soportar; que 
se pone declarativamente, en su singularidad particular, a la altu
ra de demiurgo único de todo proceso creador. Por eso no puede 
en tales casos decirse nada esencialmente concreto sobre la subje
tividad. En cambio, el materialismo dialéctico, precisamente por
que parte de la función real de la subjetividad en el reflejo estético 
(y también en la ética, en la práctica histórica, etc. ), puede aclarar 
la subjetividad con una diferenciación mucho más rica y profunda 
que la accesible a esas teorías. Ateniéndonos al reflejo estético y 
teniendo en cuenta las grandes y complicadas tareas que ese re
flejo impone al sujeto creador, queda claro que un análisis sobre 
esa base plantea problemas de diferenciación en los cuales la ade
cuación estética del sujeto a un tal reflejo de la realidad abarca 
al hombre creador en su movida totalidad, en su entera personali
dad, o sea, también su inteligencia, su moral, etc. Gorki ha plantea
do esta cuestión poco después que Proust escribiera las líneas an
tes citadas. Escribe Gorki en su ensayo La destrucción de la 
personalidad : << Son cualidades típicas de los viejos escritores una 
amplia capacidad de captación, una armoniosa visión del mundo, 
una intensa sensación de la vida; en su campo visual se encontraba 
el mundo entero. La "personalidad" del autor actual no pasa de 
ser su modo de escribir; lo otro, la totalidad de sus sentimientos 
y sus ideas, se hace cada vez más imperceptible, nebuloso y, a de
cir verdad, pobre. El escritor ha dejado ya de ser espejo del mun
do; es una pequeña esquirla de ese espejo; la capa social de amal
gama se ha erosionado, y el escritor no tiene ya, en el callejero 
polvo de la gran ciudad, la capacidad de reflejar con sus fragmen
tos la gran vida del mundo, y se limita a dar trozos de vida calle
jera, pequeños restos de almas aplastadas».1 

l. M .  GoRKI, Die Zerstorung der Personlichkeit [La destrucción de la per
sonalidad], ed. alemana, Berlin, s.a., pág. 1 12. 
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No hace falta mucha agudeza para apreciar un cierto paren
tesco entre el principio de los dos planteamientos : aceptado como 
tal el hecho del reflejo, los dos escritores citados se interesan por 
saber cómo tiene que ser ese espejo en el cual ha de poder apa
recer una refiguración poética, artística, del mundo. Pero mientras 
que Proust se queda detenido una vez formulado con sutil agudeza 
un hecho curioso, a saber, que la superficie del mármol negro no 
permite en el sujeto humano más que una reproducción intere
sante y desdibujada, muy tonal, pero sin cuerpo ni figura, del mun
do circundante, Gorki apunta directamente al problema central, 
marcha hacia él y muestra que la destrucción de la vinculación 
sub jetiva del hombre de su época con la vida social y los proble
mas de ésta destruye en el sujeto el instrumento del reflejo esté
tico y lanza al polvo de la calle las piezas rotas. Esta diferencia 
de concepción no disminuye en nada la importancia que tiene el 
hecho de que dos representantes tan destacados de concepciones 
diametralmente opuestas de la literatura coincidan en cuanto al 
dato del carácter de reflejo que ésta tiene, e incluso en que la 
peculiaridad específica del sujeto poético obra decisivamente sobre 
la cualidad del reflejo mismo. Como hemos visto, Gorki pone ade
más en claro el trasfondo social de esa cualidad. Pero la vincula
ción consciente con la sociedad o la imaginaria independencia 
absoluta del sujeto no son meras diferencias « sociológicas>> -como 
piensan la mayoría de los filósofos burgueses-, sino que, por el 
contrario, afectan directamente a la esencia humana, al ser del 
hombre y, por tanto, a sus capacidades estéticas. En otro contexto 
hemos rozado ya esta cuestión y hemos afirmado filosóficamente, 
con Aristóteles, la naturaleza primariamente social del hombre. La 
importancia de esa decisión filosófica consiste en que si la dife
rencia fuera simplemente « SOciológica>>, el hombre podría aislarse 
a voluntad de los problemas sociales de su época, vivir como <<áto
mo», sin dañar ni deformar por ello su ser ni, por tanto, su capa
cidad de reproducir correctamente el mundo interno y externo. 
Pero si, en cambio, el hombre es social por su esencia «Ontológica>>, 
entonces esa existencia como « átomo» no pasa de imaginaria, es 
internamente falsa, contradice su propia base objetiva, y esa dis
crepancia no puede durar indefinidamente sin dañar seriamente 
al sujeto como tal_l Robert Musil, que se distingue ventajosamente 

l. Marx ha mostrado muy claramente en La Sagrada Familia la inveraci-
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de la mayoría de los escritores de vanguardia por una sinceridad 
a menudo heroica sobre la propia personalidad y la propia produc
ción, ha escrito acerca de sí mismo : <<Zaratustra el Solitario, en 
la montaña, contradice de algún modo mi pensamiento. Pero ¿ cómo 
situarse para entendérselas con un mundo que no tiene punto 
firme alguno? No lo sé, y de eso se trata».l 

La contradictoriedad que aquí se maniftesta para la esfera en
tera del reflejo estético puede formularse brevemente así : por un 
lado, todo análisis detallado de la estructura categorial de ese 
reflejo muestra un ámbito de juego extraordinariamente grande 
-y hasta ilimitado, si se contempla de modo inmediato- para las 
varias posibilidades expresivas. Precisamente la concepción correc
ta del lugar de la causalidad en el sistema de las categorías libera 
el reflejo estético de una servil dependencia respecto de la realidad 
dada, concebida como apariencia inmediata, y respecto del modo 
de explicación -también inmediato- que la trasforma en una 
red siempre terminada de cadenas causales. La penetración es
tética hacia la esencia, hacia las leyes de la vida humana, hacia 
la sustancia del ser-hombre, puede tener así -formalmente y des
de el punto de vista del contenido- una variabilidad ilimitada, 
puede separarse todo lo radicalmente que se quiera de la super
ficie inmediatamente percibida de la vida cotidiana, puede parecer, 
comparada con ella, todo lo fantástica o grosera que se quiera, sin 
tener que perder por eso su esencia de refiguración verdadera de 
la realidad. Pero, por otro lado, precisamente esa libertad, esa re
cusación de toda regla previa, da lugar a una selección extraordi
nariamente rigurosa que elimina del reino del arte una enorme 
masa de intentos estéticos. Es esencial al reflejo estético el que en 
él las categorías no decidan del éxito o el fracaso si no es en la 
totalidad de sus interrelaciones ;  de la totalidad del contenido y de 
su conformación específica nace la estructura estética de las obras 
singulares de cuya naturaleza depende el que la obra pueda perte
necer al arte o quede rechazada, fuera de él. Todas las cuestiones 
dimanantes de esta constelación indican (como puede probarse por 
su investigación detallada) que el primado de la unidad y la tota
lidad respecto del análisis de los detalles y las singularidades no 

dad y la fragilidad de esas representaciones del hombre como <<átomo•.  Cfr. 
Werke [Obras], cit., III, pág. 296. 

l. R. MusiL, Tagebücher, etc. [Diarios, etc.], cit., pág. 303. 
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suprime en modo alguno la racionalidad estética; más bien da el 
fundamento de su estructura específica. 

Hasta la segunda parte de este libro no podrán plantearse ni 
resolverse concretamente estas cuestiones. Aquí no podemos ni de
bemos sino rozar anticipativamente la cuestión del papel de la 
subjetividad como eslabón peculiar de mediación entre una reali
dad objetiva estéticamente neutral y una obra pura y exclusiva
mente basada en categorías estéticamente trasformadas. El sujeto 
tiene, ncturalmcnte, un análogo papel mediador también en la vida 
cotidiana y en la ciencia; uno de los prejuicios más vulgares e in
fundados contra el materialismo consiste en atribuirle la negación 
de tales mediaciones. El alcance, la intensidad, la significación, et
cétera, de esa mediación en los diversos campos de actividad de 
los hombres son, desde luego, sumamente diversos, y no puede 
ser tarea nuestra el discutir aquí ni siquiera, resumidamente, la 
multiplicidad de problemas resultante. Nos limitaremos a indicar 
que tanto en una gran parte ele la vida cotidiana -siempre que se 
trata de rendimientos o logros- como en la ciencia, el sujeto tiene 
que desempeñar un papel de mediación en el más literal sentido 
ele la palabra. Pues aunque ni el producto del trabajo ni el reflejo 
científico podrían producirse sin la intervención decisiva del hom
bre entero, esta función suya aparece casi borrada en la objetiva
ción consumada, en la objetividad que funciona en la vida. O sea : 
podemos, por ejemplo, saber -y es importante que lo sepamos
qué enormes energías intelectuales, morales, etc., fueron necesa
rias para producir la obra científica de Galileo o de Newton; pero 
esas obras mismas cumplen su misión en la vida de la humanidad 
aunque no se recurra a su génesis. (Por ejemplo : cuando utili
zamos el cálculo diferencial, nos es indiferente que su inventor 
fuera Newton o Leibniz.) Pero la obra de arte, el resultado del 
reflejo estético, es también como obra algo personal : es una indi
vidualidad-de-obra. Aunque no conozcamos su autor (o sus auto
res ), ese carácter de personalidad está indeleblemente impreso en 
la obra. Por eso la cuestión del sujeto creador es ineliminable 
incluso del análisis más temático-objetivo de las obras de arte. 

Esta afirmación tan general se ha confirmado ya antes en el 
análisis del reflejo; las respuestas de Proust y Gorki, la de este 
último sobre todo, muestran los amplios horizontes que abre ese 
planteamiento para la comprensión de los problemas objetivos de 
la estética referentes a la obra, y hasta para los de su génesis so-
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cial. Pero el tal planteamiento reconduce además constantemente 
a lo que antes hemos expuesto como problema de la sustanciali
dad en la obra y como su inevitable fundamentación en la sustan
cialidad humana del creador. Sólo por esa vía puede cumplir el 
arte su misión humana : toda obra de auténtica sustancia se con
vierte para el receptor en un llamamiento que apela a su propia 
sustancialidad o subraya evocadoramente en su consciencia la 
distancia que internamente le separa de una tal sustancialidad. 
Como siempre, también aquí el problema específicamente estético 
es la culminación -cualitativamente acentuada, como es natural
de un general problema de la vida. Goethe lo ha dicho esencial
mente en su poema «Ultimátum», en el cual la cuestión aparece 
como centro de esta problemática : 

Y así te digo por última vez : 
La naturale7_a no tiene núcleo ni cáscara; 
Mírate tú más bien, 
Si cáscara o núcleo eres. 

Esos versos se refieren directamente al conocimiento de la natu
raleza, y por eso la exhortación personal de los dos últimos se diri
ge inmediatamente a los científicos de la naturaleza. Pero, en parte 
por la íntima conexión entre la investigación naturalista y la prác
tica artística de Goethe, en parte por su concepción de las ciencias 
de la naturaleza, que, como hemos mostrado a su tiempo, es histó
ricamente una escaramuza defensiva y en retirada contra el victo
rioso avance de los métodos desantropomorfizadores, creemos 
justificado aplicar el epigrama ante todo a nuestro problema del 
sujeto estético. La justificación es grande sobre todo porque la 
conclusión del poema, aunque contiene el credo filosófico-natural 
de Goethe, no puede referirse objetivamente sino al reflejo estético 
de la naturaleza, no al científico . . .  Pues esos versos finales dicen : 
«¿No está el núcleo de la naturaleza / En el corazón de los hom
bres? »  

E l  pensamiento de Goethe s e  aparta así realmente -contra su 
intención ideológica- de la naturaleza en sí, y se orienta resuelta
mente a lo estético. Pues esa naturaleza cuyo núcleo está en el 
corazón del hombre no podría ser accesible filosóficamente más 
que por una construcción idealista que era completamente ajena al 
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pensamiento de Goethe. En cambio, y como ya hemos mostrado 
varias veces, la coincidencia entre la objetividad y el centro más 
esencial e íntimo de lo humano es la característica decisiva del 
reflejo estético de la realidad. La participación justificada y fecun
da de la subjetividad humana en esa mímesis consiste precisamen
te en la posición de esa referencialidad, no, ciertamente, como 
añadido subjetivo a un mundo objetivo extraño en sí al sujeto, 
sino de tal modo que esa orientación al hombre aparezca como 
propiedad inherente y en sí de los objetos reflejados. La distinción 
goethiana entre el núcleo y la cáscara tiene una importancia deci
siva precisamente en este punto. Antes hemos aludido a relaciones 
con la ética en el desarrollo del hombre hacia la sustancialidad, al 
papel que desempeñan en esto la actitud y la relación correctas 
en la recepción y elaboración del mundo externo. Ahora, en el sen
tido de la división goethiana de los hombres en núcleos y cáscaras, 
por su naturaleza, aparece más claramente la apelación a la ética : 
no se trata tanto de las categorías éticas en sentido propio -que 
son, en principio y en general, igualmente constrictivas para todos 
los hombres- cuanto de un resultado producido por la ética -he
cha carne y sangre para los hombres en cuestión- y por la vida 
llevada en rica interacción con el mundo : se trata del modo gene
ral de comportamiento de los hombres, de su interna constitución 
como hombres enteros. Esta concepción se expresa en el Guillermo 
Meister y en las cartas de Goethe y Schiller sobre esa novela, del 
modo más claro, como una ética de los hombres según su ser, con
trapuesta a los rigurosos postulados morales de Kant. Y si la ri
queza nuclear del hombre se vincula a veces en esos textos, de 
modo demasiado estrecho, a lo armonioso de la individualidad, 
de todos modos se alcanza el punto central de esa determinación 
suya. Sin poder aquí considerar las ramificaciones éticas de ese 
ámbito de problemas, puede de todos modos decirse acerca de su 
aspecto estético, que es el que ante todo nos interesa : la cuestión 
de si el hombre es núcleo o cáscara significa si es -dicho humana
mente- digno y, por tanto, capaz de reflejar adecuadamente el 
mundo, si su personalidad es adecuada para ser «espejo del mun
do» (según la frase de Reine sobre Goethe). Pronto nos ocupare
mos detalladamente del comportamiento receptivo respecto de las 
obras de arte. Aquí hay que decir sólo -anticipando materia- que 
también en el receptor aparece necesariamente el problema de la 
vinculación entre lo nuclear del hombre y su capacidad de reflejar 
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adecuadamente el mundo, y que pertenece, aunque en formas 
modificadas, a la esencia de su vivencia estética. 

Con esto proponemos una nueva concepción del genio, la cual 
se manifiesta esencialmente -y negativamente por de pronto- en 
la negación de todo irracionalismo del genio. Es aquí imposible un 
desarrollo de esa idea que describa las características necesarias 
del genio y cuente o enumere sus propiedades decisivas, fije sus 
imprescindibles proporciones, etc. Todo genio (y todo talento) re
presenta una relación única, irrepetible incluso por analogía, entre 
el hombre y la época, el hombre y la realidad social, el hombre y su 
semejante, el hombre y la naturaleza. Pero esa unicidad comple
tamente insuperable puede sin embargo levantarse a concepto si 
no se la considera, como tan frecuentemente ocurre, en su mera 
presencia aislada, sino, como aquí proponemos, en esa interrela
ción con su mundo circundante histórico-social. La incomparable 
unicidad del genio (y el talento) aparece en una conexión histórica 
concreta, con lo que es posible descubrir y enunciar determinacio
nes muy generales, que sólo retornan -y con variaciones- en esa 
generalidad. La cuestión no puede tratarse aquí con toda su real 
anchura y profundidad; pero es el caso que lo que en este contexto 
hemos llamado el carácter nuclear del hombre constituye una base 
importante, imprescindible, del genio (y el talento) en el hombre. 
Conocemos las amplias y ramificadas mediaciones que tienen que 
ponerse en obra para que en las obras de arte se haga evocadora
mente evidente, auténticamente, sin falsear, la correspondiente 
etapa de la evolución de la humanidad. (Se trata de mediaciones 
entre el hombre individual y la especie humana.) Nuestras ante
riores discusiones muestran ahora que lo que hemos llamado lo 
nuclear del hombre es precisamente el eslabón mediador más im
portante entre la personalidad humana y la humanidad en ella, 
entre sus emanaciones internas y las externas, mientras que las 
tendencias que hemos llamado lo cortical en el hombre, por el 
dominio de los falsos extremos en la subjetividad y la objetividad, 
desde el centro a la periferia, llevan a la mera particularidad y a la 
abstracción que la complementa polarmente. Con todo eso enlaza
mos meramente con nuestras anteriores consideraciones, aun le
vantándolas, naturalmente, a un nivel humano superior, de acuer
do con la esencia de lo estético. Ya antes hemos relacionado lo 
que ahora estamos tratando con la alienación y su retrocapción en 
el sujeto; ahora podemos distinguir una conexión análoga con la 
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misión desfetichizadora. Desde este punto de vista el sentido de los 
versos de Goethe puede resumirse diciendo que el ser nuclear del 
hombre queda simultáneamente puesto con una mirada desfetichi
zadora sobre el mundo, y el ser cortical con una inclinación ante 
los prejuicios fetichizadores. Con eso nos introduce Goethe en el 
centro de todo este complejo problemático. Cuanto más profunda
mente entendamos que el reflejo estético es capaz de captar y re
producir el mundo de los hombres liberado de prejuicios fetichis
tas, que ese acto no tiene por qué darse necesariamente vinculado 
a una penetración consciente y pensada en los aspectos científicos 
o filosóficos de este complejo, tanto más esencial nos parecerá la 
genial indicación de Goethe. Pero con eso se concreta más la con
cepción de Goethe. En sus confesiones acerca de su propia con
cepción de la naturaleza aparece cada vez más enérgicamente, jun
to a la contraposición subjetiva entre el núcleo y la cáscara, la 
contraposición entre lo interno y lo externo, la cual va ocupando 
el primer plano de su pensamiento y complementa consecuente
mente la concepción del sujeto por el lado de la estructura obje
tiva, de la relación sujeto-objeto. Así dice Goethe : « Nada está 
dentro, nada está fuera; 1 Pues lo que dentro, está fuera>>. Y alu
diendo al sujeto : <<Pensamos : lugar tras lugar 1 Estamos en lo 
interno». Finalmente reconduce el problema al punto de partida, 
a los polos núcleo y cáscara, diciendo, como hemos citado : << ¿No 
está el núcleo de la naturaleza 1 En el corazón de los hombres?>> 
Sólo esta última sentencia de Goethe alude -sin intención, pero 
sin duda objetivamente- a lo estético. De modo inmediato es po
sible que lo pensado por Goethe fuera la unidad última, en el sen
tido de Spinoza, del pensamiento y el ser en la relación del hombre 
a la naturaleza, cuyo producto y cuya parte es él precisamente. Es
téticamente, lo interno se concreta en el hecho de que la naturale
za penetrada por la actividad del género humano -la naturaleza 
en el intercambio con la sociedad- realiza una tal relación entre lo 
interno y lo externo que todos los fenómenos de la naturaleza se 
encuentran en íntima conexión con la existencia del hombre, y que 
por tanto -literalmente, no metafóricamente-, el núcleo de esos 
fenómenos toca inmediatamente el alma del hombre, se asienta 
dentro de ella : el artista auténtico tiene <<meramente» que inten
sificar hasta llegar a la sustancialidad estética esa unidad de lo 
interno y lo externo que objetivamente está presente en todas par
tes, y llevar evocadoramente a consciencia su unidad absoluta. 

3 1 .  - ESTÉTICA I (2) 
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Desde este punto y retrospectivamente cobra su sentido correcto la 
frase de Goethe según la cual «la naturaleza no tiene ni núcleo 
ni cáscara>> : la unidad de lo interno y lo externo en la naturaleza 
significa para ella misma la caducidad de una distinción entre esos 
dos momentos; esa distinción es un problema puramente humano 
que no puede hallar solución más qne en el comportamiento del 
hombre para con su mundo, para con la naturaleza, y precisamente 
en el sentido de que el carácter nuclear del hombre se manifies
ta en su capacidad de percibir, pensar y sentir l0 interno y lo exter
no en su unidad, y en que ese carácter nuclear es al mismo tiempo 
presupuesto y consecuencia de una tal visión, mientras, a la inver
sa, la naturaleza del hombre como cáscara se encuentra en una 
relación no menos necesaria con el desgarramiento de ]a vincula

ción entre lo interno y lo externo. 
Aunque, como hemos dicho varias veces, las complicadas rela

ciones entre contenido y forma no podrán estudiarse detalladamen
te hasta la segunda parte, ya aquí tenemos que aludir de nuevo a 
la convergencia estética de ese par de categorías con las de lo inter
no y lo externo. La copertenencia absoluta de lo interno y lo 
externo, su tendencia a la identidad, es un hecho de la vida, exacta
mente igual que su relativa divergencia y, en casos límites, la exa
cerbación de ésta hasta la contraposición. Pero si el primer mo
mento no fuera el dialécticamente dominante o abarcante, sería 
imposible por principio el tráfico entre los hombres. Este tráfico 
presupone, como axioma implícito, por así decirlo, de la vida so
cial, una esencial conexión entre lo interno y lo externo. A ello se 
añade que en muchos casos no existe entre ellos más que la apa
riencia de una tensión, porque el sujeto concreto no reconoce su 
esencial unidad objetiva y ve una discrepancia entre la exteriori
dad falsamente interpretada y la interioridad consiguientemente 
oscura. Lo único que importa por lo que hace al mundo de la na
turaleza es esa forma de autocontradicción. Hegel ha escrito : « Se
gún esta determinación, no se trata sólo de que lo externo sea, por 
su contenido, igual a lo interno, sino de que ambos son Una Cosa 
sola . . .  la cosa misma no es sino la unidad de ambos».1 Éste es uno 
de esos hechos de la vida tan elementales, la duda sobre los cuales 
está tan escasamente justificada, que, cuando se tropieza con la 
dubitación o la negación de esa íntima conexión de lo interno y lo 

l .  HEGEL, Logik [Lógica],  Werke [Obra�], cit., IV, pág. 172. 
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externo, uno se ve movido a buscar los fundamentos sociales de 
una confusión tan manifiesta. En la ciencia se trata de un hecho 
sumamente simple. Pues cuando, por ejemplo, el idealismo subje
tivo pone una « interioridad» incognoscible, como la cosa en sí 
kantiana, manteniendo al mismo tiempo la correcta relación entre 
lo interno y lo externo (con el añadido de proyectar mentalmente 
detrás de esa totalidad una interioridad sin relaciones), la tesis filo
sófica carece de toda relevancia para el concreto conocimiento 
real; aquí no nos interesa estudiar las consecuencias de esa posi
ción para la concepción del mundo. 

La negación de la identidad última de lo interno y lo externo es 
mucho más importante para la estética, porque con ella se oscu
rece la relación entre el hombre y el género humano. Pues por 
mucho que la unidad de lo interno y lo externo sea un hecho bási
co de la vida humana, en el nivel de la particularidad no se mani
fiesta sino tendencialmente. Cuanto más intensamente se hacen 
visibles en cada sociedad dada las formas entitativas tendentes a la 
generalidad (la clase, la nación, etc.), tanto más claramente apa
rece esa tendencia. La creciente importancia de la individualidad 
no suprime esa situación, aunque sin duda la complica cada vez 

vez más. Tienen que presentarse particulares condiciones sociales 
para que el desarrollo de la vida personal cobre también una ten
dencia a la cerrazón. a la exclusión, oscurezca la vinculación del 
hombre con las fuerzas generales de la vida y suscite así la apa
riencia de que la particularidad es la potencia omnipotente y deter
minante de toda existencia humana. Así irrumpe esa tendencia en 
el pensamiento moderno bajo la torma de la doctrina kierkegaar
diana del incógnito insuperable del hombre, basada en una polé
mica sofística con la concepción de Hegel que acabamos de recor
dar. La importancia estética de esa teoría -que es en cambio insos
tenible desde el punto de vista filosófico objetivo, porque contra
dice todos los hechos objetivos de la vida humana- consiste en 
que el mismo ser social que mandó por delante, como pionera, la 
filosofía de Kierkegaard, se ha convertido, extendiéndose y profun
dizándose, en fundamento general e ideológico de la práctica artís
tica de personalidades muy dotadas y de tendencias influyentes. La 
fetichización del mundo circundante humano hasta hacer de él un 
« sistema>> irracional de poderes absurdos y antihumanos, la feti
chización de la interioridad humana en una mónada sin ventanas, 
herméticamente cerrada y encerrada en sí, cuya manifestación tie-
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ne que ser necesariamente mal entendida por los demás hombres 
y que, por su parte, no puede tampoco entender la manifestación 
de éstos, empobrece el contenido y desfigura las formas de tal 
modo que resulta incluso imposible expresar artísticamente la refi
guración del modelo, la antihumanidad del capitalismo contempo
ráneo, el total absurdo de la vida humana en él. Pues del mismo 
modo que en la realidad social objetiva el hombre no puede ais
larse más que en sociedad, así también la concreta inexpresabili
dad de un estado anímico presupone objetivamente la relación 
normal, aunque perturbada en casos dados, entre lo interno y lo 
externo. Esto distingue, por ejemplo, El proceso de Kafka de Mo
lloy de Beckett; en El proceso el incógnito absoluto del hombre 
particular aparece como una abnormidad indignante, evocadora de 
indignación, de la existencia humana, o sea, aunque negativamente, 
sobre la base del destino y la suerte de la especie, mientras que 
Beckett se instala autosatisfecho en la particularidad fetichizada y 
absolutizada. Como en ese reconocimiento espontáneo de la iden
tidad de lo interno y lo externo se tiene un presupuesto elemental 
de la vida del hombre, de la convivencia del hombre en general, esta 
contraposición vuelve a renovar la concepción goethiana del núcleo 
y la cáscara. La aparente profundidad de un Beckett no es más 
que un estático pegarse a ciertos síntomas de una superficie inme
diata que ofrece el capitalismo de nuestros días. ¿Y qué es eso 
sino lo que Goethe llama cáscara? 

Contenido e interioridad no convergen sólo estéticamente; tam
bién en este punto la relación estética expresa algo objetivo, aun
que, como siempre, refiriéndolo al hombre. En sus reflexiones an
tes citadas Hegel dice que la identidad de lo externo y lo interno 
es « contenido y totalidad, que es lo interno, y se hace no menos 
externo».l Esta identidad cobra una ulterior intensificación en el 
reflejo estético, a consecuencia de la función de la forma artística, 
orientadora y evocadora de las vivencias receptivas. Lo estético de 
cada contenido tiene, en la época de la génesis de lo estético a par
tir de la unidad indiferenciada y caótica de las manifestaciones 
mágicas de la vida y del choque con el mundo circundante de 
éstas, un modo de manifestación puramente espontáneo. Los hom
bres creían estar realizando finalidades mágicas cuando en más de 
un terreno y desde varios puntos de vista realizaban ya un arte 

l. !bid. 



El hombre como núcleo o como cáscara 485 

superior. Es obvio que en ese período no podía en modo alguno 
aparecerles en la consciencia una separación conceptual de conte
nido y forma, una reflexión separada sobre la forma artística. Como 
es natural, también entonces han pensado los creadores sobre la 
perfección técnica de sus producciones, y la lógica de las cosas 
tiene que haberlos llevado así hacia problemas artísticos formales, 
sin que por ello tuvieran ni pudieran darse cuenta del paso. Nues
tras experiencias de estadios evolutivos muy posteriores muestran 
lo frecuentemente que artistas importantes formulan importantes 
conocimientos sobre cuestiones de la forma considerándolos meras 
innovaciones técnicas, preocupaciones de ese orden, etc. La tran
sición gradual entre técnica y forma es esencial al comportamiento 
creador -algo menos acusadamente en la literatura que en las 
artes plásticas y en la música-, y su precisa distinción conceptual 
es una tarea de la estética. 

Esa tendencia se refuerza aún por el hecho de que la forma es
tética, como se ha mostrado ya varias veces, es siempre forma 
de un contenido determinado. Esta peculiaridad suya ha dificul
tado decisivamente su paso estético a consciencia. Para el creador, 
la técnica y la forma se van confundiendo paulatinamente desde 
el punto de vista de su actividad, y lo mismo le ocurre, desde el 
punto de vista de la tarea concreta de cada caso, con el material, 
el contenido, la materia temática, etc., como objetos del proceso 
de conformación. Sobre todo : mientras la estructura social da a la 
obra de arte preceptos muy precisos sobre el contenido y la forma, 
es natural que no se desarrolle ninguna reflexión estético-filosófica 
sobre la relación entre la forma y el contenido, incluso cuando 
el arte se ha convertido ya en un fenómeno social independiente. 
El materialismo y la dialéctica espontáneos del pensamiento arcai
co se funden aquí con esas tendencias también necesariamente 
activas en la práctica estética. El dominio de la filosofía idealista 
mueve, por último, a divisiones más precisas, a tomas de posición 
más resueltas. El antimaterialismo militante de Platón y, especial
mente, la evolución de esa tendencia filosófica suya hacia lo místico
teológico por sus sucesores, dan lugar a una tajante separación 
del contenido y la forma. Cuanto más se desmaterializa la forma 
que se yergue en punta mística del sistema, tanto más impone una 
tajante dualidad respecto de los contenidos concretos, materiales 
y terrenos. Como estas concepciones de la forma (y sus consecuen
cias teóricas) están en estrecha relación con la alegoría, las tra-
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taremos detalladamente en el último capítulo. Para la actual 
situación de nuestro problema, es, por lo demás, de mayor impor
tancia la nueva forma de idealismo filosófico difundida especial
mente bajo la influencia de Kant. Por intensamente que suela dife
renciarse Kant en otros puntos del idealismo antiguo y medieval, 
tiene en común con él la tendencia a abrir un abismo profundo 
entre la forma y el contenido. Schiller, que, como ha intentado 
mostrar el autor en otros estudios, era tan poco ortodoxamente 
kantiano que su estética abre ya camino a Schelling y Hegel, ha 
dicho sobre la filosofía trascendental que en ella « todo tiende a 
liberar la forma del contenido», en lo cual ve característicamente 
una separación entre la necesidad y el azar; Schiller ve claramente 
que con eso está vinculada la tendencia « a pensar lo material 
como mero obstáculo» y a «presentar la sensibilidad en una con
tradicción necesaria con la razón». Y el que, según Schiller, esa 
actitud corresponda sólo a la letra del sistema kantiano, pero no 
a su espíritu, no elimina la gran influencia que ha tenido, incluso 
en la estética de Schiller.1 

Por eso es muy instructivo echar un vistazo al punto de vista 
de Schiller sobre la relación forma-contenido, para observar las 
confusiones teoréticas que en esta cuestión puede provocar el idea
lismo filosófico incluso en un pensador que era al mismo tiempo 
un gran poeta y podía por tanto -a pesar de sus concepciones 
teoréticas básicas- conseguir visiones muy profundas, incluso en 
lo teórico, del centro de este problema. Escribe Schiller sobre la 
relación entre la forma y el contenido en la obra poética : « En una 
obra de arte verdaderamente hermosa, el contenido no tiene que 
importar nada, la forma todo; pues sólo por la forma se obra en 
el todo del hombre, mientras que por el contenido sólo se influye 
en algunas fuerzas suyas . El contenido, por sublime y amplio que 
sea, aunque contenga el mundo, obra siempre limitativamente so
bre el espíritu, y sólo de la forma puede esperarse verdadera liber
tad estética. En esto consiste pues el auténtico secreto artístico 
del maestro, en que anula la materia mediante la forma; y cuanto 

l .  SCHILLER, Briefe über die iisthetische Erziehung des Menschen [Cartas 
sobre la educación estética del hombre] ,  carta XIII. Sobre mi crítica de la 
concepción de Kant y Schiller cfr. mi libro Beitriige zur Geschichte der Jísthe
tik [Aportaciones a la historia de la estética, México, Grijalbo, 1965],  Berlin 
1954, págs. 11 s .  
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más imponente, orgullosa y tentadora sea la materia, cuanto más 
imperiosamente se imponga con su efecto, o cuanto más se incline 
el contemplador a abandonarse inmediatamente a ella, tanto más 
triunfa el arte que la rechaza y afirma su dominio sobre ella. El  
ánimo del contemplador y del oyente tiene que quedar del todo 
libre e intacto; él tiene que salir del círculo mágico del artista 
puro y perfecto, como de las manos del Creador».1 La argumenta
ción de Schiller muestra claramente que está limitado por la filo
sofía trascendental, e incluso por lo que él mismo ha dicho que es 
la mera letra de esa filosofía, contrapuesta a su espíritu. Cuando 
dice que sólo la forma obra sobre el hombre entero, mientras que 
el contenido no despierta sino fuerzas aisladas suyas, que todo 
contenido, incluso el más amplio, obra limitativamente sobre el 
espíritu, está refugiándose en la separación kantiana del contenido 
y la forma porque, con una intensidad de visionario poco frecuente 
en su época, ha sentido cómo obran sobre la vida anímica de los 
hombres, destructoramente, los contenidos y las formas fetichi
zados de la sociedad burguesa. Las ilusiones de sanar esa enfer
medad, alimentadas por Schiller a consecuencia del florecimiento 
pre-revolucionario y revolucionario de la literatura alemana, se 
concentran comprensiblemente en la misión educadora de la forma 
artística, y cobran un apoyo filosófico -sumamente problemático, 
como es natural- en el pensamiento de Kant y en el del joven 
Fichte. 

Pero esto no explica más que históricamente la actitud de 
Schiller respecto del problema contenido-forma, sin decirnos nada 
acerca de la corrección o la falsedad temáticas de su respuesta. No 
nos será difícil ver que el hombre entero de la vida cotidiana 
no queda fragmentado porque asimile primariamente contenidos 
( los cuales desde luego -contra lo que dice Kant- son siempre 
conformados, aunque no sea artísticamente) y reaccione práctica
mente a ellos, sino más bien por la estructura específica de deter
minadas formaciones sociales, las cuales influyen deformadora
mente sobre la relación contenido-forma en la inmediatez de 
la vida cotidiana. No menos obvio es que -fuera del ámbito de la 
filosofía trascendental- la cotidianidad y el arte no se diferencian 
como dominio, la una, del contenido y de la forma el otro, sino 

l .  /bid., carta XXII. 
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que se distinguen por la diversidad cualitativa que cobra en cada 
uno de ellos la relación forma-contenido. 

El propio Schiller se ha dado cuenta de que algo falla en esa 
deducción, pues sin mediación alguna salta de la contraposición 
general entre la forma y el contenido a la contraposición particular 
entre la forma y el material temático en el arte. Este material es 
empero un modo ya muy especificado y diferenciado de presentarse 
el contenido en amplio sentido general : el material temático es la 
parte del contenido vital experimentado y vivido que un poeta 
o artista toma para trasformarlo en contenido de su obra concreta. 
Esa elección no es nunca casual en los poetas auténticos ; el mate
rial temático tiene que poseer algo que corresponda de algún 
modo a sus finalidades, tonalidades anímicas concretas y poéticas, 
etcétera. Por esta razón ya en el mero hecho de la elección del ma
terial temático se contiene una especie de pre-conformación artís
tica. Aún más : el trabajo poético o creador en general (en sentido 
artístico) consiste esencialmente en explicitar, partiendo del mate
rial temático, ese contenido esencial para el poeta, y en darle for
ma como si sus contenidos, su decurso, sus proporciones e inten
sificaciones crecieran orgánicamente de él, como si la forma elegi
da y ejecutada por el poeta hubiera estado desde siempre en el 
material temático. El pintor Mijailov de la Anna Karenina de Tols
toi, personaje que es sin duda en esto portavoz de su creador, ex
presa el punto de vista de éste diciendo que el pintor tiene que 
eliminar de sus figuras los revestimientos que aún las recubren, 
pero sin dañar las figuras mismas; y que se cometen errores cuan
do no se tiene precaución al eliminar aquellos velos disimuladores. 
El propio Schiller era como poeta demasiado consciente y violento 
como para aplicar un método tan orgánico; pero sus cartas de la 
época del W allenstein documentan que el principio último y más 
general de su procedimiento le orientaba a pesar de todo en una 
dirección parecida. 

Con eso queda dibujado el ámbito de lo verdadero y lo falso 
que contiene la célebre fórmula de Schiller. El elemento de false
dad es el más fácil de mostrar : si Schiller no hubiera pensado real
mente más que lo que constituye el sentido literal de su frase, sería 
ciertamente -como no pocas veces se ha pretendido- el teórico 
de un arte formal «puro», un antepasado de l'art pour l'art. Esta 
falsa apariencia se debe empero a la terminología de la filosofía 
trascendental kantiana que usa el poeta, y de la que tampoco en 
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esta temática consigue liberarse; y si el mundo de los contenidos 
fuera realmente algo amorfo en sí -según la concepción kantia
na- al que sólo la forma pudiera otorgar una objetividad distin
ta, y si todo sentido real -teorético, ético o estético- fuera cosa 
contenida exclusivamente en las fórmulas, la célebre sentencia 
schilleriana sería integralmente verdadera al pie de la letra. Pero 
como en la realidad objetiva, y, por tanto, en todos sus reflejos 
correctos, domina una unidad indivisible de contenido y forma, su 
mutación recíproca ininterrumpida, la tesis de Schiller pierde toda 
base, igual que todas las demás proposiciones de la filosofía tras
cendental sobre la realidad. Pues de hecho el material temático de 
la poesía, al igual que todo contenido, está ya dotado de forma, 
aunque no en sentido estético. El trabajo poético no consiste pues 
en levantar a forma algo informe en sí, sino en romper la confor
mación vital inmediata � un material y hallar, para el núcleo así 
puesto al descubierto, la forma estética que le es específicamente 
adecuada, la forma de ese determinado contenido, la forma de 
una nueva inmediatez evocadora. En la determinación de esta for
ma corresponde, naturalmente, una importancia decisiva al conte
nido del material temático; pero no según una objetividad abstrac
ta, sino en el sentido de la intención del poeta al elegir el material 
y de la intencionalidad objetiva de ese material a una tal elabora
ción. (Esto es lo que quiere decir el Mijailov de Tolstoi cuando 
habla de una cuidadosa y cauta eliminación de los revestimientos.) 
El trabajo por el cual el creador da forma es por tanto contradicto
rio : tiene, por una parte, que descubrir formas en un determinado 
sentido, pues la realidad misma es estéticamente neutral, la orde
nación y jerarquía de sus categorías es profundamente extraña a 
la estética, la objetividad de los objetos, sus sistemas referencia
les, etc., son del todo diversos de lo que exigen las leyes de las 
varias artes a la objetividad, sus conexiones, etc. Por otra parte, 
el reflejo estético es a pesar de eso una reproducción de la realidad 
tal como ésta es objetivamente, en sí, y tal como aparece determi
nada y concretamente en cada fragmento de realidad convertido 
en material temático. La destrucción de las formas inmediatamente 
dadas de la realidad lleva ya pues en sí el momento de la fidelidad 
a esa misma realidad; ya esa destrucción es una superación dialéc
tica que no puede descuidar, bajo pena de fracaso, la preservación 
y la elevación de lo superado. El juego complicadísimo de esas 
tendencias contrapuestas, su extrema exacerbación es lo que, final-
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mente, puede llevar a la identidad del contenido y la forma en la 
obra consumada. Por eso la proposición de Schiller según la cual 
la materia queda aniquilada por la forma tendría que completarse 
con otra proposición, polarmente contrapuesta a ella, según la cual 
la materia temática conformada aniquila por su parte la forma : 
así se daría realmente con la verdad. Puede incluso decirse que en 
un sentido originariamente estético, la segunda proposición -si 
ambas se toman aisladas- es la que más se acerca a los auténticos 
hechos estéticos, de los cuales se aleja la primera. Pues la forma 
artística, como forma de un determinado contenido, crea siempre 
un «mundo» para-sí llamado a evocar activamente su para-sí pro
pio. Por eso aparece necesariamente un «mundO>> en el efecto evo
cador sobre el receptor, o sea, aparece la unidad conexa de conte
nidos, cerrada en sí, organizada y orgánica. De modo inmediato, en 
la acción auténticamente imperiosa sobre" el receptor, éste vive un 
tal «mundo» concreto, relevante en sí y para él. Esta absorción to
tal de la forma por el contenido al que conforma se basa entre 
otras cosas, y señaladamente, en la convergencia, ya analizada, de 
los dos pares contrapuestos contenido-forma e interioridad-exterio
ridad. Pues la mundalidad intensivamente infinita de la obra pre
supone también una tal identificación de lo externo y lo interno : 
la unidad tendencia! de ambos ya en la vida misma se impone aho
ra como transparencia consumada de todo objeto, de cada figura, 
de cada situación, etc. Cada una de esas entidades irradia sin resto, 
inmediata y evocadoramente, por su apariencia externa, su adecua
da interioridad. El reconocimiento de que ese «mundo» debe su 
existencia estética a la fuerza victoriosa de las formas es una refle
xión subsiguiente, sin duda construida sobre esa fuerza misma, y 
presuponiéndola. 

Schiller da con la verdadera conexión de las categorías en la 
medida en la cual el proceso creador es efectivamente un camino 
que lleva del material temático dado a su consumada conforma
ción : la relación contenido-forma del material temático, al prin
cipio meramente vital, se trasforma por el trabajo artístico en el 
sentido de encontrarse para el contenido puro y esencial del mate
rial temático una forma que sea verdaderamente la de ese conte
nido determinado de modo unívoco. Pero eso no es más que la 
determinación del proceso creador. Su éxito se expresa en el naci
miento de una obra consumada y cerrada en sí, cuyo efecto evoca
dor sobre el receptor tiene ya, como hemos visto repetidamente, un 
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carácter de contenido : el espectador arrebatado por el W allenstein 
no admira primariamente la sabiduría con que Schiller ha ar
ticulado adecuadamente ese duro material temático, construyén
dolo e intensificándolo, etc., sino que le impresiona el destino 
de Wallenstein, el trasfondo histórico-humano de su tragedia. El 
hecho de que ese tipo de efecto sea aún más intenso en Shakespea
re tiene su relevancia a la hora de establecer una jerarquía entre 
los dos poetas; puede observarse en general que ese tipo de efecto 
suele presentarse entre los más grandes -Homero, Shakespeare, 
Cervantes, Tolstoi-, mientras que un efecto instantáneo y espon
táneamente predominante de la forma -Hofmannsthal, Valéry, et
cétera- suele ser un signo de la menor sustancialidad de la perso
nalidad del poeta, de su menor capacidad de abarcar sustancial
mente el mundo. Y con esto el presente análisis confirma la 
inordinación goethiana de los hombres según su ser en núcleos y 
cáscaras; dentro de esos polos se encuentra una inagotable varia
bi lidad de grados intermedios, pero eso no altera en nada la rele
vancia fundamental de la anterior determinación. 

I l .  La catarsis como categoría general de la  estética 

El efecto de la obra procede por el camino inverso. Es aquí, 
naturalmente, imposible descomponer analíticamente el complica
dísimo cuadro de la receptividad y mostrar tipológicamente sus 
diversos niveles, diferencias, etc., desde la simple recepción de la 
obra hasta los grados superiores de la consciencia estética; tam
bién esto pertenece al ciclo de tareas de la segunda parte. Estas 
observaciones que hemos tenido que anticipar, forzosamente tienen 
pues que limitarse al efecto de la obra en el sentido más inmedia
to; sólo para evitar posibles incomprensiones debe afirmarse ya 
aquí, anticipando algo que más tarde se desarrollará, que la cons
ciencia estética que nace en la receptividad tiene también un carác
ter conceptual : es inmediatamente una reflexión sobre los funda
mentos y los presupuestos de la necesidad de la vivencia estética. 
El modo de ser, el desarrollo, etc., de esas reflexiones no pueden 
en todo caso exponerse hasta más tarde; lo que ya ahora puede 
decirse sobre eso es que en ellas no puede reproducirse estética
mente la identidad misma del contenido y la forma en la obra, ni 
tampoco el camino hacia esa identidad tal como dicha vía aparece 
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en cuanto tarea del proceso creador, sino meramente una clarifica
ción intelectual, conceptual, de la relación entre la forma y el 
contenido. Cuando hablamos a este nivel de la identidad de la 
forma con el contenido, su identidad genuina en la obra no puede 
pues ser más que el objeto de la reflexión; la realización misma 
no puede tener lugar sino en la obra. (La idea de la crítica como 
arte es un prejuicio moderno.)  En las siguientes consideraciones 
se hablará, pues, sólo del efecto modestamente inmediato de la 
obra. Todos los desarrollos que se siguen de ello, todas las compli
caciones resultantes, tienen que reservarse para un análisis pos
terior. 

Con esa restricción podemos repetir que el efecto de la o b ra 

procede por un camino inverso del del proceso creador : éste lleva 
los contenidos vitales, estéticamente purificados y homogeneizados, 
a plenitud formal, a la identidad de contenido y forma, a la cul-· 
minación del contenido en la forma concreta ele la obra; aquél 
orienta al receptor en el mundo de la obra, con la ayuda del medio 
que subyace al sistema formal y lo posibilita. Si se quiere captar 
con adecuación intelectual esa simplicísima e inmediatísima rela
ción de la receptividad, hay que aferrar su doble determinación. 
Por una parte, el carácter pura o predominantemente de conteni
do que tiene la vivencia. Trátese de poesía o de pintura, de arqui
tectura o de música, el receptor se introduce en un mundo nuevo 
para él y, al mismo tiempo, muy pronto doméstico. Cuando esa 
domesticidad con el mundo de la obra deja de producirse, falta 
también todo efecto auténticamente estético; aquel mero quedar 
preso o aferrado al que se refiere Musil crea una relación con el 
contenido que es predominantemente intelectual, de pensamiento 
-aunque, desde luego, también aquí con el contenido principalmen
te- y admiración por la perfección técnica; pero la relación no se 
hace estética más que si nace conscientemente de la evocación del 
contenido. No se pueden pasar por alto estéticamente esas viven
cias de un mundo nuevo evocadas por la obra y cuyo elemento ca
pital es la apropiación de un determinado contenido. Por otra par
te, esa vivencia no puede ser estética más que si la evocan las 
formas de la obra de arte. La mera comunicación de un contenido, 
por cargado que esté emotivamente, sin que se ejerza el papel me
diador y evocador de la forma, sigue siendo trasmisión de un 
contenido vital, la cual, naturalmente, puede suscitar, como en la 
vida, emociones, ideas, etc., pero sin la duplicidad específica de lo 
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estético : esta duplicida es un cierto ascenso con separación res
pecto de la vida de la cotidianidad, que no pierde sin embargo el 
contacto con la realidad; lo que hemos llamado mundalidad de las 
obras de arte consiste precisamente en una tal confrontación del 
receptor con la esencia de la realidad misma, la cual no puede, ya 
por eso, ser la vida inmediata misma, sino « sólo>> su reflejo estético. 
Del mismo modo que en el proceso de creación el contenido se sa
tura cada vez más de forma hasta realizar la identidad de la forma 
y el contenido como estructura de la obra, así también es el con
tenido, el « mundo» que constituye el objeto de la vivencia pura
mente receptiva, desde el primer momento y en todos sus poros, 
producto de la forma particular que ha acuñado el contenido con
creto de la obra de que se trate. 

La determinación formal de la vivencia que, por su esencia, es 
de contenido, « ingenuamente» receptiva, se explica por la estruc
tura del reflejo estético de la realidad que hemos expuesto ya 
antes, o sea, por la peculiaridad del medio homogéneo que subyace 
a todo arte y a toda obra de arte, y por la función de la confor
mación artística, orientadora de las vivencias, en inseparable vin
culación con el medio. Los diversos medios homogéneos pueden 
diferir mucho no sólo según las artes, sino también las personali
dades de los artistas y hasta según las individualidades de las 
obras; pero todos tienen el rasgo común de trasponer al receptor 
al « mundo» particular de cada obra -piénsese en el�mentos for
males como la entonación, la exposición, etc.- y de vincularle a 
él precisamente por su homogeneidad, por su intención de orienta
ción según plan de las vivencias evocadas. El fracaso de la elación 
de forma no puede entenderse razonablemente más que como re
sultado de no haber conseguido el artista prestar a su obra la 
homogeneidad abarcadora de mundo que él pretendía y, con ella, 
la fuerza inmanente e intrínseca de orientación. Es indiferente que 
sean los artistas o los entendidos, los críticos, etc., de la intención 
artística y de la unidad de la voluntad artística, etc., los que formu
len esos hechos, porque el sentido objetivo de tales formulaciones 
es siempre el fracaso de la intención que busca aquella homoge
neidad llena de contenido; y ésta, como se ha mostrado en otros 
contextos, sería un juego sin significación si no contuviera una 
tendencia constructiva de un « mundo» homogéneo. Cézanne ha 
sido sin duda un artista muy poco preocupado por el éxito inme
diato. Sin embargo, también en él se aprecia claramente que su 
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repetido concepto de «realización>> significa precisamente lo que 
acabamos de indicar. He aquí algunas observaciones de su conver
sación con Osthaus, el director de museo : « "Lo principal en un 
cuadro" -dice-, "es acertar con lo espacial. EP esto se reconoce 
el talento de un pintor". Al decir esto seguía con los dedos las 
líneas que limitaban los diversos planos de sus pinturas. Mostraba 
con toda precisión dónde había conseguido sugerir profundidad y 
dónde no había hallado aún la solución. En un lugar, decía, el co
lor no había pasado de ser color, sin llegar a convertirse en cxprc·· 
sión de lo espaciah.1 Ya el hecho de que Cézanne considerara in
tención central de sus paisajes la conformación de un espacio 
concreto muestra lo poco que puede hablarse aquí de una aspira
ción puramente artística en sentido técnico-formal; la expresión 
«el color no ha pasado de ser color» es prueba inequívoca contra 
todo supuesto dominio de tales veleidades. Del juicio de Cézanne 
sobre Courbet en esa misma conversación se desprende lo amplia 
y espiritualmente que está pensada esa tendencia a la " realiza
ción». Y por otras manifestaciones suyas se aprecia claramente lo 
mucho que admira la potencia realizadora de aquel pintor. En la  
conversación citada dice sobre él : « Cézanne apreciaba en  él e l  ili
mitado talento para el que no hay dificultades. "Grande como Mi
guel Angel", decía, pero con la siguiente restricción : "le falta la 
espiritualidad superior" ».2 Para Cézanne, cuyo pensamiento es de 
gran pureza pictórica, espiritualidad no puede significar en ese 

contexto más que una alusión a la universalidad de la creación ob
jetiva por las formas. La función orientadora del medio homogé
neo no concentra pues sólo la vivencia receptiva sobre un terreno 
cualitativamente determinado de la vivencialidad del mundo ( te
rreno que es aquí la pura visualidad), sino que incluso dentro de 
ese ámbito lo concentra además sobre determinados momentos 
de su vivencialidad concreta (en este caso, el espacio, expresado por 
la coloración). Y mediante todo eso tiene que refigurarse un 
« mundo», una refiguración concretamente cualitativa de la univer
salidad en la relación del hombre con la realidad, la cual unifique 
y concentre en su infinitud intensiva todas las capacidades del hom
bre (en este caso como problema de la espiritualidad, que Cézanne 
echa a faltar evidentemente en Courbet -y no es cosa importante 

l .  HANS GRABER, Cézanne, Base! 1942, págs. 267 S. 
2. !bid., pág. 268. 
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discutir aquí si tiene razón- porque aspira a ella para su propia 
obra). 

Si se considera esta situación desde el punto de vista de la 
vivencia receptiva, se llega al problema, ya antes tratado, de la 
trasformación del hombre entero en un hombre enteramente orien
tado a la universalidad de un medio homogéneo. El contenido 
humano de esa trasformación puede formularse diciendo que el 
hombre se aleja del contexto inmediato y mediado de la vida -re
lativamente, como veremos en seguida-, se desprende de él para 
orientarse temporal y exclusivamente a la contemplación de un 
concreto aspecto vital que refigura el mundo como totalidad inten
siva de las determinaciones decisivas que se ofrecen desde una 
cierta perspectiva. La diferencia respecto de los correspondientes 
modos de comportamiento del proceso creador se desprende de la 
cosa misma : en éstos domina el principio activo, aunque la recep
tividad respecto del mundo es, de todos modos, un momento de efi
cacia constante y objetivamente imprescindible en ese modo de 
comportamiento; pero el momento de la actividad, de la progresiva 
trasformación de contenido vital en identidad de contenido y for
ma de la obra, tiene que ser siempre el abarcante y dominante. En 
la recepción inmediatamente contrapuesta a la obra consumada 
predomina con la misma naturalidad el momento de la acogida, y 
este comportamiento absorbe en lo inmediato y primario de un 
modo exclusivamente receptivo. Aunque la fantasía puede interve
nir activamente, complementariamente, por vía de interpretación, 
esto no elimina la actitud básica de recepción; puede incluso de
cirse que en ese papel auxiliar de toda actividad anímica se ex
presa puramente el primado de la contemplación. Como ya antes 
hemos mostrado, una tal suspensión de las tendencias activas del 
hombre, de la voluntad de intervenir efectivamente en los datos 
concretos del mundo circundante, es también en la vida cotidiana 
un estadio intermedio a menudo imprescindible entre la posición 
misma de fines y su realización concreta; y se entiende sin más que 
la investigación científica no puede carecer de ese comportamiento 
a título de momento. 

Pero la receptividad estética se diferencia cualitativamente de 
esos dos esquemas receptivos de la vida cotidiana y de la ciencia. 
Se diferencia del primero, ante todo, porque falta en ella la fina
lidad autónoma y concretamente determinada como motivo de 
la suspensión de la actividad. Y también porque la suspensión 
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de las actividades concretas en la vida no suprime, por los motivos 
dichos, la intención de actividad; no es más que un reculer pour 
mieux sauter, de tal modo que el sujeto, el hombre entero, sigue 
sin modificarse antes, después y durante esa suspensión. (No nos 
es necesario detallar la diferencia respecto de la situación en el 
reflejo científico; esa diferencia queda determinada por la contra
posición entre las tendencias desantropomorfizadoras y las antro
pomorfizadoras .) Como para la receptividad estética la suspensión 
de la actividad y la finalidad es al mismo tiempo conscientemente 
transitoria absoluta, se produce la necesidad de trasformar el hom
bre entero en el hombre enteramente tomado por aquella recep
ción. El poder orientador y evocador del medio homogéneo pe
netra en la vida anímica del receptor, subyuga su modo habitual 
de contemplar el mundo, le impone ante todo un « mundo» nuevo, 
le llena de contenidos nuevos o vistos de modo nuevo y le mueve 
así a recibir ese «mundo» con sentidos y pensamientos rejuvene
cidos, renovados. La trasformación del hombre entero en el hom
bre enteramente actúa pues aquí una ampliación y un enriqueci
miento de contenido y formales, efectivos y potenciales, de su 
psique. Le acuden nuevos contenidos que aumentan su tesoro vi
vencia!. El medio homogéneo le orienta a recibirlo, a apropiarse 
lo nuevo desde el punto de vista del contenido, y así se desarrolla 
simultáneamente su capacidad perceptiva, su capacidad de reco
nocer y gozar como tales nuevas formas objetivas, nuevas rela
ciones, etc. 

Una tal concepción del comportamiento receptivo no contiene 
en sí misma mucha novedad. Pero si queremos entender y valorar 
con verdadera adecuación ese comportamiento, tenemos que cap
tarlo -cosa que rara vez ocurre en la estética moderna- en el 
contexto de la entera vida humana. Pues no se da propiamente con 
él cuando, como frecuentemente ocurre, se contempla al receptor, 
ante el efecto de la obra, como una tabla rasa, como un disco 
gramofónico aún no grabado en el que cualquier cosa pudiera 
imprimir su efecto. Por otra parte, no es menos deficiente ni con
fusionaría la simple identificación del efecto estético con su propia 
inmediatez, sin pensar cómo resuena y obra en el receptor una vez 
que ha terminado el efecto inmediato, la comunicación. Cree
mos que sin este Antes y este Después de la impresión propia
mente estética no se puede describir su esencia de un modo pleno 
y correspondiente a los hechos. Subrayemos ante todo : jamás es 
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el receptor una hoja en blanco ante la obra de arte, de tal modo 
que puedan escribirse en él cifras cualesquiera. El receptor, inclu
so cuando es un niño, llega siempre de la vida, cargado de impre
siones, vivencias, pensamientos y experiencias que han arraigado 
más o menos firmemente en él a consecuencia de los efectos del 
tiempo, de la naturaleza, de la clase, etc., y que a veces, desde 
luego, pueden encontrarse en un estadio crítico de transición indi
vidual o social. Pensamos que es correcta nuestra anterior expre
sión según la cual el medio homogéneo irrumpe en la vida anímica 
del hombre entero situado como receptor, y que esa irrupción es 
necesaria si es que dicho hombre tiene que convertirse realmente 
en un receptor estético, en un hombre que, suspendido todo otro 
esfuerzo concreto, se entrega totalmente al efecto de la obra. Los 
conflictos que se producen en este punto son tan múltiples -tanto 
en sentido personal como en el ámbito directamente social, clasís
ticamente determinado- que no podemos aquí entrar ni por vía 
de ensayo en una tipificación provisional. Observemos simplemente 
que sería trivial y desorientada una limitación social absoluta de 
las posibilidades de eficacia de las obras de arte, como, por ejem
plo, una limitación según la cual una obra nacida sobre una base 
de clase proletaria no pudiera tener eficacia alguna en la burgue
sía, o a la inversa; hay muchos ejemplos que dan vivo testimonio 
en contra de eso (el Figaro de Beaumarchais, la obra de Gorki hoy 
día, el film Acorazado Potemkin, la obra de Brecht, etc.) .  Pero tam
bién sería una simplificación inadmisible pensar que en esas resis
tencias, socialmente condicionadas, a la entrega receptiva no se 
manifiesta más que una tendencia antiartística; al contrario : es 
perfectamente posible que una sensibilidad artística viva y apa
sionada y el presentimiento de su infalible eficacia entren en con
flicto con las tareas vitales del hombre entero que vive en la 
realidad. Gorki describe muy gráficamente un tal conflicto en sus 
recuerdos de Lenin. Cuenta que Lenin ha estado oyendo en una 
reunión sonatas de Beethoven y dice : « " No conozco nada más her
moso que la Appasionata, y podría oírla todos los días. Es una 
música maravillosa, más que humana. Siempre pienso, con un 
orgullo quizás ingenuo y pueril, que los hombres son capaces de 
hacer esos milagros" Luego arrugó los ojos, sonrió y terminó 
amargo : "Pero no puedo oír música con mucha frecuencia. Obra 
en los nervios, le da a uno ganas de decir tonterías y acariciar la 
cabeza a hombres que viven en este puerco infierno y a pesar de 
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eso han conseguido crear tanta belleza. Y hoy no está permitido 
acariciarle la cabeza a nadie, porque le arrancan a uno la mano de 
cuajo. Golpear es lo que hay que hacer con las cabezas, golpear 
sin compasión, aunque en el ideal estemos contra toda violenta
ción de los hombres. Hum, hum, tenemos un trabajo de una dificul
tad de demonios" >>.l Este caso, que sólo es caso límite por la 
extrema intensidad de los dos polos, por la clara consciencia del 
conflicto, da una buena estampa de las resistencias que tiene a 
veces que superar la trasformación del hombre entero en el hom
bre enteramente, y también, desde luego, de que el arte auténtico 
dispone de un poder en principio irresistible para imponer a los 
hombres la receptividad y someterlos en cuanto orientados a ella. 
(Obviamente se producen colisiones de naturaleza análoga en el 
proceso creador. Pero como éstas no se refieren a la obra en su 
acción de obra consumada -pues cuando el artista se enfrenta 
con obras ya consumadas es esencialmente un receptor, aunque con 
modificaciones nada irrelevantes-, sino a una obra que se en
cuentra in statu nascendi, y como en este caso corresponde a la 
actividad artística un papel decisivo, etc., tenemos que remitir su 
estudio a la segunda parte.) 

No menos importante -y no menos descuidada teoréticamen
te- es la relación entre la receptividad estética y el Después del 
efecto. La suspensión de la actividad concreta, de las finalidades 
concretas del hombre entero, se diferencia de la cotidianidad en lo 
estético ante todo porque en la vida cotidiana se continúa a un 
nivel superior, se persigue concretamente a un nivel superior la 
finalidad por la cual ha tenido lugar la suspensión; mientras que 
la vuelta desde la suspensión estética a la vida es una vuelta a 
aquellas actividades cuya continuidad quedó interrumpida por la 
vivencia artística. Ésta misma se encuentra poquísimas veces en 
relación inmediata con dichas actividades, y aún en esos raros 
casos la conexión, vista desde el carácter estético de la vivencia, 
suele ser casual o, por lo menos, mediada en alguna manera. Este 
rasgo de las vivencias artísticas, que parece aislado de la vida, lleva 
en muchas estéticas idealistas a separar dichas vivencias total o 
casi totalmente de la existencia normal de los hombres; esta ten
dencia aparece del modo más pujante en la doctrina kantiana del 

l. M. GoRKI, Erinnerungen [Recuerdos], ed. alemana, Berlin 1928, pá
ginas 245 s. 
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« desinterés>> del comportamiento estético, que ya hemos rozado en 
otros contextos. De ello parece seguirse una escisión esencial entre 
lo estético y la vida activa, escisión, empero, que no puede cons
truirse, ni siquiera abstractamente, más que desconociendo el 
concreto Después del efecto estético. Las tendencias vivas y pro
gresivas en estética, como la orientación de la Antigüedad, la de la 
Ilustración, la de los demócratas revolucionarios rusos, etc., han 
puesto siempre en primer término el gran papel social del arte, el 
cual no sólo está documentado por una práctica milenaria, sino 
que es también convincentemente derivable de la esencia del arte, 
con la condición de que se aclare sin prejuicios y suficientemente 
la relación entre la vivencia estética y su Después en la vida. La 
estética antigua ha visto muy claramente este problema al descu
brir en todas las cuestiones del arte asuntos públicos, cuestiones 
de pedagogía social. Frente a ella, y con muy pocas excepciones, la 
estética moderna representa un retroceso. Eso se debe en parte 
a que ha descuidado totalmente y hasta por principio ese modo del 
efecto artístico, reduciendo esencialmente la percepción del arte 
a un conocimiento de taller, y en parte a que, aun reconociéndole 
ese efecto social, lo ha interpretado de un modo demasiado direc
to, demasiado concretamente ligado al contenido, como si el arte 
existiera para facilitar inmediatamente determinadas y concretas 
tareas sociales. 

Frente a esos dos falsos extremos, la estética antigua (y sus 
dignas sucesoras modernas) adoptan una posición que da amplia
mente razón del real papel social del arte. Esa posición reconoce 
el poder de las vivencias estéticas, que influyen intensamente en el 
hombre y pueden incluso trasformarlo; en este sentido rechaza 
por anticipado toda teoría que intente aislar lo estético de la vida 
social. Pero la estética antigua no contempla esa función social 
como una prestación de servicios a tal o cual finalidad actual y 
concreta, sino que descubre su significación en el hecho de que un 
determinado ejercicio de determinadas artes es parte de las fuer
zas formadoras de la vida humana y, por tanto, de la vida social; 
que el arte es capaz de influir en los hombres en las direcciones de 
efecto promotor o inhi.biclor de la formación de determinados tipos 
humanos. Por eso distingue Aristóteles entre el efecto musical 
que se limita a dar goce sensible y el otro efecto de la música 
-sin duda íntimamente enlazado con el primero- que es ético y 
por el cual ese arte « influye en el carácter y en el alma». Ese efecto 
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ético, el despertar de sentimientos morales en el alma a través del 
entusiasmo, es para Aristóteles el problema central : «Mas el entu
siasmo es un afecto del alma como supuesto de la vida ética. Tam
bién la mera representación mímica sin ritmos ni cantos produce 
en todos los corazones un sentimiento acorde. Pero puesto que es 
propio de la música el deleitarnos, y de la virtud el alegrarse, amar 
y odiar rectamente, es evidente que en su cultivo nada hay que 
aprender tanto, nada hay que tomar tan por costumbre como el 
recto sentimiento moral y a la alegría por las costumbres virtuo
sas y los actos nobles. Los ritmos y las melodías, como imitaciones 
de la cólera y la dulzura, así como del valor y la moderación y sus 
contrarios, junto con la naturaleza peculiar de los demás senti
mientos y cualidades morales, se acercan mucho a la verdadera 
esencia de todos ellos. Esto lo muestra la experiencia. Oímos melo
días tales y cambia nuestro ánimo. Pero la costumbre adquirida de 
entristecerse o alegrarse por lo semejante está cerca del mismo 
comportamiento con la realidad».1 Lo mismo afirma Aristóteles, en 
las subsiguientes consideraciones, sobre las artes plásticas, y es 
sabido que piensa lo mismo sobre la literatura, razón por la cual 
no será necesario detallar más este punto. El efecto social que la 
filosofía antigua espera consiguientemente del arte puede tal vez 
resumirse del mejor modo con las palabras, ya aducidas, de Les
sing, el cual no sólo se ha esforzado por renovar esa tendencia de 
acuerdo con los nuevos tiempos, sino que, además, se ha orienta
do siempre por las experiencias de la Antigüedad, especialmente 
por la categoría aristotélica de la catarsis. Lessing formula la fina
lidad social fundamental como « trasformación de las pasiones en 
disposiciones virtuosas».2 La formulación aparece en el contexto 
de una polémica contra falsas interpretaciones de la doctrina aris
totélica de la catarsis. Es universal uso de la literatura estética el 
aplicar esa categoría, tal como efectivamente la ha acuñado Aris
tóteles, sólo a la tragedia, a los afectos temor y compasión. Noso
tros creemos que el concepto de catarsis es mucho más amplio. 
Como en todas las categorías importantes de la estética, también 
en la catarsis se comprueba que su origen primario está en la vida, 
no en el arte, al que ha llegado desde aquélla. Como la catarsis fue 
y es un momento constante y significativo de la vida social, su re-

l. ARISTÓTELES, Política, libro VIII, cap. S .  
2. LESSING, Hamburgische Dramaturgie [Dramaturgia hamburguesa] ,  cit., 

82. 
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flejo tiene que ser forzosamente un motivo siempre recogido por 
la conformación estética y, además, un elemento ya presente entre 
las fuerzas formadoras de la refiguración estética de la realidad. 
En mi ensayo sobre Makarenko 1 he descrito detalladamente esa 
interrelación entre el hecho de la vida, la refiguración y la aplica
ción consciente a la vida, refiriéndome a la doctrina pedagógica de 
este autor. En ese lugar he intentado también mostrar que aun
que el fenómeno de la catarsis muestra ya en la vida una cierta 
afinidad con lo trágico, razón por lo cual se objetiva estéticamente 
del modo más rico en ese dominio, sin embargo, abarca por su con
tenido otro dominio mucho más amplio. Puestos ahora ante la 
cuestión de si esa afirmación permite aún una generalización ulte
rior, remitiremos a nuestras anteriores consideraciones sobre el 
carácter desfetichizador de lo estético y, en relación con ellas, a su 
contenido positivo : todo arte, todo efecto artístico, contiene una 
evocación del núcleo vital humano -lo que plantea a cada recep
tor la pregunta goethiana de si es él mismo núcleo o cáscara-, y 
al mismo tiempo, inseparablemente de ella, una crítica de la vida 
(de la sociedad, de la relación que ella produce con la naturaleza). 
Y como, según se ha visto, la vivencia receptiva tiene que ser desde 
el punto de vista inmediato una vivencia de contenido, la vivencia 
misma manifiesta este complejo problemático como contenido 
central del «mundo» que la obra de arte despierta a la evidencia. 
Puesto que toda obra de arte se revela al receptor como individua
lidad ( de obra) única, como contenido concreto único, nuestro 
ciclo de problemas no aparece directamente sino en poquísimos 
casos. Pero, invisible, está siempre presente. El modo como la for
ma estética elabora su contenido, como lo hace eficaz en y por el 
medio homogéneo, indica este contenido sumamente general de 
todas las auténticas obras de arte y crea en la fuerza de las for
mas, orientadoras de las vivencias del receptor, una intención 
orientada a ese centro. La transformación del hombre entero de 
la cotidianidad en el hombre enteramente tomado que es el recep
tor en cada caso, ante cada concreta obra de arte, se mueve preci
samente en la dirección de una tal catarsis, extremadamente indi
vidualizada y, a la vez, de suma generalidad. 

La justificación de una generalización tan considerable del con-

l. G. LUKÁCS, Der russische Realismus in der Weltliteratur [El realismo 
ruso en la literatura universal], Berlin 1952, págs. 423 ss.; Werke 5, Probleme 
des Realismus, 11. 
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cepto de catarsis no nace pues simplemente de la estructura de la 
obra de arte considerada en sí misma. La obra de arte concentra 
en su identidad de contenido y forma dos importantes complejos 
relacionales : el de ella misma con la realidad objetiva como tota
lidad a la que debe su propio nacimiento, y el de una posibilidad 
de ejercer alguna influencia en el alma del receptor. Cuanto más 
profundos y amplios son los contenidos que la forma artística pone 
en identidad consigo misma, tanto más amplios y de profundo al
cance son esos ciclos referenciales. Seguramente no hará falta 
explicar detenidamente que la capacidad correspondiente está ín
timamente relacionada con la crítica de la vida. Habría que justi
ficar, acaso, por qué hablamos de una crítica de la vida, en vez 
de decir crítica de la sociedad, pese a que las dos expresiones son 
casi sinónimas, y a que, evidentemente, la forma apariencia! con
creta de la vida en cada caso -y el arte da precisamente forma a 
esa concreción y particularidad- tiene su fundamento real en el 
estadio histórico concreto de la sociedad. La sustitución de la pa
labra sociedad por la palabra vida no pretende negar esa vincula
ción ni su plena fundamentación. Trata, simplemente, de dirigir la 
atención hacia el hecho de que lo que se manifiesta inmediatamen
te en la obra de arte lo hace en la forma de la vida; el condicio
namiento social de un paisaje, por ejemplo, o de un sentimiento 
amoroso, de una melodía o de una cúpula no puede descubrirse en 
muchísimos casos más que por medio de un análisis frecuentemen
te muy mediado y complicado, mientras que su efecto artístico 
procede sin más, sin consciencia de la mediación de las determina
ciones sociales que en realidad lo fundamentan. Por eso puede des
cribirse con la expresión vida la universalidad de los contenidos 
que evoca el arte de un modo más comprensible y -después de 
esta explicación- libre de equívocos.  A eso se añade aún que el 
arte, como varias veces hemos expuesto, contiene, como acto pri
mario de posición, la adopción de una actitud, o sea, la crítica de 
su contenido. La afirmación o negación, contenida en ese acto, 
de determinados aspectos, formas, modos de manifestación, etc., de 
la vida puede pues ejercer un efecto de sacudida aunque el funda
mento social no sea consciente para el creador ni para el receptor; 
pero a consecuencia del carácter objetivamente social de su sus
tancialidad, ese efecto irradia necesariamente a lo social. 

Para entender mejor efectos de esa naturaleza tenemos que 
recordar otro rasgo esencial, importante y ya conocido, de la esfera 
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estética : su pluralismo de principio. Hemos considerado hasta 
ahora esta cuestión en la perspectiva de la génesis y las condicio
nes de eficacia del arte. Ahora se pone en primer término su fun
ción social, humana, en la existencia entera de los hombres. La 
unidad originaria del hombre -sumamente limitada, precisamente, 
en cuanto que primaria-, su existencia inmediata como hombre 
entero, tiene que quedar más o menos encubierta, enterrada, aun
que sólo relativamente, por el desarrollo de la civilización. Sin 
admitir la crítica romántica a la fragmentación del hombre, a su 
parcelación en diversas especialidades, no puede, de todos modos, 
negarse que en muchas sociedades desarrolladas, en la capitalista 
ante todo, se hacen efectivas tendencias en ese sentido. Nos hemos 
ocupado tan extensamente de la misión desfetichizadora que tiene 
el arte para mostrar que le compete en ese proceso un papel de 
regulador, el de médico de ciertas enfermedades del progreso. El 
estado normal, la salud del hombre, es la posibilidad de su des
pliegue omnilateral, realizada en algunos períodos históricos para 
una parte al menos de las clases dominantes, exigida para la hu
manidad entera por las tendencias democrático-revolucionarias y 
socialistas, las cuales son además, en principio, capaces de reali
zarla. Desde el punto de vista del individuo, esa omnilateralidad 
en el despliegue de todas las capacidades, de todas las posibles re
laciones sociales con la vida, es un ideal; en ese ideal se mientan 
a la vez la deseabilidad y la situación de mera aspiración. Toda 
obra de arte y todo arte se dirigen, como sabemos, al hombre en
teramente considerado, lo cual hace ya visible la situación carac
terizada por el hecho de que la unidad y la totalidad que aquí se 
realizan, aunque son más auténticas e intensas que en ningún otro 
dominio de la vida, no son capaces de actualizar más que un as
pecto del hombre entero. En la pluralidad de las artes y de las 
obras individuales se objetivan la unidad y la totalidad verdade
ras del hombre en todos sus aspectos : su existencia y su efecto, 
siempre dado al menos potencialmente, muestran que ese ideal no 
se ha realizado nunca del todo, pero que no contiene nada trascen
dente (tampoco un deber-ser trascendente), sino que es reflejo de 
la existencia real, de la real evolución de la humanidad. La plurali
dad de las artes y de las individualidades de obra expresa, por una 
parte, la consumación interna de las diversas relaciones de este 
tipo con la realidad, su infinitud intensiva y, por tanto, su orienta
ción a la totalidad del hombre -precisamente en la forma del 
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hombre enteramente tomado-, y, por otra parte y al mismo tiem
po, el hecho de que el hombre no puede realizar en cada caso más 
que una de esas relaciones, el hecho de que el modo general de su 
realización es extraordinariamente múltiple, mientras el modo con
creto es ya incluso de variedad infinita. Por mucho, pues, que cada 
obra de arte esté consumada como realización del ideal, por muy 
posible que sea en su recepción una satisfacción sin restos -lo 
cual parece superar el concepto de ideal-, la realización fáctica 
del hombre omnilateral sigue siendo inalcanzable en la plétora de 
esos actos; en este sentido tiene que seguir siendo para el hombre 
su omnilateralidad un ideal, o, dicho más concretamente, la meta 
de un infinito proceso de aproximación. 

Formalmente se sigue del pluralismo recién aludido de la esfera 
estética que la trasformación del hombre entero de la cotidianidad 
en el hombre enteramente tomado en la recepción de una obra indi
vidual significa siempre, si se trata de la recepción de una autén
tica obra de arte, un paso de aproximación a la omnilateralidad 
del hombre. Pero es claro que este proceso no puede caracterizarse 
nunca del todo si nos limitamos al aspecto formal. Para acercarse 
más a su contenido hay que tener ante todo en cuenta la coinci
dencia de la crítica de la vida en las obras de arte con el dilema 
goethiano del núcleo y la cáscara. Tampoco aquí es primariamente 
estética la relación entre ambas cosas. El arte se limita a expli
citar una intensificación ya presente en la vida, aunque sin duda 
cualitativamente mutada con el paso a lo estético. El hecho social, 
filosófico o antropológico que subyace a esta situación no puede 
sorprender más que a las tendencias modernas que ven la esencia 
del hombre en un solitario y absoluto aislamiento. Si, por el con
trario, el hombre se concibe como social según su esencia humana, 
al modo como hemos hecho siempre aquí, entonces es claro sin 
más que el dilema goethiano sobre el ser personal como núcleo 
o cáscara está vinculado del modo más íntimo con la conducta 
social del hombre, con la presencia de una crítica de la vida, con la 
dirección y la fuerza de esa crítica. Podría decirse que la vida 
misma plantea constantemente esta cuestión, en cada momento de 
la acción o de la reflexión sobre ella, antes o después de realizarla. 
El contenido esencial de las resultantes interacciones puede resu
mirse del mejor modo diciendo que el carácter nuclear del indi
viduo sólo puede nacer de unas relaciones subjetivamente auténti
cas con la realidad; si esas relaciones no son veraces, el hombre 
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mismo, incluso como personalidad, tiene que rebajarse a ser una 
mera suma de cáscaras. La literatura moderna ha descrito en efec
to esas degradaciones innumerables veces; el Peer Gynt de Ibsen 
ofrece en una escena de repaso general de toda su vida una confir
mación nada intencionada, y tal vez por eso muy conveniente, de la 
afirmación de Goethe. De modo inmediato, pero sólo inmediato, 
esta actitud subjetivamente sincera resulta decisiva, independiente
mente de la naturaleza de esa relación con el mundo cuya inten
ción subjetiva es correcta : piénsese en el «carácter nuclear» de la 
figura de Don Quijote. Considerada más de cerca resulta desde 
luego que la corrección objetiva de la relación con el mundo, la 
exactitud de la crítica de la vida es un momento ineliminable. Tam
bién es verdad que en el caso de Don Quijote la sinceridad subje
tiva cuenta mucho más que en Peer Gynt; pero si su crítica de la 
vida no contuviera también una gran porción de verdad objetiva, 
el núcleo de este personaje se reduciría inevitablemente a una 
acumulación de cáscaras. Aún más : todos esos factores subjetivos 
-y no sólo la intención- pueden sin duda salvar el núcleo como 
tal, pero no, en este caso, hacer de él un punto de partida, una 
fuerza motora para una aproximación al hombre omnilateral; el 
núcleo es entonces más bien una cárcel que aísla a Don Quijote 
en un mundo falso, fetichizado por él mismo. 

Sólo con la ayuda de unos ejemplos hemos podido iluminar un 
poco este ciclo de problemas, porque su papel en la vida es dema
siado amplio, ramificado y abarcante para poder agotarlo sistemá
ticamente en una estética; en realidad es de carácter más ético que 
estético. Por eso se trataba sólo de aludirlo, con objeto de indicar 
al menos a grandes rasgos el trasfondo vital del que surgen las 
exigencias sociales al arte y el flujo vital en el que desembocan. Se 
nos permitirá añadir aún algunas observaciones complementarias 
al servicio de ese limitado intento de concreción. Igual que en el 
comportamiento ético, también en el desarrollo intelectual y cul
tural del hombre reina una situación muy complicada. En este 
punto ha adoptado Goethe -a diferencia del aristocraticismo irra
cionalista que hoy domina en muchas partes- un punto de vista 
democrático mucho más avanzado. Escribe Goethe : «El hombre 
más modesto puede ser completo si se mueve dentro de los límites 
de sus capacidades y sus habilidades >>.1 Esta afirmación no puede 

l. GoETHE, Maximen und Reflexionen [Máximas y reflexiones] ,  cit., IV, 
pág. 226. 
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ser mal entendida, porque procede de Goethe y por tanto no pue
de contener ninguna tendencia a idealizar románticamente estadios 
primitivos, ni menos a contraponer polémicamente como modelos 
esos estadios a otros más evolucionados. Goethe no pretende más 
que indicar esa posibilidad como tal, sin que por ello haya puesto 
nunca en duda la necesidad de rebasarla. Al contrario : para él la 
misión más importante del arte es precisamente la que, a niveles 
culturales ya muy desarrollados, lleva a la nuclearidad del hombre 
que él postula, la que despierta, robustece y promueve las tenden
cias vitales adecuadas a ello, la que es capaz de inhibir e incluso 
suprimir las tendencias contrapuestas. Por eso es para él siempre 
decisiva la relación correcta con el mundo externo; y, por lo que 
hace a sus propias condiciones de desarrollo, suele formular los 
postulados ético-estéticos aquí relevantes en el contexto de la 
metodología de la investigación de la naturaleza, cuya relación con 
la estética en el pensamiento de Goethe hemos estudiado ya. Así 
ocurre por ejemplo en el poema Epirrhema, muy emparentado te
máticamente con Ultimátum, antes aducido : 

Al contemplar la naturaleza 
Atended siempre a lo uno como al todo; 

Nada está dentro, nada está fuera. 

Pues lo que dentro, está fuera. 
Y así aferrad sin dilación 

El misterio sacramente público. 

La idea de la identidad de lo interno y lo externo nos es ya fa
miliar por nuestras consideraciones. Y a nadie sorprenderá ahora 
la consecuencia de que aquella relación con el mundo que ayuda 
al hombre a formar en su personalidad un verdadero núcleo está 
relacionada del modo más íntimo con ese modo de considerarla; 
aún menos asombrará la tesis de que este modo de contemplar el 
mundo tiende a lo estético, que la obra de arte ofrece precisamente 
el único reflejo del mundo en el que esa tendencia puede llegar 
a una realización completa. El propio Goethe formula esa referen
cialidad al hombre, ese centrarse el mundo objetivo en él, usando 
términos que rebasan lo estético y que precisamente por eso, pero 
sólo por eso, no son siempre filosóficamente sólidos. Por ejemplo : 
«No conocemos mundo alguno sino en relación con el hombre; no 
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queremos arte alguno sino como reproducción de esa relación>>.1 
La mera afirmación de esta contemplación antropomorfizadora 
-que es importante para el arte, pero más que problemática para 
la relación con el mundo, con la naturaleza, con el reflejo de su 
verdadero Ser-en-sí- le resulta con razón al propio Goethe insu
ficiente. Dice también : « El arte plástico está ligado a lo visible, 
a la manifestación externa de lo natural».2 Pero al mismo tiempo 
se da cuenta de que en el concepto de lo natural no está contenido 
sólo algo visualmente objetivo, sino también algo humano, y pre
cisamente ético, esto es, socialmente moral. Si recordamos ahora 
la concepción de la eticidad durante este período, desde la crítica 
de la ética subjetivista kantiana por Goethe y Schiller -por ejem
plo, en la época del Guillermo Meister- hasta la plenitud de esta 
tendencia en la contraposición de moralidad y eticidad en la Filo
sofía del Derecho hegeliana, vemos claramente que se trata de la 
actividad social del hombre. Por eso la observación de Goethe que 
completa el aforismo recién aducido, y según la cual todo objeto 
del arte debe juzgarse según su adecuación para ser «una expre
sión ética de lo natural», cobra particular peso. 

Con eso ha puesto Goethe el fundamento filosófico de nuestra 
generalización de la catarsis para el arte en general, y para el arte 
plástico en particular. Pues si la relación visual del hombre a los 
objetos naturales, a su conjunto, es una relación ética -y recorda
mos otra vez lo dicho sobre el reflejo del intercambio de la socie
dad con la naturaleza-, entonces en el efecto que produce su 
refiguración artística se tiene una conmoción a la que con funda
mento se puede llamar ética. En lo inmediato se mezcla a la con
moción del receptor por lo nuevo que desencadena en él cada obra 
individual un sentimiento concomitante negativo, un pesar, una 
especie de vergüenza por no haber percibido nunca en la realidad, 
en la propia vida, lo que tan «naturalmente» se ofrece en la con
formación artística. Creemos que no hará falta ya exponer cómo en 
ese contraste y en esa conmoción se contienen una anterior con
templación fetichizadora del mundo, su destrucción por su propia 
imagen desfetichizada en la obra de arte y la autocrítica de la 
subjetividad. Rilke ha dado una vez una descripción poética de un 
torso arcaico de Apolo. El poema culmina -precisamente en el 

l. !bid., XXXV, pág. 320. 
2. !bid., pág. 303. 
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sentido de nuestras anteriores consideraciones- con una exhorta
ción de la estatua al que la contempla : «Tienes que cambiar de 
vida». El enriquecimiento y la profundización que suscita toda 
auténtica obra de arte plástico -por lo cual, sea dicho de paso, se 
despierta y se desarrolla el sentido artístico de los hombres- son 
casi inimaginables sin una tal comparación, aunque ésta no pase 
de sentimiento concomitante apenas consciente, e independiente
mente de que la eficacia de su acento emotivo sea fuerte o débiL 
(Aquí vemos de nuevo que la vivencia artística receptiva no puede 
comprenderse sin tener en cuenta el Antes.) El reproche al Antes, 
la exigencia para el Después, aunque ambos parezcan casi borra
dos en la inmediatez de la vivencia, constituyen un contenido 
esencial de lo que antes hemos llamado forma máximamente gene
ralizada de la catarsis : una sacudida tal de la subjetividad del 
receptor que sus pasiones vitalmente activas cobren nuevos conte
nidos, una nueva dirección, y, así purificadas, se conviertan en 
basamento anímico de « disposiciones virtuosas>>. 

Sin pretender discutir ahora las concretas tesis de Aristóteles 
sobre el temor y la compasión como contenido de la catarsis trá
gica, observaremos sólo que el contenido de la tragedia está for
mado por las relaciones más agudas del hombre con su entorno, 
que la extrema contradictoriedad de su existencia, manifiesta en 
esas relaciones, obra en su autoconsciencia con una vehemencia y 
una intensidad que corresponden a ese contenido y desencadenan 
la forma clásica de la catarsis. Por eso no es nada sorprendente 
que fuera este concepto el primero en analizarse e interpretarse 
detalladamente y que, comparadas con su potencia, todas las de
más manifestaciones quedaran más o menos en segundo término. 
Pero si recordamos las aducidas observaciones socio-pedagógicas 
de Aristóteles sobre la música -y desde el punto de vista del 
planteamiento metodológico de esta cuestión pueden considerarse 
de análoga intención las de Platón, pese a todas las demás dife
rencias-, comprobaremos que también aquí, aunque con otros 
contenidos, con distinta profundidad, intensidad, etc., se piensa en 
efectos catárticos orientados al desarrollo de otras « disposiciones 
virtuosas» ;  lo mismo puede decirse de las artes plásticas según 
claras alusiones de la estética antigua. 

Por otra parte no se debe ignorar en el análisis de la tragedia 
que su contenido y su específica conformación se basan precisamen
te en la unidad de lo externo y lo interno. La pasión trágica que 
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brota del alma como una fuerza irresistible se hace, desde el punto 
de vista de la consciencia normal cotidiana, algo «externo», mientras 
que al mismo tiempo el destino, fruto del mundo circundante, se 
convierte, a lo largo del desarrollo trágico, en una necesidad inter
na de la persona afectada, en el destino propio de ésta. Si no se 
produce esta íntima afinidad entre el héroe y el destino, dejará de 
producirse también la profunda conmoción trágica; lo trágico en
tonces, como tantas veces ocurre en el curso de la historia, se de
forma para dar lo absurdo y tremendo o se trivializa en cotidiana 
sensiblería. Y es claro que la significación estética de la tragedia 
-e inseparablemente con ella sus significaciones ética y social
reside precisamente en esto, en la verdad de la vida que el arte 
refleja purificada e intensificada. De lo cual se sigue que la auten
ticidad de la individualidad no puede documentarse más que some
tiéndola a la prueba de lo extremo, y que la cuestión de si es núcleo 
o es cáscara no puede recibir respuesta adecuada más que en este 
lugar. Por eso la tragedia produce la forma más rica y más propia 
de catarsis. Pero como la disolución del dilema de lo externo y lo 
interno en tanto que el problema vital aparece por todas partes 
-siempre en íntima conexión con el carácter nuclear de la per
sona- y como a consecuencia de la estructura pluralista de la 
esfera estética surgió y surge siempre para cada tipo de pregunta 
de la vida un tipo de respuesta artística con necesidad social, cree
mos que nuestra generalización del concepto de catarsis no es una 
mera construcción, sino que ayuda a formular desde un punto de 
vista determinado la esencia de lo estético. 

Pero esa ampliación de la vivencia catártica a los efectos ver
daderamente profundos de todo arte auténtico, ampliación que 
creemos cumplidamente justificada, tiene que ser en seguida 
objeto de reservas restrictivas con objeto de que ninguna generali
zación adialéctica de este concepto anule, o embote al menos, su 
agudeza y su determinación. Hay que partir ante todo de que 
cada catarsis estética es un reflejo concentrado y conscientemente 
producido de conmociones cuyo original puede siempre hallarse 
en la vida misma, aunque en ella, cierto, en nacimiento espontá
neo del decurso de las acciones y los acontecimientos. Por eso es 
necesario registrar que la crisis catártica desencadenada en el 
receptor por el arte refleja los rasgos más esenciales de esas cons
telaciones vitales. En la vida se trata siempre de un problema 
ético, el cual, por tanto, tiene que constituir también el contenido 
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central de la vivencia estética. Pero es claro que en la regulación 
de la vida humana por la ética la conversión catártica no constitu
ye más que un específico caso límite en el sistema de las decisio
nes éticas posibles; junto a ella -por no destacar más que una 
cuestión importante- son posibles resoluciones sin emotividad 
que producen actitudes éticas tan fuertes, duraderas y firmes como 
las conmociones catárticas, y en muchos casos más que éstas. Es 
esencial a lo ético el que la tenacidad consecuente sea jerárquica
mente superior a todo entusiasmo, por apasionado, sincero y pro
fundamente sentido que éste sea. 

Por eso se encuentra siempre en la ética una permanente des
confianza crítica respecto del entusiasmo, justamente caracteriza
do en este sentido por Dostoievski con la expresión «heroísmo 
precipitado» .  También la poesía ha expresado con frecuencia esa 
desconfianza; baste con recordar la magnífica descripción que de
dica Tolstoi a las figuras de Karenin, Anna y Wronski, que viven 
todos, junto al lecho de Anna, una catarsis auténtica y profunda
mente sentida, quedan convencidos sinceramente de que podrán 
trasformar los fundamentos de su conducta en la vida, y luego 
vuelven a hundirse poco a poco, irresistiblemente, por obra de su 
cotidianidad psíquica, en sus viejas formas de existencia. Si ya 
en la vida ética de los hombres está plenamente justificada la 
desconfianza para con los <<heroísmos precipitados» desencadena
dos catárticamente -pese a que, desde luego, no es raro que 
de esas crisis se sigan renacimientos éticos-, la ambigüedad es 
aún más llamativa en las refiguraciones artísticas de la realidad. 
En posteriores consideraciones veremos detalladamente que el 
hombre se orienta necesariamente en la vida hacia acciones, 
decisiones, etc., individuales, aisladas, mientras que en su actitud 
respecto de la obra de arte se suspende temporalmente esa vincu
lación de las vivencias a dichas manifestaciones concretas de la 
realidad, de tal modo que se entrega a la vivencia estética de cada 
caso con su personalidad total, sin que las consecuencias éticas de 
esos efectos puedan revelarse sino en el Después de la receptivi
dad; por eso tales consecuencias tienen que ser aún más multí
vocas y más ricas en estratos que los efectos producidos por la 
vida misma. 

Esa multivocidad se exacerba aún por el hecho de que la ca
tarsis puede ser también negativa, igualmente desde muchos pun
tos de vista. No nos referimos a la circunstancia de que su efecto 
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sea a veces, intencionadamente, terrificante, revelador del mal, 
como en las grandes comedias. En El revisor ha dado forma 
Gogol al efecto catártico negativo de la risa, cuando hace que el 
policía, desenmascarado por la acción, se dirija a los espectadores 
diciéndoles : << ¿De qué os reís? Os estáis riendo de vosotros mis
mos». Pero, aparte de eso, el efecto catártico, con independencia 
de la intención del autor e incluso del contenido de la obra, puede 
discurrir por un camino éticamente problemático y hasta nega
tivo. En el caso relativamente más sencillo, la receptividad se 
aferra a determinadas formas aparienciales inmediatas y pasa por 
alto la totalidad de la intención y la realización. Esto puede ocu
rrir precisamente con obras de efecto intenso y violento, con lo 
que la catarsis se desvía por caminos moralmente oblicuos y poco 
satisfactorios. Goethe ha observado la aparición de esa tendencia 
muy poco después de la difusión de su W erther; su pequeño poe
ma que esboza ligeramente el fundamento de la popularidad de 
esa obra termina con las siguientes palabras, dirigidas por aquel 
personaje, tan querido e imitado, a sus lectores : « Sé un hombre 
y no me imiteS >>. 

Pero la mutación del efecto estético puede llegar incluso a una 
pura negatividad moral. No es posible seguir en el marco de 
estas consideraciones los problemas que esto suscita en sus com
plicadísimas ramificaciones reales, pues para hacerlo habría que 
determinar detalladamente las categorías éticas aquí decisivas, 
poniéndolas además en su adecuada correlación. Lo más que po
demos hacer es subrayar brevemente dos importantes circunstan
cias. En primer lugar, la historicidad y, con ella, la relatividad 
histórica y la contradictoriedad manifiestas en el modo aparien
cia! concreto de esas categorías; lo histórico-socialmente nuevo y 
progresivo mismo suele expresarse en formas muy contradictorias 
y hasta ser muy contradictorio desde el punto de vista de la 
humanidad. Piénsese, por ejemplo, en la figura de Napoleón y en 
la influencia de su personalidad en personajes artísticos tan dis
pares como Rastignac, Julien Sorel o Raskolnikov ( tomados como 
tipos de situaciones sociales reales y concretas). Es claro sin más 
que el efecto catártico debido al reflejo de sus destinos puede 
mutar muy fácilmente en algo moralmente ambiguo y hasta pura
mente negativo; recuérdese el eco de la tragedia de Raskolnikov 
en el posterior escritor social-revolucionario Savinkov-Ropchin. La 
posibilidad de estos efectos se funda y refuerza -en segundo 
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lugar- por el hecho de que lo moralmente recusable no tiene 
por qué ser siempre necesariamente un fracaso de la « criatura» 
humana ante la majestad de las normas morales, sino que puede 
llegar al establecimiento de normas malas. No se trata en esos 
casos de un retroceso del hombre ante los mandamientos de la 
moral, ni de su hundimiento en un caos de mera inmediatez, 
costumbre, intento, etc., sino, por el contrario, de un erguirse por 
encima de ese nivel, de una autoelaboración formalmente análoga 
de la propia particularidad, de un autorrebasamiento del hombre 
tal como el que se consigue en la conducta moral. Lo que aquí dis
tingue entre el bien y el mal es el contenido de las máximas, no 
la fuerza del modelo humano. Y como en lo inmediato la catarsis 
estética produce ante todo una elevación del hombre respecto de 
su propia cotidianidad, no puede en modo alguno excluirse la 
orientación hacia tales comportamientos, aparte de que la dialéc
tica y la contradictoriedad históricas antes aludidas facilitan en 
muchos casos su realización. 

Por instructiva, pues, que sea, en sentido histórico-universal, la 
interpretación por Lessing de la doctrina aristotélica de la catar
sis, un análisis de la práctica puede perfectamente suscitar dudas 
y reservas respecto de su univocidad ética. El viejo Goethe lo ha 
dicho en Espigando la Poética ·de Aristóteles : <<El  que avanza por 
el camino hacia una formación interna verdaderamente ética nota
rá y reconocerá que las tragedias y las novelas trágicas no tran
quilizan en absoluto el espíritu, sino que agotan el ánimo y lo que 
llamamos corazón, y los llevan a un estado indeterminado y vago; 
la juventud ama ese estado, y por eso gusta apasionadamente de 
tales producciones».1 No es éste el lugar adecuado para estudiar 
detalladamente la interpretación goethiana del tema global de la 
catarsis, ni, especialmente, su tesis, tan problemática, de que 
la catarsis no se desarrolla en el receptor, como efecto de la obra, 
sino en la obra misma, cuya coronación constituye como recon
ciliación. La duda recién aducida respecto de la posibilidad de 
efectos ético-catárticos se relaciona de ese modo con una duda 
sobre la influencia moral del arte en general. La cerrazón inter
na de la obra de arte, su totalidad omnicomprensiva, redondeada, 
contiene pues en esto un desgarramiento de la vinculación nece
saria de la ética y la estética, su limitación a una << casualidad>> en 

l. GOETHE, Nachlese zu Aristoteles' Poetik, Werke, cit., XXXVIII, pág. 81. 



La catarsis como categoría general de la estética 513 

la que se acentúa esencialmente la «suavización de las costum
bres>>, la cual puede también degenerar en « debilidad>>. Nos abste
nemos empero de una polémica, ante todo porque la citada con
cepción no tiene en el sistema total de las concepciones de conjunto 
de Goethe -incluidas las del viejo Goethe- más que un carác
ter episódico en ese extremismo; lo único que ese sistema admite 
orgánicamente es la defensa de la cerrazón de la obra, la recusa
ción de efectos moralizantes inmediatos. 

La reserva de Goethe contra un efecto moral directo y unívoco 
de la catarsis es muy importante porque esa concepción reaparece 
también constantemente en el curso del desarrollo posterior, bajo 
cambiantes formas. Sus consideraciones se refieren sobre todo 
a la tragedia, pero contienen alusiones a todas las artes, a la mú
sica sobre todo. En ésta -y en las artes plásticas, pero en otras 
formas- la indeterminación y la multivocidad se exacerban efec
tivamente, en sentido intelectual y moral, mucho más de lo que 
hemos visto en la literatura. Thomas Mann ha dado, desde el Tris
tan hasta el Faustus, una exposición muy detallada de esta prob!e
mática, pero también Hermann Hesse, mucho más mitigado y me
nos agudo, recoge, por ejemplo, en el Lobo estepario la proble
maticidad de los efectos éticos de la música. Su personaje rela
ciona esas reflexiones con una meditación sobre la evolución de 
Alemania, y dice en un apasionado monólogo autocrítico : «Noso
tros, hombres del espíritu, en vez de defendernos virilmente y 
obedecer al espíritu, al logos, a la palabra, y procurarle audiencia, 
soñamos todos en una lengua sin palabras que diga lo inexpre
sable, que represente lo insusceptible de forma. En vez de mane
jar su instrumento con la mayor fidelidad y honestidad posibles, 
el alemán ha conspirado siempre contra la palabra y contra la 
razón, y ha coqueteado con la música. En la música, en maravillo
sas y felices formaciones de sonidos, en alegres maravillosos senti
mientos y estados de ánimo jamás obligados a realizarse, se ha 
mecido el espíritu alemán y ha dejado de cumplir la mayoría de 
sus tareas efectivas>>. Aquí se aprecia claramente la mutación en 
lo contrapuesto. Es posible que no sirva para manifestar esta 
multivocidad la exposición del personaje Richard Wagner en el 
Súbdito de Heinrich Mann, puesto que esta obra contiene tam
bién al mismo tiempo una crítica de la música wagneriana; pero 
no puede pasarse por alto la instructiva descripción del hermoso 
film soviético sobre la vida del guerrillero Chapaiev : en ese film 

33. - ESTfTICA I (2) 
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aparece un sangriento y cruel general de los blancos que en sus 
horas de ocio toca con entusiasmo y muy aceptablemente música 
de Beethoven. 

Puestas juntas todas esas reservas, la esencia de la catarsis 
en la tragedia -por no hablar ya de la música- parece auto
destruirse. La contraposición resulta particularmente aguda si se 
recuerda una vez más la clarísima actitud de la estética antigua, 
tal como se nos conserva en Platón y Aristóteles. Ya esa posición 
es un fenómeno de autodisolución de la polis, en cuya época de 
florecimiento la vinculación entre la estética y la ética debió ser 
sin duda mucho más rectilínea e ineliminable. (La condena del 
arte por Platón es precisamente un producto de esa crisis de la 
polis). Pero nos parece que no se trata de una contraposición 
excluyente. La estrecha vinculación entre la ciudadanía y la ética 
(y, por tanto, entre la estética y la ética) en la época de floreci
miento de la polis ha sido una constelación única en la histona 
universal. El peso de la vida privada individual, ya perceptible 
claramente en la Stoa y en Epicuro, se impone cada vez más re
sueltamente en el curso de la evolución histórico-social y hace 
cada vez más complicada la vinculación de la personalidad indivi
dual con el género humano y todas sus mediaciones, aunque, 
desde luego, sin suprimirla, antes enriqueciéndola con contenidos 
nuevos. La actitud casi antigua de Lessing pertenece ya al período 
de las « ilusiones heroicas» que piensan en una polis que hay que 
resucitar, ilusión que culmina en la gran Revolución Francesa. 
La ruina de estas ilusiones produce el estado de la sociedad, el 
individuo y la ideología (en el más amplio sentido) causante de 
los complicados y multívocos fenómenos que hemos analizado. 
Pero eso no ha conseguido sino complicar más la relación entre 
la catarsis estética y el comportamiento é tico, la cual, empero, 
no ha dejado de existir. Renunciar a ella sería renunciar a todo 
arte superior. Y es claro que en nuestros días se presenta frecuen
temente esa renuncia, la cual es una de las fuerzas que están 
rebajando el arte auténtico a una manipulación de literatos pla
centeramente conformistas o ansiosos de aferrar en el suspense. 
En cambio, en un gran artista-moralista como Brecht, la preser
vación del núcleo de la catarsis es tan visible como la profunda 
desconfianza frente al efecto meramente emocional del arte. El 
efecto de extrañamiento, cuya problemática estética se estudiará 
en otro lugar de esta obra, se propone destruir la catarsis vivencia!, 
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meramente inmediata, para dar lugar a otra que, mediante la 
conmoción racional del hombre entero de la cotidianidad, imponga 
a éste una real conversión. Pese a toda la polar contraposición 
entre este artista y Rilke, la sentencia rilkiana «Tienes que cam
biar de vida» es también axioma de la voluntad artística de Brecht. 

Así pues, aunque estamos convencidos de la justificación de 
nuestra generalización del concepto de catarsis, tenemos que aña
dir una reserva más, con objeto de iluminar adecuadamente el ca
rácter estético de nuestra argumentación. Desde un punto de vis
ta genuinamente estético, en toda recepción de auténticas obras 
de nrte se producen conmociones que son esencialmente análogas. 
Pero, al mismo tiempo, son cualitativamente diversas unas de 
otras. Y no sólo en el sentido de que, como es obvio, cada obra 
de <>rk desencadena emociones determinadas y de que las emo
ciones producidas por una misma obra son diversas en los dts
tintos receptores, sino además en un terreno más general : las 
diversas artes y los diversos géneros evocan cosas diversas por 
principio, de tal modo que la variabilidad infinita de las emociones 
singulares se despliega en un universo pluralísticamente articula
do. Está perfectamente justificado el llamar trágicos a determi
nados elementos de la obra de Beethoven, Rembrandt o Miguel 
Angel; pero si se compara esa obra, en su unidad más general y 
última, con la de Sófocles o la de Shakespeare, se manifiesta en 
seguida una diversidad cualitativa no menos profunda y específica. 
A pesar de esas reservas, creemos que estaba justificada la acen
tuación de lo que es común a todos. Pues la tensión de esos 
polos, su existencia y su eficacia simultáneas, es lo que da de sí 
el auténtico contenido estético. 

En comparación con la superación de la inmediatez en el re
flejo científico había que acentuar la inmediatez del estético; 
pero en relación con la inmediatez de la vida cotidiana la inme
diatez estética es ya por su parte inmediatez superada; la particu
laridad del poner estético consiste en que esa superación es la 
producción de una nueva inmediatez que no se encuentra en nin
gún otro terreno. En la inmediatez de la vida cotidiana se encuen
tra sin duda latente en todas partes la esencia, lo general, pero 
-precisamente con la ayuda de la superación de esa inmediatez
lo esencial y general tiene que desenterrarse o desvelarse. En la 
inmediatez de la obra de arte la esencia y lo general están al mis
mo tiempo ocultos y manifiestos. Así nace en la obra de arte un 
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« mundo>> que es, por una parte, diverso, en su forma apariencia!, 
de la realidad existente (y científicamente reconocida), y con una 
diversidad cualitativa, principia!, pero que, por otra parte, con
serva la estructura esencial del mundo y su construcción catego
rial; el « mundo>> de la obra practica simplemente en el mundo una 
tal reagrupación, un tal cambio funcional, que éste se hace ade
cuado a la capacidad receptiva del hombre, a sus necesidades 
vivenciales. También este problema ha sido ya rozado varias 
veces; no sólo cuando hemos hablado explícitamente de una tal 
adecuación para rechazar su superación hedonístico-inmediata, si
no también cuando, apelando a Goethe, hablamos de la naturalidad 
de ese <<mundo>>. Las dos descripciones o paráfrasis se refieren a 
lo mismo : a la tensión, aquí indicada, entre la inmediatez y la 
significatividad; a la interiorización de la esencia en el fenómeno 
o apariencia; a una consumación inmanente y a una lograda 
completitud del mundo artístico, el cual, en este sentido y sólo 
en este sentido, rebasa la realidad objetiva dada al hombre, con 
lo que ésta confirma, precisamente por ese rebasamiento de sus 
límites habituales, su cismundaneidad, la realidad única de su 
existencia. Gottfried Keller, como vimos, ha dado una buena des
cripción del mundo de Shakespeare que ilumina vivamente esta 
situación. 

La actitud de Keller tiene además importancia para nosotros 
porque este artista añade a la correcta descripción del hecho la 
de una falsa actitud, con lo que ofrece sin proponérselo una 
excelente crítica de una concepción falsa de la realidad del refle
jo estético. Nos referimos a la llamada teoría de la ilusión. El 
Pancracio de Keller dice en efecto : «Y como todo aparecía tan 
ajustadamente verdadero y entero y lo tomé por el mundo propio 
y real, me entregué . . .  enteramente a él. >> Pancracio trasforma así 
el fiel reflejo shakespeariano de la realidad en una ilusión, análoga
mente a lo que hacía Don Quijote con los libros de caballería, y 
sufre un destino parecido. Ya eso nos da una crítica de la teoría 
de la ilusión. El gran período del nacimiento de la filosofía mo
derna fue muy duro cuando se trató de juzgar ilusiones ;  las llamó 
simplemente errores, sueños, yerro en los fines y los métodos del 
conocimiento del mundo; en este punto había pleno acuerdo entre 
Bacon, Descartes y Spinoza. Aunque con eso se ignoraran muchas 
veces las consecuencias prácticas de las ilusiones, las grandes 
revoluciones de los siglos xvn-XIX aportaron importantes experien-
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cías, ante todo sobre la diferencia entre las ilusiones histórica
mente progresivas y las que no pasan de subjetivas; Marx ha 
elaborado del modo más rico esta enseñanza de las revoluciones. 
Sólo cuando hubo pasado ese período, cuando el quijotismo se 
hubo trasformado en oblomovismo, se intentó hallar el secreto del 
mundo estéticamente reflejado en una ilusión « consciente>>. Nues
tras anteriores consideraciones muestran sin más polémica la 
insostenibilidad de esa teoría. Y sólo la hemos citado aquí porque 
ilumina por contraste la relación que hemos mostrado entre la 
realidad y su reflejo estético. La ilusión es, en primer lugar, de 
carácter puramente subjetivo y, en segundo lugar, pretende co
rregir la realidad objetiva desde esa subjetividad, o, por mejor 
decir contraponerle una realidad « mejor», tejida con sueños sub
jetivos. Las modernas teorías subjetivistas del conocimiento ayu
dan a la formación de tales concepciones. Pero esto no mejora 
;:;n nada su insostenibilidad. El hecho de que las formaciones 
estéticas, como reflejos de la realidad, no pretenden ni pueden 
elim1nar la subjetividad, no elimina tampoco la objetividad espe
cífica que nace de su mediación; y el que creador y receptor 
tengan consciencia del carácter de reflejo que tienen los actos 
estéticos y las formaciones estéticas no tiene nada que ver con la 
esencia de la ilusión. No, desde luego, en el sentido de que esos 
actos sean realizables sin relación alguna con la actividad social. 
Tendremos que hablar detenidamente de estos problemas muy 
pronto, al tratar el Después de la receptividad estética. Pero ya 
ahora podemos decir que el reflejo estético no puede convertirse, 
por su esencia, en base inmediata de la actividad social, como 
en cambio puede la ilusión, cuya esencia consiste precisamen
te en confundirse -de modo erróneo- con una refiguración verda
dera y prácticamente aprovechable de la realidad. La llamada 
ilusión consciente rebaja el arte al nivel de un sueño diurno, y 
elimina de la serie de sus posibilidades de influencia precisamente 
aquellas cuya forma más rica es la descrita catarsis, a saber, el 
efecto que desencadena el choque del mundo objetivo estética
mente reflejado con la mera subjetividad cotidiana. 

Esta validez general de la catarsis y la recusación de toda teo
ría de la ilusión indican desde diversos lados el mismo fenómeno 
básico de lo estético : la simultaneidad de una cismundaneidad 
totalmente lograda en sus formaciones y un rebasamiento de la 
realidad inmediata y cotidiana en cuanto a intensidad, infinitud 
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significativa de las determinaciones esenciales, identidad absoluta 
del contenido y la forma. Esta duplicidad y unidad de tendencias 
que, vistas abstractamente, son divergentes y hasta contrapues
tas, se expresa en la vivencia de la catarsis, cuya aparición y consu
mación muestra consiguientemente una duplicidad : la catarsis 
es un criterio decisivo de la perfección artística de cada obra y, 
al mismo tiempo, el principio determinante de la importante 
función social del arte, de la naturaleza del Después de su efecto, 
de su difusión en la vida, de la vuelta del hombre entero a la 
vida, luego de haberse entregado enteramente al efecto de una 
obra de arte y haber vivido la conmoción catártica. Las dos cues
tiones pertenecen esencialmente al ciclo problemático de la se
gunda parte de este libro; aquí no podemos más que aludir bre
vemente a algunos de los principios imprescindibles menciona
dos . Hemos aludido varias veces a la prioridad del contenido 
respecto de la forma. Aunque no atendamos más que a lo más 
básico y principal, ahora se mostrará a grandes rasgos que esta 
prioridad del contenido no disminuye la importancia de las for
mas, sino que, al contrario, la acentúa aún más de lo que pueda 
hacerlo el formalismo unilateral. Pues sólo desde el punto de 
vista de aquella prioridad pueden apreciarse adecuadamente las 
específicas funciones de la forma y distinguir a los reales maes
tros de ella de los meros virtuosos. Estas funciones específicas 
de las formas se concentran en la tarea de hacer universalmente 
vivenciable un contenido relevante para la humanidad. Los cami
nos de los artistas auténticamente grandes se separan, sobre todo. 
de los que recorren los medianos por el hecho de que los primeros 
descubren y realizan con infalible seguridad ese cumplido conte
nido en el material vital que se les ofrece, su afinidad con deter· 
minadas formas -y, cuando es necesario, con una concreta reno· 
vación de éstas-, mientras que los artistas menores yerran en 
esto, más o menos perdidos, y están a merced del azar por lo 
que hace al encuentro con un contenido verdaderamente cumplido. 

Si no tiene lugar esa coincidencia de contenido y forma -y 
estamos hablando de verdaderos artistas-, se produce lo que 
en el arte de la palabra suele llamarse mera literatura; análogos 
fenómenos pueden observarse, naturalmente, en las artes plásti
cas y en la música. Esa mera literatura puede tener una altura 
respetable en lo puramente formal -estilo, construcción, psico
logía, etc.-, pero en sus efectos duraderos no rebasará nunca el 
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mero aferrar el lector, el mero distraerle, o, todo lo más, un inte
rés casual nunca satisfecho; muchas veces tiene efectos agrada
bles, porque confirma experiencias ya presentes en el receptor, o 
porque acaso las amplía cuantitativamente mediante novedad temá
tico-material, pero nunca produce la verdadera ampliación y pro
fundización del círculo visual humano que podemos observar en 
la vivencia catártica. Si se piensa en la totalidad de las obras de 
escritores realmente destacados, como Theodor Fontane, Joseph 
Conrad o Sinclair Lewis, puede observarse en una parte de su 
producción, a diferencia de lo que ocurre con sus obras maestras, 
esta degradación del arte superior a mera literatura; con esa parte 
inferior de su producción rozan la gran masa de obras escritas 
cuyo ámbito llega hasta la mera vacía diversión. Las tendencias 
de época oscurecen siempre la visión clara de esa esfera. Bajo la 
influencia de acontecimientos contemporáneos puede a veces una 
mera literatura, que los reproduzca bien o hábilmente, provocar 
profundas conmociones. La evolución histórica muestra luego, a 
veces muy pronto, que no se trataba más que de mera literatura. 
Pues hasta productos sin valor artístico pueden tener esos efec
tos cuando salen al encuentro de una tarea social de suma impor
tancia. Piénsese, por ejemplo, en la época de nacimiento del drama 
burgués, y en el London Merchant de Lillo. La importancia de la 
identidad cumplida del contenido y la forma es claramente visible 
en un caso así : sólo un contenido íntimamente relacionado, del 
modo que sea, con el destino de la humanidad puede desencadenar 
una dación de forma realmente profunda, porque, como sabe
mos, la forma artística es siempre forma de un contenido deter
minado, mientras que, cuando falta esa relación, ni siquiera el 
tratamiento formal más de virtuoso, ni siquiera la satisfacción 
más fiel de la tarea social llevan a esa identidad, ni pueden, por 
tanto, provocar más que un efecto puramente material-temático y 
transitorio, pronto anacrónico. Repetimos : el fenómeno de la mera 
literatura no es estrictamente literario, sino común a todas las 
artes.1 Otro tipo de esta clase es lo que llamamos cursilería. Pero 
mientras que el fenómeno llamado mera literatura está siempre 
presente, en mayor o menor dimensión, aunque sus manifesta-

l. Alban Berg ha aludido claramente a este fenómeno en la música. Cfr. 
su artículo «Verbindliche Antwort auf eine unverbindliche Rundfrage» [Res
puesta comprometida a una encuesta sin compromiso] , apud Musiker über 
Musik [Los músicos hablan de música], cit., págs. 211  s .  
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ciones pueden ser muy diversas en distintas formaciones sociales, 
la inauténtica falsificación que llamamos cursilería es una espe
cialidad privativa de estadios evolutivos ya altos, desconocida casi 
totalmente en largos períodos; en los dos últimos siglos lo cursi 
aparece con especial penetración. Es manifiestamente, según reco
nocimiento universal, un fenómeno histórico-social, y pertenece 
por tanto a la parte histórico-materialista de la estética. Aquí no 
hay que tratar más que aquellos aspectos suyos que están en 
relación íntima con nuestra presente problemática. Citemos sólo 
de paso, para empezar, su determinación inmediata, resuelta
mente social, ante todo porque incluso los ambientes que suelen 
negar el condicionamiento social del arte recurren aquí precisa
mente a una explicación por causación social. Hermann Broch, 
por ejemplo, ha ofrecido una acertada introducción al análisis 
social del arte : « Pues no podría nacer ni subsistir el falso pro
ducto cursi si no existiera el hombre de lo cursi, el hombre al 
que gusta, que quiere hacerlo como productor de arte y está 
dispuesto, como consumidor de arte, a comprarlo y hasta a pa
garlo bien. El arte, si se toma en su más amplio sentido, es siem
pre reproducción del hombre de cada caso, y si lo cursi es 
mentira -como suele decirse con razón- el reproche recae sobre 
el hombre que necesita tales espejos hermoseadores y mentirosos 
para reconocerse en ellos y adherirse con cierto placer, de algún 
modo sincero, a esas mentiras suyas».1 Lo que Broch llama <<hom
bre de lo cursi» tiene, como él ve muy bien, la mentira como 
fundamento : una representación generalmente poco consciente, 
mentida, basada en ilusión, de la relación del hombre con la 
realidad social, de la posición respecto de la propia clase, del 
propio destino en ella y, por tanto, de la naturaleza y la suerte 
adecuada de y a la propia personalidad. (Aquí se manifiesta con 
tangible evidencia que la consciencia del carácter de reflejo de 
las formaciones estéticas no tiene nada que ver con la ilusión) .  
En el caso de lo cursi �curre que el acceso al  reflejo de la rea
lidad y a su conformación -independientemente de la consciencia 
subjetiva que lo acompañe- tiene lugar sobre la base de una 
<<concepción del mundo» objetivamente falaz, de tal modo que 
la intención de la creación no apunta a la esencia del hombre a 
través de la reproducción fiel y veraz del mundo, sino, por el 

l. H. BROCH, Essays, cit., I, pág. 295. 
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contrario, a manipular ese mundo, a deformar y violentar sus 
contenidos y sus proporciones para que corresponda a los deseos 
más ilusorios e injustificados y valga como ilustración de ellos. 
La peculiaridad estética de la forma, el hecho de que no es sino 
forma de un contenido particular, se prueba categóricamente en 
tales constelaciones negativas : también ella se hace falsa y tor
cida, independientemente de la capacidad técnica, la invención 
formalista, etc. acumuladas en el sujeto productor y desperdicia
das en el producto. La infinita variabilidad concreta de estos sub
productos -ordinarios o refinados, « sanos» o decadentes, formal
mente buenos o malos, frutos de algún talento o de ninguno, 
con una u otra base clasista para su falsedad, etc.- no puede 
aquí estudiarse ni de paso. Y tampoco hace falta estudiarla, 
pues es claro que desde nuestro punto de vista del reflejo esté
tico de la realidad no hay en principio diferencia alguna entre un 
cuartel de pisos de alquiler disfrazado de palacio renacentista o 
barroco, las novelas de una Courths-Mahler o el film en el que el 
hijo de un millonario se casa con la mecanógrafa. 

El tercer tipo de desviación del principio estético que debemos 
considerar acompaña la evolución del arte desde sus comienzos 
hasta nuestros días. Lo único que nos interesa aquí especial
mente es la irrupción de tendencias retórico-publicísticas en el 
arte; el hecho de que la retórica y la publicística recurran muy 
frecuentemente a la ayuda de medios estéticos sueltos es una de 
esas irradiaciones sociales del arte que en sí mismas no es 
necesario estudiar ahora. En otro contexto hemos recordado ya la 
concepción antigua de la retórica y la historiografía como artes; 
también hemos visto que Aristóteles ha descubierto importantes 
categorías estéticas incluso en el elemento pseudoestético de la 
retórica. Y en la época de florecimiento de la Antigüedad esa 
clasificación no ha producido, por lo demás, ninguna penetración 
de tendencias no-artísticas en el terreno de lo estético. Esta 
penetración ha sido cosa propia de la Edad Moderna. No nos refe
nmos con esto al hecho, por ejemplo, de que los primeros uto
pístas hayan utilizado literariamente ciertas propiedades exter
nas de las formas narrativas; basta con comparar la Utopía de 
Moro con el Gulliver para apreciar cómo en éste las descripciones 
utópicas -positivas y negativas- constituyen meramente un ma
terial para la construcción de su mundo estético, poético-satírico, 
mientras que en aquélla lo narrativo no es más que un disfraz 
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técnico-publicístico adecm¡do para conseguir una comunicaoon 
comprensible y popular, publicístico-científica, de determinados 
conocimientos. Siempre ha habido, naturalmente -y ya en la An
tigüedad, empezando por los Persas de Esquilo y las comedias de 
Aristófanes- obras espontáneamente nacidas para intervenir di
rectamente en las luchas de clases de la época. Baste en esto con 
recordar a Milton o Bunyan. Y es obvio que por este y otros moti
vos parecidos el elemento retórico ha penetrado a veces muy 
profundamente en el arte. Y no simplemente al modo de Shakes
peare, en cuya obra lo retórico -en personajes como Bruto o An
tonio- es mero medio de caracterización, sino en la forma mucho 
más general con que en la obra de artistas tan relevantes como 
Schiller o Víctor Hugo llega a constituir incluso el medio homo
géneo del tipo de conformación o, al menos, uno de los impor
tantes componentes de éste, sin suprimir por ello el carácter esté
tico de las obras; cuando se pierde este carácter, la causa es que lo 
retórico ha conseguido destruir el medio homogéneo e imponer 
su propio efecto. Eso describe ya el momento de transición : a par
tir del siglo XIX aumenta constantemente el número de obras cuyo 
nivel estético alcanza a lo sumo lo que hemos llamado mera lite
ratura, y que suplen la falta de sustancia artística mediante la 
combinación inorgánica de elementos de acción inmediata, retó
ricos o publicísticos. En el siglo xx se constituyó ya incluso su 
<<método creador» propio, que es el montaje.  Si buscamos el prin
cipio unitario de esos esfuerzos desde el punto de vista de lo 
estético, encontramos siempre en estos casos la eliminación del 
tipo de reflejo específicamente estético o, al menos, su reducción 
a mero procedimiento auxiliar; el medio homogéneo deja de reunir 
y unificar el «mundO<< representado, y de dirigir las vivencias de 
la receptividad (en el momento en que aparece el montaje, esa 
deficiencia se formula como nuevo principio estético); que, consi
guientemente, el efecto no apela ya el receptor estéticamente orien
tado, al hombre enteramente tomado, ni intenta evocar en él vi
vencias estéticas, sino que se orienta simplemente al hombre en
tero situado en la vida práctica cotidiana, con objeto de moverle 
directamente a una toma de posición práctica inmediata en favor 
o en contra de un determinado y actual fenómeno de la vida. 

Con esta contraposición nos encontramos ya en plena proble
mática del Después del efecto estético. Pero con objeto de no 
proceder a una decisión precipitada hay que observar, por de 
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pronto, que lo dicho hasta ahora y lo que aún tenemos que 
decir se refiere exclusivamente a las obras, mientras quedan fuera 
de nuestra consideraciones las afirmaciones subjetivas de los auto
res y de sus críticos. Puede, en efecto, ocurrir que el recubri
miento exuberante de lo estético por la retórica y la publicística, 
tal como acabamos de describirlo, vaya acompañado por la cons
ciencia de estar iniciando una nueva era estética, o que se pres
cinda teoréticamente de toda la estética del pasado, a pesar de 
lo cual -y de la nueva teoría- sigan produciéndose obras de arte 
de importancia estética (piénsese en la producción madura de 
Bertolt Brecht). Por eso en lo que sigue nos ocuparemos sólo 
de las obras. El análisis de los tres tipos de desviación nos muestra 
que nunca puede exagerarse con exceso la necesidad de captar 
concretamente el concepto de catarsis, de conmoción del receptor 
por la obra, por lo nuevo que amplía y profundiza el ser percibido 
hasta el momento. Cuando, como ocurre en la mera literatura, el 
contenido se hace trivial, o cuando, en el producto cursi, el senti
miento expreso es falso y hasta mentiroso, la impresión receptiva 
no puede pasar de un simple parecido con lo genuinamente esté
tico en las exterioridades formales. La situación se complica más 
en el tipo de desviación últimamente considerado. Aquí, en efecto, 
el mundo emocional subyacente a la obra puede ser auténtico y 
sincero, y la imagen ofrecida de la realidad puede ser verdadera 
y fiel, sin que con todo eso se produzca un efecto estético -prede
terminado por el contenido y la estructura de la obra. Para acer
carnos a este fenómeno tenemos que considerar primero ejem
plos extremos. El dramaturgo francés Brieux, bastante conocido 
en su tiempo, ha tomado temas actuales y útiles para el uso so
cial cotidiano, como los abusos en la profesión de las niñeras, 
los efectos de la sífilis en el matrimonio. No tenemos que ocu
parnos aquí de la utilidad que puede haber tenido esa produc
ción en la práctica. Pero las vivencias conseguidas son en todo 
caso esencialmente no estéticas. Y todos los hechos de la vida que 
se conocen por esas obras, todo vistazo de datos descuidados, po
dría ser objeto de exposición mejor por otros procedimientos, más 
clara, exacta, sistemática, amplia y generalmente, y hasta con más 
riqueza de detalles. No en vano los representantes del método de 
montaje introducen hechos estadísticos probados, etc. en sus 
obras. Cuando falta el agente de convicción poético, artístico, tie
nen que ocupar su lugar montones de datos. La única ventaja que 
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puede tener la forma literaria es que, a consecuencia por ejemplo 
del efecto teatral, puede conseguir un auditorio acaso no accesible 
a la simple publicística. Pero se trata de casos extremos de los que 
sólo los pedantes del academicismo pueden inferir una recusación 
de las cuestiones del día para el arte. 

Tomemos ahora el otro extremo : piénsese en poemas de Petüfi, 
Maiakovski o Eluard, en cuadros y dibujos o grabados de Goya y 
de Daumier, y se verá en seguida que la intervención inmediata 
en las luchas más actuales, más del momento, puede ser sostén 
de un arte superior. Y no debe despreciarse en estos ejemplos 
el papel desencadenador de la mera ocasión, ni siquiera consi
derarla mera ocasión que hubiera desencadenado la aparición en 
el mundo de un algo estético completamente separable de ella. 
Estas obras -precisamente en sentido estético- han nacido inse
parablemente intrincadas en aquellas «exigencias del día» que les 
han dado nacimiento. Y precisamente porque captan y conforman 
aquel instante de la historia con toda su unidad e irrepetibilidad 
y, al mismo tiempo, con su significación típica, social y humana, 
pueden tener un efecto de una fuerza y una intensidad en otro 
caso inimaginables, un efecto, empero, que no ha de perder nada 
de su violenta intensidad con la caducidad, con el debilitamiento ni 
con el olvido de aquel instante que las produjo. 

La duplicidad de la génesis, del ser conformado, del efecto y 
de la influencia posterior o tardía revela el principio estético, a 
diferencia del que anima toda publicística revestida de ropaje 
estético. Ésta, por una parte, se queda pegada a la particularidad 
de hechos aislados o abstractamente reunidos y, por otra parte, 
salta directamente de ellos hasta generalidades que pueden ser 
en sí mismas verdaderas o falsas, profundas o superficiales abs
tracciones, pero sin quedar nunca referidas al ser-hombre del 
hombre. Como ya hemos dicho, la diferencia no consiste pues en 
que una tal representación, agrupación y generalización de hechos 
no pueda desencadenar emociones. Hasta las teorías más abstrac
tas y puras son en principio capaces de eso, sin rozar siquiera 
ligeramente la esfera del arte. Piénsese en la crisis desencadenada 
por la teoría copernicana, crisis que tuvo sus mártires y sus ver
dugos, o en la influencia del Contrat Social en la Revolución Fran
cesa, o en la del marxismo en el movimiento obrero y en sus 
enemigos. Aún menos podrá negarse que los hechos de la vida, 
aparte de cualquier elaboración publicística y hasta a través de 
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una pésima, pueden producir explosiones emocionales vehementes. 
No se trata pues de la emoción en general, de su contraposición 
con la apercepción meramente intelectual, sino de la relación 
de la emoción específicamente estética con esas otras dos ins
tancias. La emoción estética puede sin duda producirse también 
con la introducción y la utilización de medios expresivos publicís
ticos en una estructura estética; hemos aludido antes, a propósito 
de la retórica, a Schiller y Víctor Rugo; baste ahora con recordar 
las novelas de Chernichevski.I Tampoco pues son los medios expo
sitivos utilizados lo decisivo; la pertenencia a la estética se decide 
más bien según lo amplia e intensa que sea la referencialidad de la 
obra al ser-hombre del hombre. La novela de Chernichevski se 
distingue de las demás novelas y piezas teatrales publicísticas 
porque en ella la insostenibilidad y la inhumanidad de la reacción 
zarista y de las costumbres dominantes en ella, así como el 
contramovimiento de los revolucionarios, encarnan en tipos huma
nos individuales, y los destinos de éstos, profundamente determi
nados de un modo personal, concentran en sí el pro y el contra. 
La misma conclusión se impone cuando se compara un dibujo 
panfletístico de Daumier con una caricatura puramente publicística, 
por bienintencionada que ésta sea : en la caricatura se encuentra 
una negación particular, a menudo incluso meramente fotográfica 
(deformada); en Daumier el trazado y la composición artísticos 
expresan el desprecio por toda una época en la indignidad hu
mana y social de sus formaciones típicas. 

III El Después de la vivencia receptiva 

Lo anterior permite percibir un poco más claramente los con
tornos generales del Después del efecto estético. Hay que desta
car, naturalmente, el carácter objetivo del reflejo estético confor
mado en la obra, reflejo que antes hemos analizado con detalle 
desde varios puntos de vista y cuya delimitación negativa respec
to de tipos de reflejo formales o supuestamente análogos hemos 
llevado también a cabo. El Después enlaza necesariamente con la 
vivencia estética de la recepción de la obra. También por lo que 

l .  Cfr. sobre este punto mi estudio de la novela ¿Qué hacer?, en el que 
he aludido a otros fenómenos análogos de la literatura universal. Der russische 
Realismus in der Weltliteratur, cit., págs. 125 ss., ahora en Werke [Obras] ,  5.  
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hace a esta recepc10n hemos destacado ya antes un momento 
decisivo, a saber, la peculiaridad de lo estético consistente en la 
suspensión de las finalidades concretas de la vida cotidiana. Recor
daremos que, a diferencia de lo que son esas mismas suspensiones 
en la vida cotidiana -en la cual no es la finalidad práctica actual 
misma la que se deja en suspenso, sino su efectiva realización 
momentánea, pues la suspensión no tiene que ser más que una 
preparación técnica para realizar mejor la intención concreta e 
inmutada-, la vivencia estética de la receptividad acarrea una 
suspensión temporal de todas las finalidades fácticas de la coti 
dianidad, y de  tal modo que éstas no  se  eliminan en principio m:ís 
que por lo que dure el acto estético, y vuelven a imponerse en sus 
derechos en cuanto ha discurrido el acto, sin sufrir (en principio 
al menos, e incluso de hecho en la gran mayoría de los casos) 
trasformación alguna digna de tenerse prácticamente en cuenta. 
De esta situación, cuya descripción no puede ponerse en duda, in
fieren los partidarios de los diversos matices de l'art pour l'art, 
el academicismo, etc., que las vivencias artísticas no influyen en la 
vida práctica cotidiana de los hombres. Es éste un grave error 
cuyo fundamento real se debe buscar en situaciones e intereses 
de clase, y cuya argumentación consiste en no pasar de una 
descripción muy general del fenómeno, en no considerar más que 
el lado negativo de la contraposición entre la vivencia estética y la 
cotidianidad, ignorando en cambio el aspecto positivo, su particu
laridad. Los casos prácticos antes aducidos (Petofi, Maiakovski) se
rían ya por sí solos una refutación de tales construcciones meta
físicas. Pues si de una verdadera obra de arte pueden emanar 
efectos prácticos inmediatos sin suprimir su carácter estético, y 
hasta constituyendo su peculiaridad estética específica, siendo esté
ticamente inseparables de ésta -un poema de Pctofi, una litogra
fía de Daumier, etc. no serían lo que son, en sentido puramente 
artístico, si sus intenciones más profundas, su construcción, su 
conformación y su técnica no apuntaran todas a esos efectos-, 
resulta que la supuesta y plena ausencia de consecuencias del 
efecto estético para la vida es una construcción abstracta, y no 
un registro ni aproximado de la situación real. 

Cierto que los ejemplos aducidos son casos límite. Nadie afir
mará que de la esencia estética de un fresco de Rafael, de los 
poemas de amor de Goethe, de un concerto grosso de Vivaldi 
puedan seguirse en los receptores acciones prácticas concretas e 
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inmediatas. Pero los casos límite pierden su acusada extremo
sidad -al menos hasta cierto punto- si se piensa en sus efectos 
duraderos : los poemas de Petofi o las litografías de Daumier han 
conservado a través de un siglo largo su fresca eficacia, sin re
producir en cambio sin alteración su primer efecto explosivo, 
práctico-inmediato. Pues este efecto estaba ligado a un determi
nado momento histórico, a la unicidad concreta de sus problemas, 
a la peculiaridad concreta de las acciones correspondientes. En 
este sentido -y como siempre en el arte- el efecto duradero 
acarrea el que el contenido artístico se inserte como momento en 
la historia evolutiva de la humanidad, como momento del des
pliegue de su autoconsciencia. Pero esto no significa jamás una 
nivelación, una proyección de todas las obras de arte sobre el mis
mo plano : en esa « eternidad histórica pone Daumier la estimulante 
agresividad de su sátira que llama a la acción, exactamente igual 
que Rafael llega a ella con la redondeada calma y solemnidad de 
sus frescos. Así considerados -y así creemos que hay que consi
derarlos estéticamente-, los casos-límite pierden mucho de su 
extremosidad, se insertan sin roces en el coro infinitamente poli
fónico de las obras de arte y subrayan, precisamente por la pre
servación de su carácter originario, el pluralismo principia! de la 
esfera estética. Si con ello se establece la unitariedad interna in
cluso de los polos más extremos, subsiste aún, sin embargo, la 
necesidad de un paso más en el sentido de la concreción, con ob
jeto de determinar más detalladamente el contenido de esa comu
nidad. También aquí podemos y debemos recurrir a una afirmación 
ya sentada : hemos entendido el arte como autoconsciencia de la 
evolución de la humanidad, y hemos dicho que el concepto mis 
general de su contenido es el concepto de lo humano puesto en 
inmanencia inmediata en toda obra, como refiguración del presente 
humano o del pasado visto desde el presente. 

Si consideramos ahora esa inmanencia desde el punto de vista 
de su específica peculiaridad estética, resulta, como ya en muchos 
otros casos, que el reflejo estético expresa siempre una verdad 
de la vida, que su esencia particular consiste en referir al hombre 
esa verdad y su estructura objetiva, o sea, en ordenar lo en sí 
dado e importante para la evolución de la humanidad de tal modo 
que ese momento sea dominante, tanto respecto del contenido 
que concentra lo disperso en la vida, que resume el juego, apa
rentemente desordenado en las singularidades de la vida, entre el 
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azar y la necesidad, la facticidad y la significación, en una armonía 
concretamente contradictoria y a veces trágica, cuanto por lo que 
hace a la forma, que crece hasta convertirse en principio orien
tador de cada uno de esos microcosmos concretamente locales y 
únicos. También en la vida forman una unidad inmediatamente 
inseparable aquellas capas del ser que el conocimiento científico 
consigue agrupar conceptualmente en subordinación o sucesión 
gracias a que ya en las apariencias inmediatas están dispuestas 
objetivamente en una oculta jerarquía que sólo se revela en 
determinadas circunstancias. El reflejo estético toma como prin
cipio propio esa unidad de la unidad y la diversidad, así como su 
inmediatez. Pero su inmediatez, como hemos dicho varias veces, 
es nueva, es una inmediatez segunda en la cual la aparición de 
las diversas capas entitativas, la interacción del azar y la nece
sidad, se presentan en menor o mayor medida -según las leyes 
del género, y hasta según las personalidades de los artistas- tal 
como se dan en la vida; la inmediatez de ésta se preserva pues a 
este superior nivel de la organización consciente, pero ejerce en 
esta organización y por ella una función orientadora por la cual 
sale a la superficie significativa y sensiblemente lo más profundo 
y oculto del contenido vital. 

Partiendo de esa comprensión puede conceptuarse el proceso 
de las vivencias receptivas en su unidad y su totalidad dinámicas. 
Hemos dicho ya que el medio homogéneo -gracias, precisamente, 
a la fuerza de su homogeneidad- irrumpe en el mundo vivencia! 
del hombre entero, le obliga en cierto sentido a recibir el « mundo» 
conformado en la obra y, precisamente por esa constricción, uno 
actu con ella, trasforma el hombre entero de la cotidianidad en el 
hombre enteramente tomado por la receptividad, orientado a la 
particularidad de cada obra. Lo que antes apareció como estruc
tura interna inmanente de la obra se presenta ahora como alte
ración, como ampliación y profundización de las vivencias del re
ceptor y, luego, de su misma capacidad vivencia!. La catarsis que 
produce la obra en él no se reduce pues a mostrar nuevos hechrJs 
de la vida, o a iluminar con luz nueva hechos ya conocidos por el 
receptor; sino que la novedad cualitativa de la visión que así nace 
altera la percepción y la capacidad, y la hace apta para la apercep
ción de nuevas cosas, de objetos ya h1l:d tu::tles en una nueva 
iluminación, de nuevas conexiones y de nuevas relaciones ae t0d::1s 
esas cosas con él mismo. En ese proceso, como ya hemos dicho, 
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quedan sin alterar en principio sus anteriores decisiones, finali
dades, e tc., las cuales se suspenden simplemente mientras dura 
el efecto de la obra. (También hemos indicado brevemente que ese 
Antes no carece de influencia en la receptividad; la contraposición 
entre las experiencias previas y la imagen cósmica de la obra pue
de muchas veces impedir todo efecto de ésta; pero también hay que 
subrayar que ésa es una posibilidad, no una necesidad; no son 
raros los casos en los cuales la potencia del medio homogéneo arra
sa una tal resistencia. Y hasta puede ocurrir que precisamente 
el contraste entre el Antes y el mundo de la obra determine una 
conmoción particularmente profunda). La cuestión es ahora la 
estructura de la relación entre el Antes y el Después del efecto. 
Dicho de modo muy general, el hombre, tras la vivencia de la 
obra, vuelve a la vida con las mismas finalidades concretas de 
antes. Pues el tipo especial de suspensión de esas finalidades du
rante la trasformación del hombre entero de la cotidianidad en el 
hombre enteramente tomado por una receptividad específica no 
se refiere directamente a sus esfuerzos anteriores. Cierto que esa 
falta de relación es meramente inmediata. Como el «mundo>> de 
las obras de arte es un reflejo de la realidad, es inevitable que 
discurran entre los dos mundos innumerables hilos de analogías 
y correspondencias, etc. subjetivas y objetivas. Pues la obra de 
arte no es simplemente un «mundo» propio para sí, sino un 
mundo propio muy concreto, el cual, precisamente en su peculia
ridad y cerrazón, obra sobre el receptor como un mundo a él 
referido, como un mundo propio de él en cierto sentido. Este 
reconocimiento receptivo de uno mismo y de su propio mundo 
en la obra de arte puede ser a veces inmediato, pero, por lo 
general, es más o menos mediado. Cuanto más profunda y uni
versal es la obra, tanto más ricas son esas líneas de vinculación y, 
desde luego, tanto más complicadamente mediadas al mismo tiem
po. Cuando se trata de obras procedentes del pasado, esas media
ciones son aún más complicadas, porque lo que se impone al re
ceptor como postulado vivencia! es la vivencia inmediata de un 
mundo desaparecido para siempre, y desde una atalaya no menos 
desaparecida; por otra parte -y sólo en los casos más importan
tes- el núcleo humano se revela aún más puramente, porque 
las determinaciones sociales concretas han quedado necesaria
mente desdibujadas por la evolución histórica intermedia y han 
perdido mucho de la concreción inmediata con que obraron sobre 

J4. � ESTÉTICA I (2) 
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sus contemporáneos. Piénsese sobre esto en el efecto que hacen 
sobre nosotros Homero, la Antígona sofoclea, etc. 

Ese desplazamiento de acentos afecta a uno de los principales 
problemas de la comprensión del Después. Recordemos nuestro 
tratamiento de la categoría de inherencia. El reflejo científico y su 
análisis conceptual pueden y tienen que distinguir en cada hombre 
distintas «capas » o estratos : la personalidad innata y modelada 
por la vida, la pertenencia a una determinada clase o a un grupo 
de su sociedad, la determinación por tendencias de época relativa
mente permanentes o transitorias, etc. (Lo mismo puede decirse, 
con las necesarias modificaciones, respecto del mundo objetivo 
mediado por las relaciones sociales entre los hombres.) Subyacen 
a un tal análisis hechos objetivamente comprobados. Y ese aná
lisis es imprescindible para la ciencia porque esas <<Capas» cons
tituyen en la vida una unidad inmediata inseparable, los diversos 
componentes de la cual se imponen repentina e inesperadamente, 
según las ocasiones, sueltos o en combinaciones de varios. La in
mediatez segunda que es propia del reflejo estético hace de esa 
plétora, aparentemente desordenada y cuya composición aparente 
es violentamente mecánica, lo que realmente es en sí y sólo ten
dencialmente suele realizarse en la vida, a saber : un microcosmos 
orgánico en el cual las propias leyes internas de movimiento y las 
del mundo circundante social que las orientan y modelan con 
vergen racionalmente, aunque la correspondiente razón se mueva 
en contradicciones e incluya en sí la posibilidad de una intensifi
cación que llegue a la contraposición trágica. Mediante esa raciona
lidad cumplidamente sensible, mediante ese quedar puesta como 
un microcosmos que, en combinación análogamente racional con 
otras mónadas de la misma naturaleza, constituye el microcosmos 
de la obra, mediante esa refiguración de la realidad subespecie de 
completitud y totalidad, se produce en el receptor la catarsis,  
cuya conmoción le hace vidente y sensible respecto de aquel 
«mundo» cuya entrada en su alma y cuya radicación en ella 
impone el medio homogéneo. En todo esto se contiene necesaria
mente una experiencia acerca del mundo circundante del hombre 
y, ante todo, sobre sí mismo : experiencia importante, pero pecu
liar. Pues el receptor no afina su sensibilidad si todas esas expe
riencias se quedan en la vivencia estética y no irradian trasforma
doramente sobre el Después de esa vivencia; y será un doctrinario 
y un pedante si intenta siempre aplicar inmediatamente a la vida 
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esas experiencias. El término medio entre esos extremos no es de 
un «dorado término medio» en el sentido de la casuística, una 
erosión de los extremos, sino un nuevo acceso a la realidad, a la 
esencialidad de la existencia que aparece en ella, al sentido ya 
apariencia! de su núcleo; una visión sintética hacia la unidad, 
visión capaz de descomponer más agudamente y de componer 
más audazmente de lo que puede hacerlo el hombre de la coti
dianidad. 

La unidad de una tal multiplicidad bien articulada y hecha 
homogénea posibilita la accesibilidad de toda auténtica obra de 
arte desde diversos lados. La vivencia estética ingenua y genuina 
es una vivencia de contenido. La omnipotencia de las formas se 
revela precisamente en el hecho de que parecen desaparecer como 
tales completamente en la conmoción catártica del receptor, pese 
a que su poder ha consistido en dar nacimiento a un « mundo» 
infinitamente complicado y, al mismo tiempo, homogéneamente 
unitario, objetivado hasta tener una vida plenamente propia y, sin 
embargo, referido al sujeto receptor en el todo y en las partes, 
mundo, pues, que ha podido obrar como « mundo», o sea, como 
contenido. (El  acceso desde la forma al contenido es un compli
cado tipo de receptividad que no podremos tratar hasta la segun
da parte de esta obra.) Las anteriores consideraciones han mos
trado, empero, que el contenido conformado de la obra de arte 
consumada, realmente formada, es extraordinariamente rico en 
capas y, por tanto, accesible desde los lados más diversos. Depen
de en grande parte del Antes del receptor la cuestión de cuál es la 
«Capa» de la obra que ejercerá sobre él el efecto más directo; y 
depende en cambio de la universalidad y la intensidad de la con
formación cuántas otras «Capas» vibran en esa impresión inme
diata, acaso sin consciencia del receptor. 

La debilidad del tipo de conformación publicístico o retórico 
-incluso cuando lo aplican auténticos artistas- se debe preci
samente a la unilateralidad determinada necesariamente por ese 
comportamiento. Bastará con comparar, desde el punto de vista 
de la accesibilidad unilateral, a Schiller con Shakespeare, por 
ejemplo, o a Upton Sinclair con Gorki, para apreciar con claridad 
la diferencia. Es claro que no hay que identificar tampoco esos 
concretos ejemplos. Pese a todas sus inclinaciones retóricas, 
Schiller es un gran poeta que, comparado con Shakespeare, puede 
resultar efectivamente unilateral y simplista, pero cuyas obras, 
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en sus puntos culminantes, tienden de todos modos a una multi
plicidad y una infinitud intensiva auténticamente poéticas (según 
los dramas de que se trate y, a veces, hasta según las escenas). · 
El tipo Upton Sinclair es realmente de una sola capa : toma un 
determinado problema que puede tener una importancia más o 
menos actual desde el punto de vista de la práctica social, y 
luego se limita a cortar hombres, situaciones, incidentes, etc., a 
la medida de dicho problema. Dar forma significa en este caso 
agrupar del modo más eficaz posible todo lo que se refiere direc
tamente al complejo problemático, para mover al lector en favor 
de lo digno de afirmarse y en contra de lo recusable. Las ftguras, 
las situaciones, etc., no contienen más individualidad que la ne
cesaria para ser reconocibles y poder soportar aquel contenido. 
Faltan totalmente las relaciones humanas, al menos en sentido 
poético; llegado el caso, se expresan conceptualmente, con objeto 
de subrayar la significación de cada caso. Con eso se produce una 
formación cuya finalidad es la orientación a una toma de posi
ción social actual y concreta, sin profundizar en las honduras 
de la vida personal, sin hacer que el problema nazca de ellas 
y sin vincular poéticamente (artísticamente) la efectiva toma de 
posición con las grandes cuestiones humanas de la evolución 
de la especie. Esta tendencia puede proclamarse «nueva» con toda 
consciencia, como frecuentemente ocurre en el naturalismo o en 
la «nueva objetividad». Pero aunque sus representantes afirmen 
explícitamente que las figuras tienen, <<junto a >> sus funciones so
ciales, « también>> rasgos, destinos, etc. individuales, el hecho es 
que toda su actitud contiene objetivamente una renuncia a la 
universalidad específica y a la infinitud intensiva del reflejo esté
tico; o, dicho positivamente : esa actitud implica la inserción sin 
restos en el sistema de la práctica cotidiana, con sus finalidades 
inmediatas actuales. Algunas influyentes actitudes artísticas de 
nuestro tiempo han intentado fundamentar esa tendencia y darle 
un basamento estético. Tal es el caso de la célebre sentencia de 
Stalin, consagrada en dogma, según la cual los escritores son << inge
nieros de almas>> .  Ahora bien : la ingeniería es precisamente el 
producto de la división social del trabajo en el cual se encarna 
del modo más prototípico la suspensión de la finalidad actual 
característica de la cotidianidad : todos los resultados de la cien
cia y de la experiencia del trabajo se concentran conscientemente 
con la intención de hallar la respuesta técnica y económicamente 
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óptima a un problema práctico concreto y dado. Al hacer de eso 
un ideal de la actitud del artista respecto de su obra y de los 
efectos de ésta, se produce como finalidad de la misma el servicio 
exclusivo a una determinada tarea actual de la vida; el poder del 
arte sobre las almas de los hombres se limita entonces a esa 
actualidad inmediata. Del mismo modo que el ingeniero inventa 
o hace fabricar una máquina para que determinadas operaciones 
puedan funcionar mejor, más práctica, más económicamente, etcé
tera, así también tendría el arte que trasformar el « funcionamien
to>> de las almas de los hombres en el sentido óptimo para la 
ejecución de determinadas finalidades prácticas y actuales de 
la sociedad. Es obvio que esa formulación estrecha extraordinaria
mente el círculo de influencia del arte, le arrebata su ilimitación, 
su universalidad; aún más : esa formulación contiene -consciente 
o inconscientemente, queriéndolo o no- la tendencia a hacer del 
arte una mera sierva de tareas prácticas actuales e insertarla así 
sin reserva ni resto en el sistema de la práctica social del día, sin 
preocuparse gran cosa de su peculiaridad. 

Es claro que nuestra crítica presenta una cierta exacerbación : 
S talin no pretende hacer del artista un ingeniero en general, sino 
un ingeniero del alma humana. Y en la interpretación de su 
frase se notaba frecuentemente un esfuerzo por concebir lo que 
había querido decir de tal modo que no se estrechara excesiva
mente la naturaleza del arte. En esas ideas, en sí mismas consi
deradas, alienta el acertado impulso a afirmar en la sociedad 
socialista la capacidd de reinstaurar en sus derechos el elemento 
conscientemente social del arte, poseído, por ejemplo, a su modo, 
por la Antigüedad y casi totalmente perdido en la sociedad burgue
sa desarrollada; pero la capacidad de hacerlo a un nivel supe
rior, pues la sociedad abarca en el socialismo a todos los hombres, 
y no sólo una capa relativamente poco densa de ciudadanos li
bres. La concepción del mundo del materialismo dialéctico ofrece 
la posibilidad de realizar esa vinculación entre la sociedad y el 
arte sobre la base de una consciencia verdadera, y no ya, como 
aún ocurrió en la Antigüedad y en todas las sociedades de clases, 
sobre el fundamento de una consciencia falsa. Pero precisa
mente porque las condiciones sociales objetivas son tan favora
bles, los caminos que lleven de la posibilidad a la realización 
tienen que estudiarse con ��umo detalle y exactitud, con objeto 
de que los nuevos momentos obren promotora. no inhibidoramente, 
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sobre las relaciones sociales del arte y, medianamente, sobre éste 
mismo. La teoría del artista como « ingeniero del alma» contiene 
teoréticamente el peligro indicado, y su trasposición práctica han 
tenido muchas veces tales consecuencias. La relación manifiesta 
entre la socialidad del arte y la posibilidad de una verdadera 
consciencia de ella no contiene aún, naturalmente, ninguna cons
tricción que imponga la simplificación inadmisible de la peculia
ridad del reflejo estético. Sólo la formulación staliniana contiene 
la tendencia a aplicar sin reservas y directamente al arte la es
tructura de la práctica de la cotidianidad y el tipo de reflejo 
subyacente. 

Lo que se pierde con eso es ante todo la universalidad, la 
multiplicidad de estratos de las obras artísticas; por lo menos, 
todo eso se pone muy seriamente en peligro y se daña. La crítica 
burguesa de la teoría y la práctica de Stalin en este terreno es 
débil porque contrapone a una concepción que estrecha el campo 
del arte otra que lo reduce análogamente, ya sea de modo van
guardista, ya sea a la manera académica : el pensamiento burgués 
pretende reducir la representación artística a lo mera y particular
mente individual o bien, por el contrario, a un abstracto «univer
salmente humano», mientras que Stalin eleva lo social actual a 
una omnipotencia que también reduce por su parte el arte. El 
hecho es -dicho sea contra los críticos burgueses de Stalin- que 
jamás ha habido un arte auténtico que no tomara su punto de 
partida de los grandes problemas de su época, los cuales son 
sociales en última instancia, y cuyo pathos en la representación 
no se encienda precisamente por la toma de posición respecto 
de esos problemas. Los dramas de Shakespeare, los paisajes o 
las naturalezas muertas de los maestros holandeses, las sinfonías 
de Beethoven : todas se encuentran desde este punto de vista 
en el mismo plano. Pero la cuestión es siempre la medida en que 
la obra, por su intención de universalidad, penetra -por una par
te- en las profundidades de la individualidad, subiendo y desarro
llándose desde las peculiaridades, los destinos, etc. de lo indivi
dual hasta la generalidad social, de un modo orgánico, apare
ciendo al final como resultado íntimamente necesario de su punto 
de partida, y no -como ocurre, por ejemplo, en los partidarios 
más adictos de la teoría de Stalin- buscando «pruebas>> indivi
duales, ejemplos, ilustraciones, etc. de la generalidad social. Por 
otra parte, todo conflicto social está en sí vinculado -muchas 
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veces ciertamente, de un modo complicadísimo y muy mediado
con las grandes cuestiones de la evolución de la especie humana, 
y esa vinculación, a su vez, puede ser interna a la dación de forma, 
como « objetividad indeterminada», o faltarle totalmente, o aña
dírsele de un modo meramente conceptual. La real universalidad 
del arte no puede realizarse más que en una unidad orgánica
mente desarrollada de esa multiplicidad, en una tal pluralidad de 
« estratos». El punto de partida social conserva en esto la impor
tancia central de esa « capa>> en la estructura y la eficacia de la 
obra, para lo cual no hace en absoluto falta colocarlo con exclu
sividad extrema en el centro del trabajo artístico. Estas deter
minaciones sociales pueden conservar su papel central y domi
nante aunque no dominen en la mayoría de los detalles, y aunque 
no afirmen su vigencia sino de un modo indirecto. Schiller ha 
mostrado esa estructura estética en el Ricardo III de Shakespea
re,l a lo cual aún podría añadirse que los dramas tardíos, como 
Hamlet o el Rey Lear, expresan de un modo mucho más indirecto 
y aún mucho más dominante los conflictos de esa naturaleza. En 
la tendencia que disuelve esa universalidad, que hace de algún 
« estrato» -ya la aislada particularidad de lo individual, ya la exclu
sividad práctica, artísticamente abstracta, de lo social- la sus
tancia única de la obra, se expresa un matiz del fetichismo hoy 
dominante, el desgarramiento de lo que en la realidad es unitario, 
la unidad de concretas contradicciones, de aquello que es pre
cisamente misión del arte imponer como unidad en la auto
consciencia de los hombres, por encima de la realidad cotidiana. 

Desde el punto de vista de esta universalidad de la obra pue
de finalmente entenderse con más concreción que hasta ahora el 
Después del efecto sobre el receptor. Hemos comprobado que 
el efecto catártico desencadenado por la obra es precisamente con
secuencia de una universalidad ya plenamente conformada, de una 
totalidad intensiva de la misma naturaleza. La obra produce un 
«mundo» que no sólo es un mundo particular a tenor de la indi
vidualidad de cada obra -y eso por principio-, sino que, además, 
refigura estéticamente aspectos del mundo real en principio y 
cualitativamente diversos, según las leyes de cada arte o género, 
de tal modo que la omnilateralidad humana no es realizable, al 
modo ofrecido por el arte, más que en la totalidad de todas las 

l. Carta de Schiller a Goethe, 28-XI-1797. 
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artes y de todas las obras individuales. (Desde este punto de 
vista da también como resultado una ulterior reducción de la 
naturaleza estética de la obra individual aquella interpretación 
pseudoestética de la doctrina staliniana según la cual hay que 
exigir abstractamente de cada obra de arte -que es por principio 
algo de campo estrecho- lo que sólo puede dar concretamente 
la totalidad misma del arte). Y en este sentido, como ya hemos 
mostrado, la omnilateralidad no es para el individuo más que un 
ideal, algo que permite sólo aproximación, no cumplimiento con
sumado. En esto se impone uno de los aspectos de la estructura 
pluralista de la esfera estética. Su otro aspecto, también conse
cuencia de este pluralismo, consiste en que las artes y las obras 
individuales no pueden sumarse para dar ese proceso de aproxi
mación al ideal de la omnilateralidad humana, no se comple
mentan en sentido literal, sino que cac.la una es en sí un « mundo» 
cerrado, una totalidad intensiva conclusa en sí, la cual no puede 
superarse como tal. El proceso de aproximación se desarrolla en 
principio de tal modo que la conmoción estética se convierte, 
en el Después de cada vigencia receptiva, en posesión del hombre 
entero de la vida así reconstituido, enriquece, amplia y profun
diza su alma y, con todos esos efectos trasformadores, se con
vierte en firme elemento de la vida, y, por tanto, del Antes de 
las sucesivas vivencias artísticas. 

El Después de la vivencia receptiva puede pues describirse sim
plificadamente del siguiente modo : la irrupción del medio homo
géneo de la individualidad de la obra en las vivencias del hombre 
entero le convierte finalmente en receptor propiamente dicho, 
orienta su concentrada capacidad receptiva hacia lo que en cada 
caso se le ofrece; así se convierte en el hombre enteramente dis
puesto a la recepción. El poder evocador de las formas, mediado 
por el medio homogéneo, mantiene a ese hombre en el encanto 
del mundo nuevo, y le impone el sello de su esencia como un nuevo 
y propio contenido. El Después consiste en el modo cómo el hom
bre entero, libre ya de esa sugestión, elabora lo así adquirido. 
Lo adquirido es inmediatamente contenido, y por eso plantea al 
hombre la tarea de insertar ese contenido en su anterior imagen 
del mundo, a trasformar ésta del modo correspondiente para 
adaptarla a aquél. Pero sólo en sentido inmediato se trata de 
contenido; como éste constituye el lado orientado al receptor de 
una identidad forma-contenido, la componente formal de esa iden-
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t idad se manifiesta en la gran tensión e intensidad del todo, como 
ya sabemos, además de lo cual la novedad de la obra actúa tam
bién formalmente, en la medida en que todo contenido comunica 
al receptor algo del método de su perceptibilidad, de su accesibi
lidad; por eso la percepción de los nuevos contenidos es al mismo 
tiempo un estímulo y una orientación para reconocer también en 
la vida lo que les es análogo y para apropiárselo. De este modo 
tiene lugar el paso del hombre enteramente receptivo a hombre 
entero de la cotidianidad. Es claro que esas conmociones y tran
siciones son extraordinariamente diversas en los distintos hom
bres y respecto de las diversas obras de arte; y la diversidad se 
refiere al contenido, al alcance, la profundidad, la duración, etc. El 
pluralismo de la esfera estética se despliega precisamente en esa 
multiplicidad. Muy a menudo el efecto de una obra sobre el Des
pués del hombre es del todo imperceptible, y hace falta toda una 
serie de tales agresiones para mostrar un cambio apreciable en 
cuanto a comportamiento, cultura, etc.; otras muchas veces, des
de luego, basta una sola obra para provocar una trasformación 
completa en la vida de un hombre. 

Pero hay algo común por debajo de esa ilimitada variabilidad 
de la vivencia estética respecto de su Después, a saber : que lo 
que esencialmente se trasforma no son las finalidades prácticas 
inmediatas del hombre que quedaron suspendidas durante la vi
vencia estética; éstas no se alteran primariamente; la alteración 
-visible o completamente oculta, consciente o inconsciente- afec
ta ante todo al hombre entero, a su relación y su comportamiento 
con el mundo, con la vida, con la sociedad, y sólo cuando ese 
efecto ha cobrado fuerza suficiente se siguen de él nuevas fina
lidades concretas que son una alteración de las anteriores y que, 
aunque incluso en un sentido directo y de contenido pueden ser 
consecuencias mediadas, concausadas por una determinada viven
cia de una obra, sin embargo, no tienen por qué serlo incondicw
nadas y directas. Incluso cuando la influencia de una obra ha sido 
predominantemente y por mucho tiempo político-publicística, como 
en el ejemplo, ya aducido, de las novelas de Chernichevski, su 
efecto no consiste tanto en una simple reproducción intelectual, 
emocional y práctica de su contenido cuanto en el mediado 
efecto posterior de modos de comportamiento humanos típicos 
y en la continuación de esa tendencia hasta la formación de un 
tipo de hombre. cuya ocasión anticipada, y acaso ejemplar, han 
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sido, ciertamente, esas novelas, pero que, por su contenido esen
cial, arraiga en las luchas concretas de la época, luchas en las 
cuales están concretamente implicados los hombres como hombres 
enteros de la vida. Los casos límite que hemos estudiado (Petofi, 
etcétera) no contradicen en modo alguno esta concepción. No sólo 
porque, como ya hemos mostrado, un análisis detallado arroja ras
gos comunes con las demás vivencias estéticas, no sólo por las 
leyes del efecto duradero -según las cuales la ocasión desenca
denadora del pathos de una obra así tiene que debilitarse en el 
curso de la historia en cuanto a su agresividad originaria actual, 
y ceder su lugar a una evocación más general, próxima a la im
presión artística universal-, sino también y ante todo porque, 
tratándose de obras de arte auténticas, ya el llamamiento inicial 
se orienta predominantemente a la alteración del comportamiento 
general del hombre. La especialidad de obras como las que co
mentamos consiste en que en ellas, frutos de agudos momentos de 
crisis, el cambio del comportamiento humano-social y el intento 
de realizar determinados fines concretos convergen más intensa
mente que en el decurso histórico «normal», y hasta pueden a 
veces coincidir del todo. 

Todo eso destaca claramente el rasgo común a todas las autén
ticas obras de arte en el Después del efecto estético : la influencia 
modificadora se orienta predominantemente al comportamiento 
general del hombre entero en la vida. Todas las peculiaridades de 
la obra que obran a través del medio homogéneo en el hombre 
enteramente receptivo -la identidad del contenido y la forma, 
la unidad de la esencia y la apariencia, la universalidad y la infi
nitud intensiva del contenido, el arte como crítica de la vida, el 
pluralismo de las artes y de las obras, la trasformación catártica 
del hombre entero del Antes en el hombre enteramente tomado 
por la receptividad- influyen en esa dirección, ejerciendo efectos 
a veces tenues, casi imperceptibles, otras veces visiblemente sacu
didores de lo más esencial, en el centro y en la periferia del hom
bre entero. Pero hay que corregir esa afirmación porque la alter
nativa centro-periferia se reduce aquí a un carácter inmediato y, 
por tanto, meramente formal : impresiones que no parecen afectar 
más que a manifestaciones periféricas de la vida pueden fácil
mente acumularse hasta alcanzar lo más esencial, y el centro 
humano, estéticamente movido, no pierde nunca su íntima vincu
lación con la periferia de la vida. Precisamente por eso la fuerza 
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de lo estético, trasformadora del hombre, se orienta siempre al 
hombre entero, y la reserva ya hecha sobre la pluralidad de las 
artes y el ideal del hombre omnilateral no significa desde este 
punto de vista ninguna restricción, sino sólo una ulterior concre
ción. Al afectarse así el centro esencial del hombre entero, que 
siempre irradia sobre la periferia, y ponerse en movimiento como 
un todo el comportamiento a la vez concreto y general respecto 
de la vida, se producen las dos concepciones extremas -igual
mente falsas en su extremosidad- de que el arte es la fuerza 
trasformadora decisiva de la evolución social y de que no tiene 
absolutamente ninguna influencia real en la práctica social de 
los hombres. 

La verdad es aquí un «punto medio» sólo en el sentido de 
un tertium datur : sin trasformación del comportamiento del hom
bre con la vida no puede haber ninguna trasformación seria de 
la realidad, ningún real progreso social. Pero el progreso es pri
mariamente obra de la trasformación de las delaciones de produc
ción, causada a su vez por el crecimiento de las fuerzas pro
ductivas. Toda alteración de las relaciones de producción crea 
nuevas condiciones de vida para los hombres, y ello en toda !?U 
vida cotidiana, incluidas, naturalmente, las relaciones que tienen 
que ver, de modo acaso muy laxo y complicado en sus media
ciones, con la esfera de producción propiamente dicha. La ciencia 
y la actividad práctica ( incluyendo ahora ante todo la política) 
pueden acelerar o decelerar, mediante una toma de consciencia 
acertada o falsa de lo nuevo, el proceso de adaptación y habituación 
a las nuevas condiciones vitales, e incluso ayudar directa o indi
rectamente a producirlo. Pero como el arte no suele intervenir 
en ese proceso sino muy indirectamente, es comprensible que se 
forme la opinión de la total ausencia de influencia social del arte, 
hoy muy difundida en los ambientes burgueses. (No es éste el 
lugar adecuado para analizar las tendencias del arte burgués tardío 
que dan un apoyo práctico a esas concepcioses.) El papel social 
del arte es pues «meramente» -como vieron los griegos con 
acierto- una preparación anímica a las nuevas formas de la vida, 
con el efecto subsidiario de que en el arte se acumulan de modo 
vivenciable todos los valores humanos del pasado, por lo cual el 
arte es capaz de mostrar del modo más preciso las formaciones 
que se trasforman totalmente en el escenario histórico, con su 
plena totalidad humana. Por eso puede decir el arte cuáles son 
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los valores humanos que merecen desarrollarse, cuáles los que 
deben preservarse y hasta continuarse, y cuáles deben caer en el 
olvido. 

Es imposible exagerar al subrayar y acentuar en ese contexto 
el concepto de totalidad. Pues toda real trasformación histórica 
tiene que concentrarse, en su realización inmediata, sobre un 
punto decisivo -o algunos, a lo sumo- de la vida económica, so
cial y política. (Igualdad de derechos en la revolución burguesa, 
estatalización de la producción en la revolución socialista).  Análo
ga es la situación cuando se trata de trasformaciones predomi
nantemente económicas (revolución industrial).  Es cierto que, ob
jetivamente, la entera vida humana cobra siempre con eso una fisio
nomía nueva. Pero, por una parte, hacen falta decenios, y a veces 
hasta siglos, para que lo que se contiene implícitamente en esos 
actos decisivos y concentrados, de un modo objetivo, se convierta 
también subjetiva y explícitamente en posesión anímica de todos 
los hombres. Por otra parte, el acto social causante de trasforma
ción no se limita nunca, naturalmente, a una tal simple unicidad. 
Hegel habla con razón en la Fenomenología del carácter abstracto 
de lo que aparece al principio en cada una de esas inflexiones de 
la vida de la especie humana. El sistema de las nuevas relacio
nes humanas que se sigue de las nuevas relaciones de producción 
se construye, según las circunstancias, revolucionaria o evolutiva
mente, hasta extenderse a todas las relaciones y situaciones de la 
vida. La ciencia, la publicística, etc. desempeñan un papel impor
tante en la formación en los hombres de la convicción de que todo 
eso está al servicio del progreso. Pero es esencial a la cosa el que 
los hombres que realizan prácticamente todo eso, considerados 
como hombres enteros, no representen siempre durante un largo 
período lo realmente nuevo en la totalidad de su vida mental, de 
su imagen del mundo, de su manera de percibir y sentir, etc. ;  los 
hombres lo llevan a cabo, pero al mismo tiempo quedan arraigados 
en la realidad pasada con una parte considerable de su ser. (Y hay 
que distinguir claramente entre esta situación y la antes dicha, 
es decir, la capacidad de aislar lo aún vivo de la vieja cultura y 
hacerlo fecundo para el presente y el futuro.) 

Sólo si tenemos presente ese esbozo de las actividades sociales, 
aunque sea en sus rasgos más abstractos, se hace más concreta
mente captable el ámbito de juego de que dispone el Después de 
la receptividad estética. Aunque siempre intensísimamente influido 
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por las tendencias objetivas y subjetivas de la época, el arte, si no 
quiere renunciar a su propio ser, no puede renunciar a su huma
nismo universalista, al cual subyacen, naturalmente, las más agu
das decisiones clasistas. Esto es : sin preocuparse por la amplitud 
y la profundidad de tales influencias -antes al contrario : enla
zando con ellas, desarrollándolas, criticándolas, etc.- el arte am
plía el ámbito de los pensamientos y los sentimientos de los hom
bres, porque saca a la superficie de la vivencialidad lo que está 
objetivamente contenido en una situación histórica. Trátese de un 
poema de amor o de una naturaleza muerta, de una melodía o una 
fachada arquitectónica, el producto artístico expresa lo histórico 
referido al hombre; lo que, sin él, tal vez habría sido silencioso 
acaecer, facticidad romamente aceptada, cobra por el arte su voz 
humana claramente perceptible, y dice la verdad del momento his
tórico para la vida del hombre. Aún más : por encima de eso, 
dicha trasformación en voz, en dicción, tiene aún un elemento 
que empuja más directamente hacia adelante. En otro contexto 
hemos dicho que el arte es capaz de reaccionar productivamente 
a lo que histórico-socialmente está aún en germinación, y como 
es propio de su esencia estética el llevar a consumación formal 
todo lo que coge, esos elementos que se encuentran en mero 
statu nascendi pueden obrar, gracias a la conformación artística, 
más intensa y convincentemente de lo que podría hacerlo el ori
ginal vital que ellos reflejan. Hay aquí un sistema capilar infinita
mente ramificado de relaciones que llevan de la vida al arte, y del 
arte a la vida; es un sistema capilar cuya importancia para el de
sarrollo consciente de los hombres, de las clases, de las naciones, 
aún no conocemos hoy más que en sus grandes líneas grosera
mente abocetadas. Sólo la teoría dialéct ica del reflejo estético 

consigue indicar por lo menos las oricntnciont·s y d irecciones de 
principio en las que se man i fies tan y obran los complicndos y 
múltiples movimientos del proceso v ital del género humano. 

Hay pues un largo y retorcido camino que l lcvu dt� l as l'X Jll'· 
riencias preartísticas del creador, desde las  cuales la vidu d il'i�l� 
al arte sus preguntas y sus exigencias, hasta ese Después de In  re
ceptividad en el cual lo conseguido por el reflejo cstét ico de In 

realidad, por la conformación artística, vuelve a allu ir a la vida 
de los hombres. A diferencia del reflejo cientílico, en el cnal  d 
único criterio de corrección o falsedad es la aproximación máxima 

posible al En-sí, en el reflejo estético hay que tener también en 
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cuenta esa circulación de la vida a la vida. Es cierto que un 
circuito análogo existe también para la ciencia : todo el mundo 
sabe, por ejemplo, lo importantes que han llegado a ser para el 
desarrollo de las ciencias de la naturaleza las necesidades de la 
producción, y aún más el gran papel que desempeñan los resulta
dos de esas ciencias en la vida cotidiana de los hombres. Pero el 
circuito deja en este caso sin alterar la estructura básica del refle
jo : ese reflejo sigue siendo la trasformación del En-sí en un Para
nosotros, aunque por el camino surjan nuevos puntos de vista 
y nuevos criterios (economicidad en la aplicación técnica de los 
resultados científicos-naturales) ,  y aunque las verdades experimen
ten en el uso cotidiano una diferenciación simplificada y en el 
proceder técnico una diferenciación adecuada a las finalidades con
cretas : pero nada puede ni debe alterarse en la estructura básica. 

El reflejo estético es sin duda también una refiguración de la 
misma realidad objetiva; pero es una verdad humana para los 
hombres, y, por tanto, en este caso el problema del En-sí y el Para
nosotros tiene que tomar una nueva fisionomía. Más tarde, en un 
capítulo dedicado a ello, nos ocuparemos de la naturaleza de este 
En-sí estéticamente reflejado y fijado. Aquí podemos y tenemos 
que observar sólo que el circuito recién descrito recibe su necesidad 
de la naturaleza antropocéntrica del reflejo estético. La vida de los 
hombres, como punto de partida y punto de llegada de ese circuito, 
está pues impuesta por la esencia de la trasformación estética del 
En-sí en un Para-nosotros. La objetividad del En-sí se manifiesta 
en el hecho de que no toda ausencia ni toda presencia de efecto 
artístico da necesariamente testimonio en contra o en favor del 
valor de una obra. Pero lo que el En-sí es estéticamente no puede 
asumir sus prerrogativas más que con la realización práctica de ese 
efecto. Pues el arte, como hemos comprobado varias veces, no es 
simplemente la consciencia de los hombres acerca de un algo que 
existiera en sí con independencia del arte mismo. Sin duda está 
también contenido este momento en el reflejo estético. Pero no 
pasa de ser un momento, y lo específicamente estético de este 
reflejo consiste en ser autoconsciencia de la humanidad. Esta auto
consciencia se prepara desde las vivencias pre-artísticas del creador 
hasta la producción de la obra, y se consuma en la individualidad 
conformada de la obra, para conseguir su plenitud social en la vi
vencia estética de la receptividad y en su Después. La conquista 
de la realidad objetiva, varias veces expuesta como fundamento 
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imprescindible de todo arte, la infinitud intensiva del contenido, la 
crítica de la vida, la universalidad de lo estético, que se revela 
en el pluralismo de las artes y de las obras, todos esos momentos 
son caminos hacia una tal autoconsciencia de la humanidad. El 
mundo, mudo en sí para los hombres, y la propia mudez del hom
bre ante el mundo y ante sí mismo, se disuelven con esa autocons
ciencia en una nueva capacidad de expresión. Esta autoconsciencia 
abarca todas las alegrías y todos los sufrimientos que el hombre 
puede experimentar y vivir ante el mundo, y cobra en las obras 
aquella voz que eleva esa mudez específica a lenguaje autocons
ciente y la articula en él. De un modo directo se ha expresado 
Goethe sobre este punto sólo respecto de la poesía y sólo respecto 
del sufrimiento de los hombres, pero dicha universalidad de todo 
arte constituye el contenido de su motto de la Elegía de Marienbad : 

Y cuando el hombre calla en su tortura, 
Un dios me concedió decir lo que yo sufro. 
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