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Los volúmenes anteriores de El Método desarrollan en su andadura 
los principios de un conocimiento complejo e intentan mostrar que en 
adelante éste resulta vital para cada uno y para todos. 

Este trabajo comporta un repensar en cadena que nos lleva a revi­
sitar el bien, lo posible, lo necesario, es decir, también la ética misma. 
La ética no puede escapar a los problemas de la complejidad. Y esto 
nos conduce a concebir la relación entre conocimiento y ética, ciencia 
y ética, política y ética, economía y ética. 

Nuestra cultura no es apropiada, no sólo para tratar, sino tampoco 
para plantear estos problemas en su amplitud, su radicalidad, su com­
plejidad. No obstante, su crisis suscita una gestación, y esta gestación 
produce los fermentos y los esbozos del pensamiento regenerador. 

A menudo se intenta distinguir ética y moral. Digamos «ética>> para 
designar un punto de vista supra- o meta-individual; «moral» para si­
tuamos en el nivel de la decisión y de la acción de los individuos. Pero 
la moral individual depende implícita o explícitamente de una ética. 
La ética se deseca y queda vacía sin las morales individuales. Los dos 
términos son inseparables y en ocasiones se encabalgan; en estos casos 
utilizaremos indistintamente uno u otro término. 

Con este ánimo concebiremos la ética compleja como un meta­
punto de vista que comporta una reflexión sobre los fundamentos y 
principios de la moral. 



pARTE PRIMERA 

El pensamiento de la ética y la ética 
de pensamiento 



CAPíTULO PRIMERO 

El pensamiento de la ética 

Es imposible hablar de ética. 

W ITrGENSTEIN 

La ética [ ... ) sigue siendo problemática, es decir, plantea 
problemas que dan que pensar. 

KosTAS AxEws 

J .A EXIGENCIA SUBJETIVA 

La ética se nos manifiesta, de forma imperativa, como exigencia 
llloral. 

Su imperativo nace de una fuente interior al individuo, que siente 
rn su ánimo la conminación de un deber. Proviene también de una 
liwntc exterior: la cultura, las creencias, las normas de una comunidad. 
'l:u11bién hay, sin duda, una fuente anterior, surgida de la organización 
vivi nte, transmitida genéticamente. Estas tres fuentes están correlacio­
u.ulas, como si hubiera una capa subterránea común. 

( :omo hemos visto (El Método 5, pág. 57), las tres instancias indivi­
'''" , st ,ciedad-especie están inseparablemente unidas en una trinidad. 
1·1 im lividuo humano, en su autonomía misma, es al mismo tiempo 
1001 biológico y 100% cultural. Es el punto de un holograma que 
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contiene el todo (de la especie, de la sociedad) al mismo tiempo que es 
irreductiblemente singular. Lleva en sí una herencia genética y al mis-
mo tiempo el imprinting y la norma de una cultura2• • 

No podremos aislar unas de otras la fuente biológica, la fuente in­
dividual y la fuente social, pero podemos distinguirlas. 

Las tres fuentes están en el corazón mismo del individuo, en su 
cualidad propia de sujeto. Aquí, me refiero a la concepción de sujeto 
que he elaborado, y que vale para todo ser _viviente. Ser sujeto es autoafir­
marse situándose en el centro del propto mundo, cosa que expresa 
literalmente la noción de egocentrismo. 

Esta autoafumación comporta un principio de exclusión y un prin­
cipio de inclusión. El principio de exclusión significa que nadie más 
que uno mismo puede ocupar el puesto egocéntrico en el que expresa­
mos nuestro Yo. Los gemelos homocigotos pueden tenerlo todo en co­
mún, pero no el mismo Yo. El principio de exclusión está en la fuente 
del egoísmo, que puede llegar a sacrificarlo todo por uno mismo, h?" 
nor, familia, patria. Pero el sujeto comporta en sí, de manera ~nt~goru~­
ta y complementaria, un principio de inclusión, qu~ le permtte mc~Uir 
su Yo en un Nosotros (pareja, familia, patria, partido), y correlativa­
mente incluir en él este Nosotros, lo que incluye el Nosotros en el cen­
tro de su mundo. El principio de inclusión se manifiesta casi desde el 
nacimiento por la pulsión de vinculación a la persona cercana. ~ede 
conducir al sacrificio de sí mismo por los suyos, por su comurudad, 
por el ser amado. El principio de exclusión asegura la identidad s~gu­
lar del individuo, el principio de inclusión inscribe el Yo en la relactón 
con el prójimo, en su linaje biológico (padres, hijos, familia), en su co­
munidad sociológica. El principio de inclusión es originario, como 
ocurre con el pajarillo que sigue a su madre al salir del huevo. El pró­
jimo es una necesidad vital interna. 

Así, todo ocurre como si cada individuo-sujeto comprendiera en sí 
un doble dispositivo lógico, uno que manda al «para sÍ», el otro que 
manda al «para nosotros>> o «para el prójimo>>. El uno manda al egoís­
mo el otro al altruismo. El cierre egocéntrico hace que el prójimo nos 
res~lte ajeno, la apertura altruista nos lo hace fraterno. El princip!o 
egocéntrico lleva en sí la potencialidad de concurrencia y de antagoms­
mo respecto del semejante, incluso del hermano, y conduce a Caín al 
asesinato. En este sentido, el sujeto lleva en sí la muerte del otro, pero, 

1 C&. Vocabulario, pág. 231. 
2 C&. Vocabulario, pág. 230. 

en un sentido inverso, lleva en sí el amor al otro. Algunos individuos 
son más egoístas, otros más altruistas, y generalmente cada cual alterna 
diversament~ entre egoí~mo y altruismo. El dispositivo lógico altruista 
P,ue~e pol~~zarnos hacta el Nosotros, sea en el sentido biológico del 
te_rmmo _(htJOS-J:a?res), sea en el sentido sociológico del ténnino (pa­
tna, parttdo, rehg¡.ón); en fin, puede consagrarnos a un Tú amado. Se­
gún el momento, según las circunstancias, el individuo-sujeto cambia 
de referencia en su dispositivo lógico, pudiendo reprimir el egocentris­
mo al a~truismo, y superar el altruismo al egocentrismo. Tan pronto 
n~s dedtcamos estrictamente a ~esotros mismos, tan pronto a los de­
~a~, a los nu~stros. Cada cual vtve para sí y para el otro de forma dia­
logtca, es dectr a la vez complementaria y antagonista. Ser sujeto es con­
jugar el egoísmo y el altruismo. 

, Toda mirada s?~e la ética debe reconocer el carácter vital del egocentrismo 
ast como la potenáalzdad fUndamental del desa17'oUo del altruismo. 

. Toda mirada sobre la ética_ debe considerar que su exigencia es vivida subje­
ttvamente. Aunque no hay nto, culto, religión en el sentimiento del de­
ber que experimenta el individuo laicizado, la especificidad subjetiva 
del deber le confiere un aspecto cercano a fa mística; el deber emana de 
un orden de realidad superior a la realidad objetiva, y parece depender 
de una conminación sagrada. 

Se impone con Ja fuerza de ese tipo de posesión que nos hace ser 
po~eídos por un dios o por una idea. Estos dos caracteres, místico y po­
sestvo, parecen emanar de una fe invisible. 

Puede que el asl?ecto místico, sagrado, fideísta, que comporta el de­
ber, sea una heren_cta de ~~ ascendencia religiosa de la ética. Puede que 
el aspecto de c~as1 poseswn proceda de lo más antiguo, de lo más pro­
fundo, de la tnple fuente bio-antropo-sociológica. 

, . La fe inherente al deber sentido interiormente, en el caso en que la 
ettca ya no tenga fundamento exterior a sí misma es la fe en la ética . ' 
m1sma. Una fe que, si utilizamos el término <<Valores», es una fe en los 
valores a los que ella nos aboca. Una fe que, como toda fe moderna, 
puede comportar la duda. 

Ste~en Oz~ent sostiene que el humanismo de Libertad-Igualdad­
Fraternidad ten~~ una fuen~e mística y no racionaP; en mi opinión, 
hay que compleJtzar esta tesis considerando que este humanismo com-

1 
Steven Ozment, Mysticism and Dissmt, New Haven & Londres, Y ale University 

Press, 1973. 



porta una simbiosis de racionalidad (universali?ad) y ?e fe cuasi místi­
ca. No se puede eliminar ni la componente rac1~mal m la compone~te 
mística del universalismo ético, y no se puede smo subrayar la compo­
nente de fe que comporta: así, efectivamente, tengo fe en la libertad, fe 
en la fraternidad. 

La religación ética 

Toda mirrula sobre la ética debe percibir que el acto moral es un acto indivi­
dual de religación: religaci6n con el pr6jimo, religación ron una ~omunidad, re­
ligaciórt ron una sociedad y, en el límite, religación con la especze humana. 

Así, hay una fuente individual de la ética, que se encuentra ~n el 
principio de inclusión, que inscribe al individuo en una comumd~d 
(Nosotros), que le lleva a la amistad y al amor, que cond~ce al _altrms­
mo, y que tiene valor de religación (Anschlusswert). Al ~1smo nempo, 
hay una fuente social que está en las normas y reglas que mducen o rrn-
ponen a los individuos un comportamiento s~lidario. . . 

Habría una especie de armonía preestablecida que empuJa a los m­
dividuos a inscribirse en una ética de solidaridad en el seno de una co­
munidad y que empuja a la sociedad a imponerles a los individuos una 
ética de solidaridad. 

Por ello podría decirse que la moral es <<natural» al humano ~uesto 
que corresponde a la naturaleza del individuo y a la de la soc1edad. 
Pero hay que enmendar este aserto puesto que individuo_ y ~o_ciedad 
tienen doble naturaleza: en el individuo se da el fuerte pnnc1p10 ego­
céntrico que le empuj_a al egoísmo, y la s~iedad mis_ma comporta ri­
validades, concurrencias, luchas entre eg01smos, pud1endo ser ocupa­
do su gobierno mismo por intereses egoís~as. -~s sociedade~ n~ l~egan 
a imponer sus normas éticas a todos los md1V1duos, y los md1v1duos 
sólo pueden tener comportamiento ético superando s~s egoísmos. 
Este problema se agudiza ~n l~s socieda~e~ muy co~pleJaS en las que 
la desintegración de las solidandades tradicionales es mseparable de los 
desarrollos del individualismo. 

Igualmente, las fuentes de ~a ética son natur~les. e~ el s~ntido_ ?e 
que son anteriores a la humamdad, de que el pnnClplo de mclus1on 

4 Cfr. Vocabulario, pág. 235. 
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está inscrito en la auto-socio-organización biológica del individuo y se 
transmite vía la memoria genética5• Las sociedades mamíferas son co­
munitarias y rivalitarias a la vez; encontrarnos en ellas a la vez el en­
frentamiento conflictivo de los egocentrismos y la solidaridad respecto 
de los enemigos exteriores. Comunitarios en la lucha contra la presa o 

. el depredador; rivalitarios, sobre todo los machos, en sus conflictos por la 
preeminencia, la dominación, la posesión de las hembras. Los indivi­
duos están dedicados a su progenitura, pero en ocasiones también son 
capaces de comer a sus hijos. 

Las sociedades humanas han desarrollado y complejizado este 
doble carácter sociológico: el de Gesellschajt (relaciones de interés y 
de rivalidad) y de Gemeínschaft (comunidad). El sentimiento de comuni­
dad es y será fuente de responsabilidad y solidaridad, eUas mismas fuentes de 
la ética. 

Gracias a! lenguaje, la ética de comunidad se vuelve explícita en las socie­
dades arcaicas, con sus prescripciones, sus tabúes y su mito de ancestro común. 

Como veremos en la parte cuarta (pág. 163) la ética de la comuni­
dad, en el seno de las sociedades históricas, ha sido impuesta a la vez a 
las mentes por la fuerza fisica y ha sido interiorizada por el sujetamien­
to psíquico. La primera (policía, ejército) impone el temor de la coer­
ción, la segunda se inscribe en las mentes por la interiorización de los 
mandamientos conjuntos de una religión dotada de poder sagrado y 
de un poder de estado divinizado. Las prescripciones de este Super-Yo 
bicéfalo inculcan en las mentes las normas del bien, del mal, de lo jus­
to, de lo injusto, y producen el imperativo del deber. Considerar la re­
sistencia al deber suscita culpabilidad y angustia. 

Así, en las sociedades cerradas de la Antigüedad, la relación está de­
sequilibrada en detrimento del individuo, que no dispone de autono­
mía moral. 

La autonomía moral 

Par~ que emerja una consciencia moral individual relativamente 
autón6'ma, hace falta un progreso de la individualidad que se mani­
fiesta muy netamente en la Atenas del siglo v antes de nuestra era. 
Aquí puedo servirme de la metáfora de Jaynes sobre la mente bica-

~ Edgar Morin, El Método 2: La vida de la vida, parte segunda, capítulo JI: «Auto­
(geno-feno )-organización,» 



meral6• Jaynes supone que en los imperios teocráticos de la Antigüe­
dad una cámara de la mente se hallaba bajo el imperio del poder y obe­
decía ciegamente a sus órdenes; la otra cámara estaba dedicada a· la 
vida privada. Las dos cámaras no se comunicaban. La conciencia. in­
dividual (conciencia intelectual y al mismo tiempo moral) aparece 
cuando se produce una brecha entre las dos cámaras; la que provoca la 
democracia ateniense, donde la diosa Atenea no gobierna, sino prote­
ge; el gobierno de la ciudad depende de los ciudadanos, cuya mente 
puede entonces ejercer su examen crítico sobre el mundo social. 

Por ello, la conciencia moral es una emergencia histórica a partir de 
los desarrollos complejizadores de la relación trinitaria individuo/espe­
cie/ sociedad. 

Contribuye a religar individuo/sociedad/especie a pesar de las opo­
siciones y antagonismos entre estos tres términos y supera hasta cierto 
punto estos antagonismos. Reinscribe la mente individual, en un nivel 
superior, en el bucle trinitario. 

Hay complejidad, es decir, concurrencias y antagonismos en la rela­
ción individuo/sociedad/especie, y esta complejidad se desarrolla en las 
sociedades que comportan muchas diversidades y autonomías indivi· 
duales. Las sociedades históricas conocen dislocaciones, fallos,fadingen­
tre estas tres instancias de la ética. Se manifiestan antagonismos entre las 
éticas de los grupos englobados y la del conjunto social que engloba. Se 
manifiestan entre el imperativo de amor hacia el hermano y el de la obe­
diencia a la ciudad (Antígona y Creonte). Se manifiestan entre la ética de 
la comunidad cerrada y la ética universalista de la comunidad humana. 
La autonomización de la mente le permite al filósofo, aún respetándola, 
superar la ética comunitaria; esta superación es potencial en las sabidu­
rías antiguas orientales y occidentales. La universalización de la ética 
para cualquier ser humano, sea cual sea su identidad, sólo comenzará 
con las grandes religiones transculturales como el budismo, el cristianis­
mo, el islam y, en fin, con el humanismo europeo, pero este universalis­
mo seguirá siendo limitado, !acunar, frágil y sin cesar será reprimido por 
los fanatismos religiosos y los etnocentrismos nacionales. 

Los progresos de la conciencia moral individual y los del universa­
lismo ético están ligados. 

6 JulianJaynes, The Origin ofConsciousness in the BreaJulown ofthe BicammtlMimi, Bos­
ton, Houghton Miffiin, 1976. 

La modernidad ética: las grandes dislocaciones 

Los Tiempos modernos han producido dislocaciones y rupturas 
éticas en la relación trinitaria individuo/sociedad/especie. 

La laicización le quita a la ética de sociedad la fuerza del imperati­
vo religioso. Es cierto que la nación moderna impone su propio culto 
~sus imperativos ~agrados en las guerras en las que la patria está en pe­
hgro, pero, en penodo de paz, las competiciones, las concurrencias, las 
tendencias egoístas aumentan. Es cierto que la era planetaria que se 
inaugura con los Tiempos modernos suscita, a partir del humanismo 
laicizado, una ética metacomunitaria a favor de todo ser humano, sea 
cual sea su identidad étnica, nacional, religiosa, política. La ética de 
Kant opera la promoción de una ética universalizada que pretende ser 
sup_erior a las éticas sociocéntricas particulares. Libertad, equidad, soli­
dandad, verdad, bondad se convierten en valores que merecen por sí 
mismos la intervención, incluso la ingerencia en la vida social y des­
pués, por extensión, en la vida internacional. Pero estos desarrollos si­
guen siendo minoritarios y marginales. 

Los Tiempos modernos suscitaron el desarrollo de una política 
autónoma, de una economía autónoma, de una ciencia autónoma, de 
un a:te autóno~o, que dislocan la ética global que imponía la teología 
medteval. Es cierto que la política no obedecía a la ética. Pero, desde 
Maquiavelo, la ética y la política se vieron oficialmente disjuntas en la 
concepción en la que el Príncipe (el gobernante) está obligado a obe­
decer a la utilidad y la eficacia, y no a la moral. Es cierto que la econo­
mía comporta una ética de los negocios, que precisan respeto a los 
contratos, pero obedece al imperativo de la ganancia, que conduce a la 
instrumentación y a la explotación de los otros humanos. La ciencia 
moderna se fundó sobre la disyunción entre juicio de hecho y juicio de 
valor. Es decir, entre el conocimiento por una parte, la ética por la otra. 
La ética del conocer por conocer a que obedece es ciega ante las gran­
des consecuencias que aportan hoy las formidables potencias de muer· 
te y manipulación suscitadas por el progreso científico. El desarrollo 
técnico, inseparable de los desarrollos científicos y económicos, ha 
permitido el superdesarrollo de la racionalidad instrumental, que pue­
de ser puesta al servicio de los fines más inmorales. En fin, las artes se 
han emancipado progresivamente de cualquier finalidad edificante y 
repelen cualquier control ético. Es cierto que todas estas actividades 



necesitan un mínimo de ética profesional, pero sólo excepcionalmen­
te comportan un objetivo moral. 

En todos los dominios, los desarrollos de las especializaciones y de los tabi­
camientos burocráticos tienden a encerrar a los individuos en un dominio de 
competencia parcial y cerrado, y, por eOo mismo, tienden a parcelar y diluir la 
responsabilidad y la solidaridad, cosa que nos ponen de relieve, entre otras, el 
asunto de la sangre contaminada de 1982 y la canícula del verano de 2003. 

Como muy bien ha discernido A-M. Battista7
, «cualquier conexión 

profunda entre el individuo y la colectividad, con fines de perfecciona­
miento moral -individual o colectivo- se ha roto definitivamente». 
Tugendhat dice de otro modo: «La consciencia moral fracasa ante la 
realidad parcelada del capitalismo, de la burocacia y de los Estados••8. 

El individualismo ético 

Al mismo tiempo, los desarrollos de la autonomía individual han 
llevado a la autonomización y la privatización de la ética. 

La ética se encuentra pues correlativamente laicizada e individua­
lizada, y, con el debilitamiento de la responsabilidad y la solidaridad, 
se efectúa un distanciamiento entre la ética individual y la ética de la 
ciudad. 

La vulgata de moralidad que constituían las <<buenas costumbres••, 
se ha disipado casi en su totalidad, de lo que da testimonio la evolu­
ción del derecho9• Las buenas costumbres constreñían a los individuos 
a obedecer a normas conformistas (la condena moral del adulterio, el 
libertinaje, la homosexualidad, etc.) y su declive va unido al reconoci­
miento de comportamientos individuales anteriormente condenados 
como desviantes o perversos. 

Como vamos a ver, los progresos del individualismo han empuja­
do a los individuos a emanciparse de los constreñimientos biológicos 
de la reproducción (coitus interruptus, aborto, madre de alquiler), y, a 

1 «Moral e privée et utilitarisme politique en France a u XVII siecle», en Le Pouvoir et la 
raison d'Éta~ bajo la dirección de C . Lazzeri y O. Reynié, PUF, 1977, pág. 208. 

8 Emst Tugendhat, Confirmas sur l'ithú¡ue, PUF, 1998, pag. 291. 
9 Cfr. la tesis de Bénédicte Lavaud-Legendre, Les Bonnes Moeurs m dfoit privl conlmt­

porain, Premio a la Investigación en 2004, PUF, col. «Partage du Savoir>•, 2005. 

finales del siglo XX, en Francia, una ética del derecho de la mujer supe­
ró, por una part~, el derecho de la sociedad a proteger su demografia y, 
por la otra, la ética del respeto incondicional a la vida. 

. Los desaf!oll?s del individualismo presentan dos aspectos antago­
rustas: el relaJamtento de la opresión comunitaria conduce a la vez al 

. universalismo ético y al desarrollo del egocentrismo. 
El individ~alismo, f\J~nte de responsabilidad personal de la propia 

conducta de vtda, tambien es fuente de egocentrismo acrecentado. El 
egocentrismo se desarrolla en todos los dominios, y tiende a inhibir las 
p_otencialidades altruistas y solidarias, a lo que contribuye la desintegra­
ciÓn de las comunidades tradicionales. 

Esta situación favorece no sólo la primacía del placer o del interés 
sobre el deber, sino también el aumento de una necesidad individual 
de amor en la que la búsqueda de felicidad personal a cualquier precio 
transgrede la ética familiar o conyugaPo. 

~n fin, se da la erosión del sentido sagrado de la palabra dada, del 
sentido sagrado de la hospitalidad, es decir, una de las raíces más anti­
guas de la ética. La profanización de aquello que fue sagrado entraña 
su profanación. 

La cnsis de losfundammtm 

Los fundamentos de la ética están en crisis en el mundo occiden· 
tal: Dios es~á ause~t~. La Ley se ha desacralizado. El Super-Yo social no 
se Impone mcondtctonalmente y, en ciertos casos, también está ausen­
te. El sentido de la responsabilidad se ha estrechado el sentido de la 
solidaridad se ha debilitado. ' 

. La crisis de los fundamentos de la ética se sitúa en una crisis gene­
ralizada de los fundamentos de la certeza: crisis de los fundamentos 
del conocimiento filosófico, crisis de los fundamentos del conoci­
miento científico11• 

• 
10 

El individuo se ve aboca~o a la búsqueda er:rante del amor así como a las decep-
aon~s Y penas por el ~mor perdido, a las degradaciones rápidas del sentimiento amoro­
so. Siente cada vez mas, en la edad adulta, la angustia de la frustración de amor o el te­
mor a la pérdida del amor. 

11 
Cfr. Edgar Morin, El Método 3: El conocimiento tkl conocimiento Madrid Cátedra 

1988, pág. 22. ' ' ' 



La razón no puede ser considerada como el fundam~nto del im­
perativo categórico: como dice Tugendaht, «la tentativa de Kant de 
definir el imperativo categórico como un imperativo de la razóa y 
darle un fundamento absoluto en la razón debe ser considerada cqmo 
un fracaso»12• 

La referencia a los valores revela y enmascara a la vez la crisis de los 
fundamentos. La revela: como dice Claude Lefort, «la palabra "valor" 
es el indicio de una imposibilidad a remitirse en adelante a un garante 
reconocido por todos: la naturaleza, la razón, Dios, la Historia. Es el 
indicio de una situación en la cual se han mezclado todas las figuras de 
la transcendencia>>13• En adelante estamos abocados a lo que Pierre Le­
gendre llama el <<autoservicio normativo» en el que podemos elegir 
nuestros valores. Los <<Valores» toman la plaza dejada vacante de los 
fundamentos para proporcionar una referencia transcendente intrínse­
ca que haría que la ética pareciera autosuficiente. Los valores le dan a 
la ética la fe en la ética sin justificación exterior o superior a sí misma. 
De hecho, los valores intentan fundar una ética sin fundamento. 

La crisis de los fundamentos éticos es producida por y produc­
tora de: 

-el deterioro acrecentado del tejido social en numerosos dominios; 
- el debilitamiento del imperativo comunitario y de la Ley colec-

tiva en el interior de las mentes; 
-la degradación de las solidaridades tradicionales; 
- la parcelación y en ocasiones la disolución de la responsabili-

dad en el tabicamiento y la burocratización de las organizaciones y 
empresas; 

- el carácter cada vez más exterior y anónimo de la realidad social 
en relación al individuo; 

- el superdesarrollo del principio egocéntrico en detrimento del 
principio altruista; 

-la desarticulación del vínculo entre individuo, especie y sociedad; 
-La des-moralización que «culmina en el anonimato de la socie-

dad de masas, el desencadenamiento mediático, la sobrevaloración del 
dinero••14• 

12 Emst Tugendhat, Conflrmces sur l'éthú¡ue, PUF, 1998, pág. 163. 
13 Claude Lefort, Écrire. A l'épreuve du politú¡ue, Calmann-Lévy, 1992. 
14 André Jacob, Cbeminemmts.de la dialectú¡ue a l'étbú¡ue, Anthropos, 1982. 
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Las fuentes de la ética ya no irrigan, la fuente individual está as­
fixiada por ~~ egocentris~o; ~a fuente comunitaria está deshidratada por 
la degradacton de las sohdandades; la fuente social está alterada por las 
compartimentaciones, burocratizaciones, atomizaciones de la realidad 
social y, además, está aquejada de diversas corrupciones; la fuente 
bio~tropológica está debilitada por el primado del individuo sobre la 
especie. 

El desarrollo del individualismo conduce al nihilismo, y éste susci­
ta una aflicción: la nostalgia de la comunidad desaparecida, la pérdida 
de los fundamentos, la desaparición del sentido de la vida, la angustia 
que de ello resulta pueden llevar al retorno de los antiguos fundamen­
tos comunitarios nacionales, étnicos y/o religiosos que, correlativa­
mente, aportan seguridad psíquica y religación ética. El comunismo 
fue, para bien de los intelectuales que zozobraban en la angustia nihi­
li.s!a, una r~~gión de salva~ión (terrestre), que comportaba una integra­
Cion de la etlca en la finalidad suprema: «Todo lo que sirve a la revolu­
ción es moral»15

• El siglo xx, siglo del individualismo, ha visto múlti­
ples adhesiones de los individuos más críticos, más escépticos para con 
la antigua fe religiosa, a la fe nacional, a la fe totalitaria, que integran 
totalmente al individuo y lo proveen de una certeza ética. 

En otro sentido, una parte de la adolescencia contemporánea, en 
el deterioro del tejido social, la pérdida de la conciencia de una solida­
ridad global, la desaparición del Super-Yo cívico, recrea una microco­
~unidad de tipo arcaico en la banda o el gang, que comporta su ética 
mtegrante (la defensa del territorio, el honor, la ley del Talión). Así, 
una ética comunitaria se reconstituye en ausencia de una ética cívica. 

Es decir, que el abismo del nihilismo que surge al extremo de la in­
dividualización, que la descomposición del tejido social que surge en los 
márgenes de la civilización, determinan uno y otra, en la reintegración 
en el seno de U?a co~unidad, restauraciones éticas de carácter regresivo. 

Los gangs JUveniles y los retornos a la religión revelan a su vez la 
crisis ética general en nuestra civilización. Esta crisis se ha hecho mani­
fies_ta con la aparición significativa, desde hace unos años, de una ne­
cesidad ética. La desintegración social, el aumento de las corrupciones 
de todo tipo, la omnipresencia de las incivilidades, el desencadena-

15 
T rotski, Su moral y la nuestra, 1939 (Madrid, Fundación de Estudios Socialistas Fe­

derico Engels, 2003). 
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miento de las violencias suscitan la demanda ingenua de una «nueva 
ética» para llenar un vacío que ya no pueden llenar la costumbre, la 
cultura, la ciudad. No menos ingenuo es el deseo de adaptar la ética ~1 
siglo, en lugar de concebir la doble adaptación en bucle: adaptar el Sl· 

glo a la ética, adaptar la ética al siglo. 

La ética, aislada, ya no tiene fundamento anterior o exterior a sí 
que la justifique, aún cuando pueda seguir presente en el individuo 
como aspiración al bien, repugnancia del mal. No tiene más funda­
mento que ella misma, es decir, su exigencia, su sentido del deber. Es 
una emergencia16 que no sabe de qué emerge. Es cierto que la ética, 
como toda emergencia, depende de las condiciones sociales e históri­
cas que la han hecho emerger. Pero la decisión ética se sitúa en el indi­
viduo; él tiene que elegir sus valores17 y sus finalidades. 

Vólver a las fuentes de la ética 

La ética tiene fuentes, tiene raíces, está presente como sentimiento 
del deber, obligación moral; permanece virtual en el seno del principio 
de inclusión, fuente subjetiva individual de la ética. 

En adelante, la ética no tiene otro fundamento que ella misma, 
pero depende de la vitalidad del bucle individuo/especie/sociedad, 
cuya vitalidad depende de la de la ética. 

Repitámoslo, el acto moral es un acto de religación: religación con el próji­
mo, religación con una comunidad, religación con una sociedad y, en el límite, 
religación con la especie humana. 

Por ello, la crisis ética de nuestra época es al mismo tiempo crisis 
de la religación individuo/especie/sociedad. Importa que la ética vuel­
va a sus fuentes: regenerar sus fuentes de responsabilidad-solidaridad 
significa al mismo tiempo regenerar el bucle de religación indivi­
duo/especie/sociedad en y por la regeneración de cada una de estas 
instancias. Esta regeneración puede partir del despertar interior de la 

16 Cfr. Vocabulario, pág. 231. 
•7 El término «Valores•• aplicado a la ética aparece en la segunda mitad del siglo XIX; 

indica que la ética deja de ser una exigencia interior vivida incondicionalmente; justifica 
la ética importándole una noción económica, incluso bursátil, que indica la alta calidad 
del bien. 
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conciencia moraP8
, del surgimiento de una fe o de una esperanza, de 

una crisis, de un sufrimiento, de un amor, y también, hoy día, de la lla­
mada que procede del vacío ético, de la necesidad que procede de la 
debilitación ética. 

No se trata pues de que encontremos una fuente para la ética, sino de 
·que a la vez vuelva a sus fuentes y se regenere en el bucle de religación: 

individuo --.... especie ..-.. sociedad 

t t t 
¿No hay, más allá de esta vuelta a las fuentes y de esta religación an­

tropológicas, una vuelta a las fuentes y una religación cuasi primordial, 
que nos llega del origen del mundo, a través de quince mil millones de 
años luz? Esto es lo que examina el capítulo siguiente. 

18 
Vale la pena indicar que la conciencia moral, inhibida y condenada por idealista 

pequeño burguesa por el «marxismo-leninismo•, pudo, bajo el efecto de un exceso de vi­
lezas y mentiras, salir de repente de su letargo y hacer estallar el sistema de racionaliza­
ción en el que Leslek Kolakovski, Sájarov y tantos otros entre los que me incluyo está­
bam?s encerrados. Fue una experiencia común que, al hacemos vomitar la abyección, 
rean1mó en nosotros una racionalidad critica paralizada. 
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CAPíTULO 2 

La vuelta a las fuentes cósmicas 

Pero qué cosa terrible esta manera que tiene Dios sin tregua 
De dispersar bien lejos a quienes recibieron un vivo amor. 

H LDEIWN 

Un mundo no puede sobrevenir sino por la separación y no pue­
de existir sino en la relación entre lo que está separado. 

Si lo que precede ey rodea? ¿y soporta?) nuestro mundo es lo no 
separado, un infinito o indefinido que los cosmólogos llaman «vacío», 
que no conoce espacio ni tiempo, entonces el mundo apareció en una 
ruptura, una deflagración, en el vacío o el infinito. El espacio y el tiem­
po, grandes separadores, aparecieron con el mundo, nuestro mundo. 

Las fuentes de religación1 

Las fuerzas de separación, dispersión, aniquilación se desencadena­
ron y siguen desencadenándose. Pero, casi simultáneamente, en la agi­
tación inicial, aparecieron las fuerzas de religación2, debilísimas en su 

1 Cfr. Vocabulario, pág. 235. 
2 Según los cosmólogos adeptos al «principio antrópico fuerte», una cuasi-Providen­

cia habría calculado de antemano las reglas muy sutiles que, impidiendo el aborto del 
mundo, habrían permitido la formación de los átomos y las estrellas, de la vida, de la hu­
manidad. 
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origen, provocando la formación de núcl~os de hi~rógeno o de he­
lio, la génesis de los primeros agr~gados gtg~nt~~ e l~fo~rnes ~e rar­
tículas -las protogalaxias. A partu de la ag¡tacton termtca pnrnera, 
se efectúa una dialógica indisociable entre lo que separa, dtspersa, 
aniquila y lo que religa, asocia, integra. Las interacciones entre par­
tículas se traducen en colisiones y destrucciones (así, las partículas de 
materia parecen haber hecho un genocidio antirnateri~) pero ~am­
bién en asociaciones y uniones. Cuatro o tres3 grandes ttpos de mte­
racción permite~, en el corazón del des<?~den de agit~ció~, hacer su~­
gir un orden fistco en y por la formacton de orgamzac10nes -nu-
cleos, átomos, astros: _, 

- las interacciones nucleares fuertes que aseguran la formac10n Y 
la cohesión de los núcleos atómicos; 

- las interacciones electromagnéticas que aseguran la formación 
y la cohesión de los electrones alrededor de los núcleos; 

- las interacciones gravitacionales que reúnen los polvos de las 
partículas en galaxias y estrellas, las cuales se forro~ cuando su con­
centración gravitacional alcanza el calor de encendtdo. 

Así nuestro universo se constituye en un tretragrarna dialógico de 
interac~iones en el que se combinan de manera a la vez antagonista, 
concurrente y complementaria: 

orden ___... desorden ___... interacciones ___... organización
4 

t t t t 
Como desde el inicio, bajo el efecto de la deflagración originaria, 

el universo tiende a dispersarse, las fuerzas de religación llevan una lu­
cha en nuestra opinión patética, contra la dispersión, concentra~do 
núcleos, átomos, estrellas, galaxias. Es cierto que las fu~rz~s de r~hga­
ción son minoritarias en relación a las que separan, amqmlan, dtsper­
san. Es cierto que las organizaciones de las ~strellas y ~asta _l~s de los 
organismos vivos están condenadas, a térrmno, a la dtsperston y a la 
muerte conforme al segundo principio de la termodinámica. Pero son 
estas fuerzas de religación las que, después de los núcleos, los átomos, 

l En adelante se incorporan las interacciones nucleares débiles a la categoría de las 
interacciones electromagnéticas. . , 

4 Cfr. Edgar Morin, El MétodiJ l. La naturaleza rk la naturaleza, Madnd, Catedra, 
1981, págs. 69-75. 

los astros, han creado en la Tierra las moléculas, las macromoléculas, 
la vida. 

Sobre un minúsculo planeta perdido, hecho de un agregado de de­
tritus de una estrella desaparecida, abocado aparentemente a las con­
vulsiones, tormentas, erupciones, temblores de tierra, apareció la vida 
corno una victoria inaudita de las virtudes de religación. Un torbellino 
que interreligaba macrornoléculas, que generaba su propia diversidad 
integrándola en su unidad, habría creado por sí mismo una organiza­
ción de complejidad superior: una auto-eco-organización, de donde 
emergieron todas las cualidades y propiedades de la vida. 

Los primeros unicelulares bacterianos se separaron y diversificaron 
al tiempo que permanecían religados y que tenían la capacidad de ofre­
cerse unos a otros recetas informadoras en forma de hebras de ADN. 
Algunas se asociaron estrechamente para formar las células eucariotas, 
de donde surgieron los seres policelulares, organizados en y por la reli­
gación entre células. Vegetales y animales se diversificaron, y los ecosis­
temas, organizaciones espontáneas nacidas de las interacciones entre 
unicelulares, vegetales, animales y medio geofisico, se desarrollaron; su 
conjunto constituyó la gran eco-organización autorregulada que es la 
biosfera. 

El desarrollo de estas religaciones se hizo con nuevas separaciones, 
nuevos antagonismos y nuevos conflictos: si las cooperaciones comu­
nitarias se desarrollaron en las sociedades animales, la depredación se 
desencadenó entre especies; el conflicto y la muerte alimentaron la ca­
dena trófica que nutre los ecosistemas: así, los animales vegetarianos 
comen plantas y frutos, los carnívoros pequeños se comen a los vege­
tarianos, los carnívoros grandes se comen a los carnívoros pequeños y 
a los vegetarianos, la descomposición surgida de la muerte de los car­
nívoros alimenta a los insectos necrófagos, gusanos, unicelulares, y las 
sales minerales residuales son absorbidas por la raíz de los vegetales. El 
ciclo de muerte es al mismo tiempo ciclo de vida. 

Las sociedades animales de vertebrados y mamíferos pudieron aso­
ciar principios de religación comunitarios respecto de los peligros o 
enemigos exteriores y principios de regulación de las rivalidades en el 
interior del grupo. Las sociedades humanas, lo hemos visto5, son a la 
vez rivalitarias y comunitarias y se organizan en la unión de la concor­
dia y la discordia. 

~ Cfr. El MitodiJ 5: La humanidad rk ÚJ. humttnidad, Madrid, Cátedra, 2003, pág;. 181-195. 
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Igualmente, a escala de los individuos o a la de la historia humana, 
vivimos en la dialógica creadora-destructora: 

orden - desorden - interacciones - organización 

t. t t. } 
Las religaciones pudieron desarrollarse de forma minoritaria en el 

universo; la materia organizada no reuniría más que un 40fo de la tota­
lidad del cosmos, la vida no representa más que un poco de musgo de 
la corteza terrestre, los seres dotados de cerebro son minoritarios y la 
conciencia humana es a la vez fragilísima e hiperminoritaria_ 

Observemos también que las religaciones no pudieron desarrollar 
sus complejidades más que integrando en ellas a sus enemigos: la des­
trucción y la muerte. Así, las estrellas viven de un fuego que las hace 
vivir y a la vez las devora; su vida es una agoní~, radiante pues~o que 
ellas alimentan sus resplandores con la combustton de sus proptas en­
trañas, es decir, que <<mueren de vida» hasta su muerte irreversible. Así 
ocurre con los ecosistemas que <<Viven de muerte>>. Así ocurre con no­
sotros, animales, mamíferos, primates, humanos, que vivimos por la 
regeneración permanente de nuestras células y moléc~las a partir de su 
muerte y su destrucción. Así ocurre con nuestras soctedades que se re­
generan .educando a las ge?eraci~nes nuev~s mient:as muere,n ~as vie­
jas. «Vivtr de muerte, monr de vtda••, habta enunct~d? Herachto: La 
vida debe pagar doble tributo a la muerte para su~ststlr y expa~dtrse. 
Bichat definía la vida como el conjunto de las functones que reststen a 
la muerte. Hay que completar y dialectizar su enunciado: <<La vida se 
resiste a la muerte utilizando la muerte>>. Hay a la vez lucha mortal y 
copulación entre Eros y Thanatos. 

De ahí la suerte frágil, peligrosa, dolorosa de la religación en el universo. 
Es cierto que hay un <<genio» de la organización y la creación, en el 

engendramiento de formas y seres de una extrema diversidad y una extre­
ma complejidad. La Organización funda la unidad de lo múltiple y asegu­
ra la multiplicidad en lo uno; produce las emergencias, cualidades y pro­
piedades desconocidas en el nivel de sus constituyentes aislados; engen­
dra metamorfosis. Sin organización, el universo no sería sino dispersión. 

La primera virtud de la organización es integra~ la religación en el 
seno de una autonomía que la salvaguarde y proteJa del entorno exte-

rior. La religación nuclear es extremadamente fuerte, y hace muy difi­
cil la disociación. Las religaciones electromagnéticas son menos fuer­
~es, sus disociaciones son más fáciles ciertamente, pero la organización 
mterna es más flexible y concurre en la integración de la diversidad 
que hará la diversificación de los átomos. En lo que a nuestros organis­
mos concierne, las células disponen de una relativa autonomía interna 
al tiempo que están religadas entre sí por comunicaciones y señales. ' 

La segunda virtud, la de la organización viviente, une su autono­
mía a su entorno. Así, la organización viviente necesita energía exterior 
para regenerarse e información exterior para sobrevivir. Por esa razón, 
se puede concebir la organización viviente como auto-eco-organiza­
ción que opera una religación vital con su entorno. Y los seres más 
complejos, los seres humanos, organizan su autonomía a partir de sus 
dependencias respecto de sus culturas y sociedades; cuanto más com­
plejas son las sociedades, más se organizan a partir de múltiples depen­
dencias respecto de la biosfera. 

Así, la auto-eco-organización opera la unión de la religación y la auto­
nomía: la vida es la unión rk la unión y la separación. 

La humana religación 

La sociedad humana accede a un nuevo orden de religación. Este 
orden comporta el mito social que, al concebir un ancestro común a 
cada comunidad y al instituir su culto, fraterniza a sus miembros. Las 
sociedades más evolucionadas, las naciones, fundan en el mito materno­
paterno de la Patria la fraternización comunitaria de los «hijos de la 
~atria>>. Como hemos indicado más arriba, las sociedades más comple­
Jas comportan, al mismo tiempo que su propia religación comunitaria, 
antagonismos, rivalidades, desórdenes que son inseparables de las li­
bertades. Además, en las mentes de los individuos, las religaciones se 
operan a partir de la responsabilidad, la inteligencia, la iniciativa, la so­
lidaridad, el amor. 

Muchas sociedades históricas han considerado vital religarse al cos­
mos en los cultos a los soberanos celestes, Sol y Luna, y en ritos reali­
z~dos, no ~ólo para beneficiarse de la ayuda y protección de los dioses, 
srno tambtén para renovar las energías cósmicas, como los ritos aztecas 
que sacrificaban a decenas de adolescentes para ayudar al Sol a regene­
rarse. El vínculo entre muerte y regeneración está profundamente ins-



crito en nuestros mitos y los sacrificios son ritos en los que se da muer­
te para regenerar. Todas las grandes fiestas asocian la vitalidad de las so­
ciedades a la muerte/renacimiento de las estaciones y los años. -

La palabra «religión» no significa solamente la religación entre los 
miembros de una misma fe, indica también la religación con las fuer­
zas superiores del cosmos, en particular con sus presuntos soberanos, 
los dioses. Neher tuvo razón al evocar la «Vocación ritualista y cósmi­
ca del hombre»6. 

Y sin duda es la Religación de las Religaciones lo que celebran los 
cultos y ritos de las religiones, las ceremonias sagradas, inconsciente­
mente adoradoras del misterio supremo de la Religación cósmica. 

Estamos integrados en el juego (tetragrama) cósmico entre fuer­
zas de religación y fuerzas de desligación, fuerzas de organización y 
fuerzas de desorganización, fuerzas de in tegración y fuerzas de desin­
tegración, sometidas a todas las astucias del diabolus (el separador) y 
que practican astucias que consisten en utilizar al diabolus para re­
ligar a través de la separación , más allá de la separación, y a utilizar a 
la muerte (irremediable separación de átomos y moléculas) para rege­
neramos. 

«Todo lo que es cósmico concierne esencialmente al hombre, todo 
lo que es humano concierne esencialmente al cosmos>•7• El cosmos 
nos ha hecho a su imagen8• Al nacer, el mundo aportaba su muerte. Al 
nacer, la vida llevaba en sí su muerte. El hombre debe a la vez asumir 
y recusar todas estas muertes para vivir. 

Estamos en el pico de la lucha patética de la religación contra la se­
paración, la dispersión, la muerte. Y ahi hemos desarrollado la fraterni­
dad y el amor. 

La ética es, para los individuos autónomos y responsables, la expre­
sión del imperativo de religación. Todo acto ético, repitámoslo, de he­
cho es un acto de religación, religación con el prójimo, religación con 
Jos suyos, religación con la comunidad, religación con la humanidad 
y, en última instancia, inserción en la religación cósmica. 

6 André Neher, Moi'scetlavomtion;itive, Seuil, col. «Points Sagcsses», reed. 2004. 
7 Edgar Morin, ú Vif du sujet, Seuil, 1969, pág. 327. 
8 Michel Cassé y Edgar Morin, Enfants du ciel. Entre vide, lumiire, matiere, Odile Ja· 

cob, 2003. 
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Cuanto más autónomos somos, más debemos asumir la incerti­
dum~re y la ~qu_ietud, más necesidad tenemos de religación. Cuan­
to mas consctencta tomamos de que estamos perdidos en el universo 
y de que estamos metidos en una aventura desconocida, más necesi­
dad tenemos de ser religados a nuestros hermanos y hermanas en la 
humanidad. 

En nuestro mundo humano, donde están y devienen tan potentes 
las fuerzas de separación, repliegue, ruptura, dislocación, odio, en lu­
gar de soñar con la armonia gen eral o con el paraíso, vale más recono­
cer la necesidad vital, social y ética de amistad, de afecto y de amor ha­
cia lo~ h~manos que,, sin ello, vivirían en la hostilidad y la agresividad, 
se agnanan o perecenan. 

Las religiones universalistas, abiertas en principio a todos los hu­
manos, fueron y son religaciones cerradas que exigen todas ellas la fe 
en su ~rop~a revelación, la obediencia a sus propios dogmas y ritos. Es 
una reltgaaón de un tipo superior de la que los hijos del planeta Tierra 
tienen necesidad. 

Puesto que lo más complejo comporta la mayor diversidad, la ma­
~or ~utonomia, la mayor libertad y el mayor riesgo de dispersión, la so­
hdandad, la amistad, el amor son los cimientos vitales de la compleji­
dad humana. 

La religación cósmica nos llega por la religación biológica, que nos 
llega por la religación antropológica, que se manifiesta como solidari­
dad, fraternidad, amistad, amor. El amor es la religación antropológica 
suprema. El amor es la expresión superior de la ética. Como dice Tagore, 
«el amor verdadero excluye la tiran(a así como la jerarquía». 

Hay necesidad vital, social y ética de la amistad, del afecto, del 
amor para el desarrollo de los seres. El amor es la experiencia funda­
mental religante de los seres humanos. En el nivel de la complejidad 
humana más elevada, la religación no puede ser sino amor. 

Pero no olvidemos que el amor puede pervertirse, transformar­
se en su contrario, consagrarse a ídolos y fetiches. Como veremos 
más adelante, el amor siempre necesita, incluso y sobre todo en su 
exaltación, de una consciencia racional al ralentí. Por ello, tenemos 
q~e «desbloquea~ la enorme cantidad de amor petrificada en reli­
giOnes y abstracciOnes, no consagrarlo más a lo inmortal sino a Jo 
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mortaJ,9. «La humanidad no sólo ha padecido insuficiencia de amor. 
Ha producido excesos de amor que se han precipitado sobre los dio· 
ses, los ídolos y las ideas, y que han vuelto sobre los humanos, trans· 
mutados en intolerancia y terror. [ ... ) iTanto amor engullido en la tan 
a menudo implacable religión de amor y tanta fraternidad englutida en 
la tan a menudo despiadada ideología de la fratemidadh•10

• Tanto amor 
consagrado al imposible eterno. 

El Amor, resistencia a todas las crueldades del mundo, surge de la 
religación del mundo y exalta en sí las virtudes de religación del muo· 
do. Conectarse al amor es conectarse a la religión cósmica. El amor, úl­
timo avatar de La religación, es su forma y su fuerza superiores: «Fuer­
te como la muerte», según el Cantar de los Cantares. 

En el coraz6n del Misterio 

La relación entre la religación y la desligación no es una simple re­
lación antagonista, como la de Ahura Mazda y Arriman, de Eros y 
Thanatos. Es inseparable y complementaria. El cosmos se creó en un 
evento inaudito de muerte-renacimiento; nace en la muerte de donde 
ha surgido, produce su existencia produciendo la muerte (segundo 
principio de la termodinámica) y, desde su origen térmico, está prome­
tido a la muerte. Como escribí: «el universo se organiza desintegrándo­
se. Se desintegra organizándose» 11 • La creación continua de galaxias y 
de estrellas se acompaña de destrucción continua de galaxias y de estre­
Uas. Estrellas, seres vivos, biosfera, sociedades, individuos son trabaja­
dos por la muerte cada instante, y trabajan cada instante por y para la 
regeneración. Eros y 1l1.anatos, Mazda y Arriman, religación y desliga­
ción están presentes el uno en el otro. 

Durante mucho tiempo hemos podido preguntamos si, en el anta­
gonismo entre las fuerzas de dispersión y las de religación, la acción de 
la gravitación no iba a superar la dispersión e impedir de alguna mane­
ra la muerte del universo. Pero hoy parece que la acción de una formi­
dable energía negra conduce irrevocablemente al universo a la desban­
dada y que la muerte está irrevocablemente inscrita en su horizonte. 

9 Edgar Morin, Terre-Ptlllie, SeuiJ , 1993, pág. 198. 
lO Edgar Morin, FJ Método 4: Las ideas, m bábitat, su vida, sus costumbres, su organización, 

Madrid, Cátedra, pág. 247. 
11 Edgar Morin, El Mitodo 1, ed. cit., pág. 63. 
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No obstante, una de las consecuencias más asombrosas de la fisica 
cuántica, demostrada tras el experimento de Aspect, es que todas las 
partículas que han interactuado en el pasado se encuentran religadas 
de manera infi-atemporal e infraespacial, como si nuestro universo es· 
tuviera sostenido gracias a una religación invisible y universal. 

Así, encontramos la doble presencia antagonista de una desliga· 
ción que separa hasta el infmito dilatando el espacio-tiempo y una re· 
ligación que ignora las separaciones del tiempo y del espacio. Por una 
parte, una fuerza inaudita de separación más fuerte que todas las fuer· 
zas de atracción, por la otra, una fuerza inaudita de religación que 
mantiene la unión en la dispersión y conecta de forma increíble todos 
los componentes del universo. De ahí la inconcebible paradoja: todo 
lo que está ligado está separado, todo lo que está separado está ligado. 
Eros está en diabolus y diabolus está en Eros. No sabemos si la religa­
ción se mantendrá cuando todo esté disperso, como testimonio fantas­
magórico del formidable esfuerzo comenzado en los primeros instan· 
tes del universo para resistir a la desintegración y a la dispersión. 

¿Podremos comprender algún día el misterio de la religación ocul­
ta? (EJ misterio de la desl.igación invisible? 

Ética dt In religación 

Nuestra mente lleva en sí, desde ahora, no sólo la conscienóa de la 
muerte previsible de nuestro Sol, y por tanto de toda vida terrestre, sino 
también, adquirida más recientemente, la de la muerte por dispersión 
del cosmos, muerte final a la que no podemos escapar, aún cuando en 
un futuro lográramos emigrar hacia otros planetas de otras galaxias. 

La vida, y todavía más el ser humano, se resiste a la muerte. La 
ciencia, la medicina, la técnica, la higiene prolongan las vidas indivi­
duales y aún podrán prolongarlas más: habrá reparación y regenera­
ci?n de órganos, prolongación indefinida de la vida, pero ello no eli­
nuna la muerte por catástrofe o explosión y, de todos modos, retrasar 
la muerte humana nos abre el abismo de la muerte de la Tierra, de la 
muerte del Sol, de la muerte del cosmos. 

Asumir nuestro destino cósmico, fisico, biológico es asumir la 
muerte al tiempo que se la combate. No hay refutación de la muerte. 
Todo destino vi~iente es trágico pero sabemos, experimentamos que 
h_ay una afirmactón humana del vivir que está en la poesía, la religa­
CIÓn y el amor. La ética es religación y la religación es ética. 
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CAPíTuLO 3 

La incertidumbre ética 

lo más dificil en tiempos de perturbaóón no es cumplir 
con el deber, sino conocerlo. 

RIVAROL 

He buscado la perfección y be destruido lo que iba bien. 

CL.AUOEMONET 

Bien y mal son todo uno. 

HERAcuro 

lo mejor es enemigo dd bien. 

PROVERBIO 

EJ infierno está lleno de buenas intenciones. 

PROVERBIO 

Nada puedo para quien no se haga preguntas. 

CoNFUCIO 

Ninguna ética dd mundo puede decimos ( ... ] en qué mo­
mento y en qué medida un fin moralmente bueno justifica los 
medios y las consecuencias moralmente peligrosas. 

MAXWEBER 

Es cierto que hay distinción aunque también vínculo entre el co­
nocimiento (saber} y la ética (deber}. Este vínculo aparece cuando se 
considera, no aisladamente el acto moral, sino su inserción y sus con­
secuencias en el mundo. 
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PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE EN LA RElACIÓN I NTENCIÓN-ACCIÓN 

Suponiendo que la consciencia del bien y del deber esté asegurada, 
la ética encuentra dificultades q ue no tienen solución en la sola cons­
ciencia del «bien hacer», de «actuar por el bien••, de «cumplir con el de­
beP>. Pues hay un hiato entre la intención y la acción. Como dice 
justamente Hervé Barreau, Kant, al situar la esencia de la moral en la in­
tención, «apenas se interesó por la materia del acto considerado como 
secundario y fácilmente identificable»·'· Desgraciadamente, la inten­
ción corre el riesgo de fracasar en el acto. D e ahí la insuficiencia de una 
moral que ignora el problema de los efectos y consecuencias de sus ac­
tos. La imperfección de la moral insular aparece cuando se sabe que la 
acción puede no realizar la intención. 

Aún cuando la intención moral intente considerar las consecuen­
cias de sus actos, la dificultad de preverlos persiste. 

Como todo lo que es humano, la ética debe afrontar las incerti­
dumbres. 

La divisa ••El infierno está Heno de buenas intencioneS>> lleva en sí 
la consciencia de que las consecuencias de un acto de intención moral 
pueden ser inmorales. 

A la inversa, las consecuencias de un acto inmoral pueden ser 
morales. Además, Mandeville en la fábu la de las abejas, Adam 
Smith, en su teoría de la «mano invisible••, Hegel, en su concepción 
de la «astucia de la razón» indican que las consecuencias de los ac­
tos individuales egoístas pueden ser benéficas para una colectividad. 

Existe pues una relación a la vez complementaria y antagonista 
cuando se consideran juntas la intención y el resultado de la acción 
moral. Complementaria, pues la intención moral sólo adquiere sentí· 
do en el resultado del acto. Antagonista, vistas las consecuencias even­
tualmente inmorales del acto moral y las consecuencias eventualmen­
te morales del acto inmoraL 

1 Hervé Barreau, Le Temps, PUF, col. •Qle sais-je?•, l966, pág. 119. 
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&ohgía rk la acción 

Para comprender el problema de los efectos de toda acción, inclui­
da la acción moral, tenemos que referirnos a la ecología de la acción. 

La ecología de la acción nos indica que toda acción escapa cada 
vez más a la voluntad de su autor a medida que entra en el juego de las 
interretroacciones del medio en el que interviene. Así, la acción no 
sólo corre el riesgo de fracasar, sino también de que su sentido se vea 
desviado o pervertido. 

Por ejemplo, puede volver y golpear a su autor como un bumerán. 
Cosa que ha ocurrido y ocurrirá a menudo en poütica: una reacción de 
la aristocracia para recuperar sus privilegios desencadenó el proceso revo­
lucionario de 1789 que condujo a la abolición no sólo de sus privilegios, 
sino también de su existencia en tanto que clase; la acción reformadora 
de Gorbachov condujo a la desintegración de la Unjón Soviética. La in­
vasión de Irak para derribar el terrorismo contribuye a acrecentarlo. 

Por otra parte, es posible que acciones nocivas o asesinas conduz­
can, por las reacciones antagonistas que provocan, a resultados felices; 
así, el ataque a las Malvinas por La dictadura militar argentina condujo 
a la caída de esa dictadura; lo mismo ocurrió con la intervención en 
Chipre de la dictadura militar griega. 

Así, no es absolutamente cierto que la pureza de los medios con­
duzca a los fines deseados, ni que su impureza sea inevitablemente ne­
fasta. El Fausto de Goethe ilustra el mal resultado de una buena inten­
ción y la feliz consecuencia de una mala intención. Fausto desea la fe­
Licidad de Margarita, pero todo lo que hace contribuye a su infelicidad. 
Mefistófeles se encarniza en perder a Margarita, pero desencadena la 
intervención divina que la salva. 

De ahí este primer principio: los efectos de la acción dependen no 
sólo de las intenciones del actor, sino también de las condiciones pro­
pias del medio en el que tiene lugar. 

Así, al concebir el contexto del acto, la ecología de la acción intro­
duce la incertidumbre y la contradicción en la ética. 

Lfmile de la prwisibilidad 

No se puede considerar la totalidad de las in ter-retro-acciones en el 
seno de un medio complejo, aquí el medio histórico-social. Salvo en 
situaciones muy simples, extremadamente controladas y de corta dura-
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ción, existe un límite a toda previsibilidad en el campo de la vida social, 
incluida por tanto la acción que en ella interviene. 

Voltaire ilustra, en Zadig, nuestra impotencia para conocer el futu· 
ro. Por la imposibilidad de preverlas, Zadig sufre las consecue~;~.cias 
desastrosas de sus acciones virtuosas. En cambio, un viejo mago om· 
nisciente deja que un niño se ahogue porque sabe que este niño, de 
adulto, asesinará a su padre y a su madre. A partir de ahí, su actitud 
inmoral de hecho es la única moral. Pero ningún humano es omnis· 
ciente y la moral nos pide salvar al niño de pecho Stalin y al bebé 
Hitler si se ahogan. 

Debemos reconocer las consecuencias éticas que se originan en los 
Límites de nuestras posibilidades cognitivas; uno de los mayores logros 
del siglo xx ha sido el establecimiento de teoremas que limitan el co­
nocimiento, tanto en el razonamiento (teorema de Godel, teorema de 
Chaitin) cuanto en la previsión: así la teoría de juegos de Von Neu· 
mano y Morgenstem nos indica que más allá de un duelo entre dos ac· 
tores racionales no se puede predecir nada. Ahora bien, los juegos de 
la vida raramente comportan dos actores, y más raramente aún actores 
racionales. Hay a la vez riesgo/posibilidad en toda acción en situación 
aleatoria (la más frecuente). 

Doble y antagonista necesidad del riesgo y de la precaución 

Esto nos lleva a concebir la relación compleja entre riesgo y precau· 
ción. Para toda acción emprendida en un medio incierto, hay antago­
nismo entre el principio del riesgo y el principio de precaución; siendo 
necesarios w1o y otro, se trata de poder unirlos a pesar de su oposición, 
según las palabras de Pericles: «[Sabemos] mostrar la máxima osadía y 
además reflexionar sobre lo que vamos a emprender; [ ... ) en los demás 
la ignorancia produce osadía, la reflexión vacilación»2

• 

A su manera, el adagio latino Festinalente, «Apresúrate lentamente», 
nos dirige el mismo mensaje. 

2 T ucídides, HiJJoria de la Gum11 dtl Pelopo11eso, Madrid, Cátedra, 1988, pág. 185. 
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lnconscienca o negligencia de los efectos secundarios perversos 
de una acción juzgada sa!ttdable 

Nuestro modo compartimentado de conocimiento produce una 
· ignorancia sistemática o una consciencia retardada de Jos efectos per· 
versos de las acciones juzgadas únicamente saludables. Así ocurre con 
los medicamentos que tienen efectos secundarios tardíos y nocivos, 
con los tratamientos aplicados a un órgano y que lesionan otro órga· 
no. Muchos subproductos dañinos que acompañan a los benignos en 
n~estra civilización con el tiempo resultan más importantes que los be­
rugnos. 

becertidumbre en la relación enLre el }in y los medios 

Existen dos ramas separadas - y cada una insuficiente- de la mo­
ral: la rama deontológica (que obedece a la regla) y la rama teleológica 
(que obedece a la finalidad). La primera privilegia los medios. La se· 
gunda los subordina. 

Como los medios y los fines ínter-retro-actúan entre sí, la voluntad 
realista de eficacia puede recurrir a medios poco morales que corren el 
riesgo de corromper la fmalidad moral. Es muy frecuente que medios 
innobles al servicio de fines nobles perviertan a estos últimos. Ocurre 
que, en el bucle de los medios-fines, los medios se hipertrofien y aca· 
ben por asfixiar a los fines. Así, el sistema policial, el campo de concen· 
tración, medios juzgados necesarios para salvar a La joven revolución 
soviética de la amenaza de sus enemigos, se convirtieron en la realidad 
final de la Unión Soviética, al tiempo que los fines igualitarios y eman· 
cipadores del comunismo se convertían en una máscara ideológica en· 
gañosa. 

Pennutaci6n de finalidades segJ(n las circunstancias 

Ocurre que se abandonan finalidades a largo plazo para responder 
a necesidades de urgencia, que se abandona la acción en profundidad 
por la acción inmediata. Hipócrates y Avicena decían que hay que tra· 
tar las causas de una enfermedad más que los síntomas, salvo en caso 
de peligro mortal en el que hay que atacar en primer lugar los sínto-
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mas. Qyeda la incertidumbre sobre el diagnóstico que evalúa el carác­
ter mortal del peligro. 

En las dificultades concretas para realizar finalidades éticas, t.no 
hay que sacrificar estas finalidades por una ética del mal menor? Ante 
la imposibilidad de éxito, ¿no hay que recurrir a una ética de resisten­
cia? Cuando no existe solución a un problema ético, ¿no hay que evi­
tar lo peor, es decir aceptar un mal? 

Derivas e inversiones 

Las guerras o revoluciones son tomados históricos que arrastran los 
destinos y actualizan potencialidades que, de otro modo, jamás hubieran 
visto la luz. Al mismo tiempo, el surgimiento de lo inesperado a menudo 
altera el juicio y el diagnóstico. En la mente se enfrentan imperativos an­
tagonistas: ¿a cuál obedecer? A partir de ahí, un no nada, un pequeño dis­
parador, pueden hacer bifurcar una vida de forma irremediable. 

Y entonces comienzan las derivas. Cuántas derivas individuales in­
conscientes he conocido yo en aquellos que creían seguir actuando en 
el espíritu de su ideal siendo que el curso de la historia había cambia­
do el sentido de su compromiso. Así, los pacifistas franceses, socialis­
tas y humanistas, aceptaron, por odio a la guerra, la situación surgida 
de la derrota de 1940; algunos se comprometieron entonces en la cola­
boración con la Alemania nazi pensando que ésta instauraría una paz 
europea que pondría fin a las guerras nacionales. A partir del fmal 
de 1941, en el mundo se desencadenó la guerra total, la colaboración con 
la paz nazi se transformó en colaboración con la guerra nazi, y algunos 
pacifistas, a la deriva en el desencadenamiento de la guerra que había 
devenido mundial, se hicieron partidarios de la Alemania beligerante, 
dando su aquiescencia a aquello que en un comienzo más odiaban, la 
guerra y el fascismo. Por otra parte, he visto que muchas adhesiones al 
ideal emancipador del comunismo se degradaban en la justificación de 
las represiones y procesos estalinianos, y que los idealistas se transfor· 
maban en militantes inhumanos y despiadados. 

En situaciones de guerra o de ocupación, la obediencia a las ór­
denes de tortura o de asesinatos provoca la degradación moral de 
aquellos que no pueden o no se atreven a negarse a ello. Una expe­
riencia de Stanley Milgram3 ilustra la deriva por sumisión a la autori-

3 Stanley Milgram, Obediencia a la autondad: un punto de vísta expenmental, Bilbao, 
Desclee de Brouwer, 2006. 
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dad; un experimentador toma a dos personas, instala a una en el pa­
pel del maestro: a la <?tra en el del alumno, y explica que cada error 
de,l al_umno s~r~ sanctonado por el maestro mediante una descarga 
electnca. Se s~tua al maes~o en un lugar separado por un cristal del 
alumno, a qmen le han fiJado electrodos en las muñecas y el maes­
tro puede manipular un estimulador de descargas que van de 15 a 450 
volt10s Y -~ue llevan unas ~enciones que van de <<Descarga ligera» 
a <<At~nc~~n, descarga peligrosa». A cada nuevo error, el maestro 
debe mfhgtr un~ descarga de u~a intensidad superior a la preceden­
te. A ~os ~5 voltios el alumno gtme, a los 150 suplica que se pare la 
expenenCla, a los 270 grita de agonía, a los 330 nada (se desmaya). 
D~ 40 <<maestros», 26 (o sea, el 65%) llegaron hasta los 450 voltios. 
1-11lg~am concluye que «~a consciencia [de un individuo] que de or­
dm~no controla sus puls10nes agresivas sistemáticamente queda al ra­
len~ cuando entra en una estructura jerárquica>>. En un segundo ex­
penmento en que el maestro fue libre de elegir el nivel de descarga 
sól~ una p;rso~a llegó a los 450, otra a 375, los otros se quedaron e~ 
elmvel ma~ baJo.,E:go, la sumi_sión a la autoridad superior, más que 
l~person~hdad sadiCa, determma el comportamiento (y esta sumi­
st~n permite que se ~ani0este un sa?ismo habitualmente inhibido). 
Mllgram: «G~nte ordmana, desprovista de toda hostilidad, simple­
mente cumphendo ~~ tare~, puede convertirse en agente de un atroz 
proceso de destrucc10n.>> Eichmann decía cuando hablaba de las ma­
sacres de_Auschwitz: <<Yo obedecía órdenes.>> Encontramos la tesis de 
la <<ban,ahdad de! m~l>> de Hannah Arendt para quien Eichmann era 
un burocrata ordu~ano puesto en circunstancias excepcionales y no un 
monstruo congém~o. Este funcionario resultó atroz por mediocridad 
cua~do el engranaJe _de la máquina nazi le condujo a programar los 
asesmatos e? masa. SI esto es así, ¿no será la mediocridad a la vez el ju­
guete Y el eJecutor de las más bajas obras de la historia humana? 

. ~l_s~gundo principio de la ecología de la acción es el de la impre­
diCttbthdad a largo plazo. Se pueden considerar o suponer los efec­
tos ~e ~na acc~ó~ a ~orto plazo, pero sus efectos a largo plazo son im­
prediCttbles. NI SiqUiera hoy se podrían medir las consecuencias futu­
ras de la Revolución Francesa o de la Revolución Soviética. 

Esta im~redictibilidad s~ ve aumentada por el hecho de que he­
mos aprendido <<a reproducu el proceso que tiene lugar en el Sol>> 
(Hannah Arendt) y que en adelante jugamos con el Fuego. Así, el ac­
tuar humano deviene catastróficamente imprevisible. <<Se desenca­
denan procesos cuya salida es imprevisible, de suerte que la incerti-
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dumbre [ ... se convierte en la característica esencial de los asuntos hu-

manos>>]4. , 
La acción, aun siendo buena, puede portar un futuro funesto; aun 

pacífica, puede portar un futuro peligroso. «El papel del futuro es. ser 

peligroso», decía Whitehead5
• . . , 

Así pues, al riesgo de desastre de la buena mtenoon Y. de la buena 
acción se añade la incertidumbre absoluta del resultado fmal de la ac-

ción ética. 

Ninguna acción tiene asegurado obrar en el sentido de su intención. 

LAs CONTRADICCIONES ÉTICAS 

Allí donde se trate de obedecer a un deber simple y evidente, el 
problema no es ético, es tener el valor, la fuerza, la v:oluntad de cum· 
plir con el deber. El problema ético surge cuando se tmponen dos de-

beres antagonistas. 

Los imperativos éticos contrarios 

Al igual que el pensamiento complejo, la _ética no ~s~apa, al_ proble­
ma de la contradicción. No existe un imperativo categonco unKo para 
todas las circunstancias: imperativos antagonistas advienen a menudo 
de manera simultánea y determinan conflictos de deberes; las grandes 
dificultades éticas residen menos en una insuficiencia que en un exce-

so de imperativos. 

El conflicto entre dos deberes imperiosos tiende a d~te~inar, bien 
sea una parálisis, bien sea una decisión frustrante y arbttrana. 

Un caso ejemplar de contradicción étic~ nos lo proporcionó Louis 
Massignon: un beduino fugitivo, persegmdo por los her~anos del 
hombre a quien ha matado por vendetta, llega en el crepusculo a la 

4 Hannah Arendt, La Condition de l'homme moderne, Pocket/Calrnann-Lévy, 2002, 
pág. 297. [Trad. esp.: La condición humana, Paidós, 1993.] • 

5 Alfred North Whitehead, La Scíence et k monde moderne, reed. Ed. du Rocher, 1994, 
pág. 261. [Trad. esp.: La cienday el mundo moderno, Losada, 1949.] 
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tienda de la mujer de su víctima y le pide asilo; ésta se ve conminada 
interiormente a obedecer a la vez a la ley de la hospitalidad y a la ley 
de la venganza; resuelve el problema ético dándole asilo al fugitivo por 
la noche y después, al día siguiente, uniéndose a sus cuñados en la caza 
del asesino. 

Hemos perdido el sentido sagrado del derecho de asilo, y sólo ex­
cepcionalmente tenemos que experimentar el conflicto entre la ley de 
la justicia y la de la hospitalidad6. Es cierto que podemos conocer el an­
tagonismo entre el deber de amistad o de hospitalidad y el deber cívi­
co. Pero sobre todo conocemos otros conflictos entre imperativos 
igualmente potentes. 

En junio de 1940, en Francia, hubo un armisticio solicitado por el 
gobierno legal del mariscal Pétain, seguido casi inmediatamente por la 
política de colaboración con el enemigo vencedor; en el mismo mo­
mento, desde Londres, el general De Gaulle lanzaba una llamada a la 
resistencia y continuaba la guerra con las Fuerzas francesas libres. Mu­
chos franceses sintieron entonces dos conminaciones patrióticas con­
tradictorias: una obedecer al poder legal del mariscal, la otra obedecer 
al general rebelde, afirmándose las dos como legítimas, presentándose 
las dos como depositarias del honor nacional. 

En la misma época, el Partido comunista, que había llevado, en los 
años anteriores al pacto germano-soviético de 1939, una campaña an­
tifascista encarnizada, aprobó este pacto por fidelidad a la URSS y des­
pués, tras la derrota de 1940, condenó la resistencia gaullista y la Ingla­
terra «imperialista>>; muchos militantes y simpatizantes se sintieron des­
concertados, experimentando las dos conminaciones contrarias, lo que 
Gregory Bateson denominó double bind: obedecer al Partido u obede­
cer al antifascismo; lo que suprimió este double bind fue el ataque hitle­
riano contra la URSS en junio de 1941. 

Hay contradicciones éticas entre dos <<bienes>> a promover, y entre 
dos males a evitar de los que no se sabe cuál es el peor. He indicado 
que podría haber antagonismo entre la ética para el individuo y la éti­
ca para la sociedad. Es preciso señalar además, como indica el teorema 

6 Pero aún existen lugares en los que la ley de la hospitalidad prima sobre cualquier 
otra, corno los conventos que, bajo la ocupación nazi, acogieron a judíos y resistentes 
acorralados y, después, a colaboradores y nazís. No se trata de los mismos conventos, me 
dicen. Es cierto, y los perseguidos no son los mismos: pero se trata de perseguidos. 
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de Arrow7, la imposibilidad de annonizar completamen~e el ~ien ind~vi­
dual y el bien colectivo, la imposibilidad de agr7gar un n:t~res colectl_vo 
a partir de intereses individuales, así c?m? ?efimr una fehctdad c~lec:tlva 
a partir de la colección de felicidades mdtv1duales. De maru~ra mas .gen~ 
ral, se puede concluir la imposibilidad de plJ?te~ un ~8<;>l_ltmo de optl­
rnización en los problema~ humanos, es decrr la tmpost?thdad de llega: 
a concebir y asegurar un bten soberano. En efect?, la ?usqueda de optl­
mización supera a toda potencia de búsqueda dtspo~tb~e, y finalmente 
inoptimiza la búsqueda de optimización. ¿Hay que hmttarse a elaborar 
soluciones «satisfactorias>> (Herbert A. Simon)8

, las del mal menor? 

Hay contradicciones entre dos deberes, sagrados uno y <;>tro: el de­
ber hacia la ciudad que encama Creonte y el deber d; la pte?ad para 
dar sepultura a su hermano que encafl_la An~ígona. Mas a~pltamente, 
la ética para el prójimo puede ~etermmar pte~ad, co~pasto.~, amor a 
favor de un proscrito, de un pana, de un maldtto, en mfraccton con la 
ley social y sus imperativos. 

Están las contradicciones de la tolerancia. ¿Hasta qué punto tole­
rar aquello que corre el riesgo de de~truir la tolerancia? -~uando la de­
mocracia está en peligro, la toleranc!a puede deve~tr sutctda. , . 

Está la contradicción entre la éttca condenatona de la Ley Y la ett-
ca de la misericordia o del perdón. 

Todos nosotros estamos sometidos a una pluralidad de deberes. Max 
Weber puso muy bien de relieve nuestr<;> inevitable politeísmo. de valores, 
de entre los cuales unos entran en conflicto con otros. En particular, opo­
nía la ética de la responsabilidad, que lleva a compromisos, a la étic~ d_e 
la convicción, que rechaza el compromiso. Pero «no se puede prescnbtr 
a nadie que actúe según la ética de convicción o según la ética de ~espon­
sabilidad, como no se puede indicar en qué momento debe ~~gmr a,u.na 
y en qué momento a la otra>>. No es P?sible, añade, «concil~ar la etlca 
de convicción y la ética de respons~bthdad, como ?o ~s postble d~se~­
marañar en nombre de la moral cuál es el fin que ¡usttfica tal medto» . 

7 K J. Arrow, Social Choices and Individual Values, 2." ed., New Haven & Londres, 

Y ale University Press, 1963. , 
s Sobre la noción de satisficing en Simon, se puede consultar el articulo que se le de-

dica en el New Palgrave Dictionary de 1987, retomado en el tomo lii de Mod.els qf Bounded 
Rationality (MIT Press, 1997, cap. IV, 4). 

9 Max Weber, Le Savantet le politique, 10/18, 1959, págs. 175 y 182. [Trad. esp.: El po-
lítico y el cientffico, Alianza, 1995.) 
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En fin, existe un conflicto inherente y muy profundo en el seno de 
la finalidad ética misma, puesto que la realidad humana comporta tres 
instancias: individuo, especie, sociedad, y puesto que la finalidad ética, 
a partir de ahí, es en sí misma trinitaria. Así tenemos un deber egocén­
trico que nos resulta necesario para vivir, en el que cada uno es para sí 
mismo centro de referencia y preferencia. Tenemos un deber genocén­
trico en el que son los nuestros, genitores, progenitura, familia, clan los 
que constituyen el centro de referencia y de preferencia. Tenemos un 
deber sociocéntrico en el que nuestra sociedad se impone como cen­
tro de referencia y de preferencia. En fin, tenemos esta ética frágil y tar­
día, que es antropocéntrica; emerge en primer lugar en las grandes 
religiones universalistas y después se afirma en las ideas humanistas; re­
conoce en el ser humano un ego alter (un sujeto como sí mismo) y exi­
ge fraternizar con él como alter ego (otro sí mismo). 

Estos deberes son complementarios, pero, si surgen al mismo tiem­
po, devienen antagonistas. 

Debemos afrontar sin cesar el conflicto entre las conminaciones de 
lo universal y las de la proximidad que es el campo de acción y el ob­
jetivo personal donde se sitúan los allegados, los amores y las amista­
des concretas; el imperativo universal puede desaparecer en provecho 
del imperativo particular (los suyos): ¿debemos sacrificar el bien gene­
ral en provecho del bien particular de nuestros allegados, o, a la inver­
sa, sacrificar el bien de nuestros allegados al bien general? El bien ge­
neral corre el riesgo de seguir siendo abstracto y, sobre todo, podemos 
engañamos acerca del bien general mismo, como hicieron tantos mili­
tantes sacrificados que creyeron contribuir a la emancipación de la hu­
manidad cuando obraban para su sojuzgamiento. Aun más, <<el amor a 
la humanidad ha podido inspirar las inhumanidades más glaciales ha­
cia los allegados>>10• El bien de nuestros allegados es concreto, pero po­
demos engañamos sobre su verdadero interés, y sobre todo corremos 
el riesgo de encerramos en nuestra pequeña comunidad y seguir indi­
ferentes a los problemas fundamentales y globales de la humanidad. 
Aquí no existe línea preestablecida, sino diagnósticos y decisiones de 
urgencia que nos hacen obedecer a uno de los imperativos contrarios. 

Igualmente, debemos afrontar el conflicto entre las conminaciones 
antagonistas de preservar lo inmediato y el término medio. Es cierto 
que tenemos deberes inmediatos, pero pueden entrar en conflicto con 

10 Edgar Morin, Le Vif du sujet, Seuil, 196 9, y también la historia de N aoum en Vas­
sili Grossman, Tout passe, Lausana, Juíllard/L'Áge d'homme, 1984. 
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nuestras responsabilidades a término medio, y en adelante, co~? es el 
caso de la degradación de la biosfera, con nuestras re~pons~bihd~~es 
para con las generaciones futuras. Al igual que el pnncipio hipocrattco 
nos habla de cuidar en profundidad las causas de la enf~rme?~d Y no 
los síntomas, salvo en caso de peligro mortal, debemos mscnbir nu~s­
tros deberes éticos a largo plazo, pero consagrarnos totalmente ~ lo m­
mediato en caso de peligro muy grave. mn qué momento diagnos­
ticaremos esta gravedad y tomaremos una decisión urg~nte? Como he 
escrito: «A fuerza de sacrificar lo esencial por la urgencia, se acaba por 
olvidar la urgencia de lo esencial>>. Aquí vuelve a aparecer el antagonis­
mo entre la audacia y la prudencia: ¿hasta dónde se pue?e lle~ar en la 
audacia, a riesgo de perderlo todo, como en la prudencia, a nesgo de 
no ganar nada? Aquí, hay que elegir, apostar. 

Hay igualmente un problema ético cuando se i~pone una «lucha 
en dos frentes». Así, en los años 1936-1937, era preciso luchar a la vez 
contra el nazismo y contra el comunismo estaliniano que, tanto el uno 
como el otro, habían revelado, a quienes querian/podían ver, su verda­
dero rostro. Pero, bajo la Ocupación, la lucha simultánea en los dos 
frentes corría el riesgo de conducir al abandono de toda lucha. ~ra ~re­
ciso establecer una prioridad o una selección, y ello entrañaba mevtta­
blemente el debilitamiento de la lucha contra una de las amenazas. To­
dos aquellos que obraron por la victoria sobre el nazismo o~raron_ tam­
bién por la victoria del totalitarismo estalinian.o. Pero,_ SI hubieran 
obrado contra el totalitarismo estaliniano, también hubieran obrado 
por la victoria del nazismo. Vassili Grossman si_nteti_zó muy bien la tra­
gedia diciendo que Estalingrado fue la mayor VICtona y la mayor derro-

ta de la humanidad11
. 

La dialógica ético-política 

No se puede plantear la relación entre la ética y _la política sino, en 
términos complementarios, concurrentes y antagomstas. En e~ capitu­
lo «Ética y política»I2 examinaremos las incertidumbres re~at~vas a _lo 
posible y lo imposible, el realismo y la utopía, y las contradicciones m­
herentes al realismo así como a la utopía. 

ll Vassili Grossman, Vie et destin. Le «Guerre et Paix» du XX siecle, Lausana, L' Age 

d'homme, 1995. 
12 Capítulo 11 de la parte 2.•, pág. 89. 
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Incertidumbre y contradicción éticas en las ciencias 

Recuerdo que la autonomía de la ciencia moderna exigía la disyun­
~ión entre el conocimiento y la ética. Lo que nos obliga a una reconsi­
deración es el formidable desarrollo, en el siglo XX, de los poderes de 
destrucción y manipulación de la ciencia. ¿No existe en adelante un 
antagonismo entre la ética del conocimiento que prescribe conocer 
P.~r conocer sin preo~uparse por las consecuencias, y la ética de protec­
Cion humana que extge un control de las utilizaciones de las ciencias? 

Hiroshima reveló que los poderes benefactores del descubrimiento 
científico podían ir acompañados de poderes terroríficos. La alian­
za c~da ~ez más estrecha entre ciencias y técnicas ha producido la tec­
noctenCia, cuyo desarrollo incontrolado, unido al de la economía, 
conduce a la degradación de la biosfera y amenaza a la humanidad. 
Verdaderos double bínds deberían imponerse en adelante a las mentes 
de los ciudadanos y a las de los políticos, pero cuanto más se imponen 
más esquivados son. ' 

~Il: fin, los progresos de la biología molecular, de la genética, de la 
medtcma han hecho surgir los problemas de bioética, que revelan nue­
vos antagonismos entre imperativos y nuevas contradicciones éticas. 

El designio fundamental de la medicina es luchar contra la muerte. 
Los medios m~d.ernos de esta lucha a menudo prolongan la vida hu­
mana en condiCiones de degradación fisica y mental. ¿No existe en 
adel~nte contradicción entre cantidad y calidad de vida? 

(Hay que respetar la voluntad del enfermo que pide la eutanasia 
p~ra escapar a ~us torturas o dejarle sufrir en nombre del respeto a la 
vtda. humana? (En qué momento se convierte la acción terapéutica in­
te~lSlva en encarnizamiento terapéutico, que deja de respetar el sufri­
mtento para no respe~ar sino la vida bruta? ¿Los cuidados paliativos a 
los monbundos permiten superar la alternativa? 

Los.desarrollos a la vez cognitivos y manipuladores de la biología 
nos obhgan a redefmir la noción de persona humana, que hasta ahora 
e~a extremadamente clara; la persona nacía cuando el niño salía del 
VIentre de su madre; moría cuando su corazón se paraba. Hoy, las fron­
t~ras de la pe~sona humana se han vuelto vagas. Sabemos que el feto 
s1en~e, sufre e mcluso sonrie. Sabernos igualmente que, en el coma irre­
versible, puede sobrevenir una extinción de la mente en el interior de 
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un organismo en estado vegetativo. En adelante, _h~y ~na, ~isjunción 
entre la idea de vivir humanamente y la de sobrev1v1r b10log1Camente. 
Las personas en coma prolongado son contradictoriamente mu~rtos· 
vivos. La disociación nueva entre dos muertes, una cerebral pero que 
mantiene una supervivencia vegetativa, la otra definitiva para todo el 
organismo, plantea un problema nuevo: el muerto-vivo en coma pro­
longado ya no es una persona, pero conserva la marca y la forma de la 
persona humana. . . 

En adelante hay antagonismo entre, por una parte, el1mperat1VO 
hipocrático de luchar hasta el final contra la .m~erte y, por la otra, el 
imperativo humanitario de detener vanos sufrim1e~tos y eventualmen­
te extraer órganos para salvar a otro ser humano. (Hay que prolongar 
indefinidamente un coma en el que el superviviente, reducido a una 
vida vegetativa, no tiene nada de mentalme~te humano? ¿Hay que ex­
traer órganos de este muerto con la sentenCl_a ~n suspenso par~ sal':ar 
vidas humanas (con una incertidumbre no ehmmable sobre el diagnos­
tico de muerte)? En este último caso, ¿quién debe decidir la extracción 
de órganos para salvar a un herido? mi enfermo? ¿La familia? ml 

médico? 
¿No se fundamentan en un conocimiento todavía insuüciente mu-

chas de las certezas propias de la terapia actual? ¿No se conserva una 
consciencia subterránea en el mismo coma? ¿Los comas considerados 
irreversibles, lo son verdaderamente? ¿No ha habido curaciones de en­
fermedades incurables? ¿No ha habido cuasi <<Resurrecciones» (en par­
ticular en los enterrados vivos)? Esto afectaría entonces, con una incer­
tidumbre profunda, a toda decisión de eutanasia. 

En fln numerosas contradicciones éticas van unidas en adelante al 
nacimient~. Ya eran virtuales en la incompatibilidad entre una concep­
ción cristiana para la que la persona nacía desde la fecundación y una 
concepción laica para la que la persona nacía en el momento en que 
venía al mundo. ml niño existe en tanto que persona desde la fecun­
dación, en el estadio de blástula, en el momento de la formación del 
embrión, en el tercer mes, en el sexto, en el nacimiento? Es evidente 
que no se puede dar respuesta. Hay un misterio en el embrión: aún no 
es una persona humana, pero ya no es solamente un ser humano po­
tencial; es cada vez menos potencial y cada vez más actual e~ e~ ~m:so 
de su desarrollo intrauterino. Efectivamente, hay una contradlCclon m­
terna en la identidad del ser embrionario, una vez sus órganos se han 
formado y está dotado de sensibilidad: todavía no es plenamente hu­
mano, pero ya es humano. Negarle al embrión el estatus de ser huma­
no, es esquivar un contradicción profunda. 
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Ya había antagonismo entre el derecho de la mujer a preservar su li­
bertad abortando un hijo no deseado, el derecho a nacer del embrión, 
el derecho de la sociedad a preservar su demografia. Entre estos tres de­
rechos, Francia dio prioridad al derecho de la mujer, esquivó el proble­
ma del derecho del embrión, y consideró secundario el impacto del 
~borto en su demografia. 

Nuevos progresos han hecho vacilar fuertemente el sentido de la 
noción de padre, de madre, de hijo y han introducido una incertidum­
?re en cada una de estas nociones. Así, el parto con madre de alquiler 
mtroduce una escisión en la noción de madre. El padre se desvanece 
en la nada cuando un hijo es el producto del esperma anónimo de un 
hombre que puede estar muerto desde hace años. 

Tomemos nota, para bien pronto, del antagonismo entre la libertad 
~e elección de s~xo, -~e ra~go,s ~orfológicos y aptitudes del hijo, y el 
nesgo de normahzae1on b10log1Ca del ser humano. ¿Habrá que elimi­
nar l?s. anormales potenciales cuando sabemos que la invención y la 
creatlVldad proceden de individuos fuera de norma? 

~n ~últiples domi_n~os y múltiples casos no se puede superar la 
apona etJCa; hay que VIVIr con ella y saber, sea hacer compromisos de 
espera, sea decidir, es decir apostar. 

LA ILUSIÓN ÉTICA 

Existe, en fin, el problema del extravío ético, unido a la ilusión o el 
error. Así, la ética_ de la fraternidad tiene sus principios bien seguros, 
pero puede extraviarse y trabajar para su contrario; como ya he dicho, 
~~meroso~ comunistas fervie~tes creyeron actuar para la emancipa­
Cion del genero humano traba¡ando de hecho para su sojuzgamiento. 

Innumerables extraviados han tomado como verdad evidente la ilu­
sión de ~na sociedad fraternal, liberada de la explotación, en la URSS 
o ~n Chma, y han ~enunciado la ignominia de quienes criticaban el 
ob¡eto de su fe. Q!l1enes se cegaron (y algunos toda su vida) con la 
URSS, que negara~ la existencia del Gulag concentracionario, que se 
negara~ a leer a Voh_ne, Ciliga, Souvarien, Weissberg, Solzhenitsin, fue­
ron qmenes denunciaron un anticomunismo <<visceral>> en los testimo­
nios o argumentos verídicos pero contrarios a su ilusión. La mayor par­
te de los grandes. intelectuales del siglo xx se engañaron en algún 
momento de su vida; algunos, seguros de defender el derecho y la ver­
dad, aplastaron a Kravchenko, antiguo alto funcionario soviético que se 
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pasó a Occidente y que, en Yo escogí la lib~rta~, describi_ó _de f~:ma con­
creta la arbitrariedad y crueldad del totahtansmo estahmano -

Incluso algunos, realizando o justificando actos inmorales,.como 
la mentira política o la deportación de poblaciones, _creyeron q':e una 
ética superior, legitimada por sus finalidades emanct¡;>atonas umversa­
les les ordenaba realizar actos infames para la salvaciÓn de la Revolu­
ciÓn. Trotski formuló esta ética supuestamente superior: todo lo que 
sirve a la revolución es moral, todo lo que la combate es inmoral; fue 
asesinado por el fanático Mercader convencido de actuar moralmente 

para el socialismo14. 
El terrorismo tiene la convicción de realizar un acto moral al lan-

zar su bomba contra la población civil. Baruch Golstein, que asesinó a 
treinta palestinos que rezaban, está persuadido de haber hecho una 
obra pía, al igual que la joven kamikaze, cuya_ bomba destrozó al azar 
hombres, mujeres y niños israelíes. Los terronstas de Al-~~da perpe­
traron masacres civiles con la certeza de llevar la lucha del Bten contra 
el Mal. Por la otra parte, los peores excesos del terror de Estado, inclui­
da la tortura sistemática, están moralmente justificados en nombre de 
la lucha contra el terrorismo. 

Más ampliamente, la historia de la humanidad nos muestra sin ce-
sar que el amor y la fraternidad, expresiones supremas de la moral, son 
fáciles de engañar. Ninguna religión ha sido más sangrante y cruel que 
la religión de Amor. 

La ilusión interior 

Todos los extravíos éticos proceden ciertamente de una insuficien­
cia del sentido crítico y de una dificultad para adquirir un con?ci­
miento pertinente; esta insuficiencia y est~,di~cult~d para ~o~~at1r la 
ilusión son inseparables de una propens10n mtenor a la Iluswn que 
favorecen nuestros procesos psíquicos de autoceguera, entre ellos la 
se!fdeception15 o autoengaño. Como hemos visto, la consciencia es ex-

13 Sobre este tema, léase Étienne Jaudel, L 'Aveuglement. L 'ajfoire Kravchenko, Michel 

Houdiard Éditeur, 2003. 
14 Cfr. el carácter edificante del libro de Soudoplatov, Missions spéciales (Seuil, 1994), 

donde este gran agente secreto está persuadido d': actuar por _la justa causa socialista ha­
ciendo asesinar a nacionalistas ucranianos y al mismo T rotski. 

1s Cfr. Vocabulario, pag. 235. 
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tremadamen~e fi-ágiP6, la mente humana sabe rechazar lo gue le desa­
grada, selecCionar lo que le agrada. La memoria y el olvido selectivos 
son así operadores de ilusión. Añadamos la imposibilidad de ser total­
mente c<;>nscientes de lo que ocurre en la maquinaria de nuestra men­
te, que Siempre conservará algo de fundamentalmente inconsciente17. 
La misma sinceridad plantea problemas. La sinceridad no excluye la 

· se!fdeception. Como escribí en Autocrítica: <<La sinceridad sólo pue­
de ser pura en un momento particular de combustión entre los gases 
que la alimentan y el humo que se desprende.>> 

~s dificultades del_autoconocimiento y del autoexamen críticos po­
nen d1fi.cultades a la luodez ética. La mayor ilusión ética consiste en creer 
que s~ obedece a la ~gencia ética más alta cuando se obra por el mal y la 
~e~tJra. qom? escnbe Théo Klein, <<la ética no es un reloj suizo cuyo mo­
"_lmlento ¡amas se perturba. Es una creación permanente, un equilibrio 
siempre presto a romperse, un temblor gue nos invita en todo instante a 
la inquietud del cuestionamiento y a la búsqueda de la buena respuesta>>18. 

L~ ~?rali~~ (t~f!JO este término de Nietzsche) es la simplificación 
y la ng1d1~cac10n etlca que conducen al maniqueísmo, y que ignoran 
compren~1ón, magnanimidad y perdón. Podemos reconocer dos tipos 
de moralma: la moralina de indignación y la moralina de reducción, 
que, por lo demás, se entrealimentan. 

La indignación sin reflexión ni racionalidad conduce a la descalifi­
cación del prójimo. La indignación se cubre totalmente de moral, 
cuando a menudo no es más gue una máscara de cólera inmoral. 

. La moralina de reducción reduce al prójimo a lo gue tenga de más 
ba¡o, a los actos malos que ha realizado, a sus antiguas ideas nocivas, y 
le condena totalmente. Es olvidar que estos actos o ideas sólo concier­
~en ~ una parte de su vida, que después ha podido evolucionar, arrepen­
tJrse mcluso. Como decía Hegel, <<el pensamiento abstracto no ve en el 
asesino nada más que esta cualidad abstracta [sacada fuera de su contex­
to] y [dest:oye] en él, con la ayuda de esta sola cualidad, todo el resto de 
su hu~amdad». Considerar fascista de por vida a quien ha sido fascista 
en su ¡uventud, estaliniano de por vida a quien ha sido estaliníano, cana­
lla de por vida a quien ha cometido una vileza, eso es moralina. 

16 Edgar Morin, El Método 5, Madrid, Cátedra, 2003 («Poderes y debilidades de la 
consciencia», págs. 122·127). 

17 Sepodría remarcar esto conforme al principio de Tarski sobre la imposibilidad de 
que un sistema se comprenda totalmente a sí mismo. 

18 Théo Klein, Petit traité d'éthique et de beUe humeur, Liana Levi, 2004. 
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RESPUESTAS A LA INCERTIDUMBRE Y A LA CONTRADICCIÓN 

Muy afortunadamente, hay respuestas a las incertidumbres de la ac­
ción: el examen del contexto donde debe efectuarse la acción, el cono­
cimiento de la ecología de la acción, el reconocimiento de las incer­
tidumbres y las ilusiones éticas, la práctica del autoexamen, la elec­
ción reflexionada de una decisión, la consciencia de la apuesta que 
comporta. 

Puesto que las consecuencias de una acción justa son inciertas, la 
apuesta ética, lejos de renunciar a la acción por miedo a sus consecuen­
cias, asume esta incertidumbre, reconoce sus riesgos, elabora una es­
trategia. 

La consciencia de la apuesta es a la vez la consciencia de la incerti­
dumbre de la decisión y la de la necesidad de una estrategia. Estas tres 
consciencias se remiten una a otra, se alimentan una a otra. 

Todo esto necesita un pensamiento pertinente, que es examinado 
en el capítulo siguiente: <<La ética de pensamiento.» 

La elaboración de una estrategia comporta la vigilancia permanen­
te del actor en el curso de la acción, tiene en cuenta los posibles aleas, 
efectúa la modificación de la estrategia en el curso de la acción y even­
tualmente el torpedeo de la acción que hubiera tomado un curso noci­
vo. La estrategia sigue siendo navegación con timón en un mar incier­
to, y supone evidentemente un pensamiento pertinente. Comporta un 
complejo de desconfianza y confianza, que necesita desconfiar, no 
sólo de la confianza, sino también de la desconfianza. La estrategia es 
un arte. Todo gran arte comporta una parte de imaginación, de sutile­
za, de invención, de lo que dieron prueba los grandes estrategas de la 
Historia. 

Por ello se puede y se debe luchar contra la incertidumbre de la ac­
ción, incluso se la puede superar a corto o medio plazo, pero nadie po­
dría pretender eliminarla a largo plazo. 

Cuando no hay solución ética a un problema, sin duda hay que 
evitar lo peor y, para evitar lo peor, hay que recurrir a una estrategia. 

En caso de que debiéramos obedecer a una pluralidad de finalida­
des éticas (de valores), tenemos que enriquecer y complejizar las es­
trategias considerando los antagonismos inherentes a las finalidades 
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que nos ponemos. Así, en lo que concierne a la trifinalidad Libertad­
lgualdad-Fr~temi?ad, deberíamos, según los periodos, darle priori­
dad a una, sm olVIdar las otras dos. La prioridad es, de este modo, la li­
bertad bajo una dictadura, es la igualdad allí donde triunfa la desigual­
dad, Y. hoy día, con la desintegración de las solidaridades, sería la 
fratermd~~, que ~?r sí misma favorece la libertad y reduce la desigual-

. dad .. La ettca pohtlca debe integrar estos tres términos en un bucle re­
cursivo en el que cada uno contribuye a regenerar el conjunto. Es capi­
tal que rememoremos que todo lo que no se regenera degenera. 

CONCLUSIÓN: LA COMPLEJIDAD ÉTICA 

. A p7sar ?e la ~puesta, a pesar de la estrategia, sigue habiendo una 
meducttble mcert1dumbre ligada a la ecología de la acción, a los lími­
tes de lo calculable, a los antagonismos imperativos, a las contradiccio­
nes éticas, a las ilusiones de la mente humana. 

. La incertidum~re ética no sólo depende de la ecología de la acción 
(c:nopuede prod~m _el mal una buena intención?), de las contradiccio­
nes, et1cas,_ d~ l~s lluswnes de la mente humana; también depende del 
caracter tnmtano por el que la autoética, la socioética y la antropoéti­
ca s~n a la vez complementarias, concurrentes y antagonistas. En cada 
ocas1ón hay que establecer una prioridad y efectuar una elección 
(apuesta). 

, . Más profundamente, hay una contradicción y una incertidumbre 
enea de cara al mundo, a lo real, al mal. La doble máxima beethovia­
na nos sitúa en el corazón de esta contradicción y de esta incertidum­
bre: Muss es sein? Es muss seinf19. 

Muss es sein: la revuelta contra el mundo, contra lo real, contra el 
mal, contra el destino. Es m.uss sein: la necesaria aceptación del mundo, 
de lo real, del mal, del desuno, aunque sólo fuera para poder resistir a 
la crueldad del mundo, luchar contra el mal enmendar el destino. 
¿C?mo asumir esta contradicción? ¿Hasta qui punto aceptar? ¿Hasta 
que punto rechazar? Volvemos a encontrar la incertidumbre la contra-
dicción, la necesidad de la apuesta y de la estrategia. ' 

Hay en fin una incertidumbre interna oculta bajo la apariencia uní­
voca del bien y del mal. 

19 
Inscripción en el libreto del último movimiento de su último cuarteto. 
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La incertidumbre se introduce en el interior de lo justo y del bien: 
¿Dónde está la justicia? (¿A cada cual según sus méritos? ¿A cada 

cual según sus necesidades?) ¿Dónde está la verdad ética superior? 
¿Ley?2o. ¿Castigo? ¿Misericordia? ¿Perdón? . 

¿Dónde está verdaderamente el bien? mn la obediencia a la ley 
(moral bíblica)? mn la virtud (moral aristotélica)? mn el amor (moral 
paulina)? mn la insumisión? 

Si no es posible concebir ni asegurar un Bien Soberano, ¿qué bien 
podemos proponer? 

La moral no compleja obedece a un código binario bien/mal, jus· 
to/injusto. La ética compleja concibe que el bien pueda contener un 
mal, el mal un bien, lo justo lo injusto, lo injusto lo justo. 

Kant enunció un principio ético intrínsecamente seguro, que tiene 
fuerza de ley: <<Actúa únicamente siguiendo la máxima que hace que 
tú puedas querer al mismo tiempo que se convierte en una ley univer· 
sal.» Efectivamente, la universalidad de la ley moral prohíbe hacerle al 
prójimo lo que no se quiere que le hagan a uno, y se aplica a todo ser 
humano. Este principio no podría pues sufrir una excepción desde el 
punto de vista ético. Pero lo hemos visto, el bien y el mal no siempre 
son evidentes y en ocasiones son falsamente evidentes. Comportan in· 
certidumbres y contradicciones internas y, a este título, existe comple· 
jidad ética. 

El deber no es lo que sigue siendo simple frente a una realidad 
compleja. El deber es en sí mismo complejo. 

Hay pues no sólo una incertidumbre, sino también una compleji-
dad intrínseca a la ética. 

Lo que debe devenir ley universal es la complejidad ética, que 
comporta problemática, incertidumbre, antagonismos internos, plura-

lidades. 

Asumir la incertidumbre del destino humano conduce a asumir la 
incertidumbre ética. Asumir la incertidumbre ética conduce a asumir 
la incertidumbre del destino humano. 

La incertidumbre paraliza y estimula a la vez. Paraliza, a menudo 
lleva a la inacción, por temor a consecuencias eventualmente funestas. 
La incertidumbre estimula porque requiere la apuesta y la estrategia. La 

20 El colmo del derecho puede ser el colmo de la injusticia, como indica el adagio 

latino: Summum jus, summa injuria. 
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respuesta a la_ Í?ce~~dumbre y a la angustia que ésta genera se encuen­
tra en la partlctpacwn, el amor. La fe en nuestros valores éticos en ab­
soluto impide nuestra incertidumbre sobre su victoria. Pascal lo mos­
tró muy bien: la duda no impide la fe, y la fe no excluye la duda. 

Podemos y debemos asumir las contradicciones de la acción 
(<;o~o desconfianza/confianza, audacia/precaución) de manera dia­
logtca. 

Como he escrito: <<la única moral que sobrevive a la lucidez es 
aquell~ donde hay conflicto o incompatibilidad de sus exigencias, 
es decrr una moral siempre inacabada, imperfecta como el ser huma­
no, Y una moral con problemas, en combate, en movimiento como el 

h o 21 As' ser umano mtsmo» . 1 pues, en cada una de nuestras intenciones, 
en cada uno de nuestros actos, nuestra ética está sometida a la incerti­
dumbre, a la opacidad, al desgarro, al enfrentamiento. 

Si consideramos toda esta complejidad, después de los efectos ines· 
pe~ados o per:ersos del acto, entonces se impone la necesidad de <<tra­
ba¡ar por el bten pensar>> según la expresión de Pascal es decir pensar 
de manera compleja. ' ' 

Necesitamos un conocimiento capaz de concebir las condiciones 
de ~~ acción y la acción misma, de contextualizar antes y durante la 
acCion. 

Nada ~s mejor que la buena voluntad. Pero no basta y corre el ríes· 
go de eqmvocarse. Un pensamiento incorrecto, un pensamiento muti­
lado, un pens~miento mutilante, incluso con las mejores intenciones, 
puede conductr a consecuencias desastrosas. 

21 Edgar Morin, Le Vijdu sujtt, Seuil, 1969, pág. 128. 
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CAPíTULO 4 

La ética de pensamiento 

El pensamiento es la más alta virtud. 

HERACLITO 

Todo su deber es pensar como se debe. 

PASCAL 

Los hombres hacen mal en juzgar un todo del que no co­
nocen más que la más pequeña parte. 

VOLTAIRE 

Mantener la vigilancia de la racionalidad en el corazón de 
la pasión y en el corazón de las tinieblas. 

HADJ GARM'ÜRIN 

LA ÉTICA DEL CONOCIMIENTO Y EL CONOCIMIENTO DE LA ÉTICA 

El vínculo 

<<Trabajar por el bien pensar, ése es el principio de la moral>>, decía 
Pascal. 

Estas palabras paradójicas parecen ignorar que no se podría dedu­
cir un deber de un saber. La moral es verdad subjetiva y el saber pre­
tende la verdad objetiva. Pero la conducta moral debe tener conoci­
miento de las condiciones objetivas en las que se ejerce. Por ello, la frase 
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de Pascal nos indica que el vínculo entre el saber y el deber debe ser 
reasegurado sin cesar. 

La ética del conocimiento comporta lucha contra la ceguera·y la 
ilusión incluidas las éticas, el reconocimiento de las incertidumbr~s 
y las c~ntradicciones, incluidas ~as .ét~cas. El pri~cip~o de conscieno~ 
(intelectual) debe esclarecer el pnnopio de consoe~~Ia (mo.ral). !Je a~I 
el sentido de la frase de Pascal: la ética debe movilizar la mtehgenoa 
para afrontar la complejidad de la vida, del m.undo de la ética ~is~~· 

El principio de consciencia intelectual es mseparable del pnnopio 
de consciencia moral. 

Hay que establecer el vínc~lo al tiempo que se ma~tiene la,~istin-
ción. El pensamiento comple¡o reconoce la autonomia de la ettca al 
tiempo que la religa: establece el vínc':llo ent~e. el ~aber y el ~eb~r. 

No debemos, ni podemos concebir una ettca msular, sohtana. 

El «mal pensar>> 

- parcela y tabica los conocimientos, 
- tiende a ignorar los contextos, 
- le hace un black-out a las complejidades, 
- no ve más que la unidad o la diversidad, pero no la unidad de 

la diversidad y la diversidad en la unidad, 
- no ve más que lo inmediato, olvida el pasado, no ve más que 

un futuro a corto plazo, 
- ignora la relación recursiva pasado/prese~te/futuroi, . 
- pierde lo esencial por lo urgente, y olvida la urgenoa de lo 

esencial, . 
- privilegia lo cuantificable y elim.ina lo qu.e el cálculo Ignora 

(la vida, la emoción, la pasión, la desgraoa, la ~el~odad), , . 
- extiende la lógica determinista y mecamcista de la maquma ar-

tificial a la vida social, 
- elimina lo que escapa a una racionalidad cerrada, 
- rechaza ambigüedades y contradicciones como errores de pen-

samiento, . . 
- es ciega para con el sujeto individual y la consoenoa, lo que 

atrofia el conocimiento e ignora la moral, 
- obedece al paradigma de simplificación que impone el p?nc~­

pio de disyunción o/y el principio de reducción para conocer, e Impi-

1 Cfr. Edgar Morin, Pour entrer dm~s le xxf siecle, Seuil, 2004, págs. 319 Y ss. 
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de concebir los vínculos de un conocimiento con su contexto y con el 
conjunto del que forma parte, 

- mutila la comprensión y dificulta los diagnósticos, 
- excluye la comprensión2 humana. 

La parcelización, la compartimentación, la atomización del saber 
'hacen inc~paz de concebir un todo cuyos elementos son solidarios, y 
por ello tienden a atrofiar el conocimiento de las solidaridades y la 
consciencia de la solidaridad. Encierran al individuo en un sector tabi­
cado y por ello tienden a circunscribir estrechamente su responsabili­
dad, por tanto a atrofiar su consciencia de responsabilidad. Así, el mal 
pensar roe a la ética en sus fuentes: solidaridad/responsabilidad. La in­
capacidad de ver el todo, de religarse al todo desolidariza e irrespon­
sabiliza. 

Todo conocimiento (y consciencia) que no pueda concebir la in­
dividualidad, la subjetividad, que no pueda incluir al observador en 
su observación, es imperfecto para pensar todos los problemas, so­
bre todo los problemas éticos. Puede ser eficaz para la dominación 
d.e los objetos .~ateriales, el control de las energías y las manipula­
oo~es de lo VIVIente. Pero se ha vuelto miope para aprehender las 
realidades humanas y se convierte en una amenaza para el futuro 
humano. 

El "trabajar por el bien pensar>> 

-religa, 
- destabica los conocimientos, 
- abandona el punto de vista mutilado que es el de las disciplinas 

separadas y busca un conocimiento polídisciplinar o transdisciplinar, 
- comporta un método para tratar las complejidades3, 

- obedece a un principio que prescribe a la vez distinguir y religar, 
- reconoce la multiplicidad en la unidad, la unidad en la multi-

plicidad, 
- supera el reduccionismo y el holismo, uniendo: 

2 Sobre la comprensión, cfr. más adelante, parte tercera, cap. IV. 
3 Edgar Morin, El Método, en particular los volúmenes 1, 2 y 3. 

69 



IJI: 
1 

1 

jll 

partes )lo todo 

t ~ 
. 

- reconoce los contextos y los complejos y permite por tanto ins-
cribir la acción moral en la ecología de la acción, 

- inscribe el presente en la relación circular: 

pasado ------'1~ presente ------'1)"~ futuro 

t t + 
- no olvida la urgencia de lo esencial, . 
- integra el cálculo y la cuantificación entre sus medios de cono-

cimiento, 
- concibe una racionalidad abierta, 
- reconoce y afronta incertidumbres y contradicciones, 
- concibe la dialógica que integra y supera la lógica clásica, 
- concibe la autonomía, el individuo, la noción de sujeto, la 

consciencia humana, 
- efectúa sus diagnósticos teniendo en cuenta el contexto y la re­

lación local-globaL 
- se esfuerza por concebir las solidaridades entre los elementos 

de un todo, y por ello tiende a suscitar una consciencia de soli?aridad. 
Igualmente, su concepción del sujeto la hace capaz de suscttar una 
consciencia de responsabilidad; incita pues a volver a las fuentes de la 
ética y a regenerarla, 

- reconoce las potencialidades de ceguera o de ilusión de la men­
te humana, lo que lo conduce a luchar contra_ las defor~aci~nes ~~ la 
memoria, los olvidos selectivos, la se!f-deceptwn, la auto¡ustlficaoon, 
la autoceguera. 

Mientras que el conocimiento únicamente ?bjetivo ~eshum<l?iza, 
éste incluye la comprensión que efectúa la relaCIÓn de su¡eto a su¡eto. 

Su carácter antirreductor lleva a combatir la moralina que reduce al 
prójimo a su peor aspecto o al peor momento de su vida. 

El «trabajar por el bien pensar>> reconoce la complejidad humana: 
no disocia individuo/sociedad/especie: estas tres instancias se encuen­
tran la una en la otra, generándose unas a otras, cada una fin y medio 
de las otras, y son al mismo tiempo potencialmente antagonistas. El in-
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dividuo es sapiens/ demens(faberlnrytholngicus, a:conomicus/ludens, prosaico/ 
poético, uno y múltiple. 

No paraliza al ser humano y sabe que lo peor (degradación) y lo 
mejor (regeneración) le pueden ocurrir . 

El <<trabajar por el bien pensar>> reconoce los impringtings y las nor­
malizaciones que una cultura inscribe en la mente de los individuos. 

. Y lo tiene necesariamente en cuenta en sus juicios éticos. 
Se esfuerza por el diagnóstico de civilización y por el diagnóstico 

histórico para comprender los comportamientos. 
Reconoce la complejidad humana, social e histórica, y comprende 

los extravíos, derivas, posesiones. 
En este sentido, permite tomar conciencia de las degradaciones éti­

cas que producen las histerias colectivas, particularmente en caso de cri­
sis y sobre todo de guerra, cuando el maniqueísmo, la diabolización del 
enemigo, la indignación permanente producen el desencadenamiento 
de la moralina. Por ello mismo, llama a la vigilancia ética para no hun­
dirse en el maniqueísmo ni suprimir al enemigo de la especie humana. 
Resulta de urgente y vital necesidad en el desencadenamiento, que devie­
ne planetario, de odio, maniqueísmo, diabolización, deshumanización 
colectiva recíproca que gangrena la relación Islam-Occidente. 

El <<trabajar por el bien pensar» se esfuerza hoy por concebir la era 
planetaria e inscribir en ella a la ética. En adelante, puede concebir 
concretamente la solidaridad y la responsabilidad humanas en la idea 
de Tierra-Patria y regenerar un humanismo. 

Del pensamiento complejo a la ética 

Todo conocimiento puede ser puesto al servicio de la manipula­
ción, pero el pensamiento complejo conduce a una ética de la solida­
ridad y de la no coerción. Como he indicado, <<podemos entrever que 
una ciencia que aporta posibilidades de autoconocimiento, que se abre 
a la solidaridad cósmica, que no desintegra el semblante de los seres y 
los existentes, [ ... ] que reconoce el misterio en todas las cosas, podría 
proponer un principio de acción que no ordene, sino organice; que no 
manipule, sino comunique; que no dirija sino anime>>4• 

El pensamiento complejo nutre por sí mismo a la ética. 
Religando los conocimientos, orienta hacia la religación entre los 

humanos. 

4 
Edgar Morin, El Método 1, ed. cit., pág. 436. 
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Su principio de no separación orienta hacia la solidaridad. 
Comporta la necesidad de autoconocimiento por la integración 

del observador en su observación, la vuelta a sí para objetivarse; com­
prenderse y corregirse, lo que constituye a la vez un principio 9e pen­
samiento y una necesidad ética. 

La antropología compleja reconoce al sujeto humano en su dualidad 
egocentrista/ altruista, lo que le permite comprender la fuente original de 
solidaridad y de responsabilidad. Por ello el pensamiento complejo con­
duce hacia una ética de la responsabilidad (reconocimiento del sujeto re­
lativamente autónomo) y de la solidaridad (pensamiento que religa). 

Reconoce las incertidumbres del conocimiento, la dificultad de 
consciencia, la incertidumbre irremediable del devenir, y por ello in­
troduce en las incertidumbres éticas. 

Conduce hacia una ética de la comprensión que es una ética de pa­
cificación de las relaciones humanas. 

Muestra que cuanto mayor es la complejidad social, mayores son 
las libertades, mayor es la necesidad de solidaridad para asegurar el vín­
culo social. 

Al concebir la trinidad humana (individuo/especie/sociedad), la 
antropología compleja permite concebir las tres ramas de la ética: auto­
ética, socio-ética, antropo-ética. 

Conduce por sí misma a la complejidad ética (reconocimiento de 
las contradicciones, enfrentamiento de la incertidumbre) y a la necesi­
dad de la apuesta. 

Puede comprender, sin conducir directamente a ellas, la ética de la 
compasión, de la magnanimidad y del perdón. 

Permite concebir las degradaciones humanas que engendran el ex­
ceso de egocentrismo, la obsesión económica, la mentalidad tecno­
burocrática. 

Permite la vigilancia contra las alteraciones de la mente, las histe­
rias colectivas, los chovinismos, los fanatismos. 

Permite comprender las incomprensiones. 

La ética esclareadalesclarecedora 

El pensamiento complejo comporta una dimensión epistemológi­
ca (conocimiento del conocimiento)5 y una dimensión antropológica 

5 Edgar Morin, El Método 3: El conocimiento del conocimiento, y El Método 4: Las ideas, 
eds. cits. 
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(conocin;iento de lo humano)6• Liga en un bucle epistemología y an­
tropolog¡a. 

La ~pistemología con:p~eja permite concebir una antropología 
comple¡a, que es una con?Ici?n de la ética compleja, que se integra en 
un bucle en el que cada termmo es necesario para los otros. 

epistemología ----J)o..._ antropología ----J-.~ ética 

t t t 
Un _mis~? imperati~o liga epistemología compleja, antropología 

comple¡a y ettca comple¡a para afrontar la barbarie mental. 
~emos d_ich? ~1 inicio de este capítulo que <<la consciencia moral 

necesita el e¡ercteiO permanente de una consciencia esclarecedora>>. 
Pero, recíp~ocamente, la inteligencia es una iluminación que precisa 
s~r esclarecida por la moral. Hay momentos en que la moral da una lu­
c~dez que le falta a la inteligencia resignada o pasiva. Señalé en Autocrí­
tzca ~, que el sueño ~e una ~osc~e~cia moral, hasta entonces reprimida, 
habia de~pert:ado mi consoencia mtelectual a partir de mi disgusto por 
las mentrras mnobles del proceso Rajk: <<Cuando hoy vuelvo a aquel 
pasado, ~o tengo dudas: ese s?bresalto de la consciencia, ese rechazo 
au~q~e sol? fuera mental a la Impostura salvaba mi razón; la llama de 
la mdignao?n era la única cosa que iluminaba mi noche· era la luci­
dez>>. Lo mismo les ocurrió a muchos otros. Sí, como v~remos más 
adelan~e, la moral es lúcida, en ocasiones extralúcida, para resistir a la 
barbane mental. 

~ Edgar ~orin, El Método 5: La humanidad de la humanidad, ed. cit. 
Autocrztzque, reed. en col. «Poins••, Seuil, 1975 (l.' e d., 1959). 
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PARTE SEGUNDA 

Ética, ciencia, política 



CAPíTULO PRIMERO 

Ciencia, ética, sociedad 

Ciencia y política han triunfado y fracasado al mismo 
tiempo. 

A.}. W OJCIECHOWSKI 

Lo moral es producido por lo social, se declara con toda 
razón ... sin ver no obstante que lo social también es producido 
por lo moral. 

KosTAs AxELos 

En el siglo XVII, la ciencia moderna se constituyó de manera autó· 
noma. Su postulado de objetividad operaba por sí mismo la dis­
yunción entre saber y ética. Debía proteger su propio imperativo, 
«conocer por conocer>>, fueran las que fueren las repercusiones mora­
les, políticas, religiosas. Marginal en un principio en las sociedades oc­
cidentales, la ciencia se introdujo en las universidades en el siglo XIX, 

después, en el siglo XX, en el corazón de las empresas industriales y por 
último en el corazón de los Estados, que financian las investigaciones 
científicas y se apoderan de sus resultados para sus propios fines. El de­
sarrollo científico determina en adelante el desarrollo de nuestra socie­
dad que a su vez determina el desarrollo científico. En adelante, lo que 
era válido para la ciencia naciente, marginal, amenazada ya no es ver­
dadero en la época de la omnipresencia y el gigantismo de la ciencia 
de los siglos XX y XXI. 
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Ciencialtécnicalsociedadlpolítica 

La relación ciencia/técnica se ha vuelto tan indisociable que se ha 
impuesto la expresión <<tecnociencia>>. En_ un principio, la c~encia nece· 
si taba técnicas para experimentar y expenmentaba para venficar. Se ha 
puesto en marcha un proceso en el que la manipulación ~écnica ~stá 
cada vez más al servicio de la ciencia pero en el que, tambtén, la cten­
cia está cada vez más al servicio de la manipulación técnica. El desarro­
llo del conocimiento por el conocimiento que es propiamente cientí­
fico en adelante es inseparable del desarrollo del dominio que es pro­
piamente técnico. En el seno de la tecnociencia, la big science, se ha 
hipertecnificado y engendra poderes titánicos. 

La técnica, al generar sin cesar poderes nuevos,_ se ha p_uesto al servi­
cio de la economía, para crear y desarrollar las mdustnas, los tr~ns­
portes, las comunicaciones, y propulsa así los desarrollos económtcos 
contemporáneos, mientras que la investigación científica en ciertos do­
minios punta, como la química y la genética, entra en el mundo del 
beneficio y le hace entrar en la ciencia. 

Todos los desarrollos y todas las transformaciones históricas de 
nuestras sociedades tienen entre sus causas y efectos los desarrollos de la 
tecnociencia. La ciencia se ha convertido así en una potencia motora 
social. 

Sus triunfos en el conocimiento puro, como la elucidación de la 
estructura del átomo, después la elucidación de la estructura del gen, 
suscitan en poco tiempo formidables instrumentos de destrucción Y 
manipulación, en el primer caso bajo el impulso de la Se~nd~ Guerra 
Mundial y después la guerra fría, en el segundo caso ba¡o eltmpulso 
del beneficio. 

La ciencia, aventura desinteresada, es captada por los intereses eco­
nómicos; la ciencia, aventura apolítica, es captada por las fuerzas polí­
ticas, en primer lugar los Estados. 

De hecho, los científicos están totalmente desprovistos de los po­
deres que, sin embargo, emanan de sus laboratorios; estos poderes es­
tán reconcentrados entre las manos de las empresas y de los poderes es­
tatales. Es cierto que, en plena Guerra Mundial, Einste~n tomó la ini­
ciativa de pedirle al presidente Roosevelt que produ¡era la bomba 
atómica. Pero, una vez producida, el arma escapó del control de los 
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científicos. Y fue esta desposesión en provecho de los dirigentes que 
mandaban durante la guerra fría lo que suscitó la angustia, incluso los 
remordimientos de los sabios atomistas, cosa que tradujo The Bulletin 
o/ Atomic Scientists animado por Oppenheimer. Einstein era todavía un 
Moisés que guiaba a la humanidad en nombre de la ciencia. Oppen­
heimer se había convertido en un Jeremías llorando por las desgracias 

· generadas por la ciencia. 

La ciencia ha producido un poder formidable asociándose cada 
vez más estrechamente a la técnica, cuyos desarrollos ininterrumpidos 
propulsan de forma ininterrumpida a la economía. Todos estos desa­
rrollos unidos transforman en profundidad las sociedades. Así, la cien­
cia es omnipresente, en interacciones-retroacciones innumerables en 
todos los dominios, creadora de poderes gigantescos, y totalmente im­
potente para controlar sus poderes. El vínculo ciencia/técnica/socie­
dad/política es evidente. Es evidente, en estas condiciones, que la épo­
ca en que los juicios de valor no tenían que interferir con la actividad 
científica está cerrada. 

La tacha ciega 

Ha sido muy dificil y lento concebir que la ciencia, que estaba 
identificada con la razón, el progreso, el bien, podía ser profundamen­
te ambivalente en su naturaleza misma. La consciencia de esta natura­
leza comenzó a expandirse a partir de los años 1980, cuando quedó de 
manifiesto que las dos grandes catástrofes que amenazaban a la huma­
nidad, la catástrofe nuclear y la catástrofe ecológica, habrían sido in­
concebibles ambas en el desarrollo de la ciencia. 

Sólo una minoría de científicos percibió este vínculo, particular­
mente aquellos que se agruparon en el Movimiento Universal de Res­
ponsabilidad Científica (MURS), cuya presidencia asumió Jean Daus­
set, premio Nobel1. La mayoría conserva la convicción de que una dis­
yunción irreductible separa ciencia, técnica y política. Según ellos, la 
ciencia sigue siendo intrínsecamente buena, benefactora y moral; 
la técnica es ambivalente, como la lengua de Esopo; la política sí es mala, 
y las utilizaciones malas de la ciencia se deben a la política. Semejante 

1 El MURS propone añadir a la Declaración universal de los derechos humanos el siguien­
te enunciado: <<Los conocimientos científicos no deben ser utilizados sino para servir a 
la dignidad, la integridad y el futuro del hombre.>> 
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concepción ignora no sólo la contaminación entre las tres instancias, 
sino incluso que la actividad científica desarrolla por sí misma los po­
deres de manipulación y las potencialidades de destrucción. Oculta..J.os 
gigantescos problemas sociales, políticos y éticos planteados por la om­
nipresencia de la ciencia y por su desarrollo incontrolado. 

Las mentes formadas por un modo de conocimiento que repudia 
la complejidad, por tanto la ambivalencia, no saben conceb~r 1~ ambi­
valencia inherente a la actividad científica, en la que conoc1m1ento y 
manipulación son las dos caras del mismo proceso. Más generalmen­
te, la mentalidad formada en un modo de pensamiento binario, que 
excluye la ambigüedad, no puede concebir que la ciencia sea a la vez 
«buena» y <<mala», benefactora y perversa, útil y nefasta. 

Como la ciencia moderna, por su misma naturaleza, es indiferente 
a toda consideración ética que no sea la ética del conocimiento y la 
ética del respeto a las reglas del juego científico, existe una ceguera en 
bastantes científicos acerca de los problemas éticos que plantea la acti­
vidad científica. Esta ceguera en sí misma es engendrada por una ce­
guera inherente al conocimiento objetivo. 

Husserl, en una célebre conferencia dada hace setenta años sobre 
la crisis de la ciencia europea, mostró que había una tacha ciega en el 
objetivismo científico: la tacha de la consciencia de sF. A partir del 
momento en que se opera la disyunción entre, por una parte, la subJe­
tividad humana reservada a la filosofla o a la poesía, y, por la otra, la 
objetividad del saber qué es lo propio de la ciencia, el conocimiento 
científico desarrolló los modos más refinados para conocer todos los 
objetos posibles, pero se ha vuelto completamente ciega para con la 
subjetividad humana; se ha vuelto ciega para con la marcha de la cien­
cia misma: la ciencia no puede conocerse, la ciencia no puede pensar­
se con los métodos de que dispone. 

Del mismo modo, no puede pensar la responsabilidad: para que 
haya responsabilidad es preciso que haya un sujeto consciente; ahora 
bien, la visión científica clásica (determinista y reduccionista) e~imina 
la consciencia, elimina al sujeto, elimina la libertad; ergo la noc1ón de 
sujeto consciente y la idea de responsabilidad no pueden ser ideas cien­
tíficas. Para que haya responsabili~ad seríayreciso 9u7 h~~iera _c~m? 
mínimo un ser humano. Ahora b1en, la h1perespeoahzac10n d1sc1ph-

2 La Crisis de la humanidad europea y la filosofía, 1935. Esta conferencia está incluida 
en d volumen Crisis dt las ciencias europeas y laftnomenología trascendental, Crítica, 1991. 
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naria de las ciencias humanas desintegra la noción de hombre; las di­
ferentes ciencias sociales, la demografia, la economía ni siguiera nece­
sitan ya al ser humano, e incluso ciertas disciplinas psicológicas lo eli­
minan en provecho bien sea del comportamiento, bien sea de la pul­
sión. No sólo la responsabilidad humana, sino lo humano mismo son 
concebidos científicamente. 

Además, la hiperespecialización contribuye poderosamente a la 
pérdida de visión o concepción de conjunto pues las mentes encerra­
das en su disciplina no pueden aprehender las solidaridades que unen 
entre sí los conocimientos. Un pensamiento ciego para lo global no 
puede captar lo que une a los elementos separados. 

La clausura disciplinar, junto a la inserción de la investigación cien­
tífi~a. en los cuadros tecnoburocráticos de la sociedad, produce irrespon­
sabJltdad para todo aquello que es exterior al dominio especializado. 

Felizmente, los científicos no son sólo científicos. Tienen una do­
ble, triple vida. Son también personas privadas, son también ciudada­
nos, son también seres con convicciones metafisicas o religiosas. 

Entonces, los científicos sienten los imperativos morales propios 
de estas otras vidas y estos imperativos morales intervienen en sus acti­
vidades científicas. Y es la buena y vieja moral lo que les impide con-

. vertirse sea en doctores Mabuse, sea en doctores Stragelove, sea inclu­
so en doctores Mengele, por el nombre del célebre médico de Auschwitz 
que practicaba tranquilamente sus experimentos en seres humanos juz­
gados inferiores. La única barrera a la experimentación con seres hu­
manos depende de la moral humanista o religiosa. 

No obstante, bajo el efecto de empujes convergentes, la experimen­
ta~ión se efectúa ya en los m~rgenes de la persona humana, en los em­
bnones, y en los muertos-v1vos que son los humanos irremediable­
mente sumergidos en el coma. 

Hay, en suma, una pluralidad de causas en la raíz de la ceguera éti­
ca en las ciencias. 

Está el principio fundador de la ciencia occidental que rechaza 
toda ética exterior. 

Están los principios motores de la ciencia clásica que son el deter­
minismo y el reduccionismo. 

Está la cultura disciplinar que fragmenta el conocimiento y la for­
mación especializada que hace al científico ignorante y después indife­
rente a la problemática epistemológica, y desde luego, a la problemáti­
ca ética. 
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Está la ceguera de la ciencia ante lo que es, lo que hace, en lo que 
se convierte, en lo que podría o debería convertirse. 

No olvidemos aquí la ambivalencia fundamental: esta ci~ncia P.ro­
ductora de ceguera es la misma que es productora de las mas a?mtra­
bles elucidaciones sobre el mundo fisico y sobre la naturaleza vtva. 

Los científicos comparten con los otros ciudadanos otra causa de 
ceguera ética: es la ignorancia de la ecología de la acción; ésta, recordé­
moslo, enseña que toda acción humana, desde ~1 mome~to en q_ue se 
emprende, escapa a su iniciador y entra en u~ JUego de mteracClO?-es 
múltiples que la desvían de su fin y en ocasiOnes le dan un de.stmo 
contrario a su intención; esto es verdadero en general para las acciOnes 
políticas, esto es verdadero también para las acciones científica.s. 

Está la ignorancia de la transformación de los fmes en medws. Los 
fines cognitivos de la investigación sobre la es~ctura del átom~ Y del 
gen se han convertido en diez años en los medws de la potencia des­
tructiva y de la manipulación de lo viviente. . . , , . 

Está la inconsciencia del problema del error y la llus1on en pobo­
ca. Oppenheimer, Niels Bohr y otr?s grandes fisicos quisieron, por 
moralidad, evitar que los Estados Umdos detentaran solos el monopo­
lio del arma atómica e, ignorando la verdadera naturaleza de la URSS, 
proporcionaron información para que la Unión Soviética pudiera fa­
bricar la bomba3

• 

Los compromisos éticos 

En adelante existe un conflicto entre el imperativo del conoci­
miento por el conocimiento, que es el de la ciencia, Y.múltiples impe­
rativos éticos, muchos de los cuales se hallan en confliCto mutuo. Los 
comités bioéticos actuales constituyen un lugar para que se expresen 
estos conflictos. Su misión evidentemente no es encontrar la solución 
providencial; en primer luga~ ~s explicitarla~ y p~r ello .es bueno qu~ 
reúnan personalidades de optmones, creenc1as, onentac1?~es m.etafist­
cas totalmente diferentes. Es saludable que en este dommw se mstau­
re la ética de la discusión propuesta por Habermas. La desgracia es que 

J Cfr. Pavel Soudoplatov, Missions spéciales. Mémoires du maítre-espion soviétique, Seuil, 

1994. 
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la ética tropieza con problemas inesperados, que suscitan conflictos 
imperativos. Estamos condenados en bioética a compromisos provi­
sionales_ Hay que hacerse consciente de que es arbitrario decidir que 
una persona humana existe solamente en el nacimiento o ya en el hue­
vo, o cuando el corazón del feto empieza a latir. 

Hacia la rtforma 

Como ha dicho muy justamente Jacob Bronowski, el concepto de 
ciencia sobre el que vivimos no es ni absoluto ni eterno; la ciencia evo­
luciona. De hecho, ha comenzado una transformación de los princi­
pios y estructuras del conocimiento científico. Dos revoluciones cien­
tíficas, que ponen en crisis a la ciencia, están en curso; una, en fisica, 
ha roto el determinismo absoluto y está en camino de romper el reduc­
cionismo; la otra está a punto de reagrupar las disciplinas en las cien­
cias de conjunto que resucitan las grandes nociones de nuestra cultura: 
el cosmos (cosmología), la naturaleza (ecología), la tierra (ciencia de la 
tierra); el reduccionismo reina todavía en biología donde la vida es una 
noción proscrita, la disyunción reina en las ciencias humanas en las 
que el hombre es dispersado por todas las disciplinas. Precisamos desa­
rrollar lo que se podría llamar una scienza nuova que englobe el senti­
do de Vico4 en la problemática de la complejidad. En esta evolución, 
será preciso que el conocimiento científico comporte el autoconoci­
miento que permita las tomas de conciencia decisivas. Precisa puntos 
de vista metacientíficos sobre la ciencia, precisa puntos de vista episte­
mológicos que revelen los postulados metafisicos ocultos en el interior 
de la actividad científica, precisa preguntarse por su historia, por su de­
sarrollo, por su devenir. Precisa plantearse los problemas éticos suscita­
dos por el desarrollo científico incontrolado. 

Todo esto contribuirá a la formación y desarrollo de un pensa­
miento científico complejo. He formulado estas ideas en otra parte5 y 
no insisto aquí. También he indicado más arriba (parte primera, capí­
tulo IV: «La ética de pensamiento») cómo un pensamiento complejo 
podía operar la comunicación entre conocimiento y ética. 

Si es verdad que ha comenzado una gran revolución científica de 
importancia histórica, ésta tropieza con la rutina, con la autosatisfac-

4 Giambattista Vico, Ciencia nueva, Tecnos, 1995. 
5 Cfr. Science avec conscience, Seuil, «Points Sciences>>, 1990. [Trad. esp.: Ciencia con 

consciencia, Anthropos, 1984.] 
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ción, con la contrarreforma y la contrarrevolución; no se sabe si podrá 
efectuarse, ni cuándo. De todos modos, vistos los vínculos ciencia­
técnica-sociedad, la introducción del control y la regulación éticas en 
las ciencias supone reformas mentales, educativas, sociales y políti~as. 

¿Hacia la traniformación de la naturaleza humana? 

La aventura conquistadora de las ciencias desarrolla cada vez más 
la influencia humana en las energías naturales y, después del rapto de 
la energía nuclear por fisión, prepara la fusión nuclear en la corriente 
del siglo :xxr. Ha extendido progresivamente su influencia sobre la or­
ganización viviente, se ejercita ya en la biología de síntesis, que produ­
cirá vida a partir de lo artificial6; la era biotécnica abre la posibilidad de 
transformaciones sobre y en la naturaleza misma de lo humano. 

Después de dominar la materia y comenzar a dominar la vida, la 
ciencia intenta dominar a su amo humano, y con ello nos plantea pro­
blemas antropológicos nuevos y fundamentales, que son al mismo 
tiempo gigantescos problemas éticos. 

¿No nos encaminamos hacia una transformación humana que 
comportaría la transformación de las relaciones indiv~duo/s~cie­
dad/especie en la transformación de cada una de estas tres mstanoas? 

El desciframiento del genoma, la exploración del cerebro, las pri­
meras manipulaciones genéticas, celulares, embrionarias, clónicas y ce­
rebrales constituyen los preludios de una posibilidad de control, de su­
jetamiento incluso, de la vida humana por la tecnociencia, por/para el 
beneficio7, y eventualmente por/para los Estados. 

Las procreaciones con esperma anóni~o, las gestacio?-es con ma­
dres de alquiler o con incubadoras artificiales, las ~l.onaCI?nes huma­
nas ponen en cuestión la noción de padre, madre, hiJO o hi¡a. Son pre­
ludios para la puesta en cuestión de la noción de ser humano. 

6 Algunos laboratorios piensan en fabricar bacterias o microalgas productoras de h!­
drógeno (proyecto de Craig Venter, cuyo laboratono recientemente ha logr~~o smtett­
zar un virus artificial), biodetectores de polución, incluso nuevas armas bwlog¡cas. 

7 Por ejemplo, los genes patentados, propiedad de grupos capitali~tas, como_ el gen 
que codifica el alfa-interferón, una importante molécula del SIStema ¡nmumtano, que 
pertenece a la sociedad americana Biogen. 
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La posibilidad cercana de controlar la progenitura humana por 
programación genética del sexo, de rasgos anatómicos, de rasgos psico­
lógicos corre el riesgo de arrancar al juego complejo de los determinan­
tes de la procreación natural los rasgos esenciales de un individuo. 

En ese sentido, nos dirigimos hacia un eugenismo preventivo. Se 
empieza por eliminar en el embrión las deficiencias genéticas y des­
pués se corre el riesgo de eliminar a los desviantes potenciales, antici­
pando in ovo la liquidación de los desviantes reales que realizaron los 
regímenes totalitarios (siendo que en un universo totalitario la patolo­
gía es la del Estado y no la de los ciudadanos disidentes). Más allá, se 
puede considerar la procreación de OHGM, u organismos humanos 
genéticamente modificados, que serían normalizados o estandariza­
dos. Los padres de nuevo tipo podrían comprar, en catálogos de firmas 
como Monsanto, los caracteres deseados para sus hijos. Por otra parte, 
como decía Jean Dausset en 198 9, <<la introducción de un gen que mo­
difique al individuo en provecho de un dictador, de un poder o de una 
ideología en adelante es técnicamente posible»8. 

En paralelo, nuevos modos de intervención bioquímica permitirán, 
por acción sobre el cerebro, modificar cada vez mejor los humores, sen­
timientos, deseos y, más ampliamente, el carácter y la personalidad. 

Una ética de la normalidad eliminaría las fuentes de la creatividad 
que van unidas a la desviancia. Como el genio creador a menudo va 
unido a una carencia psíquica o fisica, al infortunio, a una desgracia 
transfigurada, habría riesgo de rarefacción de todo lo que ha sido el fer­
mento de la humanidad, su «sal de la tierra». 

Dada la ambivalencia fundamental de la ciencia, los nuevos pode­
res pueden ser utilizados tanto para el bien humano como para su mal. 
Así, por ejemplo, los nuevos desarrollos biológicos permitirían regular, 
vía hormonas y genes, los peores aspectos de horno demens (introdu­
ciendo regulaciones que inhibirían los furores, regularían la agresivi­
dad, estimularían el altruismo, favorecerían también la comprensión). 
Pero, el buen uso de las ciencias, la prohibición de sus usos nefastos, 
todo ello depende de la consciencia a la vez de los científicos, los po­
líticos, los ciudadanos, que, depende ella misma de los procesos eco· 
nómicos, políticos, sociales, culturales, los cuales dependen en parte 
de los progresos de la consciencia (e&. parte quinta, cap. 111: <<Las vías 
regeneradoras>>). 

8 Entrevista en Le Point, núm. 876, 3 de julio de 1989. 
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No sólo son ambivalentes los desarrollos biocientíficos. El desarro­
llo de las máquinas artificiales hacia la autonomía creciente y la autoor­
ganización, y el desarrollo futuro de las_ inteligencias ~rtificiales nO? ha­
cen considerar la era de las metamáqumas que, asoCiadas a las quera­
máquinas de las nanotecnologías, liberarían a los humanos.~~ todos 
los constreñimientos secundarios y tareas subalternas, permlttendoles 
vivir su vida poéticamente, consagrarse a su desarrollo moral y mental 
y dedicarse a las cuestiones esenciales .de s~ des~ino. ~o _se puede, no 
obstante, evitar la hipótesis de que las mtehgenCias artifiCiales se eman­
ciparan de sus sojuzgadores y sojuzgaran a su vez. 

Estamos en el curso de procesos complejos, aleatorios, antagonistas. 
Circulan al mismo tiempo posibilidades de degradación de la humanidad, 

de destrucción de la humanidad, de mejora de la humanidad. Somos tributa­
rios de la incertidumbre ética, y sin cesar corremos el riesgo de errores e zlusiones. 
Esta inmensa incertidumbre ética no procede solamente de la incertidumbre del 
futuro, procede también del hecho de que la ecología de la acció~ P_~ede desviar 
el sentido ético de nuestros actos. Procede en fin de una contradzcaon totalmen­
te nueva entre ética de salvaguarda y ética de mqora de lo humano: hs absoluta­
m_ente ético que;~ ~alva~ardar incondicionalr:zente la naturaJ.eza _de, h~m~ sa­
ptens, o no sena ettco mqorar esta naturaleza, mcluso por medtos bwtecmcos. Re­
tomaremos este interrogante más adelante (parte quinta, cap. 1 IL pág. 187). 

Conclusiones 

Retomemos la fórmula de Wojciechowski: <<Ciencia y tecnología 
han triunfado y fracasado al mismo tiempo.>> Han triunfado material­
mente. Han fracasado moralmente. 

La fisica nuclear hizo explotar su bomba en el corazón de la ética. 
La biología instala en ella una máquina infernal. 

La ausencia de control, político y ético, de los desarrollos de la tec­
nociencia revela la tragedia mayor que permite la disyunción entre 
ciencia, ética y política. 

Entre ciencia y política, la ética es residual, marginalizad_a, impo­
tente. La ética está desarmada entre la ciencia amoral y la políttea a me­
nudo inmoraL Esta situación trágica es la de la humanidad planetaria. 

El problema de la ciencia supera a los cie~tíficos. Cle~enceau de­
cía que «la guerra es un asunto demasiado seno para ser deJado en ma-
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nos de los militares>>. La ciencia es un asunto demasiado serio para ser 
dejado únicamente en manos de los científicos. Hay que decir tam­
bién que la ciencia es una cosa que se ha vuelto demasiado peligrosa 
como para ser dejada en manos de los hombres de Estado. Dicho de 
otro modo, la ciencia se ha convertido también en un problema cívi­
co, un problema de ciudadanos. Pero éstos se ven cada vez más some­
tidos a la ignorancia de un saber que les resulta incomprensible por 
esotérico. De ahí la necesidad y la difteultad de una «democracia cog­
nitiva>>. 

La introducción de una regulación ética en las ciencias necesita por 
una parte una nueva consciencia, una reforma de pensamiento en los 
científicos y en los ciudadanos, por la otra un control ético por la ins­
tancia política, lo que supone un control ético de la instancia política. 
Ahora bien, como veremos en el capítulo siguiente, la disyunción en­
tre ética y política se agrava. 

El proyecto de dominar la naturaleza al que Descartes consagraba 
a la ciencia se convirtió en la vulgata de la civilización occidental has­
ta el surgimiento del problema de la degradación de la biosfera. El do­
minio es indominable; de ahí la pertinencia de la fórmula de Michel 
Serres: en adelante, se trata de dominar el dominio. Semejante dominio 
se ha vuelto suicida para el aprendiz de dominador. 
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CAPíTUL02 

Ética y política 

Llamemos «objetivo ético>> al objetivo de <<vida buena>> 
con y para el prójimo en instituciones justas. 

PAUL RICOEUR 

No se puede ni disjuntar ni confundir ética y política. Las grandes 
finalidades éticas necesitan las más de las veces una estrategia, es decir, 
una política, y la política necesita un mínimo de medios y finalidades 
éticas, sin por ello reducirse a la ética. 

No se puede plantear la relación entre la ética y la política más que 
en términos complementarios, concurrentes y antagonistas. El antago­
nismo clásico entre la ética y la política ha podido tomar la figura de 
una oposición absoluta como la de Antígona y Creonte. Ha resucitado 
en su radicalidad misma en el corazón del totalitarismo del siglo XX, 

cuando los jóvenes Scholl, aislados en la Alemania nazi triunfante, se 
lanzaron a la resistencia, y cuando Solzhenitsin, y después Sájarov, desa­
fiaron al gigantesco poder soviético en nombre de los valores morales es­
carnecidos. El divorcio reapareció en el siglo XXI; las intervenciones, ocu­
paciones, represiones destruyen las pocas y magras reglas instituidas para 
civilizar las guerras: la vuelta de la tortura es el indicador sin equívocos 
de una regresión bárbara en el corazón de la civilización. 

El antagonismo ética/política puede llevar a diversos compromisos 
en los que la ética intente bien sea adaptarse a la fuerza, bien sea utili-
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zarla para sus fines. En este caso, la ética es remitida a la elección, a la 
apuesta, a la estrateg.ia. . , . , . 

No se puede resignar uno a disolver la etlca en la pohtKa, 9ue- en­
tonces deviene puro cinismo, no se puede pensar en un~ pohtl~a, ~u~ 
fuera únicamente sirvienta de la ética. La complementanedad dialogi­
ca entre la ética y la política comporta la dificultad, la incertidumbre y 
en ocasiones la contradicción. Cuanto más se ejercita la política en las 
complejidades de una sociedad, más imperiosos son los impera.tivo.s 
éticos de libertades de derechos; cuanto más se degradan las sohdan­
dades y comunidades, más necesarias son. En este sentido, una políti­
ca de la complejidad lleva en sí una aporía permanente. 

Recordemos que una finalidad ético-política compleja como la que 
formula la trinidad Libertad-Igualdad-Fraternidad comporta sus pro­
pias contradicciones: estos tres términos so? a la vez complementarios 
y antagonistas; la libertad sola destruye la.igualda~ y corrompe la fra­
ternidad; la igualdad impuesta destruye la hbertad sm reevalu~r la frater­
nidad; sólo la fraternidad puede contribuir a la libertad y a la 1gualda~. 

Los principios de la autoética que examinaremos más adelante tle­
nen una validez suprema en política: no exclusión, comprens~ón, tole­
rancia, rechazo de la moralina, resistencia a las histerias colectivas y, en 
fin, magnanimidad, clemencia, perdón. 

Las grandes incertidumbres 

La incertidumbre ética se impone en el corazón de la política, co­
menzando por la ecología de la acción, cuyas incidencias políticas 
hemos examinadoi. La ecología de la acción, que muestra que toda ac­
ción escapa a su autor entrando en un juego complejo de interre­
troacciones sociales, establece un principio de imprevisibilidad de los 
resultados de la acción, incluidas las perspectivas evolutivas previsib~es. 
Ahora bien, lo que en adelante caracteriza nuestro siglo es una pérdida 
de porvenir, y por tanto una incertidumbre pro~da respecto de las ,ev~­
luciones, regresiones, progresiones, transformaciOnes futur~s. ~ste defiot 
de porvenir hace a la acción política más profun~amente moerta, y ello 
refuerza la consciencia de las apuestas y las necesidades de estrateg¡a. 

He examinado, siempre en el marco de la ecología de la acció!l, las 
derivas que experimentan las mentes, arrastradas por el cambio de 

1 Parte primera, capítulo III: «La incertidumbre ética», pág. 45. 
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las condiciones que habían determinado su elección o decisión, las 
permutaciones de los medios en fines. 

Todavía en el mismo capítulo, he abordado las contradicciones ético­
políticas: 

- el enfrentamiento de dos imperativos antagonistas, como por 
ejemplo la necesidad de luchar en dos frentes, 

· - la obligación de sacrificar lo esencial por lo urgente, lo que 
conduce a olvidar la urgencia de lo esencial, 

- la necesidad de combinar audacia y precaución, 
- las contradicciones de la tolerancia: ¿hasta qué punto tolerar lo 

que corre el riesgo de destruir la tolerancia? 
- las contradicciones posibles entre el bien colectivo y el bien in­

dividual, 
- el conflicto entre la comprensión, que o bien apela al perdón, 

o bien se opone a la represión, y la necesidad misma del combate po­
lítico que consiste en vencer al enemigo. Este combate, ¿no necesita en 
sí mismo el maniqueísmo, es decir la convicción de luchar por el bien 
contra las fuerzas del mal (respuesta en la parte tercera, cap. IV: <<Ética 
de la comprensión>>)? 

Igualmente, he observado la contradicción ético-política entre la 
ética de la convicción y la ética de la responsabilidad. En realidad, se 
trata de dos polos antagonistas en el seno de una necesidad de doble 
rostro: <<La ética de la convicción y la ética de la responsabilidad [ ... ] se 
complementan la una a la otra y juntas constituyen el hombre autén­
tico>>2. En efecto, una responsabilidad desprovista de convicción sería 
puro oportunismo y devendría irresponsable; una convicción sin res­
ponsabilidad conduce a la impotencia o a los fracasos que hemos indi­
cado en la ecología de la acción. No se puede saber de antemano en 
qué medida el principio de responsabilidad degradará la convicción o 
la convicción degradará la responsabilidad. Es una de las razones que 
hacen a la política la más dificil de las artes. 

Señalem9s en fin los riesgos de degradación ética en la política de 
resistencia. Esta se puede embarcar en un bucle infernal en el que el 
terror de Estado represivo suscite el recurso a un terrorismo que golpee 
a las poblaciones indistintamente. Un maniqueísmo rencoroso se exas­
pera en cada uno de los enemigos y suscita actos innobles. Cada vez 

2 
Max Weber, Le Savantetlepolitique, 10/18, 1959, pág. 183. [Trad. esp.: El político y 

el cientffico, Alianza, 1995.] 
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ocurre más que las resistencias comportan un componente terrorista. 
Pero, cuando se convierte en el componente esencial, ento?ces la de­
gradación moral del opresor se introduce en el alma del resistente: 

Realismo y ética 

Las más importantes incertidumbres y contradicciones residen en 
la doble antinomia realismo/ética, realismo/utopía3, en la que los tér­
minos se encabalgan parcialmente uno en otro. Péguy se burló de la 
moral que no se ensuciaba las manos porque no tenía manos. Efect~­
vamente, una ética de principio que no puede engranarse en la reali­
dad deviene angelismo, pero un realismo político sin principios que 
acepte todos los hechos consumados deviene cinismo. 

Hay antagonismo entre el realismo de las relaciones entre Estados 
y el principio de los derechos humanos o el del derecho de los pue­
blos. Los Estados son guiados principalmente por intereses de poder 
en sus relaciones internacionales y en el mejor de los casos consideran 
secundaria la salvaguarda de los derechos humanos. Este problema re­
currente de los derechos humanos se planteó recientemente en las re­
laciones entre el Estado francés y China. La ruptura con esta enorme 
potencia y la aceptación de la situación de hecho son igualment~ im­
posibles: hay que hacer compromisos miserables. En tanto que eXIstan 
los Estados-nación soberanos absolutos estamos condenados a hacer 
compromisos. Pero ¿hasta dónde? ¿se puede esperar más allá una jus­
ta sociedad de naciones que forzara a la aplicación universal de los de­
rechos humanos? 

El problema no es sólo que el realismo, al adaptarse al estado de 
hecho, devenga inmoral, ni que el ideal, al no tener en cuenta las ~on­
diciones reales, devenga utópico. Es que cada uno de estos térmmos 
contiene su propia incertidumbre. La política que cree privilegiar el 
realismo rechaza por angelical, absurdo, nefasto, el imperativo ético de 
resistencia. Así, la reivindicación de la verdad, la libertad, la justicia ha 
sido considerada pura locura no sólo por el poder que encerraba a los 
disidentes en los asilos psiquiátricos, sino también por muchos obser­
vadores «realistas>> exteriores. Es cierto que hubo locura cuando Si­
niavski escribió en Komsomolslw.ia Pravda una denuncia del estalinismo 

3 Ya indicados en la parte primera, cap. III. 
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que hizo que lo encarcelaran inmediatamente. Hubo locura en los jó­
venes Scholl que fueron decapitados con un hacha. Y sin embargo esta 
locura absurda e irrealista tuvo un carácter lúcido y necesario. Dio tes­
timonio del imperativo ético irreductible al realismo. Animó a la resis­
tencia y fecundó el porvenir. 
. Numerosas resistencias, irrealistas en sus inicios, devinieron, gra­

Cias al desarrollo de circunstancias favorables a las que contribuyeron, 
más realistas que todos los realismos. 

Ya lo hemos indicado, el <<no>> al ocupante de Juana de Arco y el de 
De Gaulle pudieron parecer al principio irrealistas porque ignoraban 
las condiciones objetivas del momento, pero, con el tiempo, esta ética 
contribuyó a transformar las condiciones objetivas y se reveló realista 
para la soberanía nacional. El rechazo de la derrota de De Gaulle era 
extremadamente irrealista tras el desastre militar de mayo-junio de 1940, 
cuando muchos se resignaban por realismo a la colaboración, que les 
parecía un compromiso vital para preservar un minimo de soberanía. 
Pero los desarrollos de la guerra entonces improbables a favor de los 
Aliados hicieron realista el rechazo de De Gaulle e irrealista la acepta­
ción de Pétain. 

· . No obstante, en condiciones diferentes, en las que la ocupación 
fue ejercida por naciones democráticas, la colaboración alemana con la 
ocupación aliada fue un compromiso vital que preparó la vuelta a 
la soberanía. Hay también casos en los que es la resistencia la que bus­
e~ el compromiso vital: así, el dalai lama, para salvaguardar la existen­
cia cultural del Tíbet, busca un arreglo con las autoridades chinas. 

La política encuentra sin cesar el conflicto entre realismo y utopía; 
ahora bien, éste recupera un doble problema fundamental: el de la in­
certidumbre del realismo y el de la incertidumbre de la utopía. 

La utopía es, en política realista, sinónimo de imposibilidad. Pero 
~ay que di~ting':lir dos utopías: una, de armonia y perfección, es efec­
~vamente meahzable4

. La otra comporta posibilidades todavía impo­
sibles, por ejemplo, la desaparición del hambre y la miseria del pla­
neta, la supresión de la guerra entre naciones, el establecimiento de 
una sociedad-mundo_ 

4 
Cfr. Po~r une utopie réaliste: autour d'Edgar Monit, Arléa, 1996, págs. 11-16 y 244-257; 

y Edgar Monn, Pour entrer dans le XXI' Jiede, Seuil, col. «Points», 2004. 
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El utopismo banal ignora las imposibilidades. El realismo banal ig­
nora las posibilidades. Como hemos visto, el realismo banal ignora 
que lo real está trabajado por fuerzas subterráneas, en un prinéipio 
invisibles. Qye tienden a transformarlo. Ignora la incertidumbre de 
lo real. 

El utopismo banal ignora las imposibilidades, pero la noción de 
imposibilidad da problemas. La relación entre lo posible y lo imposi­
ble es variable según las condiciones históricas. Por ello, la incertidum­
bre en reconocer lo posible y lo imposible varía en cada situación con­
creta. Lo imposible puede devenir posible: el bipedismo habría pareci­
do imposible al cuadrumano siendo que una parte de su progenitura, 
sin embargo, devino bípeda. El ala le habría parecido imposible al rep­
til, siendo que una parte de su progenitura devino pájaro. Toda meta­
morfosis parece imposible antes de que sobrevenga. 

El verdadero realismo se funda en la incertidumbre de lo real. El 
problema es no ser ni realista en el sentido trivial (adaptarse a lo inme­
diato), ni irrealista en el sentido trivial (sustraerse a los constreñimien­
tos de la realidad), sino ser realista/utopista en el sentido complejo: 
comprender la incertidumbre de lo rea4 saber que en lo real hay algo de posible 
todavía invisible. 

Ante las contradicciones ético-políticas, la perspectiva ética es bien 
sea condenar la política, bien sea aceptar un compromiso, bien sea 
considerar una navegación dificil y aleatoria en la dialógica de los im­
perativos antagonistas. Hay casos en que es posible la navegación dia­
lógica, como en el antagonismo entre ética de la responsabilidad y éti­
ca de la convicción, a partir del momento en que hay convicción de 
asumir la responsabilidad y responsabilidad para salvaguardar la pro-
pta convicción. 

También aquí reaparecen de forma inseparable apuesta, estrategia y 
conocimiento complejo, que no eliminan la incertidumbre, sino que 
se instalan en ella. 

Crisis 

Las crisis agravan todas las incertidumbres de la ecología de la ac­
ción, de la apuesta, de la estrategia, y todas las contradicciones éticas. 
Las crisis corresponden a un aumento de incertidumbre, a desregula­
ciones que entrañan el rápido aumento de las desviaciones, en breve, 
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p~oce.s?s de desorg~nización que pued~n entrañar procesos de reorga­
mz~cton, sea regresivos (menos comple¡os), sea progresivos (más com­
ple¡os). 
. L~s crisis favorecen las interrogaciones, estimulan las tomas de con­

ctenoa, las búsqu~das de so~uciones nuevas, y, en este sentido, ayudan a 
~as ~.erzas generatlvas (creatlvas) y regeneradoras que dormitan en el ser 
mdlVldual así ~amo en el ser social. Pero al mismo tiempo las crisis favo­
recen las. ~ol~c10nes ne~róticas .o patológicas, es decir, la designación, la 
persecucwn, ~ncluso la mmolaoón de un cabeza de turco (individuo, gru­
po, clase, etm~ raza),. la bús9~eda ~e soluciones imaginarias o quiméri­
cas. ~n la. ambtvalenoa_ de cnsts, lo Importante, para la ética, es no ceder 
a la ~~~tena, salvaguardar la tolerancia y la comprensión. En las situaciones 
de cnsts es donde hay a la vez degeneración y regeneración de la ética. 

Estamos en un nuevo episodio de la crisis planetaria: el bucle ciclo­
na! en el que s~ entregener~ y entredesarrollan dos terrores enemigos, 
el terror terronsta y el terronsmo de Estado, al aumentar e intensificar­
se, tiende a suscitar la guerra mundializada de civilización entre Occi­
dente y ~riente islám_i~o. La degene~ación ética se manifiesta aquí en 
la extenston y agravaoon de los mamqueísmos. Todavía no vemos sig­
nos de regeneración. 

¿Hay esperanza? 

. Llegamos al problema ético fundamental que plantean nuestras so­
ctedad~s Y que la po~ítica, reformadora o revolucionaria, ha querido 
trat~r: (Se puede!I ~e!orar las relaciones entre humanos, lo que quiere 
deor a la .vez el mdlVlduo, la sociedad y sus vínculos? 

En pnmer lugar, tenemos que constatar el fracaso histórico de toda 
tentati~~ de mejo:a ~u~~na, sea por pr~dicación moral o religiosa, por 
educaoon, por ehmmaoon de los dommantes y explotadores, sustitui­
dos a m~nudo a peor. No ha habido más que momentos efimeros de 
concordta, de armonía, con ocasión de liberaciones o de revoluciones 
nacientes,. rápidamente reabsorbidos y disipados. 

No e~s~e,n sólo ~a~ ,relaci~nes de ?aci?n a nación, de pueblo a pue­
?Io~ ~e rehgt~m ~ ~eltgwn, de Ideologta a tdeología, sino también las de 
mdtvtduo a mdtvtduo en el seno de una misma familia de un mismo 
pueblo, de un mismo inmueble, de una misma empresa, que son alcan­
zad~s por el ~áncer de los desconocimientos y animosidades, malevo­
len~tas, enemistades. ~o sólo exist~n fanatismos, dogmatismos, impre­
cacwnes, furores, hay mcomprensiÓn de sí y del prójimo. 
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El mal ético está en la barbarie de las relaciones humanas en el co­
razón mismo de la civilización. Mientras sigamos siendo así, seremos 
bárbaros y volveremos a caer en la barbarie. 

¿cómo civilizar en profundidad? ¿cómo educar las buena~ volun­
tades? ¿cómo fraternizar a los humanos? ¿Q_yé puede la ética? ¿Q_yé 
puede la política? ¿Q_yé podrían una política ética y una ética política? 

Si barremos ahora las ilusiones de progreso concebido como ley de 
la Historia, las promesas de futuro y sobre todo las de un futuro ra­
diante, entonces se plantea la cuestión ética-política clave: ¿cómo salir 
de la prehistoria de la mente humana?, ¿cómo salir de nuestra barbarie 
civilizada? 

Hoy necesitamos una política que sepa integrar en sí: 
- lo desconocido del futuro del mundo, 
- la apuesta, 
- la estrategia, 
- un conocimiento pertinente, 
y que tienda a reformar las relaciones entre humanos5• 

En absoluto se trata de llegar a una sociedad de armonía donde 
todo estaría pacificado. La «buena sociedad>> no puede ser sino una so­
ciedad compleja que abarcara la diversidad, no eliminara los antagonis­
mos y las dificultades de vivir, sino que comportara más religación, 
más comprensión (menos incomprensión), más consciencia, más soli­
daridad, más responsabilidad ... ms posible esto? 

También aquí esto es imposible por el presente, pero este imposi­
ble es de quienes sí son posibles. 

Cómo se plantea este problema en adelante, no sólo a escala de las 
naciones, sino a escala planetaria, lo examinaremos en la parte quinta, 
cap. III: <<Las vías regeneradoras.>> 

5 Observemos que, en esta perspectiva, ya he intentado considerar una reforma en 
profundidad de la política en Introduction a une poli tique de l'homme, Terre-Patrie y Poli tique 
de civilisation. 
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PARTE TERCERA 

Auto-ética 



CAPíTULO PRIMERO 

El individualismo ético 

Las éticas tradicionales son éticas integradas (en la religión, la fami­
lia, la ciudad) con imperativos de solidaridad, hospitalidad, honor. Es­
tos imperativos se imponen a cada uno con la fuerza a la vez de la evi­
dencia y de una cuasi posesión. 

La ética individualizada o autoética es una emergencia 1, es decir 
una cualidad que no puede aparecer sino en condiciones históricas y 
culturales de individualización que comportan la erosión y a menudo 
la disolución de las éticas tradicionales, es decir la degradación del pri­
mado de la costumbre «regla primitiva del deber>>2, el aminoramiento 
del poder de la religión, la disminución (por lo demás muy desigual) 
de la presencia íntima en sí del superego cívico. 

El individualismo de nuestra civilización, como bien ha visto 
Alain Ehrenberg-3, «no es tanto [yo diría no «solamente>>] una victoria 
del egoísmo sobre el civismo o de lo privado sobre lo público cuanto 
el resultado del proceso histórico de la emancipación de las masas que, 
para lo mejor y para lo peor, pone la responsabilidad de nuestros actos 
en nosotros mismos ... >>. Es la dinámica de la «pasión de ser uno mismo>> 
que se encuentra con la «responsabilidad de sÍ», y al mismo tiempo el de­
bilitamiento de los superegos; de ahí la posibilidad de autoética. 

1 Cfr. Vocabulario, pág. 231. 
2 Edward Westennarck, Origine et développement des idées morales, Payot, 1928. 
3 Cfr. Alain Ehrenberg, L'lndividu incertain, Hachette, col. «Pluriel••, 1999. 
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Así, la autoética se impone: 
- en la pérdida de la certeza absoluta que imponía la instancia 

transcendente superior, 
- en el debilitamiento de la voz interior que dice <<bien>> o <~mal>>, 
- en la indecibilidad de los fines: a la teleología religiosa en la 

que la Providencia divina guiaba el curso de la historia le había sucedi­
do la teleología del progreso, devenido providencial. Ya no se sabe cuá­
les son los fines de la historia humana como tampoco los de la vida y 
del universo, 

- en la consciencia de las contradicciones e incertidumbres éti­
cas, en la consciencia de que ciencia, economía, política, artes tienen 
finalidades que no son intrínsecamente morales. 

La autoética se forma en el nivel de la autonomía individual, más 
allá de las éticas integradas e integrantes, aún cuando raíces o ramas de 
estas éticas permanezcan a menudo en la mente individual. En todo 
caso, las otras dos ramas de la ética, ética cívica o socioética, antropoé­
tica o ética del género humano) deben pasar hoy por la autoética: 
consciencia y decisión personal. 

La autonomía individual autonomiza la ética, que pasa por la deci­
sión y la reflexión individuales, lo que Westermard< llama «subjetivis­
mo ético>>. 

La decisión y la reflexión propias de la autoética sólo son posibles 
si el individuo siente en sí la exigencia moral que, como hemos visto, 
comporta una fe en sí misma, sin fundamento exterior o superior reco­
nocido. 

La autoética, aunque privada de un fundamento exterior, es ali­
mentada por fuentes vivas (psicoafectivas, antropológicas, sociológi­
cas, culturales). El sujeto experimenta en sí la vitalidad del principio 
altruista de inclusión, siente las llamadas a la solidaridad para con los 
suyos, a la solidaridad para con su comunidad, a diversas formas de de­
ber. Muchas veces les obedece sin reflexión. Pero, si ha adquirido una 
cierta autonomía mental, examinará y decidirá. 

La autonomía ética es frágil y dificil a partir del momento en que 
el individuo siente más el desasosiego o la angustia de las incertidum­
bres éticas que las plenitudes de la responsabilidad. 

lOO 

CAPíTULO 2 

La cultura psíquica 

El _Pr?ble~a ético central, para cada _individuo, es el de su propia 
barbane m tenor. Pa~a s~perar ,est~ b~rbane la autoética constituye una 
verd~dera cultura pstqmca, mas dtfictl pero más necesaria que la cultu­
ra fistca. 

TABLA AUTOÉTICA 

l. La ética de sí a sí comporta 
- autoexamen 
- autocrítica 
-honor 
- tolerancia 
- práctica de la recursión ética 
- lucha contra la moralina 
- resistencia al talión y al sacrificio del prójimo 
- un hacerse cargo responsable 

2. Una ética de la comprensión 
- con la consciencia de la complejidad y las derivas humanas 
- e~~ la apertur~ a_la magnanimidad y al perdón 

3. Una etzca de la cordialzdad (con cortesía, civzlidad) 
4. Una ética de la amistad 

La autoética es en primer lugar una ética de sí a s~ que desemboca natural­
mente en una ética para el prójimo. 
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Exige a la vez <<trabajar para bien pensar:•,Y <<para bien pensar~e>>: la 
integración del observador en su ~bservacw.n, la vuelta sobre SI par~ 
objetivarse, comprenderse y corregtrse constituyen a la vez un pnn€1-
pio de pensamiento y una necesidad ética. . 

El autoexamen (pensarse bien) 

Nuestra civilización, que da la primacía al exte.rio~ sobre el i~Iterior, 
conduce a confiar principalmente en terceros, pstqmatras o pstc<;>ana­
listas, la exploración de nuestros problemas interiores y el tratamiento 
de nuestros males psíquicos. El prójimo es importante para conocer­
nos a nosotros mismos pero no podría dispensamos del autoexamen, 
que nos permite integrar la mirada del prójimo en nuestro esfuerzo 
para comprendemos a nosotros mismos. . , . 

El ejercicio permanente de la au~oobservaoon1 susota una. ?ue­
va consciencia de sí que nos permite descentramos en .relacton a 
nosotros mismos, por tanto reconocer nuestro egocentnsmo Y to­
mar la medida de nuestras carencias, nuestras lagunas, nuestras de-

bilidades. 

El sujeto, sin poder dejar de ser egocéntrico, debe elaborar ~m me­
tapunto de vista que le permita objetivarse, consid.erarse a sí mt.s~o Y 
actuar pacientemente sobre sí mismo: largo trabaJO de ap~endtzaJe. y 
enraizamiento de la reflexividad. Para ello, se hace necesano rehabth­
tar la introspección, despreciada tanto p.or las psicologías o~jetivista.s 
cuanto por las psicologías de las profundtdades para las que solo el ps.t­
coterapeuta está cualificado para sondear las men_tes. Jung pudo ?e~Ir 
muy justamente que <<la humanidad sufre de una mm~nsa ~aren~ta m­
trospectiva>>. Paul Diel quiso rehabilitar con toda pertmenoa la Intros-
pección en las ciencias humanas2

• . . 

El continente menos científicamente explorado stgue stendo la 
mente humana, y cada mente individual es para sí misma su suprema 

ignorancia3
. 

1 Considero Autocrítica como el acto que, realizando el examen reflexivo de todo lo 
que había creído y pensado hasta entonces, me permitió integrar en mi andadura el e¡er­
cicio permanente de la autoobservación. 

2 Paul Die!, Psychologie de la motivation, PUF, 1947. 
3 Cfr. El Método 5, e d. cit., págs. 118-127. 
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El trabajo de introspección es extremadamente difícil, pues en­
cuentra innumerables trampas4 debidas: 

- a la complejidad interior de la mente, que comporta la multi­
personalidad potencial en cada uno de nosotros\ 

- a sus zonas ciegas y a sus carencias, que nos hacen tan indul­
gentes para con nuestros errores y tan severos para con los de los otros, 

· - a los mecanismos de autojustificación, 
- a la se!fdeception, es decir la mala buena fe o la buena mala fe, 
- a la memoria y al olvido selectivos6, a la creencia en pseudo re-

cuerdos7, 
- a nuestra tendencia a la autojustificación que le traslada siem­

pre al prójimo el error o la falta8, 

- al odio que ciega, a la sentimentalidad que idealiza (Diel), 
- al resentimiento injusto: quos laeserunt et oderunt, <<se odia aque-

llos a quienes se ha herido>> (Séneca). 

La introspección no podría ser insular. Necesita, repitámoslo, ser 
completada con el. examen del prójimo, es decir una extraspección, y 
le hace falta combmar el examen del prójimo y el propio en un auto­
he.tero-examen. Debe confrontarse a la mirada amiga y a la mirada ina­
mtstosa. Por ello, la autocrítica no es sustituida por la crítica proceden­
te del prójimo, la invita. 

La introspección debe utilizar el logro de las psicologías de los fun­
dadores, de los psicoanalistas, pero debe desconfiar de sus dogmatis­
mos, de sus reduccionismos, de sus unilateralismos. Debe saber que el 
complejo de Edípo, al convertirse en un lugar común ha causado nue-

4 Jbíd., pág. 119. 
5 Jbíd., pág. 107. 
6 Cfr. la «regla de oro» de Darwin: «Durante numerosos años he observado una regla 

de oro: cuando encontraba un hecho publicado, una observación o un pensamiento 
que contradecían mis r~sultados generales, tomaba nota de ello lo más exactamente po­
s~b~e, pues la expenenCia me ha enseñado que tales hechos y pensamientos escapan más 
fac;lmente de nuestra memona .que los que nos son favorables>> (en Autobiografía). 

Cfr. el falso recuerdo de P1aget en El Método 5, nota pág. 108 . 
. 8 «En mí también funciona la máquina mental de autojustificarme, pero mi senti­

mient?, latent: de culpabilidad, y sobre todo el autoexamen crítico, ponen sus frenos. 
~amb1en yo Siento el rencor y el resentimiento, pero el ejercicio autocrítico me ayuda, 
s1 no a superarlos, al menos a no dejar que me superen. Tengo sentimientos mezquinos, 
pero creo que no obedezco a ellos en mis actos. Además, el autoexamen no es solamen­
te mi paral?e~o: me impide ocultarme a mí mismo demasiado mis negligencias, mis fla­
quezas, m1s Inconstancias, mis errores, mis estupideces ... » (Edgar Morin, Mes demons, 
Stock, 1994, y Seuil, col. <<Points>>, 1998). [Trad. esp.: Mis demonios, Kairós, 1996.] 
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vos desconocimientos, y que los discursos vulgáticos sobre el incons­
ciente procuran nuevas inconsciencias. 

El autoexamen, practicado permanentemente, puede y debe ser 
concebido como estado de vigilia sobre sí mismo. 

El autoexamen es una exigencia primera de la cultura psíquica; de­
bería ser enseñado desde la primaria, para convertirse en una práctica 
tan habitual como la cultura fisica. 

Autocrítica 

El autoexamen no puede efectuarse sino con una mirada capaz de 
autocrítica. Arte dificil, la introspección precisa el pleno empleo de la 
aptitud autocrítica y la autocrítica, arte todavía más dificil, precisa del 
pleno empleo de la aptitud para el autoexamen. 

Se trata de dar energía a una consciencia autocrítica de control, que 
pueda examinar con la menor discontinuidad posible nuestros com­
portamientos y pensamientos para reconocer en ellos las trampas del 
autoengaño (se!f-deception) y la autojustificación. La autocrítica es el me­
jor auxiliar contra la ilusión egocéntrica y para la apertura al prójimo. 

El problema clave de la ética-para-sí es el1e la relaci~n ~on ?ue_str? 
propio egocentrismo. En cada cual hay un nucleo egocentnco mehml­
nable y, por este hecho, en la vida moral hay una parte amoral, nece~a­
ria por lo demás para el ejercicio de la moral, sólo sea porque permite 
la supervivencia: es necesario un callo de indiferencia para no ser des­
compuesto por el dolor del mundo. No se puede vivir sin estar parcial­
mente atorado, ciego, petrificado. Pero a lo que la mente debe resis­
tirse, intelectual y éticamente, es a la clausura, a la ceguera, a la petrifi­
cación. 

La lucha fundamental de la autocrítica es contra la autojustifica­
ción. Por todas partes y sin cesar funciona la máquina cerebral de de­
clararse inocente, legitimarse, autoerigirse una estatua. La vida cotidia­
na y la vida pública están hechas de autojustificaciones que tropiezan 
unas contra otras como ciegas. Y cuando la violencia se desencadena, 
los asesinos políticos se autolegitiman siempre como Justos. 

iO!J.é arrogancia la de calificar de «deshonesto» y de «mala fe» a 
quien nos contradice, como si estuviéramos en el interior de su con-

104 

ciencia! iO!J.é ~n?ignidad designar como mentiroso deliberado a quien 
afifl?a u?a opm1ón contraria a la propia! Diría incluso que un mínimo 
de ngor mtelectual_ debería prohibimos proferir las palabras <<buena fe>> 
~«mala fe>>. Creo mcluso que cada vez que denunciamos a los «men­
tirosoS>> nos negamos rabiosamente a tomar conciencia de una verdad 
que nos ofel:1de. P~r el~o, sólo la autocrítica puede damos consciencia 
de nuestras msufiCJenctas y de nuestra suficiencia. La autocrítica con­
d~ce a una modestia, en ocasiones a una humildad, por el reconoci­
miento de nuestras faltas y nuestras carencias. La autocrítica nos ad­
vierte ~n fin sobre nuestras alergias psíquicas, humores por los cuales 
nos deJamos sorprender, mil pequeños fallos de cretinismo en cada 
cual, Y sólo puede ser reforzada por la autoburla que, al tiempo, la re­
fuerza. 

, La auto:rítica se convierte así en una cultura psíquica cotidiana 
mas necesan~ qu~ la cul~~ra fisica, una higiene existencial que mantie­
ne una consCienCia en v1gdancia permanente. 

La cultura psíquica 

La cultura psíquica es una necesidad permanente de autocorreción 
contra la se!f-deception y la autojustificación. 

Nos recuerda sin cesar que no estamos en el centro del mundo 
que no somos jueces_ de todas las cosas («es un gilipollas>>, «es un puer: 
CO>>: estas dos expreswnes que expresan la pretensión de soberanía in­
telectual y moral, deben ser desterradas evidentemente). 

La cultura psíquica nos hace ver en el adversario no la «mala fe» 
~ino el producto de_ esta fuerza de autoconvicción por la que nos enga~ 
namos a nostros m1smos (se!f-dcception). 

~?s anima a no ceder a delirios e histerias, y a comprenderlos en 
el pro]lmo. 

Nos acostumbra a no ceder a la intimidación a asumir nuestro 
propio J?ensamiento (decir lo que se tiene que decir y no lo que hay 
que dem). 

Nos conduce a unir los secretos de la adolescencia (sus aspiraciones 
profundas) con los secretos de la madurez (la adquisición de la reflexión). 
Y a l~,char contra la imperfección de la edad adulta que es la adul­
teracton . 

. Nos invita a hacer dialogar nuestras múltiples personalidades que 
se 1gnoran entre sí. 
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Nos adiestra para dialogar con nuestros mitos y nuestras ideas, y 
no a dejamos poseer por ellos sin recurso. 

Nos recuerda que la interpretación está siempre presente en lo éjUe 
nos parece objetivo y/o evidente: nos enseña a desconfiar de nues.t~?s 
ojos9, a desconfiar de aquello en lo que tenemos confianza, y tarnbten 
a desconfiar de la desconfianza, sabiendo que la confianza es una 
apuesta necesaria para la buena relación con el prójimo. 

En fin, la cultura psíquica comporta tres medios éticos que al mis­
mo tiempo son fines: la práctica de la recursión,. ~a oposición.a 1~ mo­
ralina, la resistencia a la estructura mental del tahon y del sacnficw del 
prójimo. 

La recursión ética 

El autoexamen, la autocrítica y la gimnasia psíquica coi?cidell: en 
la práctica recursiva que consiste en evaluar nuestras evaluaCiones, JUZ-

gar nuestros juicios, criticar nuestras críticas. .· 
Aún más: una exigencia a la vez intelectual y ética debe invitarnos 

(no siempre lo logra) a ponernos en bucle en una c<?nt~stación y sobre 
todo en una disputa. Siendo que cada cual se auto¡ust1f1ea y condena 
al otro en la querella, hay que saber que, las más de las vec~s, el j~ego 
recíproco de las críticas, después los reproches, despué~ las mvectl~as, 
después en ocasiones los insultos, proce.de ?~1 b~cle mterretr?actlvo 
que constituye la querella misma. En Mtan:u.mstttuyeron cursillos d~ 
dominio de la cólera para enseñar a los partiCipantes a detectar sus pn­
meros signos de irritación y a hacer marcha atrás. Se dirigen a los esco­
lares, a los adolescentes, a los padres, a los asalariados, a los policías, a 
los delincuentes para enseñarles de algún modo a integrar el autoexa­
men y la autocítica en su mente. De lo cual se deduce que la práctica 
de la autocrítica debería ser desencadenada y estimulada por una peda­
gogía. . . 

Es tanto más saludable ponerse en bucle cuanto que la vtda coti­
diana de cada cual está tejida, según un proceso <<histérico»10 de buena-

9 Cfr. el ejemplo de error de percepción citado en Pour entrer dansle XXI' síi:cle, 
págs. 17-18. 

10 Siempre he considerado la histeria como un fenómeno antropológico global: <<Para 
comprender la histeria hay que asociar los términos anti~ómicos d~ s~ulación y de since­
ridad, de juego y de seriedad, de lo imaginario y de lo vlVldo. La histena supone una dua-

106 

mala ~e, ~e inconscencia obtusa de las propias agresiones, de hiper­
consoenoa de las de los demás, de deformaciones incesantes de los 
propósitos del prójimo. 
. La recur~ión ética pone igualmente en bucle comprensión/explica­

oón (es deor, examen objetivo/subjetivo): toda explicación debe ser 
completada con la comprensión, toda comprensión debe ser comple­
tada con la explicación. 

La recursión ética, en fin, nos refuerza inrnunológicarnente con­
tra nuestra tendencia a culpabilizar al prójimo, convertido en chivo 
expiatorio de n~estras faltas. En el límite, el chivo expiatorio puede 
ser un desconoodo al alcance de la mano. Así, según me han conta­
do, cuando u~ indio Navajo sabe que su mujer le engaña, le rompe 
la cara a la pnmera persona que encuentra. Del mismo modo, ¿no 
nos ocurre que convertirnos al primero que llega en nuestro chivo ex­
piatorio? 

Resistencia a la moralina (purijicación ética) 

Vuel~o a ~a distinción hecha por Nietzsche entre moral y moralina. 
La_ rnoralma ¡uz~a y condena en virtud de criterios exteriores o super­
fictales de morahdad, la moralina se apropia del Bien y transforma en 
oposición entre bien y mallo que en realidad es un conflicto de valo­
res. La moralina sustituye la purificación ética por la polémica y evita 
el debate por la puesta en el índice de adversarios juzgados indignos de 
refutación. 

La moralina transforma siempre el error del prójimo en fausto mo­
ral. En adelante, la autoética nos pide evitar la condena irremediable 
del prójimo por un fallo o un error de su vida. 
. P~r todas estas razones creo más en la autovigilancia que en la <<VÍ­

gtlancta» denunciante. 
La indignación de moralina le pone obstáculos al conocimiento y 

a la comprensión del otro. Sustituye a la elucidación. Clement Rossetll 

li_dad fundamental, una duplicidad estructural en el seno de un mí-uno [ ... ].La sinmla­
C1Ón mantiene u~~ relación di?léctica con la autenticidad y la sinceridad. Si se supone 
que la h1stena chmca no es mas que el caso extremo de un fenómeno normal, es toda 
nuestra experiencia vivida, toda nuestra vida afectiva las que podrían ser definidas según 
las estructuras elementales o embrionarias de la histeria ... >> (Le Vif du sujet, Seuil, 1969). 11 

En Le Démon de la tautologie, seguido de Cinq petítes pieees morales, Minuit, 1977. 
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dice justamente: <<la descalificación por razones de orden moral 
permite [ ... ] evitar cualquier esfuerzo de inteligencia del objeto des­
calificado, de suerte que un juicio moral traduce siempre un reGba­
zo a analizar y diría incluso un rechazo a pensar>>. Al mismo tiem­
po esta indignación constituye una de las astucias más fuertes del 
autoengaño. 

La paradoja es que en nuestra época de carencia de fundamento 
ético, hay un exceso de juicios morales, de hecho juicios de moralina: 
indignación, culpabilización, reprobación, denuncia virtuosa («desho­
nesto>>, <<mentiroso>>, «tramposo>>, <<manipulador», <<canalla», etc.). 

Ética del honor 

La ética para sí comporta la ética del honor, que ennoblece el ego­
centrismo. La autoética del honor es a la vez diferente y análoga a las 
éticas tradicionales del honor. La analogía está en la naturaleza del ho­
nor, que es la salvaguarda de una imagen de sí sin tacha. 

En las morales tradicionales, el honor está determinado por las 
normas y las prohibiciones de la sociedad: así, el general japonés 
vencido siente imperativamente la necesidad de hacerse el harakiri. 
En la autoética, la imagen de sí es personal: el honor hay que pre­
servarlo para sí mismo, en función de las normas que personalmen­
te se han adoptado y asumido. El honor es la moral del egocentrismo. 

Así, el honor nos pide ser legales, saber ser legal, <<saber mantener 
el buen nombre>>, conservar «la dignidad>>, es decir no ensuciarla con 
bajezas, mezquindades, villanías. Nos pide que no haya disyunción, ni 
sobre todo contradicción, entre nuestras vidas y nuestras ideas. Nues­
tro honor nos pide que nos dediquemos a los nuestros (amores, fami­
lia, comunidad) y no traicionar nuestras verdades, nuestras amistades, 
nuestras reglas de vida. 

Nos ordena asumir nuestros propios pensamientos, y no los que se 
dicen por orden o por conformidad. 

El honor pide respetar (<<Honorar>>) nuestra firma y mantener lapa­
labra. Nos pide ser, en nuestras acciones, dignos de la imagen que que­
remos tener de nosotros mismos, y el término <<dignidad>> humana 
adquiere sentido cuando significa que sabemos obedecer a nuestro ho­
nor y respetar el del prójimo. 

Lealtad, honestidad son cualidades a la vez para sí (honor) y para 
el prójimo. La ética para sí, en el sentido en que comporta lealtad, ho­
nor, responsabilidad, conduce a la ética para el prójimo. 
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Ética de la responsabilidad 

Como hemos escrito a menudo, no se puede hablar de responsabi­
lidad si la noción de sujeto es ilusoria y si la posibilidad de autonomía 
de la mente es inconcebible. 
. · La consciencia de responsabilidad es lo propio de un individuo-su­
Jeto dotad_o_ de auton?mía (dependiente como toda autonomía)12. La 
responsabd1dad necesita no obstante ser irrigada por el sentimiento de 
solidaridad, es decir de pertenencia a una comunidad. 

Tenemos que asumir a la vez nuestra responsabilidad de nuestra 
propia vida (no dejar que fuerzas o mecanismos anónimos tomen a su 
cargo nuestro destino) y nuestra responsabilidad respecto del prójimo. 

Mientras que la solidaridad alimenta nuestra responsabilidad, la 
ecología de la acción la mina. En efecto, como hemos visto, el sentido 
d~ ~uestras_ acciones éticas puede ser desviado, pervertido por las con­
d1C10nes m1smas del medio en el que se realizan. De ahí nuestra situa­
ción incierta y compleja en relación con nuestros actos: somos total­
mente responsables de nuestras palabras, de nuestros escritos, de nues­
tras acciones, pero no somos responsables de su interpretación ni de 

· sus consecuencias. Lo que introduce, como hemos visto igualmente13, 

la apuesta y la estrategia en el corazón de la responsabilidad. 
f:l individuo es irresponsable si se le considera el juguete de fuerzas 

anómmas_y oscuras (so~ológicas, ideológicas, pulsionales) y responsable si 
se le co~s~dera como SUJeto dotado de una autonomía relativa. Aquí me 
veo renuncio a una contradicción ética: no puedo escamotear ni la irres­
ponsabilidad de los humanos marcados por sus imprintings, sujetos al error, 
arrastrados por los torbellinos históricos, ni la responsabilidad de sus actos 
malos. Encontramos la aporía con la que tropezaron los filósofos: no se 
puede refutar el principio de que en nuestros actos todo está determinado 
ni se puede tampoco refutar el principio de que actuamos libremente. ' 

De las virtudes 

A diferencia de Aristóteles, la ética no podría concentrarse en el 
ejercicio de las virtudes. Pero tampoco podría desdeñadas. 

12 Cfr. Vocabulario, pág. 229. 
13 Cfr. pág. 65. 
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Aquí no se puede tratar de hacer la lista de las virtudes a cultivar. 
Al contrario, podemos formular los caracteres de un ser humano com­
plejo, que reuniera las virtudes de las diferentes edades: conservaría hs 
curiosidades e interrogaciones infantiles, las aspiraciones juvenile& de 
fraternidad y autorrealización (más libertad y más comunidad), la car­
ga de responsabilidad del adulto, el discernimiento de la madurez, la 
experiencia de la vejez. Lo que significa decir que por virtud y huma­
nidad entendemos lo mismo, un poco a la manera de André Comte­
Sponville para quien las virtudes morales son aquellas que hacen que 
un ser humano se haga más humano. Montaigne decía, recuerda Comte­
Sponville: <<No hay nada tan bello y tan legítimo como hacer bien al 
hombre y debidamente»14• 

Conclusión: la resistencia a la barbarie interior 

La ética para sí puede ser definida, lo hemos dicho de entrada, 
como resistencia a nuestra propia barbarie interior. Ninguna civiliza­
ción ha podido reducir la barbarie interior de los humanos. La civi­
lización occidental ha descuidado el interior para volcarse al exterior. 
Rasgos de barbarie particularmente ligados al individualismo (egocen­
trismo, autojustificación, etc.) se desarrollaron y consolidaron en el 
interior de nuestro psiquismo. Ahora bien, es en la crisis actual de ci­
vilización en la que ha surgido la llamada, no sólo a la ética, sino tam­
bién a aquello que de forma equívoca se llama espiritualidad, en la que 
se recurre a recetas procedentes de Oriente, como el yoga, el zen, así 
como a psicoterapias diversas para remediar el malestar interior. Es 
cierto que la autoética testimonia la necesidad de un <<suplemento de 
alma». También testimonia la necesidad de un suplemento de cons­
ciencia (que suscitaría y a la que suscitarían el autoexamen, la autocrí­
tica), por tanto la consciencia de la complejidad humana. 

En este sentido, la cultura psíquica es a la vez una exigencia antro­
pológica y una exigencia histórica de nuestro tiempo. La cultura psí­
quica nos enseña a vivir en la incertidumbre y nos ayuda a soportar la 
inquietud. Nos enseña a soportar el horror y nos ayuda a afrontar 
la crueldad del mundo, sin enmascararla o edulcorada. No nos salva 
de la angustia, pero nos enseña a vivir con ella y a suscitar sus antído­
tos que son el amor a vivir y el vivir de amor. 

14 André Comte-Sponville, Pequeño tratado de las grandes virtudes, Espasa-Calpe, 1998. 
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Propia de una civilización de la autonomía individual suscitada 
por la ap~tud refl~xiv~ para el autoexamen y por la aptitud dutocrítica, 
la ~utoe_tiCa necesita ~m- c~sar volver a las fuentes del principio altruis­
ta m_clm~o en la sub¡etlVldad humana, y del principio de solidaridad 
que 1mphca una comunidad. La autoética necesita regenerarse perma­
nentemente en el bucle que la produce y que ella coproduce. Solidari­
dad, responsabilidad, autoética: los tres términos resultan hoy casi in­
separables. 
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CAPíTULO 3 

Ética de religación 

¿pero por qué no somos todos hermanos con los hermanos? 

DosTOIEVSKI 

El ser humano percibe al prójimo como un yo a la vez diferente a 
él y semejante a él. El otro comparte así una identidad común con ese 
yo al tiempo que conserva su desemejanza. Cuando aparece como 
semejante más que como desemejante, lleva en sí una potencialidad fra­
ternal. Cuando aparece como desemejante más que como semejante, 
lleva en sí una potencialidad hostil. De ahí los ritos de encuentro con 
el prójimo, apretones de mano, saludos, fórmulas de educación, prac­
ticados para atraer su benevolencia o desarmar su hostilidad. 

Cuando la alteridad puede más que la similitud, el otro aparece so­
bre todo como extraño, extraño a nuestra identidad individual, inclu­
so a nuestra identidad étnica o nacional. En ocasiones puede parecer 
afectado por una <<extrañeza inquietante>> que disipa en nosotros el sen­
timiento de identidad común. 

Cuando la mente está cegada por la cólera, el odio o el desprecio, 
se exaspera la diferencia y el prójimo es excluido de la identidad huma­
na. Se transforma en perro, cerdo o, peor aún, desecho y excremento. 

Por el contrario, la simpatía, la amistad, el afecto, el amor intensifi­
can el sentimiento de identidad común. 

Como hemos indicado, el sujeto humano lleva en sí un doble <<dis­
positivo lógico>>, egocéntrico uno, altruista el otro; el rechazo del pró-
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jimo fuera de la identidad común produce el cierre egocéntrico y es 
producido por éste, la inclusión del prójimo en un nosotros a la vez 
produce la apertura altruista y es producida por ésta. 

La ética altruista es una ética de religación que pide manten~r la 
apertura al prójimo, salvaguardar el sentimiento de identidad común, 
fortalecer y tonificar la comprensión del prójimo. 

El imperativo de religación 

El diablo (diabolus) es el separador. El diablo está necesariamente 
en cada uno de nosotros puesto que somos individuos separados unos 
de otros. Pero somos religables. La disyunción, o separación sin religa­
ción, permite el mal; el bien es religación en la separación. 

El exceso de separación se verifica cuando ya no hay religación. 
El exceso de separación es perverso en la ciencia, pues la hace in­

capaz de religar los conocimientos. Para conocer, hay que separar y 
unir a la vez. El exceso de separación es perverso entre humanos cuan­
do no es compensado por la comunidad y la solidaridad, la amistad y 
el amor. 

Nuestra civilización separa más que religa. Tenemos escasez de re­
ligación, y ésta se ha convertido en una necesidad vital; no es solam~n­
te complementaria al individualismo, es también la respuesta a las m­
quietudes, incertidumbres y angustias _de l~ vida individua~. Porque 
debemos asumir la incertidumbre y la mqmetud, porque eXlsten mu­
chas fuentes de angustia, necesitamos fuerzas que nos sostengan y nos 
religuen. Necesitamos religación porque estamos en ~na aventura de~­
conocida. Debemos asumir el hecho de estar en ella sm saber por que. 
Las fuentes de angustia existentes hacen que tengamos necesidad de 
amistad, amor y fraternidad, que son los antídotos para la angustia. 

La religación es un imperativo ético primordial, que man?a a los 
otros imperativos relativos al prójimo, a la comunidad, a la soe1edad, a 
la humanidad. 

La exclusión de la exclusión: el «reconocimiento>> 

La ética para el prójimo nos pide pues en primer lugar no rechazar 
al prójimo fuera de la humanidad. 
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Como decía Robert Antelme, que fue deportado por los nazis, los 
verdugos mismos forman parte de esta humanidad de la que nos quie­
ren excluir. El axioma de Robert Antelme: «No suprimir a nadie de la 
humanidad>>, es un principio ético primero1. Este principio nos pide 
no sólo no tratar al otro como objeto, no manipularlo como instru­
mento, sino no despreciarlo ni degradarlo como subhumano. 

La palabra <<moro>>, la palabra <<negro>>, la palabra <<judío>> degradan 
la identidad del prójimo en un término insultante y deberían causar 
horror. 

La ética para el prójimo se opone a todas las puestas en cuarentena 
por un grupo, a todas las puestas en un índice2, a todos los anatemas, 
a la excomunión que excluye al desviante de la comunidad, y, en fin, 
al desprecio que excluye al prójimo de la especie humana. 

La ofensa, el desprecio, el odio excluyen: excluir la exclusión re­
quiere aversión hacia la ofensa, odio al odio, desprecio al desprecio3. 

La ética para el prójimo debe comprender la necesidad fundamen­
tal de cada ser humano de ser reconocido, en el sentido hegeliano del 

1 Robert Antelme, La especie humana, Arena Libros, 2001. 
2 Así, nunca he admitido las puestas en el índice de intelectuales, escritores, artistas 

que se han sucedido, todas semejantes en su antagonismo, bajo la Ocupación, en la Li­
beración, durante el estalinismo. 

De igual modo, la prohibición de interpretar a W agner tras la declaración de guerra 
de 1939 en Francia, así como la misma prohibición en Israel, no sólo me parecen absur­
das sino que llevan un germen repugnante. Por ello, para no permitir que la música se 
contamine con otra cosa que no sea ella misma, asistí al concierto ofrecido por la Or­
questa filarmónica de Berlín, dirigida por Furtwangler en Lyon, en 1942 o 1943, que los 
resistentes habían decido boicotear. 

3 Nota intro.~pectz7,a: ¿De dónde procede mi horror hacia la exclusión? ¿Del senti­
miento de ser excluido de los otros niños porque, en mi clase, era el único de mi espe­
cie que era huérfano de madre, y no me daba vergüenza? ¿por tener sobre mí una ame­
naza potencial de exclusión por ser judío de nacimiento? ¿por la influencia inaudita que 
tuvo en mi mente adolescente el autor de HumiUado;-y oftndidos?Y, también en mimen­
te de adolescente, ¿por la aflicción que sentí al conocer la opresión que sufrían los ame­
rindios, los esclavos, los proletarios? Sentí muy pronto la humillación de quienes fueron 
víctimas de ella. 

Bajo la ocupación, nunca dije la palabra <<boche>>, y me asombraba que mi responsa­
ble del Partido, miembro del comité central, pudiera emplear este término con naturali­
dad. En otra ocasión me dijo: <<Los judíos no son como nosotros>>, y esto me hizo sentir 
una violencia extrema. 

Nunca he pedido que se prohibiera una palabra, una idea, una música. Tampoco he 
realizado nunca ese gesto primero de exclusión que es no darle la mano a quien te la 
ofrece. 

115 



término, es decir reconocido como sujeto humano por otro sujeto hu­
mano. Hegel formuló esta necesidad ética del reconocimiento mutuo 
entre dos consciencias. «La consciencia de sí solamente alcanza su sa· 
tisfacción en otra consciencia de sÍ.» 

El respeto al prójimo: la cortesía 

Los saludos <<buenos días>>, «buenas tardes>>, apretones de mano, abra· 
zos, besos, así como las fórmulas de educación tienen una virtud de civi· 
lización justamente llamada civilidad. Como hemos indicado, tienden a 
desactivar la hostilidad potencial del prójimo, a suscitar su benevolencia 
por la demostración de nuestra consideración. Manifiestan ~u7stro respe· 
to y nuestro interés hacia su persona. Tejen una red de cord1al1dad. . 

La cortesía es la cara individual de la civilidad, que es la cara soc1al 
de aquélla. 

Por ello, cortesía y civilidad no pueden ser considerados como dis-
positivos anodinos, son los signos de reconocimiento del prójimo 
como persona. 

Los estragos de la incivilidad, propios de las grandes agl~meraci?· 
nes {ignorancia del prójimo, no respeto a su prioridad, ausencia de asis­
tencia al desconocido en dificultades), son progresiones de barbarie mte­
rior. La civilidad era practicada casi instintivamente cuando el imprinting 
cultural de la comunidad estaba enraizado en las mentes individuales; 
en adelante depende de la autoética. 

La ética de tolerancia 

La intolerancia es como un equivalente psíquico del mecanismo 
inmunológico de inaceptación del no sí; constituye un rechazo de lo 
que no es conforme a nuestras ideas y creencias. 

La ética de la tolerancia se opone a la purificación ética. 
Existe una primera tolerancia, la que expresó Voltaire, que respeta 

el derecho del prójimo a expresarse, incluso de una manera que nos pa­
rezca innoble. Esto no es tolerar lo innoble en sí mismo, es evitar que 
impongamos nuestra propia concepción de lo innoble para prohibir 
una palabra; así, para el ortodoxo, toda herejía es innoble; para el inte­
grista, el libre pensamiento es innoble; para el estaliniano, la crítica de 
la URSS era una calumnia innoble. 
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La segunda tolerancia es inseparable de la opción democrática. 
Como lo propio de la democracia es nutrirse de opiniones diversas y 
antagonistas, el prmcipio democrático ordena a cada cual a respetar la 
expresión de ideas opuestas a las propias. 

La tercera tolerancia obedece a la concepción de Niels Bohr para 
quien lo contrario de una idea profunda es otra idea profunda; dicho 
de otro modo, en la idea antagonista a la nuestra hay una verdad in­
cluida, y es esta verdad lo que hay que tolerar. 

Proust, en]ean Santeui! muestra cómo la idea enemiga comporta a la 
vez su error, su maleficio, y «su parte de verdad que se ha vuelto loca». 
Dice: <1udíos, comprendemos el antisemitismo, partidarios de Dreyfus, 
comprendemos al jurado que condenó a Zola; en cambio, nuestro espíri­
tu se alegra cuando leemos una carta del señor Boutroux diciendo que el 
antisemitismo es abominable.» La parte de verdad está en la singularidad 
del destino judío, el hecho de que muchos judíos estén en los negocios, en 
el comercio, que muchos mtelectuales de origen judío hayan sido revolu­
cionarios; pero esta parte de verdad se vuelve loca en el antisemitismo que 
hace a los judíos responsables del capitalismo y/o del bolchevismo. 

La tolerancia, al negarse a la mtimidación, a la prohibición, al anate­
ma, da la primacía al argumento, al razonamiento, a la demostración. 

La tolerancia es tanto más fácil para el indiferente y el cínico, cuan­
to es dificil para aquel que posee una convicción. La tolerancia com· 
porta sufrimiento, el sufrimiento de tolerar la expresión de ideas indig­
nantes sin indignarse. 

La ética de libertad 

Si la libertad se reconoce por la posibilidad de elección -posibili­
dad mental de examinar y formular las elecciones, posibilidad exterior 
de ejercer una elección-la ética de libertad para el prójimo se resumi­
ría con las palabras de Von Foerster: <<Actúa de suerte que el prójimo 
pueda aumentar el número posible de elecciones.>> 

La ética de fidelidad a la amistad 

La amistad no es solamente una relación afectiva de vinculación, 
de complicidad; la amistad verdadera fraterniza y establece un vínculo 
ético cuasi sagrado entre amigos. 

117 



La amistad parte de afinidades subjetivas o llega a afinidades subje­
tivas que, como en el amor, son transpolíticas, transclasistas, transétni­
cas y transraciales. El carácter sagrado de la verdadera amistad le da· la 
primada sobre los intereses, las relaciones y la ideología. La cualic;lad 
de la persona importa más que la cualidad de sus ideas u opiniones. 
Como dice Lichtenberg: <<Regla de oro: no juzgar a los hombres por 
sus opiniones, sino por lo que sus opiniones hacen de ellos.» 

La amistad no es la camaradería. Viví en el seno del gran Partido el 
calor de los camaradas que, sin embargo, no era amistad, pues, en 
cuanto se produce la condena por el Aparato, se le da la espalda al ami­
go, y peor, se le denuncia como enemigo. El camarada puede conver­
tirse en un falso hermano. El amigo es un hermano de elección. La éti­
ca de fraternidad juega de manera intensiva y concreta en la amistad. 

El deber de amistad puede estar en situación antagonista con otros 
deberes sagrados; encuentra entonces las contradicciones éticas indica­
das más arriba4• La elección desgarradora puede llamar al sacrificio de 
la amistad, nunca a la traición al amigo. 

La ética del amor 

El amor es la experiencia fundamental que religa a los seres hu­
manos. 

El amor nos expansiona religándonos. 
Si el amor lleva al paroxismo la aptitud integradora del principio al­

truista de inclusión, también corre el riesgo de ser captado por el prin­
cipio egocéntrico de exclusión, que se apropia del ser amado de mane­
ra exclusiva, y lo encierra en una posesividad celosa. 

El amor verdadero considera al ser amado como igual y libre; 
como dice Tagore, «excluye la tiranía así como la jerarquía>>. 

Hay pues mucho mal-amor, no solamente en las sociedades en las 
que persiste la sumisión de las mujeres a la autoridad masculina, sino 
también en nuestra civilización individualizada en la que los dos ego­
centrismos pueden desgarrar el amor y entredesgarrarse. 

Nuestro mundo sufre de insuficiencia de amor. Pero sufre también 
de mal-amor (amor posesivo), cegueras de amor (incluidas, lo hemos 

4 Parte primera, cap. III: «La incertidumbre ética», pág. 45. 
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dicho ya, la religión de amor y la ideología de la fraternidad), perver­
siones de amor (fijadas en fetiches, objetos, colecciones de sellos, ena­
nos de jardín), envilecimientos de amor que degeneran en odio, ilusio­
nes de amor y amor por las ilusiones5 ... ¿cómo hacer comprender que 
el amor debe consagrarse a lo mortal frágil, vulnerable, efimero, con­
denado al sufrimiento y a la muerte?6• 

No se puede resolverlo todo con o por el amor: el amor contiene 
sus parásitos íntimos que lo ciegan, su frenesí autodestructivo, sus de­
sencadenamientos rabiosos. En lo más intenso de cualquier pasión, in­
cluida la pasión de amor, hay que mantener la vigilia de la razón. Pero 
no hay razón pura, y la razón debe estar también animada por la pa· 
sión. En lo más frío de la razón, necesitamos pasión, es decir amor7• 

5 Parte primera, cap. Il: «La vuelta a las fuentes cósmicas», pág. 35. 
6 Cfr. El Método 2, ed. cit., págs. 505 y ss., sobre fraternidad y amor. 
7 Edgar Morin, Amour,poésie, sagesse, Senil, 1997, y col. «Points», 1999. [Trad. esp.: 

Amor, poesía, sabiduría, Seix Barra!, 2001. J 
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CAPíTUL04 

Ética de la comprensión 

El problema es comprender lo que es comprender. 

HEINZ VON FOERSTER 

Menospreciar es renunciar a comprender. 

MARCELAYMÉ 

Se le pide a Confucio una palabra que sirviera de hilo con· 
ductor para toda una vida: «¿Qué dirías de la comprensión 
mutua?» 

La crueldades de los tiranos les vienen de una vida interior 
que es común a todos. 

PIERRE GUYOTAT 

RECONOCER LA INCOMPRENSIÓN 

La incomprensión reina en las relaciones entre humanos. Sirve en 
el corazón de las familias, en el corazón del trabajo y de la vida profe­
sional, en las relaciones entre individuos, pueblos, religiones. Es coti­
diana, omnipresente, planetaria, trae al mundo malentendidos, desen­
cadena menosprecios y odios, suscita las violencias y acompaña siem­
pre a las guerras. 

A menudo, en el origen de los fanatismos, los dogmatismos, las 
imprecaciones, los furores, hay incomprensión de sí y del prójimo. 

121 



La incomprensión escolta las lenguas, los usos, los ritos, las creen­
cias diferentes. Las diferencias entre códigos de honor según las cultu­
ras y los individuos suscitan trágicas incomprensiones. Por doquier, el 
etnocentrismo impide la comprensión de las otras culturas. Con la 
aparición y el desarrollo de las naciones modernas, nacionalismos y 
chauvinismos han exasperado las incomprensiones xenófobas, particu­
larmente en tiempos de guerra. Las religiones no pueden comprender­
se entre sí; además, las grandes religiones monoteístas, propietarias 
cada cual de la Verdad revelada, han desencadenado odios mutuos y 
furores contra no creyentes y heréticos. La multiplicación de las comu­
nicaciones, las traducciones, los conocimientos, al disminuir ciertos 
malentendidos, no han absorbido las incomprensiones. Los desarro­
llos del individualismo no pudieron superar verdaderamente las in­
comprensiones étnicas o religiosas, a pesar de la multiplicación de los 
encuentros y del cosmopolitismo creciente; el egocentrismo estimuló las 
incomprensiones de individuo a individuo, en el seno de una misma 
ciudad, en una misma familia, entre hijos, padres, hermanos y herma­
nas, según los procesos psíquicos indicados en el capítulo precedente. 

La comunicación no aporta ípso Jacto la comprensión humana. El 
conocimiento objetivo tampoco. Pues, como veremos, la compren­
sión necesita siempre una disposición subjetiva. 

Féene pour une autre Jois, de Louis-Ferdinand Céline, es un testimo­
nio excepcional de autojustificación frenética, de incapacidad de au­
toexaminarse y autocriticarse, de razonamiento paranoico. 

Le Cercle de la croix, de lain Pears1, muestra, a través de cuatro rela­
tos diferentes de los mismos acontecimientos y de un mismo asesina­
to, que la incompatibilidad entre los relatos no sólo se debe al disimu­
lo o a la mentira, sino a las ideas preconcebidas, a las racionalizaciones, 
a la autojustificación, a la creencia religiosa. 

Los obstáculos a la comprensión son también transubjetivos y su­
persubjetivos: el talión, la venganza son estructuras enraizadas de for­
ma indeleble en la mente humana. 

El reino de la incomprensión suscita los malentendidos, las falsas 
percepciones del prójimo, los errores para con el prójimo, con las con­
secuencias de hostilidad, de menosprecio, de odio. Un poco por todas 
partes, en el nivel de la vida cotidiana, hay, en la estela de la incom­
prensión, miles de asesinatos psíquicos, diluvios de bajezas, villanías, 
calumnias. 

1 Iain Pears, An Jnstance ofthe Fingerpost, Londres,Jonathan Capra, 1977. 
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.. Es cierto que el desarrollo del individualismo ha ampliado la posi­
b1hdad de examen personal, de reflexión personal, de decisión perso­
nal, y que ha multiplicado las relaciones afectivas de amistad y de 
amor entre personas. Pero también la autojustificación y la self-deception 
han tomado las más de las veces el control de la relación con el próji­
mo. Cada cual tiende a darse la razón, muchos siempre se dan la razón. 
La incomprensión produce círculos viciosos contagiosos: la incom­
prensión para con el prójimo suscita la incomprensión de ese prójimo 
respecto de sí mismo. 

Es cierto que. algunos iluminados por su cultura, emocionados por 
sus lecturas, comienzan a comprender los hábitos y costumbres extran­
jeras: en luga~ de considerarlas bárbaras y repulsivas, comprenden que 
toda cultura bene sus usos y sus ritos. La comprensión del extranjero y 
del extraño ha progresado, al menos en el área del individualismo oc­
cidental; pero la comprensión del cercano puede que haya sufrido una 
regresión. 

Hace sólo dos generaciones el individuo debía obedecer a las nor­
mas de la costumbre, así como a las conminaciones de la autoridad 
familiar; el hijo obedecía al padre2, el vínculo matrimonial era sagrado. 
La distensión de estos lazos, así como la desacralización de la autori­
dad del padre, el primado de la voluntad de autonomía, han dado li­
be_~ades, pe~o ~ambién incomprensiones. Es cierto que la pareja y la fa­
mlha son refugws del amor, pero la pareja experimenta rápidos marchi­
tam~~ntos de amor que co-?ducen a la incomprensión recíproca, y la 
fam1ha es un caldo de cultiVo a la vez de las comprensiones y las in­
comprensiones mutuas. 

La insuficiencia de amor hace incapaz de reconocer las cualidades 
del otro y el exceso de amor hace celosamente incapaz de reconocer la 
autonomía del otro. Se dan pasajes de la comprensión a la incompren­
sión y viceversa: tan pronto nos comprendemos con medias palabras, 
tan pronto se es como dos especies ajenas. 

Las separaciones, en lugar de efectuarse en la comprensión de la 
e_volución de la pareja, se hacen a menudo en las peores incompren­
SIOnes. 

2
_ Así, cuando el padre de mi padre le prohibió a su hijo que estudiara medicina, éste 

sufrió, pero comprendió que la de<.:isión de su padre procedía de un imperativo econó­
mico. Cuando m1 padre me impidió que partiera a Grecia embarcándome como grume­
t~ en el Tbéophile-Gautier cuando tenía dieciséis años, conservé mi rencor durante mucho 
tiempo ~ún ~a?iendo que su negación estaba dictada por el amor de un padre que temía 
por su h1¡o umco, y durante mucho tiempo mantuve mi rencor. 
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La incomprensión produce la voluntad de hacer daño, la cual pro­
duce la incomprensión. Las incomprensiones se desencadenan en pe­
riodos de guerra civil, guerra religiosa, guerra entre naciones. El mieao 
es fuente de odio, que es fuente de incomprensión, que es fuente,de 
miedo, formando círculos viciosos que se autoamplifican. Un verdade­
ro delirio de ceguera que culpabiliza y diaboliza al enemigo sacude a 
poblaciones enteras. 

Finalmente, nuestro cosmos humano está sembrado de enormes 
agujeros negros de incomprensión donde nacen indiferencias, indigna­
ciones, hastíos, odios, menosprecios. 

Por todas partes se ha expandido el cáncer de la incomprensión co­
tidiana, con sus asesinatos psíquicos («que reviente»), sus reducciones 
del prójimo a lo inmundo (<<qué mierda», <<el cerdo>>, «el canalla»). El 
mundo de los intelectuales, que debería ser el más comprensivo, es el 
que más gangrenado está, por hipertrofia del ego, necesidad de consa­
gración, de gloria. Las incomprensiones entre filósofos son particular­
mente asombrosas. Seguimos estando en la era de las incomprensiones 
mutuas y generalizadas. 

RECONOCER LA COMPRENSION 

Entonces, ¿cómo comprender, comprenderse a sí mismo, com­
prender a los demás? 

¿Cómo aprender a comprender? 

Debemos conjugar tres andaduras para engendrar la comprensión 
humana: la comprensión objetiva, la comprensión subjetiva, la com­
prensión compleja. 

La comprensión objetiva (de cum-prehendere, aprender juntos) com­
porta la explicación (ex-plicare, salir de lo implícito, desplegar). La expli­
cación adquiere, reúne y articula datos e infOrmaciones objetivos con­
cernientes a una persona, un comportamiento, una situación, etc. Pro­
porciona las causas y determinaciones necesarias para una comprensión 
objetiva que integra estos datos en una aprehensión global. 

La comprensión subjetiva es fruto de una comprensión de sujeto a 
sujeto, que permite, por mimesis (proyección-identificación), compren­
der lo que el prójimo vive, sus sentimientos, motivaciones interio­
res, sus sufrimientos y sus desgracias. Son sobre todo el sufrimiento y 
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la desgracia del prójimo lo que nos lleva al reconocimiento de su ser 
subjetivo y despierta en nosotros la percepción de nuestra comunidad 
humana. 

La comprensión del prójimo integra la comprensión objetiva, pero 
comporta una componente subjetiva indispensable. La explicación 
deshumaniza objetivando: necesita de su complementaria, la com­
prensión subjetiva. Ésta pide mantener una dialógica objetivo-subjeti­
vo, pues la comprensión no debe ser ciega ni estar deshumanizada. La 
simpatía y el amor facilitan la comprensión intelectual, pero necesitan 
de la comprensión intelectual. 
. La comprensión compleja engloba explicación, comprensión obje­

t1va y comprensión subjetiva. La comprensión compleja es multidi­
mensional; no reduce al prójimo a uno sólo de sus rasgos, uno sólo de 
sus actos, tiende a aprehender conjuntamente las diversas dimensiones 
o diversos aspectos de su persona. Tiende a insertarlos en sus contex­
tos y, por ello, busca a la vez concebir las fuentes psíquicas e individua­
les de los actos y las ideas del prójimo, sus fuentes culturales y sociales, 
sus condiciones históricas eventualmente perturbadas y perturbantes. 
Apunta a captar sus caracteres singulares y sus caracteres globales. 

Existe una comunidad subyacente entre los tres modos de com­
prensión. El prefijo com- de «complejidad» y <<comprensión>> indica su 
vínculo: ~ot?·prender, captar conjuntamente, abarcar; la explicación 
abarca obJetlvamente, la comprensión subjetiva abarca subjetivamen­
te, la comprensión compleja abarca subjetiva y objetivamente. 

Se puede pasar de la comprensión objetiva a la comprensión sub­
jetiva: cuando, por ejemplo, se ha estudiado las causas y motivaciones 
que han conducido a un adolescente a la delincuencia, se puede sentir 
la comprensión subjetiva. Por su parte, la comprensión subjetiva con­
duce, en ciertas condiciones, a la comprensión compleja del ser huma­
no. Ocurre así cuando vemos una película, una obra de teatro, cuando 
leemos una novela. Cuando estamos en el cine, la situación semihip­
nótica que nos aliena relativamente al proyectamos psíquicamente en 
los personajes de la película es al mismo tiempo una situación que nos 
despierta a la comprensión del prójimo. Somos capaces de compren­
der y amar al vagabundo Charlot, a quien desdeñamos cuando nos lo 
cruzamos por la calle. Comprendemos que el padrino del film de Cop­
pola no es solamente un jefe de la mafia, sino un padre, animado por 
se~~imientos ~fectuosos hacia los suyos. Sentimos compasión hacia los 
pns~o~eros 11_11entras que, fu~ra de la sala, no vemos en ellos más que 
a cnmmales JUstamente castigados. La literatura, la novela nos permi-
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ten comprender aJean Valjean y a Raskolnikov porque son descrito_s 
en el contexto de sus existencias, con su subjetividad, con sus sentt­
mientos3. Es esta comprensión, tan viva en la vida imaginaria, lo que 
nos falta en la vida en vigilia, en la que nos convertimos en sonántbu­
los egocéntricos. Nos falta en el mundo de 1~ información m~~iá_tica 
donde, como imagina Alain de Botton, los titulares de lo~. penodicos 
dirían de Otelo: <<Un emigrante loco de celos mata a la hi¡a de un se­
nador>>, de Edipo Rey: <<Monarca implicado en un escabroso asunto de 
incesto>> de Madame Bovary: <<Una mujer adúltera, compradora com-

' 4 . , 
pulsiva, toma arsénico tras endeudar~e fuertemente~> . ~a comprension 
compleja no es, desgraciadamente, smo efimera y hmitada. 

La comprensión de la complejidad humana 

La comprensión compleja del ser humano se niega a reducir al pró­
jimo a un solo rasgo y lo considera en su multidimensionalidad. 

Es una falta intelectual reducir un todo complejo a uno sólo de sus 
componentes y esta falta es peor e~_ ética que en ci~~cia. L~ reducci_ón 
hace incapaz de co~prender al pro¡Imo. La redu~Cl~n es bie?- defimd~ 
por las palabras ya citadas de Hegel sobre el asesmo . Reducir a menti­
roso a quien no sabe que se miente a sí mismo es hacer de él un_ culpa­
ble. Encerrar para siempre en la culpabilidad a qui_en ha cometido ~m 
error de juicio político en una época de perturbaciOnes revela una m­
comprensión desgraciadamente banal. La incomprensión produce un 
enorme consumo de culpables. Las querellas ideológicas y políticas se 
transforman en odio y desprecio hacia el prójimo, por red_ucción e 
identificación de una persona a sus ideas juzgadas como nocivas. 

Lo importante no es reducir un humano a su ideología ni a las con­
vicciones que culturalmente han sido impresas en él. Así, no se puede 
reducir Aristóteles o Platón, ni tantos seres sensibles por otra parte, a 
su aceptación de la esclavitud como cosa natural. P~ro no se puede ol­
vidarlo y se comprende entonces que, en las mentalidades buenas, hay 
tachas ciegas de inhumanidad e incomprensión. 

3 Lo que vale para los reyes criminales de Shakespeare, para el Borís Godunov de 
Pushkin y los gansters del cine -junto a su crueldad y ferocidad también hay am?r Y en 
ocasiones amistad- vale también para Stalin, Beria, Hitler, Himmler. Les emoCionaba 
la música y la ópera, querían a los niños, a los compañeros, a los perros, a los gatos. Pero 
sólo percibimos sus rostros crueles y sus actos inhumanos. . 

4 Alain de Botton, Art el compre'he:nsion, Lausana, Fundación Charles-Veillon, 2004. 

S Cfr. pág. 61. 
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La comprensión del ser humano se funda, implícitamente o no, en 
una antropología compleja6• Reconoce la doble naturaleza homo sa­
piensldemens. Asume las consecuencias éticas de la concepción de Mac­
Lean del cerebro triúnico, que comporta en sí el paleocéfalo (herencia 
reptileana), fuente de la agresividad, del celo, de las pulsiones prima­
rias; el mesocéfalo (herencia de los antiguos mamíferos) en el que se 
eniazan el desarrollo de la afectividad y el de la memoria a largo plazo; 
el cortex, que aumenta en los mamíferos hasta envolver a las demás es­
tructuras y formar los dos hemisferios cerebrales. El neocortex alcanza 
en el hombre un desarrollo extraordinario. Ahora bien, no existe jerar­
quía, sino más bien permutaciones rotativas entre las tres instancias ce­
rebrales, es decir razón/afectividad/pulsión. Según los momentos y los 
individuos, se da dominación de una instancia sobre las otras, lo que 
indica no sólo la fragilidad de la racionalidad, sino también que la no­
ción de responsabilidad plena y lúcida no tendría sentido sino para un 
ser controlado permanentemente por su inteligencia racional. 

Además, todo individuo lleva potencialmente en sí una multiper­
sonalidad7: el desdoblamiento de personalidad, en su carácter patoló­
gico extremo, no hace sino revelar un fenómeno normal según el cual 
nuestra personalidad cristaliza de formas diferentes no sólo en fun­
ción de los roles sociales que tenemos, sino según la cólera, el odio, la 
ternura, el amor que nos hacen mutar verdaderamente de una perso­
nalidad a otra, modificando las relaciones entre razón, afectividad y 
pulsión. 

La comprensión de los contextos 

La comprensión humana comporta no sólo la comprensión de la 
complejidad del ser humano, sino también la comprensión de las condi­
ciones en que se conforman las mentalidades y se ejercen las acciones. 

Los contextos culturales deben ser reconocidos para comprender 
los pensamientos y los actos de los individuos naturales de diferentes 
culturas, de las que lo sagrado, el tabú, lo lícito, el honor nos resultan 

6 Edgar Morin, Le Paradigme perdu, Seuil, col. «Points Essais••, 1973, pág. 61. [Trad. 
esp.: Elparadigmaperdzdo, Kairós, 1993]; y E!Me'todo 5, ed. cit., págs. 321 y ss. 

7 Que desarrollé ampliamente en Le Vifdu stljet (Seuil, 1969, págs. 139·224) y que 
aquí resumo siguiendo una nota de Le Paradigme perdu (Seuil, col. <<Points Essais», 
pág. 223). 
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ajenos y extranjeros. De ahí la necesidad de comprender que el honor 
del prójimo pueda obedecer a un código diferente del nuestro, de con-
siderarlo por tanto según sus criterios, no los n~estr~s- . • 

Acontecimientos, accidentes pueden actuahzar c1ertas personahda­
des potenciales que llevamos en nosotros; así, la Revolución ha hecho 
surgir el genio político o militar en jóvenes consagrados ,a una carrera 
mediocre en tiempos normales; la guerra hace aparecer heroes y verdu­
gos; la dictadura totalitaria transforma s~res insulsos_ en monstruos. El 
ejercicio incontrolado del poder puede hberar al gemo de la mal da~, lo 
que ocurrió con Hitler y Stalin. También, las p~sibilidades de gemo ? 
de demencia, de crueldad o de bondad, de sant1dad o de monstruosl­
dad, virtuales en todo ser, pueden desplegarse en circunstancias excep­
cionales. A la inversa, estas virtualidades jamás saldrán a la luz en la 
vida llamada normal: en nuestra época, César hubiera sido commenda­
tore, Alejandro habría escrito una vida de Aristóteles para una colec­
ción de bolsillo, Robespierre habría sido ayudante del alcalde Arras, 
Bonaparte habría sido capitán _de gend~erí~. . . . 

Las situaciones son determmantes: y¡rtuahdades od10sas o cnmma­
les pueden actualizarse en circunstancias de guerra (que encontramos 
microscópicamente en las guerras conyugales)8

• Los actos terroristas se 
deben a individuos alucinados en un recipiente aislado que viven ilu­
soriamente una ideología de guerra en tiempos de paz. Pero cuando se 
rompe el recipiente, muchos vuelven a ser pacíficos. 

De igual modo, debemos contextualiz~r a los individuos ~!}- las for­
midables corrientes que les sacuden en penados de perturbanon, en el 
seno de fuerzas colosales que los envuelven y enredan como la araña a 
su presa, y que les hacen derivar insensiblemente a las antípodas de su 
meta inicial (he citado a los pacifistas que se hicieron colaboradores de 
la guerra hitleriana, a los comunistas que se hicieron estalinianos im­
placables). Vinculo la deriva a la posesión por las fuerzas vampíricas de 
la ideología y del poder así como al autoengaño del que he hab~ado. 
He tenido amigos inteligentes y escépticos que, al hacerse comumstas, 
se dejaron convencer progresivamente por estupideces y acabaron por 
asumir monstruosidades; así fue como el sutil, delicado y lúcido C. se 
transformó en un cretino fratricida. He visto bonachones hacerse des­
piadados en el seno del aparato estaliniano, y después volver a s~r b?" 
nachones cuando se salieron. Todos estos cegados, a la vez por Sl mis­
mos y por las mentiras políticas, me parecen al mismo tiempo irres-

8 Cfr. Irene Pennachioni, De Ú1 guerre conjugale, Mazarine, 1986. 
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ponsables y responsables, y no pueden depender ni de una condena 
simplista, ni de un perdón ingenuo. 

COMPRENDER LA INCOMPRENSIÓN 

·. La ética de_ !a comprensión nos pide en primer lugar comprender 
1~ ,mcompr~n~lOn. Tenemos que ver que las fuentes de la incompren­
SlOn son multlples y a menudo infelizmente convergentes. 

El metapunto de vista 

En el nivel de las ideas, un conocimiento común de los mismos he­
chos o ?atos no basta para la comprensión mutua. Los paradigmas9 que 
determman los modos de pensamiento, las visiones del mundo (mind­
scapes, según la expresión de Magoroh Maruyama), son incapaces de com­
prenderse unos a otros. Las concepciones del mundo se excluyen entre 
sí, y evidentemente las unas no ven más que errores e ilusiones en las 
otras. Hay paradigmas que elucidan parcialmente pero ciegan globalmen­
te, como el paradigma cognitivo que ha dominado el conocimiento occi­
dental. Ordena disjuntar o reducir para conocer, y, de este modo, prohí­
be concebir un conocimiento que religue lo local con lo global, el ele­
mento con el sistema del que forma parte. El principio de reducción que 
reduce un todo complejo a uno de sus componentes, que aísla del con­
texto, produce incomprensión de todo lo que es global y fundamental. El 
principio de disyunción se alía con el principio de reducción para impe­
dir concebir vínculos y solidaridades entre los elementos de una realidad 
compleja y produce igualmente la invisibilidad de lo global y lo funda­
mental. Así, hay principios de conocimiento que ciegan, y sólo los meta­
puntos de vista, lo volvemos a decir, permiten captar este problema. 

Como ya hemos indicado, el principio de reducción es inhumano 
cuando se aplica al humano. Pide que quien ha cometido un crimen 
sea criminal permanentemente, criminal por esencia, monstruoso en 
todo. Impide comprender que ningún criminal es íntegramente crimi­
nal, y que también él tiene una personalidad múltiple. 

Lo propio del pensamiento complejo es comportar intrínsecamen­
te un metapunto de vista sobre las estructuras del conocimiento. Per-

9 Cfr. Vocabulario, pág. 232. 
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mite así comprender el paradigma de disyunción/reducción, que reina 
mayoritariamente en nuestros modos de conocimiento no sólo ordina­
rios sino también científicos, y finalmente comprender los determi­
nantes paradigmáticos de la incomprensión. 

Elen·or 

En primer lugar tenemos que saber que el error en las comunica­
ciones humanas es fuente permanente de incomprensiones. 

El error es un problema central y permanente para la comprensión 
de una palabras, un mensaje, una idea, una persona. La fuente del error 
y la fuente del conocimiento son las mismas. Todo conocimiento es 
interpretación (traducción, reconstrucción), de ahí un riesgo de error 
en toda percepción, toda opinión, toda concepción, toda teoría, toda 
ideología, es decir un riesgo de incomprensión10• 

La indiferencia 

Otro obstáculo para la comprensión es la indiferencia. Un verdade­
ro callo mental nos hace indiferentes al sufrimiento o a la desgracia del 
prójimo. Este callo desaparece en el cine, en el teatro, en la lectura de 
la novela, pues la empatía nos sacude, nos arrastra, y sufrimos las hu­
millaciones y las infelicidades que se experimentan. Pero, ya lo hemos 
dicho, esta comprensión cesa en cuanto terminan el espectáculo o la 
lectura. 

En nuestro espíritu rechazamos las desgracias cercanas así como las 
desgracias lejanas. Daniele Sallenave ha indicado cómo los bravos is­
raelíes cordiales y amables reprimen totalmente en su consciencia la 
suerte de los palestinos, y esta represión les hace insensibles a las humi­
llaciones y sufrimientos del prójimo11 • La comprensión no viene por sí 
misma con la experiencia anterior del mal experimentado por despre­
cios y humillaciones: «En el oprimido de ayer el opresor de mañana», 
decía demasiado justamente Víctor Hugo. 

El ocupante, el colonizador tiende a ignorar pura y simplemente 
los sufrimientos de los ocupados, colonizados, humillados. Sin ser ni 

10 Cfr. «El error de subestimar el error>>, en Science avec conscience, Seuil, col. «Points 
Sciences», 1990, págs. 130-144; y ElMétodo3, ed. cit., págs. 226·227. 

11 Daniele Sallenave, Viaje a la Palestina ocupada, Círculo de Lectores, 2003. 
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ocupantes ni c_olonizadores, estamos en la indiferencia que congela 
toda comprensiÓn de las miserias materiales y morales que nos rodean. 

La incomprensión entre cultura y cultura 

· He examinado en otra parte12 los determinismos culturales que to­
man forma y fuerza_ de imprintingl3 (impronta matricial que confiere es­
tru:~ura Y. c~nformtdad a los pensamientos, a las ideas) y de normali­
zaoon (ehmmando lo no conforme)l4• Qyien obedece al imprinting y 
a_ la norma está convencido con toda certeza de las verdades que han 
stdo engramadas en él y, en consecuencia, del carácter engañoso o dia­
bólico d_e las verdad~s surgidas de otros imprintings. Es esto lo que pro­
d_uce la ~~-comprenstón entre cultura y cultura. La incomprensión ha­
cta el propmo puede proceder de la incomprensibilidad entre cultura y 
cultura. 

La posesión por los dioses, los mitos, las ideas 

Aunque emanen de la creencia de una colectividad los dioses de­
vienen entidades terroríficas que regentan a sus fieles 'y obtienen de 
ellos los actos más horribles o los más sublimes. Hemos entrado en 
un~ época_ e_n la que de nuevo los dioses tienen sed, en la que se revi­
gonzan extgtendo sangre y sacrificio. Qyien está convencido de obede­
c_er a la voluntad divina masacrando al infiel, como el integrista terro­
nsta musulmán o el integrista terrorista judío de Hebrón, evidente­
me?te es i~c<:>nsciente del carácter monstruoso de su concepción o del 
caracter cnmmal de sus actos. No es evidentemente esta monstruosi­
dad lo que hay que comprender, es lo que la suscita. 

Además, ya he dicho15 que las ideas no son sólo útiles intelectua­
les_, son entidades posesivas. Como para un dios, somos servidores de 
l~ tdea que nos sirven. Como para un dios, podemos vivir, matar y mo­
nr por una idea. 

Las i?~as nos ma~ipulan más de lo que nosotros las manipulamos. 
La poseston por una tdea hace que no comprendamos a quienes están 

12 El Método 4, Madrid, Cátedra. 
13 Cfr. Vocabulario, pág. 231. 
14 El Método 4, ed. cit., págs. 27-63 
15 Ibíd., págs. 123 y SS. 
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poseídos por otras ideas distintas a las nuestras y de quienes no están 
poseídos por nuestras ideas. 

Así, todas las formas y las fuerzas de posesión, invisibles para quie-
nes las suscitan y obedecen, producen sin cesar la incomprensióq de 
los otros dioses, de los otros mitos, de las otras ideas. 

El egocentrismo y el autocentrísmo 

Hemos indicado lo bastante (parte tercera, cap. Il: «La cultura 
psíquica>>) todas las fuentes psíquicas de ceguera, surgidas del egocen­
trismo, que producen la incomprensión hacia el prójimo. El proceso 
mental tan frecuente como es la se!fdeception, o autoengaño, puede 
conducir a la ceguera sobre el mal que se comete y la autojustifica­
ción en la que se considera como justas represalias el asesinato del 
prójimo. 

Universalmente, todo lo que se afirma de manera autocéntrica (po­
niéndose en el centro del mundo) se resiste a la comprensión de la al­
teridad: la etnia, la nación, la religión, el gang, el individuo. Estos obs­
táculos a la comprensión son subjetivos: el bucle 

egocentrismo-------J)Ioo~ autojustificación -------J)Ioo~ se!f-deception 

t t t 
produce y fortifica la incomprensión. 

La abstracción 

Hay también una incomprensión que depende de la abstrac­
ción, la cual ignora la comprensión subjetiva. Explicar solamente no 
basta para comprender. La racionalidad sola, la objetividad sola y la 
cuantificación sola ignoran la comprensión subjetiva y eliminan de 
su conocimiento la humanidad de lo humano. El conocimiento 
económico por cálculo, el conocimiento estadísti~o J?Or muestr~ 
tienden a ignorar todo lo que depende de las aspnacwnes, senti­
mientos y preocupaciones, y propagan una incomprensión específi­
ca de lo vivido. 
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La ceguera 

Tantas fuentes de ceguera por tanto: la ceguera de sí mismo y del pró­
jimo, fenómeno general cotidiano, la ceguera que procede de la impron­
ta cultural en las mentalidades, la ceguera que resulta de una convicción 
fanática, política o religiosa, de una posesión por dioses, mitos, ideas, la 
ceguera que procede de la reducción y la disyunción, la ceguera de la in­
diferencia, la ceguera del odio o del desprecio, la ceguera que procede de 
los torbellinos históricos que arrastran a las mentalidades, la ceguera an­
tropológica que procede de la demencia humana, la ceguera que procede 
de un exceso de racionalización o de abstracción, que ignoran la com­
prensión subjetiva. La ceguera por desconocimiento de la complejidad ... 

El miedo a comprender 

El miedo a comprender forma parte de la incomprensión. 
. Comprender. Esta palabra hace saltar inmediatamente a quienes 

tt_enen mtedo a comprender por miedo a excusar. Por lo que sería pre­
ctso no querer comprender nada, como si la comprensión comportara 
un vicio horrible, el de conducir a la debilidad, a la claudicación. Este 
argumento oscurantista reina todavía en nuestra inteOigentsia por otra 
parte refinada. Q!Jienes se niegan a comprender rechazan la compren­
sión porque impediría la condena. 

Comprender no es justificar. La comprensión no excusa ni acusa. 
La comprensión favorece el juicio intelectual, pero no impide la con· 
~ena moral. La comprensión no conduce a la imposibilidad de juzgar, 
smo a la necesidad de complejizar nuestro juicio. 

Comprender es comprender cómo y por qué se odia y desprecia. 
Comprender a quien mata no significa tolerar el asesinato que come· 
te. Así, Rushdie comprende por qué quiere matarlo el fanático pero lo 
hará todo para impedírselo. Comprender al fanático que es incapaz de 
comprendemos es comprender las raíces, las formas y las manifestacio­
nes del fanatismo humano. Comprender el antiislamismo nos introdu· 
ce en profundas raíces de la cultura europea así como en los miedos y 
angustias que suscita la crisis del mundo contemporáneo. Compren­
der al antisemita, eso no es atenuar el mal que ha hecho y puede hacer, 
eso nos introduce en el problema de las tan profundas raíces que hay 
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en la cultura europea, en la inteligibilidad de los problemas ta~ profun­
dos del chivo expiatorio y de la víctima expiatorí~, ~n sus múltiples fo~­
mas ramificadas cambiantes, nuevas. Esto es mas Importante que-atn­
bui;le al antise~ita, por el bien conocido efecto espejo, la ignorpinia 
que el antisemita le atribuye al judío. . . . 

Comprender no es reconocer la inocencta, m abstener~e de ¡uzg_ar, 
ni abstenerse de actuar, es reconocer que los autores de cnmenes _o In­

famias son también seres humanos. Nunca olvidemos el mensa¡e de 
Robert Antelme: las SS quieren apartarnos de la especie humana, no 
lo lograrán, pero nosotros no podemos (no debemos) apartarlos de la 
especie humana. 

ThTible trabajo el de la comprensión. Paradojas y contradicciones 

El trabajo de la comprensión tiene algo de terrible, porque quien 
comprende entra en una disimetría total con aquel que no puede o no 
quiere comprender, y en particular con el fanático que no comprende 
nada, y que evidentemente no comprende q~e le compre?dan. 

La comprensión compleja comporta una dificultad t~~mble. En efec­
to, el pensamiento complejo evita disolver la responsabilidad en un de­
terminismo que disuelve toda autonomía del su¡et?, y condenar pura Y 
simplemente al sujeto juzgado responsable y consciente de tod?s sus.ac­
tos. Evita pues el reduccionismo sociológico así como el morahsmo Im­
placable. Pero, al tener en cuenta los imprintings, las b~furca~iones, los e?· 
granajes, las derivas que conduce~ ~1 crimen o a 1~ .mfamia, afronta sm 
cesar la paradoja de la irresponsabihdad-responsa~Jthdad humana. 

Cuando los hombres son poseídos por las Ideas, verdaderamente 
poseídos como tantas veces he visto en los comunistas, persuadi?os,de 
obrar por la emancipación de la humanidad de modo que contnbman 
a su esclavización, y capaces al mismo tiempo de los. peores crí~~nes 
al servicio de su convicción, ¿cómo no ver a la vez su mesponsabihdad 
y su responsabilidad? 

Existe una verdadera aporía en la que desemboca toda compren­
sión: la de la irresponsabilidad y responsabilidad del prójimo. No se 
puede evitar esta contradicción. Sólo se puede intentar.superarla (y su­
perar significa conservar lo que se supera) en la magnammidad Y el per­
dón (cfr. capítulo siguiente). 

Por otra parte, existe un antagonismo inev~table entre la ba~~lla 
(política, militar) que intenta vencer a un enemigo y la comprension. 
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¿Hay que pensar que la batalla es inevitablemente maniquea? De he­
cho, el maniqueísmo sólo caracteriza a las capas más bajas de la acción 
combatiente, allí donde se degrada en fanatismo obtuso: si bien apor· 
ta la energía del odio contra el enemigo, también aporta la ceguera o la 
miopía sobre lo que verdaderamente está en juego en el combate, y 
desnaturaliza el sentido mismo de una acción con finalidad ética. Se 
·puede comprender al adversario al tiempo que se le combate. Afirmo 
que hay que sustituir la eficacia ciega del maniqueísmo por la lucidez 
de la apuesta y la eficacia de la estrategia. Y sobre todo sostengo que 
siempre hay que salvar la comprensión, pues sólo ella hace de nosotros 
seres a la vez lúcidos y éticos. La ética tiene como misión resistir al ca· 
rácter despiadado que adquiere la política librada a sí misma. No ex­
pulso el conflicto, incluso pongo en un lugar regio el conflicto de las 
ideas. No me prohíbo juzgar. Pero salvo la comprensión. 

Existe, en fin, el conflicto entre la ética de la comprensión y la éti­
ca de la responsabilidad. La responsabilidad puede llevarnos a asumir 
combates mortales para proteger vidas, defender nuestra comunidad, 
mantener el derecho. Pero, repitámoslo, la lucha a muerte no podría 
entrañar la reducción del enemigo a un ser abyecto, a un animal dañi­
no. Nunca debemos dejar de comprenderlo, es decir situarlo, contex­
tualizarlo, continuar reconociéndolo como ser humano. 

Los mandamientos de la comprensión 

La comprensión rechaza el rechazo, excluye la exclusión. Encerrar en 
la noción de traidor a aquel que depende de una inteligibilidad más rica 
impide reconocer el error, el descarrío, el delirio ideológico, las derivas. 

Nos pide comprendernos a nosotros mismos, reconocer nuestras 
insuficiencias, nuestras carencias, sustituir la consciencia suficiente por 
la consciencia de nuestras insuficiencias. 

Nos pide, en el conflicto de ideas, argumentar, refutar, en lugar de 
excomulgar y anatemizar. 

Nos pide superar el odio y el desprecio. 
Nos pide resistir al talión, a la venganza, al castigo, que tan profun­

damente escritos están en nuestras mentes. 
Nos pide resistir a la barbarie interior y a la barbarie exterior, en 

particular en los periodos de histeria colectiva. 

Todavía no hemos empezado a reconocer la importancia mortal de 
la incomprensión y la importancia vital de la comprensión. La incom-
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prensión está presente en la fuente de todos los males humanos. La 
comprensión está presente en aquello que hay de mejor en el hombre. 

La tragedia humana no es sólo la de la muerte, es también la que 
procede de la incomprensión. 

Nuestra barbarie no se reduce a la incomprensión, pero siempre 
comporta incomprensión. La incomprensión mantiene la barbarie de 
las relaciones humanas en el seno de la civilización. En tanto que siga­
mos igual, seremos bárbaros y recaeremos en la barbarie. 

La comprensión que rechaza la barbarie se alimenta de la asocia­
ción de la racionalidad y la afectividad, es decir del conocimiento ob­
jetivo y del conocimiento subjetivo. La comprensión necesita un co­
nocimiento complejo. Para luchar contra las raíces de las incompren­
siones se precisa un pensamiento complejo. De ahí, también aquí, la 
importancia del <<trabajar por bien pensar». 

Introducir la comprensión en profundidad ·en nuestras mentalida­
des sería civilizar en profundidad. Todos los intentos de mejora de las 
relaciones humanas han fracasado -salvo en las comunidades eflme­
ras, en momentos de fraternización- porque no ha habido enraiza­
miento de las facultades humanas de comprensión. 

Todas las potencialidades de comprensión se encuentran en cada 
cual, pero están subdesarrolladas. 

Comprender es comprender las motivaciones interiores, es situar 
en el contexto y en lo complejo. Comprender no es explicarlo todo. El 
conocimiento complejo reconoce siempre un residuo inexplicable. 
Comprender no es comprenderlo todo, es también reconocer que exis­
te lo incomprensible. 

Sería preciso poder enseñar la comprensión desde la escuela prima­
ria y proseguir, a través de la secundaria, hasta la universidad. Desde 
esa óptica propuse, en Los siete saberes necesarios para la educación delfutu­
roi6, que, en toda universidad, se consagre una cátedra a la compren­
sión humana. Integraría en ella las aportaciones de las diversas ciencias 
humanas, sacaría las lecciones de comprensión de la literatura, de la 
poesía, del cine. Desarrollaría en cada cual la consciencia de los im­
printings, pues sólo esta consciencia permite intentar liberarse de ellos. 
Engendraría la consciencia de las derivas que permitiría a cada cual y a 
todos resistir a la corriente y escapar de ella. Aportaría la consciencia de 

16 Seuil, 2000. 
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l?s paradigmas qu~ per!llitiría ~Izarse a un metapunto de vista. Mostra­
na que esta consc~enc~a necesita autoexamen y autocrítica, aportaría 
por tan~o la consCiencia de la necesidad a la vez mental y moral de la 
autocríuca y favorecería la autoética en cada uno y en todos. 

E? fin, re~igaría la ética de la_ comprensión a la ética de la era pla­
netana; la sahda de la edad de hierro planetaria exige la comprensión 
e?tre persona~, e_ntre culturas, entre naciones. La comprensión lleva en 
SI una ~?tenciahda~ de fratemización que nos invita a reconocernos 
como hiJOS de la Tzerra-Patria. 
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CAPíTULO 5 

Magnanimidad y perdón 

Perdonemos, pero no olvidemos. 

NELSON MANDELA 

Amnistía, no amnesia. 

ADAM MICHNIK 

Del talión al perdón1 

La idea arcaica de justicia se expresa con el talión. Ojo por ojo, 
diente por diente, asesinato por asesinato. El talión es a la vez vengan­
za y castigo. Cuando una justicia de Estado sustituye a la justicia tribal 
del talión, el castigo previsto por la ley, decidido por un juez, de hecho 

1 Nota introspectiva: <Qué culpabilidad pesaba sobre mí: la que siente el niño en 
la muerte de su madre y que yo he sentido en la muerte de la mía, sobrevenida cuan­
do tenía nueve años? ¿Alimentada por la angustia que se produjo por un nacimiento 
con una asfixia de muerte, estrangulado por el cordón umbilical? De todos modos, en 
la primera adolescencia, hacia los quince años, conocí tres revelaciones fulgurantes 
que me anunciaron la posibilidad de redención. Vi en «La Bellevilloise» El camino de 
la vida, película soviética, que como digo en Autocrítica, me conmovió la redención 
del joven Mustafá, que fue hermano de Kolka a cuya madre había matado. Leí Re­
surrección de T olstói y después Crimen y castigo de Dostoievski, dos relatos de regenera­
ción, de renacimiento, de metamorfosis. Todo ello permaneció, fermentó en mí, y me 
despertó a lo que sigue. 
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ha institucionalizado la venganza, castigando el mal cometido con el 
mal que es el encarcelamiento o la muerte. 

La idea arcaica de la justicia por el talión/venganza está profunqa­
mente andada en nuestras mentes, y sentimos su exigencia cuando lee­
mos El Conde de Montecristo, o cuando vemos una del oeste. La siento 
como cualquier otro, pero siento también la inanidad de la venganza 
y sé que el mal cometido es irreparable: justamente por ello es preciso 
hacerlo todo no sólo para impedir la injusticia y el mal, sino también 
para intentar impedir el contagio del mal en nosotros. <<Q!.¡e el hombre 
se vea libre de la venganza>> (Nietzsche). La resistencia al talión necesi­
ta una ética de la comprensión y una ética de la magnanimidad. 

En el siglo XVII, Hobbes superaba la idea de venganza para fundar 
el castigo en el pavor que debe suscitar: <<El fin del castigo no es la ven­
ganza, sino el terror>> (Leviatán 11, 28). Y más tarde, bajo el reinado ilus­
trado del gran duque de Toscana, Beccaria justificó el encarcelamiento, 
ya no por el castigo, sino por la protección de la población. 

Una primera verdadera conquista de civilización es detener el ciclo 
de la venganza y renunciar al talión. La venganza arrastra a la vengan­
za en un círculo vicioso permanente. Las enemistades jamás se apaci­
guan con la enemistad. Se apaciguan con el tiempo, con la reconcilia­
ción, con la demencia, con la mansedumbre, con el perdón. 

Por encima del castigo y de la venganza, la magnanimidad, la man­
sedumbre, la demencia son las precursoras del perdón. La demencia: en 
403 a.C., los demócratas de Atenas, poniendo fin a la dictadura instau­
rada por los Treinta, rompieron con la práctica en vigor en las otras ciu­
dades griegas; renunciaron a la venganza y proclamaron la amnistía. 

El clásico ejemplo de la clemencia de Augusto hacia Cneius Cor­
nelius Cinna, el ejemplo literario de la clemencia de Don Carlos, que 
se convertiría en Carlos V, para con Hernani, el ejemplo reciente del 
papa Juan Pablo 11 para con el asesino que atentó contra su vida indi­
can que la clemencia puede determinar la transformación moral de 
aquel que se beneficia de ella. 

El perdón 

Aunque en todas las civilizaciones existen la falta, el sacrilegio, la 
vergüenza de sí mismo, la culpabilidad, y aunque en muchas se reco­
miende practicar clemencia y magnanimidad, el perdón en tanto que 
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tal surge de la religión de Moisés como acto divino anual que absuel­
ve al pueblo elegido de sus pecados. Este perdón es humanizado y 
transformado a la vez por el totalmente humano (aunque al mismo 
tiempo sea totalmente divino por decisión conciliar) Jesús, y el perdón 
pudo luego emanciparse de la religión. 

El perdón de Jesús se funda en un doble argumento. El primero es 
enunciado a los hombres que lapidan a la mujer adúltera: «El que esté 
libre de pecado que tire la primera piedra.>> Le pide al lapidador que 
vuelva sobre sí mismo y, tomando conciencia de que él mismo sería 
condenable por otros pecados, renuncie al castigo. Sustrayéndola del 
suplicio, Jesús le ofrece el perdón a la mujer adúltera. 

El segundo argumento se funda en la comprensión de la ceguera 
humana: el <<No saben lo que hacen>> de Jesús en la cruz justifica el 
<<Perdónalos, Padre mío>> que dirige a su Dios. El <<No saben lo que ha­
cen>> recupera una idea de los filósofos griegos para quienes el malo es 
un ignorante, un imbécil, que vuelve a ser recuperada por la constata­
ción de Karl Marx en el comienzo de La ideología alemana: <<Los hom­
bres no saben lo que son ni lo que hacen.>> 

El <<No saben lo que hacen>> de Marx es una constatación de antro­
posociólogo. Es la expresión del conocimiento de los engranajes, de las 
posesiones que hacen que el ser humano esté determinado, manipula­
do, poseído. Es éste el conocimiento que subyace en el mensaje, supe­
rior en justicia, del perdón en la cruz. Mientras que el <<No saben lo 
que hacen>> de Jesús en la cruz legitima el perdón, esta misma conscien­
cia no suscita ninguna consecuencia moral en Marx. Un amigo me re­
cuerda una frase mía, cuya proveniencia ha olvidado (también yo), en 
la que dije que la pequeña prostituta Sonia de Crimen y castigo, que per­
dona a Raskolnikov, está millones de años luz por delante de Marx. 

Perdonar es un acto límite, muy difícil, que no es solamente la re­
nuncia al castigo; comporta una disimetría esencial: en lugar del mal 
por el mal, devuelve el bien por el mal. Es un acto individual, mien­
tras que la clemencia a menudo es un acto político. Es un acto de ca­
ridad en el sentido original del término caritas, acto de bondad y ge­
nerosidad. 

El perdón supone a la vez la comprensión y el rechazo de la ven­
ganza Victor Hugo dice: <<Intento comprender a fin de perdonar.>> El 
perdón se basa en una comprensión. Comprender a un ser humano 
significa no reducir su persona a la fechoría o al crimen que ha come­
tido y saber que tiene posibilidades de redención. 
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La apuesta por el perdón 

Llego a este punto capital: el perdón es una apuesta ética; es una 
apuesta sobre la regeneración de quien ha faltado o fallado; es una apues­
ta sobre la posibilidad de transformación y de conversión al bien de 
aquel que ha cometido el mal. Pues el ser humano, repitámoslo, no es 
inmutable: puede evolucionar hacia lo mejor o hacia lo peor. El doc­
tor Tomkiewick evoca a <<un niño que lo tenía todo en su entorno para 
convertirse en un canalla pero que, a los seis años, tuvo un instructor 
formidable que lo sacó del atolladero>>, Tenemos innumerables ejem­
plos de transformaciones interiores de <<niños perdidos>>, 

Algunos, adolescentes o adultos, han sacado justamente de sus ex­
periencias en el límite de la delincuencia o del crimen su madurez y su 
redención. Las memorias de Hans-Joachim Klein2, ex terrorista de la 
banda de Baader, nos muestran la andadura de una toma de concien­
cia del horror hacia lo que durante mucho tiempo creyó que eran ac­
tos revolucionarios para la salvación de la humanidad. 

Jean-Mari e Lustiger llegó a proponer la beatificación de J acques 
Fesch, asesino de un policía, arrepentido en prisión y guillotinado 
en 19 57: <<El asesino que fue, el criminal arrepentido se convirtió en un 
santo.>> Reacción indignada del responsable de un sindicato de policía, 
y sin duda de muchos otros. Existe una frontera entre quienes en­
cierran al criminal en su crimen, haya hecho lo que haya hecho antes y 
sobre todo sea lo que sea en lo que se haya convertido después, y los 
que se ponen de parte de la evolución piensan que todo criminal pue­
de transformarse por el arrepentimiento, creen en la redención por este 
arrepentimiento mismo. Tengo la experiencia de lo que hablo. Me hice 
amigo de un encarcelado condenado por el asesinato de su mujer. Este 
hombre en la cárcel se dedicó a los codetenidos, educando a los anal­
fabetos, enseñando su saber, empujando a hacer exámenes escolares o 
universitarios, creando un centro cultural, ayudando de todas las ma­
neras a los otros a salir de aquello antes incluso de volver a encontrar­
se con el mundo libre donde al exrecluso le es dificil reinsertarse. La 
prueba, los remordimientos lo habían transformado, o mejor le habían 
permitido desarrollar las mejores potencialidades de su ser. Hay quie-

2 Hans-Joachim Klein, La Mort mercenaire, Seuil, 1980. 
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nes comprenden que un <<criminal pueda convertirse en un santo>>, y 
aquellos para los que sólo puede haber castigo. ¿se puede encerrar al 
criminal en su crimen, haya hecho lo que haya hecho antes y, sobre 
todo, sea lo que sea en lo que después se haya convertido? ¿No se pue­
de más bien hacer la apuesta de que un criminal pueda ser transfor­
mado por una toma de conciencia y el arrepentimiento? ¿No sabemos 
que los seres que han cometido las peores fechorías han podido trans­
formarse con el tiempo? 

También sabemos el papel importante de una presencia benéfica 
que va a permitir la redención. Éste fue el caso del «instructor formida­
ble>> como el de tantos y tantas para quienes la comprensión y el per­
dón fueron salvadores. 

(Hay que subordinar el perdón al arrepentimiento? El arrepenti­
miento le abre la vía al perdón, pero creo también que el perdón pue­
de abrir la vía al arrepentimiento, y que ofrece también una posibili­
dad de transformación. Hay ejemplos literarios muy hermosos. Ras­
kolnikov es llevado al arrepentimiento por la pequeña prostituta Sonia 
(Crimen y castigo). En Los Miserables, monseñor Myriel, a quien Jean Val­
Jean le ha robado los candelabros, hace un puro acto de perdón. Es 
una apuesta ética incierta; no estaba dicho que Jean Valjean fuera a 
transformarse después de este acto generoso. Es cierto que nuestros ac­
tos éticos pueden volverse contra nosotros, el perdón incluido es el 
riesgo de toda iniciativa humana en el seno dialógico de la ecología de 
la acción. Siguiendo con Hugo, en Noventa y tres, un pobre campe­
sino salva al marqués de Lantenac, jefe chúan, que después hace fusi­
lar a tres mujeres. El campesino lamenta entonces su buena acción con 
esta frase maravillosa: <<¿Una buena acción puede pues ser una mala 
acción?>> 

Se conoce el argumento: que los señores asesinos comiencen, que 
se han arrepentido de antemano. Pero la magnanimidad o el perdón 
pueden suscitar el arrepentimiento. Condicionar el perdón al arrepen­
timiento es perder el sentido profundo del perdón que es una apuesta 
sobre lo humano. El perdón verdadero como el de la hija de Aldo 
Moro, que fue a ver a la cárcel al asesino de su padre, es anterior al arre­
pentimiento; es un acto capaz de desencadenar el arrepentimiento o al 
menos la toma de conciencia del horror por el crimen. Y son las vícti­
mas o sus allegados quienes pueden suscitar el arrepentimiento. 

El perdón es un acto de confianza. Las relaciones humanas sólo 
son posibles en una dialógica de confianza y desconfianza que com­
porta la desconfianza en la desconfianza. Es cierto que se puede burlar 
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la confianza. Pero la confianza misma puede vencer a la desconfianza. 
La confianza es incierta pero necesaria. Esa es la razón de que el per· 
dón, acto de confianza en la naturaleza humana, sea una apuesta. 

El perdón político 

La concesión del perdón, en política, no puede reducirse al cálcu· 
lo, aunql!e lo comporta. Así, Nelson Mandela se fijó como meta 1_10 
disociar Mrica del Sur, sino integrar a los Negros en ella, y, tras su vtc· 
toria política, integrar en ella a los blancos. Comprendió que el cas· 
tigo o la venganza hubieran conducido al desastre. ~ay a~emás,_ en 
la nobleza personal ejemplar de Mandela, la herencia umversahsta 
del marxismo. 

Entre Israel y Palestina, el perdón mutuo de crímenes terroríficos 
cometidos de una parte y de la otra es una necesidad de paz. Rabin en 
un momento de su historia, Arafat en un momento de la suya supie· 
ron operar una conjunción moral que integra y supera el cálculo polí­
tico. Pero su esfuerzo fue roto por el odio y la venganza. 

La mansedumbre concedida a los dirigentes del régimen dictatorial 
caído como en España o en Chile fue el precio que se pagó para com­
prar la paz y la democracia. Se puede llegar, en ciertos casos, a una con­
tradicción ética: ¿hay que dejar impunes los crímenes acompañados de 
tortura? Los negociadores demócratas chilenos pudieron pensar que la 
compra de ventajas para la democracia podía ser pagada con la impu­
nidad de los crímenes de la dictadura. Una vez lograda la democracia, 
quedó una pestilencia ética pues verdaderamente no hubo perdón y 
no podía haber olvido. 

Memoria y perdón 

mi no castigo significa olvido, como piensan aquellos para quie­
nes castigar serviría para mantener la memoria de los crímenes sufri­
dos? Las dos nociones están disjuntas de hecho. Mandela dijo: <<Perdo­
nemos pero no olvidemos.>> El opositor polaco Adam Michni~ le hizo 
eco con su fórmula: <<Amnistía, no amnesia.>> Los dos le tendieron la 
mano por otra parte a quienes les habían encarcelado. Lo~ indios de 
América no han olvidado el expolio y las masacres que sufneron, aun­
que quienes los martirizaron nunca h~yan sid? castigados. Los Negn?s 
víctimas de la esclavitud nunca han VIsto castigar a sus verdugos, y sm 
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embargo no han olvidado. Cuando los viejos del Gulag y otras vícti­
mas de la represión crearon la asociación Memorial en la Unión Sovié­
tica, reclamaron la memoria y no el castigo. La memoria de Auschwitz 
no será reforzada porque Papón pase eventualmente diez años en la 
cárcel. 

. Por esa razón me inscribo en la línea de Beccaria: no tengo la ética 
del castigo. Y soy como los del memorial, la asociación de víctimas de 
la represión estaliniana, para quienes la memorización de los crímenes 
del totalitarismo no es sinónimo de procesos ni de condenas. Memo­
rial no ha pedido el castigo, sino que se reúnan datos y pruebas. Cuan­
do, a propósito del_ debate francés sobre Vichy, Jean-Marie Cavada qui­
so hacer un paralehsmo con la Polonia de Jaruzelski e invitó al resisten­
te ~ichnik, encarcelado muchísimo tiempo, encontré noble y justa la 
actitud de este último que, cuando todo ha acabado, se esfuerza por 
comprender al <<colaborador>>, al «traidor>> Jaruzelski. 

. L? que me aterroriza es más la degradación y la pérdida de la expe­
nenoa. En Israel, salvo una minoría, los descendientes de los judíos se­
cularmen~e humillados y perseguidos han humillado y despreciado a 
los palestmos. El riesgo no es solamente el olvido de los crímenes co­
metidos, es también el del olvido para el prójimo de la lección de los 
sufrimientos vividos. 

Imposibilidad del perdón y del castigo 

Vl_adimir Jankélevitch planteó muy bien la paradoja del perdón y 
de lo Imperdonable. El perdón, como lo imperdonable, no conoce lí­
mite. Jankélevitch, aunque siempre haya insistido en el carácter imper­
donable del crimen nazi contra los judíos, llega, al final de su libro so­
bre el perdón, a dos infinitos que no pueden juntarse, el de lo imper­
donable y el del perdón, sin darle finalmente superioridad a uno o a 
otro. <<La fuerza infinita del perdón es más fuerte que la fuerza infinita 
del hecho-de-haber-hecho; y recíprocamente>>3. 

Sin duda, en un límite, como el asesinato acompañado de suplicio 
de un niño, el perdón desfallece. El castigo es irrisorio, el perdón es im­
pensable. 

3 Vladímir Jankélevitch, El perdón, Seix Barra!, 1999. 
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Hay numerosos casos de imposibilidad de pe~dó? y de castigo, 
cuando el mal ha surgido de una de las enormes maqumas tecn<?buro­
cráticas contemporáneas, como el asunto de la sangre contammad.a. 
En aquel momento escribí un artículo: «Busquen al irr~sponsabl~»4, 
porque el mal era el resultado de la suma de ce~eras sur~td~s d~ ,la \Ju­
rocratización, de la compartimentació~, de la htperespec!~tzacton, de 
la rutina. Los informes alarmantes surgtdos de algunos mediCos de hos­
pitales ni siquieran eran leídos, y ~os gran~es mandarines d~ la ciencia 
y la medicina no creían que un vtru~ pudtera l?rovoc~ el stda. ~a res­
ponsabilidad es parcelada, la culpabtltdad es dtsuelta. c.N? habna que 
juzgar y reformar el sistema, más que buscar al culpable smgular? . 

Vayamos a las enormes hecatombes provocadas por el Estado nazt 
y por el Estado soviético. Hay. responsabilidades en cadena desde la 
cima, Hitler, Stalin, hasta los e¡ecutores de los campos de la muerte. 
Pero estas responsabilidades están parceladas en el seno de una e?orme 
máquina burocrática de muerte. Cuan? o Hanna? ~endt. es~nbe so­
bre Eichmann lo ve como un engranaJe de la maquma cnmmal y lo 
que le asomb;a es la ~ediocridad de e~te perfect~ funcionario. Veía 
también que la enormtdad de_ Ausch~ttz n~ podt~ ~er ~ompensa¿a 
con una pena de muerte. Tambtén aqm el casttgo es tmsono, el perdon 
impensable. 

Y cuando, después de cincue~ta añ_os o más, sólo 9-uedan un?s po­
cos supervivientes entre los functonano_s. que obedeClan a_ Berh~ ? a 
Vichy ¿deben asumir ellos la responsabtltdad de todo el ststema. c.Es 
precis~ que expíen ellos los crímenes de la máquina de ,deportar? 

Cuanto más dificil es localizar al autor del mal, mas se desarrolla 
una necesidad de encontrar al culpable. Se comprende el sufrimiento 
renovado de las partes civiles en el proceso Papón, que ~ev~ven la par­
tida hacia la muerte de su allegado. Se comprende el sufi-imtent? de _las 
familias de las víctimas de la sangre contaminada. Encuentran mevtta­
blemente el talión al reclamar el castigo. ¿No se les ofrece entonces un 
chivo expiatorio? 

Los valores de comprensión son universales y las víctimas no están 
exentas de ellos. Marx decía que son las víctimas de la explotación 
quienes podían acceder a una ética universal y suprimir la explotación 
del hombre por el hombre. Esto no se ha realizado, pero sigue siendo 

4 Retomado en Sociologie, Seuil, col. «Points», 1994, pág. 426. 
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deseable. Dicho esto, sería inconveniente pedirle a una víctima que 
empezara a perdonar, pero desearía convencerla de que el castigo no le 
resulta necesario. 

Los humillados, los odiados, las víctimas no deben transformarse 
en humillantes, odiadores, opresores: ése es el imperativo ético. Qye­
da el carácter atroz del mal que está más allá de todo perdón y de todo 
castigo, el mal irreparable que no ha dejado de devastar a la historia de 
la humanidad. Ése es el desastre de la condición humana. 

Cuando las palabras <<magnanimidad>>, «misericordia>>, <<perdón>> 
son olvidadas, ignoradas, cuando se reclama un castigo que es vengan­
za y talión, entonces hay progreso de nuestra barbarie interior. 

El autoexamen 

El perdón no es aislable. Supone comprensión del prójimo y com­
prensión de sí, que conducen a concebir la posibilidad de regene­
ración. 

Favorecer la posibilidad de regeneración es más necesario que nun­
ca en este mundo despiadado. Hay, en la ética del perdón, una ética de 
la redención. 

~i ~ada uno d~ entre ~osotros supiera que hay en sí terroríficas po­
tenClaltdades asesmas, de¡aría de considerar a quien ha matado como 
un extraño radical o un monstruo; le daría la posibilidad de cambiar. 

Lo que une la comprensión con la magnanimidad y el perdón es 
la resistencia a nuestra crueldad y a nuestra barbarie interiores. 
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CAPíTuLO 6 

El arte de vivir: 
¿poesía o/y sabiduría? 

No es sabio ser solamente sabio. 

G. SANTAYANA 

El hombre más sabio sería el más rico en contradicciones 
[y tendría] de vez en cuando momentos de grandiosa armonía. 

F. NIETZSCHE 

Hace falta una razón superior que acoja la pasión. 

M. G.Musso 

Sólo el sabio no deja de tener el todo constantemente en 
la cabeza. 

G. GROETHUYSEN 

Empieza a parecernos que ganarse la vida puede significar también 
perderla, que las satisfacciones materiales van acompañadas de insatis­
facciones espirituales, que la realización del bienestar exterior suscita 
un malestar interior, que los aumentos de cantidad determinan dismi­
nuciones de calidad. ~e las actividades dependen más del activismo, 
que la acción tiende a la agitación, que en ciertos aspectos las distrac­
ciones en nuestro tiempo libre nos desvían de nuestras verdaderas ne­
cesidades y dependen de la distracción pascaliana. Un vacío se abre 
en cada cual. Aquí y allá se busca reencontrar el alma, curarla de un 

149 



mal profundo, poner en armonía cuerpo y mente, ~e ahí el_recurso 
al psicoanalista, al psicoterapeuta, al gurú, al yogm, al budtsta zen 
o tibetano. • 

¿cómo vivir la vida? Este problema se plantea de manera cada,vez 
más insistente. ¿No sería nuestra carencia profunda una carencia de sa­
biduría? ¿No habrá que revisitar la idea de sabiduría, heredera del pen­
samiento antiguo, olvidada en los Tiempos modernos? 

DIALÓGICA RAZÓN-PASIÓN 

¿Puede identificarse una ética de vida con una sabiduría de vida? 
Pero ¿qué sería la sabiduría? 

En tanto que definimos al ser humano solamente por la noción de 
hamo sapiens, la afectividad aparece como superflua, parásita, perturba­
dora. La locura, el delirio aparecen como carencias patológicas que al­
teran el fondo racional sano de la naturaleza humana. La sabiduría se 
identifica entonces con un arte de vida por el cual la razón gobierna 
dominando o eliminando las pasiones fuente de ilusiones y delirios. 
Esta sabiduría está unida a la idea largo tiempo muy expandida de que 
el pleno ejercicio de la razón elimina por sí mismo la afectividad. 

Sabemos en lo sucesivo que todas las actividades racionales de la 
mente van acompañadas de afectividad1. La afectividad, q_u_e cierta­
mente puede inmovilizar la razón, es la única capaz de movtltzarla. 

En adelante, la idea de sabiduría se complejiza: ya no se trata de eli­
minar la afectividad, sino más bien de integrarla. Sabemos que la pa­
sión puede cegar, pero también que puede iluminar la razón si ésta re­
cíprocamente la ilumina. Necesitamos inteligencia racional, pero tam­
bién necesitamos afectividad, simpatía, compasión. 

De hecho, la idea de sabiduría, cuando se reduce a la idea de razón, 
comporta una contradicción. Una vida puramente racional sería en el 
límite una ausencia de vida; la cualidad de la vida comporta emoción, 
pasión, goce. ms sabiduría desviarse de la cualidad del vivir? ms locu­
ra aspirar a la plenitud del amor? La eliminación de lo no razonable 
sería demencia. Sería loco vivir demasiado sabiamente. Si el exceso de sa-

1 Cfr. Antonio Damasio, Spinoza avait raison. Le cerveau des émotiom; Odile Jacob, 
2003; Jean·Didier Vincent, Biología de l(Jj·pasiones, Anagrama, 1988. 
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biduría se convierte en locura, la sabiduría sólo evita la locura ligándo· 
se a la locura de la poesía y del amor. 

Hamo es sapiens-demens. No es solamente razonante, razonable, calcu­
lador, también se ve llevado a la desmesura y el delirio. No hay fronte­
ra clara entre racionalidad y delirio pues la afectividad las recubre a 
ambas .. Ta_mpoco hay frontera en el interior de la afectividad que 
pueda mdtcar en qué momento ésta deviene inmoderada y delirante. 
Kostas Axelos escribe: <<La enorme necesidad de afecto y de ternura 
que habita al hombre desde su infancia y hasta su muerte se mezcla 
casi inexorablemente con manifestaciones de violencia, de crueldad y 
de salvajismo>>2

. Por ello, sabiduría y locura, racionalidad y demencia 
no mantienen una <<sabia>> relación de vecinos dentro de nosotros. No 
hay por tanto frontera clara entre sapiem y demens porque no hay fron· 
tera clara entre la afectividad, la pasión, la desmesura, el delirio. 

Tenemos que asumir por tanto la dialógica: 

Asumir la dialógica razón-pasión significa conservar siempre la ra­
zón al ralenti, es decir mantener siempre la llamita de la consciencia ra· 
cional incluso en la exaltación de la pasión. Es vivir, sin dejar nunca 
que s~ degrade, un juego yin yang entre razón y pasión, que no sólo 
manttene la una en la otra, sino en el que la excrecencia de la una esti­
mula el crecimiento de la otra. 

La racionalidad es necesaria para poder detectar el error y la ilusión 
en la pasión, darle la lucidez que le evita zozobrar en el delirio, pero 
sólo puede hacerlo una razón que reflexione y actúe sobre sí misma. 
La pasió~ es necesaria para la humanización de la razón, que le impi­
~~ hundtrse en una abstracción que se vuelve delirante. Razón y pa­
ston pueden y deben corregirse la una a la otra. Podemos a la vez razo­
nar nuestras pasiones y apasionar a nuestra razón. 

La d~alógica razón-pasión es un arte existencial peligroso; hay que 
saber arnesgarse con la pasión pero evitar aniquilarse en ella, hay que sa­
ber perderse y volverse a encontrar en el amor, perderse para volverse a 
encontrar, volverse a encontrar para perderse. 

2 
Kostas Axelos, Pour une éthique problématique, Minuit, 1972. 
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Se trata de civilizar las pasiones, las emoci~nes, I?a~a 9ue no se 
vuelvan bárbaras y nos destruyan, pero no destru1rlas m s1qu1era hacer-
las «razonables»... . • 

La sabiduría no es lo que debe inhibir am~r, fratem1d~d, compa-
sión, perdón, redención; debe il~inarlos, evitar que. ca1g~n en las 
trampas de la ilusión. O que se conv1ertan e? su contrano: as1, el ~mor 
al prójimo, caído en la trampa del egocentrismo, se ~elve P?ses1vo Y 
celoso, intolerante y malvado; el amor a la ~mman~dad, ca1do en la 
trampa de la ilusión, se pone al servicio del so¡uzgmento de la huma-

nidad. 

El arte de vivir 

La concepción racionalizadora de la na_turaleza humana c'?nsideraba 
al horno sapiens como un horno Jaber; defimdo J?Or l~ herram1ent~s Y la 
técnica, y un horno a:conornicus, de~nido por el mteres y_ el benefic~o-

Ahora bien, horno fober tamb1én es horno mythologzcus, es d~or que 
alimenta mitos y es alimentado por sus mitos. Horno a:conom~cus ta~­
bién es horno ludens, que goza del juego, de los juegos, de las d!stracoo-
nes, que vive de estética y de poesía. , . . 

Horno sapiens,faber, a:conomicus es un s:r umcam~~te prosaK?, cuya 
vida está consagrada por entero al traba¡o, a la ut_¡hdad y al 1_nteres. 
Horno prosaicus, sin emba~go, es_ también hom~ P_oell~~s, que asp1ra -~la 
poesía de la vida, que es mtens1dad en la partKlpaoon, la comunwn, 
el amor y que tiende al éxtasis. 

Juego, mito, amor, poesía pueden contener la razó~ I:ero ~o pue­
den ser contenidos en la razón. Uevan en sí una afectlVldad mtensa 
cuyo abrazo incendiario puede llevar a la locura. 

¿Cómo ser solamente prudente, mesurado, tempera? o, como ac~n­
sejan las sabidurías razonables? El hombre es tan, ~fectlvo como ra~lO­
nal, tan desinteresado como calculador, tan poetlCo como prosa~co. 
Vive de temperancia y de exceso, de ahorro y de gasto, de prudenc1a y 

de audacia. . 
Asumir la identidad humana es integrar el juego en la v1da Y asu-

mir la vida como juego aleatorio. 
Asumir la identidad humana es asumir la dialógica prosa-poesía. 
Asumir la condición humana es buscar una sabiduría que asll:ma 

nuestra naturaleza de hamo complexus (sapiens-demens-ludens-mythologlcus-
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poeticus). La sabiduría de la vida debe asumir la locura de la vida, la cual 
debe integrar la racionalidad en una loca sabiduría. 

Finalmente, hay un problema dialógico del arte de vivir locamen­
te/sabiamente, que constantemente debe ser estimulado y regulado a 
la vez. 

·La dialógica del arte de la vida debe velar sin cesar para no dejar 
que se apague el ralentí de la razón, para no dejarse arrastrar por la ce­
guera y la furia de las pasiones, para no perderse en los juegos, para no 
dejarse llevar por lo irrisorio (apasionarse por una colección de sellos, 
consagrar todo el entusiasmo solamente a las carreras de caballos o a 
los partidos de fií.tbol). La dialógica es un arte dificil: la distracción de­
viene irrisoria cuando nos hace olvidar la tragedia de la condición hu­
mana, deviene vital cuando nos hace vivir poéticamente. Hay que to­
mar ciertamente en serio la advertencia de Pascal que nos dice que 
nuestros juegos, nuestras fiestas, nuestros placeres, nuestras ocupacio­
nes no son más que modos diversos para desviamos de nuestro desti­
no mortal. Pero en la distracción hay una doble distracción. No es sólo 
distraemos de la muerte y distraemos en la vida, también es gozar de 
la vida. La distracción de la vida es goce y regocijo, que nos expanden 
y nos exaltan. 

El arte de vivir es un arte de navegación dificil entre razón y pa­
sión, sabiduría y locura, prosa y poesía, siempre con el riesgo de petri­
ficarse en la razón o zozobrar en la locura. 

Vivir de prosa no es más que sobrevivir. Vivir es vivir poética­
mente. 

El estado poético es un estado de participación, comunión, fervor, 
fiesta, amistad, amor que abarca y transfigura la vida. Hay que vivir a 
fuego vivo en la consumación (Bataille), y no a fuego lento en el con­
sumo. 

El estado poético lleva en sí la cualidad de la vida, por tanto la cua­
lidad estética que puede sentir hasta maravillarse ante el espectáculo de 
la naturaleza, una puesta de sol, el vuelo de una libélula, ante una mi­
rada, un rostro, ante una obra de arte ... 

Lleva en sí la experiencia de lo sagrado y de la adoración, no en el 
culto a un dios, sino en el amor a la eflillera belleza. 

Ueva en sí la participación en el misterio del mundo. 

Y el éxtasis, momento supremo de la poesía, del amor, momento 
de la no separación en la separación, experiencia inaudita, adviene 
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como experiencia antropocósmica sublime en la que el ser humano se 
pierde encontrándose. 

El arte de la vida no puede obedecer a una regla establecida de 
una vez por todas. Se ve enfrentada a la ley suprema de la vida: todo 
lo que no se regenera degenera. Necesita una polirregeneración per· 
manen te. 

Regenerar la racionalidad que se degrada con la autosuficiencia y la 
racionalización, regenerar el amor. El italiano marca la diferencia entre 
innamoramento y amorél. El innamoramento corresponde al amor nacien­
te, todo cargado de poesía y maravilla. Amare no sigue siendo amor si 
no se regenera sin cesar en él la poesía del innamoramento; de otro 
modo, puede transformarse en afecto, o bien se deteriora, se degrada, 
se agría ... 

La regeneración reanima las fuentes vivas, encuentra la virtud de 
los estados nacientes, en el amor así como en todas las demás pasiones, 
incluida la pasión de conocer. 

El saber-amar 

Es cierto que el amor es capaz de inspirarnos celos, mezquinda­
des, bajezas, y por esa razón la loca sabiduría debería comportar un 
saber-amar que, al tiempo que desea la fusión con el ser amado, res­
peta su autonomía. Un saber-amar donde la pasión deviene esclare­
cedora de la verdad del amor y no cegadora de la persona del prójimo. 
Nada puede llevar tanto a expresar lo mejor de nosotros mismos, a 
vivir los momentos más intensos y más poéticos. El verdadero amor 
alimenta una dialógica siempre viva en la que sabiduría y locura se 
entregeneran. Si mi amor es solamente razonable, ya no es amor, y 
si está totalmente enloquecido, se degrada en adición. Debe ser 
loco/sabio. 

El amor concentra en sí todas las virtudes de la poesía: comunión, 
admiración, fervor, éxtasis; nos hace vivir la no separación en la sepa­
ración, nos hace vivir lo sagrado, la adoración hacia un ser mortal, 
marchitable, frágil. 

Por esa razón, Amor es el colmo de la sabiduría y de la locura. 

3 Cfr. Francesco Alberoni, Enamoramiento y amor, Gedisa, 1988. 
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LA INCORPORACIÓN DEL SABER: EL SABER-VIVIR 

La sabidur~a de vi?a c_omporta la incorporación en sí del propio 
saber y la propia expenene1a. T. S. Eliot decía: ,,¿cuál es el conocimien­
to que perdemos ~o1_1la información, cuál es la sabiduría que perde­
~os con el con_ocu;mento?>> El conoci1_11iento fragmentado y compar­
t~menta~o de nmgun modo puede ser mcorporado en nuestra existen­
Cla Y al~mentar nuestr_o _arte de vivi~. No obstante, las primeras 
~lab~rac10nes de c~moCl~Tuento comple¡o proporcionan un saber que 
llumma nuestra existenCla y eventualmente permite reformarla. Así la 
cosmología contemporánea nos hace conocer nuestra identidad ;ós­
mica puesto que estamos constituidos por partículas formadas desde 
los pnmeros segundos del universo, átomos forjados en un sol anterior 
al nuestro, moléculas que se han reunido sobre la Tierra· al mismo 
tiempo, nos hace descubrir una situación excéntrica periféric~ minúscu­
la no sólo de nuestro planeta y de su sistema sdlar sino de nuestra 
galaxia misma en el universo, lo que nos lleva a r:conocer a la vez 
nuestra filiación, nuestra pequeñez y nuestra soledad cósmica· al mis­
mo tiempo, la ecología nos muestra que el desarrollo tecnoeco~ómico 
con~uce a ~a degradación de la biosfera y a la degradación de nuestras 
propias soCledades, de nuestras propias vidas. Todo ello nos lleva hacia 
una ecosofia, por retomar la expresión de Felix Guattari una sabiduría 
colectiva e individual que nos pide salvaguardar nuest;a relación con 
la naturaleza viviente. Este cambio filosófico nos conduce a una sabi­
duría antropológica: renunciar al dominio y dominación del mundo 
es!abl~cer una <<nueva alianza>> con la naturaleza, según los términos d~ 
Pngogme y Stengers, aun sabiendo que somos a la vez los hijos del cos­
mos Y sus huérfa1_1os, puesto que nos hemos distanciado de él por la 
cul~ura y 1~ conse1ene1a. Esta doble actitud fundamental compleja de­
bena segll:Ir P~~sente en nuestra consciencia e incitamos a ese espíritu 
de fratemizaclOn que ~ormulé ~n e_l <<evangelio ?e ~a perdición>>4. Igual­
mente, como ~emos VIsto a_qlll arn~a, el conoe1m1ento de la compleji­
da~ hu';llana nene rep~r~~s10nes d1rectas en nuestra concepción de la 
sabiduna y en la defimc1on de la «loca sabiduría>>. 

Taml;>ién hay otra lecc~ón que es una lección ética clave: incorporar 
~uestra~ 1deas en nuestra Vida. Tantos humanitarios y revolucionarios en 
1deas VIven de manera egocéntrica y mezquina. Tantos emancipadores 

4 
Cfr. Terre-Patrie, Seuil, 1993, págs. 194-208. [Trad. esp.: Tierra-Patria, Kairós, 1993.] 
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en palabras son incapaces de dejar un poco de libertad a sus allegados. 
Tantos profesores de filosofia olvidan enseñarse a sí mismos un poco de 
sabiduría. Habría que intentar parecerse un poco a las ideas que se tienen. 

Está por último el problema de la integración de la experiencia 
vivida en nuestros espíritus. Hay que constatar un enorme desperdi­
cio de experiencia en todos los dominios. La experiencia de una ge­
neración prácticamente no es transmitida a la nueva generación. El 
olvido es cada vez más devastador en una civilización fijada en el 
presente. 

En el nivel individual, la carencia autoética hace que se descuiden 
las lecciones de la experiencia vivida. Q¡.ien olvida la causa de sus 
fracasos está condenado a repetirlos. Q¡.ien olvida la lección de la hu­
millación que ha sufrido no dudadará en humillar. 

La sabiduría de la mente 

Es una sabiduría propia de la mente: produce la comprensión 
-de sí y del prójimo- y es producida por esta comprensión. 

La comprensión de sí comporta el autoexamen, la autocrítica, y 
tiende a luchar sin descanso contra las ilusiones interiores y el autoen· 
gaño; comporta el <<trabajar por el bien pensar>> que evita las ideas uni­
laterales, las concepciones mutiladas, y que intenta concebir la com­
plejidad humana. 

Correlativamente, la sabiduría de la mente cultivada mantiene, de­
sarrolla la comprensión hacia los otros. Si practicamos la doble com­
prensión (de sí, de los otros), entonces podemos empezar a vivir sin 
desprecio, sin odio, sin necesidad obsesiva de autojustificación. 

Más profundamente, en lo que concierne a nuestra vida indivi­
dual, la sabiduría se debe integrar en la autoética, el autoexamen y la 
autocrítica, la ética del honor, la lucha contra la selfdeception, el recha­
zo a la venganza y el talión, la ética de religación. 

Conclusión 

La sabiduría no puede ser concebida más que como el producto de 
una dialógica yin yang entre razón y locura. Nos pide ligar la ética 
de la comprensión con la ética de la poesía, la ética de la poesía con la 
auto ética. 
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Tampoco es el <<justo medio>> de Aristóteles, sino el diálogo en bu­
cle de los contrarios. 

?ebe s~scitar un arte de vida. Éste, en las condiciones contem­
p~raneas, p1de una reforma de vida. Es esta reforma de vida lo que exa­
mmamos en nuestro capítulo III de la parte quinta: <<Las vías regenera· 
doras>> (pág. 187). 
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CAPíTULO 7 

Conclusión autoética 
RE-y COM-

La barbarie de nuestras almas, de nuestras mentes, de nuestras vi­
das sometidas a la incomprensión y a la posesividad, al egocentrismo 
y al autoengaño, a la indigencia moral y a las carencias psíquicas, nos 
hace evidente la necesidad de autoética. Cuántos infiernos cotidianos, 
domésticos, profesionales, sociales, microcosmos de infiernos más vas­
tos que las relaciones humanas en el seno de nuestro planeta. 

Se podría resumir la autoética en los dos mandamientos: 
- disciplinar el egocentrismo, 
- desarrollar el altruismo. 
Lo que nos lleva al precepto moral más banal. Pero que es el me­

nos banal para nuestros propósitos, porque sitúa el problema en su 
raíz, el doble principio que define al sujeto humano, el principio de ex­
clusión y el principio de inclusión (cfr. pág. 114), y que permite consi­
derar, tratar y desarrollar la autoética en su fuente. 

El acto autoético es el más individual que haya, y compromete la 
responsabilidad personal; es al mismo tiempo un acto trascendente 
que nos enlaza con las fuerzas vivas de solidaridad, anteriores a nues­
tras individualidades, surgidas de nuestra condición social, viviente, fi­
sica y cósmica. 

Nos religa a los otros y a nuestra comunidad, más ampliamente a 
nuestro universo, y, en tanto que tal, es el acto de religación. 
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El prefijo de abrazo com- se encuentra a la vez en: 
- la complejidad, 
- la comprensión, 
- la comunidad. 

El verbo complectere, de donde procede complexus, significa <<abra­
zar>>. El pensamiento complejo es el pensamiento que abraza lo diver­
so y reúne lo separado. 

Establece la religación cognitiva; abre una vía que va y vuelve de la 
religación cognitiva a la religación ética. 

La palabra «comprensión>> indica que la prensión es abrazadora, en 
el sentido cognitivo del término, y en el sentido afectuoso del abrazo. 

La palabra «comunidad>> misma nos abraza. 
El prefijo re- es común a <<religación>> y a <<regeneración>>. 

Los dos prefijos re- y com- son los prefijos rectores de la autoética. 

La autoética nos religa a nuestra humanidad: nos pide asumir la 
identidad humana en su nivel complejo invitándonos a la dialógica 
razón/pasión, sabiduría/locura. Nos pide comprender la condición 
humana, sus derivas, sus ilusiones, sus delirios. 

Nos invita a reformamos, a reformar nuestras vidas. 
Se confia al amor, a la compasión, a la fraternidad, al perdón y a la 

redención. 
¿Cómo generarla? ¿ RegenerarÚl? 
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CAPíTULO PRIMERO 

La ética de la comunidad 

La autoética encuentra a la ética de la comunidad que la precede y 
la transciende. 

Las raíces de la comunidad se sumergen profundamente en el 
mundo viviente. Las hormigas, termitas, abejas sienten automática­
mente la dedicación a la comunidad. Los mamíferos, aun cuando se 
oponen entre sí en las rivalidades por el alimento o el sexo, son solida­
rios en el interés común de la defensa o de la caza. 

La ética de la comunidad emerge en el lenguaje y en la consciencia en 
las sociedades arcaicas; es cimentada, justificada por el mito del ancestro 
común, y el culto a los espíritus o dioses de la comunidad une de forma 
fraternal a sus miembros1. Sus normas de solidaridad, que comportan 
obediencias a las prescripciones y a los tabúes, se inscriben en las mentes. 

Aunque, en las sociedades históricas, se desarrollen rivalidades y 
conflictos diversos, la ética de comunidad va a desplegarse en una es­
cala más vasta y a complejizarse. Se impone a la vez por la fuerza ffsi­
ca y por la fuerza sagrada. La primera, de naturaleza policial y militar, 
dispone de la coerción armada. La segunda dispone del sujetamiento a 
un soberano-dios y a un dios-soberano. La sacralidad del poder y del 
orden social, la sacralidad religiosa de Mandamientos divinos impri-

1 La hominización sin duda refOrzó la comunidad reduciendo los conflictos entre 
machos. Cfr. Le Paradigme perdu, Seuil, col. «Points», 1979, págs. 76 y ss. 
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men en las mentes las normas del bien, del mal, de lo justo, de lo in­
justo. La interiorización mental de la obediencia a la Ley inscribe en 
ella el imperativo del deber. Considerar la desobediencia suscita culpa-
bilidad y angustia. 

Si se define la sociedad (Gesellschaft} como una entidad en el seno 
de la cual hay interacciones que pueden ser rivalitarias o conflictivas, 
en la que el orden es mantenido por la le~ y la fuer~a, y ~i se defi~e la 
comunidad (Gemeinschaft) como un con¡unto de mdivtduos umdos 
afectivamente por un sentimiento de pertenencia a un Nosotros, las ~o­
ciedades históricas y contemporáneas son mixtos diversos de socie­
dad/ comunidad. En el seno de las sociedades históricas, la fe religiosa 
anima o reanima los sentimientos comunitarios. La familia es una mi­
crocomunidad instaurada a partir de la relación madre-padre-hijos y se 
alimenta del amor, del respeto consagrados a la madre o al padre, y del 
culto a los padres muertos. 

La nación moderna, nacida en Europa occidental, ha instituido un 
nuevo modelo de sociedad/comunidad. Éste ha permitido el desarro­
llo de concurrencias, rivalidades, antagonismos, tanto individuales 
como colectivos, tanto económicos como ideológicos. Pero, al mismo 
tiempo, ha creado un sentimiento_ de pertenencia com~nitaria en la 
amplificación de la noción de patna (hasta entonces estriCtamente lo-
cal) a la entidad nacional. . . , 

La patria es el mito que ha ensanchando al con¡unto de una nact~m 
los caracteres inherentes a la comunidad familiar. La palabra «patna>> 
contiene en sí sustancia materna y paterna. Suscita amor y obediencia 
por parte de los <<hijos de la patria>> que, de ~ste modo, so_n frate~niza­
dos míticamente. La realidad afectiva y efecttva de la patna es alimen­
tada por el mito de la comunidad de origen y por la consciencia d~ la 
comunidad de destino. Los Estados-nación modernos han podtdo 
prescindir de Dios y la sacralización del poder ha disminuido, pero la 
introducción en el ser nacional de la noción de patria enraíza en ella 
la componente comunitaria. 

La ética de la comunidad «posee>> a los individuos que la poseen, 
se impone por sí misma en las sociedades arcaicas o tradicionales y, de 
manera irregular y desigual, en las sociedades nacionales. 

Como se ha visto anteriormente, los desarrollos contemporáneos 
de los egocentrismos individuales y de las relaciones de interés/benefi­
cio han desintegrado muchas solidaridades tradicionales y plantean de 
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manera aguda el problema de solidaridad/responsabilidad, es decir, el 
problema ético. Las comunidades familiares se han estrechado (dete­
rioro de la familia grande) y han sido perturbadas (separaciones, divor­
cios, incomprensiones entre generaciones). Los comunitarismos actua­
les, en el seno de las grandes naciones, se emplean en salvaguardar las 
identidades colectivas pero no resucitan la influencia de la comunidad 
sohre el individuo. La autoética sigue siendo necesaria para encontrar 
solidaridad y responsabilidad por la vía individual y consciente. Pero 
un gran problema contemporáneo se mantiene justamente en el sub­
desarrollo de la autoética. 

Cuanto más compleja es una sociedad, menos rígidos o pesados 
son los constreñimientos que pesan sobre los individuos y los grupos, 
?~ s_ue_rte q~e el c~mjunto soci~ pued: beneficiarse de las estrategias, 
tmoativas, mvencwnes o creaoones mdividuales. Pero el exceso de 
complejidad destruye los constreñimientos, distiende el vínculo social, 
y la complejidad, en su extremo, se disuelve en el desorden. En estas 
condiciones, la única salvaguarda de una muy alta complejidad se en­
cuentra en la solidaridad vivida, interiorizada en cada uno de los 
miembros de la sociedad. Una sociedad de alta complejidad debería 
asegurar su cohesión no sólo con «leyes justas>>, sino también con res­
ponsabilidad/solidaridad, inteligencia, iniciativa, consciencia de sus 
ciudadanos. Cuanto más se complejice la sociedad, más se impondrá 
la necesidad de la autoética. 

Hay un vínculo solidaridad-complejidad-libertad. El pensamiento 
complejo ilumina las virtudes de la solidaridad. Como la ética política 
nos incita a obrar por una sociedad de alta complejidad, es decir de so­
lidaridad y de libertad, nos incita a despertar y generar la autoética, que 
aquí aparece no sólo como virtud individual, sino también como vir­
tud social. 

El bucle democrático 

La democracia es una conquista de complejidad social. Como he­
mos indicado, instituye a la vez derechos y libertades para los indivi­
duos, elecciones que aseguran el control de los controladores por los 
controlados, el respeto a la pluralidad de ideas y opiniones, la expre­
sión de los antagonismos y su regulación que impide su expresión vio­
lenta. La complejidad democrática, cuando está bien enraizada en la 

165 



historia de una sociedad, es un sistema metaestable, que tiene la cuali­
dad de mantenerse a través de los conflictos internos, las innovaciones 
y los acontecimientos imprevistos. • 

La democracia hace del individuo un ciudadano que no sólo rec;o­
noce deberes, sino que ejerce derechos. El civismo constituye enton~e_s 
la virtud sociopolítica de la ética. Requiere solidaridad_ y responsabü~­
dad. Si el civismo se marchita, la democracia se marchlta. La no partl­
cipación en la vida de la ciudad, a_ pesar del ca~á~ter democrático de la_s 
instituciones, determina un detenoro democrattco. Hay pues correlat1-
vamente deterioro de democracia y deterioro de civismo. 

Las democracias contemporáneas están desmejorando. Este desme­
joramiento tiene múltiples causas que hemos examinado_ en _otr~ par­
te2. Entre ellas los desarrollos correlacionados de la desohdanzaoon y 
del egocentris~o individual; l~s excesivas comp_artimentaciones q~e 
forman una pantalla entre los cmdadan?s y la sooedad global; _l~s mul­
tiples disfunciones, esclerosis y corrupCiones, como la corrupcion eco­
nómica, en una sociedad que no llega a reformarse; el aumento, ~n es­
tas condiciones, de una consciencia de desigualdad y falta de eqUldad. 
En fin, la ampliación de un no saber ciudadano: como los desarrollos 
de la tecnociencia han invadido la esfera política, el carácter cada vez 
más técnico de los problemas y decisiones políticas_los hace esotéricos 
para los ciudadanos. Los expertos competentes son mcompetentes _para 
todo lo que excede su especialidad y hacen incompeten~es a los ~mda­
danos en los dominios científicos, técnicos, económtcos cubtertos 
por sus peritajes. El carácter hiperespecializado de l~s ciencias las ha~e 
inaccesibles al profano. Esta situación hace neces~na ~na democracia 
cognitiva, pero ésta sólo será posible cuando las oenCias hayan hecho 
su revolución, que las hará comprensibles y accesibles

3
• 

La democracia es alimentada por dos bucles recursivos: 1.
0 

los go­
bernantes dependen de los ciudadanos que dependen de los gobernan­
tes; 2.0 la democracia produce ciudadanos que producen la. dem~cra­
cia. Si los ciudadanos devienen subproductivos, la democracia deviene 
subproductiva; si la democracia deviene subproductiva, los ciudada-
nos devienen subproductivos. . . _ . 

Por ello los deterioros-debilitamientos de civismo son debiltta-
mientos-det~rioros de democracia, por tanto de complejidad político-

social. 

z Edgar Morin, Pour une politique de civilisation, Ailéa, 1997, págs. 124-133. 
3 Edgar M orín, Science avec comcience, Seuil, col. «Points», 1990, págs. 255-318. 
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Las demandas de ética, incluso de una «nueva ética», proceden 
cada vez más de diversas esferas de nuestras sociedades. Traducen un 
sentimiento ambiente de asfixia ética. La sociedad se siente privada de 
ética porque está enferma de civismo. 

La regeneración de la ética es pues inseparable de una regeneración 
del civismo, asimismo inseparable de una regeneración democrática. 

Las dos universalidades 

Las éticas comunitarias son universales en el sentido de que todas 
las sociedades, de los clanes a las naciones, prescriben la solidaridad y 
la responsabilidad en el interior de la comunidad. Pero son particula­
res en el sentido de que sus prescripciones pierden toda validez fuera 
de su comunidad. Así, el mandamiento «No matarás» vale para los he­
breos entre sí, pero no para los cananeos que el Dios del Sinaí pide ma­
sacrar. El asesinato, criminal en el seno de una nación, es acto de he­
roísmo contra el enemigo. 

En fin, si bien todas las éticas comunitarias son idénticas en sus im­
~erativos principales, son extremadamente diversas e incluso incompa­
tibles en sus prescripciones particulares, sus obligaciones rituales, sus ta­
búes, sus códigos de honor. Sus diferencias nos indican que hay mil mo­
rales. Pero si se considera su similitud, hay una sola moral, la de la 
comunidad. 

Como intentamos explicar en Tierra-Patna, la unificación técnico­
económica actual de la era planetaria produce no sólo una unificación 
de civilización, sino también, por reacción, múltiples clausuras comu­
nitarias, desde cuyo seno es imposible percibir el destino devenido co­
mún de la humanidad. 

Para concebir una ética universalista que supere las éticas comuni­
tarias particulares no se puede ni se debe querer la desaparición de es­
tas comunidades; se puede/debe desear su apertura y su integración en 
una comunidad más amplia, la de la Tierra-Patria que es la comunidad 
de fraternidad todavía no realizada, pero que resulta necesaria en y por 
la comunidad de destino de la humanidad planetaria. El triunfo de la 
ética de comunidad estaría en su ampliación universal. 
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ANEXO 

El problema de una democracia cognitiva 

Nuestras Sociedades están confrontadas al problema, nacido del 
desarrollo de esta enorme máquina en la que ciencia y técnica están ín­
timamente asociadas en lo que en adelante se llama tecnociencia_ Esta 
enorme máquina no sólo produce conocimiento y elucidación, tam­
bién produce ignorancia y ceguera_ Los desarrollos disciplinarios de las 
ciencias no sólo han aportado las ventajas de la división del trabajo, 
también han aportado los inconvenientes de la superespecialización, 
del tabicamiento y parcelamiento del saber_ Este último se ha hecho 
cada vez más esotérico (sólo accesible a los especialistas) y anónimo 
(concentrado en los bancos de datos), y además es utilizado por instan­
cias anónimas, en primer lugar el Estado. Asimismo, el conocimiento 
técnico es reservado a los expertos, cuya competencia en un dominio 
cerrado va acompañada de una incompetencia cuando este dominio es 
parasitado por influencias exteriores o modificado por un aconteci­
miento nuevo. En semejantes condiciones, el ciudadano pierde el de­
recho al conocimiento. Tiene el derecho de adquirir un saber especia­
lizado haciendo los estudios ad hoc, pero está desposeído en tanto que 
ciudadano de cualquier punto de vista englobador y pertinente. Si 
bien todavía es posible discutir en el Café del Comercio sobre la con­
ducta del jefe de Estado, ya no es posible comprender qué desencade­
na el crack de Wall Street como lo que impide que ese crac provoque 
una crisis económica mayor, y por lo demás los expertos mismos están 
profundamente divididos sobre el diagnóstico y la política económica 
a seguir. Si bien fue posible seguir la Segunda Guerra Mundial con 
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banderitas sobre el mapa, ya no es posible concebir los cálculos y simu­
laciones de los ordenadores que efectúan los escenarios de la guerra 
mundial futura. El arma atómica desposeyó totalmente al ciudadano 
de la posibilidad de pensarla y controlarla. Su utilización está librada a 
la decisión personal sólo del jefe de Estado, sin consulta a ninguna ins­
tancia democrática regular. Cuanto más técnica se hace la política, más 
regresa la competencia democrática. 

El problema no se plantea solamente en la crisis o en la guerra. Es 
de vida cotidiana. Todo espíritu cultivado podía, hasta el siglo XVIII, re­
flexionar sobre Dios, el mundo, la naturaleza, la vida, la sociedad, e in­
formar así a la interrogación filosófica que, contrariamente a lo que 
creen los filósofos profesionales, es una necesidad de todo individuo, 
al menos hasta que los constreñimientos de la sociedad adulta lo adul­
teren. Hoy se pide a cada cual que crea que su ignorancia es buena, ne­
cesaria, y a lo sumo se le libra a emisiones de televisión en las que es­
pecialistas eminentes le hacen algunas lecciones distraídas. 

La desposesión del saber, muy mal compensado por la vulganzación me­
diática, plantea el problema histórico clave de la democracia cognitiva. La con­
tinuación del proceso tecnocientífico actual, proceso por lo demás cie­
go si escapa a la consciencia y voluntad de los mismos científicos, con­
duce a una regresión fuerte de democracia. Para ello no existe una 
política inmediata a poner en funcionamiento. Existe la necesidad de 
una toma de conciencia política de la urgencia de funcionar por una 
democracia cognitiva. 

Efectivamente, es imposible democratizar un saber tabicado y eso­
terizado por naturaleza. Pero es cada vez más posible considerar una 
reforma de pensamiento que permitiera afrontar el formidable desafio 
que nos encierra en la alternativa siguiente: o bien sufrir el bombardeo 
de innumerables informaciones que nos llegan como lluvia cotidiana­
mente con los periódicos, radios, televisiones, o bien confiamos a sis­
temas de pensamiento que sólo retengan las informaciones que les 
confirman o les resultan inteligibles, rechazando como error o ilusión 
todo lo que les desmiente o les resulta incomprensible. Este problema 
se plantea no sólo para el conocimiento del mundo cada día, sino tam­
bién para el conocimiento de todas las cosas sociales y para el conoci­
miento científico mismo. 

Una tradición de pensamiento bien enraizada en nuestra cultura, y 
que forma las mentalidades desde la escuela elemental, nos enseña a 
conocer el mundo por «ideas claras y distintas»; nos ordena reducir lo 
complejo a lo simple, es decir, separar lo que está unido, unificar 
lo que es múltiple, eliminar todo lo que aporte desorden o contradiccio-
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nes a nuestro entendimiento. Ahora bien, el problema crucial de nues­
tro tiempo es el de la necesidad de un pensamiento apto para aceptar 
el desafio de la complejidad de lo real, es decir captar los enlaces, inte­
racciones e implicaciones mutuas, los fenómenos multidimensiona­
les, las realidades que son a la vez solidarias y conflictivas (como la 
democracia misma, que es el sistema que se nutre de antagonismos al 
tiempo que los regula). Pascal ya formuló el imperativo de pensa­
miento que hoy día se habría de introducir en toda nuestra enseñan­
za, empezando por la escuela infantil: <<Siendo todas las cosas causa­
das y causantes, ayudadas y ayudantes, mediatas e inmediatas, y man­
teniéndose todas por un vínculo natural e insensible que une a las 
más alejadas y las más diferentes, tengo por imposible conocer las par­
tes sin conocer el todo, como tampoco conocer el todo sin conocer 
particularmente las partes.>> 

De hecho, todas las ciencias avanzadas, como las ciencias de la tie­
rra, la ecología, la cosmología, son ciencias que rompen con el viejo 
dogma reduccionista de explicación por lo elemental: consideran siste­
mas complejos en los que las partes y el todo se entre-producen y en­
tre-organizan, y, en el caso de la cosmología, una complejidad que está 
más allá de cualquier sistema. 

Aún más; ya se han formado principios de inteligibilidad, aptos 
para concebir la autonomía, la noción de sujeto, incluso la libertad, 
cosa que era imposible según los paradigmas de la ciencia clásica. El 
examen de la pertinencia de nuestros principios tradicionales de inteli­
gibilidad ha comenzado al mismo tiempo: la racionalidad y la cientifi­
cidad piden ser redefinidas y complejizadas. Esto no sólo concierne a 
los intelectuales. Concierne a nuestra civilización: ¿todo lo que se ha 
efectuado en nombre de la racionalización y que ha conducido a la ali­
neación al trabajo, a las ciudades dormitorio, al métro-boulot-dodo'', a 
los ocios de serie, a las poluciones industriales, a la degradación de la 
biosfera, a la omnipotencia de los Estados-nación dotados de armas de 
aniquilación, todo esto es verdaderamente racional? ¿No es urgente 
reinterrogar a una razón que ha producido en su seno su peor enemi­
go, que es la racionalización? 

La necesidad de una Reforma de pensamiento es tanto más impor­
tante si indicamos que hoy el problema de educación y el de investiga­
ción se han reducido a términos cuantitativos: <<Más créditos>>, <<más 
enseñantes>>, <<más informática>>, etc. Con ello se enmascara la dificul-

,,. Conocida expresión francesa que muestra la recurrencia entre metro-trabajo­
dormir. [N. de la T.] 
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tad clave que revela el fracaso de todas las reformas sucesivas de la en­
señanza: no se puede reformar la institución sin haber reformado pre­
viamente las mentalidades, pero no se pueden reformar las mentalida­
des si no se han reformado previamente las instituciones. Encontra­
mos el viejo problema planteado por Marx en la tercera tesis sobre 
Feuerbach: ¿quién educará a los educadores? 

No existe respuesta propiamente lógica a esta contradicción, pero 
la vida sigue siendo capaz de aportar soluciones a problemas lógica­
mente insolubles. Tampoco aquí se puede programar, ni siquiera pre­
ver, pero se puede ver y promover. La idea misma de Reforma reunirá 
mentalidades dispersas, reanimará mentalidades resignadas, suscitará 
propuestas. En fin, al igual que existen buenas voluntades latentes para 
la solidaridad, existe una vocación misionera latente en el cuerpo de 
enseñantes; muchos aspiran a encontrar el equivalente actual de lavo­
cación misionera de la laicidad de los inicios de la Tercera República. 
Es cierto que ya no debemos oponer la Ilustración aparentemente ra­
cional a un oscurantismo juzgado fundamentalmente religioso. Debe­
mos oponernos a la inteligencia ciega que ha tomado las riendas en 
casi todas partes, y debemos reaprender a pensar: tarea de salud pública 
que comtenza por uno mtsmo. 

Es cierto, hará falta mucho tiempo, debates, combates, esfuerzos 
para que tome forma la revolución de pensamiento que se inicia aquí 
y allá en el desorden. Se podría creer pues que no existe ninguna rela­
ción entre este problema y la política de un gobierno. Pero el desafio 
de la complejidad del mundo contemporáneo es un problema clave 
del pensamiento, de la ética y de la acción política. 
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PARTE QUINTA 

Antro poética 



CAPíTULO PRIMERO 

Asumir la condición humana 

La antropoética está mediatizada por la decisión individual cons­
ciente, es decir la autoética. 

No puede ser deducida de la antropología pues, repitámoslo, nin­
gún deber puede ser deducido de un saber. Pero puede ser esclarecida 
por la antropología compleja, y así puede ser definida como el modo 
ético de asumir el destino humano. 

Es decir: 
- asumir la dialógica egocéntrica/altruista del individuo-sujeto 

fortaleciendo la parte subdesarrollada del altruismo y abriéndose a la 
comprensión, 

- asumir la indisolubilidad y superación mutuas de sapiens/demens, 
es decir salvaguardar siempre la racionalidad en el ardor de la pasión, la 
pasión en el corazón de la racionalidad, la sabiduría en la locura, 

- asumir una relación dialógica entre nuestra razón y nuestros 
mitos, nuestra razón y nuestras pasiones, 

- civilizar nuestra relación con nuestras Ideas Rectoras, que si­
guen siendo monstruos de posesividad, de autoritarismo, de violencia, 

- vivir todo lo posible de amor y de poesía en un mundo pro­
saleo, 

- reconocer en el otro a la vez la diferencia con uno mismo y la 
identidad con uno mismo, 

- mantener contra viento y marea la consciencia que nos permi­
te a la vez autocriticarnos, entre-criticarnos y entre-comprendernos, 
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- operar en uno mismo la dialógica de los dos sexos de la mente 
(animusl anima), 

- unir en nuestra mente los secretos de la infancia (curiosidad, 
asombro), los secretos de la adolescencia (aspiración a una vida dispu­
ta), los secretos de la madurez (responsabilidad), los secretos de la ve­
jez (experiencia, serenidad), 

- vivir, pensar, actuar según la máxima: «Lo que no se regenera 
degenera>>, 

- saber que en ética no hay piloto automático, que siempre 
afrontará elección y apuesta, que siempre necesitará una estrategia. 

Hacia el humanismo planetario 

La antropoética lleva en sí el carácter trinitario del bucle indivi­
duo/especie/sociedad y nos hace asumir así el destino humano en sus 
antinomias y su plenitud ... 

Eleva al nivel ético la consciencia antropológica que reconoce la 
unidad de todo lo que es humano en su diversidad y la diversidad en 
todo lo que es unidad; de ahí la misión de salvaguardar por todas par­
tes la unidad y la diversidad humanas. 

Une la ética de lo universal y la de lo singular. 
Desemboca en la ética universalista que reconoce en todo humano 

la identidad consigo mismo y la diferencia de sí mismo, respetándole 
tanto en su diferencia cuanto en su semblanza. 

La ética universalista ha sido ahogada y recubierta por éticas comu­
nitarias cerradas (abiertas solamente, en ocasiones, en lo que concierne 
a la ética de la hospitalidad); ha podido emerger de manera religiosa en 
las grandes religiones universalistas (cristianismo, islam, budismo), 
pero ha sido parasitada por la pretensión monopolista de cada una de 
las religiones y su intolerancia hacia las otras religiones, creencias y so­
bre todo descreencias. Se ha manifestado en las éticas universalistas lai­
cas, en el imperativo kantiano así como en la idea de los derechos hu­
manos, de manera todavía abstracta. 

La idea de una ética para la especie humana en efecto era abstracta 
en tanto esa especie no se hubiera visto concretamente reunida, en co­
nexión e interdependencia por el desarrollo de la era planetaria. 

No son sólo las naciones y las comunidades, son también los indi­
viduos singulares y particulares quienes en adelante están unidos al 
todo planetario y al universal humano, lo que indica la bella «Declara-
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ción de interdependencia>> del Collegium internacional ético, científi­
co y político. 

La aventura histórica y antropológica de la moral es la aventura 
aleatoria, incierta, inacabada de la universalización del respeto al próji­
mo y de la solidaridad humana. 

. Por ello, la ética universalista, devenida concreta, es la antropoéti­
ca: se impone cada vez más en los desarrollos actuales de la era plane­
taria, que no sólo ha puesto a los seres humanos en comunicación y en 
interdependencia sino, aún más, ha hecho emerger una comunidad de 
destino para la especie humana. 

Si bien la ética universalista laica ha perdido la creencia cuasi pro­
videncial en un progreso concebido como ley de la historia humana, 
puede, debe conservar la idea de Lessing de que la humanidad es me­
jorable, sin por ello creer que vaya a mejorar necesariamente. 
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CAPÍTULO 2 

Ética planetaria 

Sólo el sabio no deja de tener el todo constantemente en 
la cabeza, no olvida nunca el mundo, piensa y actúa en rela­
ción con el cosmos. 

BERNARD GROETHUYSEN 

Por primera vez, el hombre ha comprendido realmente 
que es un habitante del planeta y puede que deba pensar o ac­
tuar desde un aspecto nuevo, no sólo desde el aspecto del indi­
viduo, la familia o el género, el Estado o el grupo de Estados, 
sino también desde el aspecto planetario. 

V. VERDNADSKI 

Ignorar el mundo, ignorar la humanidad, es una carencia 
mental frecuente en todos los intelectuales más refinados. 

HAo; GARM'ORIN 

EL HUMANISMO PLANETARIO 

Por primera vez en la historia humana lo universal ha devenido 
realidad concreta: es la intersolidaridad objetiva de la humanidad, en 
la que el destino global del planeta sobredetermina los destinos singu­
lares de las naciones y en la que los destinos singulares de las naciones 
perturban o modifican el destino globaL 

El término <<globalización» debe ser concebido no sólo de manera 
tecnoeconómica, sino también como una relación compleja entre lo 
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global y las particularidades locales que se encuentran englobadas en 
ella: los componentes de la globalidad son elementos y momentos de 
un gran bucle recursivo en el que cada uno es a la vez causa y efeüo, 
productor y producto. . 

Hubo un universalismo abstracto, el del antiguo internacionalis­
mo, que no podía reconocer las comunidades concretas que son las et­
nias o las patrias. Pero las comunidades concretas devienen abstractas 
desde el momento en que se encierran en sí mismas, se separan y aís­
lan, y en ese sentido se abstraen del conjunto de la comunidad huma­
na. Y repitámoslo, ésta es concreta, aún cuando todavía no sea vivida 
como tal, porque es una comunidad de destino y una comunidad de 
ongen. 

El universalismo concreto no opone lo diverso a lo uno, lo singu­
lar a lo general. Se funda en el reconocimiento de la unidad de las di­
versidades humanas, de las diversidades de la unidad humana. La ética 
planetaria es una ética de lo universal concreto. 

Todas las éticas de comunidades nacionales han sido éticas cerra­
das. En adelante nos hace falta una ética de la comunidad humana que 
respete las éticas nacionales integrándolas. 

En adelante, los fragmentos de humanidad están en interdepen­
dencia, pero la interdependencia no crea la solidaridad; están en comu­
nicación, pero las comunicaciones técnicas o mercantiles no crean la 
comprensión; la acumulación de informaciones no crea el conoci­
miento, y la acumulación de conocimientos no crea la comprensión. 

Al mismo tiempo que se desarrollan los innumerables procesos de 
unificación (técnicas, científicas, civilizacionales), se operan formida­
bles dislocaciones, regresiones, cierres (nacionales, étnicos, religiosos). 

La antropoética y la antropolítica deben afrontar la insostenible 
complejidad del mundo librado a un caos que no sabemos si es agóni­
co o genésico. 

Los nueve mandamientos 

Hemos visto todo lo que separa ética y política. Ahora bien, los 
tiempos actuales nos piden su conjunción en una antropolítica que in­
tegre en sí los imperativos de la ética planetaria. 
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La ética planetaria sólo puede afirmarse a partir de tomas de con­
ciencia capitales: 

l. La toma de conciencia de la identidad humana común a través 
de las diversidades de individualidad, de cultura, de lengua. 

2. La toma de conciencia de la comunidad de destino que en ade­
lante une cada destino humano al del planeta, incluida la vida cotidiana. 

· 3. La toma de conciencia de que las relaciones entre humanos es­
tán devastadas por la incomprensión, y que debemos educarnos en la 
comprensión no sólo hacia los allegados, sino también hacia los ex­
tranjeros y lejanos en nuestro planeta. 

4. La toma de conciencia de la finitud humana en el cosmos, que 
nos conduce a concebir que, por primera vez en su historia, la huma­
nidad debe definir los límites de su expansión material y correlativa­
mente emprender su desarrollo psíquico, moral, mental. 

5. La toma de conciencia ecológica de nuestra condición terrena, 
que comprende nuestra relación vital con la biosfera. La Tierra no es la 
adición de un planeta físico, de una biosfera y de una humanidad. 
La Tierra es una totalidad compleja física-biológica-antropológica, en la 
que la Vida es una emergencia de la historia de la Tierra y el hombre 
una emergencia de la historia de la vida. La relación del hombre con la 
naturaleza no puede ser concebida de manera disjunta o de manera 
simplificadora. La humanidad es una entidad planetaria y biosférica. 
El ser humano, a la vez natural y sobrenatural, debe volver a las fuen­
tes de la naturaleza viviente y flsica, de donde emerge y de la que se dis­
tingue por la cultura, el pensamiento y la consciencia. Nuestro víncu­
lo consustancial con la biosfera nos conduce a abandonar el sueño 
prometeico del dominio de la naturaleza por la aspiración a la convi­
vencialidad en la Tierra. 

6. La toma de conciencia de la necesidad vital del doble pilotaje 
del planeta: la combinación del pilotaje consciente y reflexivo de la hu­
manidad con el pilotaje ecoorganizador inconsciente de la naturaleza. 

7. La toma de conciencia cívica planetaria, es decir de la responsa­
bilidad y la solidaridad hacia los hijos de la Tierra. 

8. La prolongación en el futuro de la ética de la responsabilidad y 
la solidaridad con nuestros descendientes (Hans Jonas)1, de ahí la nece­
sidad de una consciencia con un teleobjetivo dirigido alto y lejos en el 
espacio y el tiempo. 

1 
Hans Jonas, El principio de responsabilzdad: ensayo de una ética para Úl revolución tecno­

lógica, Ed. Herder, 1995. 
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9. La toma de conciencia de la Tierra-Patria como comunidad de 
destino/origen/perdición. La idea de Tierra-Patria no niega las solidari­
dades nacionales o étnicas, y de ningún modo tiende a desenraizar a 
cada cual de su cultura. Añade a nuestros enraizamientos un en.r;aiza­
miento más profundo en la comunidad terrena. La idea de Tierra­
Patria sustituye al cosmopolitismo abstracto que ignoraba las singularida­
des culturales y al internacionalismo miope que ignoraba la realidad de 
las patrias. Aporta a la fraternidad la fuente necesaria de la maternidad 
incluida en el término «Patria>>. No hay hermanos sin madre. A ello, 
añade una comunidad de perdición, puesto que sabemos que estamos 
perdidos en el gigantesco universo, y que estamos todos condenados 
al sufrimiento y a la muerte. 

La misión antropo-ético-política del milenio es realizar una unidad 
planetaria en la diversidad. 

Es superar la impotencia de la humanidad para constituirse como 
humanidad, de ahí la necesidad de una política de la humanidad2• 

Es civilizar la Tierra, amenazada por el desencadenamiento de las 
viejas barbaries y la generalización de la nueva barbarie glacial propia 
de la dominación del cálculo tecnoeconómico, de ahí la necesidad de 
una política de civilización. 

Es regular los cuatro motores3 desencadenados que propulsan la 
nave espacial Tierra hacia el abismo: 

ciencia ~ técnica ~ economía ~ beneficio 

t t t. t 
Como hemos visto anteriormente, cada uno de los motores com­

porta una carencia ética radical: la ciencia excluye todo juicio de valor 
y todo retomo a la consciencia del científico; la técnica es puramente 
instrumental; el beneficio invade todos los dominios, incluidos los se­
res vivientes y sus genes. 

2 La política de la humanidad consideraría los diferentes problemas tal y como se 
plantean en las diferentes regiones del globo; tendería a asegurar como prioridad mate­
rial las disponibilidades de agua, alimentos, energía, medicamentos, y como prioridad 
moral la reducción de la subordinación y de la humillación de que sufre la mayor parte 
de la población del globo. 

3 Sobre el término <<cuatrimotoP>, cfr. Vocabulario, pág. 230. 
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En estas condiciones se imponen: 
- una ética de la comprensión planetaria, 
- una ética de la solidaridad planetaria. 

Kant sacó unayrimera y capital lección ética de la era planetaria al 
avanzar que _la ~~ttud geográfica de nuestra Tierra impone a sus habi­
t:a,ntes un pnnctpto d_e hospitalidad universal, que comporta el deber 
de no tratar al extranJero como enemigo. Como hemos visto la ética 
d~_la ~ospitalida_d _era una forma arcaica de antropoética en m~chas ci­
Vl~tzact~mes tradlCtonales. La era planetaria ha suscitado innumerables 
mtgraoones de regio~es indi~entes a las naciones ricas, y en lugar del 
rec~azo o el despreciO, la éttca de la hospitalidad nos pide acoger al 
emtgrante y adoptarlo en nuestra comunidad. 

E! huma,n.úmo planet'!no es ~.la vez productor y producto de la ética pla­
netana. La etzca planetana y la etzca de la humanidad son sinónimos. 

Es notabl~ que la~ primeras grandes síntesis antropoéticas no pro­
c~dan de ~endente, smo de pensa~ores indios que integraron aporta­
nones occtdentales (Ramaknsna, Vtvekananda, Aurobindo). 

Es notable qu~ las verdader~s a~toridades éticas de nuestro plane­
t~, que han accedtdo a ~a consctenoa del problema general y del inte­
res general de la ~mmamdad hayan sido o sean personalidades no occi­
de?t~les: G~ndhi, Nelson Mandela, el Dalai Lama, Octavio Paz, Aimé 
Cesatre, Ratmondo Pannikar. 

Es notable qu~ los ~ales que amenazan al planeta (polución, peli­
gro nuclear, mampulactones genéticas, destrucciones culturales, etc.) 
s7an todos e~los producto ?e la_ racionalidad occidental (Wojciechows­
ki). El terronsmo planetano mtsmo, en su voluntad de destruir occi­
dente, sólo ha podido desarrollarse gracias a las técnicas de occidente. 
. Es no menos notable que derechos humanos derechos de la mu­
J7r, democracia, laicidad hayan nacido en occide~te. La ética planeta­
na no puede ser sino simbiótica. 
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LA ÉTICA PLANETARIA 

¿sociedad-mundo? 

¿Dónde nos hallamos en la era planetaria?4
• Mi tesis es que la glo· 

balización de finales del siglo XX creó las infraestructuras comunicacio· 
nales, técnicas y económicas de una sociedad-mundo; Internet Ji>Ue~e 
ser considerado como el bosquejo de una red neurocerebral sem1art1fi· 
cial de una sociedad-mundo5• Pero la economía liberal, que ha engen-

4 He examinado en otros lugares repetidas veces los caracteres complejos de la era 
planetaria, en particular en Tien-a-~at:ia y en El Método 5, parte cuarta, <<La. 1denttdad pla· 
netaria», págs. 253·275. El conoc1m1ento de esta parte me parece muy utll porque so· 
breentiende el propósito presente. . . . 

5 Una sociedad dispone de un territorio que comporta un sistema de comumcaCI~­
nes. El planeta es un territorio dotado de un~ textura de comumcacwnes (avwnes, teJe­
fono, fax, Internet) como nunca ninguna soCiedad pudo disponer en el p~sado. 

Una sociedad incluye una economía; la economía en adelante es mundial, pero le fal­
tan los constreñimientos de una sociedad organizada (leyes, derechos, control), Y las ms­
tituciones mundiales actuales, FMI y otros, están incapacitadas para efectuar las regula­
ciones más elementales. 

Una sociedad es inseparable de una civilización .. Existe; una ci:rilización mundial, s~r­
gida de la civilización occidental, que desarrolla el ¡uego mte;actlvo de la CienCia,, la tec­
nica, la industria, el capitalismo y que comporta un cierto numero de valores ~s.tandaL 

Una sociedad, al tiempo que comporta en su seno m~ltiples culturas, tamb1en susci­
ta una cultura propia. Ahora bien, existen múltiples comentes transculturales que cons-
tituyen una cuasi cultura planetaria. . . . . , 

Cuando se trata de arte, música, literatura, pensamiento, la mund1ahzacwn cultural 
no es homogeneizante. Se constituye con grandes oleadas tran~culturales, que favorecen 
la expresión de las originalidades nacionales en_ su sc:no. Mestlza¡es, h1?ndacwn_es, per­
sonalidades cosmopolitas o biculturales (Rushd1e, Arjun Appadura) ennq~.ecen sm cesar 
esta vía transcultural. Así, en ocasiones para lo peor, pero a menudo tamb1en para lo me­
jor, y sin perderse, las culturas del mundo entero se entrefecundan sin por ello saber to-
davía que producen hijos planetarios. . . , 

Añadamos a esto las comunidades transnaClonales que se mamfiestan a traves de la 
mundialización de la cultura adolescente y la mundialización de la acción feminista. 

Por otra parte, como en toda sociedad, se ha creado un undergrol!nd, pero esta vez pla­
netario, con su criminalidad: en los años 1990 se pusieron de mamfiesto mafias mtema-
cionales (particularmente de la droga y la prostitución). . 

En fin la mundialización de la nación, que se remata a finales del s1glo XX, le da al 
planeta u~ rasgo común de civilización y de cultura; pero, al, mismo tiempo, aún lo par­
cela más, y la soberanía absoluta de las naciOnes es un obstaculo, pr~Clsamente, para la 
emergencia de la sociedad-mundo. EmanCipadora y opres1_va, la naClon hace extremada­
mente dificil la creación de confederaciones que respondieran a las necesidades vitales 
de los continentes, y aún más al nacimiento de una confederación planetaria. 
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drado sus infraestructuras, hace imposible la formación de semejante 
sociedad, puesto que inhibe la constitución de un sistema jurídico, de 
una gobemanza y de una consciencia común. Ahora bien, la sociedad 
moderna, para emerger, necesita un derecho e instancias planetarias 
que estuvieran en condiciones de afrontar los problemas vitales de la 
humanidad; necesita como mínimo una reforma de la ONU, que ten­
ga como horizonte una confederación de las naciones y la democrati­
zación del planeta. Necesita, repitámoslo, una política de la civiliza­
ción y una política de la humanidad que sustituyeran a la política de 
desarrollo6

• Necesita, a la vez como previa y como efecto, que se ins­
criba y profundice en la psique de cada cual una consciencia, a la vez 
ética y política, de pertenencia a una misma Tierra-patria. 

No podríamos ocultamos los obstáculos enormes que se oponen a 
la aparición de una sociedad-mundo. La progresión unificadora de la 
globalización suscita resistencias nacionales, étnicas, religiosas que pro­
ducen una balcanización creciente del planeta, y la eliminación de es­
tas resistencias supondría, en las condiciones actuales, una domina­
ción implacable. 

Está sobre todo la inmadurez de los Estados-nación, de las mentes, 
de las consciencias, es decir fundamentalmente la inmadurez de la hu­
manidad para realizarse a sí misma. 

Lo que es decir, al mismo tiempo, que si lograra forjarse, lo que se 
forjaría es una sociedad-mundo bárbara. Por sí misma no aboliría las 
explotaciones, las dominaciones, las denegaciones, las desigualdades. 
No obstante, superaría la soberanía absoluta de los Estados nacionales 
y permitiría el control del cuatrimotor ciencia/técnica/economía/be­
neficio cuya carrera incontrolada nos conduce al abismo. 

Nos hallamos frente a una contradicción: la sociedad-mundo es 
una condición previa para salir de la crisis de la humanidad, pero la re­
forma de la humanidad es una condición previa para llegar a una so­
ciedad-mundo que pueda salir de la edad de hierro planetaria. 

6 Para la crítica de las nociones de desarrollo y subdesarrollo, cfr. mi texto aparecido 
en Libération, el 26 de agosto de 2002. 
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CAPíTULO 3 

Las vías regeneradoras 

Están los que quisieran mejorar a los hombres y están los 
que estiman que esto sólo puede hacerse mejorando primero 
las condiciones de sus vidas. Pero pronto se muestra que lo 
uno no va sin lo otro, y no se sabe por dónde empezar. 

ANDRÉ GIDE 

No es tanto (aunque lo parezca) la cantidad de nuestras re· 
servas económicas, cuanto la intensidad acrecentada de nues­
tros poderes reflexivos y afectivos de lo que dependen, a fin de 
cuentas, el éxito o fracaso último de la humanidad. 

THE!LARD DE CHAROIN 

Retomemos las cuestiones ya planteadas: 
¿cómo civilizar en profundidad? ¿cómo salir de la prehistoria de 

la mente humana? ¿Cómo salir de nuestra barbarie civilizada? 
El problema profundo e ineluctable en adelante es el de una refor­

ma de la humanidad que regenerara cada uno de estos términos, por 
tanto el conjunto de la relación individuo/sociedad/especie, y que, 
por ello mismo, reprimiera los aspectos más perversos, bárbaros y vi­
ciosos del ser humano. 

¿cómo considerar semejante reforma? 

Las vías reformadoras seguidas en el pasado han fallado todas, pero 
han sido seguidas separadamente, excluyéndose las unas a las otras. 
¿No podríamos seguirlas juntas y hacerlas confluir? Tendríamos que es-
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forzarnos por conjugar, en una misma intención transformadora, la 
reforma de sociedad (que comporta la reforma de civilización), la refor­
ma de la mentalidad (que comporta la reforma de la educación), la re­
forma de vida, la reforma ética. El conjunto de estas reformas abarca la 
triple identidad humana individuo/sociedad/especie. Cada una de es­
tas reformas necesita a las otras y las tres primeras comportan o favore­
cen la reforma ética. La reforma ética y las otras reformas son mutua­
mente necesarias entre sí. A lo que podría añadirse el concurso de una 
ciencia reformada. 

Reforma/traniformación de sociedad 

La transformación de las estructuras de sociedad fundadas en (y fun­
dando) la dominación y la explotación ha parecido ser la vía esen­
cial, desde el siglo XIX, para crear un mundo mejor. Pero el ejemplo de 
la Unión Soviética y de la China maoísta mostró que un nuevo siste­
ma de explotación y de dominación había reemplazado al antiguo, ge­
neralmente a peor. El <<hombre nuevo» del comunismo apareció con 
los rasgos del sectario obtuso, del jefe megalómano. La noble ideolo­
gía del comunismo, como bien dijo Solzhenitsin, ha <<justificado la 
maldad>>. El zarismo fue menos opresor, el capitalismo menos explota­
dor que el «socialismo real>>. Si, hoy, hay que conservar la idea de que 
la reforma debe comportar aspectos estructurales, sociales, institucio­
nales, políticos, hay que aceptar la idea de que esta sola vía no basta. 

No obstante, es necesaria: importa apuntar a sustituir los modos de 
organización fundados en la centralización y la jerarquía, por modos 
que combinen el policentrismo y el centrismo, la anarquía y la jerar­
quía, apuntar a desburocratizar1 y desesclerotizar la organización so­
cial, a aflojar la <<caja de hierrO>> de la racionalización y la mecanización, a 
aflojar la mano de hierro del beneficio, y a favorecer así el pleno em­
pleo de las aptitudes estratégicas, inventivas, creativas. 

El problema de las estructuras de sociedad se plantea de manera to­
talmente inédita en el nivel planetario. No se trata de reformarlas, 
puesto que aparte de algunas excepciones son inexistentes, sino de instituir­
las. Debemos apuntar a crear las instancias planetarias que estuvieran 
en condiciones de afrontar los problemas vitales, considerar la confe-

1 Los aparatos burocráticos, públicos y privados, son cada vez más gigantescos y pe­
sados y producen una inhumanidad específica de civilización. 
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deración y la democratización planetarias. Evidentemente, es necesa­
rio que se desarrolle una consciencia del destino terrestre común, lo 
que nos indica que la transformación material necesita una transforma­
ción mental. 

La reforma de civilización, que se ha vuelto urgente en el área oc­
cidental, interesa ya de hecho a todos los espacios occidentalizados del 
globo, y finalmente concierne a todo el planeta arrastrado por los cua­
tro motores que propulsan la occidentalización. 

No es cuestión de ignorar las virtudes o cualidades de la civiliza­
ción occidental y reducirla a los efectos negativos que produce. Se tra­
ta de desarrollar sus virtudes y cualidades en la reforma misma. 

Así, se trata de promover una política de civilización que militara 
contra la atomización y compartimentación de los individuos, restau­
rara responsabilidades y solidaridades, redujera la hegemonía del cálcu­
lo y de lo cuantitativo en provecho de la calidad de vida (y aquí llega­
mos a la reforma de vida que examinaremos un poco más adelante). 
Semejante política reduciría la hegemonía del beneficio incitando a la 
economía plural, a la economía solidaria, al comercio equitativo, a la 
ética de la calidad. La finalidad global de la política de civilización se­
ría civilizar la Tierra y se conjugaría necesariamente con la política de 
la humanidad. 

Reforma de la mentelriforma de la educación 

Otra reforma se impone, la de las mentes que les permitiría a los 
hombres afrontar los problemas fundamentales y globales de su vida 
privada y de su vida social. Esta reforma puede ser conducida por la 
educación, pero desgraciadamente nuestro sistema de educación debe­
~a ser reformado previamente, pues se funda en la separación: separa­
ciÓn de los saberes, de las disciplinas, de las ciencias, y produce men­
tes incapaces de religar los conocimientos, de reconocer los problemas 
globales y fundamentales, de aceptar los desafios de la complejidad2• 

Un nuevo sistema de educación, fundado en la mentalidad de religa­
ción, radicalmente diferente por tanto del que existe actualmente, de-

2 Cfr. Les Sept Savoirs nécessaires a l'éducation dufutur, Seuil, 2000, y La Tete bien faite, 
Seuil, 1999. Hay traducción española. · 
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hería sustituir a éste3. Este sistema permitiría favorecer las capacidades 
de la mente para pensar los problemas globales y fundamentales de la 
persona y la sociedad en su complejidad. Pondría en su raíz la _eduea­
ción en la comprensión entre personas, entre pueblos, entre etmas. Se· 
mejante sistema de educación podría y debería tener un wan papel 
civilizador. Reforma de la educación y reforma del pensamtento se es­
timularían una a otra en un círculo virtuoso. La reforma de la mente es 
una componente absolutamente necesaria para todas_ las otras refor­
mas. Conduce a un modo de pensamiento que permite comprender 
los problemas planetarios y tomar conciencia de las necesidades políti­
cas, sociales y éticas; esto es tanto más impo~ante ~uanto que el pa_~el 
de la consciencia humana en adelante es pnmord1al para la salvacwn 
del planeta. . 

Pues, repitámoslo, la mente humana es capaz de practtcar el cono­
cimiento de su propio conocimiento, integrar en sí los ~edi?~ autocrí­
ticas y críticos que le permitan luchar contra el en:or y la llust?n, de no 
experimentar pasivamente el imprinting de la propia ~ultura, smo_ ~or el 
contrario alimentarse de una cultura regenerada naCida de la umon de 
la cultura humanista y la cultura científica; es capaz de no dejarse se­
cuestrar por Ideas Rectoras posesivas y autoritarias, desarrollar y refor­
zar una consciencia todavía vacilante y demasiado frágil, en breve de 
desarrollar potencialidades todaví~ no expre~adas. Salir de la prehisto­
ria de la mente humana es necesano para sahr de la edad de hterro pla­
netaria, y salir de la edad de hierro planetaria es necesario para salir de 
la prehistoria de la mente humana. 

Riforma de vida 

La tercera vía es la de reforma de vida. Se trata de un problema 
muy antiguo, abordado por las tradicione~ de sabiduría de las diferen­
tes civilizaciones, entre ellas la filosofia gnega. Pero el marco contem­
poráneo es original: el problema de 1~ reforma de ~ida se J?la_nte~ ~n re­
lación con una civilización caractenzada por la mdustnahzacwn, la 
urbanización, la omnipresencia del beneficio, la supremacía de lo cuan-

3 Cfr. mis propuestas en ese sentido en La Tite bien foite, Relier_les connaissa:zces, Les 
Sept Savoirs. Como la reforma sólo pue~e comenzar de manera de;vunte y margma~, me 
parece que podrá comenzar en Hermos¡llo, estado de Sonora, MeX!c~, do_nde va a Insti­
tuirse una universidad de tipo nuevo siguiendo mis indicaciones: Umvers1dad del mun­
do real Edgar Morin. 
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titativ?. Se_ impone allí donde nuestra civilización ha producido el ma· 
lestar m tenor en el seno del bienestar material, allí donde las insatisfac· 
ciones psicológicas han sido orientadas hacia la búsqueda loca de satis­
facciones materiales. 

A finales del siglo XIX en Alemania, donde la modernización fue 
masiv~ y brutal, el movimiento de la reforma de vida (Lebensreform) 
apareciÓ como reacción a la civilización industrial al estado absoluto 
a~ ,capitalismo, a la <<caja de acero» de la racionaliz~ción y la mecaniza~ 
Cion (Max We~er), al des~n:anto d~l mundo (también Max Weber). 
Un grupo de pwneros emtgro a la Smza italiana, al Monte Verita, al bor­
de del lago Locarno, y experimentó allí una vida de comunidad y liber­
tad, con ?úsqueda de arte de vivir y de calidad de vida (<<unión del arte 
y de la VIda»), que comportaba la reforma del hábitat, la reforma de la 
r<;>pa, la r~lación estética con el cuerpo, la práctica de la danza, la rela­
Cion eleg¡da de armonía con la naturaleza, el consumo de alimentos sa­
nos y el recurso a la medicina natural4. ObsetVemos la importancia de 
la estética en la reforma de vida: no sólo la estética de la ropa, la dan­
za, la naturaleza, sino también la importancia de la música, la literatu­
ra, las artes. 

Las <<mamas de la reforma de vida», indicadas en un cartel del Mon­
te Vt7jtJ, de hecho van a amamantar los movimientos dispersos que se 
mamfestarán más adelante: 

- reforma del alma, 
- reforma de la vida, 
- reforma de la mente, 
- reforma del cuerpo. 

La ideología sincretista del Monte Verita enuncia confusamente al­
gunos leitm_otivs que constituye una especie de constelación para la re­
f~rm_a de vtda: puesta en cuestión de la propiedad privada, ideal comu­
mt~no, reforma de las relaciones familiares, reforma de las relaciones 
soCiales, reforma sexual, emancipación de la mujer, retorno al artesana­
do, r~glas higiénicas de vida, de alimentación, de ropa, rechazo de la 
autondad dogmática, comunión con la naturaleza. 

Mon_te Vet·itJ constituyó una especie de laboratorio salvaje de refor­
ma de Vlda, en la búsqueda de un estilo de existencia alternativo y en 

4 
Léase a René Guénon, El reino de la cantidad y los signos de los tiempos, Paidós, 1997. 
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la aspiración a una altercivilización, que, hoy, en cierto modo, se bus­
ca en la «altermundialización». 

La comunidad de Monte Venia se disuelve cuando se acerca la guena 
de 1914. Más adelante, en los años 60, se multiplicaron las CO!IlU· 
nidades juveniles animadas por las mismas aspiraciones_ esenciales, 
pero demasiado frágiles para sobrevivir. ~van Illich preco?I~ó a la vez 
la reforma de civilización y la reforma de vtda para e~ advenu;ruento de la 
convivialidad. En los mismos años, las alternanCias de vida ~urante 
las vacaciones y los fines de semana, e~ el seno del J?Undo ocCidental, 
entre la vida burocratizada, cronometnzada, urbantzada, y la~ vueltas 
a las fuentes neonaturistas, neonústicas, neoarcaicas constituyeron 
otras tantas experiencias intermitentes de vid~ parcialmente reformada. 
Una fracción de los ciudadanos comparte el tiempo entre, P<?r una par­
te una vida urbana a la que están sometidos con su sobredosis de cons­
treñimientos y obligaciones, y, por la otra, una vida de fines ~e sema­
na o de vacaciones durante la cual viven en libertad y comumdad. El 
contraste es tan fuerte como con los esquimales entre una religión_ de 
verano y una religión de invierno, con dioses diferentes en funCiÓn 
de las estaciones como nos enseñó Marcel Mauss. Todo ocurre como 
si los urbanos, al hacerse veraneantes, cambiaran de dioses en función 
de los periodos de la semana o del ~o. . . . 

La ausencia de cualidades gustativas en los ahmentos mdustnales 
ha suscitado como reacción, la búsqueda de productos llamados «na­
turales>> o «bio>>, donde se restablecen los valores gastronómicos y eno­
lógicos. El Jast food provoca, como reacción, el slow food. La mac_donal­
dización suscita, como respuesta, la búsqueda de la <<buena comll~n~». 
Las consecuencias negativas, incluso patológicas, de la gana~ena m­
dustrial fomentan, por reacción, las investigaciones en u_na ahme~ta­
ción sana y sabrosa cuyas cualidades concurren con _la cahdad de vida, 
lo que abre igualmente las vías d7 una reforma de, vida. 

La aspiración a la reforma de vtda aparece a traves de ~quellos y aq~~­
llas que realizan elecciones de vida distintas a las mercantiles o burocratl­
cas, y dejan las megapolis para instalarse en pueblos o en el campo. 

Los gérmenes de reforma de vida están diseminados un poco. por 
todas partes. Un poco por todas partes se ~a i~almente la necesidad 
de vivir mejor con uno mismo, superar el ~Ivorcto entre me~te y cuer­
po, lo que expresa la atracción actual hact~ el yoga, el budismo ze~, 
las sabidurías orientales. El malestar del btenestar favorece un apetl­
to de ser. 

Sobre todo es la adolescencia la que manifiesta la necesidad fuerte 
de la <<verdadera vida>>: la unión de la libertad y la comunidad; en la 
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adolescencia es cuando fermentan las aspiraciones a vivir poéticamen­
te, a superar el consumo con la consumación, con experiencias de éx­
tasis vía fiest~s, rav_es, dan~as, borracheras, incluso consumo de drogas. 

La necesidad, mconsctente o consciente, de reforma de vida con­
duce a privilegiar las cualidades, a encontrar o crear un sentido estéti­
co, a través del arte desde luego, pero igualmente en la relación con la 
n_at11raleza, en la relación con el cuetpo, y al reexaminar nuestras rela­
Ciones entre unos y otros, inscribimos en comunidades sin perder 
nuestra autonomía. 

, ~ calidad de vida es esencial, si se considera que las necesidades 
poeticas del ser humano son esenciales5• 

~as diversas fo~mas de la aspiración a vivir <<de otro modo>> que se 
mamfestaron en pnmer lugar en el mundo occidental se desencadenan 
en el presente en el mundo entero. Hay mil bosquejos de reforma de 
vida, d7 ~~pir~~ión a bi~n vivir, de escapar al malestar que ha produci­
do la ClVlhzacion del btenestar material, de practicar la convivenciali­
dad pero estos es bozos todavía no han sido religados. Si reunimos es­
tos elementos que, separadamente, parecen insignificantes, entonces se 
pueden diagnosticar potencialidades regeneradoras en vías de actuali­
zación y preludios de una reforma de vida. 

La regeneración moral 

La reforma de vida comporta en sí misma una reforma moral. No 
se trata de encontrar nuevos principios morales, de elaborar una <<ética 
adaptada a nues~ro tiem~o>>. Se trata de regenerar la ética no para adap­
tarse a nuestro ttemp~, smo, vista la carencia ética de nuestro tiempo, 
para adaptar nuestro tiempo a la ética. 

L?s resultados históricos de las morales de amor y de fraternidad 
han_ sido extremadamente magros, y mucho más importantes han sido 
los m~_orales desencadenamientos de odio y persecución surgidos de 
l~s r;l~gtones de amor y las ideologías de fraternidad. Existe pues un vi­
cto ~ttco en estas morales, y este vicio no procede solamente del dog­
matismo y del fanatismo, sino más profundamente de la incompren­
sión de sí y hacia el prójimo, de la carencia autoética. 

5 
Edgar Morin, El Método 5, ed. cit., págs. 153 y ss. 
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El problema ético contemporáneo, al menos actualment~, procede 
del hecho de que todo, en nuestra civilización occidental, tiende a fa­
vorecer nuestro <<dispositivo lógico» egocéntrico, mientras que nuestro 
<<dispositivo lógico» altruista o comunitario está subdesarrollado. . 

La regeneración moral necesita la integración, en n,u~stra propia 
consciencia y personalidad, de los preceptos de la autoettca, a fin de 
reactivar nuestras potencialidades altruistas y comunitarias. 

Pero las exhortaciones éticas, al ser enunciadas de manera aislada, 
tienen la inutilidad de las lecciones de moral; la regeneración ética sólo 
puede hacerse en un complejo de transforma~iones y de re~en~ración 
humanas, sociales e históricas. En ese complejo puede contnbmr la re­
generación ética a las otras reformas y las otras reformas pueden con­
tribuir a la regeneración ética. 

El concurso de una ciencia rtji:mnada 

Se puede considerar una quinta vía: una ciencia reformada deven­
dría por sí misma correformadora. 

Hemos examinado (parte segunda, cap. 1) el proceso actual de 
transformación en las ciencias que las lleva a complejizar el conoci­
miento, y que debería comportar la religación entre ciencia y ética. 

Al igual que la educación, la ciencia debe operar su reforma 
para ser capaz de reformar. Esta reforma ~a com_enz~do en alg~nos 
dominios todavía separados. Dos revoluciOnes Cientificas, la pnm~­
ra ha superado el reduccionismo y el determinismo del mundo físi­
co para afrontar las complejidades, la segunda, inacabada, operan­
do las religaciones entre disciplinas, resucitando así la_ cos~ología, 
suscitando las ciencias de la tierra, la ecología, la prehistona huma· 
na, abren la posibilidad de un saber científico que vuelva a encon­
trar los grandes problemas de nuestra cultura (el mundo, la na~~r~­
leza). Este saber reorganizado, accesible a los profanos, permitlna 
una democracia cognitiva, en la que los ciudadanos ya no estarían 
condenados a la ignorancia frente a los problemas vitales. Una cien­
cia regenerada podría hacer comunicar la cultura cientí?ca y la cul­
tura de las humanidades y contribuiría a una regeneraciÓn cultural. 
Democracia cognitiva y regeneración cultural podrían contribuir 
entonces a que saliéramos progresivamente de la <<prehistoria de la 
mente humana>>. 
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Una ciencia reformada, capaz de reflexionar sobre sí misma, dota­
da de una cultura epistemológica, podría contribuir a la gran reforma 
mental aportando a todos y a cada uno un conocimiento complejo del 
mundo, de lo humano, de sí mismo. 

La aportación de las ciencias neurocerebrales estaría en condicio­
~e~ ?e inhibir los peores a~pectos de homo demens. Comportaría las po­
sibilidades benéficas de evitar los furores, controlar la agresividad, esti· 
mular el altruismo, favorecer la comprensión de este modo. 

El buen uso de las ciencias, la supresión de los usos perversos, todo 
ello depende de las consciencias de los científicos, de los políticos, de 
los ciudadanos, que a su vez dependen de los procesos económicos, 
políticos, sociales, culturales, los cuales dependen de los progresos de las 
cuatro reformas salvadoras, las cuales estarían en condiciones de desarro­
llar las consciencias. 

Más allá. Sabemos que las ciencias biológicas pronto estarán en 
condiciones de modificar la naturaleza humana, incluso de producir el 
metántropo que supere al humano mejorando todos sus caracteres. Si 
pensamos que pudieran ser descartados todos los peligros actuales que 
comportan las manipulaciones genéticas y cerebrales, ¿sería al menos 
fundamentalmente ético considerar intangiblemente sagrada la natura­
leza humana, o por el contrario hay que considerar ética una supera­
ción que mejore lo humano?6. 

<<El hombre que modifica al hombre está contenido en el hom­
bre>>, _dice Jean-Marie Lehn, premio Nobel de química. Repitámoslo, 
seme¡ante eventualidad necesitaría la conjunción simultánea de las 
otras reformas, en primer lugar la reforma ética. 

Complementanedad en bucle de las rifórmas 

Se trata pues de dejar de considerar las cuatro, incluso las cinco vías 
de reforma como antagonistas y separadas; se trata por el contrario de 
religadas. 

La toma de conciencia de que la <<reforma de vida» es una de las as­
piraciones fundamentales en nuestras sociedades puede ayudar poten­
temente a las otras reformas, entre ellas la que regeneraría la ética. La 

6 Cfr. parte segunda, cap. 1, pág. 77. 
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reforma de vida conduce a la reforma de civilización y a la reforma éti­
ca, las cuales conducen a la reforma de vida. La reforma de la mente 
por la educación es de una necesidad absoluta para la reforma ética (el­
«trabajar por el bien pensar>> de Pascal) y permitiría comprender la n~­
cesidad de reforma de sociedad y de civilización. La reforma de socie­
dad debería comportar la instauración de nuevas solidaridades, la regu­
lación del beneficio, la primacía de la calidad de vida, y por tanto de la 
convívencíalidad. La política de civilización debería concurrir con la 
reforma de vida, la cual debería concurrir con la política de civiliza­
ción. La reforma ética debe ser conjugada muy evidentemente con la 
reforma educativa y con la reforma de vida. 

Reforma ética, reforma de vida, reforma educativa, reforma social 
son interdependientes y se alimentan las unas a las otras. Aún más: la 
reforma ética está presente, a la vez implicada e irnplicadora, en cada 
una de las otras tres. Corno todo lo viviente, la ética es a la vez autó­
noma y dependiente. Esta autonomía no podría ser disuelta, pero, para 
regenerarla, hay que reformar los contextos que pueden suscitar su re­
generación: la reforma de las mentes (educación), la reforma de vida, 
la reforma social. 

La reforma ética no puede ser solitaria. Siglos de predicación de la 
bondad y el amor al prójimo han sido infecundos. La reforma ética 
sólo puede producirse dentro de una polirreforma de la humanidad. 

Las reformas deben ser concebidas en un bucle recursivo, siendo 
cada una producto----.. productora de la otra. La regeneración ética 
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depende de una regeneración general, la cual depende de la regenera­
ción ética. 

La regeneración general reprimiría la barbarie de las relaciones 
humanas de desprecio, odio, indiferencia y su cortejo de acritudes, 
chismorreos, calumnias, amenazas que roen y devastan las vidas coti­
dianas. Podría contribuir a hacer de nosotros seres civiles, cívicos, civi­
lizados. Suscitaría una nueva mentalidad, una gran corriente de com­
prensión y de compasión en el mundo, un nuevo aliento, no para un 
progreso prometido, sino hacia un progreso posible. Apuntaría funda­
mentalmente a hacernos salir de la prehistoria de la mente humana y 
de la edad de hierro planetaria. 

Las situaciones de crisis son favorables a la vez para las tomas de 
conciencia y para las reformas, pero al mismo tiempo para las solucio-
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nes ilusorias Y las regresiones de consciencia. Eso es exactamente lo 
gue ocurre en la gigantesca era crísica y crítica que sacude al planeta. 
Est~ puede favorecer la propagación rápida de las ideas reformadoras y 
abnr formidables posibilidades transformadoras. 

Pero la gigantesca crisis tarn~ién es po~adora de gigantescos peli­
gros. Las reformas pueden ser mterrumptdas, rotas, aniquiladas, en 
prov.echo de las regresiones que se implantan en el presente y amena­
zan el futuro. De _todos mod~s, la ruta será dura, aleatoria y probable­
mente larga, cubnendo decemos y puede que el siglo. 

L~ ~ran reforma es a la vez completamente realista y completamen­
te ut?ptca. Es co~ple_t~mente utópica porque en ella se oponen fuer­
zas, gtgantesca~ ~~ tluston y de error. Es completamente realista porque 
esta en las postbthdades concretas de la humanidad en el estadio actual 
de la era planetaria. 

. Sepamos_ que, e~ la historia, todo comienza por movimientos mar­
~males, desvtantes, mcomprendidos, a menudo ridiculizados y en oca­
stones exc~mulgados. Ahora_ bien, cuando llegan a enraizarse, a propa­
garse, a rehgarse, estos movtmientos se convierten en una verdadera 
fuerza moral, social y política. 

Por ello, tene~os que esperar que la gran regeneración pueda desa­
rrollarse y conductr a lo que sería más y mejor que una revolución una 
metamorfosis. ' 
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CAPíTULO 4 

La esperanza ética: la metamorfosis 

La agonía final del nacimiento del hombre -o de su 
muerte- ha comenzado. 

THOMAS E. BEARDEN 

La aventura extraordinaria por la que el género humano se 
alejaría quizá de las condiciones primeras de la especie, se ha 
iniciado, yendo a no sé dónde. 

PAUL VALÉRY 

Raimondo Pannikar nos pide que reconsideremos 6.000 años de 
Historia, que es la historia de los Estados soberanos absolutos, de las 
guerras ininterrumpidas entre estos Estados con todas las destruccio­
nes, masacres, ruinas que han acarreado. Haría falta, dice él, <<Ver por 
una parte si el proyecto humano realizado durante estos seis milenios 
por el humo historicus es el único proyecto humano posible, y por la 
otra parte ver si hoy no habría que hacer algo distinto>>. 

Efectivamente, la Historia llega a su agotamiento, no porque ya no 
haya nada que inventar, como cree Fukuyama, sino porque todo está 
por reinventar para salvar a la humanidad del riesgo de aniquilación y 
porque en adelante se han creado las condiciones para considerar no 
la abolición, sino la superación de los poderes absolutos de los Estados 
en una fórmula confederativa de la que emergería una sociedad-mundo. 

Pues la Historia, nacida muy recientemente en la evolución huma­
na, puede desaparecer sin que cese la evolución 1• 

1 El Método 5, ed. cit., págs. 227·251. 
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Salir del poder absoluto de los Estados y de las guerras accediendo 
a una era poshistórica que sería la de la sociedad-mundo, sería salir de 
la Historia por lo alto. Desgraciadamente es posible salir de la Histori<! 
por lo bajo, la regresión generalizada después de catástrofes nucleares 
y del desencadenamiento de una barbarie al estilo Mad Max. ' 

Salir de la Historia por lo alto sería salirse por una metamorfosis 
que hiciera surgir un mundo humano de nuevo tipo. La metamorfo­
sis puede parecer irracional. Pero la verdadera racionalidad conoce los 
límites de la lógica, del determinismo, del mecanicismo. Lo <<meta>> es 
lo imposible posible. 

Una metamorfosis es inconcebible de antemano, las grandes muta­
ciones son invisibles y lógicamente imposibles antes de que aparezcan. 
Como se ha dicho más arriba, el ala le habría parecido imposible al 
reptil, parte de cuya progenitura, sin embargo, llegaría a ser pájaro. El 
bipedismo le habría parecido imposible al cuadrumano, nuestro ances­
tro. Toda metamorfosis parece imposible antes de que sobrevenga. 
Esta constatación comporta un principio de esperanza. 

¿qyé significa el término <<metamorfosis»? Para concebirlo, hay 
que considerar qué ocurre con la crisálida donde se encierra la oruga 
rampante. Se efectúa un proceso de autodestrucción de la oruga que al 
mismo tiempo es de autoconstrucción de la mariposa: la mariposa tie­
ne la misma identidad que la oruga, pero dispone de una complejidad 
que ha hecho emerger nuevas cualidades, nuevas propiedades, como 
la de volar. La metamorfosis es común a numerosas especies de insec­
tos. Cada uno de nosotros ha vivido una metamorfosis personal a 
partir de un embrión, ha pasado por un estadio fetal, en el interior de 
su madre como un cuasi pez, en un ambiente acuático, para conver­
tirse en un humano terrestre. Todas estas metamorfosis son repetiti­
vas, cuasi programadas. Ahora bien, la Historia humana ha nacido de 
una metamorfosis no programada que le hubiera parecido imposible 
a cualquier observador extraterrestre, si la hubiera encontrado hace 
diez mil años. 

Hace diez mil años la humanidad prehistórica estaba constituida 
únicamente por pequeñas sociedades de cazadores-recolectores sin es­
tado, sin agricultura, sin ciudades. Ocurrió que en cinco lugares del 
globo, en Oriente Próximo, en la cuenca del Indo, en China, en Méxi­
co, en Perú, sin duda en condiciones de concentración y expansión de­
mográficas, se interconectaron las sociedades, y en estos cinco lugares 
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se creó una metasociedad, la sociedad histórica con agricultura, con es­
tado, con ciudades, que pudo desarrollar imperios y civilizaciones. 
Todo no ha sido progreso en estas metamorfosis: con las sociedades 
históricas se perdieron muchas cualidades humanas, y llegó mucha vio­
lencia y destrucción. Pero hubo metamorfosis. 

Si nos remontamos más, se puede considerar que la aparición de la 
vida, es decir de una nueva organización más compleja de la materia 
fisicoquímica, dotada de cualidades nuevas de autoorganización, cons­
tituye una metamorfosis. Efectivamente, la organización viviente dis­
pone de propiedades que no existían en el nivel de las organizaciones 
fisicoquímicas anteriores. Puede reproducirse, repararse, moverse, co­
nocer. Sin duda ocurrió que en un cierto momento la organización de 
torbellinos o sistemas fisicoquímicos cada vez más ricos en elementos 
constitutivos, cada vez más diversos, cada vez más complejos, ya no 
fue capaz de enriquecerse ni de responder a los desafios de su entorno, 
y que la incapacidad de tratar sus propios problemas desembocara en 
la metamorfosis, en una organización de nuevo tipo, más rica y más 
compleja: la autoorganización viviente. 

_ Cuando un sistema se muestra incapaz de tratar sus problemas 
VItales, entonces o bien se desintegra, o bien se transforma en un meta­
sistema capaz, él sí, de tratar sus problemas. 

~ctualmente, el planeta es incapaz de tratar sus problemas vitales y 
de evitar sus peligros mortales. La crisis gigantesca que sufre lleva en sí 
todos los peligros del desastre, pero también las posibilidades de meta­
morfosis. 
. Es decir, que cuan~o más nos acercamos a una catástrofe, más po­

Sible es la metamorfosis. Entonces, la esperanza puede venir de la de­
sesperanza. Decía Holderlin: «Allí donde crece el peligro, crece tam­
bién lo que salva» (PatmoJ). 

La metamorfosis puede aparecer cuando la solución es invisible 
imposible en el seno del sistema existente y excede los medios de su ló: 
gica, cuando hay a la vez carencia y exceso; entonces es cuando lo im­
posible es posible: «¿Cómo se llama, dice la Electra de Giraudoux, 
cuando sale un día como hoy, que todo está estropeado, todo está aso­
l~do, y sin embargo se respira el aire, y cuando se ha perdido todo, la 
cmdad arde, los inocentes se matan unos a otros, pero los culpables 
agonizan en una esquina de ese día que sale? Pregúntale al mendigo, 
él lo sabe. Esto tiene un nombre muy bello, mujer Narses, se llama 
Aurora.» 
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Hoy percibimos todo lo que es autodestrucción. ¿Por qué n? v~­
mos los procesos creadores? Es que están subdesarrollados, margmah­
zados, dispersados, son desviantes; reforma de organización social, .re­
forma de la economía2, reforma de civilización, reforma de la mepte, 
reforma de la educación, reforma de la ciencia, reforma de vida, refor­
ma ética. No podemos saber si todas estas tendencias podrán desarro­
llarse, reunirse y hacer aparecer las condiciones de la metamorfosis sal­
vadora. 

Hay que considerar que hemos entrado en una fase de muta~iones 
históricas en la que la era planetaria intenta dar a luz una sociedad­
mundo, y en la que las fuerzas de regeneración se emplean en una 
metamorfosis antroposocíológica. Salvo regresión o catástrofe, vamos 
hacía una posible metahumanidad, es decir hacia una transformación 
de las relaciones individuos/sociedád/especie, que comportaría una 
transformación en cada uno de estos tres términos. 

Lo que llega con la metamoifosis es el despertar y la acción de poderes gene­
radores y regeneradDres que devienen poderes creadores. 

El joven Marx hablaba del <<hombre genérico>>. <<Genérico>> quiere 
decir que detenta capacidades de generación y regeneración. Las capa­
cidades de generación y regeneración tienden a ~dormece~se, a escler~­
tizarse en el orden social y a menudo, para mamfestarse, tienen necesi­
dad de una irrupción, de una erupción, de una crisis. En tiempos <<nor­
males>> sólo los individuos desvíantes, artistas, filósofos, escritores, 
poetas: inventores y creadores en todos los dominios da? testimonio 
de las aptitudes generadoras y regeneradoras de la humamda?. Esto re­
cupera una idea profunda de Jean-Jacques Rousseau para quten lo que 
él llamaba <<bondad natural del hombre>> se encontraba inhibida, 
corrompida o pervertida en las civilizaciones. Lo que, en nuestra socie­
dad, inhibe esa <<bondad>> son sus rigideces, sus esclerosis, sus compar­
timentaciones, sus hiperespecializaciones. 

Pero la crisis actual, presente en todo lugar, puede despertar fuerzas 
de metamorfosis. 

2 Vemos propagarse las ideas de control y regulación de la economía mundializad~, 
del beneficio las ideas de economía plural que comportan las asoCiaciOnes y cooperati­
vas, el come;cio equitativo y solidario, la moralización de los negocios, el rena~im!ento 
de diversos artesanados y economías locales, el desarrollo de la agncultura b10log¡ca. 
Añadamos la reforma de la técnica, puesto que en adelante está la perspectiva de una 
nueva edad de la técnica, y la aparición de máquinas que rebasan el estadio de su lógica 
mecánica y determinista para adquirir ciertas cualidades de lo viviente. 
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L~s metaT?orfosis, en el mundo animal, son los productos de pro· 
cesas InconsCientes. Las metamorfosis de sociedades arcaicas a socieda­
des históricas son los productos de procesos inconscientes. Sin duda la 
metamorfosis posible que se prepara será en gran parte producto de 
procesos inconscientes. Pero sólo podrá realizarse verdaderamente con 
el concurso y la ayuda de la consciencia humana y la regeneración éti­
ca.· Por esa razón tendrá un importante papel que desempeñar la refor­
ma de la mente. 

La supervivencia, el progreso, el desarrollo de la humanidad van 
unidos a la metamorfosis. 

La esperanza ética, la esperanza política están en la metamorfosis. 
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Conclusiones éticas 



CoNCLUSióN 1 

Del mal 

Tú Lucifer 
Tú eres también en mi vasto universo 
Un eslabón necesario. Actúa, actúa 
Tu frío saber, tu negación loca 
Son los fermentos que estimularán al hombre. 

IMREMADACH 

La ética compleja reconoce la complejidad del bien y la compleji­
dad del mal. 

He encontrado la complejidad del bien con sus contradicciones y 
sus incertidumbres (la insuficiencia de las buenas intenciones, la ecolo­
gía de la acción, las derivas, las ilusiones)1• Pero a lo largo de todo el li­
bro he esquivado el enigma del mal, porque me hundía en una incer­
tidumbre y chocaba con una contradicción, lo que consideraré más 
adelante. 

Como se indicó en el capítulo «La vuelta a la fuentes cósmicas» 
(parte primera, cap. II), un mundo sólo puede advenir por la separa­
ción y sólo puede existir en la separación: diabolus es lo que separa2. Es 
interesante observar que, en el mazdeísmo así como en la religión de 

1 Cfr. parte primera, cap. III, pág. 46. 
2 En la cábala, el mundo, nacido de una retracción o exilio del infinito, ha surgido 

de la ruptura de los «Vasos de perfección», lo que ha entrañado caída y degradación ge­
neralizada, de ahí la proliferación del mal y la dispersión del bien. 
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Manes, el origen del mundo es diabólico. Sin diabolus, no hay mundo, 
puesto que no podría haber mundo sin las separaciones del tiempo y 
del espacio, las separaciones entre las cosas, entre los seres. Pero sin 
unidad en lo separado, tampoco hay mundo. Digamos más: la unid;1d 
del mundo engloba las separaciones, los límites y los relativiza. Dicho 
de otro modo, lo que une y lo que separa nacen al mismo tiempo 
(Mazda y Ahrimán son las dos figuras antinómicas de lo mismo, como 
Dios y el Diablo). 

La separación se acentúa y amplifica con la dispersión de las partí­
culas, después los átomos, después las estrellas, después las galaxias. 

No obstante, como hemos visto igualmente, las fuerzas cósmicas 
de religación se desarrollaron a partir de la separación, por encuentros, 
afinidades, asociaciones, integraciones de los átomos a las estrellas. 

El «Arché-Mal» del universo, la desligación separadora es inseparable 
de la existencia de nuestro universo, y el «Arché-Bien,, que es la religación, 
es inseparable de la separación. Si el mal es separación y el bien religa­
ción, el mal permite el bien. El principio de religación no podría ser inde­
pendiente de su antagonista. Hay que ponerlos pues en relación comple­
ja (no sólo antagonista, sino también concurrente y complementaria). 

Nuestro universo es «imperfecto», pero la imperfección es la condi­
ción de su existencia: la perfección habría hecho del universo una má­
quina determinista absoluta, al estilo de Laplace, en la que no hubie­
ran sido posibles ningún evento, ninguna existencia singular, ninguna 
innovación, ninguna creación. 

La imperfección, necesaria para la existencia del mundo, compor­
ta a la vez el mal y el bien cósmicos. Es cierto que las fuerzas de religa­
ción son fuerzas «débiles» y que, aunque capaces de renovarse, desarro­
llarse, regenerarse, están sometidas a la hegemonía de la separación y la 
dispersión. Las fuerzas de separación, dispersión, aniquilación que se 
han desencadenado desde el origen del mundo continúan desencade­
nándose. Las estrellas explosionan o ímplosionan, se taponan, se cani­
balizan, se hunden en agujeros negros. 

El cosmos es a la vez orden y furor, y su orden se establece en el 
seno de su furor. El segundo principio de la termodinámica, no es 
principio del mal, es la consecuencia del evento térmico originario. 
Produce desorganización para todo lo que está organizado, la desinte­
gración para todo lo que está integrado, la muerte para todo lo que es 
vida. De ahí la crueldad del mundo para todo ser viviente y para todo 
ser humano. 

208 

, T<;>do lo qu~ adviene al ~undo. d~b~ ser situado en un complejo 
cosmKO dete~rnado por el JUego dtalog1co (antagonista, concurrente, 
complementano) en el seno del tetragrama: 

intcrafon" <C ,_ o..,rufd6n 

orden ...... .__ ___ -'!)loo• desorden 

Los dos proce~os ~tagonistas y unidos, el de la formación y desa­
rrollo de ~as ?~gantzaoones y el de su desorganización, inscriben el se­
gundo pnnctpto de la termodinámica en el principio cósmico del tetra­
grama. Hay que compren?er que el mundo se organiza desintegrán­
~ose Y que el mundo se desrntegra organizándose; esto determina correla­
nvamente la crueldad del mundo y la posibilidad de resistencia a esta 
crueldad. 

El mal de vida 

Las ~erzas débiles de la vida han luchado contra las fuerzas de 
ap.last<~nuen~o del mundo flsico con mil modos de reproducción, dise­
mmaclo~es rnnumerables de gérmenes, multiplicación de los huevos 
Y. c~r; m1l m,odos de reli~ación: intercomunicaciones bacterianas, as~ 
c~ac~on de celul~s en pohcelulares, protecciones de la progenitura, aso· 
ctactones de ammales en sociedad, intersolidaridades de los ecosiste­
mas, todo esto le ha p~rmitido a la vida expandirse en los océanos, 
extende~se por los continentes y lanzarse al aire. 

La VIda lucha crue~mente contra la crueldad del mundo y resiste 
c~:m crueld~d a su_propta ~rueldad. Todo viviente mata y se come lo vi­
vten~e. El ctclo ~hmentano de los ecosistemas (ciclo trófico) es al mis­
mo tiempo un Ciclo de muerte para los animales y vegetales devorados 
La r~gulación ecológica se paga con hecatombes3• La crueldad es eÍ 
preoo a pagar por la gran solidaridad de la biosfera. La Naturaleza 
es a la vez madre y madrastra. 

Todo viviente lucha contra la muerte integrando la muerte para 
regenerarse (muerte de las células en los organismos individuales 

3 Cfr. El Método 2, ed. cít., págs. 44-47. 
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reemplazadas por células nuevas, muerte de los ancianos en las so­
ciedades reemplazados por las nuevas generaciones)_ La muerte, el 
mal supremo para el viviente, proviene del proceso de degradación 
flsica que simboliza el segundo principio de la termod~r;támica, pe_ro 
esta degradación, durante la duración de la vida, es utlhzada para el 
rejuvenecimiento y la regeneración del organismo que reemplaza a 
sus moléculas y células degradadas por otras nuevas_ Heráclito de.cía 
justamente: <<Vivir de muerte, morir de vida», indicando que la v1da 
colabora con su enemigo mortal para poder regenerarse. El mal de 
la muerte es utilizado para el bien de la vida, sin dejar de ser el mal de la 
muerte. 

Así, para la naturaleza viviente así como para la naturaleza flsica, 
no podríamos aislar ni substancializar un principio del.Ma~. 

Pero no podríamos ignorar que la naturaleza fls1ca 1.mpone su 
crueldad a la naturaleza viviente y que ésta produce su prop1a crueldad 
en lo que daiWinianamente hay que llamar la luc?a ~or _la vida, a~n 
cuando las religaciones cooperativas en forma de s1mblOSlS y de socie­
dades estén omnipresentes en el seno de esta lucha4• 

En fin, la crueldad del mundo aparece como tal_ a partir de la menfe hl!ma­
na, porque ésta produce el sufrimiento al mismo tzempo que la consaenaa del 
stifrimiento. 

La humanidad del mal 

Por ello cuando consideramos la crueldad del mundo, no pode­
mos encon;rar o aislar en ella un principio del mal, una entidad satá­
nica. Pero vemos que muchos de los males que nos golpean y que en­
gendramos, las separaciones, las degradaciones, las desintegraciones, 
las violencias, los furores, las destrucciones de civilizaciones, los geno­
cidios son como los continuadores o herederos de las violencias y fu­
rores ~ósmicos. Los conflictos, los antagonismos entre individuos o 
grupos son continuadores y herederos de los conflictos y los antagonis­
mos del mundo de la vida. 

Nuestros recién nacidos nacen gritando de dolor. Hemos nacido 
en la crueldad del mundo y en la crueldad de la vida, a lo que hemos 

4 Cfr. El Método 2, ed. cit., págs. 40-42, sobre simbiosis y parasitismo. 
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añadido nuestras propias crueldades, pero también nuestras propias 
bondades. 

Nuestro destino está inscrito en la crueldad del mundo. 

De hecho, la noción de mal es inseparable de la subjetividad humana: sólo 
un sujeto individual puede sufrir el mal y sólo un sujeto individual puede que­
rfr hacer el mal. Como dice Jean-Claude Guillebaud: <<El mal está irre­
ductiblemente en mí»5. 

Hemos nacido en la crueldad del mundo y de la vida, pero lo que 
ha adquirido una aptitud inaudita para sufrir es nuestra sensibilidad, 
nuestra afectividad, nuestra carne, nuestra alma, nuestra mente de in­
dividuos. Los seres humanos, seres de carne, alma y mente pueden su­
frir a la vez el sufrimiento camal, el sufrimiento del alma, el sufrimien­
to de la mente. El trágico privilegio de la subjetividad humana es 
sentir, en forma de sufrimiento y dolor, la crueldad del mundo, la 
crueldad de la vida, la crueldad humana. Si bien los animales y puede 
que los vegetales sufren, son los humanos quienes han adquirido las 
mayores aptitudes para el sufrimiento al tiempo que adquirían las ma­
yores aptitudes para el goce, pero la mayor parte de ellos han sufrido y 
sufren mucho más de lo que han gozado o gozan. 

Hay una prolongación propiamente humana de las fuerzas crueles 
de la naturaleza. Pero hay también una crueldad humana nueva y ori­
ginal en relación a la crueldad de la naturaleza y a la crueldad de la 
vida. Existe un mal propiamente humano que es el mal hecho volun­
tariamente por un humano a otro humano. 

En el humano hay una formidable proliferación de malevolencia, 
voluntad de hacer mal, goce de hacer mal. 

Este mal del humano contra el humano procede del odio, de la in­
comprensión, de la mentira, y se alimenta de la barbarie de la mente, 
no procede de la crueldad objetiva de la naturaleza, sino de la crueldad 
subjetiva del ser humano, que tiene por raíz el cierre egocéntrico, pero 
que no podría reducirse a él. 

El ser humano contiene en sí un hormiguero de monstruos que 
se liberan en cualquier ocasión favorable. El odio estalla por un 
nada, un olvido, un roce con el coche, una distracción del prójimo, 
una mirada, un favor del que nos creemos privados, la impresión de 
que la reputación de un colega nos hace sombra, se desencadena por 

5 Jean-Claude Guillebaud, Le Gollt de /'avenir, Seuil, 2003. 
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un mínimo incidente. El egoísmo, el desprecio, la indiferencia agra­
van por todas partes y sin tregua la crueldad del mundo humano; el 
exceso de crueldad nutre por sí mismo, por saturación, la indifererr­
cia y la desatención. 

Las crueldades en las relaciones entre individuos, grupos, etnias, re­
ligiones, razas han sido y siguen siendo terroríficas. Las antiguas barba­
ries que se desencadenaron desde los inicios de la historia humana se 
desencadenan de nuevo y son aliadas de la barbarie civilizada en la que 
la técnica y la burocracia, la especialización y la compartimentación 
aumentan la crueldad por indiferencia y ceguera; la dependencia al di­
nero, la independencia por el dinero y el poder del dinero generalizan 
y amplifican las avideces despiadadas. 

El mal experimentado como pérdida, separación, sufrimiento es 
anterior a la humanidad, pero va a culminar en la humanidad. 

El mal cometido por hacer el mal sólo emerge en, por y para la hu­
manidad. No podemos escapar al problema del mal humano. 

¿Q!J.é es el mal hecho por el humano? ¿Revelará en fin la existen­
cia de este principio del mal, que hemos podido aislar en la naturale­
za, pero que se impondría de forma satánica en el mundo humano? 

¿Hay que ver en la subjetividad humana una fuente específica del 
mal, surgida ciertamente del egocentrismo, pero que no podría redu­
cirse a éste pura y simplemente? 

¿No es esto lo que podría explicar las crueldades inauditas de las 
masacres, matanzas, genocidios, esclavitudes, explotaciones e, igual­
mente, las crueldades cotidianas, acritudes, ofensas, denegaciones, 
maldades? 

Aquí encuentro la incertidumbre y la contradicción evocadas más 
arriba. 

Cuando considero la voluntad de hacer el mal al prójimo, tan 
pronto el mal se descompone en mi mente en elementos diversos de 
lo que es el resultado; tan pronto, por el contrario, me inclino a reco­
nocerlo como una realidad propia. 

En la primera eventualidad, el mal me aparece como el resultado 
bien sea de una carencia, bien sea de un exceso. 

La carencia puede ser insensibilidad, indiferencia, ignorancia, in­
consciencia, deficiencia mental, carencia de razón, carencia de sabidu­
ría, carencia de amor, carencia de compasión: de ahí la pertinencia de 
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la máxima atribuida a Solón y retomada por Sócrates: <<Nadie es malo 
voluntariamente.» 

El exceso que produce el mal es la desmesura -la hybrif>- acom­
pañada de sinrazón, dicho de otro modo, el lado demens de horno sapiens­
demens. Si bien la demencia hace el mal, no es el mal el que hace la de­
mencia, y el mal es subordinado, no principal. 

· Y considero que una de las mayores causas del mal está en la convic­
ción de poseer el bien o de ser poseído por el bien, lo que ha producido 
innumerables masacres, persecuciones y guerras religiosas, nacionales y 
civiles. Es la creencia en hacer el bien lo que es una causa poderosa del 
mal, siendo que no resulta de una voluntad malvada, sino de una caren­
cia de racionalidad y/o de un exceso de fe que es fanatismo7• 

En la doble perspectiva en la que el mal se debe bien sea a una ca­
rencia, bien sea a un exceso, no habría un principio del mal en el ser 
humano. Lo malvado es ignorante o demente. 

En la segunda eventualidad, la noción de mal se me impone de 
manera irreductible cuando pienso en el odio, la maldad, el sadismo, 
la voluntad de dañar; entonces no puedo disolver ese mal en la incons­
ciencia ni en el delirio, aunque los comporte. 

¿Por qué no podría reducirlos? Finalmente porque el mal existe 
como emergencia, es decir un tipo de realidad que es producido por 
un conjunto de condiciones (psicológicas, sociológicas, históricas) 
pero que, una vez formado, adquiere su existencia propia y es irreduc­
tible a los componentes de los que ha surgido. 

Y ésa es la contradicción: cuando considero el mal cometido por 
la crueldad subjetiva, cuando considero este mal de maldad de cara, lo 
veo como realidad propia (emergencia) y no podría reducir este mal a 
sus antecedentes, sus causas, sus deficiencias. Pero cuando conside­
ro sus antecedentes, sus causas, encuentro bien sea deficiencias y ca­
rencias profundas, bien sea la hybris y el delirio. Y entonces tiendo a di­
solverlo en sus causas y condiciones. 

Llego pues a reconocer la realidad del mal cometido por la cruel­
dad subjetiva, pero no puedo reducirlo a un principio del Mal, todavía 
menos a un príncipe del Mal. Su existencia es secundaria, puesto que, 
aunque emergente, depende de sus componentes. 

6 Cfi-. Vocabulario, pág. 231. 
7 Incluso estamos en un momento de la Historia en que el mal va a desencadenarse 

sobre el planeta en forma de combate a muerte entre dos Bienes enemigos, siendo evi­
dentemente el mal el Bien del enemigo. 
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En un momento pude creer que el mal y el bien sólo son reifica­
ciones. Son emergencias. 

Este mal es el desastre, el horror de la condición humana. Este mar, 
cada cual lo lleva en sí potencialmente, pero hacen falta cierto núm~­
ro de condiciones para que eme~a. Así, la guerra e~ una de la~ condi­
ciones más frecuentes y más radicales para que emerjan este odio Y_ este 
sadismo que hacen violar, torturar, humillar, masacrar. Los concmda­
danos de Sarajevo vivían en cohabitación pacífica desde siglos ~ero, en 
las condiciones del horrible conflicto etnorreligioso de final del siglo XX, 

el mal surgió en algunos de ellos en su forma más monstruos~. Toda 
guerra, toda represión transform~n a algunos de sus protagomstas ~n 
verdugos. La encantadora Lynndie En~land, tran~p?~ada de su M~n­
nesota a la prisión iraquí de Abu Ghra1b, se convirtio en un pequeno 
monstruo sádico. 

Finalmente, llego a asumir la contradicción. El ~al e:Oste Y n_o e~s­
te. No existe cuando se le puede reducir a las carenCias (mconsCtenc.Ia, 
ignorancia, etc.) y a los excesos (hybris, ~elir~o), au?q~e estas carenct~s 
y excesos determinen en todas partes y sm discontmmda~ el mal. Ext~­
te irreductiblemente como emergencia, y entonces adqmere una tern­
ble realidad, pero no es una realidad primera. El mal existe, pero no 
hay principio del Mal. 

Lo que es horrible en lo humano es la conjunción de la cruelda? 
surgida de la carencia, la crueldad surgida del e::cceso, la crueldad surgi­
da de maldad. Es la conjunción del mal expenmentado por enferme­
dades, hambrunas, inundaciones y del mal cometido para dañar Y para 
destruir. Es la conjunción de la crueldad del mundo y la crueldad. hu­
mana. Y todo ello, que se despliega desde la Antigüedad, no ha de¡ado 
de devastar a la humanidad, en todas las civilizaciones, en el curso de 
las guerras, conquistas y sojuz~amientos,. e~ los innobles procesos de 
Moscú y las terroríficas represiOnes estahm~as, en los desencad.ena­
mientos asesinos de la Segunda Guerra Mundial, en la monstruosidad 
racista del nazismo y la tentativa de genocidio de judíos y cíngaros, en 
y por las maquinarias burocrá~icas. de las prisi?nes y c~~pos de. c~:m­
centración (donde la burocraCia, le¡os de exclmr las sevteias, suphc10s, 
atrocidades cometidas por los guardias, al contrario las favorece), en el 
delirio ideológico del comunismo polpotiano, en las masac~es de ten­
dencia genocida de Ruanda, en la desgracia del pueblo palestm'? sopor­
tando la pesada carga de los sufumie?tos pasados. y por vemr de su 
opresor, en las torturas de nuevo practiCadas y multtphcadas, revelado­
ras supremas de la ignominia humana. 
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No se puede erradicar la potencialidad maléfica de demens, pero el 
mal está también más allá de demens. 

Diabolus es el espíritu que separa, pero si la separación produce el 
mal, es el producto del nacimiento de un mundo que sólo puede exis­
tir en la separación. 

Mefistófeles se define en el Fausto de Goethe como «el espíritu que 
si~mpre niega», pero la negación no es producida por el mal y no pro­
duce necesariamente el mal. La vida, en tanto que neguentropía, es ne· 
gación de la entropía que utiliza a esta última para regenerarse. La ne­
gación de lo que la niega forma parte de la afirmación de la vida. 

Satán quiere el mal, la perdición, el sufrimiento. Este príncipe de 
las Tinieblas no existe, pero simboliza efectivamente el mal que es 
crueldad subjetiva. No existe, pero la aptitud satánica existe en la men· 
te humana. 

El mal es complejo: es un ser de emergencia; es real, pero no pue­
de ser unificado ni reducido a un principio. Comporta incertidumbre 
y contradicción. No puede ser inscrito en un maniqueísmo que plan­
tea como absolutos disyunción y antagonismo, Bien y Mal, imperio 
del Bien contra imperio del Mal. Tampoco podríamos soñar en un 
universo purgado de todo mal, pues el vaciado amenazaría con llevar· 
se al mismo universo. 

En el límite mismo, el Bien se vuelve Mal y el Mal se vuelve Bien. 
El Evangelio según jesucristo, de Saramago, ilustra esta idea haciendo de 
Dios y Satán las dos figuras de lo mismo. 

Dios y Satán no están fuera de nosotros, no están por encima de 
nosotros, están en nosotros. La peor crueldad del mundo y la mejor 
bondad del mundo están en el ser humano. 

El bien está condenado a ser débil, eso quiere decir que hay que 
abandonar todo sueño de perfección, de paraíso, de armonía8• Siem­
pre está amenazado, perseguido. Esto quiere decir también que induce 
a una ética de resistencia. 

Y podemos resistir a la crueldad del mundo y a la crueldad huma­
na por solidaridad, amor, religación, y por conmiseración hacia aque-

8 Comparto las críticas al angelísmo que sueña con elímínar el mal hechas por 
Michel Maffesolí, La Part du diahle. Précis de subversión post-moderne, Flammarion, 2004, y 
Jean Baudrillard, Le Pacte de lucidité ou l'lntelligence du Mal, Galilée, 2004. Compartiré en 
cierto modo las propuestas del Dios de lmre Madach en La tragedia del hombre citadas 
en exergo de este capítulo. 
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llos y aquellas que son sus más desgraciadas víctimas. El combate esen­
cial de la ética es la doble resistencia a la crueldad del mundo y a la 
crueldad humana. 

«Es imposible que el mal desaparezca>>, decía Sócrates en el Teete~o. 
Sí, pero hay que intentar impedir su triunfo. 
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CONCLUSIÓN 2 

Del bien 

Dedicarme a lo que me provoca pasión y compasión. 

MAURO CERUTI 

Cuando el jilguero no puede cantar 
Cuando el poeta es un peregrino 
Cuando de nada nos sirve rezar 
Caminante no hay camino 
Se hace camino al andar. 

ANTONIO MACHADO 

Pensamienw complejo y ética: religación 

Aunque no se les pueda deducir de ella, la ética compleja contiene 
en sí, como ingredientes indispensables, el pensamiento y la antropo­
logía complejos. Así, nos dice que asumamos éticamente: 

- la trinidad humana individuo/sociedad/especie, 
- la triunicidad psíquica pulsión/ afectividad/ razón, 
- las antinomias sapiens/demens,foberlmythowgicus, rrconomicusllu-

dens, prosaicuslpoeticus. 

Aunque no pueda volver a las fuentes de la religación cósmica, la 
ética compleja necesita lo que hay de más individualizado en el ser hu-
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mano, la autonomía de la consciencia y el sentido de la responsabili­
dad. Necesita, lo hemos visto, el desarrollo de las potencialidades re­
flexivas de la mente, en particular en el autoexamen y en la atención a 
la ecología de la acción. La ética compleja nos conecta a la vez con la 
religación que viene del fondo de los tiempos y la religación de nues­
tro tiempo actual, nuestra civilización, nuestra era planetaria. 

La ética compleja se inscribe en un bucle de religación en el que 
cada instancia es necesaria para las otras: 

antropología --~•~ epistemología ---•~ ética 

t t t 
Permite religar: 

progreso cognitivo progreso moral t ____ • 
El progreso ético sólo puede efectuarse en el enraizamiento, el de­

sarrollo, la sinergia de dos consciencias: la consciencia intelectual, la 
consciencia moral. 

El pensamiento complejo es el pensamiento que religa. La ética 
compleja es la ética de religación. 

La misión ética se puede concentrar en un término: <<religar>>. 
Es preciso, para todos y cada uno, por la supervivencia de la huma­

nidad, reconocer la necesidad de religar: 

- religarse con los nuestros 
- religarse con los otros, 
- religarse a la Tierra-Patria. 

La religación, repitámoslo, incluye la separación. Sólo lo separado 
puede ser religado. La ética en el nivel humano debe efectuar, en la fra­
ternidad y el amor, la unión en la separación, o dicho de otro modo, 
la unión de la unión y de la separación. 
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La comple;í"dad ética 

, . He dudado mucho tiempo sobre el título de este libro. Tan pronto 
Etzca a secas me parecía bastar y tener más fuerza que con el adjetivo 
compleja. Tan pronto parecía que era esta complejidad lo que distinguía 
aJa ética, tal como yo la entiendo, de cualquier otra. 

El lector lo sabe ahora: la ética es compleja porque es a la vez una y 
múltiple. Unifica en su tronco común y diversifica en sus ramas distin­
tas la autoética, la socioética, la antropoética. En esta unidad/pluralidad, 
la ética compleja nos pide asumir éticamente la condición humana. 

La ética es compleja porque es de naturaleza dialógica y debe 
afrontar a menudo la ambigüedad y la contradicción. Es compleja por­
que está expuesta a la incertidumbre del resultado, y comporta la apues­
ta y l~ estrategia. Es compleja porque no tiene fundamento al tiempo 
que tJ.ene una vuelta a las fuentes. Es compleja porque no impone una 
visión maniquea del mundo y renuncia a la venganza punitiva. 
. Es compleja porque es una ética de la comprensión, y la compren­

stón comporta en sí el reconocimiento de la complejidad humana. 

La .fragilidad ética 

La ética compleja es frágil. Sigue siendo incierta e inacabada: es 
una ética que encuentra sin cesar la incertidumbre de la contradicción 
en su seno, la incertidumbre del alea en el entorno (ecología de la ac­
ción). Es una ética de la apuesta. 

Es vulnerable al miedo, a la cólera, al desprecio, a la incompren­
sión y debe resistírseles sin cesar. 

Está desarmada cara a la ciencia, a la técnica, a la política. 
Permanentemente, debe autoregenerarse contra los endurecimien­

tos, esclerosis, degradaciones. La mente debe permanecer vigilante en 
la lucha permanente contra las simplificaciones. Los riesgos de simpli­
ficación se amplían en los periodos de histeria colectiva, de crisis de 
guerra. Estamos en un periodo semejante, lo que aumenta la necesidad 
de pensamiento y ética complejos. 

Como hemos indicado, la ética compleja necesita una reforma de 
la mente y una reforma de vida para consolidarse y desarrollarse, la re­
forma de la mente y la reforma de la vida necesitan la ética compleja 
para consolidarse y desarrollarse. 
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La modestia ética 

La ética compleja es inevitablemente modesta. Es una ética que 
nos requiere la exigencia hacia nosotros mismos y la indulgencia, me· 
jor, la comprensión hacia el prójimo. No tiene la arrogancia de una 
moral con el fundamento asegurado, dictada por Dios, la Iglesia o el 
Partido. Se autoproduce a partir de la consciencia individual. No tiene 
soberanía, no tiene sino fuentes, y éstas pueden secarse. 

La ética compleja no propone la soberanía de la razón, que es lo­
cura, sino la dialógica en la que racionalidad, amor, poesía siempre es­
tán presentes y activos. Apunta a una sabiduría que no está en la im­
posible vía racional, sino en la autoelucidación y en la comprensión. 

No manda, pilota a la pasión. La ética compleja no puede, no debe 
ahogar nuestros demonios, pero como el piloto del jet, ella guía su de­
sencadenamiento energético. 

Propugna el abandono de todo sueño de dominio (incluido su 
propio dominio). Sabe que es imposible concebir y asegurar un Bien 
Soberano. No es una norma arrogante ni un evangelio melodioso: es 
el enfrentamiento con la dificultad de pensar y vivir. 

La ética compleja es una ética sin salvación, sin promesa. Integra 
en sí lo desconocido, de lo cual lo desconocido del mundo y lo desco­
nocido del futuro humano. No es triunfante, sino resistente. Resiste al 
odio, a la incomprensión, a la mentira, a la barbarie, a la crueldad. 

Regenerar 

La ética nunca está adquirida, no es un bien del que se es propieta­
rio, debe generarse y regenerarse sin cesar y se regenera en el bucle: 

religación --~• .. comprensión ----J•..- compasión 

t t t 
"RegeneraP> es la palabra rectora común a la vida, al conocimien­

to, a la ética: todo lo que no se regenera degenera. También la ética 
debe regenerarse sin c~sar. Si no se regenera constantemente a partir de 
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sus fuentes vivientes, se degrada en moralina, que es esclerosis y petri­
ficación de la moral. 

Cosa admirable: la ética puede regenerarse allí donde había dege­
nerado. A partir de la degeneración de la ética revolucionaria Gide, 
Koestler, Kolakovski y tantos otros sintieron la exigencia moral que les 
qizo vomitar la mentira estaliniana. Porque se les pedían actos dema­
siado innobles Hans-Joachim Klein de la banda Baader y algunos bri­
gadistas rojos sintieron el sobresalto moral que les hizo abandonar el 
terrorismo. La ética se alza allí mismo donde se la creía desaparecida. 
<<Crucificada por el marxismo y el psicoanálisis>>, la ética conoce una re­
surrección y reaparece casi idéntica a sí misma, casi presta a enterrar a 
su vez a sus sepultureros1, observa Kostas Axelos. 

La ética compleja regenera el humanismo. Había dos humanismos 
en el humanismo: uno es el humanismo ético del respeto mutuo uni­
versal que reconoce en todo humano un semejante y que reconoce a 
todos los humanos los mismos derechos; el otro es el humanismo an­
tropocéntrico, que destina al hombre, único sujeto en un mundo de 
objetos, a conquistar este mundo. 

El humanismo regenerado rompe con la conquista del mundo y el 
dominio de la naturaleza. Se inscribe en la aventura cósmica. Supera 
la oposición a la naturaleza pero también la integración pura y simple 
en la naturaleza. El ser humano es sujeto no del universo, sino en el 
universo. Somos responsables de la vida en la Tierra y de la vida de la 
Tierra, su biosfera, debemos ser los copilotos del planeta, los pastores 
de los nucleoproteinados que son los seres vivientes. 

El humanismo regenerado se funda no en la soberanía, sino en la 
fragilidad, la mortalidad del individuo sujeto; no en su realización, 
sino en su inacabamiento; rechaza la ilusión del progreso garantizado, 
pero cree posible la metamorfosis de las sociedades en una sociedad­

. mundo que se convierta en Tierra-Patria. 

Esperanza/ desesperanza 

La ética compleja es una ética de esperanza unida a la desespe­
ranza. 

1 Kostas Axelos, Pour une éthique problématique, Minuit, 1972. 
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Conserva la esperanza cuando todo parece perdido. No es prisio­
nera del realismo que ignora la zarpa subterránea que mina los subsue­
los del presente, que ignora la fragilidad de lo inmediato, que ignora l<l;. 
incertidumbre agazapada tras la realidad aparente; rechaza el realismo 
trivial que se adapta a lo inmediato, así como el utopismo trivial que 
ignora los constreñimientos de la realidad. Sabe que en lo real hay po­
sible todavía invisible. 

La esperanza sabe que lo inesperado puede llegar, sabe que, en la 
historia, lo improbable acaece más a menudo que lo probable. Apues­
ta por las potencialidades genéricas (creadoras, regeneradoras) de lo hu­
mano. Por ello espera que la metamorfosis produzca un nuevo naci­
miento de la humanidad. 

Como dice Emst Bloch, la esperanza está <<unida al todavía no, a la 
aurora por llegar, a aquello de que está lleno el mundo y que corre el 
riesgo de nunca ver la luz, pero a lo que se sigue siendo fiel»Z. 

La esperanza se aferra a lo inesperado. <<Si no buscas lo inesperado, 
no lo encontrarás>>, decía Heráclito. Xavier Sallantin nos dice que sólo 
la energía de la desesperación más extrema puede ser lo bastante poten­
te como para dar el ánimo de una esperanza contra toda esperanza. 

La esperanza no es certeza. Decir que se tiene esperanza es decir 
que se tienen muchas razones para desesperar. Ignoramos los límites 
de lo posible. De ahí la justificación de la esperanza, pero sabemos que 
hay límites, de ahí la confirmación de la desesperanza. La esperanza de 
lo posible nace sobre el fondo de lo imposible. 

De todos modos, es un horizonte de desesperanza lo que le aparece 
al pensamiento. Como hemos visto, todo morirá y todo se dispersar~. 
Aquí puedo aclarar el malentendido sobre mi evangelio ?e la perdi­
ción3. No es un evangelio de desesperanza, es un evangelio de frater­
nidad. <<Seamos hermanos porque estamos perdidos>> reemplaza al <<sea­
mos hermanos para que seamos salvados>>. Nos habla de buscar el con­
suelo no en la creencia que hay en un más allá para nosotros después 
de la muerte, no en la esperanza de que el universo escape a la muer­
te, sino en los seres amantes buenos y dulces capaces de comprender­
nos con nuestras debilidades e imperfecciones. 

No niego la idea de salvación por masoquismo o dolorismo; es un 
mínimo psíquico de racionalidad lo que me impide creer en ella. Pero 
la renuncia a la Salvación, a la Promesa, me hace adherirme tanto más 

2 Emst Bloch, El principio esperanza, T rotta, 3 vols. 
3 En Terre-Patrie, Seuil, 1993, págs. 198-211. [Trad. esp. cit.] 
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a la poesía de la vida. Allí donde hay desesperanza, la poesía de la vida, 
participación, comunión, amor, aporta gozo y plenitud. 

<<Muss es sein? Es muss sein!» 

. El sentido que, finalmente, le doy a la ética, si se precisa un térmi­
no que pueda englobar todos estos aspectos, es la resistencia a la cruel­
dad del mundo y a la barbarie humana. La resistencia a la crueldad del 
mundo comprende la resistencia a lo que hay de destructor y de d~s­
piadado en la naturaleza; la resistencia a la barbarie humana es la resis­
tencia a la innoble crueldad de sapiens, y aliado negro de demens. Es sa­
piens quien exterminó a los Neandertales que vivían en Europa. Es el 
mismo sapiens quien exterminó a los Indios de Amé~ic~, a los Ab~rí­
genes de Australia, quien creó la esclavitud y los presidios, Auschwltz 
y el Gulag. La barbarie humana no h~ dejado de desplegars~ y no ha 
disminuido· ha encontrado en las técmcas modernas los medtos de au­
mentar des~esuradamente sus devastaciones, tanto en las guerras étni­
cas cuanto en las guerras de religiones y en las guerras de naciones, que 
se mezclan y combinan unas con otras. Los civilizados continúan los 
genocidios y etnocidios de los pueblos arcaicos (Indios de la Amaz?­
nía, Tarahumaras de la Sierra Madre de México y tantos otros que sm 
cesar señala Survival lnternational). 

La barbarie humana está incluida en el corazón mismo de nuestras 
civilizaciones, en las relaciones de dominación y de explotación, de 
humillación y de desprecio. La barbarie fermenta en cada uno de no­
sotros: nuestra propia barbarie interior nos autojustifica sin cesar y nos 
hace mentimos a nosotros mismos, y nos empuja siempre al talión y a 
la venganza. Es la barbarie entre amantes donde la demencia de celos 
resulta mortal (Bertrand Cantat y Marie Trintignant), y es la barbarie 
de venganza la que quiere ignorar el carácter accidental ~el as~sinato 
(Nadine Trintignant); es la barbarie conyugal4; es la barbane de Il_lcom­
prensión entre padres e hijos, hermanos, colegas. Son los ases11_1atos 
psíquicos que cometemos sin cesar y los más bárbaros los de quienes 
deberían dar ejemplo de inteligencia: los intelectuales en los que el 
egocentrismo se ha hipertrofiado en vanidad_ y deseo de _glori_a. La _guerra 
a la inteligencia hace estragos en el seno mismo de la mteOtgentsta. 

4 C&. Irene Pennacchioni, De fa guerre conjugale, Mazarine, 1986. 
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La resistencia a la barbarie humana es la resistencia a la maldad 
triunfante, a la indiferencia, a la fatiga: <<Cuanto más nos ataca la nada 
que, tal que un abismo, amenaza con engullimos por todas partes, o 
bien también por este múltiple no se sabe qué que es la sociedad de lqs 
hombres y su actividad que, sin forma, sin alma y sin amor, nos persi­
gue y nos distrae, más apasionada, vehemente y feroz por nuestra par­
te debe ser la resistencia ... » (Holderlin). 

La barbarie está en nosotros. En profundidad, nuestras mentes si­
guen siendo bárbaras (esa es la gran enseñanza de Freud, aunque en 
otros términos). Nuestra civilización reposa sobre un pedestal de bar­
barie (como bien percibiera Walter Benjamín)5. La resistencia a la cruel­
dad del mundo y la resistencia a la barbarie humana son los dos ros­
tros de la ética. 

Su primera demanda es no ser cruel y no ser bárbara. Nos llama a 
la tolerancia, a la compasión, a la mansedumbre, a la misericordia. 

Ética de resistencia 

Lo que une a la ética de la compasión con la ética de la compren­
sión es la resistencia a la crueldad del mundo, de la vida, de la socie­
dad, a la barbarie humana. 

Hay múltiples islotes de bondad entre nosotros. Todo debe partir 
de estos islotes de bondad ... 

Intentar reducir la crueldad humana es elevar la mente, la cons­
ciencia, para paliar al inconsciente y la ignorancia que producen el 
mal, es introducir la razón en la pasión para impedir el paso al delirio 
y la desmesura de homo demens, es al mismo tiempo atacar las condicio­
nes que hacen emerger la crueldad subjetiva. 

Es jugársela por las <<fuerzas débiles de la religación». Fuerzas débi­
les de cooperación, comprensión, amistad, comunidad, amor, a condi-

5 Nuestra civilización, cada vez más abierta al amor y a la amistad hacia el animal de 
compañía, ha incrementado y también creado una crueldad inimaginable para con el 
mundo animal, en particular en los sufrimientos que se inflingen a los animales de ma­
tadero. La acción de las ligas contra la crueldad para con los animales se justiftca plena­
mente. 
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ción de que vayan acompañadas de inteligencia, cuya ausencia favore­
ce las fuerzas de crueldad. Son siempre las más débiles, pero, gracias a 
ellas, hay momentos de vida vivibles, familias amorosas, amistades cá­
lidas, dedicaciones, caridades, compasiones, consolaciones, amores, 
arrebatos del corazón. Así es como va el mundo, <<dando tumbos>>, 
sin estar total, ni permanentemente sumergido en la barbarie. Son es­
tas fuerzas débiles las que hacen vivible la vida y la muerte no desea­
ble. Son ellas las que nos permiten creer en la vida y es la vida la que 
nos permite creer en estas fuerzas débiles. Sin ellas, no habría sino 
horror, la coerción pura, la destrucción en masa, la desintegración ge­
neralizada. 

Resistir al mal, resistir a la crueldad, es resistir a lo que separa, a lo 
que aleja sabiendo que finalmente ganarán la partida, es resistir a todas 
las barbaries surgidas de la mente humana, es defender lo frágil, lo pe­
recedero, es sonreír al sonreír, consolar las lágrimas... es resistimos a 
nosotros mismos, a nuestras mezquindades, nuestra indiferencia, nues­
tra lasitud y nuestro desánimo. 

La resistencia a la crueldad del mundo necesita una aceptación del 
mundo. La ética de resistencia es también una ética de aceptación, que 
es la única que permite la resistencia. Beethoven ha expresado de la 
manera más densa la necesidad complementaria aunque antagonista de 
aceptar y rechazar el mundo: Muss es sein? Es muss sein/6• ¿Puede/debe 
ser? i Puede/ debe ser! 

Esto significa aceptar nuestro destino de homo sapiens/ demens, del 
que no podemos extirpar la locura, adherirse a la vida a pesar de los 
horrores, aceptar la crueldad objetiva que nos hace vivir de la muerte 
del prójimo, pero rechazar la crueldad subjetiva que es querer hacer 
mal, hacer sufrir, torturar. 

La vida resiste a la muerte integrando la muerte. La ética resiste a la 
muerte integrando la muerte, resiste a la crueldad asumiendo una par­
te de crueldad. No debe ignorar todo lo que de crueldad y de barbarie 
comporta una vida humana en relación con el mundo viviente. La éti­
ca no tiene las manos sucias, pero no tiene las manos puras. 

6 Inscripción en el libreto del último movimiento de su último cuarteto. 
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La finalidad ética 
. 

La finalidad ética tiene dos caras complementarias. La primera es la 
resistencia a la crueldad y la barbarie. La segunda es la realización de 
la vida humana. Como se indicó en la obra precedente, «el tiempo 
de una vida humana puede ser totalmente sojuzgado a la necesidad de 
vivir para sobrevivir, es decir experimentar constreñimientos y servi­
dumbres sin estar a la altura de gozar de la vida, salvo por flashes. En 
lugar de vivir para sobrevivir deberíamos sobrevivir para vivir»7• 

Vivir humanamente es asumir plenamente las tres dimensiones de 
la identidad humana: la identidad individual, la identidad social y la 
identidad antropológica. Sobre todo, es vivir poéticamente la vida. Vi­
vir poéticamente, lo hemos visto8, «nos llega a partir de determinado 
umbral de intensidad en la participación, la excitación, el placer. Este 
estado puede sobrevenir en la relación con el otro, en la relación co­
munitaria, en la relación imaginaria o estética ... ». Se vive como goce, 
ebriedad, regocijo, alegría, voluptuosidad, delicias, arrebato, fervor, fas­
cinaciones, beatitud, admiración, adoración, comunión, entusiasmo, 
exaltación, éxtasis. Procura beatitudes carnales o espirituales. Precisa­
mos alcanzar el estado sagrado: lo sagrado es un sentimiento que apa­
rece en el apogeo de la ética y de lo poético. 

<<El colmo de la poesía, como el colmo de la unión de la sabiduría 
y la locura, como el colmo de la religación, es el amor>>9. 

Lafiética 

La fe ética es amor. Pero es un deber ético salvaguardar la raciona­
lidad en el corazón del amor. La relación amor/racionalidad debe ser 
en yin yang, siempre unido el uno a la otra y conteniendo en sí a la 
otra en su estado original. Este amor nos enseña a resistir a la crueldad 
del mundo, nos enseña a aceptar/rechazar este mundo. Amor es tam­
bién ánimo. Nos permite vivir en la incertidumbre y la inquietud. Es 
el remedio a la angustia, es la respuesta a la muerte, es el consuelo. 

7 Edgar Morin, El Método 5, págs. 153-159. 
8 Ibíd. 
9 Ibíd. 
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Es el Doc~o~ Love quien puede salvar a Mr. Hyde. Decía Paracelso: 
<<Toda med1ema es amor.» Digamos también y sobre todo: <<Todo amor 
es medicina.» 

. El amor médico nos dice: amad para vivir, vivzd para amar. Amad lo frá­
gil Y lo perecedero, pues lo más precioso, lo mejor, incluida la consciencia inclui-
da fa belleza, incluida el alma, es frágil y perecedero. ' 
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Vocabulario 

Arché 
Esta palabra griega significa aquí a la vez el origen, el principio y lo pri­

mordial. 

Autononúa dependiente 
En griego, la autonomía es el hecho de seguir la propia ley. La autonomía 

de lo viviente emerge de su actividad de autoproducción y autoorganización. 
El ser viviente, en el que la autoorganización efectúa un trabajo ininterrumpi­
do, debe alimentarse de energía, materia e información exteriores para regene­
rarse permanentemente. Su autonomía es pues dependiente y su autoorgani­
zación es una auto-eco-organización. 

Bucle recursivo 
Noción esencial para concebir los procesos de autoorganización y de auto­

producción. Constituye un circuito donde los efectos retroactúan sobre las cau­
sas, donde los productos son en sí mismos productores de lo que los produce. 

Causa_____.._ Efecto 

~. t 
Esta noción supera la concepción lineal de la causalidad causa~efecto. 

Comprensión 
Cfr. pág. 124. 

Consnmación 
Término surgido de Georges Bataille: búsqueda de intensidad vivida, que 

compromete al ser entero. 
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Cuatrimotor 
Término que pone en conexión las cuatro instancias ciencia-técnica­

economía-industria, para designar las fuerzas que propulsan el desarrollo actual_ 
del planeta. 

Cultura 
Una cultura es un conjunto de saberes, saber-hacer, reglas, estrategias, há­

bitos, costumbres, normas, prohibiciones, creencias, ritos, valores, mitos, ideas, 
adquirido, que se perpetúa de generación en generación, se reprod_~ce e~ c~d~ 
individuo y mantiene, por generación y re-generación, la comple)ldad mdiVI-
dual y la complejidad social. . . . , . . 

La cultura constituye de este modo un capital cogn¡tlvo, tecmco y mito­
lógico no innato. 

Desorden 
La noción de desorden comprende las agitaciones, las dispersiones, las tur­

bulencias, las colisiones, las irregularidades, las inestabilidades, los accidentes, 
los alea, los ruidos, los errores en todos los dominios de la naturaleza y la so­
ciedad. 

La dialógica del orden y el desorden produce la organiza_ció'"!-. De est~ 
modo el desorden coopera en la generación del orden orgamzactonal y s¡­
multá~eamente amenaza sin cesar con desorganizado. 

Un mundo totalmente desordenado sería un mundo imposible, un mun­
do totalmente ordenado hace imposibles la innovación y la creación. 

Dial' . 
og¡ca · ·d d · · 1 t Unidad compleja entre dos lóg¡cas, ent1 a es o mstanClas comp emen a-

rias concurrentes y antagonistas que se alimentan la una a la otra, se comple­
me~tan, pero también se oponen y combaten. A distinguir de la dialéctica h~­
geliana. En Hegel las contradicciones encuentran solució'"!-, se superan y supn­
men en una unidad superior. En la dialógica, los antagomsmos permanecen y 
son constitutivos de entidades o fenómenos complejos. 

Ecología de la acción . . 
Por el hecho de las múltiples interacciones y retroacCiones en el mediO 

donde se desarrolla, la acción, una vez desencadenada, escapa a menudo al 
control del actor, provoca efectos inesperados y en ocasiones incluso contra-
rios a los que esperaba. . . . 

1 er principio: la acción depende no sólo de las mteraccwnes del actor, smo 
también de las condiciones propias del medio en el que se desarrolla. 

2. 0 principio: los efectos a largo término de la acción son impredictibles. 
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Emergencia 
Las emergencias son propiedades o cualidades surgidas de la organización de 

elementos o constituyentes diversos asociados en un todo, indeductibles a partir 
de las cualidades o propiedades de los constituyentes aislados, e irreductibles a es­
tos constituyentes. Las emergencias no son ni epifenómenos, ni superestructuras, 
sino las cualidades superiores surgidas de la complejidad organizadora. Pueden re­
troactuar sobre los constituyentes confiriéndoles las cualidades del todo. 

Generativo, generatividad 
Carácte! que diferencia a las autoorganizaciones vivientes de las máquinas 

artificiales. Estas, generadas por la civilización humana, no pueden ni autorre­
pararse, ni autorregenerarse, ni autorreproducirse. Las <<máquinas>> vivientes 
disponen de la posibilidad de autogenerarse, autorregenerarse, autorrepararse. 
Así se comprende la reorganización permanente de un organismo que genera 
las células nuevas para reemplazar a las que se degradan. 

Cfr. El Método 2, págs. 140-171. 

Genérico 
Término surgido de Marx. El hombre genérico es definido como tal por 

la aptitud para generar y regenerar las cualidades propiamente humanas. 

Holograma (principio holográmico) 
Un holograma es una imagen en la que cada punto contiene la casi totali­

dad de la información sobre el objeto representado. El principio holográmico 
significa que no sólo la parte está en un todo, sino que el todo está inscrito en 
cierta forma en la parte. De este modo, la célula contiene en sí la totalidad de 
la información genética, lo que en principio permite la clonación; la sociedad 
en tanto que todo, por mediación de su cultura, está presente en la mente de 
cada individuo. 

Hybris 
En los griegos, la desmesura, fuente de delirio. 

Imprinting 
El imprinting es la marca sin retorno que impone la cultura familiar en 

primer lugar, social después, y que se mantiene en la vida adulta. El impnn­
ting se inscribe cerebralmente desde la infancia por estabilización selectiva 
de las sinapsis, inscripciones primeras que van a marcar irreversiblemente la 
mente individual en su modo de conocer y actuar. A ello se añade y com­
bina el aprendizaje que elimina ipso focto otros modos posibles de conocer 
y de pensar. 

Cfr. El Método 4, págs. 27-30. 
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Mente 
La mente constituye la emergencia mental nacida de las interacciones en­

tre el cerebro humano y la cultura, está dotada de una relativa autonomía, y te· 
troactúa sobre aquello de donde ha surgido. Es la organizadora del conoci-
miento y de la acción humanas. ' 

Aquí no significa lo que se comprende por <<espiritual», sino que tiene el 
sentido de mens, mínd, mente (espíritu cognoscente e inventivo). 

Moralina 
Cfr. págs. 61 y 107. 

Noosfera 
Término introducido por T eilhard de Chardin en Le Pbénomene bttmain, y 

que aquí designa el mundo de las ideas, los espíritus, los dioses, entidades pro­
ducidas y alimentadas por las mentes humanas en el seno de su cultura. Estas 
entidades, dioses o ideas, dotadas de autonomía dependiente (de las mentes y 
de la cultura que las alimentan), adquieren vida propia y un poder dominador 
sobre los humanos. 

Cfr. El Método 4, págs. 116-120. 

Orden 
Noción que reagrupa las regularidades, estabilidades, constancias, repeti­

ciones, invarianzas; engloba el determinismo clásico («leyes de la naturaleza») 
y las determinaciones. 

En la perspectiva de un pensamiento complejo, hay que subrayar que el or· 
den no es ni universal ni absoluto, que el universo comporta desorden (véase esa 
palabra) y que la dialógica del orden y el desorden produce la organización, 

Cfr. El Método t págs. 49-114; Scienceavec conscience, págs. 99·112. 

Paradigma 
Término tomado de Thomas Kuhn (La estructttra de las revolmíones cient!ficas), 

desarrollado y redefinido en El Método 4, págs. 216-244. 
Un paradigma contiene, para todo discurso, que se efectúe bajo su imperio, 

los conceptos fundamentales o las categorías maestras de la inteligibilidad (con· 
junción, disyunción, implicación u otras) entre estos conceptos o categorías. 

De este modo, los individuos conocen, piensan y actúan según los para­
digmas inscritos culturalmente en ellos. 

Esta definición del paradigma es de carácter a la vez semántico, lógico e ideo-lógico. 
Semánticamente, el paradigma determina la inteligibilidad y da sentido. Lógi­
camente, determina las operaciones lógicas maestras. Ideo-lógicamente, es el 
principio primero de asociación, eliminación, selección que determina las con· 
diciones de organización de las ideas. En virtud de este triple sentido generati-
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vo y organizacional el paradigma orienta, gobierna, controla la organización 
de los razonamientos individuales y de los sistemas de ideas que lo obedecen. 

Tomemos un ejemplo: hay dos paradigmas dominantes concernientes a la 
relació~ hombre/naturaleza. El primero incluye lo humano en lo natural, y 
todo discurso que obedezca a este paradigma hace del hombre un ser natural 
Y rec~moce la <<naturaleza humana». El segundo paradigma prescribe la dis­
yunCIÓn entre estos dos términos y determina lo que hay de específico en el 
~ombre por exclusión de la idea de naturaleza. Estos dos paradigmas opuestos 
ttenen en común que obedecen uno y otro a un paradigma más profundo to· 
davía, que es el paradigma de simplificación y que, ante cualquier complejidad 
c~mceptual, prescri~e bien sea la reducción (aquí de lo humano a lo natural), 
btei?- sea la.dts)'1lnctón (aquí entre lo humano y lo natural), lo que impide con· 
cebtr.la u~idu_aiidad (natural y cultural, cerebral y psíquica) de la realidad huma­
na, e tmptde ¡gualmente concebir la relación a la vez de implicación y separación 
el'l;tre ~l ho~bre y la naturaleza. Sólo un paradigma complejo dialógico de im­
phcactón/ dtstmción/ conjunción permitiría semejante concepción. 

La naturaleza de un paradigma puede ser definida de la forma siguiente: 
l. La promoción/selección de las categorías rectoras de la intdigibilidad. De este 

~odo, el Or?e!1 en las con~epciones deterministas, la Materia en las concep­
ciOnes matenahstas, el Espíntu en las concepciones espiritualistas, la Estructu­
ra en las concepciones estructuralistas, etc., son los conceptos rectores seleccio· 
nados y seleccionantes, que excluyen o subordinan los conceptos antinómicos 
a ellos (el desorden o azar, el espíritu, la materia, el evento). 

. 2. ~ de~erminación de las operaciones lógicas rectoras. De este modo, el para­
dtgma stmphficador concerniente al Orden o al Hombre procede por disyun· 
ción y exclusión (del desorden para uno, de la naturaleza para el otro). 
. Pc:r est~ aspecto, el paradigma parece depender de la lógica (exdusíón­
mclustón, dtsyunción-conjunción, implicación-negación). Pero en realidad está 
oculto bajo la lógica y selecciona las operaciones lógicas que devienen a la vez 
prep.o!lde~~ntes, P~x:tinentes y. evidentes bajo su imperio. Es él el que prescribe 
la utthzae1on cogmttva de la dtsyunción o de la conjunción. Es él el que le con­
cede e~ privilegi? a ciertas operaciones lógicas a expensas de otras, y es él el que 
da vahdez y umversalidad a la lógica que ha elegido. Por ello mismo, les da a 
los dis~ursos y teorías :J.Ue él controla los caracteres de la necesidad y la verdad. 

Ast pues, el paradtgma opera la selección, la determinación y el control de 
la conceptualiz~ció':, _1~ ~ategorización, la lógica. Designa las categorías funda­
mental~s de la ~ntehgtbthdad y opera el control de su empleo. A partir de él se 
determman las Jerarquías, clases, series conceptuales. A partir de él se determinan 
las reglas de inferencia. De este modo, no sólo se encuentra en el núcleo de cual­
quier sistema de ideas y de cualquier discurso, sino también de toda cogitación. 

Se sitúa, en efecto, en el núcleo compútico/cogístico (cfr. El Método 3, 
J:ágs. 1f7· 138) de las operaciones de pensamiento, las cuales comportan cuasi 
s1multaneamente: 

- los caracteres prelógicos de disociación, asociación, desestimación, uni­
ficación; 
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- los caracteres lógicos de disyunción/conjunción, exclusión/inclusión, 
que conciernen a los conceptos rectores; . 

los caracteres prelingüísticos y presemánticos que elaboran el diSCUfSQ 
condena?o ~or e~ paradigma. , . . . . , 

La c1enc1a clastca se fundo en el paradtgma de Simphficaaon que condu-
jo a privilegiar los procedimientos de reducción, ex_clusión y ~i~nc~ón y a 
considerar toda complejidad como apariencia superficial y confusion a disolver. 

Racionalidad, racionalización 
La actividad racional de la mente comporta: a) modos de argumentación 

coherentes, que asocian la deducción y la inducción? la pruden~ia y la hab~li­
dad (metis); b) la búsqueda de un acuerdo entre sus sistemas de Idea~ ~ teona~ 
y los hechos, datos empíricos y resultados experimentales; e) una act1Vldad cn­
tica que se ejerce sobre la: cr~encias, opiniones, ideas; d) m.á~ raramen~e, aun­
que de manera no menos m dispensable, comporta la autocntiCa, es decu, la ca­
pacidad de reconocer las insuficiencias, los límites, los riesgos de perversión o 
de delirio ~raci~nalización). . , . , . . . 

La ractonahdad comple¡a reconoce los lun1tes de la log¡ca deductlva-Iden-
titaria que corresponde a la componente mecánica de todos los fen~menos, in­
cluidos los vivientes, pero que no puede dar cuenta de su compleJidad. Reco­
noce los límites de los tres axiomas de identidad, de no contradicción y de ter­
cio excluso (que afirma que entre dos proposiciones contradictorias, sólo una 
puede conservarse como verdadera: A es o B o no B). . . 

Toda lógica que excluya la ambigüedad, que expulse la mcerttdumbre, la 
contradicción es insuficiente. Por ello, la racionalidad compleja supera, englo­
ba, relativiza la lógica deductiva-identitaria en un método de ~en~a~iento qu,e 
integre y utilice, al tiempo que los supera y transgrede, los Pt;~CiplOs de la lo­
gica clásica. La racionalidad compleja salva la lógica como higiene del pensa-
miento y la transgrede como mutilación del pensamiento. . . , , . 

Abandona cualquier esperanza, no sólo de lograr una descnpCion log¡co­
racional de lo real, sino también y sobre todo de fundar la razón sólo en la lógica 
deductivo-identitaria. 

No se puede mantener la unión rígida entre l~gica, coherencia, rac~onal~­
dad y verdad cuando se sabe que una coherencia mtem~ puede ser racw~a~I­
zación que deviene irracional. La evasión fuera de la lóf:?~a co~duc~ al dehno 
extravagante. El sometimiento a la lógica conduce al delmo racwnahzador. La 
racionalización es sometida a la lógica deductivo-identitaria: a) la coherencia 
formal excluye como falso lo que no puede aprehender; b) la binariedad dis-
yuntiva excluye como falsa toda ambigüedad y contra?icción. _ . . 

La racionalización encierra una teoría sobre su lóg¡ca y deVlene msens1ble 
a las refutaciones empíricas así como a los argumen~os. contrarios .. De este 
modo la visión de un único aspecto de las cosas (rendimtento, eficacia), la ex­
plicación en función de un factor único ~o económico o lo político), la cr~encia 
en que los males de la sociedad se deben a una sola causa a un solo t1po de 
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agentes constituyen otras tantas racionalizaciones. La racionalización es la en­
fermedad específica que amenaza a la racionalidad si ésta no se regenera cons­
tantemente por el autoexamen y la autocrítica. 

De este modo, podemos llegar al reconocimiento de la continuidad y la 
ruptura entre la racionalidad compleja y las formas clásicas de racionalidad. 

Cfr. El Método 4, págs. 177-215, más particularmente págs. 213-214; Science 
avef conscience, págs. 255-269. 

Religación 
La noción de religación, inventada por el sociólogo Maree! Bolle de Bal, 

colma un vacío conceptual dándole una naturaleza sustantiva a lo que sólo era 
concebido adjetivamente, y dándole un carácter activo a este sustantivo. «Re­
ligado» es pasivo, «religante» es participante, «religación» es activante. Se pue­
de hablar de «des ligación» para el opuesto de «religación». 

Se!fdeception 
Mentira sincera o inconsciente a uno mismo. 

Sociedad arcaica 
La palabra «arcaico» procede de la palabra griega arché (el origen, el co­

mienzo). 
Las sociedades arcaicas son las primeras sociedades de hamo sapiens (cuya 

organización hemos definido, págs. 106-107). Están diferenciadas en biodases 
(hombres-mujeres, niños-adultos, viejos). No disponen de Estado, están de­
mográficamente restringidas. Viven de la caza, la recolección, la cosecha. En 
las sociedades ulteriores subsiste un <<núcleo arcaico». 

Sociedad histórica 
Va unida a la emergencia de la historia y a la aparición del Estado. 

Trinidad cerebro-mente-cultura 
La mente emerge del cerebro humano, con y por el lenguaje, en el seno de 

una cultura, y se afirma en la relación: 

cerebro -... lenguaje ------Joo- cultura ------Joo- mente 

+ t( + t 
Los tres términos cerebro, cultura, mente, son inseparables. Una vez que 

la mente ha emergido, retroactúa sobre el funcionamiento cerebral y sobre la 
cultura. Se forma un bucle entre cerebro-mente-cultura, en el que cada uno de 
estos términos es necesario para cada uno de los otros. La mente es una emer­
gencia del cerebro que suscita la cultura, la cual no existiría sin cerebro. 

Cfr. El Método 5, pág. 57. 
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Trinidad humana 
La trinidad individuo-especie-sociedad, definida en El Método 5, pág. 45, 

en la relación complementaria y antagonista entre estos tres términos. 

Trinidad mental 
Relación inseparable, complementaria y antagonista entre la pulsión, la 

afectividad y la razón. Ninguna de estas tres instancias domina a la otra, y su 
relación se efectúa según una combinatoria inestable y variable en la que, por 
ejemplo, la pulsión puede utilizar la racionalidad técnica para sus propios fi­
nes, en la que la afectividad puede utilizar la razón, la pulsión la afectividad, 
etc. Esta trinidad corresponde, en el nivel de la mente, a la concepción del ce· 
rebro triúnico de P. D. MacLean (cfr. este término definido aquí abajo). 

Triúnico (cerebro) 
Concepción de Paul D. MacLean de los tres cerebros integrados en uno: 
- el paleocéfalo (herencia del cerebro reptileano), fuente de la agresi­

vidad; 
- el mesocéfulo (herencia del cerebro de los antiguos mamíferos), fuente 

de la afectividad, la memoria a largo plazo; 
- el cortex con el neocortex, fuente de las aptitudes analíticas, lógicas y 

estratégicas. 

Unidad Genérica 
Unidad que genera la multiplicidad que regenera de nuevo la unidad. Si­

nónimo de unidad compleja, o unidad múltiple (unítas multiplex). 

Yinyang 
En el pensamiento chino, designa la unidualidad de los dos principios pri­

meros, el yang y el y in (la luz/la sombra, el movimiento/ el reposo, el cielo/la 
tierra, lo masculíno/lo femenino) que se oponen al tiempo que se comple­
mentan y se alimentan el uno al otro. Un pequeño yin está incluido en elyang, 
un pequeño yang está incluido en el yin. 
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El Método l. La naturaleza de la Nrtfll­

raleza. 

El Método 2. La vida de la Vida. 

El Método 3. El conocimiento del conoci­
miento. 

El Método 4. Las ideas. 

El Método 5. La humanidcld de lrl huma­
nidad. La identidad humana. 

El Método 6. Ética. 

E STE sexto y último volumen de El Método cons­
tituye el punto de llegada de la gran obra de 
Edgar Morin. Esta obra ha hecho de la comple­

jidad un problema fundamental que elucidar y tratar, 
ha creado escuela y ha suscitado un movimiento para 
«reformar el pensamiento». En este volumen, el autor 
parte de la crisis contemporánea, propiamente occi­
dental, de la ética, para regresar al final a ese mismo 
punto de partida, después de un examen antropológi­
co, histórico y filosófico a la vez. 

La consciencia moral no puede deducirse de la 
consciencia intelectual, pero necesita de la conscien­
cia intelectual, es decir de pensamiento y de reflexión. 
La buena intención corre el riesgo de determinar accio­
nes malas y la voluntad moral puede determinar 
consecuencias inmorales. Hacer lo que se debe no es 
a menudo simple ni evidente, sino incierto y aleatorio. 
Morin busca encontrar y regenerar los principios de la 
moral en la vida, en la sociedad, en el individuo, esta­
bleciendo que el ser humano es a la vez individuo/ 
sociedad/especie. Trata de los problemas permanen­
te y constantemente agravados de la relación entre 
ética y política, ciencia y ética. 

Edgar Morin ha dedicado su investigación a la 
búsqueda de un método apto que ponga de manifies­
to el desafío de la complejidad que se impone tanto 
al conocimiento científico como al estudio de los 
problemas humanos, sociales y políticos. Preocupado 
por mostrar un conocimiento sin divisiones ni com­
partimentos, respeta lo individual y lo singular consi­
derando su interrelación con el contexto y el todo. Su 
concepción de la complejidad ántropo-social incluye 
las dimensiones de lo biológico y lo imaginario. 

Ediciones Cátedra viene publicando desde 1981 
los distintos volúmenes que bajo el título de El Méto­
do constituyen una reflexión sobre sus propios mé­
todos y sobre las sociedades humanas en general. 
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