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Prólogo 

Algunas dudas, referentes a qué tono adoptar, en qué tipo de 
lector pensar, hasta dónde llegar, marcaron el proceso de redac
ción de este libro, retrasaron incluso la decisión de escribirlo y 
es probable que hayan dejado huellas (no necesariamente para 
mal) en el resultado. Por una parte es inevitable (y tampoco se 
pretende evitarlo) que la recepción se atenga en medida impor
tante a la clasificación como trabajo «de filosofía», la cual es co
rrecta, salvo en lo que tienen de incorrecto todas las clasificacio
nes de labores intelectuales. A la vez, sin embargo, el trabajo 
choca un poco con hábitos predominantes en el sector. Para em
pezar, se tiende normalmente a pensar que, si un «filósofo» ha
bla de lengua, de lo que habla es de «la lengua» o de «Una len
gua» en general o de «diferentes lenguas» también en general; no 
se piensa, en cambio, que le concierna discutir, por ejemplo, si 
el funcionamiento de tal o cual lengua (una determinada, pon
gamos que el castellano de h;¡cia 1600 o el griego de Heródoto) 
queda o no adecuadamente descrito con el empleo de tal o cual 
sistema de categorías. Pues bien, el punto de vista de este libro y 
de su autor, como se verá quizá en lo que sigue si no se ha visto 
ya antes, mantiene importantes reservas frente al hábito que se 
acaba de mencionar. Si se nos quiere hacer notar que incluso 
nosotros, al considerar como quizá la empresa más filosófica la 
de captar en concreto el funcionamiento de la lengua, estamos 
tomando la lengua de una determinada manera y tenemos, por 
lo tanto, una posición ante «la lengua» en general y ante «una 
lengua» en general, etcétera, entonces respondemos que quizá 
sea así, pero que el que haya esa posición no comporta que la 
misma pueda exponerse y discutirse por separado y de manera 
previa con respecto a su ejercicio; pudiera ser, y es lo que pensa-
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mos, que sólo ejerciendo cupiese expresar los deslindes y sólo 
entonces hubiese de qué discutir, y que, en cambio, aquellas dis
cusiones en un plano general y previo sean vacías. 

La postura que acabamos de esbozar, ciertamente, tampoco 
es nueva. Pero la práctica del mundo literario en el que estamos 
acepta, y ello no sólo por parte de «los filósofos» ni mucho me
nos, el tipo de taxonomía al que nos hemos referido y sus conse
cuencias. Dado que este libro, a fin de cuentas, pertenece a ese 
mundo, inevitablemente adopta una especie de término medio 
algo inestable, algo vacilante, no sé si pensando con ello contri
buir a que quizá no siempre haya que seguir haciéndolo así. 

De todos modos, de lo dicho se siguen algunas advertencias. 
Si el lector, en particular aquel lector a quien interesa el libro y 
que en general lo entiende, encuentra sin embargo que sus pro
pios conocimientos lingüísticos no le permiten discutir algunos 
aspectos de lo que se le dice, y si además quiere superar esa defi
ciencia, debe saber que esto no podrá hacerlo mediante la lectu
ra de libros como este, sino que habrá de ir en efecto al trabajo 
lingüístico de base, al texto, al análisis del texto, a la discusión 
sobre la gramática mirando al texto, etcétera, un trabajo que 
quizá pueda ser el más filosófico de todos, pero esto último es 
cuestión que debe quedar para otro momento. 

Después de lo que acabamos de decir, no hará falta que el 
autor insista en el reconocimiento de su propia deuda general 
para con la investigación lingüística concreta de las últimas dé
cadas. La breve bibliografía que va al final no hace sino cumplir 
el elemental deber de mencionar las obras que han estado conti
nuadamente presentes y han sido exhaustivamente tenidas en 
cuenta; el número de las que de un modo u otro han influido 
es, a estas alturas, de imposible cómputo. 

Barcelona, septiembre de 1997 
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l. Consideraciones iniciales 

Puesto que aquí se hablará bastante de lenguas, conviene 
empezar diciendo algo acerca de qué se entiende aquí en general 
por «una lengua», no, desde luego, con la pretensión de dar algo 
así como la definición de un término, sino sólo con la de esta
blecer precautoriamente distancias con respecto a otros modos 
de hablar de «una lengua» cuya mezcla con nuestro discurso po
dría generar los peores malentendidos. Para empezar, lo que no
sotros llamaremos «Una lengua» no se definirá en ningún caso 
como la lengua «de» cierto sujeto material hablante, por ejem
plo de este o aquel «pueblo» o «comunidad»; no asumimos que 
haya identidad alguna de esta índole, y, por lo tanto, tendremos 
que adoptar la precaución de no identificar o definir nunca una 
lengua por la pertenencia a un sujeto, ni siquiera en aquel modo 
que definiese éste sólo por una delimitación en el tiempo y el es
pacio, menos aún en cualquier otro modo. La definición de una 
lengua, de tal o cual lengua, será en verdad la estructura misma 
propiamente llamada lengua; lá estructura, en sí misma, no será 
el predicado que se atribuya a cierto sujeto previamente delimi
tado según categorías extralingüísticas, sino que será ella misma 
el fenómeno a observar. 

Dado que, por otra parte, nuestro estudio es fenomenología 
de lenguas, y no teorización acerca de «el lenguaje» ni de la posi
bilidad de «lenguajes», es fácil que a alguien, a la vista de la 
anunciada ausencia de suposición de una delimitación extralin
güística de cada objeto, se le ocurra objetar que el encontrar o 
buscar o reconocer una estructura parece suponer la previa deli
mitación de un ámbito de fenómenos que la estructura buscada 
precisamente haya de permitir entender. No es sino una versión 
en los términos aquí adecuados de la conocida objeción que 
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pretende apoyarse en el círculo del comprender: intentar com
prender presupone en todo caso ya una dirección u orientación 
hacia aquello que se intenta comprender, un haberlo tomado ya 
de una u otra manera, y, por lo tanto, presupone comprender. 
En este círculo, que es inherente a toda tarea fenomenológica 
y/o hermenéutica, la actitud que estamos proponiendo tiene al 
menos la ventaja de entrar sin tapujos, mientras que la posición 
desde la cual hipotéticamente se nos objeta aporta una salida en 
falso, pues la previa delimitación extralingüística nunca podría 
contener garantía alguna de que haya en verdad una estructura 
que tenga ese y precisamente ese alcance material, e incluso es 
difícil no temer que esa delimitación previa oculte decisiones 
ajenas a la cosa misma. Aquí adoptamos, en cambio, la postura 
de no dar por supuesta para la lengua continuidad alguna en el 
espacio o el tiempo; no negamos que haya tal continuidad, ni 
siquiera negamos que tenga que haber en cada caso alguna; nos 
limitamos a no suponer ninguna en particular. En las ocasiones 
en las que digamos «la lengua de . . .  », ello contendrá términos 
preposicionales que precisamente no designen de manera prima
ria soportes físicos, materiales, ni, por lo tanto, entidades en el 
espacio y el tiempo físicos; designarán, por ejemplo, un texto, 
como cuando decimos da lengua de Homero», y un texto es al
go tan estructural, tan poco físico-material, como la lengua mis
ma; el texto puede ser el mismo en realizaciones materiales infi
nitamente diversas. Consiguientemente, si «la lengua de 
Homero» es o no lo mismo que «la lengua de PlatÓn» y ambos 
que «la lengua de Plutarco» y «la lengua de Proclo», donde todos 
los nombres propios significan conjuntos de textos, es un pro
blema que pertenece a la propia investigación estructural , feno
menológica y hermenéutica. 

Lo dicho determina también el modo en que se acogen 
aquellos contenidos de la investigación lingüística contemporá
nea nuestra hacia los que este trabajo es deudor. Puede tener es
pecial interés explicitar algo este punto en relación con aquellos 
contenidos que suelen tener una formulación, al menos aparen
temente, evolutiva o diacrónica, por ejemplo la lingüística com
parativa de una u otra familia de lenguas, de hecho de manera 
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especialmente sistemática la lingüística indoeuropea. La formu
lación en términos diacrónicos o evolutivos tiene desde luego la 
ventaja de que con ella la pertenencia a una familia lingüística 
queda alejada de cualquier connotación tipológica o de comuni
dad estructural; el que una lengua sea, por ejemplo, <<indoeuro
pea» no la ubica por sí solo en lugar alguno en relación con nin
guno de los problemas de estructura que aquí habremos de 
tocar, sencillamente no tiene de entrada nada que ver con ellos. 
Esto ha de ser rigurosamente mantenido; pero hay todavía más. 
Incluso por lo que se refiere a la parte positiva de la expresión 
diacrónica en lingüística comparativa, habrá que aceptar que la 
misma, incluidas todas sus revisiones y autocríticas, tiene su va
lidez en que el modelo diacrónico en cuestión resulta ser la me
jor manera posible de expresar ciertos sistemas de corresponden
cias observables entre las lenguas históricas, y perdería toda 
validez si esas correspondencias se dejasen expresar igual o mejor 
de otra manera; lo que hay, la cosa, el asunto, es, pues, el siste
ma de correspondencias, no el «indoeuropeo común»; éste, en 
cualquiera de los modos en que quepa represer¡.társelo, es sólo el 
modelo más adecuado (mientras lo sea, y, si no lo fuese, no sería 
nada) para expresar esas correspondencias. La duda metodológi
ca no concierne a si el indoeuropeo común <<existió», sino más 
bien a si está claro qué quiere' decir exactamente eso de que 
<<existió» . Parece como que esta palabra tiende a envolver la li
cencia para pasar de una entidad puramente lingüística a todo 
aquello que, por el automatismo conceptual que precisamente 
queríamos desconectar desde el com'ienzo de este capí�-i'tlo, se 
considera como algo material o físico y, a la vez, como el sustra
to o sujeto del predicado que la lengua entonces sería. 

Pasando de lo aparentemente diacrónico a lo estructural y 
<<tipológico», también aquí algunos deslindes son necesar ios. 
Nuestro interés está fundamentalmente en averiguar los supue�
tos que hay en los conceptos del tipo de los que solemos llamar 
<<categorías gramaticales» . Esto lleva a que nuestra discusión, en 
la medida en que toca lo <<tipológico», no vaya, sin embargo, en 
el sentido de averiguar, por ejemplo, cómo se comporta en unas 
u otras lenguas el verbo en relación con el nombre, sino más 
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bien en el de averiguar -siguiendo con el mismo ejemplo- qué 
supuestos hay en el hecho de que pueda hablarse de «verbo» y 
<<nombre». La cuestión, ciertamente, no es la de si «en todas las 
lenguas hay verbo y nombre» o no; verbo y nombre son catego
rías, no cosas que «hay» o «no hay»; la verdadera cuestión es qué 
pasa con el hecho de que nosotros (un cierto «nosotros» del que 
también está por ver qué es) tengamos que emplear esas catego
rías. 
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2. A propósito de algunos paradigmas verbales 

Una formulación escolar válida del paradigma del verbo 
griego antiguo hace que se crucen entre sí una dimensión de 
la que son posiciones características el presente, el aoristo y el 
perfecto con otra de la que lo son el indicativo, el optativo y 
el subjuntivo, y ambas dimensiones con una tercera cuyas po
siciones se llaman generalmente voz activa y voz media. Lla
maremos a la dimensión paradigmática mencionada en tercer 
lugar didtesis; su s ignificado es que uno de los dos miembros 
comporta marca expresa de intransitividad y el otro no. A la 
dimensión paradigmática mencionada en segundo lugar la lla
maremos modo y dejaremos para más adelante el ver si proce
de aquí hacer alguna mención de su significado. En cuanto a 
la dimensión que hemos mencionado en primer lugar, ella, 
ciertamente, no significa ubicación en la línea del tiempo, lo 
cual, sin embargo, pudiera no ser argumento decisivo en con
tra de llamarla «tiempo». Veamos esto último más de cerca; 
aoristo-presente-perfecto son algo así como hecho-proceso-es
tado ; pudiera interesarnos emplear la palabra « tiempo» de 
manera que pudiese, entre otras cosas, funcionar como algo 
parecido a una traducción de la palabra griega khrónos o in
cluso de otras palabras griegas, lo cual es posible sólo si en el 
propio significado de la palabra «tiempo» cabe el hacer justi
cia al hecho de que «tiempo» es primariamente la distancia, el 
intervalo, el «de . .. a . . .  »; este orden se mantiene aun en la 
«Física» de Aristóteles, donde incluso puede verse, como tam
bién en algún pasaje del «Parménides» de Platón, de qué mo
do no es sino la tematización de la propia distancia o interva
lo o «entre» ,  de suyo s iempre ya supuesto y por lo tanto 
nunca temático, la que induce el giro hacia que la distancia 
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sea entendida como delimitación sobre la base de un horizon
te que sigue y sigue. Dicho todo esto, podemos entender ya el 
que hecho-proceso-estado sea {{tiempo», pues al menos es cla
ro que esas tres nociones tienen que ver con el {{de .. . a ... » ,  
que significan algo así como tres aspectos, inseparables entre 
sí, de él o tres modos, irrenunciables cada uno de ellos, de su 
comparecencia; un {{de ... a ... », por ejemplo el crecimiento de 
una planta, puede ser considerado como el proceso, el trans
curso, o como el acontecimiento o hecho que él es, o como el 
estado, pongamos el estado de madurez. Así, pues, dando por 
entendidas las reservas que se desprenden de lo dicho, nos 
permitiremos llamar tiempo a esa dimensión paradigmática. 
Emplearemos las expresiones {{factivo», {{cursivo» y {{estativo» 
para designar desde el punto de vista del significado lo que la 
gramática escolar llama, respectivamente, aoristo, presente y 
perfecto. 

Hay, por otra parte, formando parte de la misma estructu
ra global, una contraposición que pudiera a primera vista apa
rentar una relación más obvia con nuestro concepto vulgar 
del tiempo. Al presente, en efecto, se contrapone el {{imper
fecto», también proceso, cursivo, pero {{en tiempo pasado», y 
al perfecto un {{pluscuamperfecto», también estado, sólo que 
{{en tiempo pasado». Esta proporcionalidad significa que se 
trata de una sola y la misma contraposición, en un caso en 
contexto con presente, en el otro en contexto con perfecto; lo 
cual sitúa la contraposición actual-pretérito en (o quizá co
mo) una dimensión que se cruza con la que hemos decidido 
llamar tiempo. Es este un resultado que hemos de revisar y 
matizar, pero, por de pronto, digamos que no constituye ob
jeción contra él el hecho de que la misma contraposición, ac
tual-pretérito, no se dé en contexto con aoristo, o, para ser 
más exactos, digamos que en cierta manera sí se da, pues el 
que la gramática escolar llama {{aoristo indicativo» es tan mar
cadamente pretérito como el {{imperfecto» o el {{pluscuamper
fecto», sin que se oponga a ello el hecho de que le falte un co
rrelato actual, situación que puede entenderse como no otra 
cosa que incompatibilidad de contenido entre los significados 
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de  actual y factivo marcados; e l  factivo significa que se  consi
dera no el discurrir ni el estado permanente, sino el hecho ce
rrado, y esto, expresamente marcado, no es posible con marca 
a su vez de actual. Por este lado parece, pues, que no habría 
inconveniente en admitir actual-pretérito como una dimen
sión que se cruza con la de tiempo. Tampoco hay objeción en 
contra del cruce, inevitable en la hipótesis, de esa aparente
mente nueva dimensión con la de diátesis, pues hay, en efec
to, las dos posibilidades con cada una de las dos diátesis. En 
cambio, no hay cruce entre la contraposición actual-pretérito 
y la dimensión modo. Aquí el examen del paradigma canóni
co nos reserva una sorpresa: de su misma observación, de los 
mismos datos en él contenidos, se sigue que él no es el mode
lo más adecuado; en efecto, si sólo dentro del {{modo indicati
vo» hay contraposición actual-pretérito, lo que esto estructu
ralmente dice es que actual-pretérito no es una dimensión 
que se cruce con la de modo, sino que sencillamente el hasta 
ahora presunto modo {{indicativo» queda escindido en dos, a 
saber: actual y pretérito. No hay, pues, indicativo, y los mo
dos son: actual, pretérito, optativo, subjuntivo y está por ver 
si alguno más. Que actual y pretérito se sitúen en la misma 
dimensión que optativo y subjuntivo expresa el hecho de que 
no puede haber ni en el optativo ni en el subjuntivo un actual 
frente a un pretérito, hecho que, en cambio, queda inexpresa
do, y sólo yuxtapositivamente' constatado, en el modelo más 
habitual. 

Volvamos a los tiempos, básicamente aoristo, presente, 
perfecto, o sea: factivo, cursivo, estativo. Al menos esta dimen
sión paradigmática es, al menos con este significado, caracte
rística del griego. No existe base alguna para retrotraer a un 
{ándoeuropeo común», por de pronto, la tríada de significados 
factivo-cursivo-estativo como miembros de algún paradigma 
gramatical, ni siquiera limitando el alcance de la noción {án
doeuropeo común» a los estrictos términos que hemos indica
do en el capítulo 1 de este libro. Esa tríada de significados, 
con carácter gramatical, es peculiar del griego. En cuanto a si 
en alguna otra parte se encuentra algo que por alguna razón 
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debiese identificarse como las mismas categorías aunque los 
significados no fuesen coincidentes, hay que matizar: el anti
guo indio tiene, desde luego, bloques de formas que, en cuan
to al procedimiento de obtención de las mismas, se correspon
den visiblemente con presente, aoristo y perfecto griegos, por 
lo cual les daremos, como es usual, los nombres escolares hoy 
habituales de sus (obtencionalmente) correspondientes grie
gos. De las formas antiguoindias que por su modo de obten
ción corresponden al cursivo griego, sólo aquella que corres
ponde al actual, es decir, no todo el sistema del presente, con 
el imperfecto, sino sólo el presente mismo, significa proceso; 
es, en efecto, el propio presente el que significa cursividad in
cluso en tiempo pasado, mientras que el imperfecto, corres
pondiente obtencional del cursivo pretérito griego, si bien es 
cierto que, en efecto, significa pasado, lo hace sin diferenciarse 
muy claramente del aoristo; se constata la tendencia a que el 
aoristo exprese aquello que justamente acaba de ocurrir, pero 
esta distinción, que nunca es muy nítida, queda todavía más 
difuminada por la inclinación del sánscrito clásico a expresar 
el pasado mediante ciertas formas nominales. En cuanto al 
perfecto, es básicamente la historia de él dentro del griego la 
que justifica la figura de una evolución de un significado de 
estado a uno que tiene algo que ver con pasado; cierto que en 
antiguo indio los usos védicos se dejan explicar (y así se viene 
haciendo) según un modelo que implicaría una evolución si
milar a la del griego, pero no queda claro si esta explicación se 
daría incluso sin tener en cuenta el griego, mientras que lo re
cíproco por parte de este último está fuera de duda. A la vista 
de todo esto podemos preguntarnos si la correspondencia en
tre los «tiempos» del griego y los del antiguo indio es substan
cialmente más que mera correspondencia de significantes for
macionales, es decir, si va mucho más allá de que ciertos afijos 
o similares en una lengua sean las secuencias de fonemas que 
en esa lengua corresponden a las de la otra en el modo de lo 
que se llama el tratamiento en una y otra lengua de unos «mis
mos» fonemas del «indoeuropeo común»; se trata de si, ade
más de esto, la correspondencia, aun cuando no sea proximi-
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dad de significado, llega hasta permitir, para cada uno de los 
«tiempos» o «temas temporales», una definición en el terreno 
de las estructuras morfológicas. Algo que ya por de pronto va 
ciertamente más allá de la mencionada correspondencia entre 
significantes como meras secuencias de fonemas es lo siguien
te: mientras que el perfecto tiene desinencias propias (asunto 
en cuya discusión no entraremos aquí) , el presente y el aoristo 
emplean un teclado de desinencias común, el cual comporta 
una serie con marca de actualidad y otra sin esa marca, y ello 
de manera que el tema de presente, empleando ambas series, 
da un actual y un pretérito, mientras que el tema de aoristo no 
da actual y sí un pretérito, empleando las desinencias sin mar
ca de actualidad; cabe entender por «presente» sencillamente 
un tema que da un actual y un pretérito y entender por «aoris
to» un tema que sólo da un pretérito y no un actual; fórmula 
tanto más definitoria por cuanto el elemento formante de un 
tema de presente puede ser materialmente el mismo elemento 
que en otro punto del sistema es formante de un tema de ao
risto; lo que lo hace ser de presente o de aoristo no es, pues, el 
ser tal o cual elemento, sino el que de la formación en cues
tión haya un actual y un pretérito o solamente un pretérito; 
este modelo es útil en la comparación entre el griego y el anti
guo indio, pero en ningún modo puede decirse que tal divi
sión de los temas, a saber, en unos que dan actual y pretérito y 
otros que sólo pretérito, constituyese categoría «en indoeuro
peo común», ni siquiera una vez aceptadas las limitaciones que 
hemos impuesto al alcance de esta última noción. Tanto me
nos cuanto que la situación en una y otra lengua tiene, en cada 
una de las dos, su propia y peculiar coherencia interna: en an
tiguo indio el tema de aoristo da sólo pretérito y el aoristo sig
nifica pasado; en griego el aoristo asume como significado una 
marca que es incompatible con la de actualidad. 

Cuando por primera vez empleamos la noción «tiempo» en 
este capítulo, dijimos que no entendíamos por tal la «línea» 
«infinita» (infinita al menos en el sentido de que siempre hay 
«más allá» en una y otra dirección) del tiempo. Puesto que 
ahora, como útil necesario para ciertas descripciones, ha apare-
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ciclo la contraposición actual-pretérito, es importante destacar 
que tampoco esto es la «línea» en cuestión; no se trata, en efec
to, de nada continuo, indefinidamente prolongable o indefini
damente divisible, sino sólo de que esté o no cierta «marca de 
actualidad», la cual es algo así como una nota de presencia, 
una relevancia deíctica. En griego esta contraposición no es 
por sí misma una dimensión, sino que se integra, como vimos, 
en el sistema de los modos. El procedimiento de expresión de 
la pareja actual-pretérito dentro del paradigma de modo re
quiere que dediquemos una reflexión al hecho de que esa ex
presión suma a las desinencias sin marca de actualidad otra se
ñal, a saber, el llamado aumento. Una situación así induce la 
cuestión de qué podría ser o haber sido la forma que, sin au
mento, añadiese al tema del «tiempo» únicamente las desinen
cias sin marca de actualidad, puesto que, si bien estos datos 
parecen en principio suficientes para dar pretérito, a la vez, sin 
embargo, si fuese así, el aumento carecería de función. Lo que 
de pretensión a primera vista diacrónica pueda haber en la 
pregunta tiene el carácter que a la consideración literalmente 
diacrónica hemos atribuido en el capítulo 1 ;  en todo caso nos 
recuerda que en antiguo indio hay, aunque limitadamente, un 
llamado «modo injuntivo», el cual es ni más ni menos que eso 
que hipotéticamente acabamos de construir al constatar desde 
el griego un problema estructural ; es, en efecto, la forma que 
se caracteriza modalmente por tener las desinencias sin marca 
de actualidad y, a la vez, no tener aumento; en védico esas 
mismas formas asumen, en competencia con las que llevan au
mento, también el significado de pretérito. Dado que en parte 
del corpus griego, y en particular en un sector de él lingüística
mente tan relevante como es el épos, el aumento en el pretérito 
es opcional, la situación comparativa se deja formular de dos 
maneras; o bien: modo «injuntivo» cuya desaparición en grie
go habría convertido en redundante la caracterización del pre
térito por el aumento, pues el pretérito, al no tener que distin
gu irse fre n te al i nj un tiv o ,  quedaría sufi cie n teme n te 
caracterizado por las desinencias sin marca de actualidad; o 
bien: a partir de cierta categoría cuyo significante serían mera-
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mente estas desinencias, categoría que, por cierto, sería lo que 
habría quedado como término no marcado al marcarse el ac
tual, una posible realización semántica de esa categoría, a sa
ber, como pretérito, ulteriormente se habría destacado me
diante el aumento, l legando así a separarse como categoría 
distinta; la coexistencia de formas con aumento y sin él para el 
pretérito en ciertas áreas del griego, así cci'mo en áreas del anti
guo indio, concretamente en védico, y el que en védico b for
ma sin aumento sea también la del injuntivo, continuaría una 
situación en la que cierta realización semántica como pretérito 
y la asociación de ella con el aumento serían ya hechos, pero al 
menos el segundo no estaría aún plenamente integrado en el 

• sistema. De estas dos explicaciones la segunda tiene la ventaja 
de cargar en menor medida un presunto estadio «común» con 
estructuras retroconstruidas . C,uando decimos que esto es una 
ventaja, no estamos diciendo nada parecido a que una situa
ción más «primitiva» hubiese de ser algo así como menos es
tructurada; cuando se habla del carácter secundario de ciertas 
estructuras, no se está pensando que lo anterior estuviese un 
paso más cerca de la noche en la que todos los gatos son par
dos; por definición, la comparación se refiere sólo a las estruc
turas que son reconstruibles desde después, no a las que en ge
neral hubiese; y, también por definición, el proceso de génesis 
de ciertas estructuras es a la vez el de disolución de oteas. 

Las dimensiones tiempo y modo, como en general cuales
quiera dimensiones que hayan de caracterizar todas ellas un 
mismo caracterizando, existen comO' dimensiones distimas la 
una de la otra si y sólo si se cruzan la una con la otra. Esta con
dición, por lo que se refiere a las dos dimensiones que acaba
mos de mencionar, se cumple con toda nitidez en griego. No 
sólo hay presente subjuntivo, presente optativo, aoristo subjun
tivo, aoristo optativo,  etcétera, sino que además el significado 
del presente o el del aoristo se mantiene con toda claridad a 
través de los modos. Podrá ser más o menos difícil exponer qué 
es semántica mente de manera general un aoristo, un presente o 
un perfecto griegos, pero es muy claro que son distintos entre sí 
y que cada uno de ellos es siempre lo mismo, sea cual sea el  
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modo (o la diátesis) con que se combine. Este preciso cruce es 
fenómeno del que tendremos que ocuparnos, y entonces se verá 
también por qué nos preocupa saber si él se da también en 
otras lenguas, por de pronto -veámoslo- en el antiguo indio. Si 
nos atenemos al sánscrito, de entrada casi parece que simple
mente no hay cruce, pues los modos que hay se forman sólo 
desde el tema de presente (y, aunque se considerasen como mo
dos el injuntivo y el «precativo», tampoco ellos se forman en 
sánscrito alternativamente desde diferentes temas de «tiempo»). 
Ahora bien, la limitación de la formación de los modos al tema 
de presente es una fijación sobre la base de un procedimiento 
más libre operante dentro del propio antiguo indio. Tampoco 
en védico se constata diferencia de significado entre un modo 
formado desde el presente y el mismo modo formado desde el 
aoristo o el perfecto, y, sin embargo, en védico pueden formar
se los modos desde cualquiera de los tres temas «temporales». 
En védico, pues, el cruce está amagado, no producido; final
mente el cruce se frustra o aborta, y la fijación sánscrita simple
mente constata esa situación de cruce frustrado o abortado; el 
cruce efectuado hubiera sido que el aoristo con cierta marca de 
modo difiriese semánticamente del presente con la misma mar
ca de modo proporcionalmente a como el aoristo sin esa marca 
difiere del presente sin ella. 

Acabamos de hacer un uso relevante de la consideración de 
que, si dos dimensiones paradigmáticas, por definición, han de 
entrar a configurar un mismo modelo pluridimensional, enton
ces, por definición, esas dos dimensiones existen sólo si se cru
zan entre sí. Tal consideración había quedado ya ilustrada de pa
sada cuando vimos que la oposición actual-pretérito en griego 
puede considerarse como dimensión distinta de la de tiempo y 
no en cambio de la de modo; ocurre sencillamente que se cruza 
con aquélla y no con ésta. Así las cosas, y siendo obvio que tam
poco en antiguo indio hay cruce de actual-pretérito con una di
mensión de modo, queda la cuestión de si lo habría con una de 
tiempo (presente-aoristo-perfecto) . Para una respuesta afirmati
va necesitaríamos al menos un «pluscuamperfecto», y éste es una 
formación muy fugaz en védico e inexistente en sánscrito. Esto 
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refuerza la conclusión provisional a la que habíamos llegado 
acerca de la situación del cruce (y, por lo tanto, de la pluralidad 
misma) de cierto tipo de dimensiones morfemáticas en antiguo 
indio. No es que no haya tal cruce, sino que el mismo se en
cuentra en ese estado que hemos descrito como de frustración 
fijada o aborto fijado. Esta constatación, como todas las demás 
del presente capítulo, adquirirá un peculiar significado en lo que 
más adelante diremos. 

23 



3. Dimensiones morfemáticas y tiempo 

En el capítulo precedente se ha hablado de dimensiones pa
radigmáticas del «verbo»; se ha hablado, por lo tanto, de morfe
mas «verbales». Con ello se da por supuesto un estado de cosas 

� en el que cierta entidad lingüística llamada «verbo» se define por 
el hecho de que le pertenecen dimensiones paradigmáticas espe
cíficas. Se está suponiendo, pues, cierta clase especial de morfe
mas, los «morfemas verbales»; ¿qué tendrían ellos de particular? 

Podemos, por una parte, recurrir al concepto «morfemas ex
tensos». En "el niño come manzanas" están expresados los mor
femas «indicativo» y «presente», y aquello de lo que se dice que 
acontece en indicativo· y ·ert pre,sente no es el comer pura y sim
plemente, sino el que precisamente el niño en cuestión (al que 
el artículo supone determinado) coma precisamente manzanas; 
esos morfemas, pues, afectan a toda la secuencia, por· rriás que 
dentro de ella hay segmentos, a saber, "el niño", "manzanas" y 
en cierta manera también "come", que constituyen por sí solos 
sintagmas con sus morfemas propios. Los morfemas extensos 
afectan a una secuencia que comprende varios sintagmas míni
mos de significado; a la vez son esos mismos morfemas los que 
delimitan la secuencia en cuestión, a saber, por el hecho de que 
afectan al conjunto de ella; la secuencia así delimitada se llama 
«nexo». 

Ahora bien, el que los conceptos «nexo» y «morfema exten
so», tal como acabamos de introducirlos, tengan valor fenome
nológico requiere que , en efecto, varias dimensiones de morfe
mas extensos coincidan en delimitar un mismo nexo. Si esto 
no ocurriese, la aplicación de los conceptos en cuestión no 
describiría nada, no revelaría ninguna estructura del decir mis
mo. Es, por lo tanto, esencial a la cuestión el que esté en juego 
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más de una dimensión paradigmática, y, por lo tanto, es esen
cial eso que en el capítulo 2 hemos llamado el cruce de dimen
siOnes. 

Por otra parte, esos mismos conceptos que acabamos de in
troducir van a parar en la noción (equivalente a la de «nexo») 
de la secuencia mínima en la cual están ya representados todos 
los tipos estructurales de elementos de significado, esto es, de 
aquella que constituye por sí sola un entero decir. Esta noción 
fue objeto de examen ya desde antiguo. Los análisis antiguos a 
los que vamos a hacer referencia tienen en sí mismos un alcan
ce mucho más amplio, y aquí no procederemos a una interpre
tación de ellos; no obstante, el empleo que de ellos haremos, 
aunque limitadísimo, es auténtico. Eso que en nuestras pala
bras precedentes ha aparecido corno la cornpletud mínima del 
decir, el «nexo», es un lejano eco de lo que en aquellos análisis 
aparece corno el que haya en efecto l6gos en un cierto sentido 
marcado de esta palabra, lo cual se vincula en esos mismos 
análisis con que sobre un 6noma acontezca un rhema. El 
rhema, ciertamente, no es nuestro «verbo», ni el 6noma nuestro 
<<nombre»; no lo son ni siquiera dentro de los límites de la re
ferencia que aquí podernos hacer a ellos. En todo caso, lo que 
aquí nos interesa es lo siguiente: el rhema acontece siempre so
bre un 6noma; si lo que es un rhema se quedase solo, ello mis
mo sería un 6noma, esto es, quedaría, en cuanto a constituir 
un decir, pendiente de que hubiese uno u otro rhema; es, pues, 
el que acontezca el rhema lo que está específicamente vincula
do a la referencia del rhema al 6noma y, con ello, a que en efec
to haya l6gos en el aludido sentido marcado, esto es, a lo que 
en manera de ver y de hablar contemporánea nuestra apareció 
como la constitución de nexo por la presencia de los morfemas 
extensos. Es, por ello, interesante el hecho de que se nos diga 
que p recisamente el rhéma « ap orta la s ignificación de 
tiempo»\ pues tal tesis, en la medida en que cabe trasladarla a 
terminología nuestra, dice que el significado de «tiempo» está 
específicamente vinculado a los morfemas extensos. Ya en el 
capítulo 2 hemos recordado que el «tiempo» dicho en griego 
(aquí concretamente khr6nos) no puede ser la «línea» indefini-
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darnente continuada del tiempo, sino que es primariamente el 
«de . . .  a ... », el intervalo o el «entre» o la distancia. Esto lo re
cordábamos allí para defender que cierta dimensión morferná
tica se llamase tiempo sin ser en modo alguno ubicación en la 
«línea»; alegábamos, en efecto, que proceso-hecho-estado tiene 
que ver con el tiempo corno «de ... a ... », como intervalo o 
«entre». Ahora bien, ya entonces apareció también el que la 
misma contraposición actual-pretérito, tal corno la encontrá
bamos en el sistema verbal del griego, no concierne a posicio
nes en la línea, sino que consiste en que haya o no cierta mar
ca de presencia o relevancia deíctica. Por otra parte, vimos ya 
entonces que esa contraposición, actual-pretérito, está en ver
dad integrada en la dimensión modo. A decir verdad, la esfera 
de significado de esta dimensión, que concierne a cosas como 
presencia, prospección y proyecto, es tan «tiempo» (en el senti
do del «de ... a ... » o el intervalo) corno la de la dimensión 
tiempo. 

Es, pues, en las dos dirne11:siones paradigmáticas a las que 
acabarnos de hacer referencia, en las que hemos designado corno 
tiempo y modo, donde adquiere valor descriptivo la conexión en
tre el significado de «tiempo» y el concepto formal de «morfe
mas extensos». Quizá sean también esas mismas dos dimensio
nes las que de verdad han hecho necesario en general el empleo 
(al menos el empleo aquí) de la noción de esa clase especial de 
morfemas, con independencia de que, una vez introducida tal 
noción, esté por ver si resulta interesante localizar otros hechos 
que respondan también a la misma. Por otra parte hemos visto 
que la introducción del tipo de morfemas exigía que hubiese al 
menos dos dimensiones morfe.q¡.áticas en él, pues, según vimos, 
la noción de «morfemas extensos» es fenomenológicamente vacía 
si no se produce la coincidencia de más de una dimensión rnor
fernática en una misma delimitación de nexo. Más aún: lo que 
de un viejo análisis podernos aprender nos hace pensar -lo he
mos visto- que a los morfemas extensos es inherente el que su 
esfera de significado tenga que ver con cierta noción de «tiem
po» que en su momento hemos distinguido frente a la noción de 
la «línea» del tiempo. Parece, pues, que, si la noción de los mor-
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femas extensos debe ser plenamente aplicable, es preciso que de 
la esfera de significado del «tiempo», entendido como el «de . . .  a 
. . .  » o el «entre» o el intervalo, salgan al menos dos dimensiones 
de morfemas. Que sean al menos dos quiere decir que se crucen 
entre sí . Y ya vimos que, en efecto, las dos dimensiones que en el 
griego hemos designado como tiempo y modo son ambas, en 
cuanto al significado, «tiempo» y se cruzan entre sí. 

Una condición como la que acabamos de definir (dos di
mensiones morfemáticas con significado de «tiempo» y, por lo 
tanto, cruce entre ellas) no es de cumplimiento obvio. Hemos 
visto que se cumple en griego. Por otra parte, sabemos que el 
nacimiento de los conceptos que llamamos «Categorías gramati
cales» tiene que ver con la ocupación inherente al momento en 
el que el griego empieza a ser ya un asunto de cultivo o «cultu
ra», esto es, con el Helenismo, en lo cual hay incluso una pecu
liar recepción de los análisis (en ónoma y rhéma) a los que nos 
hemos referido. Está con todo ello por ver cómo habría que to
mar el hecho, si se produjese, de que para lenguas cuyo corpus 
pertenece enteramente a situaciones mediadas por el Helenismo 
se opere con modelos de gramática que parecen presuponer algo 
así como el mencionado cruce de dimensiones. Está, en efecto, 
por ver si constatar esto sería otra cosa que la redundante cons
tatación de la dependencia helenística de las situaciones investi
gadas, en cuyo caso probablemente nos encontraríamos ante 
algo así como consecuencias, convertidas ya en obvias y, por lo 
tanto, opacas, de lo que aquí, en cambio, pretendemos plantear 
como problema. 

Insistamos, en todo caso, en que el fenómeno que hemos 
empezado a describir, o el cumplimiento de la condición que 
hemos definido, no tiene nada que ver con la pertenencia a 
una familia lingüística, ni en general con cuestiones genéti
co-diacrónicas; no tiene, pues, nada que ver con que una len
gua sea, por ejemplo, indoeuropea. El fenómeno, por de 
pronto, se produce en griego. Y, si por otra parte resultare 
que algo en una peculiar relación con ese mismo fenómeno 
ocurre en antiguo indio (o en alguna otra parte) , la confron
tación dará lugar a una discusión fenomenológica, de com-
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prens10n estructural, no de explicación genético-evolutiva. 
De hecho ya hemos descrito (capítulo 2) cómo, en efecto, 
hay en antiguo indio algo relevante al respecto, y sobre ello 
volveremos. 

NOTAS 

'Aristóteles, De interpretatione, 16b6. El que la cita sea precisamente esta 
puede considerarse incidental; en cambio, tiene que ver con el fondo de la 
cuestión, como en su momento se verá, el hecho de que el conjunto de los 
análisis a los que nos estamos refiriendo proceda básicamente de Platón y Aris
tóteles. 
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4. El verbo y la cópula 

Tras haber hecho unas consideraciones sobre «paradigmas 
verbales» y haber sido de este modo conducidos a la cuestión de 
la eventual especificidad de ciertos modernas que los caracteri
zaría como «verbales», se recurrió a la noción de «morfemas ex
tensos».; ahora bien, dado que la peculiaridad de tales morfemas 
es afectar a una secuencia de varios sintagmas y así constituir un 
nexo, el concepto de ellos no genera por sí solo el de lo que en 
las lenguas f1exivas habría de ser un tipo especial de f1exionable, 
el cual sería en efecto lo que llamaríamos <<verbo»; para que haya 
tal tipo peculiar de f1exionable, es preciso que, además, la expre
sión de los morfemas extensos se efectúe mediante la flexión de 
un determinado f1exionable de los que hay en eL nexo. De he
cho, en la lingüística descriptiva existente, el término «verbo» 
aparece empleado de manera bastante difusa y con referencia a 
casi cualquier lengua, o al menos sin una limitación definida del 
campo de aplicación; tal empleo parece hacerse con un criterio 
simplemente pragmático, esto es: a la vista de lo que es un verbo 
en las lenguas f1exivas más próximas a la cultura conteJl1porá
nea, se escoge aquel uso del términd que previsiblemet;�· haga 
más eficaz la comunicación descriptiva, con independencia de 
que para una definición rigurosa de la categoría haya algo más 
que problemas. Una parcial legitimación de este proceder deriva 
del hecho de que muy probablemente, aunque quizá no por ra
zón de una u otra lengua que describamos, sino por razón de 
quién somos nosotros (o sea: de qué es la lingüística misma), 
nunca podríamos prescindir por completo de la referencia a la 
categoría «verbo» a la hora de describir una lengua. En todo 
caso, aquí, si la categoría ha de conservar valor teórico, no po
dremos prescindir de buscar una definición rigurosa de ella. Se-

3 1  



gún lo hasta aquí expuesto, el verbo es lo flexionable en aquella 
flexión que expresa los morfemas extensos. El que haya verbo, 
pues, implica algo que no es obvio y que tampoco es una conse
cuencia necesaria del carácter flexivo de la lengua, a saber, que la 
expresión de los morfemas extensos se efectúa por la flexión de 
un determinado flexionable de los que hay en el nexo. 

Si la definición de verbo a la que acabamos de llegar es váli
da, entonces la plena realización de la categoría «verbo» implica 
que en todo nexo haya un verbo. Lo cual, a su vez, implica que 
ocurra al menos una de las dos cosas siguientes: que cualquier 
contenido léxico lo sea de algún verbo y/o que haya un flexiona
ble ad hoc, con contenido léxico cero y sin otro papel que el de 
soporte de la expresión de los morfemas extensos1• Este flexiona
ble ad hoc es entonces lo que llamamos verbo cópula. Nótese que 
el fenómeno «verbo cópula», tal como ha quedado definido, im
plica, en su plena realización, que estructuralmente no haya en 
absoluto oración sin verbo, esto es, que los casos aparentemente 
sin verbo sean estructuralmente o bien algún tipo de omisión 
admitida en la lengua también para otras clases de palabras 
(elipsis o similar) o bien expresión cero de miembros determina
dos del paradigma del verbo cópula. Ya en latín, y seguramente 
en griego helenístico, el verbo «ser» (esse, einaz) responde por 
completo a este concepto, lo cual, desde luego, significa que en 
omnia praeclara rara estructuralmente hay verbo «ser», esto es, 
que, salvo que un contexto justifique la omisión, lo que ocurre 
es que se emplea la expresión cero como una de las admitidas 
para cierto lugar del paradigma de ese verbo (suponemos que el 
indicativo presente). En cambio, en griego arcaico y clásico la si
tuación es menos unívoca, y se está en algo así como el momen
to final de la historia de la constitución del verbo cópula (sea 
cual fuere el modo en el que haya de pensarse esa historia) , es 
decir, en algo así como el momento en el que está hecho, pero 
todavía no es obvio. Vale la pena recordar los aspectos en los 
que se percibe esa «todavía no obviedad». 

En primer lugar, en griego arcaico y clásico hay, en efecto, 
oraciones nominales sin cópula que lo son en verdad, es decir, 
para las cuales sería manifiestamente forzado un análisis como el 
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que acabamos de indicar para el latín. En otras palabras: en grie
go arcaico y clásico puede hablarse con todo rigor de «oraciones 
nominales puras», mientras que en latín éstas estructuralmente 
no existen, de acuerdo con el análisis esbozado más arriba. Con 
el hecho de que en griego haya estructuralmente oraciones no
minales puras está vinculado también el que dentro del griego 
hayan tenido que desarrollarse recursos para poder distinguir en 
todo caso la condición de adjetivo que forma sintagma con el 
nombre frente a la de predicado nominal, recursos como, en la 
prosa ática, la diferencia de posiciones del adjetivo con relación 
al artículo. 

Si la existencia estructural de oraciones nominales puras en 
griego, de acuerdo con lo que hemos expuesto, significa que la 
presencia (y, por lo tanto, también la ausencia) del verbo cópu
la todavía lleva consigo, en griego arcaico y clásico, una cierta 
relevancia, esto mismo resulta confirmado por un segundo tipo 
de fenómenos a citar, a saber, la fluidez de usos en griego de 
ciertas formas que, si bien son formacionalmente normales, no 
tendrán ya correspondiente para el verbo cópula ni en el latín 
ni en las lenguas modernas. Es el momento de recordar fenó
meno tan anómalo como la fabricación culta de una palabra en 
latín para dar una «traducción» al «participio» ont-. Evidente
mente eso no es traducción alguna, en primer lugar por el he
cho mismo de ser una palabra fabricada ad hoc, procedimiento 
que es la negación más tajante,del traducir, pero también por
que ni las posibilidades sintácticas de la forjada forma latina ni 
su semántica se corresponden con las del griego ont-, y en ver
dad que el hecho de que tampoco en lo semántico haya corres
pondencia, tratándose de un vocablo creado precisamente para 
que la hubiese, muestra que entretanto ha ocurrido algo grave. 
En todo caso, el griego ont- tiene todas las posibilidades sintác
ticas que se corresponden con su formación y, en todas ellas, es 
en época clásica y arcaica una palabra perfectamente normal, 
usual en todos los niveles, nada técnica ni específica de tipo al
guno determinado de decir; en este aspeéto, la diferencia con 
respecto a los engendros posteriores presuntamente correspon
dientes es bien chocante. 
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En tercer lugar, el verbo cópula conserva en griego arcaico y 
clásico una visible y documentable continuidad semántica con 
varios otros verbos, los cuales pueden incluso ocasionalmente 
tener el carácter de verbo cópula de manera tan estricta como 
normalmente lo hace efnai. El caso de gígnesthai y el de algunas 
formas de phúein es muy claro a este respecto, pero hay un con
junto bastante numeroso, y de límites no muy exactamente de
finidos, de verbos que se encuentran a veces en esa misma situa
ción. Nótese bien lo siguiente: aun en el caso, no demostrable, 
de que el propio verbo einai, o la «raíz indoeuropea» *es-, hayan 
tenido alguna vez un significado particular, es decir, que hayan 
existido como significantes con anterioridad a la función de có
pula, no debemos en modo alguno interpretar que las continui
dades semánticas que acabamos de percibir en griego fuesen 
algo así como «restos» de un primitivo significado; por el con
trario, lo que hay que entender es que el propio valor de cópula, 
en la medida en que no ha pasado todavía a ser algo obvio, en la 
medida, pues, en que tiene una relevancia, se interpreta al nivel 
de la lengua, y esto quiere decir que conecta con ciertos signifi
cados más que con otros. Esta consideración arroja también, por 
cierto, alguna luz sobre cómo debe tomarse el uso en griego del 
verbo cópula sin «predicado nominal»; está fuera de lugar la dis
cusión sobre un presunto «valor existencial», pues el mismo va
lor de cópula determina qué es lo que el verbo en cuestión signi
fica cuando la construcción le exige que tenga un valor léxico; lo 
que con esto queda negado no es sólo el «valor existencial», sino 
también el «no existencial», pues lo que se niega es que haya dos 
valores y, por lo tanto, la contraposición misma; o, dicho con 
cierta licencia de expresión, no ha lugar a plantearse la cuestión 
de si «existencial» o «mera cópula», porque la cópula no tiene 
nada de «mera». 

Una de las cosas que han quedado de manifiesto en la argu
mentación precedente es la vinculación entre el fenómeno «ver
bo cópula» y el pleno funcionamiento de la categoría «verbo»; 
no en el sentido de que teóricamente no cupiese concebir una 
solución a los problemas de la categoría «verbo» sin el verbo có
pula, pues se ha aceptado que también valdría el que cualquier 
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contenido léxico pudiese serlo de un verbo; pero es cierto que, 
al menos como uno de los caminos, es a la plena realización de 
la categoría «verbo» a lo que el verbo cópula está vinculado. Esta 
observación resulta ser plenamente coherente con lo que a pro
pósito del griego (arcaico y clásico) hemos percibido en ambos 
aspectos. En efecto, habíamos visto que en griego encontramos 
de manera original el cruce de dimensiones paradigmáticas que 
en su momento vinculamos con la constitución de un tipo espe
cial de morfemas y, por lo tanto, con la posibilidad de una defi
nición rigurosa de «verbo», y ahora acabamos de ver que es tam
bién en griego donde encontramos el verbo cópula en ese estado 
que hemos calificado de realidad y, a la vez, todavía no obvie
dad. En el primero de estos dos aspectos, había resultado útil la 
consideración del antiguo indio, en el cual encontrábamos que 
el cruce de dimensiones está en una situación que llamábamos 
de frustración fijada o aborto fijado. Veamos si la situación por 
lo que se refiere al verbo cópula es coherente con todo esto. 

Característica notable de la situación en sánscrito clásico es 
que, existiendo un considerable despliegue de usos que sólo 
pueden entenderse partiendo de reconocer al verbo que los tiene 
el valor de verbo cópula, a la vez ocurre que s6lo débilmente 
está representado este valor en su expresión primaria, pues la 
oración nominal, que es muy frecuente, no lleva en principio 
cópula y ha desarrollado ampliamente recursos que le permiten 
prescindir de ella. Debemos insistir al respecto en varias caras de 
la cuestión. Por una parte, la h�bitualidad de la oración nominal 
pura y la escasa frecuencia de la cópjda en su empleo si;nple y 
primario no constituyen aquí (en sánscrito clásico) situaCión al
guna «anterior» o «más primitiva» frente a la cópula, sino, por el 
contrario, un peculiar modo de desarrollo; no sólo porque sea 
atestiguable que evolutivamente es así, sino también -y es lo 
que aquí más nos importa- porque incluso sincrónicamente, es
tructuralmente, se percibe así en la lengua clásica, donde, como 
acabamos de indicar, el carácter de verbo cópula está cuando 
menos presupuesto. Ahora bien, eso presupuesto y de alguna 
manera dejado atrás en la lengua clásica tampoco es la situación 
de verbo cópula plenamente realizada, la que hablando del grie-
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go hemos situado en el Helenismo, la que hemos caracterizado 
como de obviedad del verbo cópula, sino más bien una situa
ción de no total acabamiento del proceso, algo así como una 
cristalización, en un corte ligeramente anterior al estado final, a 
partir de la cual las cosas evolucionan en otros aspectos y senti
dos, pero ya sin que aquello que pudiera estar ocurriendo en la 
constitución del verbo cópula llegue hasta sus últimas conse
cuencias. Así, correspondientes antiguoindios de varios de los 
rasgos que en griego hemos considerado como indicadores de la 
«todavía no obviedad» han quedado fijados, conservados y siste
matizados en el sánscrito clásico. Por de pronto el que no poda
mos hablar de los usos que presuponen el valor de cópula sin 
hablar de al menos dos verbos, uno de los cuales mantiene a la 
vez, y sin ruptura de la continuidad semántica, su significado lé
xico particular. Algo semejante ocurre en relación con la fluidez, 
mencionada a propósito del griego, en la constitución y empleo 
de ciertas palabras formacionalmente relacionadas con el verbo 
cópula; el sánscrito emplea comúnmente varios nombres, adjeti
vos y adverbios con formación vinculada a uno u otro de los dos 
verbos aludidos y significado relacionado con la noción de «ser» 
(esto es, con el del verbo cópula) en derivación semántica a me
nudo nada trivial. Y, recordándonos lo que dijimos de algún 
conjunto no muy definido de verbos en griego, varias formas 
nominales que contienen lexemas concretos aparecen en las 
construcciones nominales del sánscrito de manera tal que, tra
ducido ello a nuestras construcciones verbales, lo que corres
ponde a esas formas nominales no son sino formas de nuestro 
verbo «ser». 

Lo que acabamos de decir acerca del antiguo indio está en 
evidente consonancia con lo que desde el capítulo 2 venimos di
ciendo de la misma lengua en relación con el cruce de dimen
siones de morfemas verbales. En ambos aspectos, en efecto, con
templando, por así decir, lo indio desde la consideración de lo 
griego, vemos algo así como que allí, en la India, cierto movi
miento se detiene antes de su cumplimiento y ocurre una espe
cie de cristalización o compromiso duradero. Pero es que, ade
más, ambos aspectos son, en efecto, sólo eso, aspectos de un 
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mismo y único fenómeno. Las conexiones que así lo acreditan 
han quedado ya establecidas; se ha expuesto, en efecto, cómo el 
cruce de dimensiones es inherente a que haya más de una di
mensión de morfemas extensos caracterizando el mismo seg
mento, cómo esto, a su vez, es requerido para que los conceptos 
de «nexo» y «morfema extenso» tengan eficacia descriptiva, 
cómo la categoría «verbo» consiste en que la expresión de los 
morfemas extensos se efectúe por la flexión de un y precisamen
te un flexionable de los que hay en el nexo, y cómo y en qué 
medida el efectivo cumplimiento de esta categoría comporta el 
fenómeno «verbo cópula». 

NOTAS 

' Complementaria, en algunos detalles, de la exposición contenida en es
tas líneas puede ser quizá la que al mismo respecto hay en el capítulo 3 de mi 
Ser y diálogo. Leer a Platón (Madrid 1996). 
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5.  Transición 

En lo anterior se ha hecho un cierto uso de una relativa co
rrespondencia entre, por una parte, cierta descripción hecha en 
términos de nuestra contemporaneidad, a saber, hablando de 
nexo y de morfemas extensos, de la requerida coincidencia de 
más de una dimensión de cierto tipo de morfemas en la delimi
tación de un mismo nexo, del consiguientemente postulado cru
ce de dimensiones, etcétera, y, por otra parte, ciertos análisis an
tiguos en los que se habla de una articulación dual, de ónoma y 
rhema, etcétera. Hemos dicho que nuestra referencia aquí a estos 
análisis antiguos es muy limitada; sería por completo inaceptable 
interpretar los aludidos ·análisi,!', los de Platón y Aristóteles, como 
referidos al «enunciado» o a la «proposición» 1 •  En todo caso, la 
admisión de que alguna correspondencia ha de háber entre aque
llos ,,iejos análisis y nuestras descripciones viene legitimada,. por 
de pronto, por la referencia, allá, a que sólo cuando hay los dos 
términos hay un decir completo y, acá, a que sólo en la efectiva 
aplicabilidad de la descripción en cuestión están presentes por fin 
todos los tipos esenciales de componentes del plano del significa
do. En añadidura, y quizá abundando simplemente en lo mismo, 
dicha presunción de correspondencia queda también abonada 
por la siguiente tríada de hechos: ha sido nuestro propio análisis 
de las dimensiones morfemáticas de tiempo y modo el que nos ha 
proporcionado una base para la aplicación descriptiva de las no
ciones de nexo y morfema extenso, en el mismo análisis hemos 
reconocido «tiempo» en sentido griego como significado de am
bas dimensiones, y es precisamente «tiempo» dicho en griego lo 
que los viejos análisis atribuyen como significado a la articula
ción dual en sí misma, es decir, lo que, según esos análisis, se
mánticamente el rhema en cuanto tal «aporta» o «añade». 
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Parece, pues, razonable preguntarse en qué punto se encuen
tran o a qué pretensión pertenecen esos análisis antiguos a los 
que venimos refiriéndonos; tanto más cuanto que ellos mismos 
forman parte del corpus más centralmente implicado en toda la 
cuestión que nos ocupa, es decir, de eso que venimos llamando 
«Grecia arcaica y clásica»; concretamente constituyen el tramo 
final de eso (son, en efecto, Platón y Aristóteles). Esos análisis 
constituyen el momento final de cierta pretensión que es de al
gún modo constitutiva en roJa la Grecia arcaica y clásica, y que 
es una pretensión desmesurada, algo así como el intento de refe
rirse de alguna manera a lo que siempre ya hay, a aquello a lo 
que no hay referirse porque es lo supuesto en toda referencia, al 
:uego que siempre ya se está jugando. El hablar de una articula
e: 6n dual, de un «de qu :» y un «qué», etcétera, forma parte de 

ese intento. Ya en otros lugares se ha mostrado2 cómo en refe
rencia al punto en que los análisis en cuestión se sitúan no cabe 
preguntarse si la articulación dual lo es del decir o sencillamente 

del tener lugar algo o el haber algo en general, esto es, si es que 

decirse siempre es que algo se dice de algo o es que acontecer, 

tener lugar o haber siempre es que, a propósito de algo, algo 

acontezca o tenga lugar o lo haya. Asimismo se ha mostrado 

cómo esos análisis están básicamente referidos a aquel modo de 
tener lugar las cosas en el que éstas no son tema u objeto de 
atención o consideración, sino que son sencillamente lo que, en 
efecto, dejan de ser cuando su acontecer se vuelve temático: el 
zapato es zapato cuando simplemente piso seguro, y se tematiza 
sólo cuando deja de ser zapato, por ejemplo cuando lastima o se 
estropea. Se ha mostrado también cómo el que aquellos análisis 
por su mismo contenido tomen la cosa como un «de qué» y con 
ello formulen la tematización no impide que se refieran a un ser 
no temático, sino que simplemente los sitúa en un «filo de la 
navaja» que de todos modos es inherente al intento mismo3: el 
juego que siempre ya se está jugando no puede comparecer de 
otro modo que en su mismo escaparse. Todo esto se ha mostra
do, además, en aspectos de ello que tienen que ver precisamente 
con cuestiones que en nuestro actual contexto son especialmen
te relevantes. Por una parte, en efecto, se ha considerado el que 
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la relevancia misma de lo que siempre ya hay, esto es, de la dis
tancia o del «entre», del «de .. . a . . .  », comporta la pérdida de eso 
mismo, su reinterpretación desde el continuo ilimitado y des
cualificado, como delimitación meramente advenida sobre la 
base de ese continuo; y esto se ha considerado en especial a pro
pósito precisamente de la noción de « tiel]lpo». Por otra parte, el 
mismo vuelco se ha contemplado también como el hecho de 
que la articulación <<algo de algo», que no es el enunciado ni la 
proposición, sino una interpretación de la antes mencionada 
presencia no temática, a la vez sea precisamente aquella inter
pretación en la que se cumple el que la relevancia (esto es: la 
condición de interpretando) es la pérdida; una vez que el <<algo 
de algo» ya no sea un recurso en el esfuerzo de interpretación, 
sino que sea él mismo la cuestión (ahora cuestión de verdad o 
falsedad del enunciado) , entonces ya no estaremos en Platón ni 
en Aristóteles, sino en el Helenismo4• Ambos aspectos mencio
nados del vuelco (el continuo ilimitado y el enunciado) son, en 
efecto, nombres de lo mismo; a destacar en este sentido el que el 
« algo de algo» es la última versión de la distancia o del <<entre», 
mientras que el enunciado significa la primariedad obvia del 
punto o instante, que es lo mismo que la prima�iedad del conti
nuo ilimitado. 

Si el vuelco al que acabamos de hacer referencia puede tener 
aquí el aspecto de un movimiento conceptual, ello se debe úni
camente a que lo que estamos haciendo aquí, como, inevitable
mente, en cualquier discurso ' al resp�cto por parte de ct,talquier 

1 !' o • .1 ,!.'> •· • •  
contemporaneo nuestro, es una expostcwn en prosa enunetan-
va, no a que el vuelco mismo sea algo conceptual o tenga lugar 
en «doctrinas» de « filósofos» o cosa parecida. Ya cuando habla
mos del vuelco empleando para ello el recurso de referirnos al 
tiempo o al « algo de algo», a lo que nos referimos no es a doctri
na alguna sobre el tiempo o sobre la apóphansis. Por lo tanto, no 
añadiremos nada en cuanto 2 la cosa misma, pero quizá hare
mos algo expositivamente útil, al anotar que lo mismo, eso mis
mo de la relevancia de lo que siempre ya acontece, eso y no otra 
cosa es el fenómeno pólis. No pensamiento alguno sobre la pólis, 
sino la pólis misma, con todo lo que ella comporta en todas las 
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materias que hay que describir para describirla; descripción que 
sería distinta del sugerido discurso en torno al tiempo o a la 
apóphansis únicamente en los recursos expositivos, no en la cosa; 
sería decir lo mismo con otros medios retóricos. 

A lo largo de los capítulos precedentes habían ido aparecien
do como aspectos de un solo y único fenómeno cosas como la 
aplicabilidad descriptiva fuerte de los conceptos de nexo y mor
fema extenso, el cruce de ciertas dimensiones morfemáticas de 
morfemas extensos, el significado de «tiempo» de esas dimensio
nes, el «Verbo» en el pleno sentido de esta categoría; finalmente 
hemos relacionado todo ello con la estructura «enunciado» o 
«proposición», es decir, con eso que en alemán se llama Satz y 
en inglés sentence y que aquí llamaremos oración. El punto final 
de cierto movimiento o acontecimiento es que la estructura lin
güística sea plenamente oracional, y esto comporta dos cosas in
separables la una de la otra, a saber: que, en efecto, hay oración 
en sentido pleno y que la oración es la estructura básica del de
cir. Tanto por lo que se refiere a «verbo» como por lo que toca a 
«Oración», decimos «en sentido pleno» para referirnos a aquel 
sentido para el cual encontramos una definición fenomenológi
camente precisa. Los usos menos exigentes de «verbo» y «ora
ción» deben considerarse traslaticios, es decir: no responden a 
alguna otra definición que, aunque más amplia, siguiese siendo 
precisa, sino que simplemente relajan el uso de la noción lo ne
cesario en cada caso para hacerla pragmáticamente útil en la 
descripción de aquella estructura lingüística que se trate de des
cribir; proceder quizá inevitable en el campo de la descripción 
lingüística como en otros, pero es importante saber que se trata 
de eso y no de que haya en general una definición de «verbo» y 
de «oración» que tuviese un mismo y único tipo de legitimidad 
en la descripción de cualesquiera estructuras lingüísticas. En eso 
que hemos llamado el «sentido pleno», una oración comporta 
siempre un verbo, y, si no hay motivo léxico para que figure un 
verbo con contenido léxico concreto, entonces hay el verbo có
pula; si en este modelo se quiere dar algún sentido a la expresión 
«oración nominal», habrá que llamar así a la oración cuyo verbo 
es el verbo cópula, justificándose entonces la adjetivación de 
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<<nominal» únicamente por el hecho de que el contenido léxico 
de la oración está expresado por nombres o similares; los casos 
de oración «nominal» supuestamente sin el verbo cópula son 
meramente casos en los que este verbo se omite por cualquiera 
de las razones que pueden en general autorizar en la lengua a 
dar por entendido un significante que materialmente no está . 

Ya hemos indicado en capítulos anteriores la doble situación 
del griego antiguo por lo que se refiere al modelo que acabamos 
de esbozar, duplicidad que, en efecto, se corresponde con el «filo 
de la navaja» que hemos venido mencionando y que ahora mis
mo acabamos de recordar. El modelo oracional resulta de Grecia, 
pero, o más bien quizá por eso, Grecia misma, el griego arcaico 
y clásico, no está del todo dentro de ese modelo. De ahí que, 
para el griego arcaico y clásico, no podamos aplicar lo que aca
bamos de decir sobre oraciones «nominales», o sea, que no po
damos prescindir de reconocer algo así como oraciones nomina
les «puras», esto es, en las cuales no hay justificación alguna para 
«sobreentender» un verbo. En rigor y con arreglo a lo que he
mos expuesto, «oración nominal pura» es una contradicción; 
ahora bien, esa contradicción es la misma que hay en el hecho, 
también apuntado con anterioridad, de que el verbo cópula lo 
sea teniendo a la vez, y no como resto de alguna situación ante
rior, sino precisamente como rodavía-no-obviedad de la propia 
función de cópula, una posible relevancia léxica, incluso relacio
nes de sinonimia y aun de intersubstituibilidad en ciertos con
textos con verbos que tienen significados léxicos concretos; es la 
contradicción que hay en que el griego (arcaico y clásico) está-y
a-la-vez-no-está en el modelo oracional, constituye algo así 
como la producción de o la llegada a ese modelo, no en el sentido 
de una mera situación intermedia, sino en el de la mencionada 
relevancia y todavía-no-obviedad. 

En los mismos capítulos en los que hemos expuesto aspectos 
concretos de esta peculiar situación del griego, hemos hecho ver, 
en aspectos diversos y en sentido coincidente en unos y otros de 
ellos, que lo que hay en antiguo indio puede entenderse como 
una evolución, ciertamente, diferente (por lo tanto sin que ten
ga sentido hablar de situación «más primitiva» ni «más avanza-
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da») , pero a partir de un cierto nivel de cumplimiento de aquel 
mismo movimiento que en griego llegará hasta su final. Cuando 
decimos {{evolución» y {{a partir de», lo que nos importa no es el 
posible significado diacrónico de esas palabras, sino más bien el 
cómo tenemos que estructurar las nociones para entender el ma
terial; lo que hay en antiguo indio presenta el aspecto de un ul
terior desarrollo en el que se da por supuesto -se deja atrás- un 
cumplimiento substancial, pero inacabado, del movimiento que 
por la vía del griego acabará en el modelo oracional. Entretanto 
ha quedado dicho que ese movimiento es el mismo fenómeno 
que, con otro artificio expositivo, presentamos interpretando 
ciertos textos o describiendo el fenómeno pólis o las artes plásti
cas. Queda con todo ello sugerido, por lo que se refiere a la 
comparación entre Grecia y la India, que, en todo eso de la rele
vancia como pérdida, etcétera, que viene ya de investigaciones 
anteriores y que ahora acabamos de relacionar a la vez con la 
constitución del modelo oracional y con todo lo demás, pudiera 
el acontecer de la India antigua representar también en otros as
pectos lo que en capítulos anteriores esbozamos en relación con 
la lengua, a saber, cierta cristalización o compromiso duradero 
que detiene o fija lo que de otro modo sería la ruptura {{a la grie
ga». No es este el momento de dar contenido a esta hipótesis. 
Pero quizá quepa enlazar con ella, y en especial con las conside
raciones lingüísticas que nos la han sugerido, cierta experiencia 
de la investigación del último siglo y medio. Es bien sabido que 
ciertas sugerentes comparabilidades entre el griego y el antiguo 
indio encandilaron bien pronto -y de manera fecunda- a los in
vestigadores y fueron estímulo en el desarrollo de la lingüística 
indoeuropea, lo cual comportó de hecho que el {{indoeuropeo 
común» reconstruido en las primeras décadas de este siglo fuese 
mucho más indio y un poco más griego de lo que hoy, con bas
tantes más datos, podríamos admitir. Aquí se toca con los dedos 
lo que indicamos en el capítulo 1 sobre el verdadero significado 
del modelo genético-diacrónico en la lingüística comparativa. 
Las sugerentes comparabilidades siguen siéndolo, pero se ha vis
to que el modo adecuado de presentarlas no puede ser (o no 
puede ser en toda la medida que se había pensado) el substanti-
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var un {{comÚn» en el sentido de un estado anterior común de la 
lengua. Más aún si se acepta que algo que ocurre en la lengua, y 
con lo cual tienen que ver en positivo y/o en negativo las suge
rentes comparabilidades, pudiera ser lo mismo que constatamos 
en otras investigaciones en principio no clasificadas como lin
güística; porque entonces, en efecto, lo común no tiene por qué 
substantivarse en la figura de un {{estadio primitivo»; simple
mente, algo que ocurre, en un lado ocurre en efecto hasta el fi
nal , mientras que en el otro lado se encuentra una fórmula de 
compromiso duradera. 

NOTAS 

' Algo sobre esta cuestión en mis libros Ser y didlogo. Leer a Platón ( 1 996) 
y Historia de la filosofla antigua ( 1 99 5) . 

' !bid 
' !bid El <<filo de la navaja>> es toda la Grecia arcaica y clásica. El explícito 

<<algo de algo» como modelo interpretativo (es decir: Platón y Aristóteles) es 
algo así como el borde extremo del filo de la navaja, lo último de él. 

4 Las nociones de <<enunciado» y «Verdad o falsedad del enunciado», tal 
como se las emplea aquí, no prejuzgan sobre si se distingue o no (y cómo) en
tre un estatuto de enunciado «cognoscitivo» y uno de enunciado «práctico» o 
<<decisorio». Conocimiento y decisión caen en principio en' igual medida bajo 
la noción de enunciado. 
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6. �Fuera del modelo oracional? 

Según lo expuesto en los capítulos precedentes, es en el He
lenismo, no antes, cuando el modelo oracional es ya estado al
canzado, esto es, cuando se ha vuelto obvio. El modelo oracio
nal constituye la interpretación helenística de qué es en general 
una lengua. Todavía diremos más cosas, algunas en planos de la 
lengua distintos de los tratados hasta aquí, acerca de las impli
caciones de ese modelo. Pero debemos ya decir que la interpre
tación basada en el modelo oracional, la interpretación helenís
tica, determina también la recepción y transmisión de textos 
que en origen seguramente no estaban bajo esa interpretación. 
Así, los textos que están incluidos en la Biblia hebrea y hebreo
aramea son en su gran mayoría anteriores al Helenismo; no lo 
es en cambio, por de pronto, la Biblia misma (hebrea y hebreo
aramea) como tal; y esto, que de entrada se refiere directamente 
a la delimitación más o menos estricta de un conjunto canóni
co de textos (la cual es en efecto de época helenística, no ante
rior) , concierne en realidad a muchas más cosas, incluso a algu
nas especialmente relacionadas con nuestra problemática y a las 
que habremos de referirnos más adelante. Sin embargo, el or
den expositivo que hemos elegido nos hace centrar primero la 
atención en ciertas construcciones que encontramos en el he
breo bíblico meramente como hechos de lengua. Debemos 
también pedir a aquellos lectores que ya sepan del asunto que 
por uno. momentos dejen en la indefinición el si los (a primera 
vista) paralelos que algunas de las construcciones que mencio
naremos tienen en situaciones lingüísticas posteriores (por 
ejemplo en árabe clásico) son o no en efecto estructuralmente 
lo mismo que esas construcciones; entraremos en ello en su 
momento. 
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Consideremos en primer lugar la construcción que las gra
máticas suelen llamar «Oración nominal compuesta» y describen 
como un " S\ P" donde P sería a su vez una «oración» y S un 
nombre que en P podría ir o no expresamente recogido por un 
fórico, es decir, algo así como " Yahweh\ en la tempestad el ca
mino (de él)" cuya traducción trivial sería " El camino de Yah
weh es en la tempestad" (en el ejemplo la «oración» que hace de 
P es a su vez «nominal»). La presencia de esta construcción per
mite a las mismas gramáticas, para cualquier oración, un tipo de 
análisis que, en la medida en que tenga algún significado sincró
nico (y no meramente etimológico), esboza, lo pretenda o no, 
un cuestionamiento del modelo oracional mismo. Es aproxima
damente lo que a continuación resumimos y se refiere a cual
quier oración. Si el «sujeto» va en cabeza, entonces la oración es 
directamente interpretable como «nominal compuesta»; que
dan, pues, como de momento «verbales» sólo las «oraciones» 
con lo que es el orden normal, a saber, el «verbo» en cabeza; 
ahora bien, en éstas un presunto «sujeto» que viniese después 
del «verbo» sería en realidad epexegesis al verdadero «sujeto», el 
cual no e� otro que cierto el�mento, digamos «pronomir.al», que 
el «verbÓ» mismo por su formación contit>ne; en la medida en 
que esto quiere representar :1l7,una ,,hi�,roria», diarronía e etimo-, 
lugía, la reducción a «oración nominal» queda apu ntada en pri
mera instancia para la conjugación áformativa (el «perfecto», en 
el cual el elemento al que se añaden los citados formantes sería 
originalmente nominal) , mientras que a la preformativa (el «im
perfecto») suele atribuírsele un carácter «verbal» más antiguo. 
No entraremos a discutir esto último, pero sí señalaremos que 
en el «verbo» hebreo (y en el arameo) la oposición fundamental 
es la que hay precisamente entre la conjugación aformativa y la 
preformativa, con lo cual, si el análisis que se ha esbozado tiene 
algún valor en la interpretación sincrónica, entonces ha de te
nerlo en igual medida para ambas conjugaciones. Hay en la gra
mática del hebreo (y en la del arameo) ras¡:¡os que abonan la 
atribución de algún significado sincrónico a lo dicho, y, en todo 
caso, es bien claro tanto el carácter central de la «oración nomi
nal» como el hecho de que ésta es, en efecto, estrictamente no-
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minal, es decir, no hay nada que se corresponda con lo que para 
otras lenguas llamamos «verbo cópula». El que para nw:;¡¡tra gra
mática, basada ineludiblemente en la noción de oración, la ob
servación de cierta lengua induzca la tendencia a explicar toda 
oración desde la oración nominal, significa que en el fondo lo 
que se está reconociendo es la pérdida de valor descriptivo de la 
estructura oracional misma en beneficio de algo así como otro 
modelo, que en el caso que nos ocupa podríamos quizá caracte
rizar provisionalmente como ·el modelo de la mención con un 
procedimiento de remisión de unas menciones a otras. Esto se 
verá mejor si a continuación consideramos lo que es en el pro
pio hebreo bíblico una construcción bastante frecuente, a saber, 
una llamada «oración nominal trimembre» en la que, además 
del «sujeto» y el «predicado», hay un fórico; algo así como "yo\ 
él\ vuestro consolador" o "espíritu\ él\ en el hombre" (traduccio
nes triviales: "yo soy vuestro consolador" y "espíritu es en el 
hombre"). Si es oración todo lo que la gramática considera ora
ción en las construcciones arriba mencionadas, y en particular si 
lo es la que ejerce �e P ,en una «oración nominal compuesta», 
entonces no se ve por qué nó habría de �erlo también la cone
xión del fórico con uno u otro de los restantes dos términos en 
:::1 tipo «trimembre» que ahor:1 z.cabamos de mencionar. Con 
todo ello y más cosas, el uso del concepto «oración» se v�elve 
demasiado convencional, y, aunque seguramente no habrá, más 
remedio que seguir recurriendo a él una y otra vez, debemos re
conocer que es más sobrio y fenomenológico hablar de otra 
cosa, a saber, de menciones y menciones complejas, cuya com
plejidad reside, no sólo ni siempre, pero sí de manera común a 
los casos citados, en que en la mención se incluye un fórico, esto 
es, algo que desde dentro de la mención señala a otra mención 
próxima. Esta línea de interpretación parece confirmarse por el 
hecho de que en la lengua de la que ahora tratamos (como en 
algunas otras) desempeña en efecto un papel central la fina re
glamentación sintáctica de la mención compleja. El elemento cla
ve es la figura de la reccíón nominal, que, como es sabido, com
porta para el nombre en l a  situación de regente una forma 
peculiar (el llamado estado constructo) junto con la neutraliza-
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ción, por lo que se refiere al regente mismo, de la oposición de 
determinación, de manera que la construcción en su conjunto 
es determinada si y sólo si es determinado el regido. 

Ni lo que de hecho citamos ni nada que pudiéramos citar 
como estructura diferente de la oracional constituye nada que 
pudiese parecerse a una «situación más primitiva» en compara
ción con el modelo oracional, ni éste, por su parte, es nada «más 
avanzado» o «más evolucionado». No cabe usar tales predicados, 
porque no hay ninguna diacronía universal; sólo por referencia a 
algún proceso o acontecimiento determinado, suficientemente 
definido, puede quizá llegar a decirse que él en tal o cual situa
ción está más o menos avanzado; nunca que la situación misma 
sea más avanzada o más primitiva. De hecho podemos, en com
paración con el hebreo, constatar cómo el esbozado modelo ba
sado en la mención y en la estructura sintáctica de la mención se 
encuentra en alguna otra lengua de manera más sistemática, 
más consecuente y, por lo tanto, en su línea, más avanzada, pero 
precisamente en su línea, es decir, sin que ello signifique aproxi
mación alguna al modelo oracional; es un avance, pero en otra 
dirección. Hasta aquí hemos visto, en efecto, cómo en el hebreo 
bíblico hay una caracterización morfológica para la condición 
de regente, y ello nos ha obligado a citar cómo cierto morfema, 
a saber, la determinación, está en interferencia con aquella ca
racterización. Con todo, sigue habiendo dos oposiciones morfo
lógicas, la de estado absoluto y estado constructo y la de deter
minado e indeterminado, distintas la una de la otra. En cambio, 
el arameo1 ha hecho que el paradigma del estado incluya en sí 
mismo la cuestión de la determinación. No es ni sólo ni funda
mentalmente que el modo de expresión de la determinación ya 
no sea el «artículo», sino una «desinencia». Lo verdaderamente 
importante es, primero, que hay un solo paradigma de tres 
miembros (digamos: los estados constructo, absoluto y determi
nado) , y, segundo, que en ese paradigma el miembro cero es el 
estado constructo; puede verse, en efecto, que la regla de forma
ción de las expresiones implica un orden bien marcado: se parte 
del estado constructo singular, a partir de él se generan los esta
dos constructos dual y plural y, luego, a partir de todos y cada 
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uno de esos constructos, mediante un paso que es el mismo para 
todos ellos, se obtienen los correspondientes estados determina
dos; la regla de formación para el estado absoluto es un poco 
menos unitaria, pero no desmiente lo dicho sobre el orden. Ten
dremos ocasión de comparar esta sistematización con otra de 
signo distinto. 

Cuando, a propósito de otras lenguas que las ahora tocadas, 
hablábamos de un verbo cópula, hubimos de salir al paso de la 
presunta cuestión del «valor existencial» en eso que allí era el tal 
verbo. Dijimos que el problema mismo se basa en que no se 
pregunta cuál es el significado de la cópula misma como tal, de 
modo que se deja ésta en «mera». En todo caso, una vez que esa 

� discusión existe, resulta coherente el que, cuando una concep
tuación similar aparece en la investigación a propósito de algo 
del hebreo y el arameo, lo concernido sea el tipo de entidad que 
en efecto es; por de pronto no un verbo, sino un nombre, y pre
cisamente uno (o varios) cuyo uso tiene una especial relación 
con la citada sintaxis de la mención compleja. Para definir el pe
culiar carácter de ese nombre p�ede partirse de la noción de un 
regente al cual el contenido léxico quiditativo tuviese que venir
le dado por el regido, esto es, de manera que el regente por sí 
mismo sólo significase algo así como el haberlo o no haberlo, la 
presencia o ausencia, o bien alguna otra noción de este tipo, 
como la permanencia. El regido puede ser un fórico (como pue
de suceder para cualquier regente), y entonces el contenido léxi
co quiditativo lo da la mención a la cual remite el fórico. Y tam
bién  p uede ocurrir  (como con cualquier  s i tuación 
sintácticamente igual) que la  referencia a otra mención sea evi
dente sin necesidad de fórico; en tal caso a nosotros, desde nues
tra gramática, el término «de existencia» nos parecerá un «predi
cado», pero eso es nuestro problema. Si el regido es A y en el 
contexto inmediato hay un B que, por las razones que sea, deba 
entenderse como referido a A, entonces lo que se estará ponien
do en situación de presencia o ausencia o similar será A-con-el
carácter-de-E, o sea, para nosotros, "que A es B", con lo cual a 
nosotros (pero sigue siendo nuestro problema) el término «de 
existencia» se nos parecerá mucho a la «cópula». Y todavía hay 
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otras posibilidades, vinculadas a la diversidad de figuras sintácti
cas que pueden aparecer en la situación de regido o en torno a 
ella. 

Todavía, entre las muchas ilustraciones que podrían hacerse 
de lo mismo, queremos, por razones expositivas, seleccionar una 
en particular. Lo que gramaticalmente quizá no haya más reme
dio que relacionar con nuestro «pronombre relativo», en hebreo 
y en arameo no tiene nada de pronombre ni de relativo. Aun 
cuando se aceptase la estructura oracional, no se encontraría 
dato alguno perteneciente a la lengua en cuestión que avalase la 
atribución al « relativo» de uno u otro papel determinado dentro 
de «su oración», y tampoco se encontraría hecho alguno de la 
misma lengua por el cual se especificase un <<antecedente». El 
llamado «relativo» es meramente un insertor; simplemente ad
vierte de que algo que viene a continuación tiene, en relación 
con la secuencia circundante, el carácter de un inciso. Las cone
xiones dentro de lo insertado no cuentan para nada con el inser
tor mismo, y, si es necesario expresar positivamente la referencia 
a algo que está fuera, se hace de la misma manera que en cual
quier otro trozo del texto, es decir, mediante un fórico. Y tam
bién en es�o se confirma que cabe una sistematización G. ue no 
comporte acercamiento algu no al modelo oracional; el arameo, 
en efecto, ha desarrollado el uso de sv. insertor hasta al;unas , 
funcíon�s que nadie podría entender a partir de la noción de un 
«relativo» y que, sin embargo, son en efecto consecuentes con la 
del insertor. 

NOTAS 

' Siempre que hablamos aquí de arameo, nos referimos al arameo antiguo, 
es decir, tanto al bíblico como a la situación lingüística que lo enmarca, inclu
yendo también lo simultáneo o anterior, pero no lo posterior. 
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7.  En la vertiente fonológica 

Hemos contemplado, en particular en los capítulos 2 a 4, al
gunos hechos que relacionan determinadas situaciones lingüísti
cas con cierto proceso o acontecimiento o vuelco cuyo resultado 
deja establecido, y ya con el estatuto de lo obvio, eso que hemos 
llamado el modelo oracional, el modelo Satz o sentence. La pe
culiaridad de las situaciones lingüísticas en cuestión está vincu
lada precisamente al vuelco mismo, no a nada ani:erior o poste
rior a él. Por lo tanto, además de que no podemos saber en 
cuántas y cuáles otras situaciones lingüísticas podríamos -si las 
estudiásemos adecuadamente- reconocer de alguna manera el 
misma. vuelco, tampoc_o podemos, en lo que concierne a las si
tuaciones lingüísticas en las qué· percibimos un contraste o alte
ridad frente a las marcas del vuelco, saber si lo que ,ocurre es que 
éste simplemente no ha tenido h;ga�, o que queda tan lejos ha
cia atrás que hasta sus lejanos ecos se han perdido, o incluso que 
quizá lo haya y no hayamos dado con las categorías necesarias 
para percibirlo. 

. 

Positivamente hemos mantenido que en el griego arcaico y 
clásico lo que hay es precisamente el vuelco, y que, por su parte, 
el antiguo indio evoluciona a partir de una especie de fijación o 
compromiso que detiene el vuelco antes de su cumplimiento. 
También hemos insistido en que lo que esto pudiera significar 
de «común» a una y otra de esas lenguas no tiene nada que ver 
con el parentesco genético. Esta última observación es válida in
cluso para los aspectos que ahora vamos a introducir en el juego. 

En ciertas lenguas, por de pronto el griego (arcaico y clásico) 
y el antiguo indio, ciertas entidades tienen en su definición un 
rasgo que solemos llamar «cantidad», pero en el que lo esencial 
es precisamente que no se trata �e cantidades, esto es, de cortes 
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en un continuo, sino de relaciones numéricas cualificadas, en 
principio 1 /2, una «larga» equivale a dos «breves»; solemos re
presentarnos físicamente esto como duración o cantidad «en el 
tiempo», pero lo esencial es más bien el que ciertas cosas que 
pertenecen a la estructura de la lengua funcionan y se resuelven 
contando con que, en efecto, una «larga» equivale en cierta 
magnitud (llamada «cantidad») a dos «breves». Asumamos, al 
menos por un momento, que lo que es «largo» o «breve» son las 
sílabas. Pues bien, en ciertas lenguas, y sigue siendo el caso de 
las dos citadas, la cantidad de las sílabas no depende de la posi
ción de, por ejemplo, el acento de palabra, sino que está dada 
por la propia secuencia de fonemas; ello se debe a que ciertos fo
nemas tienen, en la definición fonemática de cada uno de ellos, 
rasgos que, dada la secuencia de fonemas, se traducen según una 
regla fija, propia de cada lengua, en ciertas «cantidades» de las 
sílabas; más concretamente, en el caso de las dos lenguas citadas, 
los fonemas llamados «vocales» están definidos fonemáticamen
te en cuanto a la «cantidad», y precisamente en los mencionados 
términos de breve/larga como 1 /2, y cierta regla hace depender 
de la «C�ntidad» de las vocales y de la secuencia de consonantes 
la «Cantidad» de las sílabas. Nótese que hemos establecido para 
ciertas lenguas la independencia de la «cantidad» con respecto al 
acento de palabra, no, en cambio, la recíproca. Si propusiésemos 
también esta última, entonces la clase, dentro de las lenguas de 
las que estamos hablando, quedaría reducida al védico y, a lo 
sumo, una fase temprana del sánscrito. Estableciendo, en cam
bio, del acento con respecto a la «cantidad», no la independen
cia, sino sólo la ausencia de determinación, admitiendo en cam
bio la limitación de posibilidades de lo uno en función de lo 
otro, entonces sigue quedando fuera el sánscrito clásico (que tie
ne una ley que determina unívocamente la posición del acento 
en función de la secuencia de las cantidades de las sílabas) , pero 
queda dentro el griego1 •  A la hora de decidir cuál de estas defini
ciones es relevante aquí, importa el que la limitación de opcio
nes para la posición del acento, aun siéndolo en función de 
«Cantidades» ,  no lo sea en el sentido de atraer el acento hacia 
uno de los dos tipos «cuantitativos» de sílaba o de vocal; y, en 

54 

efecto, no lo es en el caso del griego; esto es importante porque 
significa que el acento no actúa mecánicamente sobre la vocal o 
sílaba que lo lleva ni sobre sus vecinas, no fortalece ni debilita, 
no es «dinámico». Nos quedamos, pues, con las siguientes clasi
ficaciones: una clase A incluiría aquellas situaciones lingüísticas 
en las que la «cantidad» no depende de la posición del acento 
(sin prejuzgar sobre la dependencia en el sentido contrario) , y, 
dentro de esa clase, una subclase AA abarcaría las situaciones 
lingüísticas en las que tampoco hay, de acento con respecto a 
«Cantidad», dependencia alguna que asocie el acento preferente
mente a una de las dos «cantidades» . A la subclase AA pertene
cen el griego, el védico y seguramente el sánscrito temprano; a 

� la clase A, pero no a la subclase AA, digamos, pues, a la subclase 
AnoA, pertenece el sánscrito clásico. A la subclase AA corres
ponde una realización «no dinámica» (en el sentido dicho) del 
acento, mientras que un acento «dinámico» debe en principio 
situar la lengua fuera de la clase A y solamente no lo hace en la 
medida en que existe una clasicidad normativa que modera el 
aspecto «dinámico»; esto último es la subclase AnoA, la cual por 
algo es la de lenguas «clásicas» en el sentido de deliberadamente 
cuidadas (el griego clásico no es clásico en este sentido) . 

La coherencia de características fonológicas que nos ha servi
do para definir lo que hemos llamado la subclase AA presenta 
por el momento una posición que se corresponde estrictamente 
con la de la coherencia de cara�terísticas morfosintácticas que en 
capítulos precedentes habíamos relacionado con lo que describí
amos como el vuelco, la relevancia que es a la vez la pérdida, et
cétera. Incluso, tal como ya ocurría allí, sucede también aquí 
que no hay razón para substantivar diacrónicamente los aspectos 
de alguna manera comunes, en otras palabras: no hay funda
memo para afirmar que eso sea indoeuropeo. Y tampoco es de 
manera general un estadio «más antiguo» o «más reciente» que 
otros ni etapa alguna de especie alguna de presunta diacronía 
general o universal. En particular nos interesa destacar que tam
bién por el lado ahora descubierto tiene su expresión aquello de 
que la relevancia es a la vez la pérdida, es decir, el que inmedia
tamente después ya no; e incluso el que en alguna parte el pro-
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ceso resulte detenido por la persistencia en una especie de com
promiso duradero; la subclase AnoA representa algo que sigue a 
un compromiso de ese tipo. Es el momento de anotar que el in
tento de algo así tuvo lugar también en Occidente. Por de pron
to ya la clasicidad latina es el esfuerzo por interpretar la lengua 
en los términos de la subclase AnoA y de lo que a ella corres
ponde en los demás aspectos; esfuerzo, sin embargo, relativa
mente superficial y transitorio si lo comparamos con el conti
nuado y sólido esplendor del sánscrito . Todavía hay otro 
intento, del que hablaremos. 

NOTAS 

' No es este el lugar adecuado para el detalle de demostrar la improceden
cia de una eventual objeción referente al dialecto lesbio y la baritonesis. 
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8. ¿Dentro del modelo oracional? 

Cuando adujimos algunos fenómenos lingüísticos del he
breo bíblico y del arameo, que allí aparecían como lenguas ex
ternas al modelo helenístico, hubimos de decir que esta caracte-

- rización sería errónea si pretendiese referirse al conjunto dentro 
del cual comparecen -para nosotros irreversiblemente- los ma
teriales lingüísticos en cuestión. Indicábamos ya entonces que 
no es sólo la delimitación del conjunto de textos, sino que el 
problema concierne incluso a aspectos mucho más próximos a 
lo puramente lingüístico. Aun después de dicha delimitación y 
de una básica fijación de la literalidad del texto, cosas ambas 
que ocurren por los alrededores de la era cristiana, del proceso 
de recepción siguen formando parte operaciones que tienen que 
ver con lo lingüístico en sentido estricto. Por ejemplo, el texto 
del que acabamos de decir que queda fijado en pleno Helenis
mo es, desde luego, texto escrito y lo es en proceder qne no es
cribe en general las vocales, sino que meramente consigna, de 
algunas de ellas, ciertos rasgos que funcionalmente asimila a la 
presencia de determinadas consonante,s y que, por ello, escribe 

¡ .... , con signos de consonantes. El hebreo nabía dejado de ser 'lengua 
normalmente hablada (incorporándose sus hablantes al espacio 
común arameo) considerablemente antes de los comienzos del 
Helenismo. Y, aun entrado éste, la exigencia de fijar por escrito 
todas las vocales tardará en ser efectiva y no se hará valer por se
parado, sino sólo en el marco de todo un conjunto de operacio
nes de recepción y lectura. En éstas funcionará como guía cierto 
modelo referente a qué es en general una lengua. Lo que está en 
juego es, desde luego, la homologación de aquellos materiales 
según lo que hemos llamado el modelo helenístico de lengua; 
pero el hecho lingüístico que ahora actuará como portador del 
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modelo ya no será directamente el griego helenístico, sino un 
juego de influencias bastante complejo y, finalmente, el árabe 
clásico. Esto necesita de alguna exégesis. 

Para empezar por lo que quizá sea lo más inmediatamente 
visible, fonológicamente el árabe clásico parece, aun con dudas 
sobre cuestiones de detalle, responder en general a lo que en el 
capítulo 7 hemos definido como la subclase AnoA, mientras 
que el hebreo y el arameo quedan fuera de la clase A. Insistimos 
en lo ya dicho entonces de que la cuestión no es de cómo se 
pronunciase físicamente, sino de si ciertas entidades funcionan a 
los efectos de la estructura de la lengua. Dicho esto, es claro que 
la subclase AnoA comporta, por ejemplo, la exigencia de defini
ción fonológica estricta de las vocales y de que esté definido qué 
vocal es la que hay en cada punto potencialmente vocálico de la 
secuencia. En el árabe clásico se encuentra tanto esto como ras
gos morfosintácticos que, según expusimos en el capítulo 7, son 
coherentes con ello. Ya hemos dicho que el modelo así presente 
opera como concepto de la lengua sobre la recepción del hebreo 
y el arameo bíblicos. El hecho de que también la práctica usual 
del árabe limite la escritura generalizada de las vocales a ciertos 
textos muy cualificados no invalida nada de lo que acabamos de 
decir, pues lo importante es que sea precisamente en la época de 
referencia cuando se hace valer la exigencia de poder escribir to
das las vocales. Ahora bien, si todo esto tiene que ver con cierto 
modelo operante también en el terreno morfosintáctico, cabe 
preguntarse de dónde le viene al árabe mismo ese modelo, o, si 
se prefiere decirlo así, de dónde viene la propia constitución del 
árabe clásico. La pregunta es tanto más justificada por cuanto la 
mayor parte de los rasgos concernidm; suelen ser explicados 
como «conservación» en árabe de cosas que, ya en una fecha 
muy anterior, se habrían «perdido» en hebreo y arameo. Así, por 
ejemplo, al «conservar» las vocales y sus «cantidades», el árabe 
«conserva» también ciertas desinencias y, por lo tanto, ciertas ca
tegorías. Desde el punto de vista de lo que aquí tenemos que 
decir, no hay nada en contra de estas explicaciones; simplemen
te ocurre que las mismas no son otra cosa que el enfoque genéti
co-evolutivo, el cual, por definición, no da respuesta a las cues-
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tiones que aquí se plantean; o, dicho de otra manera, la evolu
ción de la que algo materialmente resulte no nos dice, en princi
pio, nada acerca de qué es ese algo en cierto momento, o sea, de 
qué papel desempeña dentro de la estructura que constituye ese 
momento, o, dicho todavía de otra manera, de por qué ese algo 
en cierto momento interesa y desempeña un papel. Si plantea
mos por lo que se refiere al árabe clásico la cuestión de la proce
dencia del modelo, no lo hacemos en sentido genético-evoluti
vo, puesto que la pregunta se refiere al modelo mismo, esto es, 
no a los materiales que emplea, o, si se quiere decirlo así, no a 
los elementos que desempeñan un papel, sino al papel mismo. 
Ilustraremos esto a continuación. 

Hablando, en el capítulo 6, de la centralidad que en hebreo 
y en arameo tiene la mención compleja y, por lo tanto, la rec
ción nominal, vimos cómo la yuxtaposición y consiguiente in
terferencia entre esa estructura y el morfema de determinación, 
que encontramos en hebreo, es resuelta por el arameo integran
do la determinación en el paradigma del estado, en una sistema
tización que nos sirvió para ilustrar la tesis de que la distancia 
con respecto al modelo oracional no tiene nada que ver con 
«más primitivo» o «más avanzado». También en árabe se tiende 
a unificar en un mismo sistema determinación y estado, pero, 
mientras que en arameo es el estado el que absorbe la determi
nación, en árabe la tendencia es la opuesta: la determinación es 
una categoría independiente, mientras que del estado quizá pu
diera incluso prescindiese en la formulación gramatical y, en 
todo caso, de aparecer, será una noción secundaria, cuya aplica
ción es siempre consecuencia de las reglas concernientes a otros 
fenómenos, en particular a la determinación; la propia relación 
regente-regido está significada centralmente por otro recurso, 
del que en �guida hablaremos; por de pronto precisemos la 
comparación que habíamos iniciado: tanto el arameo como el 
árabe sistematizan, pero el primero lo hace en el sentido de re
forzar la centralidad del estado, esto es, de la sintaxis de la men
ción compleja, el segundo, en cambio, en el de quitar a esa sin
taxis la condición de categoría autónoma; la significación de 
esta diferencia para nuestro análisis deriva de que al carácter 
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central de la sintaxis de la mención compleja habíamos llegado 
precisamente en la búsqueda de una caracterización de la distan
cia frente al modelo oracional; la sistematización del arameo 
confirma esa distancia, la del árabe al contrario. 

Más en la misma línea. La mencionada pérdida de centrali
dad de la sintaxis de la mención compleja tiene que ver con que 
aun la rección nominal misma ya no es en árabe un estado del 
regente (el cual, salvo unos pocos contextos morfemáticas, tiene 
la misma forma que cualquier determinado) ,  sino_ que es un 
morfema de dependencia por parte del regido, a saber, un 
«caso», el llamado «genitivo». Ya sabemos que la explicación ge
nético-evolutiva es que el árabe «conserva» el caso, mientras que 
el hebreo y el arameo lo «perdieron». Nada en contra, pero re
cuérdese que la conservación o la alteración de las que habla el 
estudio evolutivo no comportan en manera alguna que lo resul
tante sea, en definición estructural, lo mismo que lo de partida; 
por lo tanto, la mencionada explicación no nos dice nada sobre 
qué son los «casos» del árabe. De hecho, lo que son estos últi
mos, lo que son dentro del árabe clásico, sólo puede decirse re
curriendo al modelo oracional. Concretamente el «genitivo» es 
el caso de aquello que depende de otro en el sentido de que no 
puede ello mismo ser miembro de oración, sino que sólo en la 
dependencia con respecto a eso otro entra, como dependiente, 
en un miembro de oración; a diferencia del «acusativo», que es 
el caso de lo ciertamente también dependiente, pero en calidad 
de miembro de oración ello mismo, mientras que el «nominati
vo» es el caso sin marca expresa de dependencia. 

Así, pues, comparado con el hebreo y sobre todo con el ara
meo, el árabe clásico substituye la sintaxis de la mención com
pleja, en la que la categoría central es el estado, por otra, de base 
oracional, en la que la rección nominal se expresa mediante el 
caso «genitivo» en el regido. Que esto último significa en efecto 
una desarticulación de la sintaxis de la mención compleja puede 
ilustrarse mediante lo siguiente. Al ser la rección nominal signi
ficada en el regido por un caso que significa aquella dependen
cia consistente en que lo dependiente no puede por sí mismo 
ser miembro de oración, queda uniformizado con la rección no-
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minal todo lo que tenga ese tipo de dependencia, incluidas de
pendencias para las cuales no es posible que la oposición de de
terminación quede neutralizada en el regente, como, por ejem
plo, la especificación de en qué respecto es válida cierta 
aposición calificativa ("niña bella en lo que se refiere al rostro" o 
"bella de rostro") ;  en tales casos, según la regla básica de la rec
ción nominal, que hemos mencionado a própósito del hebreo y 
del arameo y que en principio opera también en árabe, el califi
cativo en aposición ("bella'') quedaría neutralizado en cuanto a 
la determina--ión, la cual, para la construcción en la que él es re
gente, sería la del regido (que en el cliché que citamos es deter
minado) , cuando, por otra parte, para que haya aposición, es 

-preciso que lo apuesto ("bella'' o "bella de rostro") concierte en 
determinación con el nombre al que se apone, siendo así que la 
determinación exigida por esta �!tima condición no tiene por 
qué coincidir con la resultante de la antes mencionada regla; el 
árabe, como es sabido, resuelve este problema suyo rompiendo 
para esa situación la regla básica de la rección nominal y hacien
do que el calificativo en cuestión, pese a ser regc;nte, mantenga 
un signo de determinación (el llevar o no el artículo) , o sea, que 
la construcción regente-regido porte una determinación distinta 
de la del regido. 

Tratamiento aparte merece, y lo tendrá en próximo capítu
lo, la cuestión de los «verbos de existencia». Entretanto tene
mos ya razonables indicios para ir sospechando que lo que 
constituye el árabe clásico tiene que ver con eso que hemos lla
mado el modelo oracional o el modelo helenístico. Segura
mente se trata de algo más fuerte que simplemente el que el 
árabe, por el hecho de llegar más tardíamente a la existencia li
teraria y pública, esté «dentro de» cierta órbita; seguramente el 
fenómeno árabe cLísico tiene un significado más reflexivo, más 
vinculado a una respuesta a problemáticas que derivan de la . 
propia obviedad del modelo or�cional, y no cabe excluir que 
en ello desempeñe algún papel la medida en la que aquel «den
tro de» no sea pura y simplemente dado, sino que tenga que, 
en efecto, producirse (algún probable ejemplo aparecerá en ca
pítulo posterior) . 
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La selección de puntos gramaticales ilustrativos que en el ca
pítulo 6 efectuamos a propósito del hebreo y el arameo hace que 
ahora resulte aclaratorio percibir el carácter diferencial de sus 
presumibles paralelos en árabe clásico. Para algunos ya lo hemos 
hecho en este mismo capítulo. Completemos con otras dos ilus
traciones. El tipo de «oración nominal trimembre» que citába
mos en el capítulo 6, al menos a primera vista, tiene su paralelo 
en algo que es normal en árabe; y, sin embargo, aquí el fórico ha 
adquirido una función estrictamente oracional, que podemos 
describir como la de establecer que la relación de los otros dos 
términos es precisamente la de sujeto y predicado, no la consti
tutiva de un grupo nominal; resulta entonces que el papel de ese 
fórico es lo más parecido que hay en árabe a nuestra «cópula». 
La otra ilustración, por el momento, se refiere a lo que dijimos 
en el capítulo 6 sobre un presunto «pronombre relativo»; en ára
be sí que hay hechos de la lengua misma que permiten definir 
un papel de cada uno de los términos en una y/u otra de las dos 
oraciones implicadas en la construcción, aunque esa definición 
resulta ser muy diferente de lo que es una «oración de relativo» 
en cualquiera de las lenguas a las que estamos acostumbrados. 
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9.  El verbo «de existencia» 

En su m mento, como muestra de que la Grecia arcaica y clá
sica (incluido Aristóteles mismo) está en cierto vuelco y no des
pués de él, de que allí es problemático lo que inmediatamente 

_ después se ha vuelto obvio, adujimos, entre otras cosas, algunos 
hechos lingüísticos referentes al verbo cópula; uno de ellos era el 
que en griego todavía es plenamente gramatical, y ejecutable en 
principio por cualquier hablante, algo que en posteriores lenguas 
de Occidente es ya un forzamiento de la lengua, disculpable a lo 
sumo en contextos en los que ciertas convenciones de grupo pro
fesional o similar le den un significado; se trata del empleo del 
verbo cópula en manera <<absoluta», esto es, constituyendo él mis
mo lo que la gramática llama el predicado. Un puro y simple A 
esti es gramatical en griego, mientras que su presunta traducción 
«palabra por palabra» en lengua moderna no lo es, si bien algunos 
lo empleamos de vez en cuando en situaciones en las que propia
mente esa expresión no pretende ser una oración de la lengua que 
estamos hablando, sino meramente un recurso convencional para 
algo que el contexto debiera precisar, quizá simplemente para 
mantener en pie la perplejidad ante el hecho de que el griego sí 
puede decir sin más A esti, como puede, sin ser filósofo ni cosa 
parecida, decir en cualquier momento ón o to ón o ta ónta, mien
tras que ya el latino ens ha sido fabricado de manera por completo 
contraria a la lengua misma y para hacer como que se traduce la 
expresión griega. Esta consideración, a saber, del carácter lingüís
ticamente forzado de los términos latinos y modernos frente al ca
rácter natural de sus referentes griegos, podría extenderse a casi 
toda la terminología «ontológica». 

La constatación que precede ya había sido relacionada (en 
capítulos anteriores y en otras partes) con otros hechos, como el 
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que el verbo cópula tenga en griego ciertas sinonimias, o, dicho 
de otra manera, el que otros verbos, que tienen significados léxi
cos determinados, aparezcan a veces como cópula sin que el sen
tido sea definiblemente diferente del que sería con el verbo có
pula ordinario y s in que tampoco ello se perciba como 
pluralidad de significados de dichos verbos; todo lo cual apunta 
al hecho, ya señalado también, de que en griego la vaciedad léxi
ca constitutiva del verbo cópula, si bien se da (pues sin ella no 
habría verbo cópula) , es todavía una situación problemática, no 
obvia. 

Nos interesa ahora expresar el mismo estado de cosas emple
ando otra fórmula, que, ciertamente, tampoco se emplea aquí 
por primera vez. El verbo cópula significa en todo caso límite; 
«sen> es «ser . . .  » y, por lo tanto, es de-limitación, de-finición. 
Mientras se está en el vuelco mismo en el que hemos situado la 
Grecia arcaica y clásica (incluyendo a Aristóteles), hay total co
herencia entre ese significado de límite y el que el verbo cópula 
signifique sencillamente la afirmación, el «haber» de lo que hay, 
porque, en efecto, en ese momento es el límite, la distancia, el 
«entre», el lapso, el trecho o el tramo lo primero; dijimos, en 
efecto, que sólo una vez efectuado y, por lo tanto, dejado atrás el 
vuelco habrá pasado la distancia o el «entre» a ser una delimita
ción que acontece sobre la base o presuposición del continuo ili
mitado y habrá pasado éste a ser lo primario y obvio. Pues bien, 
esto mismo significa que, cuando la situación sea ya esta última, 
cuando el vuelco haya quedado en efecto atrás, entonces ya no 
podrá, o al menos no sin graves problemas, el verbo cópula ser a 
la vez y por su misma condición de tal el verbo de la afirmación 
pura y simple, del «haber» de lo que hay, porque en todo caso el 
verbo cópula, por serlo, tiene que seguir significando límite 
(«ser» es «ser . . .  ») , mientras que en la nueva situación el límite ya 
no coincide con la afirmación pura y simple. Ello no sólo por
que quizá ahora haya que intentar pensar un infinito; también 
porque, aun cuando sólo se pensasen cosas finitas, éstas se pen
sarían como límites o cortes en el continuo. El límite, y por lo 
tanto el ser, ya no coincide con el puro y simple «haber», con la 
pura y simple afirmación. El problema queda por de pronto 
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sólo planteado, y se tardará bastante en llegar a una fórmula 
como es la adopción sistemática y fija del lexema de «existen
cia». 

No se trata aquí, desde luego, del verbo latino exsistere o 
exístere tal como se encuentra en el latín clásico, verbo que no 
significa «existir», sino algo así como emerger, surgir y aparecer, 
y que tiene cierta posibilidad, aunque muy restringida, de entrar 
en sinonimia con el verbo cópula. El verbo «existir» del que 
ahora nos ocupamos, en cambio, no se encuentra en absoluto 
en el latín de Roma, aunque sí en el de la Edad Media algo tar
día, y tiene tan poco en común con «ser» que, incluso en len
guas en las cu;_1es el tipo sintáctico del verbo cópula es vivo para 
<Un conjunto de verbos, como en castellano con «parecer», «es
tan>, <<quedar», «resultar», precisamente el verbo «existir» no es 
de ese tipo ni siquiera tolera ocasionalmente tal construcción. 

Ya hemos esbozado de qué índole es la exigencia de que lle
gue a haber en la lengua algo así como el tardomedieval y mo
derno verbo «existir». Cualquier papel en el cumplimiento de 
esa exigencia habrá de tener que ver con un papel en aquella 
historia que es inherente a la cuestión de fondo. En esa historia, 
la clasicidad árabe es un peculiar momento de recepción global 
del Helenismo; de esta caracterización ya hemos tenido que ha
cer uso en el capítulo 8 precisamente a propósito de la lengua, y 
sabemos además que la mediación árabe clásica es clave para la 
recepción del Helenismo por la ,Edad Media tardía. No tiene, 
pues, ni el menor parecido con buscar explicaciones externas y 
accidentales el llamar la atención sobre el hecho de que es en el 
árabe clásico donde quizá por primera vez podemos observar la 
constitución sincrónica de un lexema de existencia. Precisare
mos un poco esta constatación. 

En árabe, la oración nominal lo es estrictamente, es decir, 
sin cópula. Más aún; ni siquiera hay en árabe el tipo sintáctico 
al que, con vaciamiento léxico, pertenece el verbo cópula de 
otras lenguas. No hay, en efecto, ese modelo en el que un verbo 
introduce, matizando de una manera u otra la conexión, un 
grupo nominal que es predicativo del sujeto. En las construccio
nes verbales para cuya traducción a otras lenguas habitualmente 
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se emplea esa fórmula, ocurre sin embargo que en árabe lo que 
se traducirá como predicativo está en acusativo, mientras que el 
sujeto es en general nominativo; la relación entre ambos es, 
pues, enteramente diferente de la sujeto-predicativa, y asimila
ble, en cambio, a otras que se dan en árabe sin relación alguna 
con la oración nominal. Por lo mismo, el verbo de esas cons
trucciones no sólo no tiene nada que ver con la cópula, sino que 
tampoco puede ser entendido en relación con el tipo sintáctico 
aludido, el cual no existe en árabe. Ello tiene la interesante con
secuencia de que, si dentro de alguna clase de verbos ocurre algo 
parecido al modo de vaciamiento léxico que en otras lenguas se
para a «ser» de los demás del mismo tipo sintáctico, entonces 
tendrán lugar dos cosas, o dos caras de la misma cosa: primero, 
que lo que define el conjunto de verbos en cuestión no podrá 
ser el mencionado tipo, y, segundo, que el término tendencia! 
del vaciamiento léxico no podrá ser un «ser» . De hecho, esta 
consideración puede aplicarse a cierto grupo de verbos definido 
por la confluencia de algunos hechos sintácticos y semánticos. 
Por una parte, dado que en la sintaxis del árabe es normal que a 
una forma verbal finita siga otra que, sim!'lemente añadida, sin 
subjuntor, especifica el contenido (algo así como poner tras el 
perfecto de "salir" el imperfecto de "pasear" para decir que al
gv i.er sal11 a pasear) , resalta muy natural que tsta fórmula se ' 
emplee en multitud de casos en los que el contenido léxico con
creto lo aporta el segundo verbo, siendo el primero algo del tipo 
d (( ( )" "11 ( )" (( " " . " " e comenzar a , egar a , permanecer , repetir , cesar 
(de)", etcétera; de donde se sigue también el que algún verbo sea 
empleado como el primero en esta construcción sin que su pa
pel sea otro que el de que el cruce de su morfema de perfecto o 
imperfecto con el correspondiente del segundo verbo produzca 
en el significado una determinada perspectiva temporal. Puesto 
que la construcción en cuestión es una posibilidad general de la 
lengua, ningún verbo queda atado a ella, es decir, los mismos 
pueden también aparecer usados por sí mismos. Por otra parte 
está el fenómeno de verbos que significan cada uno de ellos el 
acontecer o estar o moverse en alguna determinada situación 
(por ejemplo: de mañana o siguiendo durante el día o por la no-
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che) y que tienen la posibilidad de desprenderse contextualmen
te del matiz particular de cada uno, lo cual los lleva a confluir 
co� los antes citados. Y todavía por otra parte: el que con cual
quiera de los verbos aludidos pueda aparecer el acusativo antes 
�enciona�o, el que traducimos a otras lenguas por un predica
tivo del SUJeto, responde sencillamente a las posibilidades de uso 
del acusativo en árabe con cualesquiera verbos, es decir: a dife
rencia de lo que ocurre con el predicativo nominal del modelo 
sintáctico �ue en otras lenguas hemos relacionado con la cópula, 
este acusativo no es característico de tipo alguno sintáctico de 
verbo, sino que es simplemente un miembro de oración, no di
ferente sintácticamente de los que pueden aparecer con otros ti
pos de verbos, de manera que tanto el que lo haya como el que 
no lo haya están perfectamente dentro de las posibilidades nor
m�les de la lengua. Con todo ello encontramos, parece que por 
pnmera vez, algo que reúne los caracteres siguientes: dentro de 
la estructura oracional, un verbo en situación de desvinculación 
lé�ica y que, sin embargo, a la vez está legitimado para consti
tUir por sí solo predicación. Esto es todo lo que, en el nivel de la 
lengua,

_ 
venía exigid� p_o!: la problemática que, según resumimos 

al comienzo de este capítulo;· había de conducir a la noción de 
existencia. Parece, pues, que por primera vez enc;ontramos feno
menológicamente j ustificado usar la noción de un lexema de 
existencia O de «Verbo(s) de existencia». 
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1 0. El modelo y su obviedad 

Se observó anteriormente que el empleo de una categoría 
como «verbo» en una investigación como la presente exige cuan
do renos el intento de una definición precisa, mientras que el 
uso meramente pragmático puede (o quizá no tiene otro reme
dio que) mantener palabras como «Verbo» en el paso de la des
cripción de una lengua a la de otra aun sin una base teórica sufi
ciente (o, al menos, sin una que sea explícita) para la constancia 
del término. La pretensión, a la que aquí nos hemos obligado, 
de algo así como una definición rigurosa comportará previsible
mente la pérdida de la relativa comodidad que significa el poder 
echar mano de la categoría a propósito de lenguas muy diversas, 
y ello no porque una definición rigurosa haya de ser necesaria
mente más restrictiva, lo cual no ocurre, sino más bien por lo 
que se desprende de la imposibilidad de asumir carácter panlin
güístico para categorías1 •  De hecho, esa previsible y en todo caso 
interesante pérdida tiene que ver con lo que ya a lo largo de 
nuestra precedente exposición ha venido sucediendo. En la bús
queda del camino hacia una definición precisa de «verbo», se 
echó mano primeramente de la noción «morfemas extensos», la 
cual, mediante el empleo de ciertos análisis antiguos, resultó 
luego relacionada con algo que significamos con la palabra 
«tiempo», en un sentido, como se expuso, distinto del de ubica
ción en la línea del tiempo; fue un intento de dar nombre (cier
tamente de manera forzada, pues es nombre para aquello que, 
por estar siempre ya supuesto, no se nombra) a aquello que se
mánticamente hay en el mero hecho dela constitución de nexo, 
del nexo como tal; y fue en este punto donde nos ayudaron los 
análisis antiguos, concretamente en el sentido de reconocer que 
el rhema como tal, no por ser este o aquel rhéma, sino por ser 
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rhema, «aporta la significación de . . .  »2, a saber, de eso que hemos 
traducido por «tiempo». Se quiso así avanzar, por el momento, 
algo en la caracterización de cierto tipo de morfemas, para a 
continuación hacer notar que, si la alegación del mismo como, 
en efecto, un tipo especial, constitutivo de nexo, ha de tener va
lor descriptivo en relación con la lengua misma, entonces es pre
ciso que diferentes dimensiones de morfemas de ese tipo coinci
dan en caracterizar a un mismo caracterizando, a un mismo 
tramo, lo cual significa que esas dimensiones se crucen unas con 
otras (de lo contrario no serían dimensiones diferentes caracteri
zando lo mismo). 

Llegado este punto, poco nos falta para reconocer que quizá 
hayamos construido algo que, de manera estricta, sólo se cum
ple (que sepamos) en griego, o, al menos, algo que sólo en el 
caso de esa lengua es válido en el modo de la subsunción bajo 
concepto, esto es, de que las notas del concepto sencillamente se 
cumplan. Adelantemos que un concepto puede tener validez 
descriptiva en otras maneras que la de la subsunción; el que la 
descripción no pueda efectuarse sin tomar como punto de refe
rencia CÍfrto concepto no exige l"n absoluto que ese cor.cepto se 
cumpla.' Una vez dicho est0, reconozcamos que, en efecto, el ní
tido cruce de dos dimensiones paradigmáticas semántir:ament� 
re1a:ci�nadas ambas cOn lo que hemos traducido por «tiempo», 
al menos dentro del conjunto de situaciones lingüísticas que 
aquí podemos permitirnos considerar, sólo en el análisis de la 
lengua griega es resultado fenomenológico; las dimensiones con
cernidas son las que en su momento hemos designado como 
tiempo y modo, las cuales, según dijimos, son ambas «tiempo» en 
el sentido allí indicado; recuérdese que la noción misma del cru
ce comportaba el que, sea o no más o menos difícil exponer qué 
es en general semáticamente un presente (o cursivo) , qué un ao
risto (o factivo) y qué un perfecto (o estativo), es en todo caso 
claro que la diferencia entre esos términos permanece la misma 
tanto si uno u otro de ellos se combina con actual, como si lo 
hace con pretérito, como si con subjuntivo, como si con optati
vo, y que lo mismo le ocurre a la diferencia entre actual, pretéri
to, subjuntivo y optativo en relación con si uno u otro de esos 
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términos se combina con cursivo o con factivo o con estativo; ya 
hemos indicado cómo esto es compatible con que haya algunas 
casillas vacías. Por encima de detalles sólo explicables por pecu
liaridades de contexto o incluso de género, es claro que el mode
lo que acabamos de recordar funciona en griego y es indispensa
ble para entender los fenómenos de esa lengua. Se trata, pues, 
en griego, de un hecho estrictamente lingüístico, no de nada en 
lo que pueda tener que ver una tradición cultural o escolar, an
tes al contaría, el cruce se nos volvió nítido en el momento en 
que hicimos con respecto a la disposición escolar tradicional 
ciertas correcciones fenomenológicamente exigidas. No así en 
otras lenguas para las que también la tradición gramatical postu
la modelos con la forma de un cruce entre dimensiones a prime
ra vista comparables con las dichas. Digamos, por ejemplo, algo 
del latín. Aun prescindiendo de entrada de la cuestión semánti
ca, sin duda es la propia lengua quien establece globalmente una 
clasificación en infectum y perfectum, la cual tiene algo que ver 
con «tiempo»; por otra parte, referirse en esto aclaratoriamente, 
y con independencia <:k toda discusión sobre etimología o sobre 
el indoeuropeo, al '

tiempo del griego, y decir, sólo a efectos de 
ayuda a la conceptuación, nunca de explicación, que los signifi
cados de factivo y estativo quedan englobados en uno :;olo en la
tín, puede tener cierto interés si y sólo si se añade de inmediato 
que el que esos dos pasen a ser uno cambia el sentido del con
junto, aproximando la dualidad resultante a algo que tiene que 
ver con ubicación en el tiempo o datación; en todo caso a algo 
que no constituye por sí solo una dimensión y, lo que es lo mis
mo, no se cruza con otras dimensiones. No se ve qué hechos de 
la lengua abonarían el hipotético cruce, sugerido por la arqui
tectura tradicional de los paradigmas, de esa presunta dimensión 
con una de algo así como presente-pasado-futuro; y, aun admiti
da provisionalmente una u otra de estas dos presuntas dimensio
nes, o bien una dimensión única que combinase los dos concep
tos, seguiría sin verse que algún significado de cada uno de los 
miembros permaneciese idéntico en el paso de hacer contexto 
con «indicativo» a hacerlo con «subjuntivo» (o, en su caso, con 
uno u otro de los modos de los que se prefiriese hablar)3• 
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El latín es, de las lenguas con un corpus importante, la prime
ra cuyo corpus pertenece por entero a una situación ya helenísti
ca, esto es, en la que el vuelco del que antes hemos hablado ya no 
es vuelco alguno porque está ya hecho y ha quedado atrás en el 
sentido de que la situación resultante de él es ya la situación ob
via. El modelo oración es ya simplemente obvio; correspondien
temente, también el recurso que hemos descrito como «verbo có
pula» tiene el carácter de la obviedad en todos los casos �n que 
procede su uso; recuérdese lo que dijimos de que en omma prae
clara rara estructuralmente hay verbo «ser», siendo de él la expre
sión cero una de las variantes de expresión admitidas para algu
nos miembros de su paradigma, análisis que, sin embargo, no 
� ería aceptable para la «o ·ación nominal pura» en griego arcaico 
y clásico. Todo lo que hemos vinculado con el descrito cruce de 
dimensiones, tal como lo hemos presentado, tiene que ver cierta
mente con el modelo oración, pero precisamente con la no ob
viedad del mismo, con que él sea todavía el resultado de cierto 
vuelco que todavía ocurre en efecto como vuelco, con una rele
vancia que, por su mismo carácter, inmediatamente después ya 
no lo será; y estamos pretendiendo que la situación en griego (ar
caico y clásico) es la que corresponde a ese «filo de la navaja»4• 

Ya expusimos en su momento cuál es la peculiar e interesan
te posición del antiguo indio en lo que se refiere tanto al cruce 
de dimensiones como al verbo cópula. En cuanto a las otras len
guas a las que se ha hecho aquí significativa referencia, es claro 
por de pronto que el cruce no se encuentra ni en hebreo ni en 
arameo; sin pretender entrar aquí en todos los asp

_
ectos 

_
de 

_
la 

cuestión, recuérdese sólo que, aun si se admite la existencia sis
temática de modos, éstos ocurren sólo dentro de la conjugación 
preformativa (esto es, del «imperfecto») y, por lo tanto, sin posi
bilidad alguna de cruce con «imperfecto»-«perfecto». Por otra 
parte, la ausencia de cruce sigue siendo lo que hay también en 
árabe clásico, y genético-diacrónicamente se trata desde luego de 
la «misma» ausencia; incluso cabe resaltar que, una vez más, el 
árabe «conserva mejor» cierto carácter (modos dentro de un 
«imperfecto», etcétera) ; sin embargo, ahora estamos dentro del 
modelo oración, y el que ciertas cosas que conectan con algo que 
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encontrábamos al margen de él puedan ser sistemancamente 
aprovechadas responde a lo que, de manera similar a como lo 
hicimos a propósito del latín, podemos designar como la obvie
dad, ausencia de relevancia, que ahora, en situación ya helenísti
ca o, si se quiere, posthelenística o parahelenística, tiene ya el 
propio modelo oración; sin perjuicio 1e que el ser de más re
ciente incorporación pueda desempeñar un papel en la asunción 
de problemáticas derivadas de la propia obviedad del modelo; 
así, hemos visto en su momento (capítulo 9) cómo la ausencia 
de verbo cópula puede ahora ser utilizada para generar estructu
ralmente un elemento que, en efecto, desde la obviedad de la es
tructura oracional y de la cópula misma, venía haciendo falta. 

NOTAS 

' No nos referimos a ningún escepticismo trivial y difuso al respecto, sino 
a críticas bien asentadas. La distinción que hace Chomsky entre <<universales 
formales>> y <<universales substantivos>> implica que se carece de base para pos
rular universales del segundo tipo, al cual precisamente pertenecería la univer
salidad de categorías. 

2 Como ya quedó dicho en otras panes, no se trata de que el rhéma sea el 
verbo (que nc. lo es, como ónoma tampoco es el nombre) , 'sino de que el rhéma 
en cuanto tal, el carácter mismo de rhéma, o, si se nos permite una utilización 
atípica de terminología kantiana, el rhéma p�ro, no es sino la articulación dual 
misma a la que se apunta con ónoma-rhema, y el apuntar a esa articulación 
dual no es sino el intento (o uno de los modos o recursos del intento) de seña
lar a lo que siempre ya hay. 

3 De hecho no encontramos en la literatura lingüística existente ninguna 
interpretación del sistema de tiempos y mo�os del latín que descriq't un estric
to cumplimiento de la condición del cruce, mientras que del griego no hace 
falta buscar mucho para encontrar el cruce como concepto dominante no sólo 
de cierto paradigma tradicional, sino también de los distanciamientos con res
pecto a él. 

4 Todavía una precisión a propósito de <<griego arcaico y clásico», una vez 
que ya ha quedado dicho en qué sentido dejamos aparte el griego helenístico. 
Hasta donde nuestro actual conocimiento alcanza, no aparecen daros suficien
tes para decidir si las caracrerísticas .Iingüísricas que hemos venido relacionan
do con <<el filo de la navaja>> se encontrarían ya en el griego del segundo mile
nio o <<micénico>>. La Grecia a la que nos estamos refiriendo abarca, pues, 
dicho en términos convencionalmente históricos, desde la Edad Obscura hasta 
Aristóteles inclusive. 
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1 1 . De gramática y escritura 

Difiriendo en esto fuertemente con respecto al griego arcá.i
co y clásico, el griego helenístico es lengua de cultura; y ni 
siquiera es una entre otras, sino que el propio concepto y fenó
meno «cultura» es helenístico; es, en efecto, una exigencia subsi
guiente al vuelco del que hemos venido hablando, una necesi
dad inherente al hecho de que el vuelco ya no acontezca como 
tal, sino que haya quedado atrás1 •  Dado que hemos insistido en 
que con todo esto no pretendemos estar describiendo proceso 
alguno que fuese universalmente reconocible, ni historia univer
sal alguna, es previsible qu,e, incluso si encontramos en otras 
partes fenómenos que no tengamos más remedio que intentar 
comparar cm estos a los que nos estamos refiriendo, el orden de 
aparición de los diferentes términos resulte ser, sin embargo, 
bien distinto del que un occidental (es decir, un posthelenístico) 
culto -entiéndase: nosotros- está en situación de entender. Va
mos a considerar algún aspecto en el que esto efectivamente 
ocurre y que tiene especial relevancia en relación con la temática 
del presente trabajo. 

De la cultura forma parte la gramática. De acuerdo con lo 
que del fenómeno «cultura» hemos dicho, la gramática aparece 
cuando la lengua se ha vuelto ajena y, además, precisamente en 
el sentido de una alienidad obvia, que no resulta ella misma re
levante, sino que simplemente aparece en el hecho de que la re
lación con la lengua haya pasado a ser, obviamente, materia de 
operaciones específicas. Coherentemente con esto y con la posi
ción que en el vuelco hemos atribuido a ciertos análisis de Pla
tón y Aristóteles, la gramática se basa en la recepción helenística 
de precisamente esos análisis, recepción que tiene lugar, como se 
entiende a partir de todo lo dicho, en términos de enunciado o 
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proposiciOn, es decir, interpretándose el «qué» y el «de qué» 
como los dos elementos constitutivos del enunciado. 

Así, pues, en la línea Grecia-Helenismo la gramática viene 
después de una gran época de uso de la lengua durante la cual no 
hubo en absoluto nada parecido a gramática; y la gramática mis
ma, por su parte, no está en la base de época alguna de floreci
miento en el uso de la lengua; la gramática es, pues, estricta
mente a posteriori con respecto al brillo de la lengua misma. 
Pues bien, en la India, cierto aparato extremadamente serio y 
completo de reglas en las que se pretende fijar el vínculo lingüís
tico es parte esencial de la base de un ulterior, amplísimo y muy 
duradero esplendor del uso de la lengua. Esto es lo que dice la 
palabra «sánscrito» (saniskr:ta), que significa algo así como: efec
tuado de manera correcta y completa, elaborado, bien hecho. 
Ello, ciertamente, sin mengua de lo que dijimos en el capítulo 1 
acerca de la problemática de la identidad de la lengua; que 
Kálidasa se atenga a las reglas de Pál)ini es cosa distinta de que la 
lengua del uno sea o no «la misma» que la del otro, porque re
glas conscientemente adoptadas, aunque sean las de alguien tan 
sabio como Panini, nunca son la verdadera estructura; pero aquí 
es relevante, p�r lo que enseguida vamos a decir, el hecho mis
mo del seguimiento de la regla, con independencia de si él cons
tituye o no identidad de lengua o la supone o no. 

Dicho en abstracto, cualquier «gramática» (en un sentido en 
efecto muy abstracto y, por lo tanto, impreciso) opera sobre 
unos textos y tiene que ver con la exigencia de mantener de al
guna manera el vínculo con ellos. Esto ocurre en el caso de 
Panini con la importante concreción de que la masa de texto so
br� la que se actúa es una tradición oral y el vínculo que se pre
tende mantener con ese texto es el de la exacta realización oral 
del mismo; más aún: la propia «gramática» es oral; tanto el texto 
como la «gramática» misma se transmiten y conservan preten
diendo la total exactitud, más incluso que lo que nosotros lla
maríamos la «literalidad», siendo así que allí la cosa no tiene que 
ver con la «letra», sino con la memoria y la recitación. Quizá po
damos pensar un poco mejor lo que esto significa recordando 
un caso que pudiera representar aquí el extremo opuesto. Perte-
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neciendo a la tradición helenística o posthelenística, aunque tra
bajando sobre un material, en su origen, externo a esa tradición, 
la masora hebrea opera cuando, de manera natural, el texto ya 
no suena en absoluto, pues hace bastantes siglos que la lengua 
del mismo dejó de hablarse; lo que hay es el escrito, y, significa
tivamente, aun la misma pretensión de recitarlo plantea exigen
cias propias del sentido presente de cómo es en general una len
gua y que probablemente no estaban en el original carácter 
lingüístico del texto, por ejemplo la necesidad de fijar por escri
to todas y cada una de las vocales; en todo caso, lo que se inves
tiga es el texto, e incluso las averiguaciones de carácter «gramati
cal», esto es, referentes al sistema, a la lengua, pertenecen a un 
trabajo orientado no al sistema, sino al texto. En el caso de 
Pál)ini, por el contrario, la presencia del texto es oral y, por lo 
tanto, es intuitivamente completa; de lo que se trata es de man
tener el vínculo con ella, esto es, de mantener el sistema; de lo 
cual, ciertamente, no podría tratarse si ese vínculo no se estuvie
se perdiendo, y huelga decir que lo que contemplamos en la 
obra de Pál)ini tampoco es el que esa pérdida se evite o el víncu
lo se recupere; hemos hablado, más bien, de que cierta ruptura 
queda como detenida o fijada en un compromiso duradero. 
Aclaremos o_ue, cuando hablamos de texto oral, lo hacemos ate
niéndonos : las limitaciones de lo que es nuestro objeto aquí; lo 
oral no es separable de lo gestual y de otras cosas; por lo mismo, 
Pál)ini es sólo uno de los aspectos, aunque uno importantísimo, 
del compromiso. 

Ya ha quedado bastante claro que Pál)ini no tiene nada que 
ver o no se corresponde en absoluto con lo que es la gramática 
helenístico-temprana para el decir griego. Añadamos que tam
poco con nada que tenga lugar dentro de la propia Grecia (ar
caica o clásica, hasta Aristóteles inclusive) . En Grecia no hay 
nada de ninguno de los dos tipos de conservación que acabamos 
de mencionar, ni el de Panini ni el de los masoretas; ocurre en o ' 
cambio, algo, relacionado con la escritura, que ocurre sólo en 
Grecia y cuya interpretación aquí no podemos sino sugerir. El 
texto, básicamente, no es escrito; es recitado, cantado, danzado, 
gestual, etcétera. A la vez, la escritura, como guarda y custodia 
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del texto, tiene un nuevo carácter que, tal como vimos que les 
ocurría a otras cosas, llegado el Helenismo se habrá vuelto irre
levante por obvio, pero que, en sí mismo y allí donde se produ
ce originalmente, no tiene nada de inocente. Cuando se dice 
que ciertos sistemas de escritura, próximos al griego desde el 
punto de vista de la génesis del alfabeto, no escribían todos los 
fonemas, se está hablando con una falta de rigor formal que 
hace desaprovechar parte de la fuerza de la misma constatación 
que se está haciendo; porque, si el principio en esos otros siste
mas no era el de escribir todos y cada uno de los fonemas (y, en 
efecto, no lo era), entonces es que no se escribían en general fo
nemas, es decir, que el tipo de análisis con el que se atribuían 
valores a los grafemas no era el fonemática, sea porque fuese 
otro, sea porque no se aplicase un principio simple y único. La 
opción (griega) por el análisis en fonemas, como tal opción, es 
decir, no el procedimento una vez convertido ya en obvio y sim
plemente empleado para cada nueva situación lingüística, signi
fica la pretensión de establecer el sistema fonológico de la len
gua, es decir, algo que, si se establece, se establece de una vez 
para la lengua en su conjunto. Esto está aquí dicho en los térmi
nos de nuestra contemporaneidad (sistema fonológico, fonemas, 
lengua, etcétera) , que lo hacen sonar como relativamente trivial, 
porque en el marco contemporáneo nuestro «Una lengua» es una 
accidental configuración de algo, «la realidad»,  que de suyo ten
dría lugar independientemente de una u otra lengua, lo cual no 
es sino expresión de que nuestras «diferentes lenguas», todas las 
que pueden funcionar en nuestra contemporaneidad y precisa
mente en la medida en que pueden hacerlo, son, en efecto, va
riantes de una misma cosa universal; la «realidad» tampoco es, 
ni siquiera para nosotros, nada extralingüístico, es más bien lo 
decible en un lenguaje que sería el universal y neutro y cuya no
ción no es sino el resultado último de todo aquello del vuelco, 
del espacio ilimitado, etcétera; todo lo cual es para nosotros 
efectivamente vinculante; pero que pretendiésemos hacer pasar 
también todo lo demás por ese aro sería que nos condenásemos 
a no entender nada; si, dicho en nuestros términos, cierta op
ción griega significa considerar un sistema que sólo como uno 
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para la lengua en su conjunto es pensable, si, por lo tanto, im
plica que la lengua misma como tal y en su conjunto se vuelve 
relevante, entonces, en Grecia, esto significa que en algún mo
mento y de alguna manera es el juego que siempre ya se está ju
gando lo que acontece, lo que se vuelve relevante. Con lo cual 
encontramos, en lo que en materia de escritura hay de peculiar 
en Grecia, lo mismo que ya veíamos eri lo que allí mismo en
contrábamos a propósito de «tiempo» y «modo» y el cruce de 
ambos, a propósito incluso de «cantidad» y «acento», y de lo que 
dijimos que es también lo mismo que aparece bajo otros aspec
tos. 

NOTAS 

' Cf. mi Historia de la filosoflp antigua ( 1995),  en especial el capítu
lo XVIII. En cuanto a la propia palabra «cultura» y su adecuación para este 
uso, insístase ahora en la conexión con «culto» e incluso con religión. Se trata 
en todo caso de que la relación con lo importante, o sencillamente la presencia 
o el acontecer de ello, tiene lugar en un específico cultivo, en particulares ac
tos, gestos, palabras, tesis, en una particular comunidad, 

79 



1 2. Lengua moderna 

Ya en el capítulo precedente se ha tenido que hacer alusión a 
que las diferentes lenguas modernas tienen este estatuto, el de 
modernas, no de otra manera que en cuanto que son asumidas 
como, al menos a ciertos efectos vinculantes, variantes de algo 
así como una misma y única lengua. No cabe dentro de los lí
mites del presente trabajo el entrar de lleno en la definición, ni 
aun desde un punto de vista lingüístico, de la peculiaridad de lo 
moderno. Pero algunas cosas es preciso que digamos, aunque 
sólo fuese (y quizá no sea sólo eso) para evitar malentendidos 
que pudieran derivar de generalizaciones a partir de cosas que 
hemos dicho de situaciones lingüísticas que precisamente no son 
la modernidad. El aserto procedente del capítulo anterior y que 
ahora hemos recordado acerca de las lenguas modernas es -nos 
detendremos ahora un poco en ello- tan evidente como difícil 
de aceptar. 

La evidencia a que acabamos de referirnos se encuentra, por 
de pronto, en que al modo de existencia moderno es inherente 
cierto carácter universalmente vinculante; ese carácter lo tiene 
algo que quizá no sea contenido alguno, sino precisamente la 
ausencia de carácter vinculante por parte de cualesquiera conte
nidos, pero que aun así, o precisamente así, es en efecto algo 
que, como modernos, no podemos dejar de admitir; quizá in
cluso la misma universalidad no sea sino la otra cara de que de 
lo que se trate sea de ausencia de contenidos vinculantes; en 
todo caso, no deja de ser esa misma ausencia un vinculante, qui
zá incluso lo más profundamente vinculante; sea ello como fue
re, esa condición de universalmente vinculante es lo que hay en 
el postulado de universalidad inherente a las nociones de derecho 
y ciencia; y tal postulado implica desde luego postular la posibi-
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lidad de algo así corno un discurso universalmente común, de 
cierto espacio en el cual, en la medida en que quepa hablar de 
diversas lenguas, al menos la traducibilidad sin resquicio, diga
mos la transparencia interlingüística, es exigida corno inherente 
a la noción misma de validez; ahora bien, traducibilidad de este 
tipo y postulada precisamente de esta manera comporta tautoló
gicamente que se está operando entre meras variantes de realiza
ción de una misma y única estructura. 

Hasta aquí la anunciada evidencia del aserto; veamos ahora 
las dificultades para aceptarlo. Las hay, en efecto, ya por lo que 
se refiere al concepto mismo, incluso antes de entrar en el pro
blema de su aplicación descriptiva. No se entiende bien cómo 
podría el concepto de lengua, o incluso simplemente el de es
tructura, hacerse compatible con que hubiese sólo una, esto es, 
con que no fuese alternativa frente a otras. Una estructura es lo 
que es porque hay otras. De la noción de una lengua no pode
rnos separar las de una sintaxis y una semántica; con sintaxis 
ocurre lo que acabarnos de decir que ocurre con estructura, y, 
por su parte, la semántica es algo que no podernos separar de la 
posibilidad de un discurso fuera de la lengua en cuestión, pues 
el reconocimiento de significado de las expresiones no parece se
parable de la referencia de expresiones del sistema a algo que no 
son expresiones del sistema; el argumento, empleado en el capí
tulo precedente, de que aun da realidad» o «las cosas» no puede 
ser algo extralingüístico se vuelve ahora contra la propia noción 
de una lengua universal y única. 

Tanto el uno corno el otro lado de la cuestión han sido, en 
lo que precede, puestos de manifiesto empleando precisamente 
los conceptos característicamente modernos sobre lengua, signi
ficado y expresión, sintaxis y semántica. La aporía que se ha en
contrado puede, pues, considerarse también corno inherente a 
ese modo de conceptuación, pero no en el sentido de que deba
mos rechazarlo y substituirlo por algún otro; primero porque no 
se trata aquí de contradicción en el sentido de imposibilidad ló
gica; pero también y en especial porque esa aporía, esa imposibi
lidad de cerrar satisfactoriamente el modelo, una vez más, no es 
problema de cómo conceptuar la situación, sino problema de la 
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situación misma, esto es, presenta lo problemático del estatuto 
del fenómeno lengua en el espacio moderno o, si se prefiere de
cirlo así, del fenómeno lengua moderna. 

La contraposición o tensión que acabarnos de contemplar 
corno inherente a tal fenómeno se manifiesta, por de pronto, en 
que ninguna de las lenguas modernas es, por así decir, unívoca
mente moderna. No nos referirnos con esto a que todas ellas 
«proceden» de una u otra manera de algo anterior a la moderni
dad, afirmación que por sí sola, además de ser trivial, pues todo 
procede siempre de algo anterior, no comportaría la menciona
da ausencia de univocidad, pues reiteradamente hemos dicho ya 
(por primera vez en el capítulo 1 )  que la continuidad genético
evolutiva no comporta identidad de la lengua misma, con lo 
cual siempre cabría que unívo,carnente se encontrase que la len
gua moderna de la que se trate es «Otra» y no «la misma» lengua 
que su presunto «estadio anterior» premoderno (de hecho va
mos a decir que en cierta manera así es) . Hay, sin embargo, en 
lo que se refiere al carácter moderno de la le!J.gua, ambigüedad 
en un sentido relevante y sincrónico, no otra ambigüedad que la 
que se desprende de las consideraciones formuladas unas líneas 
más arriba acerca de lo que comportan tanto la condición de 
moderno corno la condición de lengua. Cualquier lengua mo
derna está -y en ello consiste su condición de modema- bajo la 
exigencia, que ha asumido, de que en ella pueda comparecer 
con un grado aceptable de claridad la antes citada universalidad 
del derecho y de la ciencia, y, a la vez, cada una de ellaJ; .está en 
efecto sometida a esa exigencia, es decir, no se diluye en ella, 
sino que es anterior a ella, «anterior» ahora ya no en sentido dia
crónico-evolutivo. Ahora bien, como consecuencia es también 
cierto (ahora sí con implicación diacrónica, sólo que negativa) 
que la incorporación del citado postulado moderno comporta, 
frente a una situación lingüística de otra índole, una transfor
mación estructural profunda, que esa transformación, rompien
do con una situación anterior diferente en cada caso (a saber, 
una u otra situación lingüística precedente) , rompe en virtud de 
en todos los casos la misma exigencia (a saber, la exigencia mo
derna) , y que, por lo tanto, no sólo no hablamos la lengua de 
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Cervantes (porque la lengua de Garcilaso y Cervantes no es una 
lengua moderna), sino que estructuralmente nuestra lengua está 
más cerca de, por ejemplo, el inglés actual que de la lengua de 
Cervantes y Garcilaso; no constituye argumento en contra el 
que quizá resbalando por las páginas del Quijote tengamos cier
ta impresión como de estar en nuestra lengua y no así cuando 
leemos prensa inglesa de hoy; primero porque nunca observa
ciones tan impresionísticas son argumento alguno, pero además 
porque incluso la presunta mayor facilidad que, en comparación 
con un anglohablante actual, creamos tener para leer el Quijote 
contiene bastante de falacia; unos y otros, para poder leer a Cer
vantes, tenemos que aprender, incluso (y en primer lugar) lin
güísticamente, y, en ese aprendizaje, el anglohablante puede es
tar algo más libre que nosotros de algunas interferencias, 
mientras que, en los aspectos verdaderamente graves, él y noso
tros estamos en la misma situación. 
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