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Prefacio 

¿Les interesa tanto como a mí saber cómo, cuándo y 
,:¡;lónde surgió por primera vez la vida humana, cómo 

t
~n las primeras sociedades y los primeros lenguajes 
umanos, por qué han evolucionado las culturas por vías 
iferentes pero a menudo notablemente convergentes, 

j)or qué aparecieron las distinciones de rango y por qué 
;las pequeñas bandas y aldeas dieron paso a jefaturas y 
,éstas a poderosos Estados e imperios? ¿Sienten la misma 
f,uriosidad que yo por saber qué aspectos de la condición 
~umana están inscritos en nuestros genes y cuáles for
~an parte de nuestra herencia cultural, en qué medida 
Jon inevitables los celos, la guerra, la pobreza y el se
~smo, y qué esperanzas de sobrevivir tiene nuestra es
pecie? En tal caso, sigan leyendo. 
, -A juzgar por la difusión universal de los mitos que 
e~plican cómo se creó el mundo y cómo adquirieron los 
Wiguos las facultades del habla y del dominio de las 
~s útiles, en todo el mundo las gentes desean conocer 
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las respuestas a estos interrogantes. Pero quedan adver
tidos: la historia que voy a conrar no va dirigida a nin
gún grupo ni a ninguna cultura en particular, sino J los 
seres humanos de todas partes. ¿Están dispuestos a mirar 
más allá del humo de sus propias chimeneas? ¿Están dis
puestos a ver el mundo en primer lugar como miembros 
de la especie a la que todos pcnenecemos y sólo después 
como miembros de una tribu, nación, religión, sexo, cla
se, raza, tipo o muchedumbre humanos paniculares? ¿Sí? 
En tal caso, sigan leyendo. 

El descubrimiento de que un buen número de estu
diantes universitarios son incapaces de reconocer los con
tornos de su propio país en un mapa mudo o de deter
minar de qué lado lucharon los rusos en la Primera Gue
rra Mundial ha suscitado acalorados debates en torno al 
problema de los conocimientos que cualquier persona 
debe poseer para ser considerada culta. Un remedio muy 
en boga consiste en elaborar listas definitivas de nom
bres, lugares, acontecimientos y obras literarias capaces, 
se garantiza, de sacar al inculto de su impenetrable ig
norancia. Como antropólogo me preocupa tanto la pro
mulgación de tales listas como el vacío que pretenden 
colmar. Redactadas fundamentalmente por historiadores 
y ceiebridades literarias, se centran en acontecimientos y 
logros de la civilización occidental. Además, guardan si
lencio sobre las grandes transformaciones biológicas que 
llevaron a la aparición de nuestros antepasados sobre la 
faz de la Tierra y dotaron a nuestra especie de una sin
gular capacidad para las adaptaciones de base cultural. Y 
también guardan silencio sobre los principios evolutivos 
que configuraron la vida social de nuestra especie a par
tir del momento en que nuestros antepasados iniciaron 
el «despegue cultural». De hecho, por tratarse de listas 
son intrínsecamente incapaces de enseñar nada acerca de 
los procesos biológicos y culturales que condicionan 
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t .. uestras vidas y enmarcan nuestro destino. O para ex
. resarme de una forma más positiva, considero, como 
fantropólogo, que la misión mínima de toda reforma edu
cativa moderna consiste en impartir una perspectiva 
comparativa, mundial y evolutiva sobre la identidad de 
nuestra especie y sobre lo que podemos y no podemos 
'fsperar que nuestras culturas hagan por nosotros. 
'\ Al defender una perspectiva panhumana, biosocial y 
.evolutiva no deseo restarle importancia al tradicional co
nocimiento local y particular. Vivimos y actuamos en 

, contextos locales y particulares y no tenemos más dcc
·~ción que empezar a conocer el mundo desde dentro ha
cia fuera. Pero un exceso de particularismo, no poder ver 
el mundo desde fuera hacia dentro, constituye una forma 

. de ignorancia que puede ser tan peligrosa como no saber 
las fronteras de los Estados Unidos. ¿Tiene sentido co
nocer la historia de unos pocos Estados, pero no saber 
nada de los orígenes de todos los Estados? ¿Debemos 
estudiar las guerras de unos cuantos países, pero no sa
ber nada de la guerra en todos los países? 

Ahora que ya he hecho constar mi protesta contra los 
redac~ores de Jiscas, permítaseme confesar que tenía algo 
parec1do in mente al escribir este libro. En efecto, me 
he preguntado qué he aprendido como antropólogo so

.. bre nuestra especie que considere que todos sus miem
,bros deberían conocer. Y he tratado de presentar los 
,resultados de esta aurorreflexión, ciertamente no en for
:ma de lista, pero sí en forma de narración concisa y ágil. 

Debo formular ahora otra advertencia. Por favor, júz
guese este libro por lo que abarca, no por lo que deja 
fuera. Quiero contarles lo que he aprendido. Por des
gracia, no he aprendido rodo lo que me gustaría saber y 
por eso hay tantas lagunas en mi relato. En particular, 
me hubiera gustado poder decir más cosas sobre la evo
lución de la música y las artes, pero csms son aspectos 
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de !a experiencia humana difíciles de comprender desde 
el punro de vista de los procesos evolutivos. No rengo 
la más remota idea, por ejemplo, de por qué algunas 
tradiciones artísticas ponen énfasis en las representacio
nes realistas, en tantO que otras lo hacen en el dibujo 
abstracto o geométrico, ni tampoco de por qué los rit
mos africanos son generalmente más complejos que los 
de los amerindios. Tal vez sepamos algún día más sobre 
las dimensiones emotiva, estética y expresiva de la vida 
humana o puede que estas dimensiones resulten ser cosas 
que sólo cabe conocer desde dentro y de manera parti
cular, nunca desde una óptica general. Entretanto, hay 
mundos más que suficientes para explorar. Por lo tanto, 
permítaseme comenzar. 
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En un principio 

En un principio era el pie. Hace cuatro millones de 
años, antes de adquirir el uso de la palabra o de la razón, 
nuestros antepasados ya caminaban erguidos sobre dos 
pies. Otros simios conservaban el pie en forma de mano, 
propio de nuestro común pasado trepador y arborícola. 
Seguían, pues, dotados de cuatro manos. Los dedos de 
los pies eran grandes como pulgares y podían tocar to

dos los demás; servían para colgarse de rama en rama y 
alcanzar la fruta alta, situada lejos del suelo, pero no 
para soponar todo el peso del cuerpo. Cuando bajaban 
a tierra, para ir de una mata de frutales a orra caminaban 
generalmente a cuatro patas, tal vez como los gorilas y 
chimpancés modernos, que se desplazan con ayuda de 
patas conas y gordezuelas, provistas de pies planos con 
el dedo gordo muy separado y largos brazos en línea 
recta desde los hombros hasta los nudillos. O quizá uti
lizaran las manos como los orangutanes modernos, para 
caminar con los puños. Al igual que !os grande~ simim. 
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podían permanecer de pie o caminar a dos patas, aunque 
sólo momentáneamente y pequeñas distancias. Sus pies 
no sólo eran inapropiados para permanecer o caminar 
erguidos, sino que sus patas y nalgas carecían de los 
músculos que mantienen en posición vertical a los seres 
humanos. Asimismo, la columna vertebral describía un 
simple arco, carente de la convexidad estabilizadora que 
los humanos presentan en la región lumbar. A dos patas, 
más que caminar se tambaleaban, por lo que alzaban los 
brazos para guardar el equilibrio, quedando éstos inúti
les para transportar objetos, excepto en distancias cortas. 

Nuestros antepasados simios eran diferentes . Tenían 
pies como los nuestros, cuyos dedos no podían doblarse 
para asir o recoger objetos y que servían principalmente 
para permanecer de pie, correr, saltar o dar patadas. Todo 
lo demás era responsabilidad de las manos. 

Mientras las manos ruvieron que hacer el trabajo de 
los pies, quedó menguada su habilidad como tales ma
nos. Los grandes simios tuvieron que desarrollar un pul
gar corto y regordete para no pisársclo al caminar con 
los nudillos o con los puños. Cuando el pulgar se hizo 
más [argo y robusto, nuestros antepasados simios empe
zaron a poseer los más poderosos y tenaces, y sin em
bargo los más delicados y precisos cuartos delanteros 
manipuladores del reino animal. 

¿Por qué creó la naturaleza un simio que caminase a 
dos patas? La respuesta tiene que encontrarse en la capa
cidad con que una criatura tal cueme para medrar en el 
suelo. Ningún animal grande camina por las ramas de 
los árboles y, menos aún, salta con dos patas de rama en 
rama. Pero el simple hecho de vivir en el suelo no sirve 
para explicar que vayamos erguidos. Vivir en el suelo es, 
ni más ni menos, lo que mejor hace la mayoría de los ma
míferos, que, sin embargo (de los elefantes a los gatas, 
caballos y babuinos), se desplazan a cuatro patas. Un 

Nues[ra especie 15 

simio bípedo y bimano sólo tiene sentido desde el punto 
de vista de la evolución, porque podía hacer en el suelo 
algo que ninguna otra criatura había hecho nunca tamo 
ni tan bien: utilizar las manos para fabricar y transportar 
herramientas, y utilizar herramientas para satisfacer las 
necesidades cotidianas. 

La prueba, en parte, se encuentra en nuestra dentadu
ra. Todos los simios actuales poseen caninos protube
rantes -los colmillos- que sirven para abrir frutos de 
cáscara dura, para cortar bambú, y también como armas 
que enseñan para amenazar o que se emplean en com
bates contra depredadores o rivales sexuales. Pero nues
tros primeros antepasados bípedos y bimanos carecían 
de colmillos. Los incisivos que tenían eran ya de por sí 
pequeños; los molares, anchos y planos; las mandíbulas 
funcionaban más para moler y triturar que para herir y 
cortar. Luego, estos antepasados descolmillados, ¿eran 
inofensivos? Lo dudo mucho. La dentición humana 
transmite un mensaje diferente y más inquietante: son 
más de temer quienes blanden los palos más grandes que 
quienes enseñan los dientes más grandes. 



El nacimiento de una quimera 

Charles Darwin trató por primera vez del problema 
de la evolución humana en el libro titulado The Descent 
of Man, que se publicó en 1871, doce años después de 
escribir Origin of Species. En aquel libro Darwin soste
nía por primera vez que «d hombre, al igual que las 
demás especies, desciende de alguna forma preexistente», 
que la selección natural sirve para explicar del mismo 
modo los orígenes humanos y los de cualquier otra es
pecie, y que eso se aplica no sólo a nuestros organismos, 
sino también a nuestras capacidades «superiores,., cog
noscitivas, estéticas y morales que, a un nivel más rudi
mentario, se dan incluso entre criaturas tan humildes 
como los gatos y los perros. La impresión de que entre 
ellos y nosotros existe un corte profundo fue un malen
tendido originado por el hecho de que los protohuma
nos que poseyeron facultades físicas y mentales medianas 
fueron derrotados en la lucha por la supervivencia y la 
reproducción, quedando extinguidos hace mucho tiempo. 
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Los grandes simios supusieron un sólido argumento a 
~vor del origen evolutivo de los seres humanos. Mos
traron que la forma humana no vivió un espléndido ais
lamiento del resto del mundo biológico. En sus esque
letos, su fisioLogía y su comportamiento, los chimpancés, 
gorilas y orangutanes presentan un extraño parecido con 
los seres humanos. Parecen miembros de la misma fami
lia, aunque pobres y retrasados mentales. De hecho, el 
gran taxonomista sueco Carlos Linneo clasificó a simios 
y humanos dentro de la misma familia taxonómica mu
cho antes que Darwin. Has(a los biólogos opuestos al 

· evolucionismo hubieron de admitir no haber podido en
contrar razones puramente anatómicas en contra de la 
idea de considerar a los grandes simios como uno de los 
diferentes tipos de ser humano o a los humanos como 
un tipo de simio más. Por consiguiente, Darwin y sus 
seguidores, tras decidir que los humanos descendían de 
«Una forma preexistente», nunca dudaron de que ésta 
tuvo que haber sido algún tipo de simio. 

Estas conjetUras motivaron la búsqueda de lo que se 
empezó a llamar «el eslabón perdido» (concepto inade
cuado desde el principio por cuanto la evolución implica 
muchos eslabones, no sólo uno, entre especies emparen
tadas). Los seguidores de Darwin cayeron en la trampa 
al tratar de describir el posible aspecto de este ser, miud 
mono mirad hombre. Construyeron una bestia quiméri
ca a partir de los rasgos que más asociaba la imaginación 
popular con la condición de mono y la de humano, res
pectivamente. La imaginaban dotada de un cerebro hu
mano de gran tamaño y de una mandíbula simiesca con 
poderosos caninos. El propio Darwin contribuyó invo
luntariamente a esta creación imaginaria pronosticando 
que entre los «primeros progenirores del hombre ... los 
machos poseían grandes caninos, que utilizaban como 
armas formidables». En realidad, Darwin intentaba des-
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cribir un «eslabón perdido» diferente, una especie que 
sirviese de antepasado común a simios y humanos. Pero 
esta distinción quedó difuminada en la consiguiente fie
bre por encontrar el «eslabón perdido» entre humanos 
y SimiOS. 

La primera víctima de esta quimera fue un físico sueco 
llamado Eugcne Dubois. Desünado en las Indias Orien
tales holandesas a principio de la década de 1890, Dubois 
buscaba fósiles en Java, a orillas del río Solo, cuando se 
topó con un cráneo chato, de frente pronunciada y as
pecto primitivo. En las proximidades encontró un fé11_1u: 
que guardaba gran parecido con el humano. De~o~mno 
a su descubrimiento Pithecanthropus erectus (•<simiO de 
aspecto humano con postura erecta») y anunció que se 
trataba del «precursor del hombre". Pero, de vuelta a 
Europa, los expertos no quedaron convencidos: el crá
neo presentaba una frente demasiado baja como para 
contener un cerebro con afinidades humanas; se trataba 
sólo de un simio. En cuanto al fémur, pertenecía a un 
humano moderno cuyos restos se habían extraviado por 
alguna razón. El propio Dubois decidió más tarde que 
su hallazgo no era un eslabón perdido, sino un gibón 
gigante extinguido. No vivió lo suficiente para _ver al 
Pithecanthropus reclasificado como uno de los pnmeros 
miembros de la especie denominada en la actualidad 
Horno erectus. Porque, de hecho, había descubierto un 
importante eslabón perdido entre el Horno sapiens y 
nuestros antepasados más parecidos al mono. Aunque su 
cerebro era mayor de lo que admitían los críticos de Du
bois, y aunque fabricaba complejas herramientas de pie
dra, el erecrus, como lo llamaré desde ahora, no alcan
zaba del todo el nivel humano. Pero esto es otra historia. 

Al final llegaron las noticias agradables . Se había en
contrado el auténtico eslabón perdido, y no en la lejana 
Java, sino en casa mismo, en Sussex, Inglaterra. 

Grandeza )' decadencia del hombre 
primigenio de Dawson 

Durante una conferencia pronunciada en 1912 ante la 
Sociedad Geológica, un paleontólogo aficionado llamado 
Charles Dawson explicó que había desenterrado varios 
fragmentos de cráneo y media mandíbula inferior rota, 
mezclados con huesos de mamíferos extinguidos, en las 
gravas pleistocénicas próximas a Piltdown Commons 
(Sussex). Para corroborar el relato de Dawson, intervino 
el brillante anatomista y conservador del Museo Britá
nico de Historia Natural, Smith Woodward. Este pre
sentó a la audiencia una reconstrucción en escayola de 
lo que en su opinión debió de ser el aspecto de la extinta 
criatura, y sugirió que desde entonces se le conociese por 
el nombre de Eoanthropus dawsoni (hombre primigenio 
de Dawson). Este eslabón perdido tenía un cráneo de 
aspecto auténticamente moderno: voluminoso, globular 
y con frente alta; en cambio, presentaba una mandíbula 
inferior simiesca y desprovista de mentón. No se encon
traron los caninos, pero Woodward invocó a Darwin. 
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Predijo que, cuando los encontrasen, tendrían oportuna

mente forma de colmillo. En el plazo de un año, el cien

tífico y sacerdote Teilhard de Chardin, que colaboraba 

como voluntario en las excavaciones de Piltdown (por 

cntonce~ Ja Iglesia católica había acep(ado ya los hechos 

materiales de la evolución), encontró un canino exacta

mente igual al predicho por Woodward: <<apuntado, pro

minente y con la misma forma que los de los simios 

antropoides." 
,- No era de extrañar. Se trataba del canino de un mono 

y la mandíbula del hombre primigenio era 1a de un mono. 

Alguien -cuya identidad aún se desconoce- había roa

quinado un inceligence engaño. Había conseguido un crá

neo humano moderno de huesos inusualmente gruesos, 

lo había partido en pedacims, había teñido los pedazos 

de color pardo para que pareciesen fósiles y los había 

dispuesto en el yacimientO de Pil(down, entremezclados 

con algunos fósiles auténticos y otros falsos de mamífe

ros extinguidos en el Pleisroceno. Asimismo, se había 

hecho con media mandíbula inferior de orangután mo

derno, a la que faltaban los caninos; le había quebrado 

la abombada porción superior posterior para que nadie 

pudiese apreciar que no encajaba con el cráneo humano, 

había limado los molares de la mandíbula para imitar el 

cipo de desgaste que origina la masricación humana; ha

bía teñido de oscuro todo el fósil, y lo había enterrado 

cerca de los pedazos de cráneo. El impostor sabía que 

la prueba definitiva para confirmar a su creación como 

eslabón perdido sería el descubrimiento del canino en 

forma de colmillo, para cuya aparición Darwin había 

predispuesto a todo el mundo. Una vez que Woodward 

cayó en la trampa e hizo la predicción sobre el canino 

que faltaba, el impostor remató su obra maestra limando 

m parte un canino de chimpancé, pintándolo con el con

~abido tinte pardo y poniéndolo en un lugar donde Jo 
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'•·;encontrase con toda seguridad un clérigo digno de (oda 

confianza. 

Algunos estudiosos expresaron su incredulidad. Había 

demasiada.~ diferencias entre el cerebro y la mandíbula 

del hombre primigenio. Pero a 1a mayoría le parecía irre

sistible el cabezón. Después de todo, el cerebro es el 

órgano que más nos distingue de los animales. ¿Cómo 

podría 1a mano tener maña si no existiese el cerebro para 

guiarla? Sin duda, el cerebro tuvo que haber evolucio

nado primero como condición previa para liberar la ha

bilidad de la mano. Y, ¿qué más apropiado que el primer 

habitante humano de las Islas Británicas tuviese la frente 

más alta, fuese más inteligente y, por tanto, estuviese 

más preparado para dominar el mundo que el ercccus de 

frente baja y retrasado de Java? 

El hombre primigenio se convirtió en una nueva es

pecie de joya de la corona británica. Lo encerraron bajo 

llave en e1 Museo de Historia Natural, y los científicos 

que querían examinar los inestimables restos del primer 

inglés tenían que conformarse con trabajar con modelos 

de escayola. Esto explica por qué tardó tanto tiempo en 

descubrirse el engaño. Hasta 1953, año en que los huesos 

se estudiaron de cerca. Dentro de un programa rutinario 

de comprobación de las edades de los fósiles realizado 

en el Museo Británico, los originales fueron sometidos 

al método de datación del flúor, de reciente invención. 

La prueba indicó que ni el cráneo ni la mandíbula po

seían gran antigüedad. Los huesos infames fueron saca

dos de sus cajas y llevados al laboratorio Jel incrédulo 

antropólogo de Oxford, J. S. Weiner. Un microscopio 

corriente bastó para revelar las limaduras de los dientes. 

Al mismo tiempo, los agujeros practicados en Jos dientes 

y la mandíbula mostraron la diferencia entre la blancura 

natural de los interiores y sus superficies artificialmente 

descoloridas. Mientras la quimera que había obsesionado 
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a la paleontología durante ochenta años se desvanecía en 
el aire, quedaba por fin despejado el camino para que la 
evolución humana caminase por su propio pie. 

Lucy in the sky with diamonds 

Las revelaciones de Weiner no decepcionaron a todo 
el mundo. De hecho, hicieron completamente felices a 
un pequeño grupo de científicos que había estado bus
cando eslabones perdidos en Sudáfrica. Estos científicos 
llevaban estudiando desde 1924 los restos fosilizados de 
un primate joven que había enconrrado Rayrnond Dan, 
de la Universidad de Witwatersrand. La criatura tenía 
rostro simiesco y un cerebro de volumen sólo ligeramen
te superior al de los chimpancés, pero las mandíbulas y 
los caninos presentaban forma y dimensiones humanas. 
Además, la abertura de la base del cráneo donde se jun
tan la cabeza y la columna vertebral estaba situada mu
cho más adelante que en los demás simios conocidos, lo 
que indicaba que la criatura se mantenía erguida tanto 
en posición estática como en movimiento. Dan se apre
suró a declarar que era él, y no Dubois ni Dawson, 
quien había descubierto al primer homínido, al verdade
ro «hombre mono», al cual puso el nombre de Austra-
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lopithecus africanus (simio meridional africano). Pero al 
seguir el hombre de Piltdown en la vitrina del Museo 
Británico, pocos científicos le prestaron atención . 

En 1950 las pruebas a favor de la opinión de Dart 
adquirieron mucha más fuerza. En varias cuevas y yaci
mientos de la región de Transvaal, Roben Broom, del 
Museo de Transvaal, había encontrado más restos de aus
tralopitecm, entre ellos un cráneo muy bien conservado 
perteneciente a la forma adulta del joven «Simio meri
dional» de Dan. Broom dc~cubrió también una segunda 
especie de australopiteco, caracterizada por grandes in
cisivos y molares, rostro macizo, pómulos muy p romi
nentes y una pronunciada quilla .o cresta, que atravesaba 
de punta a puma la parte superior del cráneo y en la que 
se sujetaban en vida enormes maseteros. En la actualidad 
se llama generalmente a esta segunda especie Australo
pithecus robustus para diferenciarla del africano, más grá
cil y pequeño. 
. Al caer el hombn: primigenio, pasaron a ,Pr~mer plano 
los descubrimientos de Dart y Broom, y Afnca se con
virtió en el lugar idóneo para buscar más eslabones per
didos. África oriental, sobre todo, donde el gran elemen
to tectónico denominado valle del Rift, que se extiende 
desde Tanzania, al sur, hasta Etiopía, al norte, contiene 
algunos de los yacímienros más ricos del mundo de fó
siles al descubierto. En La actualidad sabemos, gracias a 
la profusión de cráneos, dientes, mandíbulas, piernas, pel
vis y muchas otras partes de csquel~to excavadas en los 
yacimientos del valle del R.ift, que Africa estuvo antaño 
habitada por dos especies al menos de simios con aspec
to humano: una, robusta y con grandes molares, tal vez 
especializados en partir nueces y triturar alimentos ve
getales muy fibrosos; la otra, grácil y provista de dientes 
adecuados a una dieta más omnívora. Ambas permane
cían o se desplazaban sobre dos pies, no tenían un ccrc-
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; bro mucho mayor que el de los chimpancés o los gorilas 
ni caninos protuberantes. Gracias a las diversas técnicas 
de datación, basadas en principios como la inversión del 
campo magnético terrestre y la proporción cambiante de 
potasio radiactivo respecto del argón radiactivo en los 
yacimientos volcánicos, puede situarse la vida y época 
de ambas especies entre hace 3 y 1,3 millones de años . 
Pero pronto iban a producirse descubrimienros más es
pectaculares. 

En 1973, Donald Johanson descubrió un australopité
cido todavía más antiguo en la región de Afar (Etiopía), 
que vivió hace unos 3,25 millones de años. Entre los 
restas se encontró el esqueleto -milagrosamente com
pleto en un 40 por ciento- de un diminuto homínido 
adulto, de sexo femenino, que medía sólo 107 centíme
tro~ aproximadamente. Para reflejar el efecto de la reu
nión surrealista entre esta antiquísima criatura y algunos 
de sus descendientes del siglo XX, Johanson le llamó 
Lucy, evocando la entonces popular canción de los Beat
les Lucy in the sky with diamonds, que era a su vez un 
criptograma del alucinógeno LSD. De modo más pro
·saico, Johanson llamó a su descubrimiento Australopit
hecus afarensis, a quien me tomaré la libertad de llamar 
afarensis a secas. 

Otros restos de afarensis encontrados cerca de Lucy 
eran considerablemente más altos. Probablemente eran 
Los machos (aunque podrían representar la presencia de 
otras especies). Un año después de que Johanson des
cubriese a Lucy, Mary Leakey y sus colaboradores en
contraron más restos de afarensis en Laetoli, cerca de 
la llanura del Serengeti (norte de Tanzania). Los afaren
sis de Johanson y de Leakey florecieron entre hace 3 y 
4 millones de años, si bien una mandíbula descubierta 
por Steven Ward y Andrew H ill cerca del lago Baringa 
(Kcnia) indica que los homínidos se irguieron por pri-
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mera vez hace S millones de años. El afarensis poseía 
características que le habrían sido útiles si hubiese tenido 
que trepar árboles en caso de emergencia. Tenía los hue
sos de los dedos algo curvos, como para asir los troncos 
y ramas de los árboles con pies y manos. Además, medir 
menos de 122 centímetros es bueno si hay que trepar a 
un árbol a toda prisa. Para terminar, el brazo tenía un 
95 por ciento de la longitud de la pierna, porcentaje muy 
parecido al de los chimpancés, que tienen brazos y pier
nas del mismo tamaño. En cambio, el brazo humano 
sólo tiene un 70 por ciento de la longitud de la pierna. 
Brazos largos y piernas cortas constituyen también una 
ventaja para trepar árboles. 

Ninguna de estas características comprometía la pos
tura erguida del afarensis. Como todos los miembros de 
la familia de los homínidos, la principal adaptación del 
afarensis consistía en desplazarse por el suelo a dos pa
tas. Como para despejar cualquier duda de que se tratase 
o no de un auténtico homínido, el afarensis legó al mun
do un singular monumento a la postura vertical: eres de 
ello5 salieron a pasear un día hace 3,5 millones de años, 
justo antes de que el volcán Sadiman, que se yergue en 
las proximidades de Laetoli, hubiese cubierto la zona 
con una capa de ceniza fina. Mientras paseaban, los pies 
se hundían en la ceniza, dejando un rastro preciso de 
huellas. Al poco de su paso, el Sadiman cubrió amable
mente la zona con otra capa de ceniza, precintando y 
conservando las huellas. Durante los últimos milenios, 
se ha desgastado el recubrimiento protector, dejando al 
descubierto varios tramos del rasero, d mayor de los 
cuales mide cerca de 23 metros. Un estudio cuidadoso 
de dichas huellas muestra lo mucho que se parecen a las 
que dejaría un pie humano sobre un cipo de superficie 
similar. El talón queda bien marcado y el dedo gordo 
del pie es paralelo a los demás dedos, en lugar de abrirse 
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hacia el lateral, como ocurre con nuestros actuales simios 
cuadrumanos. Teniendo en cuenta su gran antigüedad, 
así como su pie y su dentadura de aspecco humano, el 
afarensis fue probablemente el antepasado de todos los 
australopitécidos posteriores, así como de los primeros 
miembros del género H omo. 



El árbol de la vida 

Queda la cuestión de saber dónde y cuándo apareció 
el afarensis. En el período comprendido entre hace 4 y 
8 millones de años, el registro fósil sobre el origen de 
los homínidos aparece casi en blanco. Todo lo que sa
bemos es que hace 8 millones de años vivieron en África 
varios tipos de simios extinguidos hace mucho tiempo, 
unos grandes, otros pequeños, que se caracterizaban por 
presentar gran diversidad de mandíbulas y dientes. Los 
especialistas en evolución de primates no humanos han 
propuesto de vez en cuando a una u orra de estas cria
turas como antepasados de los homínidos. Pero no ha 
podido probarse ninguna de estas afirmaciones. Véase el 
reciente destronamiento de los simios de una especie con 
9 millones de años, denominada Ramapithecus, tenidos 
h.tct' algún tiempo por antecesores del afarensis y ahora, 
con forme a dacos más recientes, considerados antepasa
¡j,¡~ del t~r;mgután. 

1',11'.1 lur('nl' un.l idea de los antepasados del afarensis 

2~ 
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pueden utilizarse, a falta de fósiles, varios métodos bio
químicos. Un conjunto de procedimientos se basa en el 
an_álisis de las cadenas de .aminoácidos presentes en pro
r:mas como la hemoglobma. Cuanto mayor es el pare
ctdo entre las cadenas, más estrecha es la relación entre 
las especies: Las técnicas rccombinantes que determinan 
las secuencias reales de pares básicos presentes en los 
g~nes p~rmiten c~mseguir mediciones más precisa~ de las 
d!fe.rc~etas gcné~1cas entre dos especies. Con otro pro
~ed1m1ento se m1de la fuerza respectiva de las reacciones 
mmunológicas creadas por la introducción de una sus
t~ncia extraña determinada en la sangre de dos especies 
diferentes. Cuanro más parecida es la fuerza de la reac
ción, más cercano es el parentesco entre las especies. 
Como cabía esperar de los dato~ anatómicos, todos estos 
P:~cedimienc9s muestran que los humanos y los simios 
V!Vlentes de Africa -chimpancés y gorilas- tienen en
tre sí una relación más estrecha que con otras especies. 

Las técnicas inmunológicas pueden utilizarse también 
para calcular el tiempo transcurrido desde el comienzo 
de 1~ separación de dos especies, siempre que las dife
rencias mmunológicas se acumulen al mismo ritmo du
rante un largo período de tiempo. Basándose en este su
puesto, Vinccnr Sarich, de la Universidad de California 
en Berkdey,. considera que gorilas, chimpancés y seres 
humanos tuvieron un antepasado común hace no más de 
6 millones de años, lo que significa que el afarensis nos 
sitúa a 1 o 2 millones de años del antepasado común de 
los grandes simios y los homínidos. 

El árbol de la vida ha crecido, ramificándose y echan
do tallos y retoños durante más de 3.000 millones de 
años. Entre las ramas que pertenecen aJ orden de los 
primates, existe una con 30 millones de años que corres
ponde a los simios. F.n los retoños que florecen al final 
de una de las ramificaciones de esta rama se sitúan los 
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grandes simios vivos de África. Cerca, en un lugar ocul
to aún por el follaje, la rama de los simios da origen a 
la que ocupa nuestra familia zoológica: los homínidos. 
Nuestra especie, género Homo, especie sapiens (Horno 
sapiens), es un retoño de una ramita situada al final de 
ésta. 

El enigma del hombrecillo habilidoso 

La siguiente cuestión consiste en saber de qué modo 
estaban emparentados los australopitécidos con el género 
Horno. Los equipos de científicos que trabajan en las 
excavaciones del valle del Rift han realizado los descu
brimientos más importantes en la materia. En primer 
lugar, descubrieron que los erectus -los Pithecanthro
pus de Dubois- vivían tanto en África como en otras 
partes del Viejo Mundo y, lo que es más importante, que 
vivieron en África hace 1,6 millones de años, mucho an
tes que en cualquier otro lugar. 

Además, establecieron la existencia de otras especies 
de homínidos que podían haber constituido el eslabón 
entre el afarensis y el erectus. Identificadas por primera 
vez en el desfiladero de Olduvai (Tanzania) por Louis 
Leakey, padre de Richard Leakcy y marido de Mary 
Leakcy, dichas especies florecieron hace 2 a 1,8 millones 
de años. Poseían un volumen cerebral que oscilaba entre 
650 y 775 centímetros cúbicos, a diferencia de los am-
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tralopitécidos, que andaban entre los 450 y 500, y del 
creccus, entre 900 y 1.000 cendmecros cúbicos. Cerca de 
los restos de cráneo del nuevo homínido, Louis Leakey 
encontró un yacimiento de mscas herramiemas de pie
dra, que en su mayor parte corre1.ponden a la categoría 
de choppers (hachas de mano) y lascas, que se fabricaban 
tallando el extremo de un nódulo de sílex del tamaño de 
un puño. Convencido de que un australopitécido sería 
incapaz de fabricar herramientas de piedra, Leakcy de
cidió que su nuevo hallazgo -y no el del crectus- ten
dría el honor de ser d primer miembro del género Homo 
y le dio en el acto el nombre de Horno habilis, 'el hu
mano habilidoso'. Y o, para abreviar, le llamaré e1 hábilis. 

Como la capacidad craneal del hábilis se sitúa cmre la 
del afarensis y la del erectus, todo el mundo supuso que 
sus dimensiones corporales se situarían también entre las 
de ambo!.. El descubrimiemo en 1986 de los huesos de 
las extremidades de una hembra hábilis en el desfiladero 
de Olduvai destruyó esta suposición. Asimismo, está 
obligándonos a replantearnos completamente si la fabri
cación de herramientas de piedra constituye una base 
adecuada para clasificar a los miembros del género Horno. 
El hábilis parece haber medido poco más de 91 centíme
tros, exactamente como la diminuta afarensis bautizada 
con el nombre de Lucy. Presenta todavía dedos de pies 
y manos algo curvos, brazos largos y piernas cortas, que 
revelan un género de vida en el que la facultad de trepar 
a los árboles seguía desempeñando un papel de cierta 
importancia. Salvo por su mayor cercbro y aparecer aso
ciado a herramientas líricas, prácticamente no se le puede 
distinguir de los primeros auscralopitécidos, lo que plan
tea dudas sobre si debe considerársele miembro del gé
nero Homo. Sólo 200.000 años -muy poco desde el 
pumo de vista de la geología- separan al hábilis del 
erectus, cuya altura oscilaba entre los 1 RO centímetros o 
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-más de los machos y los 150 centímetros largos de las 
hembras. A pesar de tener un cerebro algo más pequeño, 
los australopicécidos gráciles (A. africanus), contemporá
neos del hábilis, no pueden descartarse como plausibles 
antepasados directos del erectus. Leakey puso en primer 
plano al hábilis, esencialmente porque apareció asociado 
a herramientas de piedra sencillas. Aunque nunca se han 
encontrado herramientas de piedra en asociación estre
cha con un australopitécido grácil, existe.: una razón de 
peso para concluir que al menos algunos tipos de aus
tralopitécidos fabricaron herramientas semejantes (de 
hecho, se han encontrado en yacimientos de robuscus). 
Los primeros choppers y lascas proceden c..le yacimientos 
situados en el valle del Omo y en Gona, en la región de 
Hadar (Etiopía). Por el método del potasioargón, los 
investigadores han establecido una fecha definitiva de 
2,5 millones de años para las herramientas del Omo, y 
una provi-sional de 3,1 millones de años para las de Gana. 
La primera fecha es medio millón de años anterior al 
hábilis; la segunda, más de un millón. En ambos casos, 
los únicos homínidos vivos en la época eran australopi
técidos, lo que significa que uno de ellos o todos deben 
haber fabricado algunas herramientas. Pero, ¿con qué fi
nalidad fabricaban las herramientas? Si fabricaban herra
mientas de piedra, sin duda eran capaces de fabricar he
rramientas con materiales más perecederos. ¿Cómo eran 
éstas y para qué servían? 



El alba de la tecnología 

Los animales no necesitan cerebros grandes para uti
lizar herramientas . Hasta los insectos las emplean. Por 
ejemplo, la avispa Amophila urnaria aplana los laterales 
de su nido con una piedrecita sujeta entre las mandíbu
las. Las larvas de hormiga león se colocan semíenterradas 
en el fondo de sus trampas en forma de embudo; con 
un movimiento brusco de la cabeza envían una lluvia de 
arena contra los pobres bichos que tratan de huir por la 
empinada pared. Las hormigas Myrmicene mojan peda
citos de madera y hojas en alimenws viscosos, como 
miel, pulpa de frutas y fluidos orgánicos de presas, es
peran a que las sustancias se adhieran o empapen la ma
dera y regresan con ella al hormiguero. 

Diversas especies de pájaros utilizan piedras para rom
per la dura cáscara de los huevos de avestruz, de emú y 
de grulla gigante. El buitre egipcio, por ejemplo, coge 
una piedra con el pico, se sitúa a unos 90 centímetros 
del huevo de avestruz, inclina el pescuezo hacia atrás y, 
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2 continuación, la lanza con notable precisión. Los pin
zones cogen con el pico ramitas, espinas de cacto o pe

·ciolos que utilizan como sondas para ensartar insectos o 
desalojarlos de sus escondites en la coneza de los árbo
les. Mientras comen, sujetan la herramienta con las patas 
y luego se van volando con ella hasta el árbol siguiente. 
Hasta los peces emplean algún tipo de herramienta. Prue
ba de ello es el arquero del sureste asiático, que derriba 
moscas y mosquitos con chorros de agua. 

Paradójicamente, la utilización espontánea de herra
mientas no es más compleja ni habitual entre animales 
que disponen de cerebros mayores y que dependen más 
del aprendizaje que del instinto. Pocos mamíferos de la 
selva milizan habitualmente las herramientas en condi
ciones naturales. De vez en cuando, los elefantes rompen 
ramas de los árboles para rascarse, desparasitarse y es
pantar moscas. Los osos polares, a decir de los esquima
les, a veces matan o hieren focas o morsas lanzándoles 
bloques de hielo desde lo alto . Uno de los mamíferos 
'que más corrientemente emplea herramientas es la nutria 
marina de California. Como carece de estructuras cor
porales que sirvan para romper las conchas de los meji
llones, bucea hasta el fondo, coge una piedra plana de 
hasta 200 gramos, la mete en el pliegue de carne situado 
intrc brazo y pecho, nada hasta un banco de mejillones 
y-arranca un único mejillón pero grande. Después, sube 
a la superficie, se pone de espaldas y, sujetándolo con 
ambas manos, lo machaca contra la piedra hasta que 
queda abierto. 

Asimismo, a pesar de contar con una inteligencia no
toria y con manos extremadamente hábiles, los grandes 
;imios y los monos sólo disponen, en estado natural, de 
Jn corto repertorio de conductas de utilización de he
:ramientas que consiste principalmente en rechazar a in
:rusos con andanadas de nueces, piñas, ramas, frutas, 
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excrementos o piedras. Los babuinos usan, además, pie
dras para machacar o triturar la fruta de cáscara dura o 
matar escorpiones (ames de comérselos) y palos para en
sanchar las entradas a los nidos subterráneos de insectos. 

Junto con los humanos, los chimpancés s~n los más 
consumados usuarios de herramientas que exJsten en el 
reino animal. Durante muchos años, Jane van Lawick
Goodall y sus colaboradores estudiaron el comporta
miento de una población de chimpancés en estado natu
ral del Parque Nacional de Gombe (Tanzania). Emre 
otras cosas, descubrieron que los chimpancés utilizan he
rramientas para «pescar» hormigas y termitas o «mojar>> 
en ellas. Para pescar termitas, escogen una rama, la _c~al 
deshojan. Los termiteros son duros como el horm1gon 
e inaccesibles, excepto por algunos túneles de entrada 
poco protegidos. Los chimpancés hu_rgan en estos túne
les introduciendo la rama. Las termitas muerden desde 
dentro el cabo de ésta; a continuación, los chimpancés 
sacan la rama y chupan de un lametón las termitas que 
penden de ella. U na vez agotado el suminist_ro, se colo
can la rama en la boca para transportarla mientras bus
can otro termitero con túneles de entrada adecuados. 

Los chimpancés de Gombe «mojan» en una agresiva 
especie de hormigas conductoras nómadas que pueden 
infligir mordeduras dolorosas. Una vez descubiert_o el 
hormiguero subterráneo provisional de estas hon!11gas, 
fabrican la herramienta con una rama verde y la mtro
ducen por la entrada del hormiguero. Cientos de_ feroces 
hormigas trepan por la rama para rechazar al mvasor. 
«Los chimpancés obervan su avance y cua~do la~ ~or
migas están a punto de llegar a la mano, reuran rapida
mente la herramienta. En una fracción de segundo pasan 
la mano contraria a lo largo de la herramienta, cogiendo 
las hormigas hechas un revoltijo entre el pulgar y el Ín-
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dice. Luego se las llevan de golpe a la boca expectante 
y las mastican con frenesí.» 

Los chimpancés fabrican también «esponjas» para re
coger agua en los huecos inaccesibles de los árboles. De 
una rama toman un puñado de hojas, se las ponen en la 
boca, las mastican un rato, colocan la masa resultante en 
el agua, la dejan que empape, se llevan las hojas a la boca 
y chupan el agua. Utilizan una esponja parecida para 
secarse el pelaje, quitarse las sustancias pringosas y lim
piar el tra~ero a las crías. Los chimpancés de Gombe 
emplean también palos corno palancas y herramientas de 
excavación para abrir lm hormigueros de los árboles y 
ensanchar las entradas de los hormigueros subterráneos, 
respectivamente. 

Observadores establecidos en otras partes de África 
informan sobre tipos de conducta similares, que inclu
yen variantes de pescar hormigas, «mojar» en termitas y 
desenterrar nidos de insectos o ensanchar sus entradas. 
Los chimpancés del bosque de Kasakati (Tanzania) re
colectan la miel de una especie de abeja sin aguijón in
troduciendo un palo en la colmena y lamiendo la miel 
que se pega a él. Fn otros lugares, se ha visto a los chim
pancés machacar o triturar frutas de cáscara dura, semi
llas y nueces con palos y piedras. Uno de los ejemplos 
más complejos de este tipo de comportamiento ruvo lu
gar en el bosque de Tai (Costa de Marfil). A fin de partir 
la dura cáscara de las nueces panda, los chimpancés se 
pusieron a buscar en el suelo piedras que sirvieran de 
marrillo. Las piedras pesaban entre medio kilo y dos 
kilos y, según su peso, los chimpancés las transportaron 
bajo el pliegue de un brazo distancias de hasta 200 me
tros, caminando a tres patas. De yunque urilizaron las 
raíces de los árboles o rocas sueltas. Otro ejemplo de 
utilización compleja de herramientas entre los chimpan
cés de Costa de Marfil se produjo al no poder un grupo 
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de éstos trepar a una enorme higuera en fruto, porque 
tenía la corteza demasiado lisa y resbaladiza. Pese a tre
par a la copa de un árbol contiguo, los chimpancés se
guían sin poder alcanzar por centímetros las ramas más 
bajas de la higuera. Así que fabricaron ganchos con las 
ramas del árbol en que estaban, los deshojaron y los 
alzaron sujetándolos con una mano, tan alto como po
dían. Al final uno de dios enganchó una rama y la bajó 
lo suficiente para agarrarla y subirse a la higuera. 

Parece que los chimpancés van más lejos que ningún 
otro primate en el empleo de armas y proyectiles. Arro
jan piedras, excrementos y palos con notable precisión. 
Un chimpanct de Combe arrojó una piedra grande a un 
potamócero adulto, acertándole y alejándolo lo bastante 
para que otro chimpancé irrumpiese y se hiciera con el 
marranillo que guardaba. 

Todos los animales de los que he hablado muestran 
mucho mayor virtuosismo en cautividad (en parques zoo
lógicos y laboratorios) que m la selva. Esto se aplica 
especialmente a los chimpancés. No pienso en el adies
tramientO deliberado al que los chimpancés estrellas de 
cine y televisión son sometidos por entrenadores huma
nos para que hagan de todo, desde lavar platm hasta 
conducir el coche de la familia. Hasta las ratas pueden 
ser entrenadas para subir escalas, construir puentes, to

car timbres y encender y apagar luces. Me refiero más 
bien a las conductas espontáneas de fabricación y empleo 
de herramientas que aprenden por sí mismos, con obi.e
tos puestos a su alcance de modo deliberado o acciden
tal. Por ejemplo: si se les proporcionan cajas en que 
subirse, palos acoplables y plátanos lejos de su alcance, 
aprenden rápidamente a poner la caja debajo de los plá
tanos, acoplar los palos, subirse a la caja y derribar los 
plátanos. Del mismo modo, aprenden rápidamente a uti
lizar palos pequeños para coger otros más grandes y lue-
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go otros más grandes todavía a fin de meter alimentos 
.~ la jaula. Cuando se trata de recobrar la libertad, los 
chimpancés en cautividad muestran la misma clase de 
ingenio desesperado que lo~ humanos cuando intentan 
escapar de la cárcel. Así, emplean palos a modo de pa
lancas para abrir puertas y romper la tela metálica de las 
jaulas. En el Centro regional de primates de Delta (cerca 
de Atlanta), unos chimpancés partieron palos grandes en 
:varios trozos y los introdujeron en las grietas de una 
cerca de seis metros. Luego subieron por ellos, como los 
:montañeros por las clavijas cuando escalan una pared, y 
huyeron por arriba. En otras tentativas de huida apilaron 
palos y ramas contra la pared del recinto, creando una 
especie de escala. Mi ejemplo favorito es el de los chim
pancés que desarrollaron el hábito de alumbrarse la ca
vidad bucal mediante una linterna para limpiarse los 
dientes y la garganta con los dedos, mirándose en un 
espc¡o. 

En condiciones prácticamente idénticas a las de labo
ratorio, los chimpancés manejan garrotes con efectos de
vastadores. Un investigador fabricó un leopardo diseca
do. cuya cabeza y cola podían accionarse mecánicamente 
y lo colocó en campo abierto, en terriwrio de chimpan
cés. Cuando éstos aparecieron puso en funcionamiento 
las piezas. Los chimpancés atacaron al leopardo con ga
rrotes dispuestos en las inmediaciones, lo hicieron trizas 
y arrastraron sus restos por entre la maleza. 

· La conducta compleja de emplear herramientas de los 
chimpancés en cautividad tiene importantes consecuen
cias para la comprensión de este fenómeno entre nues
tros antepasados protohumanos. Demuestra que, cuando 
es necesario, los chimpancés son capaces de desarrollar 
la habilidad de fabricar y milizar herramientas . El reper
torio, relativamente breve, de conductas tecnológicas ob
servadas en estado natural no refleja falca de inreli~('nri.1. 
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sino falta de motivación. En estado natural, normalmen
te, son capaces de satisfacer las necesidades cotidianas de 
un modo eficaz, desde el punto de vista de la relación 
coste-beneficio, utilizando los recursos físicos con que 
les ha dotado la naturaleza. 

Permítanme explicar qué entiendo por eficacia con 
arreglo a la relación coste-beneficio. Lm am:epasados 
de los chimpancés actuales nunca tuvieron que vérselas 
con jaulas de tela metálica ni con cercas de seis metros 
de altura. Gracias a la selección natural, sus brazos y sus 
piernas podían librarlos de cua)quier prisión en que pu
diesen caer. Por la misma ra;-.ón, al ~cr magníficos tre
padores, rara vez utilizaban palos largos para Ürar la 
fruta suspendida de lugares de difícil alcance (aunque 
podían hacerlo si la ocasión lo requería, como en el pro
blema de la higuera de Costa de Marfil). En lugar de 
fabricar y utilizar palos como ésos para conseguir los 
pocos bocados situados en el extremo de ramas que no 
podían aguantar su peso, les resultaba más p'fáctico, ge
neralmente, trasladarse a otro árbol. El otro aspecto de 
este modo de ver las cosas es que, dado que los chim
pancés necesitan los cuatro miembros para trepar, cami
nar y correr, no pueden transportar herramientas pesa
das durante mucho tiempo sin exponerse a una peligrosa 
pérdida de movilidad. Así, cuando emplean herramientas 
en estado natural, recurren principalmente a materiales 
que estén a mano, como ramas de todos los tamaños, 
hojas y piedras: objetos que pueden desecharse inmedia
tamente sin grandes pérdidas, por cuanto el e!>fuc::rzo in
vertido en ellos es muy pequeño y pueden disponer de 
recambios dondequiera que vayan. Esto explica por qué 
dejar caer y arrojar ramas y hojas secas son las formas 
más corrientes de uso de herramientas entre los grandes 
simios y los monos. Es doblememc eficaz desde el punto 
de vista del coste-beneficio: pone en fuga a los intrusos 
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¡;on más eficacia y menos riesgo que el combate directo, 
y no interfiere más que un instante en su capacidad de 
emplear las manos para trepar hasta un lugar seguro. 

Esta es la ra7..Ón por la que creo que los auscralopité
cidos pudieron haber desarrollado enormemente la con
ducta de utilizar herramientas, permaneciendo en el nivel 
intelectual de los chimpancés. La posición vertical mo
dificó la relación coste-beneficio de recoger, transportar 
y utilizar herramientas para realizar tareas que el cuerpo 
no podía realizar. N ucstro!> primeros antepasados em
pleaban seguramente las herramientas del mismo modo 
que los chimpancés modernos en estado de cautividad 
en parques zoológicos y laboratorios, no de manera oca
sional ni por desesperación, sino cotidianamente, como 
parte esencial de su modo de vivir. 



Herramientas, ¿para qué? 

~1 empleo de herramientas y la posición erguida evo
Jucwn_a~o? al unísono. Cuanto más dependían los aus
tralopltecJdos de las herramientas, mayor se fue hacien
do la diferencia entre sus pies y sus manos , y cuanto más 
aument_aba ésta, más aumentaba su dependencia de las 
herram1e~tas. P_ero, ¿para qué? ¿9ué beneficio les repor
taba esto. Casi con toda segundad , la respuesta tiene 
que _ser _que las herramientas los capacitaban para con
sumu al1memos nutritivos del suelo que los ~imios cua
drumanos y arborícolas no podían explotar con tanta 
eficacia. 

A medida que estas fuentes terrestres de alimentación 
sustituían en la dieta a los fruros arbóreos, la selección 
n~tural fa~oreció a los individuos que trocaron las pér
didas asoc1adas a la disminución de la capacidad de tre
par por las ventajas de la nueva dieta . Pero, ¿qué había 
en. el suelo que resulraba tan atractivo p;¡ra que los si
miOs, a fm de conseguirlo, invirtiesen en la fabricación 

42 

:.Nuestra especie 43 

y el transporte de herramientas? Dejémonos guiar por 
los chimpancés . Sabemos que éstos invierten en la fabri
cación y empleo de herramientas, sobre todo para cazar 
insectos ocultos dentro de montículos y escondrijos. Ra
mas y palos constimyen sus herramientas favoritas en 
estas cacerías. Algunos observadores reseñan que, duran
te una hora entera, los chimpancés de Combe transpor
tan herramientas bien fabricadas para canr termitas de 
un termitero a ouo, cubriendo una distancia wtal de un 
kilómetro. Hormigueros y termiteros son mayores y más 
fáciles de divisar en la sabana abierta de árboles dispersos 
que en la propia selva. Podemos imaginar a los antepa
sados de los ausualopitécidos avencurándose por tempo
radas a salir de la selva en pos de los paquetes de grasas 
y proteínas, altamente nmritivos, encerrados en estas for
talezas de insectos. Alejados los hormigueros de donde 
se encontraban los instrumentos apropiados para pescar, 
hurgar, explorar y escarbar, habría que transportar las 
herramientas o la materia prima para fabricarlas cubrien
do distancias mayores que en la selva. Los individuos 
que fabricasen los mejores palos y los manejaran con 
más habilidad disfrutarían de dietas más ricas en grasas 
y proteínas, serían más fuertes y sanos y dejarían más 
descendencia. A medida que aumentasen la frecuencia y 
la duración de las expediciones en campo abierto, los 
antepasados de los australopitécido~ empezarían pronto 
a aprovechar recursos alimentarios adicionales, disponi
bles en el nuevo hábitat. En ciertas estaciones las semillas 
de las hierbas se podían pelar y comer. Durante la ex
cavación en busca de insectos subterráneos, descubrirían 
inevitablemente bulbos, tubérculos y raíces comestibles, 
ricos en calorías, que siguen constituyendo en la actua
lidad un recurso importante para los cazadores-recolec
tores fforagersJ humanos de Africa. Conseguir este teso
ro subterráneo daría lugar a intentos de mejorar el palo 
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de escarbar (quizá mordiendo uno de su~ extremos para 
hacerlo más puntiagudo o frotándolo contra las piedras 
para ah~ arlo y afilarlo). 

Si, una mañana hace cinco millones de años, hubiése
mos estado presentes en el confín de la selva con la sa
bana, habríamos vislumbrado la siguiente escena: nues
tros ~ntepasados, todavía emre las sombras, permanecían 
de p1e, oreando nervimos el panorama soleado. A cierra 
distancia, hubiera podido confundírt.cles fácilmente con 
una familia de chimpancés, excepto que cuando comen
zaron a avanzar por la hierba se mantuvieron erguidos. 
Todos los adultos sostenían un palo afilado en la mano. 
Aquella mañana se había dado cita aHí toda nuestra. his
toria: todo lo que íbamos a ser y todavía podemos ser. 

Carne 

El campo abierto ulilizó como reclamo otro recurso. 
En la selva los animales suelen ser pequeños, furtivos, 
difíciles de avistar. Pero la sabana rebosaba de manadas 
bien visibles. De vez en cuando un grupo de australopi
técidos armados de palos se encontraría con una cría de 
gacela o antílope, apartada de la protección materna; la 
rodearían, se harían con ella y se la comerían. En oca
siones, tropezarían también con los restos de un animal 
de mayor tamaño, muerto por causas namrales o por los 
depredadores felinos que vivían a costa de las manadas. 
Silbando y auJlando al tiempo que blandían los palos, 
ahuyentarían a los buitres y chacales, y se precipitarían 
sobre la carne putrefacta, que arrancarían a pedazos. Des
pués se dirigirían a la arboleda más cercana, dispuestos 
a abandonarlo todo y buscar el. refugio de las ramas en 
el caso de que regresasen los felinos e interrumpiesen la 
comida. 

Confieso que no existe ninguna prueba de que hayan 
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sucedido alguna vez escos acontecimientos. Pero el com
portamiento de los chimpancés y de otros primates, así 
como las preferencias dietéticas de nuestra especie, dejan 
pocas dudas sobre la especial afición a la carne de los 
australopitécidos. Además, como animales moradores de 
la sabana y usuarios de herramientas, disponían de una 
desarrollada capacidad y de múltiples oportunidades, tan
to para alimentarse de carroña como para cazar. En cuan
to a buscar el refugio de los árboles, contamos con la 
prueba fósil de los dedos curvos en pies y manos, y de 
los brazos largos y piernas cortas al estilo de los miem
bros de los chimpancés. , 

Hasta hace poco los científicos pensaban que los mo
nos y los simios eran estrictamente vegetarianos. Pero 
después de meticulosas observaciones en estado natural, 
los primates han resultado ser omnívoros en su mayor 
parte. Al igual que los humanos, comen lo mismo v~gc
tales que alimentos de origen animal. Al ser criaturas 
más bien pequeñas, los monos, por necesidad, se alimen
tan principalmente de insectos en lugar de caza. Una 
cantidad significativa de los insectos que comen es sim
plemente un resultado natural de su consumo de hojas 
y frutas. Cuando se copan con una hoja con un gorgojo 
envuelto en ella o un higo con gusano, no escupen el 
inrruso. Si acaso, escupen la hoja o la fruta, práctica que 
origina una lluvia pertinaz de alimentos de origen vegetal 
a medio masticar mientras la tropa avanza de árbol en 
árbol. 

Como sucede entre la mayoría de las poblaciones hu
manas, los monos sólo comen generalmente pequeñas 
cantidades de alimentos de origen animal en compara
ción wn los de origen vegetal. No es asunto de elección, 
sino que obedece a las dificultades que han de afrontar 
los monos para conseguir un suministro regular de car
ne. Estudios realizados en Namibia y Botswana mues-
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tran que los babuinos dejarán de comer pracucamente 
todo lo demás si abundan los insectos. Las sustancias de 
origen animal se sitúan en primer lugar de sus preferen
cias; en segundo, las raíces, semillas, frutas y flores, y 
en tercer lugar, las hojas y la hierba. En algunas épocas 
del año destinan a los insectos el 75 por ciento del tiem
po que dedican a comer. Algunas especies de monos de 
gran tamaño no se limitan a los insectos: también cazan 
piezas pequeñas. Mi reconstrucción del modo de vida de 
los australopitécidos adquiere plausibilidad por el hecho 
de que los cazadores más consumados de entre los mo
nos parecen ser los babuinos, que viven a ras de tierra 
en campo abierto. Durante un año de observación en 
Gelgil (Kenia), Roben Harding observó que los babui
nos habían matado y devorado cuarenta y siete vertebra
dos pequeños, Las crías de gacela y de antílope consti
tuían las presas más corrientes, Si un simple babuino es 
capaz de capturar crías de gacela y de antílope, los pri
meros australopitécidos no pueden haber sido menos ca
paces. 

Entre los primates no humanos existentes, los chim
pancés son los consumidores de carne más apasionados. 
Sólo el tiempo y los esfuerzos que dedican a comer ter
mitas y hormigas sugieren ya el grado de su afición por 
la carne. No olvidemos las dolorosas mordeduras y pi
caduras a que se exponen para conseguir estos bocados 
exquisitos. Tampoco limitan los chimpancés su búsque
da de carne a la caza de hormigas y termitas. Cazan y 
comen por lo menos veintitrés especies de mamíferos, 
entre ellos varias clases de monos y babuinos, gálagos, 
gamos, potamóceros, cefalofinos, r atones, ratas, ardillas, 
musarañas, mangostas y damanes. Asimismo, matan y 
devoran crías de chimpancé e incluso bebés humanos si 
se presenta la ocasión. En Gombc, en el transcurso de 
una década, los observadores presenciaron el consumo 



48 Marvin Harris 

de noventa y cinco animales pequeños, en su mayoría 
crías de babuino, chimpancé y potamócero. Este no es 
sino un recuento parcial, por cuanto los chimpancés con
sumieron otros animales sin ser vistos por los observa
dores. En conjunto, los chimpancés de Gombc dedica
ron cerca del lO por ciento de su tiempo de alimentación 
a buscar y consumir caza. 

Generalmente, los chimpancés cazan en grupo y com
parten la presa con los demás. Si un chimpancé no en
cuentra con quien jumarse, abandonará la caza. Durante 
todo el proceso de matar, distribuir y consumir las pre
sas, muestran un entusiasmo y un nivd de interacción 
social inusuales. Durante la caza, entre tres y nueve chim
pancés tratan de rodear a la presa, moviéndose de un 
lado a otro por espacio de una hora para cerrar las po
sibles vías de escape. 

Tanto las hembras como los machos cazan y comen 
carne. Durante un período de ocho años, entre 1974 y 
1981, las hembras capturaron o robaron, y después de
voraron, al menos una parte de cuarenta y cuatro presas, 
sin contar veintiún presas más, a las cuales atacaron o 
cogieron sin poder luego sujetarlas. Los machos cazaron 
más que las hembras y comieron más carne. Los chim
pancés sólo comparten de vez en cuando lm alimentos 
de origen vegetal, pero siempre comparten la carne, ex
cepto si la presa la captura un chimpancé solitario en la 
selva. Compartir la carne es con frecuencia resultado de 
ruegos persistentes. El suplicanre pone la mano extendi
da debajo de la boca del poseedor de la carne o separa 
los labios del compañero que la esté masticando. Si falla 
ht tdcticl, el suplicante tal vez comience a gimotear y a 
r-pn·~.rr rabia y frustración. Van Lawick-Gooda!J dcs
nilw L'OlllCI 11H dtimpancé joven llamado míster Worzle 
N(' ''~•tllll Hll ~~ all lll'rrinche cuando Goliat, un macho 
dtlllllll~rllt', ~~· rrt'W 1 a rnrnpartir con él el cadáver de una 

Nuestu especie 49 

cría de babuino. Míster Worzlc siguió a Goliat de rama 
en rama, con la mano extendida y gimoteando. <<Cuando 
Goliat aparcó la mano de W orzle por enésima vez, el 
macho de rango inferior. .. se tiró de la rama, gritando y 
golpeando salvajemente la vegetación circundante. Go
liat lo miró y, después, con gran esfuerzo r empleando 
manos, dientes y un pie], partió su presa en dos y dio 
los cuartos traseros a Worzle., 



Retorno al génesis africano 

Los chimpancés son cazadores antes que carroñeros 
por una sencilla razón: en la selva hay menos restos de 
grandes animales muertos y es más difícil encontrarlos. 
Teniendo en cuenta los enormes rebaños que pastaban 
en las sabanas, los primeros australopitécidos fueron pro
bablemente carroñeros antes que cazadores. Sus palos de 
escarbar no eran lo bastante afilados y recios como para 
perforar la epidermis de ñus, antílopes, cebras o gacelas. 
Desprovistos de colmillos y herramientas de cortar, no 
podían de ninguna manera atravesar pieles duras y al
canzar la carne, aunque consiguiesen de un modo u otro 
matar algún adulm. Alimentarse de carroña resolvía es
tos problemas. Los leones y otros depredadores rendían 
el servicio de matar y desgarrar el animal, poniendo al 
descubierto la carne. Una vez que habían comido hasta 
hartarse, los depredadores se retiraban a un lugar som
breado y echaban una siesta. El problema principal de 
nuestros antepasados consistía entonces en cómo desha-
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ccrse de otros carroñeros . A los buitres y chacales podía 
alejárseles agitando los palos y pinchándoles con ellos. 
Sin duda, les tiraban también piedras, si las había en las 
inmediaciones del cadáver. Las hienas, con sus poderosas 
mandíbulas para triturar huesos, constituirían un proble
ma mucho mayor para un grupo de primates con alturas 
comprendidas entre 91 y 122 centímetros. Muy pruden
temente, los australopitécidos guardaban las distancias si 
las hienas llegaban primero, o se marchaban con rapidez 
si aparecían cuando ellos habían comenzado la cena. En 
cualquier caso, era aconsejable no remolonear, arrancar 
y cortar cuanto pudiesen y marcharse a un lugar seguro 
lo antes posible. Los felinos depredadores podían volver 
al lugar del crimen para comer el postre o, si el animal 
había fallecido de muerte natural, acercarse enseguida a 
investigar (la mayoría de los depredadores no le hace 
ascos a añadir un poquito de carroña a su dieta). El lugar 
más seguro era una arboleda, en la que, si arreciaba el 
peligro, los australopitécidos podían soltar sus palos, aga
rrar la corteza con los dedos curvos y precipitarse hacia 
las ramas más altas. 

No quiero sobrestimar el miedo de los australopitécí
dos. Observadores japoneses señalan que han visto a gru
pos de chimpancés del Parque Nacional de Ma.hale (Tan
zania) enfrentarse ocasionalmente e intimidar a uno o 
dos grandes felinos y conseguir alguna vez arrebatarles 
piezas de carne. Tal vez con sus palos y sus piedras los 
australopitécidos hubiesen logrado resultados aún mejo
res. Aunque dudo que se parecieran a los feroces ~simios 
asesinos», de quienes nos viene supuestamente el «ins
tinto de matar con armas >> , que se describen en el po
pular libro de Roben Ardrey, Génesis en África. La idea 
de que los australopitécidos eran cazadores expertos pro
cede de una creencia de Raymond Dart. Según ésta, los 
australopitécidos utilizaban como armas los huesos, cucr-
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nos y grandes colmillos fósiles encontrados en varios de 
los yacimientos del sur de África. Pero no veo cómo se 
pudo haber infligido con esros objetos heridas graves a 
animales grandes y de piel dura. Incluso en el caso de 
haber tenido eficacia total, ¿cómo hubieran .p,odído los 
australopitécidos acercarse lo suficiente para emplearlos 
contra presas grandes sin morir coceados o corneados? 
Una explicación más probable de la asociación entre fó
siles de australopitécidos y huesos, cuernos y colmillos 
de otros animales consiste en que las cuevas donde apa
recen fuesen guaridas de hienas, las cuales los recogían 
y depositaban juntos. 

Aunque los australopitécidos nunca llegaron a ser gran
des cazadores, terminaron mejorando su capacidad de 
competir como carroñeros. El límite de su éxico residía 
en que tenían que esperar que los dientes de cazadores 
o carroñeros mejor dorados por la naturaleza perforasen 
las pieles, antes de poder acercarse a un animal muerto. 
Pero, en algún momento hace entre 3 y 2,5 millones de 
años, mucho antes de que entrase en escena el hombre 
habilidoso de Louis Leakey, los australopitécidos logra
ron un avance tecnológico, tan imponante como el que 
más en roda la hiswria humana. Empezaron a fabricar 
cuchillos y hachas a partir de trozos de piedra. Piel, 
músculo, nervio y hueso cedían ante los nuevos artefac
tos tan fácilmente como ante los dientes y garras más 
afilados. Una forma de vida más intrépida llamaba a la 
puerta. 

Picapedrero, carnicero, carroñero, cazador 

Los primeros australopitécidos tienen que haber utili
zado las piedras de la misma forma cuando menos que 
los chimpancés actuales: como proyectiles para repeler a 
los intrusos y como martillos para partir nueces. Utili
zándolas así se desprenderían de ellas ocasionalmente 
fragmentos con bordes lo bastante afilados como para 
atravesar pieles. Pero estos incidentes se producían en el 
contexto de actividades cuya eficacia no podía aumen
tarse por utilizar instrumentos afilados y, consiguiente
mente, no se aprovechaban sus posibilidades. Las lascas 
afiladas que se creaban por el r ebote de las piedras lan
zadas para ahuyentar a buitres y chacales, tenían más 
posibilidades de ser reconocidas como formas de cortar 
pieles duras, y trocear y deshuesar carne. El paso si
guienre consistió en coger una piedra y estrellarla contra 
el suelo, y después buscar entre los restos las lascas más 
afiladas. Al final, se tomaba una piedra en cada mano y 
se golp~a con cuidadosa precisión el borde de una de 
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ellas, utilizando la otra como percutor. La percusión con
tinuada no sólo producía lascas útiles; además, el propio 
núcleo del que se desprendían empezaba a adquirir bor
des útiles para cortar y ser utilizado como hacha. 

Las primeras herramientas de piedra -las encontradas 
en Gona y el Omo (Etiopía)- revelan ya una diestra 
facilidad para seleccionar los materiales disponibles que 
mejor valiesen como núcleos y percmores, y para dar 
golpes precisos que soltasen lascas afiladas como cuchi

Has. Las experiencias llevadas a cabo por arqueólogos 
que han aprendido por sí mismos a fabricar réplicas de 
estas primeras herramientas de piedra demuestran que 
núcleos y lascas eran igualmente valiosos. Los golpes 
percutantes sobre una cara del extremo de un núcleo 
daban lugar a una gruesa herramienta de corte [chopping 
too!} capaz de cortar tendones y nervios y separar ar
ticulaciones. Las lascas .~irven mejor para cortar pieles y 
trocear carne. Los núcleos gruesos sirven para machacar 
huesos y llegar al tuétano, y para partir cráneos y Uegar 
a los sesos. Nicholas Toth, de la Universidad de Indiana, 
ha reproducido estas sencillas herramientas y las ha uti
lizado para cortar carne de elefantes y de otros animales 
grandes de piel dura. Sin lugar a dudas, los australopi

técidos emplearon sus herramientas líticas en otras ocu
paciones aparte de la de cortar carne de animales muer
tas. Toth descubrió que con un núcleo grueso se podían 
cortar las ramas rectas de los árboles y que con lascas 
pequeñas se podía tal1ar la punta de los palos de escarbar 
y convertirlos en lanzas. Otras lascas servían para raspar 
la carne, la grasa y el pelo de las pieles. 

Después de empe~ar a utilizar herramientas, en el 
modo de vida de los australopitécidos probablemente re
sultaba también esencial algún tipo de recipiente. Los 
análisis de artefactos líticos encontrados en yacimientos 
de Tanzania, datados en unos dos millones de años, re-
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:;~dan que hay más lascas de las que pueden explicar las 
;marcas que aparecen en los núcleos encontrados junto a 
ellas. Lo que sugiere que quien picase la piedra trans
portaba de un lugar de cortar carne a otro una provisión 
de lascas fabricadas previamente y quizá un núcleo pe
queño y uno o dos percutores. Una bolsita de piel cur
tida, sujeta al pecho o al hombro con trozos de nervio, 
habría constituido un recipiente adecuado. 

Con la fabricación de núcleos y lascas, palos de escar

bar afilados, correas y bolsas de cuero, y el transporte y 
almacenamiento de herramientas materiales, se alcanza
ron los límites del cerebro de los simios. Aunque, aisla
do, ninguno de estos artcfacros o comportamientos hu
biera estado fuera del alcance de las capacidades de un 
chimpancé, su utilización en el marco de un sistema de 
producción cada vez más complejo basado en el carro
ñeo, la caza, la recolección y el escarbo requería capaci

. dades cognoscitivas que sobrepasaban las de los prime-
ros australopitécidos. La selección natural favoreció a los 
indi\·iduos que aprendieron antes a fabricar las mejores 
herramientas, que tomaron las deci~iones más inteligen
tes sobre cuándo usarlas y que podían optimizar la pro
ducción con arreglo a los cambios diarios o estacionales 
de la cantidad o disponibilidad de los alimenms de ori
gen animal y de origen vegetal. La selección de estas 
aptitudes puede explicar que el tamaño del cerebro del 
hábilis sea un 40 o 50 por ciento mayor que el de los 
australopitécidos. 

Pero, a pesar de contar con herramientas más comple
jas y un cerebro mayor, no existen pruebas de que el 
hábilis estuviese más dorado para la caza mayor. Su di
minuta estatura y sus dedos curvos en pies y manos --que 
indican todavía que trepaba a los árboles para librarse de 
los depredadores-- no sugieren intrepidez en la caza, y 

sus herramientas, por útiles que fuesen para el despiece 
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de animales de gran tamaño, no tienen viso alguno de 
ser útiles para cazarlos. 

Seguramente, nuestros antepasados siguieron siendo 
principalmente carroñeros hasta que apareció el primer 
ercctus, hace 1,6 millones de años. Todo lo relacionado 
con el erecms sugiere la ocupación de un nicho ecológico 
basado en un nuevo estilo de subsistencia. Se trataba de 
una especie, considerablemente más alta que el hábilis, 
cuyos dedos de pies y manos habían perdido cualquier 
vestigio de agilidad arbórea. Sus herramiemas consistían 
en lascas afiladas, nuevos tipos de núcleos trabajados por 
los dos lados y con forma de grandes hachas de mano 
oblongas y apuntadas, cuchillos y puntas. Los experi
mentos realizados con estos «bifaces» demuestran su uti
lidad como instrumentos para cortar carne de grandes 
animales. Además, las esrrías microscópicas, considera
das como «marcas de corte», que presentan los huesos 
de animales asociados a herramientas del erectus propor
cionan pruebas directas de que éstas se utilizaban para 
desmembrar animales y sacarles la carne. El erectus es
taba probablemente capacitado también para utilizar las 
lascas y los núcleos con el fin de tallar, cepillar y afilar 
lanzas de madera. 

Sin embargo, los carniceros no tienen por qué ser ca
zadores. Además, se echa algo de menos en la bolsa de 
herramientas del erectus (y en las herramientas del há
bilis también). Ninguno de los núcleos o lascas tiene la 
característica de poderse insertar corno punta en lanzas 
u otros proyectiles. Tal vez los erectus arrojasen certe
ramente sus lanzas de madera contra animales pequeños, 
pero sin puntas de piedra o de hueso resultaba impro
bable que perforasen a distancia las pieles de presas ma
yores y alcanzasen sus órganos vitales. La ausencia de 
puntas de piedra proyectiles refuerza la opinión de que el 
crectus era simplememe un carroñero más dicaz que los 
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primeros homínidos, y que si alguno de ellos cazaba al
guna vez, se trataba sólo de animales pequeños. 

Personalmente, tengo dudas de que el erectus se con
tentase con ser principalmente carroñero y después ca
zador. Las manadas de animales grandes, visibles rá
pidamente, actuarían como una tentación constanre de 
intervenir directamente para garantizar el suministro de su 
alimento preferido. Después de todo, el desarrollo de la 
tecnología lítica era en buena medida consecuencia del 
intento de los australopitécidos de explotar las ventajas 
nutritivas de la carne. Tras haber inventado cuchillos, 
marrillos, hachas y recipientes con el fin primordial de 
facilitar sus actividade~ carniceras, el fracaso a la hora 
de inventar proyectiles con punta de piedra no indica 
necesariamente que el erectus no cazase de forma habi
tual. Antes al contrario, quizá indique sólo que no ca
zaban arrojando las lanzas desde lejos, sino clavándolas 
de cerca en su presa. La arqueología no proporciona 
pruebas para este razonamiento. Debemos volver empe
ro a ciertas particularidades de la forma humana: nuestra 
falta de pelo en la piel, nuestras pieles con glándulas 
sudoríparas y nuestra capacidad para correr maratones. 
Aunque primero diré algunas cosas poco favorecedoras 
sobre el cerebro del erectus. 



El enigma del Horno erectus 

La retroalimentación positiva entre cerebros y herra
mientas nos lleva plausiblemente del afarensis al hábilis. 
Esta misma retroalimentación, de la herramienta al cere
bro y del cerebro a la herramienta, ¿explica la transición 
del hábilis al erectus? Las pruebas arqueológicas me in
clinan por el no. El erectus contaba con un cerebro que 
era un 33 por ciento mayor que el del hábilis, pero no 
veo nada en las herramientas del erecrus cuya fabricación 
o empleo requiriese un cerebro un 33 por lOO mayor que 
el del hábilis. Las hachas de mano, los cuchillos v las 
puntas fabricadas por el erectus tenían funciones -dife
rentes de las herramientas utilizadas por el hábilis y los 
australopitécidos. Eran útiJes grandes, adecuados para 
faenas duras como cortar la carne de los animales o calar 
las ramas de los árboles . Ciertamente, algunas de las he
rramientas del erecrus eran mejores que las del hábilis. 
Al ser más simétricas, con lascas desprendidas de ambas 
caras y alrededor de toda la circunferencia del núcleo, 

.'i8 
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.satisfacían requisitos más exigentes de fabricación. No 
obstante, no implican el tipo de salto cualitativo que lle
vó a los australopitécidos a la Edad de Piedra. 

Lo más curioso de las herramientas del erecrus es que 
no sufrieron modificaciones durante un período de tiem
po enorme. Hace 300.000 años, en África y en Eurasia, 
poblaciones tardías de erectus producían, aún sin cam
bios esenciales, hachas de mano y otros núcleos bifacia
les como los fabricados por el erectus de Koobi Fora 
(Kenia) hace 1,6 millones de años. El ritmo de cambio 
.tecnológico enrodo este lapso enorme fue tan lema como 
en época de Jos australopitécidos y completamente dife
rente del que imprimió el sucesor del erectus: el Horno 
sapicns. A juzgar por su contribución a la tecnología, 
nunca se sabrá si el erectus era mucho más imeligeme 
que el hábilis. 

Existen algunas pruebas de que los primeros crcctus 
habían conseguido cierto grado de control sobre el fue
go. Si esto fuese cierto, constituiría con certeza un nota
ble adelanto. Pero las pruebas distan de ser convincentes. 
Consisten en concentraciones de trozm de ~udo desco
lorido, encontradas en Koobi Fora y otros yacimiento.~ 
africanos. La decoloración hace pensar en d barro coci
do obtenido por una exposición intensa y prolongada al 
calor de las hogueras . Pero los incendios naturales pro
vocados por rayos, que queman más imensamemc unas 
zonas que otras -por ejemplo, cerca de Las arboledas 
bajo las cuales probablemente acamparía el erecms- pue
den haber producido los mismos efectos. Se plantea un 
problema similar cuando se asocia el fuego al erectus a 
partir de los estratos de carbón vegetal, datados en 
300.000 años de antigüedad, encontrados en las cun',l' 
de Choukoudien, cerca de Beijing (China). Al~1111m .111 

tropólogos consideran estos depósitos de c.1tiH 111 ,.,.1',<'1 .d 
como el producto acumulado de.: «hog.1,,., .. 1'~"~1<'111'1 ll"tl 



60 Mar.·in Harris 

tes a erectus cavernícolas. Otros, encabezados por Lewis 
Binford de la Universidad de Nuevo México, ponen en 
tela de juicio esta interpretación. En lugar de concentrar
se en unos pocos lugares de la cueva, como sería el caso 
si se hubiesen producido al cocinar o encender fuego, el 
carbón vegetal se esparce en capas gruesas que alternan 
con otras de suelo corriente. Por consiguience, lo único 
que puede decirse con certeza es que se produjeron fue
gos de vez en cuando dentro de la cueva o cerca de ~u 
entrada. Media un gran trecho entre esta información y 
la conclusión de que el crcctus se calentaba y cocinaba 
normalmente con dichos fuegos o que pudiese encender
los o apagarlos a voluntad. 

Aunque futuros estudios confirmen que nuestros an
tepasados erectus aprendieron a controlar el fuego en 
alguna medida, todavía nos queda el misterio de por qué 
no consiguieron mejoras similares en otras rama.~ de la 
tecnología. Desde la Edad de Piedra, a nuestra propia 
especie le costó poco más de 100.000 años pasar de un 
modo de vida basado en la caza y en la recolección a las 
sociedades hiperindustrializadas de la actualidad. Este pe
ríodo constimye únicamente un 8 por ciento del tiempo 
que tuvieron a su disposición nuestros antepasados erec
cus. Si nuestra especie consigue resistir tantO como el 
erccms, tenemos otros 1,2 millones de años por delante. 
Mi cabeza da vueltas sólo de pensar en los muchos cam
bios que llevaría aparejado tanto tiempo. Todo lo que se 
puede decir de ese futuro increíblemente distante -es que 
será diferente hasta lo inimaginable. Por la misma razón 
y con ig~al sensación de vé_rtigo, todo lo que se puede 
decir de los 1.300 milenios transcurridos entre el princi
pio y el final de los días del erectus sobre la Tierra es 
q~e su modo de vida siguió siendo inconcebiblemente el 
m1smo. 

Nuestros antepasados erecms eran criatura~ sumamen-
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te inteligentes comparadas con los chimpancés. Pero el 
·registro arqueológico sugiere con insistencia que care
cían de la capacidad mental que permitió a nuestra es
pecie aplicar la experiencia colectiva de cada generación 
a un repertorio, creciente y evolutivo, de tradiciones so
ciales y tecnológicas. Sus formas de comunicación con 
los otros superaban seguramente las llamadas y señales 
que emiten los chimpancés y otros simios. Sin embargo, 
no pudieron poseer por completo las capacidades cog
noscitivas de los humanos modernos. De lo contrario, 
no hubiesen desaparecido del mundo dejando apenas al
gunos montoncitos de herramientas como recuerdo de 
su larga estancia. Para bien o para mal, si hubiesen ce
nido cerebros cualitativamente diferentes de los hábilis, 
hace mucho tiempo que hubieran cambiado la faz de la 
Tierra. 

Ahora bien, los cerebros son órganos cuyo funciona
mientO cuesta caro. Los cerebros grandes imponen fuer
tes demandas a la oferta orgánica de energía y sangre. 
En un humano en reposo, el cerebro realiza cerca del 20 
por ciento del consumo metabólico. Por consiguiente, 
las células cerebrales sobrantes serían objeto de selección 
negativa si no aportaran una contribución importante a 
la supervivencia y al éxito de la reproducción. Si el ce
rebro del crectus no servía para inventar y cambiar la faz 
de la Tierra, entonces ¿para qué servía? Konrad Fial
kowski, miembro del Comité de Biología Teórica y Evo
lutiva de la Agencia de Ciencias de Polonia, ha hecho 
una ingeniosa sugerencia: servía para correr. 



Calor, pelo, sudor y maratoncs 

Disponer de un cerebro más grande permitía al crcctus 
correr bajo el sol de mediodía, cuando la mayoría de los 
depredadores buscan la sombra y el agua y se abstienen 
de cazar. Fialkowski basa su teoría en el supuesto de 
que, al sobrade células al cerebro del erectus, disminuía 
la probabilidad de que sufriese daños por el calor gene
rado en una carrera larga. Las células individuales del 
cerebro son más sensibles al calor que las de otros ór
ganos. Cuando quedan dañadas, se produce desorienta
ción cognoscitiva, convulsiones, apoplejía y, después, la 
muerte. Un principio básico de la teoría de la informa
ción sostiene que en un sistema de información con ele
mentos propensos a la avería (como el cerebro humano), 
puede incrementarse la fiabilidad del sistema aumentando 
el número de elementos que realizan la misma función 
y el número de conexiones entre ellos. Por consiguien te, 
puede que la selección dotase al cerebro del erectus con 
superabundancia de neuronas para conseguir un funcio-
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namiento a prueba de averías bajo el calor generado al 
perseguir a la caza durante grandes distancias. 

Los humanos modernos distan de ser los corredores 
más veloces del reino animal. En distancias cortas, so
mos capaces de velocidades máximas de unos 30 kilóme
tros por hora, lo que no es sino arrastrar las piernas 
comparado con los 70 kilómetros por hora del caballo 
o los 11 O del guepardo. Sin embargo, cuando se trata de 
cubrir distancias largas, los humanos tienen capacidad 
para dejar atrás a cualquier otro animal. 

Diversas poblaciones indígenas estUdiadas por los an
tropólogos utilizan a veces durante varios días esta ca
pacidad de capturar presa.~ acosándolas despiadadamen
te. Entre los indios tarahumaras del norte de México, 
por ejemplo, «cazar ciervos consiste en perseguirlos du
rante dos días [y nunca menos de un día]. El tarahumara 
mantiene al ciervo en movimiento constante. Sólo oca
sionalmente vislumbra a su presa, pero la sigue sin c<¡ui
vocarsc, ayudado de una habilidad misteriosa para seguir 
pistas. El indio persigue al ciervo hasta que la criatura 
cae exhausta, a veces con los cascos completamente de~ 
gasrados. Entonces, lo estrangula o le echa los perros~. 
Los humanos no sólo pueden mamencr un ritmo cons
tante durante varias horas, sino que son capaces también 
de efectuar al final de una larga carrera bruscas acelera
ciones que tienen consecuencias mortíferas, como se na
rra en esta descripción de la caza de renos salvajes entre 
los nganasan de Siberia: "Un reno salvaje perseguido por 
un cazador corre a trote rápido, deteniéndose de vez en 
cuando para mirar hacia atrás. El cazador lo persigue, 
oculto entre la maleza, las rocas y otros abrigos natura
les, tratando de ponerse delante de él. La velocidad a la 
que corre el nganasan es sorprendeme. Algunos cazado
res pueden dar alcance a un reno salvaje joven y cogerlo 
por la pata trasera. A veces, un corredor llegará a per-
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seguir a un reno durante 10 kilómetros. Los renos hem
bra corren más rápido que los machos y no se cansan 
tan de prisa, por lo que es más difícil darles caza. El 
cazador que persigue a un reno herido tiene que realizar 
grandes esfuerzos.» Los aché~ del Paraguay utili7.an to
davía el método de correr para cazar ciervos y los agtas 
de Filipinas obligan a los cerdos salvajes a correr hasta 
caer exhausros. No digo que este método de caza sea 
común entre las poblaciones indígenas. Dado que rodos 
los grupos de cazadores-recolectores fforaging groups} 
comemporáneos poseen proyectiles con puntas de piedra 
o de hueso, azagayas o arcos y flechas, rara vez se ven 
en la necesidad de confiar en su capacid~d para resistir 
corriendo más que las presas. No obstame, correr largas 
distancias sigue desempeñando un importante papel a la 
hora de seguir el rastro de animales heridos por un pro
yectil. Pese a sus flechas de punta envenenada, el san del 
desierto de Kalahari, por ejemplo, tiene a veces que re
currir a la carrera rápida detrás de las presas heridas bajo 
un sol abrasador durante varias horas seguidas. Es nece
sario apresurarse para evitar que lleguen primero a la 
presa los leones o los buitres cuando ésta caiga por el 
efecto combinado del cansancio y el veneno. Aunque no 
resuha tan agotador como perseguir a un animal ileso, 
esta modalidad de caza expone todavía al cazador a una 
considerable presión de calor. La teoría de Fialkowski 
no implica que nuestros antepasados en:ctus se empeña
sen en correr detrás de animales indemnes. En condicio
nes favorables, quizá se acerc~sen lo suficiente a la presa 
para herirla con sus lanzas de madera. Después, corre
rían detrás del animal hasta que estuviese lo bastante 
debilícado como para acercarse y clavarle más lanzas en 
el cuerpo. La selección favorecería a los machos y hem
bras capaces de correr las mayores distancias en peores 

Nuestra especie 65 

condiciones, a la caza de animales levemente heridos o 
indemnes. 

El que Fialkowski cenrre su atención en el calor para 
explicar el desarrollo del cerebro del erectus encaja con 
la presencia de otras características de regulación del ca
lor peculiares de !os humanos. La mayoría de los mamí
feros sometidos al calor se refrigeran evaporando hume
dad de la mucosa nasal y de la superficie de la boca y 
de la lengua. El sistema humano de refrigeración se basa 
en un principio completamente difereme. Nos refrigera
mos mojando la piel con humedad exudada por nuestras 
glándulas sudoríparas exocrinas. Los humanos tienen cin
co millones de glándulas como éstas, muchas más que 
ningún otro mamífero. Cuando el aire incide en nuestra 
piel sudorosa, la humedad se evapora, haciendo descen
der la temperatura de la sangre capilar que circula cerca 
de la superficie. La evaporación del sudor permite disi
par el 95 por ciento del calor generado por nuestro or
ganismo cuando rebasamos nuestra temperatura normal 
de funcionamiento. Para que la humedad se evapore de 
la piel y produzca su efecto refrigerante, el aire tiene que 
incidir en ésta. Cuanto más seco es el aire y más rápi 
damente incida, mayor es el efecto refrigerante:. Correr 
garantiza un flujo de aire rápido sobre la piel. El aire 
seco de la sabana de África oriental ofrecería condiciones 
ideales de evaporación. 

La refrigeración por enfriamiento impone a su vez lí
mites precisos al recubrimienw piloso que puede crecer 
sobre nuestro~ cuerpos. Los simios de la selva no reali
zan los intensos esfuerzos fí~icos que requiere una ca
rrera prolongada. Su principal problema termodinámico 
no consiste en disipar el exceso de calor, sino en no 
pasar frío, especialmente por la noche, a causa de los 
altos niveles de humedad v las lluvias torrenciales . De 
ahí los abrigos pilosos de los grandes simios, exuberan-



66 Man·Ín Harris 

tes, ligeramente grasos y con el pelo apuntado hacia aba
jo. El desarrollo del erectus como corredor de fondo y 
la evolución del sistema de refrigeración por evaporación 
eran incompatibles con la conservación de dicho abrigo. 
El aire tenía que pasar expedito por la película de hu
medad exudada por las glándulas exocrinas. De ahí la 
peculiar •<desnudez" del cuerpo humano. Aunque tene
mos de hecho el mismo número de folículos que los 
grandes simios, los pelos que salen de dios son dema
siado fino~ y conos para formar un abngo. No obstante, 
se conservan vestigios de la función eliminadora de agua, 
propia del pelaje, en la orientación d.escendente que pre
senta el pelo de nuestras manos y piernas. 

Otro detalle que encaja con la teoría de Fialkowski es 
la descripción, que se ha revisado recientemente, de ~a 
estructura física del erecms. Los erccms machos, consi
derados ames bajos y regordetes, han pasado a medir 
más de 180 centímeuos. Un sencillo principio, conocido 
como ley de Bergman, predice que los animales ~elec
cionados para aguantar el frío tendrán cuerpos esfer~c~s 
y regordetes, en tanto que los selecciona~os para restsur 
el calor tendrán cuerpos cilíndricos y esptgados. Ello su
cede porque la relación de la superficie con el volumen 
del cuerpo es menor en la esfera que en el cilindro. Los 
cuerpo.<; humanos rechonchos y regordetes consen:'an el 
calor porque tienen una superficie de piel proporctonal-
mente pequeña de la que irradia el calor. , .. 

Por el día, la desnudez del erectus no habna ortgmado 
ninguna necesidad de protección ani~icial contra el frío. 
Pero por la noche las cosas serían dif~re-?-tcs. Las tem
peraturas en los hábitats de sabana en Afnca pueden ba
jar hasta poco más de 4° centígrados antes_ del aman~cer. 
Los cazadores-recolectores actuales que VIVen en chmas 
similares se protegen con mantos confeccionados con_ pie
les de animales. En Australia, los aborígenes dd desierto 
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central, que iban desnudos por el día, poseían pieles de 
canguro bajo las cuales se acurrucaban personas y perros 
para protegerse de los fríos de la madrugada. 

Dado que los australopitécidos y los hábilis sabían ya 
probablemente fabricar bolsas de transporte con pieles 
de animales, el erectus no tendría ninguna dificultad en 
cortar y raspar pieles para utilizarlas como mantos para 
protegerse del frío. Al igual que las herramientas de pie
dra necesarias para cortar la carne, el erectus transpor
taría las pieles de campamento en campamento o las ocul
taría en algún escondite seguro para recogerlas cuando 
le hiciesen falta. 

Al correr erguido sobre las dos piernas, el erectus cons
tituía un blanco oblicuo a los rayos del sol, salvo en la 
parte superior de la cabeza. Ello reducía al mínimo los 
efectos del calor en el conjunto del cuerpo en compara
ción con ocros animales cuadrúpedos, pero suponía una 
amenaza para el cerebro. Los calvos, aunque sean ingle
ses\ hacen bien en no salir a la calle al mediodía. Si 
estamos condenados a ganarnos el sus[ento con el sudor 
de nuestras fremes, es porque éstas presentan una densa 
concentración de glándulas sudoríparas y carecen de pelo. 

Otras cuestiones sobre la distribución del pelo huma
no quedan fuera de la teoría de fialkowski, pero más 
vale que me ocupe de ellas mientras sigo con el tema. 
Los hombres y las mujeres tienen aproximadamente la 
misma cantidad de pelo en la cabeza, pero los hombres 
lucen barbas y bigotes mucho más poblados. Presumi
blemente, esta diferencia refleja una tendencia a espantar 
a los competidores o a atraer y emparejarse con más 
hembras de los machos humanos con rostros peludos (de 

* Alusión a la célebre frase: •Mad dogs and Cll!'li'hnwn go 
out in the midday sun.~ LN. de los T./ 
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esto se tratará más adelante). Tal vez sea necesario aducir 
una tercera ra7.Ón para explicar las densas matas de pelo 
existentes bajo los brazos y en la región púbica. Estos lu
gares están abundantemente dotados no sólo con glándu
las sudoríparas exocrinas, sino con un segundo tipo de 
glándula dérmica, denominada glándula apocrina. Las 
glándulas apocrinas no contribuyen a la refrigeración por 
evaporación. Su función consiste en segregar sustancias 
odoríferas que constituyen el sustento de la industria de
dicada a los desodorantes. Las apocrinas son glándulas 
aromáticas que indican un estado de excitación durante 
ejercicios físicos intensos, cstimulación sexual o situacio
nes de tensión. 

Los miembros de los grupos de erectus se estimulaban 
probablemente entre sí hasta llegar a altos niv~les de ~x
citación mutua emitiendo estos olores. Las rud1mcntanas 
matas de pelo existentes, junto con las glándulas apocri
nas, conservan y concentran las secreciones glandulares, 
función que aparentemente ha sobrevivido a su utilidad 
en un mundo en que otras señales involuntarias sobre el 
estado de los individuos -como el sonrojo o las lágri
mas- están mejor ocultas de las miradas. 

El cerebro empieza a pensar 

Volviendo al punto central de la teoría de Fialkowski, 
pasa ahora a primer plano la transición del crectus al sa
piens. Alcanzada la masa crítica de células cerebrales 
al haberse decantado la selección por un funcionamienco 
a prueba de averías en condiciones de calor, los circuitos 
nerviosos del erectus estaban preparados para emprender 
una reorganización rápida y fundamentaL No puedo des
cribir la naturaleza exacta de dicha reorganización por
que los científicos sabían hasta ahora muy poco sobre el 
funcionamiento del cerebro humano. Pero pueden esta
blecerse algunas analogías entre los últimos adelantos en 
fabricación de ordenadores y los cambios operados en los 
cerebros posteriores al del erectus. Al principio, los in
genieros informáticos construyeron circuitos que pro
cesaban la información de modo lineal. Las máquinas 
resolvían los problemas descomponiéndolos en una se
cuencia de etapas que se trataban de una en una. Toda la 
máquina se dedicaba a cada una de dichas etapas por-
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que éstas se presentaban secuencialmente. Al construir 
máquinas mayores, con más transistores y memorias, y 
con distancias más corras entre los componentes para au
mentar la velocidad de funcionamiento, se podían resol
ver problemas más complicados. Pero los constructores 
de ordenadores se dieron cuenta de que algunos tipos de 
problemas, como el reconocimiento de rostros, la traduc
ción de lenguas y el manejo de robots im:eligemes, so
brepasaban las capacidades del tratamiento lineal. Sus tra
bajos se centran ahora en conectar muchos ordenadores 
pequeños y dejar que wdos busquen a la vez una solu
ción a un aspecto diferente del mismo problema. Esta 
nueva forma de funcionamiento del ordenador se llama 
tratamiento en paralelo. Sería prematuro decir que el 
cambio del cerebro del erectus al del sapiens fue un cam
bio de tratamiento línea! a tratamiento en paralelo, pero 
la analogía es válida por cuanto los constructores huma
nos no pudieron empezar a construir máquinas basadas 
en el tratamiento en paralelo antes de disponer de má
quinas de tratamiem:o lineal. En la naturaleza, la selec
ción funciona frecuentemente de modo similar, emplean
do estructuras seleccionadas para una función como base 
para la selección de estructuras que tienen otra función 
completamente diferente. Los pulmones, por ejemplo, 
evolucionaron a partir de bolsas que los peces no usaban 
para respirar sino para florar. Del mismo modo, las alas 
de los pájaros eran inicialmente pies frontales que los rep
tiles bípedos no utilizaban para volar sino para agarrarse. 
N o faltarían precedentes, pues, si el cerebro que mil iza
mos para pensar procediese del cerebro que el erectus em
pleaba para correr. 

Dicho sea de paso, la teoría de Fialkowski trae a cola
ción un comentario sobre los pinnípedos, un orden de 
mamíferos marinos al que pertenecen, entre otros, las fo
cas, las marsopas y los delfines, célebres por sus cere-
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bros descomunales y su intensa sociabilidad. El proble
ma que tienen estas criaturas extremadamente activas no 
es el calor -el agua se encarga de eso--, sino la dismi
nución de oxígeno en inmersión prolongada. Al igual 
que los corredores de fondo en tierra, los pinnípedos 
cu_entan con redes de células cerebrales y circuitos du
plicados a prueba de avería. La armada de los Estados 
Unidos ha adiestrado pinnípedos en la recuperación de 
partes de misiles hundidas en el fondo del mar v en la 
colocación de explosivos en los cascos de Jos barc~s ene
mig?s. Seis delfines fueron enviados desde San Diego a 
serv1r en el golfo Pérsico durante la guerra cnrre Irán e 
lrak. Sin embargo, como los pinnípedos carecen de nece
sidades naturales que justifiquen la utilización de ht•rra
mientas o la manipulación de objetos, su cerebro nunca 
e.mprendíó la reorganización que tuvo lugar en la tran
SJcJon del erecrus al sapiens. Lo que result6 bueno para 
ellos, porque de lo contrario estarían ahora todm en cam
pamentos de reclutas aprendiendo a matarse unos a otros 
en el fondo del mar. 



Culturas rudimentarias 

Desde el principio, los miembros de la familia de los 
homínidos aprendieron a alimentarse y a protegerse si
guiendo el ejemplo de sus compañeros de grupo, espe
cialmente de los mayores . Poseían lo que llamo culturas 
rudimentarias. Con esto quiero decir que disponían de 
un pequeño repertorio de tradiciones sencillas que se 
había transmitido de generación en generación, no here
dando los genes de sus padres, sino aprendiendo cómo 
hacían las cosas sus padres y compañeros. Puesto que la 
distinción entre programación genérica y programación 
cultural aparecerá después varias veces, permítanme aho
ra que intente ser lo más preciso posible. Nada de lo 
que haga un animal puede deci'rse gue esté libre de in
fluencia genética. La capacidad de aprender, almacenar 
y transmitir información depende de capacidades espe
cíficas determinadas genéticamente. Es improbable que 
los percebes y las ostras adquieran ni siquiera culmras 
rudimentarias. Pero constituiría un desatino negar que 
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al~unos organismos dependen mucho más del aprendi
zaJe para arreglárselas con los problemas de la vida. En
tre éstos algunos dependen más del aprendizaje que otros. 
Y entre estos últimos, algunos dependen más de las cosas 
que otros han aprendido y transmitido de generación en 
generación. 

En su af_án de promover las interpretaciones genéticas 
sob~e la vtd~ humana, algunos biólogos no prestan la 
debtda atenciÓn a las enormes diferencias existentes entre 
lo~ _organismos en lo que respecta a las capacidades de 
uuhzar la mformación codificada en el circuito nervioso 
en 1u_gar _de la cod_ificada en los genes. Los genes explican 
los ctrcuttos nervtosos, pero algo más explica lo que hay 
en dichos circuitos. 

Por ejemplo, n~ e~iste información genética específica 
a la que pueda acn?mrse el hecho de que los chimpancés 
adultos cacen termitas y hormigas. Ciertamente para que 
te_nga_ lugar esta conducta, deben existir en los chimpan
ces JO:enes capacidades determinadas genéticamente en 
matena de aprendizaje, manipulación de objetos v ali
n:e.ntación omnívora. Pero estas capacidades y predispo
stcm_nes biológicas de carácter general no bastan para 
ex~hcar 1~ conducta de cazar termitas y hormigas. Falta 
el mgred1cnce de la información sobre dicha conducta 
alma~enada e~ los cerebros de Los chimpancés adultos. 
~-sta mformactó~ se transmite de madres a chimpancés 
¡avenes. Los chn:npancés jóvenes de Gombe no empie
zan a cazar term1tas hasta tener entre dieciocho v vein
tidós meses, y no adquieren destreza hasta los tr~s años 
de edad aproximadamente. Los menores observan aten
tamente cómo cazan termitas los adultos. Los novatos 
recuperan con frecuencia los palos de cazar abandonados 
e intentan milizarlos. Cazar termitas, además de conlk
va~ el riesgo de mordeduras, es costoso de aprcnd lT. 1 .o~ 
chtmpancés más jóvenes en lograr dtstre:r.:l tÍ("IH"Il , cr' .1 
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de cuatro años. El hecho de que los diferentes grupos 
de chimpancés no aprovechen Las hormigas del género 
.J?orílus, pese a que esta especie está presente en toda 
Africa, sugiere también que la caza de termitas es un 
rasgo cultural rudimentario. Al mismo tiempo, otros gru
pos de chimpancés aprovechan diversas especies de hor
migas de modos diferentes de la tradición de Gombe. 
Los chimpancés de las montañas de Mahale, situadas 170 
kilómetros al sur de Gombc, insertan palos y cortezas 
en los nidos de las hormigas arborícolas, a las que los de 
Gombe no prestan atención. 

Los simios no son los únicos primates subhumanos 
que poseen culturas rudimentarias. Los primatólogos del 
Instituto de Investigación de Primates de la Universidad 
de Kyoco informan que los macacos japoneses disponen 
de diversas costumbres e instituciones basadas en el 
aprendizaje sociaL Los machos de ciertos grupos, por 
ejemplo, realizan turnos de vigilancia mientras comen 
los menores. Esta actividad es característica únicamente 
de los grupos de Takasaqui-yama y Takhasi. Asimismo, 
se han observado otras diferencias culturales. Cuando 
Los monos comen el fruto de un árbol llamado muku, 
no escupen el hueso, sino que lo tragan y lo excretan 
con las heces. En cambio, los monos de Arashi-yama 
parten el hueso con los dientes y se comen la. pulpa. 
Ciertos grupos comen crustáceos y otros no. Se han ob
servado también diferencias culturales en relación con la 
característica distancia que los animales guardan enrre sí 
mientras comen y en relación con el orden que machos, 
hembras y jóvenes siguen cuandü se trasladan por el 
bosque. 

De hecho, los científicos del lmtituro de Investigación 
de Primates observaron innovaciones en la conducta que 
se propagaban de individuo a individuo y pasaban a for
mar pan:e de la cultura rudimentaria del grupo. A fin de 
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atraer a los monos cerca de la costa para observarlos con 
más facilidad, los científicos pusieron boniatos en la pla
ya. Cierto día, una hembra joven empezó a quitar la 
arena de los boniatos sumergiéndolos en un arroyuelo 
que atravesaba la playa. La conducu de lavar se propagó 
al grupo y sustituyó gradualmente al viejo hábito de lim
piar frotando. Nueve años después, del 80 al 90 por cien
to de los animales lavaban sus boniatos, unos en el arro
yo y otros en el mar. Cuando los científicos esparcieron 
trigo por la playa, los monos de Koshima lo pasaron mal 
al principio separando los granos de la arena. Uno de 
ellos inventó pronto un método para quitar la arena del 
trigo y la conducta fue adoptada por los demás. (La so
lución consistía en meter el trigo en el agua. El trigo 
flota y la arena se hunde.) 

La diferencia fundamental entre culturas rudimenta
rias y culturas plenamente desarrolladas es de carácter 
cuantitativo. Simios y monos cuentan con escasas tradi
ciones, pero los humanos tienen innumerables. Artefac
tos, prácticas, normas y relaciones culturales constituyen 
la mayor parte de nuestro entorno. Los humanos no 
pueden comer, respirar, defecar, aparearse, reproducirse, 
sentarse, trasladarse, dormir o tumbarse sin seguir o ex
presar algún aspecto de la cultura de su sociedad. Nues
tas culturas crecen, se expanden y evolucionan. Es pro
pio de su naturaleza. De la realidad química corriente 
surge, superándola, la realidad cultural, del mismo modo 
que aquélla surge, superándolo, de su sustrato químico 
y físico. Cuando nuestros antepasados traspasaron el um
bral del despegue cultural, realizaron un avance tan de
cisivo como la transición de la energía a la materia o de 
los aminoácidos a la proteína viva. 



El despegue lingüístico 

Permítanme extenderme un poco sobre la conex10n 
entre el despegue lingüístico y las formas de comunica
ción humanas. En efecro, el despegue cultural es también 
un despe~ue lingüístico. Un ritmo de cambio rápido y · 
acumulativo de las cradiciones implica un avance en !a 
camidad de información socialmente adq u.irida, almace
nada, recuperada y compartida. Resulta imposible cele
brar uno sin celebrar el otro. El lenguaje humano es el 
medio por el cual los recuerdos sobreviven a los indivi
~uos y a las generaciones. Pero no se trata de un pa
limpsesto meramente pasivo. Es también una fuerza ins
trumental activa en la creación de la actividad social cada 
v~z más. c?mpleja que la evolución cultural impone a la 
vida condtana. La competencia lingüística posibilita que 
se formulen reglas para actuar del modo adecuado en 
situaciones lejanas en el espacio y en el úempo. Sin haber 
visto en la vida a una hormiga del género Dorilus o uno 
de sus nidos, cualquier humano normal, no excesivamcn-
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te inteligente, a diferencia de los chimpancés más inteli
gentes, puede enseñar a otros cómo cazar termitas. La 
práctica seguirá siendo necesaria (y mejorará siempre los 
resultados), pero la capacidad de formular reglas verbales 
para cazar hormigas o termitas facilita el que individuos 
diferentes reproduzcan dichas actividades a través de las 
generaciones. La vida social de los humanos se compone 
en buena medida (aunque no exclusivamente) de pensa
mientos y conductas coordinados y gobernados por di
chas reglas. Cuando las personas inventan nuevas formas 
de actividad social, inventan las reglas correspondientes 
para adaptar las nuevas prácúcas y las almacenan en sus 
cerebros (a diferencia de las instrucciones de innovación 
biológica, que se almacenan en los genes). Gracias al ascen
diente de las conductas verbales gobernadas por reglas, 
los humanos superan fácilmente a las demás especies en 
cuanto a la complejidad y diversidad de sus papeles so
ciales y en cuanto a la capacidad para constituir grupos 
cooperativos. 

¿Es nuestro virtuosismo lingüístico un mero subpro
ducto de la ampliación y reorganización de los circuitos 
del cerebro de los homínidos? O ¿se basa en un deter
minado programa neuronal de la especie, que nos capa
cita para adquirir la competencia lingüística al pasar de 
la primera infancia a la niñez? Nadie sugiere que los 
niiios aprenderían a hablar una lengua si se les dejase 
completamente aislados. Pero los niñm parecen adquirir 
la aptitud lingüística poco más o menos como aprenden 
a andar. Con poco que se le enseñe, basta para que un 
niño pase de gatear a andar, porque la mayor parte de 
las instrucciones sobre cómo coordinar nuestros pies, 
piernas, brazos y torso para caminar con los pies están 
programadas dentro de nosotros. Aunque tal vez la pro
gramación lingüística no sea tan fuerte y definida como 
la necesaria para andar, es lo bastante fuerte para maní-
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festarse con un m1mmo de enseñan-¿a por parte de pa
dres y otros miembros de la comunidad hablante. Los 
lingüistas han encontrado pruebas que sustentan esta opi
nión en la historia de ciertas lenguas que surgen como 
consecuencia de un desarraigo masivo bajo el impacto 
del colonialismo y el imperialismo. 

Durante los últimos siglos, la demanda de mano de 
obra barata para las plantaciones obligó o indujo a gran
des cantidades de personas que hablaban lenguas nativas 
diferentes a una estrecha comrivencia en islas y coscas 
aisladas, como Haití, Jamaica, Guyana y Hawai. Para 
hablar unos con otros, los miembros de estas comuni
dades políglotas desarrollaron formas de comunicación 
que se conocen por la denominación de pidgin. Cuando 
la diversidad de las lenguas nativas que contribuían a un 
pidgin era muy grande y había pocos hablantes de la 
lengua del dueño de la plantación, el pidgin constituía 
un experimento natural de formación de una nueva len
gua. La primera generación de hablantes del pidgin no 
podía contar con la ayuda de sus padres para que les 
enseñasen a hablar esta nueva lengua. Los padres siem
pre saben más sobre la lengua de su comunidad que los 
hijos, pero no en este caso. Para tener plena competencia 
lingüística en el pidgin, los niños deben superar con ra
pidez la forma deficiente de pidgin que hablan sus pa
dres. Los pidgin de primera generación son lenguas ge
nuinamente rudimentarias, que pueden ofrecer una idea 
de las formas de habla anteriores al despegue. Adolecen 
de una falra notoria de reglas sobre el orden de las ,pa
labras (por ejemplo, sujeto-verbo-predicado), los artícu
los determinado e indeterminado, que distinguen los 
nombres específicos de los no específicos, y los modos 
normales de distinguir los tiempos. Las frases son conas 
y consisten en su mayor parte en sucesiones sin conexión 
alguna de verbos y sustamivos. Dereck Bickerton, de la 
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Universidad de Hawai, proporciona los dos ejemplos si
guientes de pidgin hawaíano de primera _generación,_ 9~e 
fue desarrollado por hablantes ingleses, ¡aponeses, fthpt
nos, coreanos, portugueses y hawaianos nativos a fmales 
del siglo XIX: 

aena tu macha churen, samawl churcn, haus mani pei 
and too much children, small children, house money 

pay. 

bilhoa mil no moa hilipino no nating 
befure mdl no more Filipino no nothing. 

Los pidgin de varias partes del mundo origin:tron d
pidamentc unas lenguas nuevas y comp~crameme s ;~us
factorias: las lenguas criollas. Esto ocurnó en Hawa1 en 
el espacio de una generación, lo que significa qu~ los 
niños tuvieron que adoptar mientras crecían un conJunto 
de reglas gramaticales que sus padres no po~ían enseñar
les y que, por consiguiente, debieron en Cierto scnw.lo 
haber «inventado» los propios niños. Lo más notable e~ 
que la gramática del criollo hawaiano parece ~er prácti
camente idéntica a las gramáticas de otros cnollos sur
gidos de los pidgin en una generación, . independiente
mente de la combinación de lenguas nattvas representa
das en cada caso. Por ejemplo, todas cuentan con un 
orden de palabras básico, en el cual el sujeto. viene pri
mero, el verbo después y el predicado en últtm? lugar; 
asimismo, tienen reglas definidas para cambiar dtcho or
den a fin de resaltar un componente particular de la fra
se. Por ejemplo, en criollo hawa.iano: 

Ai si daet wan (l sau• that une) 
Ai no si daet wan (I didnt 't see that or1c J 
O, daet wan ai si (Oh, 1hr11 nm· 1 ,,,.¡,•J . 
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¿Cómo pudieron los niños que hablaban el pidgin ha
waiano convertirlo en tan poco tiempo en criollo hawaia
no? Según Bickcrton, lo consiguieron porque el cerebro 
humano actual contiene un plan programado biológica
mente para la adquisición de lenguas correctas, desde un 
punto de vista gramaticaL Este programa se activa du
rante el período de maduración del niño y se desarrolla 
dd mismo modo que el programa para andar. Los niños 
no podrían inventar nunca una lengua sin el influjo de 
la lengua de sus padres. Pero con una influencia mínima 
de la conducta lingüística de los demás dejan de «ga
tear». Una vez que se ponen de pie, no es necesario que 
nadie les enseñe el equivalente lingüístico de correr. 

Con toda evidencia, el programa biológico que permi
te a los seres humanos contemporáneos adquirir la com
petencia lingüística no surgió repentinamente formada 
por completo de la cabeza del hábilis o del crectus. Como 
ocurre con nuestra capacidad para caminar o manipular 
objetos con un pulgar oponible, tuvo que darse un pro
ceso gradual mediante el cual la selección natural fue 
sentando las bases para unas modalidades cada vez más 
eficaces de formación de conceptos y expresión lingüís
tica de los mismos. ¿Cuáles fueron los primeros pasos? 
Creo que nuestros primos los simios tienen mucho que 
decir al respecto. Pero antes de mezclarlos en la discu
sión, permítanme aclarar algunos malentendidos corrien
tes sobre el carácter de las lenguas contemporáneas. 

¿Lenguas primitivas? 

Los lingüistas pensaban que las le~guas habladas por 
los pueblos <<primitivos» contempor~neos se enc?ntra
ban a medio camino entre los lengua¡es de los ammalcs 
y las lenguas civilizadas. Pero se.vieron obligados a a.~an
donar esta idea cuando descubneron que la compleJidad 
de las reglas gramaticales varía con independenci~ de los 
niveles de desarrollo político y tecnológiCo. Por e¡emp~o, 
el kwakiutl una oscura lengua de los indios de Aménca 
del Norte 'tiene el doble de casos que el latín. Otros 
elementos' para catalogar las lenguas «primitivas», tales 
como la presencia de palabras adecuadam~nte generales 
0 específicas, demostraron .o;er. indicador:s Igual de poco 
fiables de los niveles de evoluciÓn. Por e¡emplo, los agtas 
de Filipinas disponen de treima y un verbos dist.intos que 
significan «pescar», cada uno de los cuales se ref~ere a una 
forma particular de pesca. Pero carecen de una s1mple pa
labra genérica que signifique «pescar». En las le~gua~ del 
tronco tupí habladas por los amerindios de Bras1l, exlSCen 
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numerosas palabra.<. que designan especies distintas de 
loros, pero no existe una palabra genérica para «loro>• . 
Otros lenguajes carecen de palabras para lo específico; 
cuentan con palabras distintas para los números com
prendidos entre el 1 y el S, y después se sirven sencilla
mente de una palabra que significa «mucho». Los lingüis
tas de nuestros días se han dado cuenta de que carecer 
de palabras generales o específicas no tiene ninguna re
lación con el nivel evolutivo de las lenguas. Simplemen
te, refleja que las necesidades culturalmcnre definidas son 
específicas o generales. Los agtas, cuya subsistencia de
pende principalmente de la pesca, no tienen ninguna ne
~esidad de referirse a la pesca como actividad general; lo 
tmportante para ellos son las formas específicas de pes
car. Del mismo modo, los hablantes de lenguas de las 
sociedades ágrafas necesitan conocer las características 
distintivas de las plantas. Por término medio, identifican 
entre 500 y 1.000 especies vegetales distintas por su nom
bre, en tanto que los hablantes corrientes de lenguas de 
las suciedades urbanas industriales conocen sólo el nom
bre de 50 a 1 00 especies. Poco sorprendentemente, los 
habitantes de las ciudades se las arreglan mejor con con
ceptos vagos como hierba, árbol, arbusto, matorral o 
enredadera. Los hablantes de lenguas que carecen de nú
meros _específico~ después del 5 también se las arreglan 
rr.'uy bten, porque muy pocas veces tienen que ser pre
CISOS comando grandes cantidades. Si se presenta la oca
sión de ser preciso, se las apañan repitiendo el término 
mayor cuantas veces sea necesario. 

Los hablantes de las sociedades ágrafas también care
cen frecuememente de palabras ·para especificar'los co
lores. Como no dominan las técnicas de los tintes v las 
pinturas, apenas necesitan conocerlos. Pero si es ne~esa
rio, pueden siempre adaptarse a la ocasión refiriéndose 
al «Color del cielo,, al «color de la leche» o al «Color de 
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la sangre». Hasta las partes del cuerpo reciben nombres 
con arreglo a la necesidad cultural de referirse a ellos. 
En los trópicos, donde las personas no utilizan demasia
da ropa, se suelen hablar lenguas que agrupan «mano>> 
y .. brazo,. en un sólo término y «pierna» y «pie» en 
otro. La gente que \'Íve en climas más fríos y que visten 
prendas especiales (guantes, botas, mangas, pantalones, 
etc.) para la~ diferentes partes del cuerpo, disponen más 
frecuentemente de palahras diferentes para «mano>> y 
«brazo», «pie» y «pierna». Así pues, ninguna de estas 
diferencias puede considerarse prueba Jc una fase más 
prímttiva o intermedia de la evolución lingüística. Los 
aproximadamente tres millares de lenguas habladas en el 
mundo de hoy poseen una estructura fundamental co
mún y requieren sólo cambios menores en el vocabulario 
para cumplir con idéntica eficacia las tareas de almace
nar, recuperar y transmitir información y de organizar 
la conducta social. Por consiguiente, la conclusión del 
gran lingüista antropológico Edward Sapir sigue tenien
do vigencia: <<Por lo que mea a la forma lingüística, Pla
tón camina mano a mano con el porquero macedonio y 
Confucio con el salvaje cortador de cabezas de Assam.» 

Y ahora, volvamos a los simios. 



Los signos de los simios 

Los simios en estado salvaje no demuestran dotes ex
cepcionales de comunicación. Sus conductas de comuni
cación se componen en buena medida de expresiones 
faciales instintivas y lenguaje corporal. Arquean el labio 
superior formando una sonrisa cuando se ven amenaza
dos, hacen pucheros en mamemos de intranquilidad y 
enseñan Jos dientes en situaciones de peligro. Para de
mostrar sumisión, presentan el trasero, alargan una mano, 
se agachan y se menean; para infundir miedo, erizan el 
pelo, salean, sacuden árboles, arrojan piedras, agitan Jos 
brazos y caminan desafiantes a cuatro patas. Algunos 
llegan a arrastrar ramas para llamar la atención e iniciar 
el movimiento del grupo en una dirección determinada. 
Utilizan sonidos vocálicos instintívos para expresar una 
gama de significados más amplia, pero aun así poco im
presionante: aha significa que han encontrado comida, 
wrah comunica miedo, auk expresa perplejidad, un la
drido suave o una tos demuestran enojo. Lloran, gimo-
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tean o gritan para señalar que se b.allan en peligro. Se 
saludan con resoplidos, expresan su excitación con ladri
dos y gruñen para mostrar que están saüsfcchos con sus 
compañeros de nido o cuando disfrutan de una buena 
comida. Ríen, jadean, chasquean los labios y castañetean 
los dicnrc~ con mmivo de contactos físicos amistosos. 
Jadean y gritan, en fin, mientras copulan. Pero no tienen 
nombres para llamarse unos a otros, ni pueden decirse 
lo que han hecho sin ser vistos ni preguntar por objetos 
concretos, como un palo, una nuez, una piedra o un 
plátano (a menos que alguien cercano posca uno de esos 
objetos). 

Lo anterior resume las capacidades de comunicación 
que los chimpancés exhiben en sus hábitars naturales. 
Pero, como en el caso de la utilización de herramientas, 
los chimpancés de zoológicos y laborarorios pueden su
perarse a sí mismos. Los cienúficos tardaron en darse 
cuenta de esto porque se centraron al principio en ense
ñarles a hablar. Eso es lo que intentaron Keith y Cathy 
Hayes con un chimpancé llamado Viki, al cual adopta
ron desde pequeño y criaron como si fuese un bebé hu
mano. Después de seis años de esfuerzos intensivos, Viki 
sólo podía decir «mamá», <<papá>>, cup (taza) y up (arri
ba), y además no del todo claro. Pero la culpa no era ni 
de la garganta ni de la cabeza de Viki. Los sonidos del 
habla y del canto humano se originan en la laringe, que 
es la parte superior de la tráquea y que contiene las cuer
das vocales. Los sonidos pasan por una cámara de reso-

- nancia flexible denominada faringe, situada entre la la
ringe y la boca, y salen por último a través de la boca 
y la nariz. 

El flujo de aire, interrumpido por la boca, los dientes 
y los labios, produce la mayor parte de los sonidos con
sonánticos del habla humana. Los sonidos vocálicos o y 
a pueden fabricarse en la laringe. Pero los sonidos vo-
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cálicos i, e y u, que se dan en todas las lenguas humanas 
conocidas, se producen en la faringe y no se pueden 
producir en la laringe. Los chimpancés (así como otros 
primates subhumanos) carecen de faringe. Este hecho fi
siológico explica que Viki no pudiese aprender a pro
nunciar más que cuatro palabras. 

A partir de 1966, con el intento de Allen y Beatrice 
Gardner de enseñar a un chimpancé hembra, llamado 
Washoe, a conversar en el lenguaje de signos noneame
ricano, los experimentos se centraron en la utilización 
de conductos visuales en lugar de auditivos para enseñar 
a los monos a enrabiar comunicación. En cuatro o cinco 
años, Washoe adquirió un repertorio de 160 signos que 
utilizaba en muchas combinaciones diferentes y origina
les. En primer lugar aprendió el signo de «abrir,., que 
formaba pane de la petición de abrir una puerta deter
minada. Después pasó a indicar que se abriesen otros 
tipos de puertas, como la de la nevera y la del armario. 
Más tarde, generalizó el uso de "abrir» para pedir que 
se abriese cualquier tipo de continente, como los cajones 
del escritorio, carteras, cajas y tarros. 

En cierta ocasión Susan, una ayudante de investiga
ción, pisó la muñeca de Washoe. Esta disponía de mu
chas formas de decir lo que pensaba: «arriba, Susan», 
«Susan, arriba», «mía, por favor, arriba», «dame nena••, 
«por favor, zapato», «más mía», «arriba, por favor», «por 
favor, arriba», «m:Ís arriba , , <<nena abajo», «zaparo arri
ba», «nena arriba» o «por favor, sube». Poco después 
otro investigador, David Premack, utilizó un juego de 
fichas de pláscico para enseñar a un chimpancé llamado 
Sara el significado de un conjuntó de 150 símbolos, con 
los cuales podían comunicarse el uno con el otro. Pre
mack hacía a Sara preguntas bastante abstractas como, 
por ejemplo: «¿A qué se parece una manz.anat» Sara res
pondía seleccionando las fichas que significaban «rojo», 
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«redondo,, «rabo» y «menos apetecible que las uvas». 
Premack incorporó a su lengua humano-chimpancé re
glas gramaticales rudimentarias. Sara aprendió a respon
der correctamente a las órdenes contenidas en las fichas 
de plástico y subordinadas a una estructura gramatical: 
«Sara, pon el plátano en el cubo y la manzana en el 
plato.» Sin embargo, Sara no hacía a Premack peticiones 
subordinadas gramaticalmente como éstas. 

Tanto Washoe como Lucy, un chimpancé criado por 
Rogcr I-'oms, aprendieron a generalizar los signos corres
pondientes a «sucio» a partir del signo correspondiente 
a «heces>>. ¡Lucy lo aplicaba a Fouts cuando este le de
negaba algo! Lucy inventó también las combinaciones 
.-comida daño llorar,. para denominar los rábanos y ,, fru
ca caramelo •• para las sandías. 

Otro enfoque, que se utilizó con un chimpancé de eres 
años y medio llamado Lana, consistía en la utilización 
de un teclado controlado por ordenador y de un lengua
je escrita, denominado yerkish. Lana podía escribir y 
leer frases del tipo de «por favor máquina, abre la ven
tana», distinguiendo correctamente las frases que comen
zaban apropiadamente de las que no y que permitían o 
prohibían realizar combinaciones de palabras de yerkisb 
según una secuencia permitida o prohibida, respectiva
mente. 

El logro más espectacular de estos estudios es que han 
demostrado que ios chimpancés adiestrados pueden 
transmitir lo que han aprendido a chimpancés no adies
trados sin mediación directa de los humanos. Loulis, un 
chimpancé de diez meses, fue presentado a Washoe, quien 
adoptó al joven y comenzó de inmediato a adiestrarlo. 
A los treinta y seis meses, Loulis utilizaba veintiocho 
signos que había aprendido de Washoe. Después de cin
co años de aprender los signos que le enseñaban Washoc 
y otros chimpancés adiestrados, sin concurso de los huma-



Marvin Harri1 

nos, Loulis adquirió el uso de cincuenta y cinco signos. 
Washoe, Loulis y mros chimpancés adiestrados utiliza
ban normalmente su lenguaje de signos para comunicar
se entre sí, incluso en ausencia de los humanos. Estas 
«COnversaciones», filmadas con cámaras de vídeo teledi
rigidas, tenían lugar de 118 a 649 veces al mes. 

Según algunos investigadores, esros experimentos de
muestran que los chimpancés pueden adquirir los rudi
mentos de la competencia lingüística humana. Otros ven 
en ellos sólo una parodia de dicha competencia. En mi 
opinión, los c::xperimentos demuestran que los monos tie
nen más talento para comunicar ideas abstractas del que 
creía posible la mayoría de los científicos. Pero la aptitud 
de los monos no supera la de un niño de tres años. Su 
discurso se compone predominantemente de peticiones 
de cosas concretas y expresiones de estados emocionales. 
Raras veces utilizan los signos que conocen para comu
nicar sobre acontecimientos pasados o futuros, a menos 
que se les pregunte. Tampoco los utilizan para prever 
eventualidades, coordinar empresas de cooperación o for
mular pamas de conducta social. El hecho de que Was
hoe enseñase a Loulis cincuenta y cinco signos sin inter
vención humana tiene un doble significado. En absoluto 
me impresiona que Loulis aprendiese algún signo. Sin 
embargo, el que aprendiese algunos menos que su madre 
muestra que, abandonados a su suene, los chimpancés 
utilizarían cada vez menos signos y que el hábito de 
utilizarlos se perdería en pocas generaciones. 

Pero creo que nos hacemos una pregunta incorrecta 
sobre el lenguaje de los simios. La cuestión no consiste 
en saber si su conducta semióticá se parece a la d e los 
humanos, sino si su rudimentaria capacidad para utilizar 
d lenguaje de los signos podía haber servido como pun
to de partida de la evolución hacia una mayor compe
tencia lingüística. Creo que la respuesta tiene que ser 
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afirmativa. En algún momento de la evolución de las 
capacidades lingüísticas de los humanos, los mensajes que 
nuestros antepasados enviaban y recibían debieron pare
cerse enormemente a los que en la actualidad se cruzan 
entre los chimpancés adiestrados y sus entrenadores. Di
chos mensajes se componen casi exclusivamente de pe
ticiones de los chimpancés y de los humanos para que 
el otro haga algo: «dame la muñeca», «pon el plátano en 
el cubo», «abre la ventana». Los estudios con cintas de 
vídeo que mis estudiantes y yo hemos realizado sobre el 
habla cotidiana de una familia de Nueva York, demues
tran que tos mensajes intercambiados entre los humanos 
consisten en buena parte en peticiones de un signo u 
otro: «siéntate aquí», «dame dinero >> , «cierra la boca», 
«por favor, pásame una Coca», «pon!o en el suelo•>, «Saca 
la basura». Cuanto más nos rodeamos o dependemos de 
bienes y servicios creados culturalrnente, mayor necesi
dad tenemos de pedir a los demás que nos ayuden a 
conseguirlos. A medida que nuestros amepasados empe
zaron a depender más y más de la fabricación y utiliza
ción de herramientas, y de las uadiciones culturales, su 
repertorio sujeto a control genético de gruñidos, m~ecas 
y rabietas no bastaría ya para expresar la gama creCJcn~e 
de peticiones que tenían que realizar. Los gest?s y som
Jos de invención culcural aumentarían proporciOnalmen
te. Los experimentos con monos adiestrados indica?, 
pues, que el afarensis pudo haber pos.e~do un r~pertono 
de ] 00 o 200 gestos o sonidos adqUindos soctalmente, 
que emplearía para realizar peticiones sencillas a los de
más. No se trataba de una lengua cal y como nosotros 
la conocemos, pero constituía con certeza el punto de 
partida del cual pudo haber evolucionado la lengua tal 
y como nosotros la conocemos. 



El triunfo del sonido 

Aunque nuestros antepasados utilizaron señales audi
tivas y visuales para expresar emociones y realizar peti
ciones sencillas, la imagen y el sonido presentaban po
tenciales notablemente diferentes para el desarrollo de 
sistemas más complejos de comunicación. En época de 
los erectus, nuestros antepasados andaban demasiado 
ocupados fabricando y utilizando herramientas, trans
portando alimentos, niños y armas de caza para enco
mendar a sus brazos, sus manos y sus dedos la tarea de 
transmitir mensajes complejos. El canal vocal-auditivo 
no padecía conflictos de intereses semejantes (por lo me
nos al principio). El aire de los pulmones era un produc
to de desecho, que había que expeler de cualquier modo. 
Además, los sonidos transmitían lós mensajes por la no
che tan bien como por el día, podían emitirse andando 
o corriendo y tenían eficacia a gran distancia, incluso 
cuando los árboles o las colinas obstruían la vista. 

A medida que la urilización de mayores y más preci-
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;os repertorios de sonidos dotados de significado comen
zaba a incrementar el éxito reproductor, la parre de las 
vías respiratorias de nuestros antepasados denominada 
faringe se volvió singularmente flexible y alargada. En 
todos los demás mamíferos la faringe es pequeña, porque 
la laringe (o tráquea superior) se sitúa cerca de la base 
del cráneo, conduce directamente a la parte posterior de 
la cavidad nasal y permanece aislada de la boca durante 
la respiración. A causa del tamaño de Ja faringe de los 
humanos, los conductos de la comida y del aire se en
trecruzan, con la extraña consecuencia de que, como se
ñaló Charles Darwin, «cada partícula de comida o de 
bebida que tragamos tiene que pasar por el orificio de la 
tráquea, con cierto riesgo de que caiga a los pulmones». 
En realidad, «tragar por el lado malo», que puede ser 
morral para nosotros pero que es imposible para los de
más mamíferos, es el precio que pagamos por poseer 
gargancas profundas. Sin emba~g_o, como ya s~ ha _in.~i
cado anteriormente, los benef1c1os de esta dtsposiciOn 
superan los peligros, por cuanto poseer una faringe alar
gada nos permite formar los sonidos vocálicos i, e y o, 
que son componentes esenciales de todas las lenguas hu
manas. Es difícil establecer el momento exacto en que la 
faringe alcanzó sus dimensiones actuales, porque las par
tes blandas de nuestros antepasados homínidos no se fo
silizaron. No obstante, Philip Lieberman, de la Univer
sidad de Brown, ha intentado reconstruir la arquitectura 
de la boca y la garganta a partir del conocimiento de .la 
base del cráneo. Con arreglo a ello, cree que el mecams
mo vocal de los homínidos adquirió sus dimensiones ac
tuales coincidiendo más o menos con la aparición de los 
sapiens de anatomía moderna. Si Lieberman está en lo 
cierto, ni los erectm ni los neandertalcs dispusieron de 
un habla humana completamente desarrollada. 

No hay nada más característico de la naturaleza hu-
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mana que nuestra tendencia a balbucear y gorjear cuan
do somos pequeños. Miemras que las lenguas humanas 
utilizan poco menos de cincuenta sonidos distintos para 
formar sus palabras y frases, los niños producen espon
üneamente una variedad de vocalizaciones mucho ma
yor. Los padres y demás miembros de la comunidad 
hablante refuerzan de manera gradual los ruidos lingüís
ticamente apropiados y reprimen los que no son nece
sarios para producir los sonidos de su lengua o no hacen 
caso de ellos. 

Dichos sonidos los producen las más complejas ma
niobras de control motor que pueden realizar los huma
nos, y son posibles sólo porque están completamente 
autom:uizadas. Lieberman piensa que los círcuiws ner
viosos que nos capacitan para automatizar el habla hu
mana evolucionaron al mismo tiempo que la capacidad 
de la faringe para crear sonidos vocálicos. Los presa
piens, en otras palabras, no sólo carecían de una faringe 
capaz de producir vocales, sino también de los circuitos 
nerviosos destinados a conseguir con rapidez relampa
gueante cualquier sonido distimivo que fuesen capaces 
de hacer. Lieberman presenta una sugerencia aún más 
fascinante: los circuitOs nerviosos encargados de auto
matizar la producción de los sonidos del habla pudieron 
haber servido también como base de la automatización 
de las normas superiores que gobiernan el orden de las 
palabras, y otros aspectos sintácticos y gramaticales del 
habla humana. 

Hablar con perfección supone oír con perfección. Dis
tinguir las diferencias entre los sonidos es tan propio de 
nuestra naturaleza como ser prolíficos fabricándolos. ¿Es 
pura coincidencia, pues, que hacer música sea asimismo 
propio de nuestra naturaleza? Que nos guste tanto la 
música porque sea en esencia una forma de habla o que 
nos guste tanto el habla porque sea en esencia una forma 
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de música, es cosa que no puede decidirse. Los tonos 
altos y bajos, y los ritmos del habla y de la canción, 
obedecen a la misma sensibilidad. Lo mismo ocurre, por 
extensión, con los efectos acústicos logrados con instru
mentos de viento, percusión y cuerda o con sintetizado
res eléctricos. ; Es ésta la razón de que la música tenga 
el poder de h¡cer bailar a las personas, marchar a los 
ejércitos o desvanecerse a los amantes? Las interpr~ta
ciones musicales, desde el lastimero punteado de una s¡m
ple cuerda de violín hasta el frenesí vertigi~~so ~el r~ck, 
¿celebran cada una a ~u manera la evoluc1on v1cmnosa 
de las señales auditivas sobre las señales visuales, el na
cimienro del lenguaje y el comien7.0 del extraordinario 
vuelo de las culturas humanas? 



Los neandenales 

¿Fue nuestro género la primera y única especie de la 
Tierra que logró realizar el despegue cultural y lingüís
tico? No puedo contestar con certeza. Hace entre 400.000 
y 200.000 años, el erectos fue sustituido gradualmente 
por especies de África y Próximo Oriente algo más pa
recidas al sapiens, denominadas colectivamente Horno sa
piens arcaico. Pese a tener una cabeza más redonda v 
robusta que el erectus, su caja de herramientas contenÍa 
esencialmente la misma colección de núcleos y lascas sen
cillas utilizada por éste durante un millón de años. Su 
legado apenas sugiere que hubiesen superado la fase de 
protocultura y prorolenguaje. 

Si, además de nuestro género, ~xiste algún aspirante al 
despegue cultural, éste es el hombre de Ncandenal, una 
especie extinguida de cuasihumanos que apareció en Eu
ropa y Oriente Medio hace cerca de 100.000 años. Los 
neanderrales, que llevan el nombre del valle alemán don
de fueron descubiertos, tenían cerebros mayores -tan 
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grandes como el nuestro- que Los sapiens arcaicos de 
los cuales presumiblemente descendemos. En cambio, 

. presentaban mandíbulas enormes y prominentes, gran

. des incisivos, robustos arcos superciliares, frentes huidi
zas, cabezas elípticas con un peculiar moño óseo en la 
parte trasera, cuellos cortos y huesos extraordinariamen
te sólidos en brazos y piernas, en una combinación de 
rasgos que Los haría destacar en la linea de melée de un 
partido de la gran liga de rugby americano, aun en el 
caso de que estuviesen equipados con cascos y uniformes 
de reglamento. 

Una explicación plausible de la anatomía de los nean
dertalcs se nos ocurre fácilmente. Los erecms y sapiens 
arcaicos anteriores a los neandertales no habitaron Eu
ropa hasta que comenzaron a retirarse los glaciares y el 
clima se hizo templado o incluso subtropical. Pero la 
aparición de los neandenales en la estratigrafía, hace unos 
100.000 años, coincide con el principio de una de las 
últimas grandes glaciaciones continentales. Los neander
tales fueron probablemente los primeros homínidos que 
sobrevivieron durante un período prolongado en condi
ciones climáticas de gran frío. Algunas de las caracterís
ticas anatómicas de los neanderrales quizá supusieron 
adaptaciones a la vida en la nevera del exterior. En pri
mer lugar, tenían un cuerpo grueso y rechoncho, t:al como 
predice la ley de Bergman. En segundo lugar, los enor
mes incisivos podrían haberse seleccionado para ablan
dar pieles de animales a fin de satisfacer la necesidad de 
mantas y ropas de abrigo. Incluso los neandertales jóve
nes presentan los incisivos desgastados a causa de una 
masticación consra.nce, circunstancia que se da también 
entre las mujeres esquimales de la actualidad, que pasan 
buena parte de su tiempo masticando pieles y botas. Que 
la selección se decantase a favor de una masticación vi
gorosa quizá explique también la presencia del arco su-
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perciliar pronunciado, que sirve para reforzar la cara con
tra el empuje ascendente de las poderosas mandíbulas 
de los ncandertales. A diferencia de sus contemporáneos de 
los climas cálidos, los neandenales disponían de pocos 
vegecales para comer, por lo que se veían obligados a 
depender casi exclusivameme de la caza. 

Muchos arqueólogos arribuyen a los neandertales for
mas avanzadas de comportamiento y pensamiento sim
bólico. Alexander Marshack, del Museo Pcabody de Har
vard, interpreta como adornos personales ciertos objetos 
parecidos a colgantes, fabricados con cornamentas, hue
sos y caninos de zorros, que se han encontrado junto a 
otros restos de ncandercales. Los huesos con líneas en 
zigzag primorosamente grabadas que se han encontrado 
en Francia y Bulgaria y la parte de un colmillo pulimenta
do de mamut aparecido en Tata (Hungría), tal vez sirvan 
para probar la existencia de ritos entre los neandertales. 
Asimismo, muchos arqueólogos creen que los neander
tales enterraban deliberadamente a los muertos, sepul
tándolos con las rodillas junto al pecho en posición fetaL 
Las herramientas líticas y partes de esqueletos pertene
cienres a osos de las cavernas y otros mamíferos han 
inspirado la teoría de que los neandenales celebraban 
ricos funerarios y creían en el más allá. Cerca de los 
esqueletos se han detectado restos de ocre rojo, un tinte 
que los aborígenes actuales aplican a los cadáveres para 
alejar el mal. Ralph Solecki, de la Universidad de Colum
bia, añadió un último y conmovedor toque a los supues
tos ritos funerarios con su interpretación de los granos 
de polen que cubrían el esqueleto de un macho neander
ral fallecido hace 60.000 años én la cueva de Shanidar 
(lrak). Según Solecki, el polen son los restos de enormes 
ramos de botones de oro, malvarrosas y otras flores sii
\·estres que alguien llevó a la cueva y amontonó amoro
samente sobre el finado. 
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Por desgracia, la mayoría de estas supuestas pruebas 
de competencia cultural pudieron haberse producido por 
accidente natural y no por designio de los neanderrales. 
Los enterramientos podrían ser resultado de los derrum
bamientos; las posturas flexionadas de los esqueletos, sig
nificar únicamente que los derrumbamientos ocurrieran 
de noche, mientras dormían las víctimas; los huesos de 
animales y las herramientas líticas, deberse a una asocia
ción fortuita con los restos de una comida; los resros de 
ocre rojo, indicar sencillamente la presencia de suelos 
ricos en ocre. Los «adornos» podrían no ser más que 
•garabatos» hechos con huesos y di emes. ¿Y las flores 
de Shanidar? Tal vez fue el viento, y no las personas en 
duelo, quien depositó el polen en la sepultura. 

Supongamos, empero, que los neandertales eran los 
agentes activos de todas estas controvertidas costumbres. 
¿Justificaría eso la conclusión de que estaban en posesión 
de capacidades lingüísticas avanzadas y habían traspasa
do el umbral del despegue lingüístico? No necesariamen
te. Los adornos personales hechos con huesos y corna
mentas no implican necesariamente un salto cuantitativo 
de la conciencia. Lo~ machos y las hembras podían haber 
descubieno sencillamente que llevar objetos trabajados 
con primor les hacía rnás atractivos. En cuanto a los 
hipotéticos ritos, ninguno es tan complicado o m isterio
so como para que no hubiese podido establecerse en au
sencia de creencias expresadas con palabras. Por ejem-

[· plo, la aplicación de tinte rojo a un cuerpo sin vida po
. dría únicamente reflejar una asociación del rojo con la 

sangre, y de la sangre con la vida, como resultado de 
experiencias conductualcs comunes, en lugar de una teo
ría consciente sobre el modo de tratar a los muertos . Del 
mismo modo la comida junto a los muertos podría sim
plemente continuar una conducta de compartir los ali
mentos entre los miembros del grupo, y no tener nada 
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que ver con una conceptualización común establecida 
con anterioridad de los viajes al más allá. ¿Qué decir de 
los enterramientos deliberados? Estos enterramientos son 
también consecuencia del comportamiento si se advierte 
que las cuevas eran lugares de habitación. El enterra
miento se conviene entonces en el único modo de des
hacerse de un cuerpo en descomposición, al tiempo que 
se guarda cerca de los compañeros de toda la vida. En 
cuanto a la posición fetal, los enterradores neandertales, 
a falta de palas y picos, preferían como es natural exca
var agujeros pequeños, en los que sólo cabía un cuerpo 
con las piernas recogidas bajo la barbilla. Esto nos lleva 
a los montones de flores silvestres. Si las tumbas eran 
poco profundas, el olor de los restos descompuestos pudo 
empujar a que quienes seguían durmiendo y comiendo 
en las proximidades aromatizasen el aire con el único 
perfume a su disposición. La cuestión básica es que cuan
do en nuestra especie se da un comportamiento seme
jante, suponemos automáticamente que va acompañado 
de reglas que lo explican y lo justifican. Pero con los 
neandertales se trata de otra especie, de la cual no po
demos suponer nada automáticamente. 

Existen otras razones para el escepticismo en cuanto 
a la capacidad de los neandertales para crear componen
tes verbales y simbólicos conscientes de vida cultural. 
Ante todo, las mediciones de la base del cráneo indican 
que los órganos vocales de los neandertales se parecen a 
los de los chimpancés. La faringe, especialmente, estaba 
mucho menos desarrollada que la de los sapíens moder
nos, probablemente a causa de !a pequeñez del cuello y 
de la prominencia del rostro de los neandcrtales. Por 
consiguiente, existen muchas posibilidades de que éstos 
carecieran de la capacidad de fonación que distingue a 
nuestro género, y de que sus capacidades de pensamien
to y conciencia fuesen proporcionalmente inmaduras. 
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¿Sirve esto para explicar por qué se extinguieron los nean
dertalcs poco después de que los sapiens modernos pe
netrasen en Europa e iniciaran el despegue cultural hace 
entre 45.000 y 35.000 años? 



El destino de los neandertales 
y el origen de nuestro género 

¿Dónde aparecieron por primera vez seres humanos 
desde el punto de vista anatómico? Quizá en África, a 
juzgar por los fósiles que se han encontrado en unas 
cuevas de la punta meridional de este continente, situa
das en el paraje denominado Boca del río Klasies. La 
datación, que depende de indicadores geológicos, no es 
ni mucho menos precisa y se sitúa entre un límite supe
rior de 115.000 años y otro inferior de 85.000. Desde un 
punto de vista anatómico, los homínidos del río Klasies 
son en apariencia totalmente modernos, pero las herra
mientas que utilizaban no difieren mucho de las asocia
das a algunos tipos de sapiens más arcaicos de África y 
a los neandenales de Europa. Asimismo, se han encon
trado restos muy tempranos de sapiens anatómicamente 
modernos en la cueva de Qafzeh, próxima a Nazarct 
(Israel). En este caso la datación es más precisa 
(92.000 ± 5.000 años), y se basa en la emisión de los 
electrones retenidos en herramientas líticas expuestas al 
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fuego en algún momento. Una vez más, la mayor paree 
de las herramientas apenas difieren de las utilizadas por 
sapiens arcaicos. En contraste con estas tempranas fechas 
de África y Próximo Oriente, los sapiens de anatomía 
moderna no aparecen en Europa hasta hace menos de 
45.000 años. Pero, en aquel momento, utilizaban herra
mientas muy diferentes de las de los sapicns arcaicos y 
ya se encontraban a punto de iniciar el despegue cultural 
y lingüístico. 

Según una de las interpretaciones de esros descubri
mientos, los sapiens modernos aparecieron en África y 
despué~ se propagaron por Europa y Asia a través del 
Próximo Oriente. Pero teniendo en cuenta el límite in
ferior del río Klasies (hace ~5.000 años) es posible que 
los sapiens modernos apareciesen primero en Próximo 
Oriente y a continuación se dispersaran por África, Euro
pa y Asia; Con independencia del sentido de la migra
ción (de Africa a Próximo Oriente, o viceversa), resulta 
difícil comprender por qué la propagación por Europa 
y Asia costó al parecer 50.000 años, cuando la que tuvo 
lugar entre Próximo Oriente y África necesitó un perío
do de sólo 5.000 años, aproximadamente. Tal vez, ante 
la perspectiva de unas latitudes septentrionales sometidas 
al rigor de las glaciaciones, los sapicns modernos care
cieron de mmivación para abandonar el terruño. 

Conforme a la otra interpretación sobre los materiales 
de las cuevas del río Klasies y de Qafzeh, la transición 
del sapiens arcaico al moderno no se produjo en una sola 
región del mundo, sino en varias. Según este parecer, 
que defienden Mildreth Wolpoff de la Universidad de 
Michigan y James Spuhler de la Universidad de Nuevo 
México, los neandertales no fueron una especie de ho
mínidos independientes, sino los progenitores directos 
de los humanos modernos que permanecieron en Europa 
y Próximo Oriente como variantes raciales y que tenían 
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su réplica en orras razas arcaicas de transición de África 
y Asia. Para reforzar sus respectivas posturas, las panes 
en litigio han volcado su atención en el análisis del ADN 
de diferentes razas modernas. En teoría, a partir del nú
mero de cambios acumulados en el ADN de los gránulos 
celulares denominados mirocondrias, podría determinar
se en qué orden y hace cuánto se separaron de un ante
pasado hembra común las principales poblaciones regio
nales. Por desgracia este trabajo se encuentra todavía en 
fase experimental y habrá que mamcncrse escéptico res
pecto de la afirmación -que ha recibido una publicidad 
enorme-- de Rebecca Cann y ~us colaboradores de la 
Universidad de Hawai, según la cual la Eva de nuestro 
género fue una mujer que vivió en África hace entre 
140.000 y 290.000 anos. 

Otro aspecto del misterio es la coexistencia de nean
denales y sapiens modernos en Próximo Oriente. No 
lejos de Qafzeh, en el monte Carmdo, los arqueólogos 
enconcraron huesos y herramientas pertenecientes a nean
dertales que datan de hace 60.000 años. Esto significa 
que en Próximo Oriente, a diferencia de Europa, los 
neandertales y los sapiens modernos coexistieron duran
te 30.000 años (hace de 65.000 a 35.000 años), y no sólo 
eso, sino que además fabricaron y utilizaron el mismo 
tipo de herramientas durante todo el período. 

Me veo, pues, obligado a plantear el problema de en 
qué medida eran «humanos» los sapiens de anatomía mo
derna encontrados en el río Klasies y en Qaheh. ¿Esta
ban en posesión del programa de competencia lingüística 
humana? Tengo el presentimiento de que, hace más de 
45.000 a 35.000 años, las capa.cid~des lingüísticas y cul
turales de los sapiens de anatomía moderna no estaban 
aún plenamente formadas, y de que no eran superiores 
a las de los neandenales. Esto explicaría por qué las he
rramientas que aparecen junto a los sapiens modernos 
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de África y Próximo Oriente son mur parecidas a las 
utilizadas por los nea.ndcrtales de Europa y Próximo 
Oriente, y por qué fue posible que ambas especie.<; co
existiesen durante 30.000 años por los menos en Próxi
mo Oriente, cuando la coexistencia en Europa no duró 
más de 5.000 años. 

Cuando los sapicns modernos irrumpieron en Europa, 
su tecnolo~ía había dado un saleo cuántico rcspecco de 
la de los neandertales. La base de la industria lítica ya 
no la constituían núcleos y lasca~, sino hojas largas, finas 
y afiladas como cuchillas, que se obtenían con gran pre
cisión y economía a partir de nódulos de pedernal cui
dadosamente seleccionado.<;. Al mismo tiempo, los sa
piens se habían convertido en maestros del corte, talla y 
perforación de materiales como hueso, marfil y astas. 
Habían inventado la aguja de coser y, probablemente, 
cosían prendas que se adaptaban a las formas de su cuer
po. Utilizaban propulsores de madera que multiplicaban 
el alcance de las lanzas y los dardos, y sus proyectiles 
podían equiparse con una variedad impresionante de in
geniosas puntas doradas de lengüetas y espigas. 

Aparte de en uno o dos yacimientos aislados de Fran
cia, nunca se han enconcra¿lo neandertales junto a armas 
tan avanzadas como éstas, lo que implica que nuestro 
género aprendía mucho más rápido que los neandcnales, 
y que éstos nunca fueron capaces de realizar el despegue 
cultural y lingüístico. 

No voy a decir que la agresión armada directa ocasio
nó la desaparición de los neandenales. Tanto los inva
sores como los neandertales vivían en bandas pequenas 
y móviles, y tampoco poseían la organización política 
necesaria para llevar a cabo guerras de exterminio. Pero 
habría bastado una escaramuza ocasional con los recién 
llegados para que los neandertales se retirasen a regiones 
con menos posibilidades de cal'a. Esta circunstancia ha-
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bría causado subalimentación, elevado las tasas de mor
talidad y acelerado la decadencia de lo que ya desde el 
principio era una población de baja densidad. No puedo 
evitar pensar gue de haber concurrido circunstancias d(' 
signo diferente, los neandertales hubieran podido igualar 
a nuestro género en su capacidad para la lengua y la 
cultura. 

La sombra protectora de la cultura 

En este momento los prólogos tocan a su fin. Nues
tros antepasados de hace 30.000 años se revelan en plena 
posesión de lengua, manos, ojos y oídos. La cultura, 
proyectando su sombra protectora, avan7.a irresistible 
mientras la naturaleza humana lo hace a pasitos o no se 
mueve. En un instante geológico -5.000 años- nacen 
todas las formas del arte y florecen las religiones. 

En paredes y techos de galerías subterráneas, lejos de 
la luz del día, aparecen de improviso animales de gran 
realismo, reconocibles aún 20.000 años después . Pinta
dos superpuestos, algunos a escala mayor que el natural, 
con colores llamativos, se ven caballos, bisontes, renos, 
íbices, jabalíes, bóvidos salvajes, rinocerontes lanudos y 
mamuts peludos. En algunas ocasiones los artistas pin
taron figuras humanas con máscaras, y símbolos en for
ma de pene y de vuh'a, y manos misteriosas. La escul
tUra empie:t.a en la misma época. Primero con pequeños 
animales de marfil y las toscas figurillas humanas encon-
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tracias cerca de Vogelhard (Alemania). Después aparecen 
diversas esratuillas de mujeres gordas con nalgas anchas 
y pechos descomunales que reflejan el gusto de la época. 
Desde Francia a Siberia, los artistas esculpieron estas «Ve
n~s." de pic.dra, hueso, marfil y hasta arcilla, tal vez para 
uuhzarlas ntualmenre en ceremonias destinadas a aumen
tar la fertilidad de los animales o de las personas, o tal 
vez sencillamente porque les gustaban las mujeres gor
das. Las cuevas contienen también tablillas grabadas con 
morivos animales. Un puñado de ellas entre las miles 
encontradas preseman los primeros retratos de seres hu
manos concretos (machos adultos, de perfil , con nariz 
larga y pelo por encima de las orejas). Las joyas empie
zan a abundar. Ya no se trata de simples colgantes, sino 
de collares enteros hechos con huesos, dientes, conchas 
y colmillos ensartados, además de brazaletes y alfileres 
decorados con finas incisiones. En las planicies rusas, 
donde las personas vivían en cabañas fabricadas con cos
tillas de mamuc y pieles, y donde no había cuevas que 
pintar, las joyas se convirtieron en una especie de obse
sión. En un mismo enterramiento de 24.000 años de an
tigüedad que contenía los restos de un adulto y dos ni
ños, un grupo de arqueólogos rusos encontró más de 
100.000 abalorios de hueso y marfiL 

Pero volvamos a las cavernas de Europa occidental, las 
más reveladoras en lo que respecta al desarrollo del arte 
y la religión. El hecho de que las pinturas murales apa
rezcan en galerías subterráneas remotas e inaccesibles, 
donde los artistas tenían que utilizar lámparas de aceite 
para ver lo que hacían, prueba a mi entera satisfacción 
que las pinruras formaban parte de-ceremonias religiosas. 
~omo lo prueba también el hecho de que los artistas 
pmtaran sobre dibujos anteriores, aunque dispusiesen de 
superficies sin utilizar. Muy oportunamente, los arqueó
logos han encontrado cerca de algunas pinturas peque-
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ños huesos de aves huecos, perforados por un lado, frag
mentos de flautas 25.000 años más antiguas que las flau
tas de Pan. Por consiguiente también había música. Y si 
había música, también habría canciones y poesía. No es 
posible detenerse aquí, por cuanto las propia~ pinturas 
muestran figuras danzantes con máscaras y disfraces . En 
algunas cavernas los suelos de arena presentan mdavía 
las huellas que dejaron los pies de los danzante~. 

Las pinturas parietales, pues, no eran como los cua
dros que se cuelgan en las paredes de los museos, con
servados para su contemplación e inmutables. Antes al 
contrario, constituían aspectos de ceremoniales en los 
que también intervenían otros elementos, y que afirma
ban y renovaban las relaciones de los humanos con los 
animales y entre sí. No !.é si las pinturas se destinaban 
en concreto a aumentar los futuros suministros de carne 
o a expresar reverencia por lm animales muertos, o las 
dos cosas a la \'ez.. El hecho de que las especies repre
sentadas fuesen generalmente las de los animales más 
grandes que se cazaban, aunque no necesariamente los 
más abundantes en la región, sugiere que las pinturas 
hubiesen podido constituir una lista de deseos. Pero el 
conjumo de la ceremonia debe de haber contado con 
múltiples funciones sociales y psicológicas. Tal vez afir
maba e intensificaba el sentido de identidad de los par
ticipantes como miembros de una comunidad. Tal vez 
sirviese para educar a los niños en sus obligaciones y 
para explicarles su lugar en el mundo. En cualquier caso, 
el complejo en su conjunto invita a la comparación con 
los rituales de lo~ pueblos cazadores que han sobrevivido 
hasta nuestros días. Pienso, por ejemplo, en los festivales 
intichiuma que celebran anualmente los aborígenes aus
tralianos. En ellos las personas pintan sus cuerpos, se 
adornan con plumas, cantan la historia de la creación, 
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bailan imitando a la witchetty'~ o a los antepasados del 
emú, y visitan lejanos acantilados y refugios rupestres 
para contemplar y enriquecer las galerías de pinturas que 
representan la hismria de la edad dorada en que el mun
do era joven. 

Mientras los miembros de nuestro género luchaban 
por comprender y dominar este mundo de la edad do
rada, sus mentes fueron sentando los principios de la 
ciencia, el arte y la religión. Se debatieron con el tiempo 
y sus señales y aprendieron los cambios que llevaban 
ap~rejados la~ estaciones. Algunos detalles de pinturas y 
re_heves_ n~ solo muestran caballos, sino caballos con pe
la¡e de mv1crno y de verano; no sólo renos, sino machos 
de cornamenta completamente desarrollada, cabeza alza
da y la boca abierta, mugiendo durante la brama de oto
ño. Es invierno cuando los machos son representados sin 
cornamenta, primavera cuando la hembra dispone de la 
suya para proteger a las crías recién nacidas. El bisonte 
aparece con el pelaje entero en invierno y con el pelaje 
de la muda en verano, mirando en cada caso en una 
dirección diferente. ¿Para mostrar la dirección de la mi
gración anual, hacia el norte en verano y hacia el sur en 
invierno? 

La conciencia de las estaciones sustenta la idea de Ale
xander Marshack, ~cgún la cual los cazadores del Paleo
lítico Superior efectuaban observaciones astronómicas 
para registrar el paso del tiempo. Señalaban éste en pla
cas de hueso, que utilizaban también para retocar los 
bordes desgastados de las herramientas de corte, o en cor
namenta~ con imágenes grabadas de caballos y animales. 
En ellas Marshack encontró nítidas hileras de líneas y 

~ Nombre indígena que recibe la larva de al¡¡:unas varieda
des de longicornios que sirven de comida a los ah,;rígenes. ["'· de 
los 1 ./ 
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agujeros diminutos taladrados o grabados en forma de 
cuña y agrupados en series, y que otros investigadores ha
bían considerado registros de los animales capturados por 
los cazadores. Sin embargo, Marshack considera que los 
agujeros y rayas representan días y meses lunares. 

La primera placa se encontró en Blanchard, localidad 
del suroeste de Francia. Del mismo modo que la primera 
pintura parietal y la primera esculcura, Üene una antigüe
dad de cerca de 30.000 años. Al microscopio se pueden 
apreciar sesenta y nueve marcas divididas en veinticuatro 
grupos que cuentan cada uno entre una y siete marcas. 
Las marcas presentan una característica forma lunar: unas 
son totalmente redondas y otras tienen forma de crecien
te con la curvatura a la derecha o a la izquierda. Empie
zan en el centro de la superficie de anotación, y siguen 
un curso espiral con dos espiras a la izquierda y dos a la 
derecha. Marshack afirma que al utilizar la forma en es
piral, los observadores del cielo mantenían la continui
dad de los cambios lunares situando las espiras o vueltas 
para que correspondiesen con los movimientos principa
les de las fases lunares. Son fundamentales en esta inter
pretación las ligeras diferencias que aparecen entre las 
marcas adyacentes, como si a medida que los día~ pasa
sen se hubiesen utilizado diferentes herramientas para ha
cerlas. Randall White, de la Universidad de Nueva York, 
no lo entiende así. Parecen diferentes, sostiene, porque 
los punzones y buriles de piedra utilizados para hacer las 
«anotaciones» se desafilaban y se mellaban durante lo que 
en realidad era un único episodio creativo. Aunque pue
de que White tenga razón, yo en principio no tengo du
das de que los creadores de las grandes galerías de pin
turas de animales, tan precisas desde los puntos de vista 
anatómico y climatológico, podrían haber pintado las fa
ses de la luna si pensaban que ello merecía la pena. 



Antepasados 

Elwyn Simons, paleontólogo que adquirió celebridad 
por haber descubierto en :Egipto ancestros de criaturas 
emparentadas con los simios, me explicó en cierta oca
si.ó? cómo empezó a interesarse por desenterrar huesos 
VICJOS. Su padre, genealogista aficionado, se pasaba el día 
hablando de_ los lazos que unían a su familia con los pri
meros colomzadores holandeses del valle del río Hudson. 
De ahí que Simons decidiese que, puesto que la gente 
~uería antepasados, él les mostraría algunos de los autén
ticos, de los de treinta millones de años. 

Pero, pese a compartir la misma curiosidad por los an
tepasados, genealogistas y paleontólogos trabajan con 
conceptos de filiación diferentes. Los antepasados que in
teresan a los primeros tienen que ser individuos concre
t?s, con nombre a poder ser distinguido, que estén rela
CIOnados a través de predecesores concretos (indiscutible
mente, los genealogistas no están interesados en descu
brir tíos entre los monos). Esta circunstancia limita 
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sus cálculos en materia de filiación a una minúscula frac-
. ción de tiempo durante la cual los humanos han engen
drado a humanos. Los más rancios linajes basados en 
pruebas documentales son los que conectan a individuos 
vivos con Pipino de Lauden, uno de los fundadores del 
imperio carolingio que vivió en el siglo Vll d.C. A vein
ticinco años por generación, los linajes carolingios abar
can un lapso de cincuenta y seis generaciones aproxima
damente. Pero, si los primeros sapiens modernos apare
cieron hace 150.000 años, nuestros árboles genealógicos 
se remontan a 5.600 generaciones, con lo que sigue sien
do terra incognita genealógica el 99 por ciento de la des
cendencia de todo el mundo. 

Los mormones (miembros de la Iglesia de Jesucristo 
de los Santos del Ultimo Día) son los genealogistas más 
tenaces del mundo. Han recogido nombres y estadísticas 
vitales de cerca de 1.500 millones de personas muertas. 
Estos datos se almacenan en bandas magnéticas guarda
das en un refugio nuclear subterráneo y climatizado, pró
ximo a la sede de la Iglesia en Salt Lake City. Los mor
mones continúan añadiendo nuevos nombres a un ritmo 
de varios millones por año hasta que, esperan, rodas las 
personas que hayan nacido queden identificadas por su 
nombre. Su creencia en el más allá justifica este esfuerzo. 
Los muertos no pueden disfrutar del cielo a menos que 
se les haya puesto nombre y bautizado in absentia en 
ceremonias que sólo los mormones están autorizados a 
oficiar. Los mormones creen que reinarán como dioses 
después de morir e ir al cielo, y que el número de espí
ritus sobre los cuales reinarán depende del número de 
personas a las que puedan conducir póstumamente a su 
grey. El genealogista mormón Thomas Tinney afirma 
poder trazar directamente hasta Adán el rastro de sus 
ancestros, a través de 1 56 generaciones en total, pero 
pocos de sus correligionarios le toman en serio. Un po-
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quito más creíble es la utilización que otro genealogista 
mormón hace de las sagas y mitos nórdicos para llegar 
hasta antepasados que vivieron en el año 260 d.C. Pero, 
al fin y al cabo, los antepasados europeos se desvanecen 
en la oscuridad del anonimato cuando se llega a la edad 
d_e las tinieblas, a lo sumo hace unas cincuenta genera
ciOnes. 

Para llegar lo más lejos posible, los genealogistas re
curren a una discutible estrategia. Rastrean la filiación a 
partir de un único antepasado por línea directa, general
mente varón, omitiendo por consiguiente a cientos, si no 
miles, de otros antepasados igual de directos. Alex Haley 
siguió esta estrategia en el best seller y la popularísima 
serie televisiva Raíces. Empezó por su madre, pasó luego 
al padre de ella, concentrándose a continuación exclusi
vamente en los varones hasta llegar a Kunca Kinte, afri
cano capturado por negreros británicos y vendido a una 
plantación de Maryland en 1767. Sin embargo, en ese 
año Haley pudo haber tenido 255 antepasados por línea 
directa además de Kunta Kintc. El propio Haley reveló 
sin darse cuenta la importancia de algunas de las «raíces» 
que había omitido cuando, de visita en una aldea de Gam
bia, dijo sentirse «impuro» a causa de su tez clara. 

Más allá de las aproximadamente sesenta generaciones 
que marcan el límite máximo, defectuoso y artificial, de 
las relaciones genealógicas, otras maneras de calcular la 
filiación esperan a quienes anhelan raíces más profundas. 
Dejando a un lado la búsqueda de una sucesión ininte
rrumpida de progenitores dotados de nombre, se puede 
invocar el principio de la filiación que da carta de natu
raleza a las tribus y comunidades étnicas --escoceses, 
alemanes, aztecas, camboyanos, vietnamitas, tamiles, as
hantis, etc.- de codo el mundo. Para hacer valer estas 
raíces más profundas, basta con demostrar que los pa
dres y abuelos fueron miembros reconocidos de la mis-
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ma entidad étnica o tribal. A partir de ese momento, la 
historia, el mito y las divinidades lingüísticas nos llevan 
en volandas a través de los pasillos del tiempo hasta un 
lejano amanecer tribal o étnico. Pero este tipo de filia
ción se basa en el supuestO fundamenral de que los es
coceses siempre se han emparejado sólo con escoceses, 
los alemanes con alemanes, los aztecas con aztecas, etc., 
supuesto discutible dada la historia de disensiones de 
estas etnias y la conocida propensión de los vencedores 
a incluir a las mujeres en el botín de guerra. 

Los vascos y los judíos constituyen dos de los grupos 
étnicos más antiguos que han sobrevivido hasta nuestros 
días. Los vascos, cuya tierra natal se extiende a ambos 
lados de los Pirineos, entre España y Francia, hablan una 
lengua sin relación con ninguna de las habladas en Euro
pa. La etnia vasca tiene raíces que van mucho más allá 
de la época romana, hasta los comienzos de la Edad del 
Bronce en Europa. En cuanto a los judíos, con arreglo 
a la autoridad bíblica según la cual Abraham nació en la 
Urde los caldeas, afirman tener una antigüedad de cerca 
de 4.000 años. Pero ni los vascos ni los judíos pueden 
tener pretensiones de una filiación pura, producto de una 
rigurosa endogamia. En ambos casos las reglas de filia
ción común sólo pueden cumplirse omitiendo un amplio 
número de linajes ancestrales extraños. Utilizando los 
grupos sanguíneos y otros parámetros inmunológicos, 
los investigadores han demostrado repetidas veces que, 
desde el punro de vista genético, los judíos de una región 
determinada se parecen más a sus vecinos que a los ju
díos de otras regiones. 

Si pasamos por alto estas imperfecciones, nos queda 
un límite máximo para la filiación étnica que nos retro
trae a no más de 4.000 años, es decir, sesenta generacio
nes. Más allá de este punto, sólo queda un recurso a 
quienes desean ardientemente tener antepasados lejanos. 
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Pueden afirmar que descienden de uno de Los antepasa
dos fundadores de una de las divisiones de nuestro gé
nero, conocidas popularmente por el nombre de razas; 
los caucasoides de sus antepasados caucasoides, los ne
groides de sus antepasados negroides, los mongoloides 
de sus antepasados mongoloides, etc. Pero ¿qué antigüe
dad tienen estas divisiones? y ¿desciende realmente cada 
una de un grupo exclusivo de antepasados? 

¿Qué antigüedad tienen las razas? 

Lamento tener que empezar pidiendo excusas. Esta es 
una pregunta difícil de contestar porque los rasgos con 
que determinamos si una persona es caucasoide, negroi
de, mongoloide, etc., son las partes blandas y superficia
les del cuerpo. Los labios, narices, pelo, ojos y piel no 
se fosilizan. Al mismo tiempo, las partes duras, que sí 
se conservan, no son fiables como indicadores raciales 
porque las dimensiones de los esqueletos de todas las 
razas coinciden en su mayor parte. Pero hay todavía un 
problema más grave a la hora de determinar cuánto tiem
po llevan existiendo las razas. Los genes que determinan 
las características milizadas para definir las razas con
temporáneas no forman necesariamente conjuntos de ras
gos hereditarios que se den siempre juntos. Las variantes 
de color de la piel, forma del pelo, tamaño de los labios, 
anchura de la nariz, pliegues epicánticos, etc., se pueden 
combinar y heredar independientemente unas de las 
otras. Esto significa que los rasgos que van asociados en 
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la actualidad no ruvieron que estar necesariamente aso
ciados en el pasado o existir siquiera entre las poblacio
nes de las que descienden los grupos raciales actuales. 

Aún hoy existen en el mundo tantas combinaciones 
diferentes de rasgos raciales que la simple clasificación 
en cuatro o cinco tipo~ principales no basta para hacerles 
justicia. En el norte de Africa viven millones de personas 
que tienen labios delgados, nariz fina y pelo ondulado, 
pero co~ una te~ que va del moreno oscuro al negro. 
Los nattvos de Africa meridional, corno los san, tienen 
ojos con pliegue epicántico igual que la mayor parte de 
los asiáticos, tez variable entre el moreno claro y el mo
reno oscuro y pelo muy rizado. En la India existen per
sonas con pelo liso u ondulado, tez morena oscura a 
negra, labios delgado~ y nariz fina. En las estepas de 
Asia central, los pliegues epicánticos están asociados a 
cabello ondulado, considerable pilosidad facial y corpo
ral y tez clara. Los indonesios presentan muy frecuen
temente pliegues epicánricos, tez entre moreno claro v 
oscuro, pelo ondulado y nariz y labios gruesos. Los h;
bitantes de las islas de Oceanía presentan combinaciones 
que van del moreno al negro en cuanto a tez, con formas 
y cantidades de pelo y rasgos raciales sumamente varia
bles. Los ainos del norte del Japón presentan una inte
resante combinación de rasgos: de piel clara y cejas es
pesas, son el pueblo más velludo del mundo. En Aus
tralia es común tener tez variable entre el pálido y el 
moreno oscuro y pelo ondulado de color rubio a castaño. 

Desconocer o negar la independencia de los rasgos 
utilizados para determinar las razas puede mover a crear 
extrañas categorías biológicas. La · distinción entre blan
cos y negros milizada en los Estados Unidos, por ejem
plo, omite el hecho obvio de que las personas negras 
pueden tener ojos, nariz, pelo y labios indistinguibles de 
los de las personas blancas. Sucede, asimismo, lo contra-
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río con los blancos, entre los cuales algunos individuos 
parecen más negroides que algunos negros. Estas ano
malías se producen porque los estadounidenses no en
tienden por raza el aspecto efectivo de una persona de
terminado por sus genes, sino con arreglo a la categoría 
en que fueron clasificados sus padres. Según esta con
cepción de raza, si uno de los padres es «negro» y el 
otro «blanco••, el hijo de ambos es .:negro» pese al hecho 
de que, conforme a las leyes de la genética, la mirad de 
los genes del descendiente proceden del progenitor ne
gro y la otra mitad del blanco. La práctica de encasillar 
racialmente a las personas resulta absurda cuando los 
antepasados negros se reducen a un abuelo o bisabuelo. 
Esta circunstancia origina el fenómeno del blanco social
mente clasificado como «negro». La mayoría de los esta
dounidenses negros han heredado una parte importante 
de sus genes de antepasados europeos recientes. Cuando 
se estudian muestras de negros estadounidenses, suponer 
que representan a africanos es incorrecto desde el punto 
de vista genético. Quizá sería mejor imitar a los brasile
ños, que determinan los tipos raciales no con tres o cuatro 
términos sino con 300 o 400, inclinándose debidamente 
ante el hecho de que no puede considerarse europeas, 
africanas o amerindias a personas cuyos padres y abuelos 
eran una mezcla de europeos, africanos y amerindios. 

Los rasgos que podemos ver no coinciden con los que 
no podemos ver. Tomemos los grupos sanguíneos 
A-B-0. Presentan el cipo O entre el 70 y el 80 por siento 
de los escoceses de piel clara, los habitantes de Africa 
central de piel negra y los aborígenes australianos de piel 
morena. Si pudiésemos ver el grupo sanguíneo de tipo 
O del mismo modo que vemos el color de la piel, ¿ agru
paríamos a escoceses y africanos en la misma raza? El 
ripo A es igualmente indiferente a las distinciones super
ficiales. Entre el 1 O y el 20 por ciento de los africanos, 
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hindúes y chinos presentan el tipo A. ¿Deberíamos, pues, 
agruparlos a todos en la misma raza? 

Otro ejemplo de rasgo invisible que desconoce alegre
mente los límites raciales convencionales es la capacidad 
para detectar el sabor del PTC (feniltiocarbamida). En 
1931 un asísteme de laboratorio vertió accidentalmente 
una muestra de esta sustancia. Sus compañeros de eraba
jo se quejaron del sabor amargo que les producía en la 
boca; otros dijeron que no notaban nada. Los antropó
logos saben ahora que el mundo se divide entre quienes 
notan el PTC y quienes no lo notan. En Asia estos úl
timos varían entre el 15 y el 40 por ciento de la pobla
ción. En Japón y en China son el doble y en Malasia d 
triple. ¿Significa esto que los grupos mencionados per
tenecen a una raza diferente? Si quiene~ detectan el PTC 
pudiesen distinguir a quienes no lo detectan, ¿se reirían 
de dlos o se negarían a admitirlos en sus barrios o en 
sus escuelas? 

Combinaciones y frecuencias nuevas de genes han 
mantenido a los tipos raciales de la especie en estado de 
fluidez desde que empezaron a extenderse por África y 
Eurasía las poblaciones de sapiens modernos. Algunos 
de estas cambios son fruco de la casualidad. Durante las 
migraciones de pequeños grupos a regiones nuevas, po
día suceder que los colonizadores ponasen accidental
mente un gen menos frecuente entre sus antepasados. A 
partir de ese momento, la nueva población presentaría 
una frecuencia mayor de la variante. Tal circunstancia 
serviría para explicar la característica forma de pala que 
presentan los incisivos de los asiáticos. 

Otro proceso de carácter esencialmente aleatorio, que 
contribuye a la difuminacíón de los rasgos raciales, es el 
acelerado flujo de genes que se produce cuando las po
blaciones migrantcs encuentran poblaciones distintas des
de el punto de vista genético. En tiempos remotos es 
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·improbable que ocurrieran mezclas ra~iales tan ~asi_vas 
'como las registradas en los Estados Umdos y Brastl, Cier
to grado de mezcla racial habría sido inevitable en _las 
fronteras cambiantes de poblaciones genéticamente dtfe
rentes. 

Por último como en toda evolución biológica, es cier
to de modo ~cneral que la selección natural constituye 
una de las causas principales de la distribución ~ fre
cuencia cambiantes de los genes utilizados convenciOnal
mente para determinar las divisiones raciales. Cuando las 
poblaciones se trasladan a hábitats díferent_c_s o se pro
ducen alteraciones en los entornos, la sdecc10n con arre
glo al éxito reproductor Heva a la aparición de nuevos 
conjuntos de rasgos hereditarios. 

Los antropólogos han realizado una serie de sugeren
cias plausibles, relacionando las diferencias raci_ales co_n 
la temperatura, la humedad y otros facror~s cltmarolo
gicos. Por ejemplo, es posible que las nances largas Y 
estrechas de los europeos se seleccionaran para calentar 
el aire extremadamente frío y húmedo, a la temperatura 
corpo;al antes de que alcance los pulmones. La consti
tu.ción generalmente redondeada y rechoncha de los es
quimales, quizá represente también una adapt~ción al frío 
(de nuevo la Ley de Bergman). Por el contrano, un cuer
po alto y delgado facilita una evac~ación máxima de ca
lor. Esto serviría para explicar el t1po alto y delgado de 
los africanos del Nilo, que habitan regiones de intenso 
calor seco y cuyos descendientes figuran entre los me-
jores jugadores de baloncesto del mundo_. , . 

Irónicamente, los rasgos cuya frecuencia esta determi
nada por selección natural no son buenos ind_ic_a~ores 
para reconstruir la historia y antigüedad de las dwlSlones 
raciales actuales . Supongamos, por ejemplo, que gentes 
de nariz chata emigran de un clima tropical a uno frío. 
En una veintena escasa de generaciones, la selección na-
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tural habrá aumentado la frecuencia con que se dan entre 
ellas las narices largas. Un observador que se fijase en 
su parecido con sus vecinos narigudos concluiría rápida
mente que aquéllos descienden de una raza de clima frío 
y nariz larga y no de mra de clima cálido y nariz chata. 
Por consiguiente, los mejores indicadores de ascendencia 
racial los constituyen aquellos rasgos que son accidenta
les o no obedecen a adaptación, como los incisivos en 
forma de pala que mencioné hace un momento. 

Desgraciadamente, muchos de los rasgos que los an
tropólogos consideraron en otro tiempo corno los me
jores indicadores de ascendencia racial han demostrado 
tener valor adaptativo en determinadas situaciones. Los 
grupos sanguíneos en especial produjeron una decepción 
particularmente profunda, por cuanto la serie A-B-0 está 
relacionada con la resistencia a enfermedades que pueden 
afectar al éxito reproductor, como la viruela, la peste 
bubónica y la intoxicación alimentaria por bacterias. Por 
tanto, las explicaciones sobre las frecuencias de los gru
pos sanguíneos se basan tanto en el historial de las ex
posiciones evenmales de la~ diferentes poblaciones a las 
diferentes enfermedades como en la ascendencia racial. 
Incluso un rasgo tan críptico y aparentemcm:e inútil corno 
la capacidad de detectar el sabor del PTC podría ser 
indicador no tanto de una filiación común como de las 
similitudes en las respuestas adaptativas de poblaciones 
ancestralmcnte separadas. Desde un punto de vista quí
mico, el PTC se parece a algunas sustancias que tienen 
efectos nocivos sobre el funcionamiento de la glándula 
tiroides. Una consecuencia común del disfuncionamien
to de la tiroides es el bocio, enfermedad que ocasiona. 
minusvalía y muerte prematura. En las poblaciones que 
presentan un elevado riesgo de bocio, la selección se de
caneó posiblemente a favor de la capacidad de notar el 
sabor de los alimentos con contenido de sustancias simi-
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lares al PTC, que inhiben la tiroides, lo que a fin de 
reconstruir la ascendencia racial hace poco fiable la dis
tinción entre las personas capaces de detectarlo y las que 
no lo son. 

Pese a todas estas reservas, sigue siendo posible dife
renciar las poblaciones humanas sobre la base de gr.an 
número de rasgos genéricos invisibles cuyas frecuenCias 
medias se agrupan en grado estadísticamente significati
vo. El porcentaje de genes que comparten estas pobla
ciones puede emplearse para mtdir la ,,distancia» gené
tica que las separa. Además, suponiendo que el rit~o de 
cambio genético ha sido uniforme en dichas poblaCiones, 
se puede estimar el momento en que dos de ellas cmpc~a
ron a divergir y, por tanto, a construir un árbol genéttco 
probable que muestre la secuencia de ~u~ dcriva~iones a 
través del tiempo. El antropólogo LlllgJ Cavalh-Sfo~za 
ha utilizado tste mécodo para definir las siete poblaCIO
nes comemporáncas principales : africanos, europeos, 
asiáticos nororientales, asiáticos suroriemales, isleños del 
Pacífico, australianos y neoguineanos. El árbol genético 
más probable muestra que la primera derivación del tron
co común africano se produjo hace unos 60.000 años. 
Hace entre 45.000 y 35.000 años los árboles eran cinco 
e incluían la división entre europeos y norasíáricos. Las 
divergencias más recientes se refieren a la separación de 
asiáticos nororicntales y amerindios y a la de asiáticos 
surorientales e isleños del Pacífico. 

Sólo el tiempo dirá si el árbol genético de CavaUi-Sfor
za sobrevivirá al vendaval de críticas que ha suscitado. 
Pero (éngase presente que el grupo de rasgos empleado 
para establecer el árbol no incluye ni el color de la piel, 
ni la forma del pelo, ni ningún otro rasgo «racial» con
vencional y que cuanto más nos alejemos en el tiempo, 
mayor será la dificultad de hablar de grupos parecidos a 
las razas que conocemos acmalmence. 



La pigmentación de nuestra piel 

Los seres humanos no son en su mayoría ni muy blan
cos ni muy oscuros; son morenos. La blanquísima piel 
de los europeos septentrionales y sus descendientes, y 
las negrísimas pieles de los centroafricanos y sus descen
dientes, no son probablemente sino adaptaciones espe
ciales. Es posible que los negros y los blancos contem
poráneos hayan compartido, hace tan sólo 10.000 año~, 
los mismos antepasados de piel morena. 

La piel humana debe su color a la presencia de unas 
panículas denominadas melanina. La función principal 
de la melanina consiste en proteger las capas cutáneas 
superficiales de los daños que podrían ocasionarle los 
rayos ultravioleta irradiados por el sol. Esta radiación 
plantea un problema fundamental a nuestro género, dado 
que carecemos de la densa capa de pelo que sirve de 
protección solar a la mayoría de los mamíferos por las 
razones que indiqué en capítulos anteriores. La falta de 
pelo nos expone a dos clases de peligros por irradiación; 
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las quemaduras corrientes con sus ampollas, sus sarpu
llidos y sus riesgos de infección, y los diversos tipos de 
cáncer de piel, entre los que se incluye el melanoma ma
ligno, una de las enfermedades más mortíferas que se co
nocen. La melanina constituye la primera línea defensiva 
del organismo contra estas enfermedades. Cuanto mayor 
sea el número de partículas de melanina, más morena 
será la piel y menor el riesgo de quemaduras y de cán
cer. Esto explica por qué los mayores porcentajes de 
cáncer de piel se dan en países soleados como Australia, 
donde personas de piel clara, descendientes de europeos, 
pasan buena parte de sus vidas al aire libre ligeramente 
ataviados. Las personas de piel muy oscura raras veces 
contraen este tipo de cáncer. Cuando ello sucede, éste 
aparece en las partes del cuerpo sin pigmemo (palmas de 
las manos y labios). 

Si la exposición a la radiación solar sólo tuviese efectos 
perjudiciales, la selección natural se habría decantado por 
el color negro betún para todas las poblaciones humanas. 
Pero los rayos del sol no constituyen una amenaza ab
soluta. Al incidir sobre la p iel, la luz del sol convierte 
en vitamina D las sustancias grasas de la epidermis. La 
sangre transporta la vitamina D de la piel a los intestinos 
(desde un pumo de vista técnico, convirtiéndola en una 
hormona en vez de una vitamina), donde desempeña un 
papel fundamental en la absorción del calcio. Por su par
te, el calcio es decisivo para la fortaleza de los huesos. 
Sin él, las personas contraen dolencias deformadoras 
como el raquitismo y la osteomalacia. En las mujeres la 
deficiencia de calcio puede originar una deformación del 
conducto pélvico, con la secuela de parto mortal para la 
madre y el feto. 

La vitamina D se obtiene de pocos alimentos, princi
palmente de aceites e hígados de peces marinos. Pero las 
poblaciones de interior se ven obligadas a depender de 
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los rayos del sol y de su propia piel para obtener el 
suministro de esta sustancia fundamental. El color de la 
piel específico de una población humana representa en 
amplia medida, pues, una solución de compromiso entre 
los peligros de una radiación excesiva v los de una ra
diación insuficiente, es decir, entre las quemaduras agu
das y el cáncer de piel, por un lado, y el raquitismo y 
la osteomalacia, por otro. Dicha solución de compromi
so explica el predominio mundial de los morenos y la 
tendencia general a una piel más oscura cmre las pobla
ciones ecuatoriales y más clara entre las que habitan en 
latitudes más altas. 

En las latitudes medias, la piel sigue la estrategia de 
cambiar de color según las estaciones. Alrededor de la 
cuenca mediterránea, por ejemplo, la exposición al sol 
estival conlleva un alto riesgo de cáncer y un riesgo pe
queño de raquitismo. El cuerpo produce más melanina 
y la gente se oscurece (es decir, se broncea). El invierno 
reduce el riesgo de quemaduras y cáncer, el cuerpo pro
duce menos melanina y el bronceado desaparece. 

La correlación entre color de la piel y latitud no es 
perfecta, porque otros factores (como la disponibilidad 
de alimentos ricos en vitamina D v calcio, la nubosidad 
invernal, la cantidad de ropa que ;e vista y las preferen
cias culturales) pueden obrar a favor o en contra de la 
relación predicha. Los esquimales del Ártico, por ejem
plo, en contra de lo que podía preverse no son de piel 
clara, pero su hábitat y su economía les permiten tener 
una dieta excepcionalmente rica en vitamina D y calcio. 

Los europeos septentrionales, que se ven obligados a 
vestir abundantes ropas para protegerse de los inviernos 
nubosos, fríos y largos, siempre corrieron el riesgo de 
contraer raquitismo y osteomalacia por falta de vitamina 
D y calcio. Este riesgo aumentó en cierto momento a 
partir del 6.000 a.C., cuando hacen su aparición en el 

Nuestra especie 125 

norte de Europa colonizadores dedicados al pastoreo de 
vacas que no aprovechaban los recursos marinos. El ries
go habría sido especialmente grande para los mediterrá
neos de piel morena que emigraron hacia el norte con 
sus cultivos y animales domésticos . Muescras de piel de 
individuos caucásicos (prepucios de niños obtenidos en 
el momento de la circuncisión) que se habían expuesto 
a la luz del sol de días despejados en Bosron ( 42° N) 
desde noviembre a febrero no produjeron vitamina D. 
En Edmonton (52° N) este período se amplió de octubre 
a marzo. Sin embargo, más al sur la luz consiguió produ
cir vitamina D a mediados del invierno. Casi roda Europa 
está situada al norte de los 42° N. La selección namral 
se decantó claramente a favor de las personas de piel 
clara y sin broncear que podían utilizar las dosis de luz 
solar más débiles y breves para sintetizar la vitamina D. 
Durante los gélidos inviernos, sólo un circulito del ros
tro del niño se podía dejar a la influencia del sol, a través 
de las gruesas ropas, por lo que se favoreció la supervi
vencia de personas con las traslúcidas manchas sonrosa
das en las mejillas características de muchos europeos 
septentrionales. (Las personas capaces de procurarse cal
cio bebiendo leche de vaca también se verían favorecidas 
por la selección natural, pero este es un asunto del que 
trataré más adelante.) 

Si por término medio hubiese sobrevivido un 2 por 
ciento más de hijos de personas con la piel clara en cada 
generación, el cambio de pigmentación pudo haber co
menzado hace 5.000 años y alcanzar los niveles actuales 
mucho antes del comienzo de la era cristiana. Pero la 
selección natural no tuvo por qué actuar sola. La selec
ción cultural pudo haber intervenido también. Probable
mente, cuando la gente tenía que decidir, consciente o 
inconscientemente, qué niños alimentar y cuáles descui
dar, tendrían ventaía los de piel más clara, pues la expe-
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riencia habría demostrado que estos individuos solían 
criarse más altos, fuenes y sanos que sus hermanos más 
morenos. El blanco era hermoso porque era saludable. 

Para explicar la evolución de la piel negra en las lati
tudes ecuatoriales, basta con invertir los efectos combi
nados de la selección natural y la cultural. Con el sol 
gravitando directamente sobre la cabeza la mayor parte 
del año y al ser la ropa un obstáculo para el trabaío y 
la supervivencia, nunca existió carencia de vitamina D (y 
el calcio se obtenía sin dificultad de los vegetales). El 
raquitismo y la osteomalacia eran infrecuentes. El cáncer 
de piel constituía el problema principal, y la cultura se 
limitó a amplificar lo que la naturaleza había iniciado. 
Los padres favorecían a los niños más oscuros porque la 
experiencia demostraba que, al crecer, corrían menos ries
go de contraer enfermedades mortales y deformadoras. 
El m:gro era hermoso porque el negro era saludable. 

El atraso de África 

Hace un siglo, los biólogos y los antropólogos creían 
que las razas de nuestro género no tenían las mismas 
aptitudes para alcanzar la civilización industrial. Thomas 
Huxley (acérrimo defensor de Darwin), uno de los cien
tíficos más doctos de su época, dijo: 

Es muy posible que algunos negros sean mejores que algu
nos blancos, pero ningún ser racional conocedor de lo~ hecho~ 
cree que el negro medio sea igual y menos aún superior al 
blanco medio. Y, si esto es cierto, resulta sencillamenle increí
ble que, cuando desaparezcan sus desventajas [sociales] y pue
da desenvolverse en condiciones de igualdad , sin ventaja pero 
sin opre~or, nuestro pariente prognático sepa luchar con éxiw 
contra su rival de mayor cerebro y mandíbula más pequeña, 
en una confrontación que ha de hacerse a golpe de pensamien
to y no a mordiscos. 

Los hechos aducidos por Huxley sencillamente no eran 
hechos, por cuanto las investigaciones posteriores de-
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muestran que se ba~an en muestras poco representativas, 
técnicas de medición erróneas y estereotipos etnocéntri
cos. Pero para muchas personas de su generación, la prue
ba aparentemente irrefutable de la superioridad racial se 
fundamcnraba en el fracaso de los negros y de mras ra
zas a la hora de competir con éxito contra los blancos 
en la industria, el comercio y la guerra. Los blancos de 
Europa y América habían conseguido dominar política 
y económicamente a casi toda la especie humana. ¿No 
era acaso prueba suficiente de la superioridad racial de 
los blancos el atraso industrial de los pueblos asiáticos, 
africanos y americanos ? Deseosos de jmrificar su hege
monía imperial, los europeos y los estadounidenses no 
se daban cuenta de la falsedad de este argumento. Olvi
daban convcnientememe los grandes vuelcos de la histo
ria, como la destrucción de Roma por tribus germánica~ 
«_atrasadas·~ y el fin de 2.000 años de dominación impe
nal en Chma a manos de los marineros narigudos, pe
ludos y rubicundos, que vivían al otro lado del mundo 
en reinos pequeños y atrasados. 

Alfred Kroeber, fundador del Departamento de An
tropología de la Universidad de California en Berkeley, 
resumía la ironía del derrumbamiento de Roma a manos 
de razas bárbaras menospreciadas con estas palabras: 

De haber pregunrado a Julio César o a uno de sus contem
poráneos, sí, haciendo un fabuloso esfuerzo mental, podía ima
ginar que los bricones y los germanos fuesen intrínsecamente 
iguales a los romanos y griego~, habría respondido probablc
memc que si aquellos norteños dispusiesen de la capacidad de 
los mediterráneos, haría tiempo q·uc la habrían utilizado, en 
lugar de seguir viviendo desorganizado~, pobres, ignorante.~, 
toscos y sin grandes hombres ni productos del espíritu. 

En cuanto al orgullo racial chino, nada mejor para 
glosarlo que el rechazo del emperador Ch'ien-Lung, en 
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1791, a la solicitud de establecer relaciones comerciales 
presentada por una delegación de «bárbaros de cara co
lorada». Inglaterra, dijo el emperador, no tiene nada que 
China pueda necesitar. «Como su embajador puede ver 
con sus propios ojos, tenemos de todo., Había gran ver
dad en la observación de Ch 'ien-Lung. A finales del si
glo XVIII, la tecnología china c~taba tan avanzada como 
la inglesa. Los chinos sobresalían en la fabricación de 
porcelana (chinaware, en inglés), hilaruras de seda y fun
dición del bronce. Habían inventado la pólvora negra, el 
primer computador (el ábaco), la compuerta de canal, 
el puente suspendido mediante cadenas de hierro, el ti-

- món de popa, el cometa capaz de elevar a un hombre y 
el escape, precursor fundamental de la mecánica europea. 
En cuanto a transportes, productividad agraria y pobla
ción se refiere, las pequeñas naciones de Europa apenas 
resistían la comparación. El imperio de Ch'ien-Lung se 
extendía desde d círculo ártico hasta el océano Índico, 
penetrando cerca de 5.000 kilómetros en el interior. Con
taba con 300 millones de habitamcs, controlados por una 
única burocracia centralizada. Fue el mayor y más po
deroso imperio de todos los tiempos. Sin embargo, me
nos de cincuenta ailos después del arrogante veredicto 
de Ch'ien-Lung, el poder imperial chino fue destruido, 
sus ejércitos humillados por un puñado de soldados euro
peos, sus puertos controlados por comerciantes ingleses, 
franceses, alemanes y estadounidenses, y sus masas cam
pesinas diezmadas por el hambre y la peste. 

La carga del racismo res).llta más pesada para quienes 
sufren el desprecio de sus supuestos superiores. Pero el 
precio lo pagan tanto los vejadores como los vejados. 
Cuando un pueblo empieza a creer que el color de la 
piel o la forma de la nariz garantizan su futura preemi
nencia, está generalmente contribuyendo a cavar su pro
pia tumba. Me pregunto, por ejemplo, en qué medida la 
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humillación sufrida por el comercio y la industria esta
dounidense a manos de los competidores japoneses no 
se debe al orgullo racial. En la década de 1930, los es
tadounidenses consideraban que los japoneses fabricaban 
juguetes baratos, abanicos de papel y relojes cuyos re
sortes se rompían al darles cu¡;rda por primera vez. Los 
ingenieros estadounidenses afirmaban con soberbia que, 
por mucho que se esforzasen los japoneses, nunca po
drían alcanzar a las superpotencias y especialmente a los 
Estados Unidos. Carecían de esa cualidad innata, espe
cial, que los estadounidenses denominan «ingenio yan
qui». ¡Con qué seriedad afirmaban los Julio César de la 
industria estadounidense que el Japón sólo podía fabri
car imitaciones! Nadie que estuviese en su sano juicio 
podía imaginar que en cincuenta años las importaciones 
de automóviles japoneses pondrían de rodillas a Detroit 
y que los microscopios, cámaras, relojes digitales, calcu
ladoras, aparatos de televisión y de vídeo, y docenas de 
otros producros de consumo fabricados en el Japón do
minarían el mercado de los Estados U nidos. 

Impertérritos ante estos vuelcos, muchos creen que el 
África negra constituye una excepción, condl:nada por 
su herencia genética al atraso perpetuo. Irónicamente, 
los japoneses piensan de modo parecido (en cierta oca
sión, el primer minimo japonés atribuyó públicamente 
la decadencia de los Estados Unidos a la presencia de 
demasiados individuos de linaje africano). El África sub
~ahariana ¿carece en cierta manera de aptitud para crear 
unos Estados Unidos o un .Japón? Teniendo en cuenta 
que con frecuencia quienes están más atrasados c:;n un 
período adelantan más que nadie en el siguiente, no creo 
que los factores raciales merezcan ser considerado~ s~
riamente como explicación de la difícil siruación de Afn
ca. Por lo menos, no hasta que se hayan explorado por 
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completo las razones históricas del lenco ritmo de desa
. rrollo del continente. 

En el año 500 de nuestra era, los reinos feudales de 
África occidental (Ghana, Mali, Sanghay) se parecían mu
cho a los europeos, con la única diferencia de que el 
Sahara aislaba a los africanos de la herencia tecnológica 
que Roma había legado a Europa. Posteriormente, el gran 
desierto impidió que se extendiesen hacia el sur las in
fluencias árabes, que tan gran papel desempeñaron en la 
revitalización de la ciencia y el comercio europeo. Mien
tras que los ribereños de la cuenca mediterránea hacían 
en barco el comercio y la guerra, y se convertían en 
potencias marítimas, sus iguales de piel oscura que ha
bitaban al sur del Sahara tenían como principal preocu
pación cruzar el desierto y carecían de motivación para 
las aventuras marítimas. Por eso, cuando en el siglo XV 

los primeros barcos portugueses arribaron a las costas 
de Guinea, pudieron hacerse, con el control de los puer
tos y marcar el destino de Africa durante los 500 años 
siguientes. Después de agotar las minas de oro, los afri
canos se pusieron a cazar esclavos para intercambiarlos 
por ropa y armas de fuego europeas . Esto ocasionó un 
incremento de la guerra y las rebeliones, así como la 
quiebra de los estados feudales autóctonos, con lo que 
se frustró prematuramente la trayectoria del desarrollo 
político africano y regiones enormes del interior se con
virtieron en tierra de nadie cuyo producto principal era 
la cosecha humana que se exportaba a las plantaciones 
de azúcar, algodón y tabaco del otro lado del Atlántico. 

Cuando terminó el comercio de e~c!avos, los europeos 
obligaron a los africanos a trabajar para ellos en los cam
pos y en las minas. Entretanto, las autoridades coloniales 
~icicron todos los esfuerzos posibles para mantener a 
Africa subyugada y atrasada, fomentando las guerras tri
bales, limitando la educación de los africanos al nivel 
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más rudimentario posible y, sobre codo, evitando que las 
colonias desarrollasen una infraestructura industrial que 
podía haberles permitido competir en el mer~ado ~un
dial una ve7. que consiguiesen la independencia pohuca. 
Con una historia semejante, habrá que considerar a los 
africanos no una raza inferior sino superhombres ~i por 
su cuenta consiguen crear una única sociedad industrial 
avanzada antes de mediados del próximo siglo. 

Si se abrigan dudas de que el colonialismo pueda aca
rrear estas consecuencias duraderas, basta con pensar en 
Indonesia y en Japón. En el siglo xvr ambas civilizacio
nes isleñas compartían muchas características de los es
tados feudales agrarios . Indonesia se convirtió en colonia 
de Holanda, en tanto que Japón cerró sus puertas a los 
comerciantes y misioneros europeos, aceptando de Oc
cidente sólo las importaciones de libros, especialmente 
libros técnicos que explicaban cómo fabricar municio
nes, construir ferrocarriles y producir sustancias quími
cas. Despu és de 300 años de estrecho contacto con sus 
señores europeos, Indonesia entró en d siglo XX subde
sarrollada, superpoblada y empobrecida, mientras que los 
japoneses estaban listos para ocupar el lugar que les co
rrespondía como potencia industrial más. ava~zada del 
Extremo Oriente. Por supuesto, en esta h1stona han de 
considerarse otros elementos, pero la raza no es uno 
de ellos. 

¿Difieren las razas en inteligencia? 

Pero ¿acaso no obtienen los negros de los Estados 
Unidos puntuaciones más bajas en las pruebas de CI 
(cociente de inteligencia) que los blancos? ¿No prueba 
ésto que Huxley tenía razón y que los negros adolecen 
de una desventaja innata para competir en una lucha «a 
golpe de pensamiento y no a mordiscos»? 

Nadie discute el hecho de que en los Estados Unidos 
los negros obtienen en las pruebas de CI normalizadas 
resultados que se sitúan siempre quince puntos por de
bajo de los de los blancos. Pero muchos científicos du
dan de que éstas sirvan para medir las diferencias de 
inteligencia innatas existentes entre las razas. Parece mu
cho más probable que lo que dichas pruebas midan sea 
la continua falta de preparación social para alcanzar bue
nas puntuaciones en ellas, que incluye un largo historial 
de asistencia a escuelas peores, de crianza en familias 
rotas y de ausencia de modelos de personas que hayan 
triunfado en carreras intelectuales . 

!33 
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Incluso quienes defienden estas pruebas como instru

mentO de medición de la inteligencia admiten que el 20 

por ciento de los puntos de diferencia refleja sólo dife

rencias raciales de carácter ambiental y no de carácter 

genético. Es importante saber cómo se calcula este por

centaje: se comparan las puntuaciones conseguidas por 

pares de gemelos idénticos separados duranre la infancia 

por los organismos de adopción y educados por familias 

adoptivas diferentes. Pese a que los gemelos hayan sido 

criados por separado, el CI de cada par propende a ser 

igual en cerca del RO por ciento de los casos. Pero la 

validez de esta cifra depende de estar razonablemente 

seguro de que los hogares independientes, en los cuales 

se crían los pares de gemelos, constituyen ambientes no 

menos diferentes que los experimentados por niií.os adop

tados que no son gemelos idénticos. Esta condición no 

puede cumplirse porque los organismos de adopción tra

tan por lo general de colocar a los niños que necesitan 

padres adoptivos en casas que reúnan las características 

socioeconómicas, religiosas, étnicas y raciales de los pa

dres. Dichos organismos se esfuerzan especialmente en 

lograr un máximo parecido en el caso de gemelos idén

ticos. 
La estrategia de emplear gemelos criados por separado 

para discernir los efectos ambientales y culturales en las 

puntuaciones de las pruebas de inteligencia adolece de 

un defecto mewdológico aún mayor, que en mi opinión 

la invalida. Si lo que se desea es medir qué efectos tiene 

el entorno social de los niños negros sobre sus resultados 

en las pruebas del CI, no es .admisible medir, como si 

fueran equivalentes, los efectos del entorno en que se 

crían los niños blancos sobre sus resultados en las mis

mas. Dado que no se puede de ninguna manera extra

polar las experiencias de un niño blanco, educado en una 

familia blanca, en el seno de la comunidad blanca, a las 
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de un niño negro, educado en una familia negra, en el 

seno de una comunidad negra, las mediciones de la in

fluencia genética derivadas de los estudios sobre niños 

blancos educados separadamente en familias blancas nun

ca reproducirán en su auténtico alcance e intensidad las 

diferencia~ ambientales experimentadas por los niños ne

gros y blancos en los Estados Unidos. La única forma 

de salir del atolladero consistiría en educar a niños blan

cos en hogares negros, y viceversa, para luego comparar 

los resultados de CI. Por supuesto, la extraordinaria si

tuación de unos niños blancos educados en hogares ne

gros constituiría una variable más a tener en cuenta. Ade

más, los negros educados en hogares blancos seguirían 

experimentando los efectos de los prejuicios raciales fue

ra del hogar. Así pues, podría ser necesario idear alguna 

forma de cambiar el color de los niños para determinar 

los efectos de su raza en sus CI (¿pintándoles la cara?). 

Una persona en su sano juicio no propondría experimen

tos de tal naturaleza y, si lo hiciese, serían declarados 

inmorales e ilegales . Esro demuestra ]o absurdo que re

sulta afirmar que se han medido científicamente los efec

tos ambientales en las diferencias de CI entre blancos y 

negros. En la práctica, dichas mediciones no pueden rea

lizarse sin modificar sustancialmente el en tero universo 

social en que viven blancos y negros. Como dice Jcrry 

Hirsch, genetista del comportamiento de la Universidad 

de Washington (Saint Louis), el intento de medir las di

ferencias raciales de inteligencia es «imposible y por tan
to inútil>>. 

Al igual que el subdcsarroHo de África, las inferiores 

puntuaciones de los estadounidenses negros son produc

to de cientos de años de represión sistemática. Quienes 

atribuyen el subdesarrollo de África, o la pobreza, la 

delincuencia y drogodependencia que padecen los esta

dounidenses negros a un déficit intelectual innato están 
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difundiendo una información falsa que no puede sino 
dificultar todavía más la lucha por la igualdad. N o existe 
nada en la herencia de las personas de estirpe africana 
que las haga menos capaces de figurar en la cresta del 
cambio tecnológico, científico y social que las demás 
grandes divisiones de la especie humana. Ya les llegará 
su momento. 

Otro tipo de selección 

Una vez que la selección natural hubo llevado el or
ganismo, el cerebro y la conducta de nuestros antepasa
dos al despegue culmral, comenzó a evolucionar la pro
pia cultura con arreglo a sus propios principios de selec
ción y a sus propias pautas de orden y desorden, azar y 
necesidad. Durante los 35.000 años siguientes, la selec
ción natural continuó moldeando el organismo humano 
y adaptándolo a los niveles de radiación solar, calor, frío, 
altitud y presión alimentaria propios de los diferentes 
hábitats . Pero estos cambios no pueden en modo alguno 
explicar las inmensas diferencias existemes entre los re
pertorios culturales de las modernas sociedades indus
triales y de la época prehistórica. Las teorías basadas en 
la selección natural resultan inútiles y básicamente enga
ñosas para comprender la relación entre las muescas pa
leolíticas en espiral descritas por Marshak y la escritura 
mediante un ordenador personal. Nosotros, que cons
truimos y utilizamos ordenadores, no somos intrínseca-
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mente más inteligentes que los observadores de la era de 
las glaciaciones que vigilaban y posiblemente anotaban 
las fases lunares. Nada hay en nuestros genes que ordene 
al cerebro milizar disquetes en lugar de buriles y placas 
de piedra. Nada existe en nuestros genes que nos ordene 
vivir en a!ros apartamentos y no en la entrada de una 
cueva, u obtener nuestra provisión de carne de manadas 
de toros Black angus, y no de caballos salvajes. Posee
mos disquetes y animales domésticos no porque lo fa
voreciese la selección natural, sino porque lo favoreció 
la selección cultural. 

Pcrmítanmc que intente precisar esta distinción. La 
selección natural actúa sobre cambios en el programa 
hereditario que portan las moléculas de A DN localiza
das en el núcleo de las cdulas del organismo. Si los cam
bios del programa y los rasgos físicos y de conducta que 
éstos controlan tienen como resultado una tasa neta de 
reproducción más elevada en las personas en las cuales 
se operan, dichos cambios se verán favorecidos en las 
generaciones siguientes y pasarán a formar parte del pro
grama gené[ico de una población. 

¿Cómo procede la selección cultural? Nuestros orga
nismos poseen, como resultado de la selección namral, 
cieno número de deseos, necesidades, instintos, límites 
de tolerancia, vulnerabilidades y pautas de crecimiento 
y debilitamiento concretOs, que, en resumidas cuentas, 
definen más o menos lo que se entiende por naturaleza 
humana. Las culturas humanas son sistemas organizados 
de conducta y pensamiento aprendidos socialmente, que 
satisfacen o atienden las exigencias y potencialidades de 
la naturaleza humana. La selección cultural es la servi
dora de la naturaleza humana. Funciona conservando o 
propagando la conducta y los pensamientos que con ma
yor eficacia satisfagan las exigencias y potencialidades 
biológicas de los individuos de un grupo o subgrupo 
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determinado. En el transcurso de la vida social se pro
duce un flujo continuo de variaciones, en las formas de 
pensar y conducirse de las personas, cuya capacidad para 
aumentar o disminuir el bienestar se somete constante
mente a prueba. Esta contrasración o filtro pu"ede veri
ficarse con o sin una evaluación consciente de los cos[cs 
y bcndicim por parte de las personas. Lo importante es 
que algunas variacion~s resultan más beneficiosas que 
otras, y se conservan y propagan dentro del grupo (o 
subgrupo) y a través de las generaciones, en tanto otras, 
que resultan serlo menos, no se conservan ni se propagan. 

Una vez que se ha iniciado el despegue cultural y que 
la selección cultural funciona a pleno rendimiento, las 
diferencias en cuanto al éxito reproductor dejan de cons
tituir el medio a través del cual se seleccionan o propa
gan las variaciones de conducta y pensamiento. Para que 
la selección cultural se decante a favor de los calendarios, 
las vacas domésticas o los disquetes, no es necesario que 
aumente la tasa de éxito reproductor de los inventores 
o propagadores de dichos rasgos. De hecho, algunas gran
des invenciones cuhurales que aumencan el bienestar, sa
tisfacen a la naturaleza humana y son seleccionadas pre
cisamente porgue reducen las tasas de éxitO reproductor 
(por ejemplo, los anticonceptivos). El éxito reproductor 
no sirve como pulsión o apetito de selección cultural 
porque las pulsiones o apetitos de estas características no 
forman parte de la naturaleza humana (este aspecro se 
estudiará con más detalle posteriormente). Por supuesto, 
si tiene corno resultado un descenso continuo de la tasa 
de reproducción, la selección cultural conducirá al final 
a la extinción de la población a cuyo bienestar sirve. 
Pero esta consecuencia no tiene nada que ver con el pro
blema de si la selección cultural, al igual que la natural, 
contribuye siempre a aumentar la tasa de éxito repro
ductor. Como señalaré más adelante, la conducta huma-
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na en materia de reproducción durante los trescientos 
últimos años resulta completamente inimeligible si se sus
cribe el axioma sociobiológico en boga, según el cual 
nuestro género procura siempre aumentar al máximo el 
número de hijos y de parientes próximos en generacio
nes sucesivas. En las poblaciones humanas posteriores al 
despegue las tasas de éxito reproductor pueden aumentar 
o disminuir dependiendo de que las tasas altas o bajas 
satisfagan los deseos, necesidades, insrincos, límites de 
tolerancia, vulnerabilidades y orros componentes biopsi
cológicos conocidos de la naturaleza humana. Las per
sonas procuran aumentar al máximo su tasa de éxiro re
productor, no porque los impulse un anhelo irresistible 
de progenie numerosa, sino porque bajo ciertas circuns
tancias contar con una descendencia numerosa permite 
acceder a más sexo, ocio, comida, riqueza, aliados, apo
yo en la vejez u otros beneficios que aumentan la calidad 
de vida. 

Mi próximo paso consistirá, pues, en determinar los 
componentes de la naturaleza humana que contrastan o 
filtran las pautas específicas de conducta o pensamiento. 
Pese a las encomiadas facultades del habla y la concien
cia, las grandes aventuras culturales de nuestro género 
siguen sujetas a las terrenales condiciones que impone 
nuestra humanidad específica. Si en algún lado del uni
verso existen criaturas inteligentes sociales, asexuadas, 
blindadas, hechas de silicio, activadas por receptores fo
tovoltaicos y que se reproduzcan por fisión, estoy segu
ro de que carecen del don de pintar renos en las paredes 
de las cuevas o de empujar caqitos por los pasillos del 
súper. 

Respirar 

Convenientemente entrenados, algunos seres humanos 
aguantan sin respirar bajo el agua trece minutos. La ma
yoría de las personas empiezan a ah~garse dcs~ué~ de 
dos. La respiración es, pues, un buen eJemplo de mstmto 
biopsicológico, que forma paree de la naturaleza humana 
y actúa como tamiz de las alternativas culturales. Raras 
veces las grandes teorías sobre la evolución cultural se 
dignan tener en cuenta algo tan obvio, y ello a pesar de 
que la necesidad de oxígeno explica por qué el drama 
de la historia humana se ha desarrollado, en su mayor 
parte, en lugares situados más o menos entre el nivel del 
mar y los 4.000 metros de almra. Más recientemente la 
necesidad de aire respirable o, mejor, el fracaso a la hora 
de proteger el suministro de aire respirable se ~a afirma
do de formas menos evidentes. En la actuahdad, una 
parte considerable de los modos de vida de la era indus
trial es objeto consciente de selección positiva o negativa 
de conformidad con su contribución a la satisfacción de 
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los requisitos de calidad del airr que exige la naturaleza 
humana. 

Antiguamente, el aire era tan omnipresente y abun
dante que, a decir de los economistas, constituía un «bien 
g~atuito». Con ello, ocultaban el hecho de que las indus
trias petroquímicas, las fábricas de automóviles y las em
presas de servicios públicos estaban utilizando la atmós
fera como alcantarilla, sin pagar y sin tener en cuenta los 
efe~tos que el aire impuro tendría sobre las personas que 
tuv1esen que aspirar de él su aliento vital. De hecho el 
ain: dejó de ser gratuito en el momento mismo en ~ue 
nuestros antepasados empezaron a producir humo como 
resultado de sus hogueras de cocina v calefacción. Para 
desh~cerse del humo, tuvieron que pagar el precio de 
practtcar agu¡eros en el techo y construir chimeneas y 
ventanas. Con la industrialización, los costes añadidos 
de respirar fueron reducidos al principio, comparados 
con los beneficios que reportaban las nuevas tecnologías 
basadas en los combustibles sólidos. Pero el cielo de
mostró pronto una capacidad limitada para absorber los 
productos tóxicos de origen químico y el smog se ha 
convertido ahora en un factor importante de la evolu
ción culrural. Para evitarlo, pagamos con catalizadores, 
depuradoras de chimenea, filtros y acondicionadores del 
aire. Y, para alejarnos de él, pagamos construyendo ca
sas carísimas, precariamente encaramadas en las laderas 
resbaladizas de los momes, o recorriendo doscientos 
cincuenta kilómetros diarios en nuestros viajes de ida y 
vuelta desde urbani;-.aciones relativamente libres de con
taminación . 

. No obstante, no deja de ser ci~rto que la necesidad de 
a1re no ha tenido la importancia de otras necesidades 
dentro de la evolución culmral. La industriaLización au
~entó el protagonismo de la necesidad de aire, pero no 
s1rve para explicar cómo empezó a decantarse la selcc-
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ción a favor de la propia industrialización. Ni para ex
plicar ningún aspecto fundamental de las aaycctorias 
evolutivas que conducen desde las bandas de cazadores
recolectores [foraging bandsj a los Estados e imperios 
agrarios anteriores a la irrupción de los sistemas indus
triales contemporáneos. Creo que es importante com
prender la razón de ésto. D icho de modo sencillo, en el 
pasado nadie podía trocar aire por bienes y servicios, ni 
el aire podía almacenarse, repartirse o constituir la base 
del poder sobre otros. Desde luego, se podía privar de 
aire a las personas por asfixia, estrangulamiento o ahorca
miento. Pero la facultad de hacer cosas de cal naturaleza 
se basaba (y se basa todavía) en el control de otro tipo 
de recursos y recompensas, y no en el racionamiento y 
la venta del aire. Durante los próximos años estaremos 
a salvo de tiranos o empresarios que quieran monopoli
zar el mercado del aliento vital. Pero, dada la probada 
capacidad de destruir y contaminar el cielo de ciudades 
pequeñas, como Denver y Salt Lake City, o grandes, 
como Ciudad de México y Nueva York, no se debería 
dar por supuesto que tener acceso al aire será un derecho 
de nacimiento protc~ido para las futuras generaciones. 
¿Llegará el día en que empresas gigantes amenacen con 
cortar el suministro de aire a los clientes por no pagar 
a tiempo el recibo? Cosas más extrañas han ocurrido en 
el transcurso de la evolución cultural. 



Beber 

. La sed, como la necesidad de aire, impone exigencias 
Implacables al organismo humano. En circunstancias de 
temperatura ambiente elevada, poca humedad y gran ac
tividad, la carencia de fluidos puede ocasionar la muerte 
por deshidratación en pocas horas. En condiciones de 
humedad se puede resistir más tiempo. Andress Miha
verz, preso austriaco que fue encarcelado en una celda 
y abandonado por error, sobrevivió tras pasar dieciocho 
días sin agua (ni comida). La sed apremia mucho más 
que el hambre. Una persona gruesa que prescinda de 
todo menos de líquidos puede vivir durante un período 
so~prendcnternente largo. Angus Barbieri, de Taypon 
(Fife, Escocia), vivió tomando sqlo té, café, agua, sifón 
y vitaminas durante 382 días. Cuando empezó el ayuno, 
pesaba 175 kilos; al terminarlo, 66 kilos. Después de una 
privación prolongada, se reduce el ansia de comida v 
aumenta la de líquidos. • 

Pero la sed, como la necesidad de aire, no ha desem-
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peñado un papel capital en la evolución de la cultura, 
por lo menos hasta épocas recientes. El agua para saciar 
la sed empieza a constituir un problema sólo después de 
la aparición de las ciudades y del desplazamiento de po
blaciones a hábitats áridos. Durante la mayor parte de la 
prehistoria y de la historia, nuestro género ha vivido en 
regiones donde el agua potable era casi tan abundante 
como el aire. Grandes cortinas de agua caían del cielo, 
se derramaban por ríos y arroyos y se acumulaban en 
innumerables charcas y lagm. No constituían el tipo de 
material que las personas intercambias~:n por comida y 
servicios. Podían obtenerla por sí mismas. Además, la 
mayoría de los alimentos se componen principalmente 
de agua, por lo que resulta difícil que se deshidrate al
guien que esté bien alimentado. Debido a ello, el agua 
ha desempeñado en la evolución cultural un papel más 
importante como condicionante de la producción alimen
taria -en los sÍstemas de regadío, por ejemplo- que 
como fuente de bebida. 

El agua potable es todavía tan abundante que fluye en 
nuestras casas mezclada de modo indiscriminado con el 
agua para lavar los platos y la ropa, llenar la cisterna del 
retrete y regar el jardín. Si queremos agua pura, limpia 
y sin cloro, rodavía podemos comprarla embotellada en 
el súper algo más barata que un refresco. El invitado 
modélico todavía no se presenta con un bidón de agua 
de manantial a modo de regalo para el anfitrión. Pero si 
las sociedades industriales continúan ensuciando y con
taminando río~, lagos y acuíferos subterráneos, el valor 
de una botella de agua natural, sin cloro, sin desülar, 
pura, rivalizará irresistiblemente con el de una botella de 
buen vino. Y las personas buscarán afanosamente las me
jores marcas en las tiendas de delicatessen. 

La comida es diferente. A través de la historia y de la 
prehistoria, la comida se ha podido intercambiar siempre 
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por otros bienes y servicios. El agua potable podía em
pezar a escasear sólo en algunos hábitats áridos; la co
mida, en cualquiera. La comida ha requerido siempre un 
esfuerzo productivo. Nunca nadie ha confundido jamás 
la comida con un bien gratuito. 

Comer 

Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis inten
taron matar de hambre a los habitantes del gueto de 
Varsovia. La comida, pasada clandestinamente ante los 
guardias, permitía a quienes residían en el gueto consu
mir cerca de 800 calorías diarias. Los médicos del gueto, 
que también se morían lentamente de inanición, decidie
ron realizar un estudio sobre lo que denominaron la «en
fermedad del hambre». Los médicos, que esperaban que 
sus observaciones fuesen útiles algún día para compren
der la situación clínica de otras víctimas de inanición, 
reseñaron lo siguiente: 

Incluso durante un corto período de hambre ... los síntomas 
son una sed constante y un aumento persistente de la produc
ción de orina ... Enrre otros síntomas iniciales se encuentran la 
sequedad de boca, rápida pérdida de peso y ansia constamc de 
comida. 

Cuando el hambre ~e prolonga, estos síntomas $e atenúan. 
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Los paci~mes sufren enconces debilidad general e incapacidad 
para realizar el mínimo esfuerzo, y no tienen disposición para 
el trabajo. Se pasan el día en la cama, abrigados porque siempre 
tienen frío, sobre todo en la nariz y en la~ ext:remidades. Se vuel
ven apáticos, depresivos y carentes de iniciativa. No se acuer
dan del hambre, pero cuando ven pan, carne o dulces, ~e ponen 
agresivos, arrebatan la comida y la devoran instantáneamente, 
aun en el caso de que se les golpee por ello y no tengan fuerza.\ 
para salir corriendo. Al final de la enfermedad del hambre, el 
único síntoma es el agotamiento completo. 

Mientras la grasa excedcnraria desaparece, la piel ~e 
oscurece, seca y arruga. El vello del pubis y de las axilas 
se cae. Las mujeres dejan de menstruar y se vuelven es
tériles. Los hombres se vuelven impotentes. Los recién 
nacidos se mueren en pocas semanas. 

Las funciones vüales disminuyen simultáneameme. El pubo 
y la respiración se hacen más lentos. Cada vez les resulta más 
difícil a los pacientes mantener la conciencia, hasta que llega la 
muerte. Las personas se quedan dormida~ en la cama o en la 
calle y a la mañana siguiente están muertas. Se mueren al rea
lizar esfuerzos físicos, como buscar comida, a veces incluso 
con un trozo de pan entre las manos. 

Como muestra el estudio de Varsovia, aunque la vida 
pueda mantenerse durante meses con una dieta que aca
be en la muerte, el deterioro orgánico y psicológico se 
inicia rápidamente. El hambre que tenemos cuando es
tamos bien alimentados es una señal a prueba de error, 
más del peligro futuro que del p.eligro presente. En cuan
to la última comida sale del estómago, comienzan a lle
gar señales al cerebro, especialmente a la parte denomi
nada hipotálamo, que nos indican que ya es hora de 
comer nuevamente. Las señales informan que el estóma
go está vacío, que ha baiado el nivel de glucosa en la 
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sangre y que empiezan a desequilibrarse las reservas or
gánicas de aminoácidos. Percibimos dichas señales como 
un pequeño malestar que, si no se atiende, se convierte 
en una obsesión despiadada y dolorosa. Para evitar un 
castigo mayor, comemos (si podemos). Pero esto no es 
todo. Comer no tiene que ser sólo un reflejo que dis
minuya el dolor, como lo es la acción de retirar rápida
mente la mano de una estufa caliente. La comida puede 
constituir también una rica fuente de fragancias, texturas 
y sabores deliciosos que recompensan a las personas por 
comer, aun cuando no tengan hambre. 

Al principio, nuestros antepasados comían carroña, ca
zaban y recolectaban su comida. Después vino la agri
cultura y la ganadería, y, más recientemente, las explo
taciones industriales, petroquímicas y mecanizadas. In
dependientemente de que se rccolecre, se plante, se coma 
carroña, se cace o se produzca en fábricas, Jos costes de 
la producción de alimentos son elevados. La comida ha 
absorbido siempre una parte considerable del tiempo, 
energía y conocimientos técnicos de nuestro género. 
Puesto que las personas necesitan y quieren comer varias 
veces al día, la comida no sólo es cara, sino intercambia
ble por otros bienes y servicios. Más adelante mostraré 
cómo surgió una organización distintiva de la vida social 
de los homínidos, cuando la comida empezó a intercam
biarse por servicios sexuales. Pero todavía no estoy pre
parado para contar esta parte de la historia. 



¿Por qué comemos de más? 

En una sociedad cuyo principal problema de nutrición 
es l.a obesidad, se olvida fácilmente lo horrible que puede 
ser para el organismo humano la falta de comida y de be
bida. Sin embargo, la obesidad es sólo una forma de 
hambre encubierta. El espectro del exceso de peso nos 
acecha a algunos como el del hambre acecha a otros, 
porque nuestra necesidad y apetito de comida son el re
sultado de dos millones de años, por Lo menos, de se
lección posiriva de la facultad no sólo de comer, sino de 
comer en exceso. El estómago lo atestigua. Cuando está 
vacío es una bolsa pequeña, pero se agranda con rapidez 
para dar cabida a tres cuartos de kilo o un kilo de ali
mentos juntos. Las grandes comidas, de 10.000 o más 
calorías, no plantean problemas mecánicos o fisiológicos . 
En todo el mundo, los festines y banquetes dan testimo
nio del respaldo entusiástico que la sobrealimentación 
recibe de nuestro género, incluso por parte de personas 
bien alimentadas. 
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Las personas sanas que han soportado una pérdida de 
peso considerable por falca de comida durante cierto nú
mero de meses son capaces de zamparse cantidades de 
comida asombrosas. Cuando los voluntarios de un céle
bre experimento sobre el hambre, realizado por Ansclm 
Keys, volvieron a comer con libertad, empezaron a en
gullir 10.000 calorías diaria~. No obstante, con indepen
dencia del hambre que se tenga al principio, las personas 
no siguen normalmente atiborrándose, resueltas a hin
chars~ hasta alcanzar las proporciones pantagruélicas de 
una atracción de feria. Sentimos un deseo casi irresistible 
de comer, pero disponemos también de algunos contro
les internos que reducen nuestro apetito de comida y 
limitan la acumulación de grasa excedentaria. En cierto 
experimento, algunos presos se prestaron como volunta
rios para atiborrarse hasta aumentar de peso un 20 por 
ciento. Conseguido este objetivo, se les permitió comer 
lo mucho o poco 'que quisieran. Muchos de ellos empe
zaron inmediatamente a consumir sólo unos cientos de 
calorías diarias hasta que recuperaron su peso originaL 
Otra indicación de que nuestros organismos deben de 
estar equipados con alguna clase de «alímcntostato>> (al 
estilo de un termostato) es que las personas, por término 
medio, aumentan relativamente poco de peso durante 
toda la vida. Entre los dieciocho y los treinta y ocho 
años de edad, los estadounidenses no engordan por lo 
general más de cuatro u ocho kilos, comiendo una tras 
otra veinte toneladas de comida. Los expertos en nutri
ción consideran que el hecho de que la ganancia de peso 
se mantenga en este pequeño porcentaje de los alimentos 
consumidos significa que el alimentostato funciona con 
una tolerancia de menos del 1 por ciento. Por impresio
nante que esto pueda parecer, no cabe confiar en el ali
mentostato humano para evitar que la gente coma de
masiado. Aumentar de cuatro a ocho kilos hasta los trein-
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ta y ocho años de edad significa muchas veces ser de 
cuatro a ocho kilos más gordo a esa edad. Esta misma 
tolerancia aparentemente baja a las desviaciones nos per
mitirá a muchos de nosotros engordar de ocho a dieci
séis kilos antes de cumplir los cincuenta y ocho. Según 
el Centro Nacional de Estadística Sanitaria, el 24,2 por 
ciento de los hombres adultos y el 27,1 de las mujeres 
adultas pesan un 20 por ciento más de lo gue es conve
niente para ellos. lo verdaderamente notable en la inci
dencia de la obesidad de la época moderna es que per
siste, pese a las modas y los cánones estéticos que me
nosprecian a los gordos, pese al gran esfuerzo educativo 
emprendido por las autoridades sanitarias para relacionar 
la obe~idad con las enfermedades cardiovasculares y pese 
a las industrias multimillonarias dedicadas a la salud, la 
comida dietética y el control de peso. Puesto que la mi
tad de la población adulta de las naciones occidentales 
sigue una dieta u otra, creo que ha de concluirse que el 
alimentostato no funciona muy bien en las circunstancias 
actuales. La razón de ello me parece bastante clara: du
rante la mayor parte del tiempo que los homínidos lle
van sobre la tierra, no ha sido el alimentostato lo que 
les ha impedido engordar, sino la falta de comida. 

la razón de los banquetes 

El hecho de comer demasiado, en sí mismo, no es 
responsable de la obesidad . Ninguna ley fisiológica dis
pone que la sobrealimentación deba conducir al exceso 
de peso. La comida excedentaria podría sencillamente 
eliminarse. El problema subyace en la extraordinaria efi
cacia con que nuestros organismos convierten en grasa 
la comida cxcedentaria y en el almacenamiento de dicha 
grasa en «depósitos» especiales simados en pecho, abdo
men, nalgas, caderas y muslos. Al convertir la energía 
ex:cedentaria en grasa almacenada, el organismo ahorra el 
98 por ciento de las calorías que no son necesarias para 
funciones metabólicas inmediatas. Además, por si fuera 
poco, la cantidad de calorías necesaria para mantener el 
equilibrio metabólico varía mucho de una persona a otra. 
A igualdad de peso y de altura, algunas personas perde
rán peso con 2.000 calorías en tanto que otras lo gana
rán. Una calamidad aún mayor resulta de la capacidad 
del organismo para convertir con más eficacia la comida 
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en energía cuando se ingiere una cantidad reducida de 
calorías. Las dietas sirven de entrenamiento al organismo 
para m ejorar su eficacia como máquina energética. Corno 
consecuencia de ello , estar continuamente a d ieta es como 
subir una piedra por una cuesta que se empina a medida 
que empujamos la piedra. Por supuesto, esto no repre
senta ningún problema para dos tercios de la población 
mundial, que no pueden comer lo bastante para engor
dar, con independencia de lo eficaces que hayan llegado 
a ser sus organismos a la hora de transformar la comida 
en energía. 

La capacidad de convertir la energía alimentaria exce
dentaria en grasa almacenada es una herencia biológica 
conformada por la experiencia de los homínidos durante 
toda Ja época preindustrial. EJ hambre es el núcleo de di
cha experiencia. Pero no sólo d hambre mortífera de 
otros guetos de Varsovia, causada por batallas, asedios y 
derrotas, o por vendavales, sequías, heladas y terremotos 
destructores, sino también el hambre causada por perío
dos cíclicos de privación alimentaria debidos a la escasez 
estacional de animales de caza o de vegetales, recolecta
dos o cultivados. Pocos han sido los antepasados que no 
tuvieran que vérselas con un ritmo anual de escasez y 
abundancia. 

Los cazadores-recolectores y los agricultores sedenta
rios sontemporáncos sufren también períodos de ham
bre. Estos tienen lugar en diferentes épocas del año, de
pendiendo del sistema de producción alimentaria. Entre 
los esquimales, las vacas flacas tenían lugar en verano, 
época en que ya no se podía cazar ballenas con arpón 
cuando subían a la superficie para respirar por agujeros 
en el hielo. En la Amazonia, el hambre la traía la esta
ción de las Huvias, porque los ríos se volvían demasiado 
anchos y rápidos para poder atrapar los peces y las pre
sas terrestres se dispersaban, dificultando enormemcme 
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la caza. Los pueblos agrícolas sufrían generalmente sus 
períodos de hambre mientras los cultivos maduraban y 
aún no estaban listos para la cosecha. Así se ponía de 
relieve en un estudio clásico sobre la estación del hambre 
en África, realizado por la antropóloga Audrey Richards 
entre los bembas de Zambia. En muy contadas ocasiones 
cosechaban los bcmbas suficiente mijo, su cultivo básico, 
para aguantar más de nueve meses. Durante los tres me
ses que faltaban hasta la nueva cosecha, sóio hacían una 
de las dos comidas habituales, renunciaban a los bocados 
entre comidas y a la cerveza de mijo, y subsistían a base 
de calabazas, setas y orugas. Para reducir el déficit de 
calorías, pasaban la mayor parte del tiempo sin hacer 

. nada. Algunos días se quedaban sencillamente en la cama 
bebiendo agua e inhalando rapé. Durante las temporadas 
de hambre en África, son normales pérdidas de peso del 

8 por ciento. 
Cuando termina la temporada de hambre, las personas 

no se limitan a recuperar el porcentaje medio de consu
mo de alimentos. Las cosechas estacionales, de alimentos 
cultivados o si lvestres, van indisociablemente aparejadas 
a estallidos rituales de sobrealimentación. El festín sigue 
al ayuno, exactamente como ocurría con los voluntarios 

de Keys. 
Los últimos adelantos en el estudio de huesos y dien

tes humanos prehistóricos prueban que nuestros antepa
sados de la Edad de Piedra seguían pautas de ayuno y 
festín esporádicos mezclados con períodos ocasionales 
de hambre prolongada. Las observaciones clínicas de
muestran que en los niños y adolescentes que sufren gra
ves privaciones alimentarias, aunque sólo sea durante una 
semana, los huesos largos de las extremidades dejan de 
crecer. Al reanudarse el crecimiento normal, la densidad 
del hueso en el lugar en que el crecimiento quedó inte
rrumpido es diferente a la del resto del hueso. Los ra-
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yos X revelan períodos de crecimiento interrumpido 
cuando aparecen unas delgadas líneas transversales de
nominadas "líneas de Harris». Los arqueólogos las uti
lizan como fuente de información sobre la situación ali
mentaria de los cazadores-recolectores prehistóricos. Las 
líneas cuentan con frecuencia la historia de cortos perío
dos de hambre seguidos por períodos de nutrición du
rante los cuales se aceleraba el crecimiento. 

Los dientes proporcionan otros signos reveladores de 
la existencia de problemas alimentarios entre las pobla
ciones prehistóricas. Los períodos de subalimentación 
prolongada originaban a menudo defectos dentales de
nominados hipoplasias (franjas descoloridas y picaduras 
e imperfecciones pequeñas en el esmalte). Los investiga
dores creen que las hipoplasias representan períodos de 
privación alimentaria más largos y graves que las líneas 
de Harris. Un descubrimiento importante consiste en que 
la frecuencia de las líneas de Harris es mayor y la de las 
hipoplasias menor entre las poblaciones prehistóricas de 
cazadores-recolectores que entre las poblaciones prehis
tóricas posteriores que habitaban en aldeas y dependían 
de la agricultura para obtener su suministro de comida. 
Esto supone que los cazadores-recolectores sufrían pro
bablemente más escaseces temporales, pero menos ham
bres prolongadas, por cuanto disponían de gran movili
dad y podían mejorar su dieta mudándose a zonas me
nos afectadas por la sequía y otras catástrofes naturales. 
Los agricultores, en cambio, probablemente sufrían sólo 
un único período de hambre anual. Pero, de vez en cuan
do, es posible que sus cosechas se malograsen y que 
padeciesen hambrunas prolongadas sin poder abandonar 
sus aldeas y sus campos. 

Dudo que nuestros antepasados de la era de las gla
ciaciones pudiesen ganar peso de modo constante como 
para engordar. Por dos razones. La primera, porque eli-
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minaban las reservas de grasa varias veces al año, a causa 
de las escaseces temporales de ciertos animales y plantas 
silvestres cosechables. La segunda, porque con lo que 
tenían que andar, comer, excavar y transportar, quema
ban la mayor parte de las calorías excedentarias que con
sumían cuando la comida era abundante. Pero, ¿qué hay 
de las curiosas venus de la era de las glaciaciones, que 
representan a mujeres con pechos, vientres, muslos, ca
deras y nalgas sumamente desarrollados? Me atrevería a 
decir que los artistas no habían visro nunca a una mujer 
gorda en persona. Pero no podían evitar advertir que las 
mujeres regordetas aguantaban los períodos de hambre 
mejor que las delgadas y, por consiguiente, dotaban a su 
imagen femenina ideal de reservas sobrehumanas de 
grasa. 

Para bien o para mal, los festines de la era industrial 
han perdido algo del significado primordial de la sobre
alimentación. los estadounidenses, por ejemplo, no lle-

. gan al Día de Acción de Gracias después de meses de 
hambruna, con la necesidad imperiosa de reponer los 
desabastecidos depósitos de grasa. Desde el punto de 
vista de las calorías, los banquetes modernos asociados 
a fiestas, bodas, bautizos, cumpleaños y aniversarios son 
simples ocasiones para elevar los niveles de consumo pre
vios desde más de lo suficiente a mucho más de lo sufi
ciente. Las calorías adicionales no nos harán bien, pero 

· para nuestros antepasados, festejar consistía en almace
nar grasas y almacenar grasas suponía sobrevivir a la si
guiente helada, sequía o período de hambre. 



¿Por qué engordamos? 

Si es verdad que a nuestros antepasados les resultaba 
difícil obtener comida suficiente para engordar, se expli
ca entonces por qué nuestro género engorda ahora con 
tanta facilidad. La selección natural nunca tuvo la opor
tunidad de decantarse contra las personas que, a fuerza 
de comer, se volvían obesas , dañando sus corazones y 
sus arterias. Durante mucho tiempo se ha culpado a las 
víctimas de la obesidad de su propia enfermedad. La so
brealimentación no es un defecto de la personalidad, un 
deseo de regresar al útero, tm sucedáneo del sexo o una 
compensación por la pobreza. Antes al contrario, cons
tituye un defecto hereditario en el diseño del organismo 
humano, una debilidad que la selección natural no pudo 
evitar, como tampoco pudo evitar que nuestra columna 
venebral en forma de S ceda por el peso, que se derrum
be el arco del pie, que se apiñen los dientes en nuestras 
pequeñas mandíbulas, que se infecte el apéndice o que 
la cabeza de un bebé humano sea demasiado grande para 
la abertura pélvica de su madre. ¿Castigamos o ridiculi
zamos a los herniados, a los pies planos, a quienes tienen 
las muelas del juicio superpuestas o a los bebés que se 
atascan en el conducto pélvico? ¿Quién tiene la culpa de 
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que la comida sepa tan bien y de que el hambre sea tan 
dolorosa, estemos gordos o delgados? Por supuesto, no 
deseo que esto constituya un argumento en favor de re
nunciar a la lucha contra la obesidad restringiendo el 
consumo de calorías e incrementando la actividad física. 
Mi motivación consiste en que deberíamos reconocer que 
para muchas personas el control del peso es una cons
tante batalla vitalicia comra fuerzas muy superiores. 

Esto me lleva a una paradoja : en el pasado, eran los 
pobres quienes ~olían estar subalimentados; en la actua
lidad, en los países desarrollados, son los pobres quienes 
más posibilidades tienen de estar sobrealimentados. Des
de el momento en que empezaron a aparecer las princi
pales diferencias de rango y poder emre los miembros 
de la sociedad, las clases subordinadas sufrieron más que 
ninguna la escasez de comida. Las excavaciones arqueo
lógicas realizadas en enterramientos antiguos muestran 
casi siempre que las personas enterradas con los ajuares 
más ricos en joyas, vasijas, armas y otros símbolos de 
rango eran más altas que las personas enterradas en tum
bas sin adornos. En Tikal (Guatemala), por ejemplo, los 
varones de las antiguas élites mayas medían por lo me
nos 1,70 metros, comparados con los varones plebeyos, 
que medían sólo 1,55 metros, posiblemente porque la 
dieta del pueblo era diference en calorías y proteínas. El 
mismo tipo de diferencia entre las clases se daba en In
glaterra durante el siglo XIX . Los escolares ingleses ricos 
que asistían a escuelas privadas elitistas eran, por térmi
no medio, 13 centímetros más altos que los escolares 
pobres, que asistían a escuelas estatales o municipales. 
Aunque los miembros de las élites no eran necesariamen
te obesos, los pobres !>Ín duda no sólo eran bajos, sino 
también delgados . La situación en la actualidad es, en 
parte al menos, la contraria. Los pobres siguen siendo 
más bajos que los ricos, pero ahora son también más 
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gordos. No se me oculta que el hambre y la subalimen
tación se dan todavía entre muchos estadounidenses que 
carecen de hogar, son pobres de solemnidad y padecen 
enfermedades mentales. Pero la sobrealimentación es mu
cho más corriente entre los estadounidenses de ingresos 
bajos, especialmente entre los empleado.~ de la industria 
y los servicios que reciben salarios bajo~. Existen varias 
explicaciones de esta paradoja. El control del pew supo
ne conocimientos sobre calorías y nutrición, y sobre la~ 
consecuencias perjudiciales de la obesidad que no poseen 
los pobres. El jogging, el aerobic y el depone requieren 
riempo y son con frecuencia actividade.~ caras. Los ali
mentos ricos en azúcar y féculas son más baratos que la 
carne y el pescado, más nutritivos y bajos en calorías. 
Por último, los empleados de la industria no sindicados 
y de los servicios que reciben salarios bajos, y las per
sonas que dependen o están a punto de depender de la 
asistencia social carecen de motivaciones para adecuarse 
a los cánones de indumentaria y apariencia física que han 
de observar quienes aspiran a una posición social de cla
se media. Ahora que las calorías alimentarias son más 
baratas que d aire puro, la gordura lleva el sello de la 
pobreza y el fracaso. Nuestro julio césar ya no busca 
geme a su alrededor que sean gordos. Para ganarse la 
confianza de las altas esferas, se debe tener aspecro es
pigado y hambriento~--

·· Alusión al Julio César de Shake!>pcare: "Rodeadme de hom
bres gordo~. hombres de poca cabeza, que duermen bien toda la 
noche. Allí está Casio con su aspecto escuálido ':' hambriento. 
Piensa demasiado. Hombres a~í son pehgro~os» (acto 1, e~cc
na 2:'). Traducción de José A. Márque7 .. Col. Obras Inmortales, 
EDAF, Madrid, 1975. {N. de los T.] 

Gustos innatos 

Un organismo humano en funcionamiento consta de 
miles de proteínas, grasas e hidratos de carbono diferen
tes, así como de otras moléculas. El propio organismo 
sintetiza la mayor parte de estas sustancias a panir de una 
cantidad relativamente pequeña de elementos y molécu
las denominadas ..-nutrientes esenciales». De no ser por 
tal hechichería química, tendríamos que comernos unos 
a otros para conseguir un suministro equilibrado de las 
moléculas necesarias para mantener la vida humana. Pero 
el organismo es un laboratorio extraordinario; por ello, 
no es necesario que las características químicas de los or
ganismos que consumimos se parezcan mucho a las de 
nuestro organismo (lo que es bueno, porque las espe
cies que sólo pudiesen alimentarse con su propio género 
dejarían pronto de existir). Además del aire y el agua, 
tenemos que ingerir cuarenta y una sustancias: un hidra
to de carbono que se convierta en glucosa; una grasa 
que contenga ácido linoleico; diez aminoácidos, que 
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constituyen los componentes fundamentales de proteí
n.as; quince minerales; treinta vitaminas y fibras no dige
nbles que ayuden a limpiar la parte inferior de los 
mtesunos. 

La namraleza nos ha dado notable libertad para obtener 
estos nutrientes esenciales de cualguier combinación ade
cuada de vegetales y animales. No somos como los koalas, 
que sólo comen hojas de eucalipto; ni como los pandas, 
que sólo comen tallos de bambú; ni como las focas, que 
sólo comen pescado; ni como las ballenas, que sólo co
men plancton; ni como los leones, que sólo comen car
ne. N_ucsrra preferencia innata más acusada se decanta por 
la nnedad y contra la concentración en ningún único ali
mento de origen animal o vegetal, comida tras comida, to 
dos los días. Somos, repitámoslo, omnívoros. 

Sin embargo, no venimos al mundo desprovistos por 
completo de preferencias gustatorias. Los niños ponen 
c~ra de asco a las sustancias que saben amargo, agrio, acre, 
piCante o salado y las rechaz.an. Esto tiene sentido desde 
la óptica de la selección natural, ya que los vegetales, ani
males o productos animales más venenosos o índígeríbles 
poseen, a modo de señal, sabor amargo, agrio, acre, pi
cante o salado. Pero estas evitaciones innatas son insig
nificantes en comparación con nuestra predilección por 
el omnivorismo. Las fuerzas de la selección cultural anu
lan, pues, con facilidad las aversiones innatas durante la 
evolución de las distintas culturas culinarias. 

El crecimiento conduce generalmente a cambios drás
ticos en algunas de las aversiones innatas infantiles en 
materia de guscos. Los chinos adoran el té hirviendo y 
amargo. Los gauchos tienen su bebida amarga equivalen
te, el mate, que succionan de un recipiente común. Los 
estadounidenses saborean el pomelo mañanero helado 
y troceado. Los españoles exprimen zumo de limón en 
el pescado. A los ingleses les gusta el alcohol mez-
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dado con agua de quinina. Los alemanes comen la carne 
con puré de rábanos picantes . Lo agrio abunda también 
en las cocinas mundiales: leche agria, crema agria, chu
crut, masa agria, manzana agria, etc. Por no mencionar 
e1 vinagre para adobar carne, escabechar pescado y con
servar vegetales, así como para mezclar con aceite en los 
aliños de ensalada italianos . Todavía más notable, tal vez, 
es el cambio radical de la aversión infantil a las comidas 
picanees. En gran parte de China, América Central, sud
este asiático y África, a la gente se le hace la boca agua 
ante el exceso, hormigueante y ardiente, de condimentos 
picantes y fuertes que les espera en cada comida. No les 
ponga malabar o guindilla y se levantarán de la mesa 
asqueados. Los niiios y adultos aprenden a Jesear lo que 
los bebés aborrecen. Dicho sea de paso, creo que el de
seo generalizado de sal pertenece a la misma categoría. 
Los críos rechazan la sal, pero los adultos la adoran. Sin 
embargo, conozco por lo menos una cultura -la yano
mami- cuyos adultos la encuentran perfectamente des
agradable. 

Dejemos las aversiones innatas. Pero ¿qué decir de las 
preferencias en materia de gustos? ¿Acaso no existen al
gunos gustos innatos a las personas y que la selección 
cultural encuentra dificil anular? Tal vez. Al nacer, los 
bebés mue.nra.n una fuerte preferencia por lo dulce. El 
que humanos desdentados tengan tan buen diente para 
la golosina concuerda bien con el sabor dulce de la leche 
materna, que constituye el único plato del menú obliga
torio de los bebés. La leche materna es dulce porque 
contiene el azúcar denominado lactosa. En presencia de 
la lactasa, una enzima intestinal, la lactosa se convierte 
en sacarosa y galactosa, que son ricas en calorías y di 
geribles. El gusto innato por lo dulce, pues, nos aleja de 
sustancias potcneialmence dañinas y nos predispone a 
nuestra primera y saludable comida. 
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Hasta hace unos cientos de años, los «yanquis» de 
dulces tenían que «pincharse» con miel y fruta madura, 
que no eran productos ni baratos ni fáciles de encontrar. 
Hubo de inventarse la extracción industrial de sacarosa, 
primero de la caña y después de la remolacha, para que 
el demonio del dulce se introdujese en el seno de la 
familia humana. En su forma cristalina más pura, le lla
mamos azúcar; en forma líquida, menos pura, almíbar o 
melaza, y mezclado con cacao, chocolate. Se llame como 
se llame, no existe cocina capaz de resistir su atractivo. 
Según el antropólogo Sydney Mintz: «Hasta la fecha, 
carecemos de datos sobre grupos que, sin tener la tradi
ción del azúcar, rechacen su introducción en forma de 
leche condensada azucarada, bebidas endulzadas, cara
melos, pasteles, dulces u otros productos dietéticos dul
ces. •• Pero ¿es su dulzura o las calorías a bajo coste que 
proporciona lo que explica el avance irresistible del de
monio del azúcar? Los expertos en nutrición condenan 
el azúcar por sus calorías «vacías,., pero las calorías no 
son cosa de mofa para la mayor parte de las personas. 
Como demuestra Mimz, la clase trabajadora industrial 
no podría haber desempeñado su misión histórica sin las 
calorías baratas, vacías o llenas, que proporcionaba el 
azúcar. Mezclado copiosamente con té, café y otras in
fusiones amargas, d azúcar se convirtió en el reconsti
tuyente preferido para aligerar la carga de la esclavitud 
industrial. No es necesario volver recelosamente la ca
beza al tomar el café de la pausa matinal (¿o tal vez 
prefiere té?) . El jefe lo aprueba. Después de codo, podría 
tratarse de ginebra (o algo peor aún), que le dejaría ador
milado (o algo peor aún) antes de la siguiente pausa re
frescante . 

El hecho de no haber existido ninguna cultura que sin 
tener la tradición del azúcar haya rechazado su uso, no 
me convence de que el gusto por los dulces sea resultado 
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en buena medida de una preferencia innata. Un punto 
sobre el que volveré más adelante es el que 1~ universa
lidad de un rasgo cultural no prueba que d1cho rasgo 
forme parte de la naturaleza humana. ScncillaiT_'cnte.' po
dría tratarse de un rasgo tan útil en tantas SI(UaciOnes 
diferentes que la selección culcural se decantase ~n. su 
favor una y otra vez (ninguna cultura se ha res1sudo 
tampoco a las linternas o a las cerillas). . 

Buena parte del ímpetu con que se ha cxtend1do el 
azúcar se debe a su utilidad como fucme de energía que 
añade fuerza tonificante al café, al té y al cacao . ¿Se 
habría extendido tan rápidamente el azúcar sólo por su 
sabor, independientemente de estos estimulantes? Ahora 
que disponemos de edulcorantes artificiales y sin cal~
rías, se puede hacer otra pregunta mteresame: ¿se habna 
extendido tan incesantemente la propensión a los dulces 
si el azúcar no tuviese calorías? 

Mientras la borrachera mundial de azúcar se cobra sus 
víctimas en forma de dientes careados, diabetes tardías, 
obesidad y enfermedades cardiovasculares, han comen
zado a aparecer señales de reacción concra los edulco
rantes, namrales o artificiales. Por d momento, las fuer
zas económicas y sociales en favor del consumo de azú
car -y edulcorantes- son mucho más numerosas que 
las alineadas en su contra. Aun así, muchas personas com
prueban que pueden resistir con facilidad el avance insi
dioso de los edulcorantes en ensaladas, hamburguesas, 
verduras y pan, desdeñar los poscres dulces ~ ~!sfrutar 
del té y el café sin azúcar. Esto plantea la poslbthdad_ de 
que la preferencia infantil por lo dulce pueda convertirse 
un día en aversión adulta a los dulces . Los gustos no 
duran toda la vida. 



Gustos adquiridos 

¿Cómo alcanzan las culturas sus combinaciones espe
cíficas de alimentos y sabores preferidos? Las preferen
cias alimentarias, ¿se seleccionan arbitrariamente o con 
arreglo a principios generales de evolución cultural ? He 
pensado mucho en este asunto v me he convencido de 
que las diversas cocinas represe~tan sobre todo solucio
nes prácticas al problema de suminisrrar los nutrientes 
esenciales a poblaciones en condiciones naturales v cul
curales determinadas. Las variaciones aparenteme~te ar
bitrarias de los componentes de las tradiciones culinarias 
tienen causas alimcmarias, ecológicas o económicas. La 
afición por las comidas fuertes y picantes, por ejemplo, 
coincide con tres condiciones: climas cálidos, dietas fun
damentalmente vegetarianas a base de legumbres en lu
gar de carne y consumo margina] de calorías con poca 
variedad en el menú de un día para otro. Puesto que el 
malabar o la guindilla requieren climas libres de heladas, 
cálidos y húmedos, es natural que los centros del gusto 
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por las comidas fuertes se sitúen en los trópicos. Asimis
mo, las personas que obtienen los nmrienu:s esenciales 
principalmente de legumbres como las judías, la soja o 
las lentejas mezcladas con arroz, maí7. o raíces feculentas 
generan una enorme flatulencia intestinal. Algunas prue
bas científicas sostienen la creencia popular según la cual 
las salsas picanres mitigan este problema. Por último, los 
condimentos picantes estimulan las glándulas salivares de 
las personas cuyo menú varia poco de comida a comida 
y que frecuentemente se van con hambre a la cama. pro
·duciéndoles una sensación de harrazgo que hace parecer 
la comida más copiosa y variada de lo que en realidad 
es. La ausencia o menor presencia de dichas condiciones 
explica plausiblemente la relativa suavidad de las cocinas 
noreuropeas y anglonorteamericana. 

Un aspecto básico que no debe olvidarse al tratar de 
explicar por qué a algunos grupos les encantan unos ali
mentos que otros aborrecen es el siguiente: para las per
sonas, adquirir una apetencia idéntica por todas las sus
tancias comestibles posibles constituiría un enorme des
pilfarro. Dependiendo del contexto natural y cultural, 
siempre existirán fuentes de alimentos más baratas que 
otras. Las cocinas occidentales, por ejemplo, exhiben un 
notorio prejuicio contra el consumo de bocados anima
les tan suculentos como los insectos, las lombrices y las 
arañas, que cuentan con el favor de numerosas tradicio
nes alimentarias no occidentales. Creo que la clave de 
esta disparidad ·puede residir en la disponibilidad de di
chos bocados comparada con la de fuentes alternativas 
de carne animal. Aunque los insectos, gusanos y arañas 
son nutritivos, su pequeño tamaño y su dispersión los 
hacen costosísimos de encontrar y recoger, en compara
ción con el coste por kilogramo de animales grandes de 
caza o cría, como el ciervo o el ganado vacuno. 

Una sencilla fórmula predice h~sta qué punto culturas 
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diferentes rechazarán o aceptarán los bocadiros animales. 
Las variables que han de romane en cuenta son abun
dancia, concentración y tamaño de los insectos y otras 
pequeñas criaturas disponibles, y la abundancia, concen
tración y tamaño de los animales más grandes disponi
bles. Cuanto más grandes y abundantes sean las criatu
rillas y más concentradas estén, mayor será la posibilidad 
de que se las considere buenas de comer, siempre y cuan
do los animales más grandes sean escasos y difíciles de 
conseguir. Esro explica la enorme popularidad del con
sumo de insectos entre las poblaciones amóctonas del 
Amazonas y entre orras sociedades de selva tropical. Los 
insectos son grandes y están disponibles en densos en
jambres, miemras que hay pocos animales auténticamen
te grandes para cazar ni existe, con excepción de los 
perros, ninguna especie domesticada disponible como 
fuente alternativa de carne animal. Lo contrario ocurre 
en Europa, donde ha y pocas especies de alimañas de ta
maño apreciable que formen enjambres y se da una abun
dancia de especies domésticas como bovinos, cerdos, ove
jas y pollos. Esta explicación me parece preferible a la 
popular idea según la cual europeos y norteamericanos 
no comen insectos porque tales cosas transmiten enfer
medades y son de apariencia repugnante. Si los insectos 
transmiten enfermedades, también las transmiten los cer
dos, los bovinos y los pollos. Además, podemos hacer 
su consumo perfectamente seguro del mismo modo que 
hacemos con otros alimentos: cocinándolos. En cuanto 
a lo de no comer cosas por su apariencia repugnante, las 
únicas personas que las encuentran repugnantes son quie
nes no las comen. 

Durante muchos anos he dedicado grandes esfuerzos 
a demostrar que la misma clase de principio se aplica a 
tabúes aparentemente inútiles como la prohibición de la 
carne de cerdo dictada por el Antiguo Testamento y el 
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Corán. Los cerdos, que necesitan sombra y deben hu
medecer la piel para prevenir la insolación, que no dan 
leche ni pueden arrastrar arados y carretas ni criarse con 
hierba, constituyen una mala inversión en las cálidas y 
secas tierras bíblicas, en comparación con especies do
mésticas alternativas, especialmente los rumian tes : bovi
nos, ovejas y cabras. En algunos pasajes célebres del li
bro del Levítico los antiguos sacerdotes israelitas no sólo 
prohibieron el cerdo, sino esencialmente todos los demás 
animales terrestres que no masticaran el bolo alimenti
cio, o lo que es lo mismo, que no fuesen rumiantes. El 
camello era el único rumiante (de hecho es un pseudo
rrumiamc) clasificado en la categoría prohibida. Propon
go el balance siguiente a modo de prueba Je que estas 
antiguas prohibiciones, seleccionadas culturalmente, con
tienen un núcleo de sabiduría colectiva ecológicamcnte 
acertada, económicamente eficaz y alimcntariamcnte se

gura. 

BOVINOS 

Costes 

alimentación (hierba barata) 
pastoreo (poco trabajo) 
enfermedades (brucelosis y ántrax) 

Beneficios 

tracción de carros 
tracción de arados 
carne 
leche 
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estiércol 
cueros 

CERDOS 

Costes 

alimentación (desperdicios baratos) 
pastoreo (mucho trabajo) 
revolcaderos 
sombra 
enfermedades (tr.iquinosis y ántrax) 

Beneficios 

carne 
estiércol 
cueros 

Marvin Harris 

Algunos de los modos culturales más mi~tcriosos y 
aparentemente arbitrarios de determinar las preferencias 
y evitaciones alimentarias implican renunciar a ciertos 
animales como fuente de carne a cambio de explorarlos 
como fuente de productos o servicios importantes. En 
determinadas circunstancias alguno~ animales son sim
plemente más valiosos vivos que muertos. Esto se aplica, 
por ejemplo, al caso de las vacas de la India. Las vacas 
indias, que se utilizan vivas para arar y como fuente de 
estiércol (para abono y combustible de cocina), y tam
bién de leche, proporcionan más beneficios explotamlo 
sus servicios hasta una edad avanzada que sacrificándolas 
y vendiendo su carne. Además, cuando por fin se des
ploman después de una vida de servicios esenciales, la 
carne de las vacas raras vece.~ se desperdicia, ya que sus 
dueños avisan rápidamente a los miembros de las castas 
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especializadas en d consumo de vaca~ muertas para que 
dispongan de la res. . 

Quizá sea éste un momento adecuado p~ra deCir algo 
una vez más sobre la respectiva importancta de la selec
ción natural v cultural en la evolución posterior al des
pegue culrur~l. No es concebible que la d~s~ribución de 
tan diversas preferencias, socialmente adqmnda~, en ma
teria de sabores y alimentos, resulte de tendencias som~
tidas a un riguroso control genéüco. Con certeza,_ na?Ie 
deseará seriamente invocar genes relativos a la gumd!lla 
roja para explicar la pasión de los mexic~nos por la~ 
guindillas, ni genes antiporcinos para explicar por que 
los judíos y los musulmanes aborrecen la c_arne de cerdo, 
ni genes protecrorcs de las vacas para exphcar el re~hazo 
de los hindúes a la carne de vaca, ni genes contranos al 
insectivorismo para explicar la aversión de los _europeos 
hacia los insectos. Asimismo, encuentro escaso mteres en 
la afirmación de que las tradiciones alimentarias se adop
tan generalmente porque aumentan el éxito rep~oducto~. 
Si, como creo haber demostrado, las preferencias y evi
taciones alimentarias suelen tener como resultado una 
satisfacción eficaz de la necesidad de alimentos, ¿por qué 
insistir en que no serían objeto de selección cult_ural .a 
menos que aumentasen el éxito reproductor? La htsm_na 
reciente de Occidente demuestra que los pueblos meJor 
alimentados no son necesariamente aquellos que tienen 
más hijos. No pretendo afirmar que la selección natural 
y el éxito reproducror no influyesen nunca en la evolu
ción de las tradiciones alimentarias después del despegue 
cultural, sino que únicamente han influid~ , en contados 
casos. Uno de estos casos es el de la avers10n a la leche. 
Lo presento a continuación a modo de ejemplo de cómo 
interactúan a veces las selecciones natural y cultural aun 
con posterioridad al despegue cultural. 



Por una ve2., los genes 

Mientras que a los habitantes del Asia oriental, a los 
africanos y a los amerindios no les gmra beber leche 
durante la fase de desarrollo, los europeos septentriona
les y sus descendientes norteamericanos, jóvenes o vie
jos, se la beben vaso tras vaso. Para comprender por qué 
sucede esto, es preciso reconocer la existencia de dife-
rencJas genéricas. 

Como otros mamíferos, la mayoría de los humanos 
pierde a medida que envejece, la capacidad de producir 
lactasa, que, como ya se dijo, es la en7.ima que convierte 
la lactosa -el azúcar de la leche- en sacarosa y galac
tosa digeribles. La deficiencia de !actasa en los adultos 
tiene sentido biológico porque la leche humana es nor
malmente la única fuente de lactosa; y la leche materna 
es fundamental para la supervivencia de los niños, pero 
no para la de los adultos. 

Antes de empezar, permítanmc explicar por qué la le
che no contiene un azúcar menos complejo y más fácil-
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mente digerible. La respuesta es que la lactosa no sólo 
proporciona energía. También ayuda a los niños ~ dige
rir el calcio presente en la leche. Como es sabtdo, ~1 
organismo precisa de este mineral esencial para construir 
y fortalecer los huesos. Los adultos pucd_en obtenerlo de 
los alimentos de origen vegetal, en parttcular de los de 
hoja verde. Pero los niños dependen de la leche mare_rna 
para conseguir su suministro de calcio. ?tro. factor im
poname en la digestión dd calcio es la ':uamma D, que, 
como expliqué anteriormente, puede o bien ob_rene~se de 
peces marinos y mamíferos ictiófagos, o bien smtenzarse 
en el organismo por exposición de la piel a los rayos 
solares. Los niños, a d iferencia de los adultos, sólo pue
den obtener vitamina D de los rayos solares porgue la 
leche carece de esta vitamina. La contribución de la lac
tosa a la absorción de calcio en el niño contrarresta am
pliamente el problema que plantea por no tratarse de un 
azúcar simple, sino complejo. 

Hace cerca de 12.000 años, se domesticaron en el Pró
ximo Oriente animales que se podían ordeñar. Por pri
mera vez, los humanos pudieron obtener grandes canti
dades de leche procedente de glándulas mamarias no hu
manas. Los primeros productores de leche descubriero.n 
enseguida que no podían digerir d nuevo recurso ali
mentario si lo bebían en estado natural. Sólo conseguían 
digerirlo dejándolo agriarse o transformándolo en yogurt 
o queso, pues la fermentación convierte la lactosa en 
sacarosa, con lo que los adultos eviran la necesidad de 
producir lactasa para añadir leche animal a su dieta. 

La pérdida del efecto de la lactasa sobre 1a absorción 
de calcio entre los productores de leche del Próximo 
Oriente no tuvo consecuencias en su éxito reproductor, 
ya que podían conseguir toda la vitamina D y todo el 
calcio que precisasen de los rayos solares y las verduras 
de hoja verde, respectivamente. Esto explica por qué los 
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~escendie~ces de viejos linajes ganaderos, como judíos, 

arabes, gnegos, sudaneses y habitantes del Asia meridio

nal, sufren con frecuencia molestias intestinales graves 

después de beber uno o dos vasos de leche sin fermentar. 

Sólo después de que la ganadería lechera comenzase a 

ext~ndersc por la Europa del Norte, la capacidad de pro

ducir lactasa a rodas las edades empezó a asociarse a la 

apanc10n de claras diferencia.~ en las casas de éxito re

productor. Como ya expl iqué, los pueblos ganaderos del 

norte vivían la mayor panc del ano bajo cielos cubierws 

y tenían que protegerse del frío bajo un montón de ropa. 

Tampoco podían obtener vitamina D de los peces y ma

míferos marinos y carecían de verduras de hoj<l verde 

como fuente alternativa de calcio. En estas condiciones, 

las ~ersonas con la aptitud genética de digerir grandes 

cantidades de leche sin fermentaY tenían mayor capaci

dad para mantener el crecimiento normal de los huesos 

y evitar enfermedades óseas como el raquitismo y la os

teomalacia y, por consiguicnce, se beneficiaban de tasas 

de éxito reproductor más elevadas que las de los indivi

duos que obtenían el calcio mediante leche fermentada, 

yogurt o queso. En el p lazo de 4.000 a 5.000 años, el 

gen que controla la producción de laetasa en la edad 

adulta se propagó a más del 90 por ciento de los indi

vi~uos de las poblaciones ganaderas de la Europa septen

tnonal. 

Un aspecto interesante de esta explicación es el de las 

di~crentes t~ay~ctorias biológicas, culturales y gastronó

micas que s•gu1eron la India y China. Los pueblos de la 

India adoptaron hace mucho tiemp.o la ganadería lechera 

y convinieron los productos lácteos en la base de su 

cocina, pero no sufrían una necesidad apremiante de cal

cio, y consumían la leche fundamentalmente fermentada. 

La incidencia de bajos niveles de lactosa en la edad adul

ta es, por consiguiente, mucho más común en la India 
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que en Europa del Norte, pese al amor que ambas tra

. diciones sienten por la leche y los productos lácteos. 

China, por otra parte, nunca aceptó los productos lác

teos. los chinos consideran que la leche es una secreción 

repugnante y que beberse un \·aso es como beber un 

vaso de saliva. Cerca del 90 por ciento de los chinos y 

de los pueblos no ganaderos habitantes del Asia oriental 

carecen de lacta~a suficiente para digerir leche sin fer

mentar en la edad adulta. Pero obsérvese que la respues

ta a la pregunta de por qué los chinos aborrecen la leche 

no puede ser simplemente que es porque les pone enfer

mos. Si hubiesen adoptado la producción de leche como 

una modalidad de producción de alimentos, los chinos, 

al igual que los habitantes del Asia meridional, podrían 

haber superado con facilidad su insuficiencia de lactosa, 

consumiendo productos lácteos fermentados. La clave del 

problema, pues, reside en la siguiente pregunta: ¿por qué 

los chinos no adoptaron nunca los productos lácteos? La 

respuesta está relacionada con la diferencia entre las li

mitaciones y las oportunidades ecológicas de los hábitats 

chino e indio, y debe darse en términos de selección 

cultural, y no de 1>elección natural. 

Desarrollar esta pregunta aquí me llevaría demasiado 

lejos. Por tanto, tengo que limitarme a señalar que Chi

na, para conseguir los animales de tracción que necesi

taba, dependía del comercio con los pastores del interior 

de Asia. Por esta razón los agricultores chinos no tenían 

motivos para criar vacas en sus pueblos. Si no hay vacas, 

no puede haber leche ni cocina basada en ella. Pero la 

India estaba aislada de bs sociedades de pastores por las 

montañas del Himalaya y del Hindu-Kush. Para satisfa

cer su necesidad de ganado de tracción, }a India tuvo que 

criar y mantener vacas en los pueblos. Esto dio origen 

a la preponderancia de los productOs lácteos en la cocina 

india, y a una frecuencia intermedia del gen de suficien-
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cia en lactasa en los adultos. Un último aspecro intere
sante es que, en la India, las vacas se alimentan escar
bando en la basura y otros desperdicios urbanos. En 
China, donde no hay vacas en los pueblos, los cerdos 
ocupan el principal nicho carroñero. Excepción hecha de 
las castas cristianas, nadie cría cerdos en la India. La 
carr:e y el tocino de cerdo, por consiguiente, son a la 
cocma china lo que la leche y la mantequilla a la india. 

Pero basta de comida por el momento. No sólo por 
el hambre evoluciona la cultura. Es el momento de pasar 
a otra gran pulsión y apctiw al que la cultura debe servir. 

El placer sexual 

El sexo figura junto al hambre entre las principales 
motivaciones de la acción humana y fuerzas selectivas de 
la evolución cultural. Como el hambre, d sexo es a la 
vez pulsión y apetito. En estado de privación sexual ex
trema, el ser humano siente una imperiosa necesidad de 
aliviar una tensión interna. Pero el alivio de esa tensión 
proporciona placeres que nos hacen ansiar ardientemente 
nuevos actos sexuales, aun cuando no padezcamos nin
guna privación extrema. Ahora bien, apeüto y puls.ión 
guardan una proporción muy diferente en el hambre y 
en el deseo sexual. Los efectos perniciosos de una pri
vación sexual prolongada no son tan graves como los de 
un ayuno prolongado. Abstenerse de comer (como de res
pirar o de beber agua) produce un profundo tormento 
físico, además de deseos obsesivos que sólo al precio de 
la muerte cabe pasar por alto. En cambio, la continencia 
sexual ocasiona una molestia relativamente ligera y de
seos cuya postergación no tiene otro precio que nuevos 
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deseos obsesivos. En tanto fuerza selectiva de la evolu
ción culrural, el sexo es menos potente que el hambre 
porque, cuando éste alcanza niveles de inanición, los 
humanos pierden la pulsión y el apetito sexuales. Lo 
contrario no se cumple. Los humanos que sufren priva
ciones sexuales no pierden la pulsión o el apetito alimen
tarios. De hecho, es posible que traten de comer más con 
objeto de mitigar su penuria sexual. No obstante, en 
igualdad de condiciones, el sexo se impone fácilmente al 
deseo alimentario . Los humanos bien alimentados no tie
nen dificultad alguna en posponer los placeres de la mesa 
a los del lecho. 

Los desvelos parentales, las iras conyugales, la curio
sidad policial y los mandamientos eclesiásticos podrán 
desalentar o desviar el comportamiento apareatorio hu
mano, pero nunca extinguir completamente la pulsión y 
el apetito de alivio y placer sexuales. Con tal de conse
guir objetivos sexuales, las gentes están dispuestas a lu
char, matar, violar y a empeñar la fortuna, la salud, hasta 
la propia vida. El deseo sexual puede perseverar desa
fiando todos los peligros: las deformaciones de la gono
rrea, la locura asociada con la sífilis, la comezón del her
pes, las enfermedades cancerosas derivadas del SIDA. 
Muchos lo han combatido en aras de una vida espiritual 
superior, pero dudo de que haya existido nunca ningún 
ser humano sano, de uno u otro sexo, que lograra repri
mir completamente sus sensaciones genitales. «Siento una 
ley en mis miembros -confesó San Pablo- que repug
na a la ley de mi menee y me encadena al pecado que 
está en mis miembros» (Romanos 7: 23). 

El hecho de que la com:ínencia se.x:ual carezca de efec
tOs fisiológicos adversos, los extraordinarios esfuerzos 
que las personas están dispuestas a afrontar con tal de 
experimentar orgasmos, la búsqueda repetitiva y com
pulsiva de nuevos orgasmos, la inutilidad de los intentos 
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· ... de renunciar a ella: wdo esto sugiere una estrecha seme
. janza entre la búsqueda del placer sexual y la adicción a 
.las drogas psicotrópicas. Entre los adictos a la heroína, 
por ejemplo, la necesidad de un «chute» es a menudo 
más poderosa que la necesidad de sustento, reposo y 
abrigo. El hecho de que no se ingiera nada para producir 
un estado de euforia sexual no invalida la analogía. Sa
bemos que, convenientemente estimulado, el organismo 
puede amoadministrarse dosis de sustancias euforizantes 
de fabricación interna. 

La experimentación con ratas y perros ha revelado que 
determinadas partes del cerebro actúan como centros de 
placer y que los animales están dispuestos a aceptar sa
crificios extraordinarios para conseguir que se administre 
una corriente eléctrica ligeramente estimulante a dichos 
centros. Si se conectan unos electrodos implantados en 
su cerebro a interruptores que los propios animales pue
den accionar, éstos se estimulan de forma compulsiva 
durame horas y horas. Y puestos a elegir entre pulsar el 
botón estimulador del centro de placer y otro para ob
tener alimento y bebida, siguen estimulándose hasta 
morir de hambre o de sed. También se han realizado 
experimentos parecidos eÓn seres humanos al preparar a 
pacientes para operaciones de neurocirugía. El cerebro 
humano posee, asimismo, centros llamados neurotrans
misores que producen sensaciones sumamente placen
teras al ser acti \'ados mediante corrientes o infusiones 
químicas. De acuerdo con las descripciones de algunos 
·pac;entes, estas sensaciones sc:__!~Jiemcja~ al _orgasmo. Sin 
embargo, los investigadores no' han encontrado todavía 
un centro que empuje al ser humano a apretar compul
sivamenre el botón como hacen las ratas. 

En 1975, un equipo de científicos que trabajaba en los 
Estados Unidos, Escocia y Suecia descubrió simultánea
menee una sustancia denominada encefalina que reaccio-
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na con los mismos receptores neuronales del cerebro que 
la heroína y que alivia el dolor y produce una sensación 
de euforia. Poco después, otros científicos descubrieron 
un segundo tipo de sustancias endógenas análogas al opio 
!Jamadas endorfinas. De estos descubrimientos cabría in
ferir la conclusión lógica de que el placer concentrado 

. ~el orgasmo es resultado de una cascada de opiáceos or-
gánicos entre los espacios imerneuronalcs de los centro~ 
cérebrales del placer. .Esta inferencia se contrastó en 1977 
al administrar naloxona a un sujeto humano antes de que 
éste intentara conseguir un orgasmo masturbándose. La 
sustancia química denominada naloxona es un antídoto de 
la heroína que sune el efecto de bloquear la transmisión 
de los opiáceos a través de los espacios incerneuronales. 
Los investigadores no comprobaron ninguna disminu
ción en la capacidad del sujeto para obtener un orgasmo 
y éste no senaló ninguna reducción de la sensación de 
placer. 

La estimulación eléctrica de la pane del tallo encefá
lico denominada septum produce sensaciones de placer 
en los seres humanos. La actividad eléctrica del septum 
durante el orgasmo se registró en un sujeto de sexo mas
culino y ésta mostraba una pauta de ondas cerebrales 
semejante a las observadas durante los ataques epilépti
cos, indicativa de la descarga simultánea de un número 
elevadísimo de neuronas. La inyección del neurotrans
misor acetilcolina en el septum de un sujeto de sexo feme
nino produjo intensas sensaciones de placer que culffii:.. 
naron en orgasmos repetidos, Estos experimentos deian 
demasiadas variables fuera de contr<?l, y la farmacología 
y neurofisiología exactas de la. adicción humana al éxtasis 
siguen siendo uno de los secretos mejor guardados de la 
naturaleza. Pero, ¿puede estar muy lejos el día en que 
alguna de las grandes firmas farmacéuticas anuncie que 
está preparada para comercializar sustancias capaces de 
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~nducir si no la reacción fisiológica, sí la sensación men
tal del orgasmo? 

De no ser por el carácter intermitente del placer or
gásmico, los apetitos sexuales se impondrían fácilmente 
a otras pulsiones y apetitos vitales, conviniéndonos en 
auténticos «yonquis» del sexo. La selección natural ha 
hecho de la sobriedad la norma y de la euforia la excep
ción. Para podernos enfrentar eficazmente al mundo ex
terior a nuestras mentes, es indispensable que sintamos 
dolor y angustia. Y así la selección natural se ha preo
cupado de que obtengamos el placer más intenso como 
recompensa ·a la estímulación de los órganos que inician 
el proceso de la reproducción y no a la estimu)ación de 
los-deJos de las manos y los pies. Gracias a la evolución 
cultural, hemos aprendido a deshacer el vínculo natural 
entre ci placer sexual y la reproducción. ¿Nos encontra
mos ahora a las puertas de aprender a anular el vínculo 
entre el placer y el acto sexuales? 



Desconocimiento carnal 

Desde la expulsión de Adán y Eva del jardín del Edén, 
las cuhuras occidentales han asociado la sexualidad hu
mana con el pecado, la suciedad y el mundo animal. 
Aunque es posible que el «hombre" fuera hecho a ima
gen y semejanza de Dios, sólo «esa parte de él que se 
eleva por encima de las partes inferiores , que comparte 
con las bestias -advirtió San Agustín-, lo acerca al 
Supremo Hacedor>>. Hasta Sigmund Frcud, el gran cam
peón de la libido, relegaba el sexo al «ello», fundamento 
animal de la psychc humana. Ahora bien, ¿es que de 
verdad nos parecemos más a las bestias de cintura para 
abajo que de cintura para arriba? Entiendo que no. De 
absolutamente ninguna de las más () menos 200 especies 
de primares vivientes puede afirmarse que posea «partes 
inferiores» o que copule u ovule enteramente como lo 
hacen los humanos. 

Dice el Génesis que Adán y Eva perdieron su inocen
cia en cuestiones sexuales después de probar el fruto del 
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árbol de la ciencia del bien y del mal. Sin embargo, la 
serpiente no les reveló un detalle importante: al penetrar 
en Eva, Adán no sabía cuando ésta ovulaba. Y así ha 
seguido siendo hasta el día d e hoy, con consecuencias 
que alcanzan los más profundos niveles de nuestra exis
tencia social. Por mucha sabiduría que hayamos acumu
lado, nuestros conocimientos carnales continúan siendo 
incompletos. Fuera de un laboratorio, somos todavía in
capace.~ de saber cuándo esrá listo para ser fecundado el 
óvulo femenino. 

La trascendencia de este secreto, e1 mejor guardado de 
la naturaleza, se pondrá de manifiesto una vez que ha
yamos contado algunas de estas cosas, familiares y no 
tan familiares, de la vida. 

Cada veintiocho días, aproximadamente, uno de los 
· dos ovarios dd organismo femenino libera un pequeno 

huevo en la correspondiente trompa de Falopio, sea la 
izquierda o la derecha. Si un espermatozoide fecunda el 
óvulo antes de que haya descendido a lo largo de la 
trompa, éste se fijará en el revestimiento, espo njoso e 
inyectado de sangre, especialmente previsto al efecto en 
la pared del útero. En caso contrario, dicho revestimien
to se deshace, dando lugar al conocido fenómeno de la 
menstruación. El hecho más destacable de este ciclo es 
que tanro ·d espermatozoide como el óvulo no fecunda
do tienen vidas muy cortas. El segundo pierde su capa
cidad para ser fecundado si a la~ veinticuatro horas no 
es penetrado por un espermatozoide. Y si éste no pene
tra en d óvulo en las veinticuatro horas siguientes a su 
eyaculación en la vagina, su pequeña cola deja de agitarse 
y muere. Así pues, en general, la fecundación )Ólo es 
posible si el coito coincide con la ovulación o se realiza 
dentro de las cuarenta y ocho horas anteriores o las vein
ticuatro posteriores a ésta. En conjunto, el margen en 
que la copulación puede producir un embarazo viene a 
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ser, aproximadamente, de tres días de cada veimiocho. 
Por término medio, las setenta y dos horas decisivas 
transcurren a mediados del ciclo menstrual, esto es, du
rante los días decimosegundo, decimotercero y decimo
cuarto a partir del comienzo del flujo menstrual. (No es 
recomendable, sin embargo, fiarse de estos cálculos para 
mantener relaciones sexuales sin correr riesgo de emba
razo. E1 intervalo entre menstruación y ovulación puede 
llegar a variar de cinco a diez días, en cualquier ciclo 
dado.) En la mayoría de las especies mamíferas cuyos 
óvulos y espermatozoides cuentan con márgenes de opor
tunidad análogamcmc estrechos (a diferencia de los mur
ciélagos, cuyas hembras almacenan el esperma durame 
meses), la hembra emite una variedad de sei1ales y adop
ta formas estereotipadas de comportamiento cuyo objeto 
es asegurar, tamo a la hembra como a su pareja, que 
existe un huevo viable a la espera de la eyaculación de 
un macho. También puede ocurrir a la inversa: el huevo 
no es liberado si no es en presencia de esperma viable, 
como es e1 caso en los ratones. El <<celo» de las hembras, 
bien conocido para los propietarios de gatos o perros no 
castrados, constituye una de las estrategias más comunes 
para sincronizar copulación y ovulación. La hembra se 
muestra inquieta y quejumbrosa y despide un fuerte olor 
que atrae a los machos de los alrededores. 

Lo mismo que gaws y perros, tampoco monos y si
mios permiten que la ovulación aparezca y termine sin 
asegurarse de alguna manera de la presencia de esperma 
que fecunde el óvulo. La hembra del mono capuchino 
pardo, por ejemplo, altera notoriamente su comporta
miento a medida que se aproxima a la ovulación. Su 
rostro exhibe una mueca, emite un suave y característico 
silbido que se va transformando en un gemido vibrante 
y ronco, y persigue durante horas a algún macho domi
nante, al cual se aproxima mucho, tocándole o empuján-
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dole en la grupa o agitando una rama cerca de él para 
luego echarse a correr. 

Los olores también desempeñan un papel importante 
en diversas especies de primates. Entre los monos rhesus 
(Macaca mulatta), las secreciones de ácidos grasos vagi
nales atraen al macho cuando se acerca la ovulación y 
aumentan su sensibilidad a las solicitaciones de la hem
bra. Otras especies revelan la inminencia de la ovulación 
mediante señales visuales en la :~.ona perineal (analgeni
tal). Al acercarse la ovulación, la hembra del chimpancé 
común desarrolla una mmcscencia perineal de color ro
sáceo que alcanza en su apogeo el tamaño de un pomelo, 
para disminuir posteriormente. También se pueden «ilu
minar» otras partes de la hembra. Las hembras del ba
buino gelada (Theropitecus gclada), que pa~an la mayor 
parte del tiempo sentadas arrancando puñados de hierba, 
desarrollan hinchazones brillantes en forma de collar en 
el pecho, además de la~ hinchazones, a menudo difíciles 
de ver, en sus posaderas. 

Las mmescencias más prominentes se presentan, según 
parece, en especies primates que se aparean de forma 
promiscua, como los chimpancés y los babuinos. Las 
hembras promiscuas se sirven de señales muy \·ivas para 
atraer a tamos machos como sea posible durante cada 
ovulación. Estos apareamientos establecen lazos de amis
tad entre machos y hembras y desalientan la agresividad 
sexual contra las crías por parte de los primeros (agre
sividad que, según la teoría sociobiológica de la eficacia 
biológica inclusiva, podría llegar a manifestarse sí los ma
chos tuvieran la certeza de que las crías han sido engen
dradas por otro). Los chimpancés machos rara vez pe
lean entre sí por el acceso a las hembras en celo. Hasta 
veinte de ellos pueden llegar a esperar pacientemente su 
turno ante una misma hembra. Esto no quiere decir que 
no exista una competencia en torno al éxito reproductor. 
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Al contrario, rivalizan ferozmente con objeto de fecun
dar al mayor número de hembras. Pero la forma en que 
se desarrolla esta competencia no lleva aparejada la ame
naza, el daño físico o la muerte del r ival. En compara
ción con orros simios, los chimpancés comunes poseen 
testículos sumamente grandes y pesados y su eyacula
ción media contiene aproximadamente diez veces más 
espermatozoides que la de un gorila o un orangután. En 
los múltiples apareamientos se alzan con la victoria re
productora los machos que presentan un recuento de 
espermatozoides más elevado en el líquido seminal y po
seen un esperma más vigoroso. El tamaño medio de su 
pene concuerda, asimismo, con su apuesta por la com
petencia seminal. En proporción al tamaño corporal, éste 
es más del triple de largo que el del gorila. 

Entre los gorilas y orangutanes, ninguno de los cuales 
anuncia la ovulación mediante tumescencias sexuales pro
minentes, se observa una pauta de apareamiento distinta . 
Los gorilas machos, que son el doble de grandes que las 
hembras, mantienen harenes exclusivos e impiden que 
los demás machos copulen con sus hembras cuando éstas 
se encuentran en celo. Por lo tanto, las hembras que se 
aproximan a la ovulación no ganarían nada emitiendo 
señales visibles para atraer a gran número de machos. A 
su único compañero se le puede advenir de la condición 
ovulatoria mediante señales menos conspicuas y comple
jas. Si bien los orangutanes machos carecen de harenes, 
se aplica el mismo razonamiento. Los orangutanes son 
monógamos, lo que significa nuevamente que las hem
bras sólo tienen que atraer a un úni.co macho y que, en 
consecuencia, pueden prescindir de toda publicidad es
tridente destinada a pretendientes adicionales. Como lo 
mismo el orangután que el gorila mantienen un control 
excluyente sobre las hembras ahuyentando o derrotando 
en combate a posibles rivales, no necesitan competir por 
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el acceso a los óvulos mediante testículos de gran tama
ño, elevados recuentos de espermatozoides y largos 
penes. 

La evolución de la promiscuidad femenina, combinada 
con la competencia seminal y la tolerancia murua entre 
los machos que cubren a una misma hembra, ha alcan
zado su forma más desarrollada entre los chimpanc¿s 
pigmeos (Pan paniscus). Lo que se va a relatar sobre la 
vida sexual de e~ta~ notables criaturas era desconocido 
hasta hace escasos años. Los chimpancés pigmeos, que 
habitan en las partes más profundas y densas de la plu
visilva congoleña, fueron los últimos grandes simios es
tudiados por los primatólogos en m hábitat natural mc
diame modernos métodos de campo. Dado que su pa-

, rentesco genético con los homínidos es al menos tan cer-
:% cano como el del mejor conocido chimpancé común (Pan 

troglodytes), su singular comportamiento social y sexual 
arroja nueva luz sobre el papel de la sexualidad en el 
origen de las sociedades humanas. A diferencia de la va
riedad común, cuyo máximo de apareamientos coincide 
con el punto culminante de las tumescencias perineales, 
el chimpancé pigmeo copula duramc todo el año y du
rante todo el ciclo ovularorio. A lo largo de Los treinta 
y seis a cuarenta y dos días que dura éste, existe u na fase 
de hinchazón máxima de quince a dieciocho días. Pero 
durante rodo el ciclo la actividad copulatoria no varía 
gran cosa de unos días a otro~, con excepción de las 
escasas jornadas en que la hinchazón es mínima. Debo 
añadir que en las hembras adultas ésta nunca disminuye 
tanto como entre los chimpancés comunes, de modo que 
en realidad las hembras están emitiendo continuamente 
señales para atraer a los machos. El resultado es que 
machos y hembras copulan varias veces al día durante la 
mayor parte del mes y a lo largo de codo el año. 

En comparación con otras especies de simio, el chim-
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pancé pigmeo sólo se puede describir como hipcrscxual. 
El pene del macho tiene mayor tamaño y es más visible 
que el de cualquier otro simio, y, en relación con d 
tamaño corporal, es más grande que el que posee nuestra 
especie. Para no ser menos, la hembra posee el mayor 
clítoris de rodas las especies primates. Éste es claramente 
visible durante todo el ciclo ovulatorio. En momcnros 
de excitación sexual, dobla su longitud, produciéndose 
una congestión de la base y la punta, tal como ocurre en 
la erección peneana. La tumesccncia del clítoris parece 
estar asociada a una peculiar forma de homosexualidad 
femenina que se ha venido en llamar •<frotamiento geni
rogenical»: dos hembras se abrazan cara a cara, mirán
dose a los ojos, y frotan sus partes genitales, una contra 
otra, mediante rápidos movimientos laterales. Durante el 
acto, una de las hembras sude rodear la cintura de la 
otra con sus piernas. En ocasiones, las parejas utilizan el 
clítoris erecto para reproducir los movimientos penetra
torios característicos del coito entre hembras v machos. 
También los machos se entregan a actos ho~osexualcs 
pseudocopulatorios, si bien con menos frecuencia que 
las hembras. En otras e~pccies primates, las relaciones 
homosexuales entre machos adultos pueden interpretarse 
habitualmente como intentos de aplacar a machos domi
nantes por parte de machos subordinados, o de intimidar 
a los segundos por panc de los primeros. Esta conducta 
es relativamente rara entre los chimpancés pigmeos por
que los machos, en comonancia con su apuesta por la 
competencia seminal como estrategia reproductora, 
muestran una tolerancia insólita respecto de sus rivales. 

El coito no tiene lugar hasta que los individuos de uno 
y otro sexo han indicado su buena disposición mediante 
señales faciales y vocales. Antes de comenzar se miran 
fijamente a los ojos durante quince minutos y mantienen 
el contacto visual durante el coito. Los chimpancés pig-
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meos utilizan la posición ventral-ventral (cara a cara) con 
mayor frecuencia que otros primates subhumanos. Evi
dentemente, han conseguido prescindir del vínculo entre 
coito y ovulación al sustituir las señales ovulatorias que 
otros simios emplean para garantizar el encuentro de óvu
lo y espermatozoide por una intensa y continua activi
dad sexual. ¿En qué medida podemos utilizar a los chim
pancés pigmeos corno modelo de los orígenes humanos? 



Y ahora algo completamente distinto 

La selección natural ha ideado un método sencillo aun
que derrochador para conseguir la unión del óvulo y el 
espermatozoide humanos en los tres días válidos al efec
to . Nos ha dotado de necesidades y apetitos sexuales tan 
fuenes que estamos predispuestos a tolerar, por no decir 
desear ardientemente, el sexo rodas los días del mes y 

todos los días del año a lo largo de muchísimos año~ . 
Esto elimina toda conjetura en ese juego de trilero que 
es la reproducción: para adivinar dónde se esconde el 
premio levantamos todos los cubiletes. Naturalmente, no 
necesito explicar que esto no significa que los hombres 
tengan automáticamente erecciones en cuanto se topan 
con una mujer ni que éstas se muestre_n receptivas a cual
quier solicitud masculina de mantener relaciones sexua
les. Como wdos sabemos, los unos y las otras disfrutan 
de un grado de libertad considerable para decidir tanto 
de quiénes solicitan favores amorosos y a quiénes acep
tan o rechazan, como el momento, lugar y frecuencia de 
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las relaciones. El punto fundamental es, no obstante, que 
el actO sexual constituye una experiencia intensamente 
placentera para hombres y mujeres y que no existen ba
rreras fisiológicas u hormonales que nos impidan prac
ticarlo una o más veces al día todos los días del año, al 
menos desde la adolescencia hasta la mediana edad. Y es 
esta ~orprcndente táctica de fuego graneado para acertar 
en la diana de los tres días la que: los humanos, todavía 
más que los chimpancés pigmeos, utilizan como sustitu
to del disparo bien afinado de las especies que copulan 
primordialmente cuando hay un óvulo en que atinar. 

Aunque las eyaculaciones son abundantes, los recuen
tos de espermatozoides en el líquido seminal humano 
son menos elevados que en otras especies primates y el 
porcentaje de espermatozoides mótiles e~ también ex
traordinariamente bajo. Pero c!>te es un asunto oscuro y 
un tanto alarmante, ya que los estudios indican que, des
de 1950, los recuentos de espermatozoides y de motili
dad han descendido de forma sensible en la especie hu
mana posiblemente como resultado de la contaminación 
química del aire, los alimentos y el agua. En todos los 
demás aspectos, los humanos son una de las especies de 
sexualidad más acentuada del reino animal. El pene hu
mano es más largo y grueso que el de cualquier primate, 
y sus testículos más pesadm que los del gorila o el oran
gután . Nuestra especie dedica más tiempo que los demás 
primates al cortejo precoital y las sesiones de acopla
miento duran más que encre éstos. La capacidad feme
nina para d orgasmo, sin ser exclusiva de los humanos 
como antes se pensaba, se encuentra altamente desarro
llada. Ciertamente, la frecuencia del acto sexual no es can 
elevada como entre los chimpancés, pero hay que tener 
en cuenta que los humanos deben sortear el mayor nú
mero de restricciones sociales a la sexualidad. Estas res
tricciones son causa de poluciones nocturnas en los va-
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rones (los llamados «sueños húmedos») y de frecuencias 

de masturbación en hombres y mujeres sólo igualadas 

por los primates encerrados en zoológicos o laborato

rios. La obsesión sexual del macho humano carece de 

parangón en otras especies. Los adolescentes norteame

ricanos entre los trece y los diecinueve años afirman pen

sar en el sexo cada cinco minmos, como promedio, du

rante sus horas de vigilia e incluso a la edad de cincuenta 

años los varones norteamericanos piensan en el sexo va

rias veces al día . ¿Cómo se originó este peculiar patrón 

de sexualidad? 
Dado que no tenemos conocimiento directo de los ci

clos reproductores y formas de apareamiento de los afa

rcnsis o hábilís, el problema se debe abordar buscando 

posibles antecedentes o "modelos» en el comportamien

to de lm chimpancés pigmeos. El carácter inflexiblemen

te economizador de la selección natural hace harto im

probable que la falta de moderación de éstos no tenga 

otro sentido que el de echarle un poco de sal a la vida. 

Tiene que haber un premio reproducror que recompense 

su táctica despilfarradora para acertar en la diana ovula

torra. ¿No podría consistir dicho premio en una forma 

más intensa de cooperación entre machos y hembras? ¿Y 

no podría ésta, a su vez, fomentar una cooperación más 

intensa en el seno del grupo social, creando un entorno 

más seguro para la crianza de nuevos rcwños y, por lo 

tanto, aumentando el éxito reproductor de los machos y 
hembras con mayor actividad sexual? 

Ciertos contrastes entre las respectivas organizaciones 

sociales de los chimpancés comunes_ y Jos chimpancés 

pigmeos respaldan esta interpretación. Como señalé an

tes, en el chimpancé las tumescencias sexuales de las hem

bras se hallan asociadas al apareamiento promiscuo y a un 

mayor grado de tolerancia de los machos respecto de hem

bras y crías. En la especie común, estas pautas de apa-
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reamiento están, además, vinculadas a la existencia de 

coaliciones flexibles y cambiantes de machos adultos que 

reciben visitas de hembras sexualmcnte receptivas y sus 

crías. Según las observaciones, los chimpancés comunes 

pasan, aproximadamente, una tercera parte de sus exis

tencias formando estos grupos de machos temporalmen

te acompañados de hembras y crías. Otro tercio de su 

existencia transcurre en núcleos más pequeños, compues

tos sólo de adultos de ambos sexos. El resto del tiempo 
viven en grupos constituidos exclusivamente por hem

bras y crías o por machos. En cambio, los chimpancés 

pigmeos poseen una forma de organización social más 
integrada. 

Tres cuartas partes de su existencia la pasan en grupos 

compuestos de adultos de ambos sexos, individuos jóve-

. nes y crías, y rara vez se les observa en grupos formados 

exclusivamente por machos o por hembras y crías ~in 

machos adultos. En resumidas cuentas, una serie de ma

chos adultos acompañados de su progenie permanecen 

unidos durante la mayor parte del tiempo, desplazándo

se y comiendo juntos, acicalándose mutuamente, aco
plándose entre sí y reposando los unos al lado de los 
otros. 

Creo que es razonable deducir que esta intensa sexua

lidad de los chimpancés pigmeos fue objeto de selección 

porque reforzaba los vínculos solidarios entre los ma

chos y las hembras y su progenie. Los chimpancés co

munes, mediante sus apareamientos promiscuos y su sus

titución de la agresividad por la competencia seminal, 

siguieron también una vía evolutiva análoga. Pero como 

su comportamiento sexual está regulado por la tumes

cencia y desrumescencia de las partes genitales de la hem

bra, las madres (y las crías) quedan con frecuencia sepa

radas de los padres y privadas de la ay uda que éstos 

podrían prestar tanto en funciones de protección como 
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de alimentación. Las hembras del chimpancé pigmeo, con 
sus tumcscencias sexuales prácticamente pcrmanemes y 
su receptividad sexual continua, se encuentran en condi
ciones mucho mejores de recibir ayuda masculina para 
ellas y sus crías. 

Nuestra predicción teórica se basa en otra caracterís
tica destacable de la vida social del chimpancé pigmeo: 
que los machos suelen efectivamente compartir alimen
tos con hembras y crías. Esto se aplica tanto a los pe
queños animales que capturan ocasion~lmeme como a 
ciertos frutos de gran tamaño que camb1an rependas ve
ces de manos. Según Sueshi Karoda, del Laborarorio de 
Antropología Física de la Universidad de Kyoto, es m~s 
frecuente que se observe una clara tendencta a compartir 
la comida entre los machos dominantes pigmeos que en
tre los machos dominantes comunes. A menudo, las hem
bras se acercan a los machos dominantes para tomar o 
mendigar alimentos. También los individuos jóvenes to
man o mendigan corriencemcnte alimentos de los ma
chos dominantes. Los machos subordinados suelen ser 
menos generosos. Si cae en sus manos una fruta muy 
apreciada -por ejemplo, una piña-, intentan trepar has
ta algún rincón aislado. Los machos dominantes se ven 
rodeados a menudo de mendigos y obligados a compar
tir la comida. Entre los chimpancés comunes, las hem
bras rara vez comparten los alimemos con nadie excepto 
las crías; en cambio, entre los chimpancés pigmeos es 
corriente que las hembras compartan los alimentos no 
sólo con las crías, sino también con miembros adultos 
del grupo. Si bien en ambas especies !as hembr~s men
digan con el brazo extendido para conseguir alimentos 
muy apreciados, las segundas hacen algo rara vez obser
vado en ninguna otra especie, exceptuados los humanos: 
antes de mendigar el alimento deseado o prescindiendo 
completamente del comportamiento de súplica, mantie-

Nuestra especie 195 

nen relaciones sexuales con el individuo que lo posee. 
Ka roda presenta los siguientes ejemplos: "Una hembra 
joven se aproximó a un macho que comía caña de azú
car. Poco después copularon, eras lo cual la hembra tomó 
uno de los dos trozos que tenía el macho. En mro caso, 
una hembra joven se ofreció a un macho poseedor de 
alimentos que, al principio, no le prestó atención, pero 
luego copuló y comparrió con ella su caña de azúcar.» 
Las hembras no se limitan a intercambiar sexo por co
mida con los machos. Aproximadamente la mitad de to
dos los episodios en que dos hembras compartían ali
mentos iban precedidos de frotamientos genitogenitalcs 
iniciados por la hembra suplicante. 

Toda esta nueva información sobre los chimpancés pig
meos tiene consecuencias revolucionarias para nuestra 
comprensión de las formas probables de la vida social 
entre los primeros homínidos. Pero antes de referir esta 
parte de la historia, permícaseme detenerme para admirar 
un peculiar rasgo anatómico que aparece en las hembras 
humanas y en ningún otro primate. 



¿Por qué tienen las mujeres los pechos 
permanentemente hinchados? 

En las hembras de las especies primates subhumanas, 
incluidos los grandes simios, los pechos aumentan de 
tamaño únicamente durante la Lactancia. En las hembras 
humanas el pecho se desarrolla en la pubertad, adoptan
do a menudo formas pendulares, y permanece así con 
independencia de que se produzca o no laccmcia. El ta
maño determina fundamentalmente la presencia de teji
dos grasos que no tienen nada que ver con las glándulas 
que segregan la leche y que no guardan relación alguna 
con la cantidad de leche que una mujer puede producir 
durante la lactancia. 

Como se ha señalado antes, en el chimpancé pigmeo 
las tumesccncias sexuales del perineo se deshinchan sólo 
parcialmente tras la ovulación y la menstruación. E~cas 
mmescencias han perdido la función de atraer y excttar 
a los machos exclusivamente cuando la hembra está a 
punto de ovular, como sucede entre los chimpancés c~
munes. Al contrario, en consonancia con el estado sem1-
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permanente de disposición sexual de las hembras, sirven 
como estímulo constante del interés sexual de los machos. 

La aparición de tumescencias perineales semiperma
nentes en el chimpancé pigmeo puede arrojar luz sobre 
el enigma de que las humanas sean las únicas hembras 
primates cuyos pechos se encuentran permanentemente 
desarrollados. Las señales perinc:ales son más fáciles de 
detectar para las especies que caminan y corren a cuatro 
patas que para las que lo hacen erguidas y adoptan una 
postura vertical al alimentarse. Ya he citado a los babui
nos geladas como una especie de costumbres alimenta
rias verticales cuyas mmesccncias sexuales aparecen en el 
pecho, además de la grupa. En los humanos, los senos 
pendulares parecen, por lo tamo, combinar la permanen

. cia de las tumescencias perineales del chimpancé pigmeo 
con la visibilidad del «collar., de las hembras geladas. 

La teoría de que los pechos hinchados representan una 
traslación de las señales sexuales desde la parte trasera a 
la parte delantera del cuerpo la propuso por p rimera vez 
Desmond Morris en su obra El mono desnudo. El vello 
púbico y la posición de los genitales externos masculinos 
y femeninos, señaló Morris, se adaptan a la utilización 
de la parte delantera del torso en posición venÍ(:al para 
los displays sexuales. 

Morris tuvo, asimismo, la idea de que los pechos de 
las hembras homínidas imitaban en realidad las tumes
cencias sexuales de algún ancestro de los simios y que 
cobraron eficacia como señales sexuales porque se basa
ban en propensiones visuales de estos simios ancestrales. 
Como toque final, Morris afirmó que los senos y los 
labios de la mujer formaban una unidad en la cual la 
abertura de bordes encarnados de la boca vino a repre
sentar la abertura de bordes encarnados de una vagina 
de simia. 

Pero no hay que llevar las cosas hasta extremos tan 
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fantasiosos para comprender por qué las señales pecto

rales se seleccionaron para sustituir a las perineales en 

los humanos. La razón de que d busto rebosante adqui

riera la facultad de excitar a los machos humanos se debe 

a que existe una relación entre éste y el éxito reproduc

tOr. Los machos atraídos por los pechos grandes tenían 

más dcscendiem:es que los que no se sentían atraídos por 

ellos. Y las hembras que los poseían tenían proles mh 

numerosas que las otras. Esta~ consecuencias beneficio

sas desde el punto de vista de la reproducción obedecen 

al hecho de que los senos femeninos están formados fun

damentalmente por grasa almacenada. Las mujeres utili

zan unas 250 calorías adicionales durante el embarazo y 

unas 750 calorías adicionales durante la lactancia. Las 

mujeres de grandes pechos suelen tener amplias reservas 

de grasa no sólo en el busto, sino también en el resto 

del cuerpo, grasa que puede transformarse en calorías si 

el consumo dietético no logra satisfacer las necesidades 

cxtraordínarias del embarazo y la lactancia. Las reservas 

de grasa habrían sido especialmente beneficiosas con el 

traslado a hábitats de sabana, donde nuestros primeros 

antepasados homínidos tuvieron que enfrentarse a una 

oferta alimentaria menos segura y más variable que la de 

los simios que habitan en los bosques. Los grandes pe

chos habrían indicado a los posibles pretendientes gue 

las hembras gozaban de buena salud y estaban fisiológi

camente bien dotadas para soportar las cargas adicionales 

que imponen el embarazo y la lactancia. De esta manera, 

la selección natural habría favorecido a las hembras de 

pechos permanentemente desarrollados y pendulares, al 

mismo tiempo que a los machos que encontraran tales 

características scxualmcnte atractivas. 

Se ha criticado esta teoría aduciendo que los grandes 

pechos deberían haber extinguido el interés sexual de los 

machos, en lugar de excitarlo, ya que entre los simim, 
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como he se.iialado, las mamas de las hembras se Jcsarro

JI.an sólo durante la lactancia y ésta, a su vci, suprime el 

ctdo ovulatorio, volviendo a las hembras temporalmente 

estériles. Los grandes pechos hubieran servido como se

ñal de que la hembra no se haiJaba en condiciones de 

quedar embarazada y, por lo tanto, habrían repelido a 

los pretendientes masculinos, en lugar de atraerlos. Esta 

objeción, sin embargo, no se sostendría en d caso de un 

protohornínido cuyos hábitos apareatorios se asemejasen 

a los del chimpancé pigmeo. En comonancia con el es

tilo de vida normalmente hipersexual del chimpancé pig

meo, las hembras preñadas y las madres con crías lac

tantes siguen copulando. Si la recompensa reproductora 

de la receptividad sexual permanente csruviera efectiva

menee mediatizada por los efectos fortalecedores de los 

vínculos soci~le.s, ¿no cabría esperar una extensión gra

dual de la activulaJ sexual a fases cada vez más avanza

das del embarazo y cada vez más tempranas de la Jac

tancia? 

Quizá sea precisa en este punto una advertencia cau

telar en lo que atañe al atractivo erótico del busto rebo

sante. Desde una perspectiva europea y africana, el varón 

no~te~mericano padece aparentemente una obsesión pa

tologiCa con este aspecto de la anatomía femenina. Re

firiéndose a los isleños ulithis de la Micronesia, William 

Lessa observa que los senos femeninos desnudos no son 

. excitantes al decir de los varones y que éstos se extranan 

de que Jos extranjeros armen tanto alboroto a cuenta de 

ellos. _Evid~ntemente, la fuerza de atracción del pecho 

femenmo tJene un fuerce componente cultural. Escarifi

caci~~es, pincu~as corporales y sujetadores pueden in

tensificar la exc1tación que su contemplacíón produce .en 

los varones, multiplicando su atractivo natural. Lo mis

mo cabe afirmar de la práctica de Ucvar ropas con objeto 

de ocultar su visión a codos los varones menos al marido 
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o amame de la mujer de que se trate. Sustraer a la vista 
pública cualquier parte de la anatomía femenina puede 
dar lugar a que ésta se convierta en fetiche erótico. A 
los varones chinos, por ejemplo, les excitaba la contem
plación de los pies descalzos de las mujeres arisrocráti
cas, que normalmente llevaban fuertemente vendados y 
ocultos a la vista. Las modas pueden decretar, asimismo, 
que el pecho femenino no llame la atención. Durante el 
decenio de 1920, por ejemplo, el estilo garron, de pecho 
plano, dominó la moda en los amendos femeninos. Y 
por lo que parece, los varones desplegaron tanto ardor 
en el cortejo de estas mujeres con pinra de chicos como 
sus descendientes en el de las pechugonas usuarias de 
sujetadores rellenos del decenio de 1950. Por lo tanto, 
considero probable que el potencial innato como señal 
sexual de los pechos grandes sea hoy menor que en la 
primera fase de la evolución de los homínidos antes del 
despegue cultural. Pero permítaseme retroceder a la re
lación entre la sexualidad y la evolución de la vida social 
humana. 

Dar y tomar 

Dar y tomar, es decir, intercambiar, es el cemento que 
mantiene unidas a las sociedades humanas. La forma pri
migenia del imercambío es el dar y tomar servicios en
carnado en el coito: sexo por sexo. Además, los primates 
se turnan para desparasítarse o limpiarse cuidadosamente 
la piel o el pelaje unos a otros, nuevo ejemplo de inter
cambio de servicio por servicio. Pero fuera de la trans
ferencia de leche materna a la cría o de la eyaculación en 
la vagina, el intercambio de servicios por bienes ocurre 
muy rara vez. Los chimpancés pigmeos constituyen la 
gran excepción pues, como subrayé hace un momenro, 
las hembras de esta especie intercambian sexo por comi
da. Y esto tiene implicaciones trascendentales, ya que 
sugiere cómo pudieron alcanzar los afarensis y hábilis 
los niveles sin precedemes de cooperación social que los 
facultaron para la vida grupal en la peligrosa sabana. Con 
la regularización progresiva de los intercambios de sexo 
por comida, las hembra~ habrían podido obtener una 
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parte importante de su summ1stro de alimentos gracias 

a sus consortct. masculinos. Además, al competir por la 

atención de los machos más productivos y generosos, las 

hembras descubrirían inevitablemente el célebre sistema 

de conquistar al macho por el estómago y le darían de 

comer bocados selectos de su propia cosecha: quizá hor

migas y termitas, o algún tubérculo de gran tamaño (la

memablememc no puedo afirmar gue se tratase de una 

manzana). 

Los efectos vinculadores del imcrcarnbio de bienes por 

~ienes aumenta si cada parte concede a la otra algo que 

esta desea pero que no posee. Según hemos visto, entre 

los chimpancés comunes, los machos consiguen carne 

con más frecuencia que las hembras, pero éstas consi

guen insectos con más frecuencia que aquéllos. Por lo 

tanto, hay muchísimas probabilidades de que los machos 

y las hembras afarcnsis y hábilis realizaran formas simi

lares de intercambio: probablemente insectOs y alimen

tos vegetales recolectados por las hembras a cambio de 

trozos de carne fruto de la actividad cinegética o carro

ñera de los machos. Un efccro inevitable del incremento 

y la diversificación del intercambio fue seguramcme la 

formación de asociaciones cnrre subconjuntos de dona

d~res y r~c~ptores ~e ambos sexos. Los individuos po

dian permitirse el lu¡o de prestar servicios sexuales a to

dos los componentes de la tropa - tenían más que de 

sobra para dar-, pero no de donar alimentos de forma 

indiscriminada, ya que la comida es mucho más escasa 

que el sexo. Estas asociaciones que concentraban los in

tercambios alimentarios en dos o tres grupos menores 

que la tropa en su totalidad habrían constituido los em

briones proroculturales de las familias. Sin embargo, para 

prevenir la disolución permanente de la tropa, se tenía 

que mantener cierto grado de intercambio entre estas 

protofamilias. Entre ellas y dentro de ellas, los donado-
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res tenían que tener la seguridad de que el flujo acabaría 

invirtiéndose, no necesariamente de que se Les fuera a 

devolver lo mismo que habían dado ni tampoco de ma

nera inmediata, pero sí en cierra medida y de tanto en 

tanto. De lo contrario, habrían dejado de dar. 

Pcrmítascme subrayar que ninguno de los pasos en el 
proceso de construcción de unas relaciones sociales com

plejas por medio de vínculos de intercambio presupone 

un estrecho control genético de la respuesta de dar y 

tomar. Contrariamente a lo que pensaban Adam Smith 

y otros economistas dásicos, la tendencia a «trocar y 

cambiar,. no era más innata que La tendencia a fabricar 

hachas de mano y bastones de cavar. La expansión de la 

esfera del intercambio, más allá del dar y tomar proto

típico de la copulación y el acicalamiento recíproco, exi

gió que se generalizase una sencilla relación conductual: 

todo lo que hacía falta era que los afarensis y los hábilis 

aprendieran que, dando a los individuos de quienes to

maban, podían volver a tomar de nuevo. Pero la gene

ralización de esta norma para saúsfaccr más necesidades 

y pulsiones, incluir a más individuos en el intercambio y 

alargar los plazos entre toma y devolución, sin perder en 

ningún momento la pista de cada o:cuenta», presupone 

efectivamente avances decisivos en cuanto a memoria, capa

·cidad de atención e inteligencia general. Los intercam

bios verdaderamente complejos tuvieron seguramente 

que esperar a La aparición del lenguaje, con su capacidad 

para dar expresión formal a los derechos y obligaciones 

a largo plazo implícicos en cada historia individual de 

donación y recepción de bienes y servicios. 

Pero una vez superada la fase de despegue cultural, las 

relaciones de intercambio pudieron evolucionar rápida

mente hacia distintas clases de transacciones económicas: 

intercambio de regalos, trueque, comercio, redistribu

ción, gravación fiscal y, finalmente, compraventa y suel-
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dos y salarios. Y hasta el día de hoy es el intercambio 
el que une a las personas mediante lazos de amistad y 
matrimonio, creando familias y comunidades, así como 
entidades políticas y económicas de orden superior. Me
diante estructuras repetitivas y cíclicas, mediante per
mutaciones y combinaciones de diferentes recompensas 
adecuadas a diferentes pulsiones y necesidades, tejiendo 
telarañas de complejidad fantástica, vinculadoras de in
dividuos con individuos, instituciones con instituciones, 
grupos con grupos, el intercambio estuvo destinado a con
vertir a los miembros de nuestra especie no sólo en las 
criaturas más intensamente sexuales, sino también en 
las más intensamente sociales de la Tierra. 

¿Cuántos compañeros de cama? 

Me gustaría poder decir más sobre el tipo de sistema 
apareacorio y sobre la organización familiar que preva
lecieron durante las fases normativas de la vida social 
homínida. Pero no se dispone de una sola prueba feha
ciente en lo que respecta a todo el período, de cuatro a 
cinco millones de años, que nos separa de los primeros 
afarensis, El registro está igualmente en blanco en el caso 
de los cazadores-recolectores sapicns de la Edad de Pie
dra posteriores al despegue. Esta falta de daros no ha 
disuadido a algunos estudiosos de intentar determinar la 
forma de apareamiento a la que, en teoría, todos los 
homínidos se hallan innatameme predispuestos. Gozan 
de gran popularidad las [eorías propuestas por quienes 
insisten en que los primeros humanos fueron monóga
mos y vivían en tropas o bandas integradas por familias 
nucleares, compuestas a su vez de una pareja y sus crías. 
El razonamiento en que se funda este punto de vista es 
que la sexualidad humana, al basarse en una postura fron-
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tal, de cara a cara, personalizada, conduce de manera 
natural a la formación de fuertes vínculos enrre el hom
bre y la mujer. Presuntamente, tales vínculos de pareja 
ofrecen la mejor garantía de que las crías humanas van 
a recibir alimento y educación durante su largo período 
de dependencia. A algunos antropólogos les gusta redon
dear la hipótesis postulando una conexión entre la mo
nogamia y la existencia de una base-hogar. Se supone 
que la mujer y Ja prole permanecen cerca de esta base
hogar, mientras el marido-padre se va de cacería y re
gresa cada noche para compartir sus capturas. 

Estoy de acuerdo en que los intercambios de comida 
y sexo llevaron seguramente al desarrollo de vínculos 
más fuertes entre algunos machos y algunas hembras, 
pero no veo por qué tuvieran que ser éstos exclusiva
mente binarios. ¿Qué formas adoptan las pauras de apa
reamiento contemporáneas? ¿No muestran acaso que las 
modalidades ahernativas de relación sexual y organiza
ción familiar se adaptan perfectamente bien a la carca de 
satisfacer las necesidades sexuales humanas y criar a los 
niños? La poliginia se persigue como ideal en más socie
dades que la monogamia y se da tanto en sociedades 
cazadoras-recolectoras como en sociedades de nivel es
tatal. Además, como resultado de la elevada incidencia 
de los divorcios, de la costumbre de mantener queridas 
y concubinas, y de los <<líos» extramarita.les, la mayor 
parte de las sociedades ideológicamente monógamas son 
conductualmente polígamas. Seamos realistas: una de las 
formas de familia que más rápidamente se está exten
diendo por el mundo es la familia monoparental enca
bezada por una mujer. Las prácticas sexuales que acom
pañan a este tipo de familia corresponden a menudo a 
las de una especie de poliandria (una mujer, varios hom
bres) . En los centros de las ciudades estadounidenses y 
en buena parte de Sudamérica, las islas del Caribe y las 
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zonas en proceso de urbanii'.ación de África y la India, 
las muieres cohabitan con compañeros temporales o 
eventuales que engendran hijos en ellas y contribuyen 
marginalmcnte a su ~ustento. 

Dada la frecuencia de estos modernos grupos domés
ticos que no contienen ni están compuestos de una ma
dre y un padre unidos por un vínculo de pareja exclu
yente, no entiendo cómo cabe insistir en que nuestros 
antepasados se criaron en familias nucleares monógamas 
y en que el vínculo emparejador es más natural que otras 
formas de organización. 

Soy igualmente escéptico por lo que respecta a la parte 
de esta teoría que postula una base-hogar primigenia 
atendida por hembras hogareñas cuyos compañeros de 
sexo masculino vagaban de aquí para allá en busca de car
ne. Considero mucho más probable que los machos, hem
bras y crías afarensis y hábilis recorrieran juntos el terri
torio formando una tropa y que las hembras no lactantes 
intervinieran activamente en las rarea~ de ahuyentar a los 
carroñeros, combatir a los depredadores y perseguir a las 
presas. ¿Las pruebas? Las corredoras de maratón que, 
compitiendo con los varones en durísimas carreras de 
42 kilómetros, están acortando constantemente la distan
cia que las separa de los ganadores masculinos. En la 
maratón de Boston, la marca femenina (2 horas, 22 mi
nutos y 43 segundos) es sólo un 9 por ciento inferior a 
Ja masculina. No es este c1 rendimiento que cabría espe
rar de un sexo cuyos antepasados hubieran permanecido 
en casa al cuidado de los niños durante dos millones de 
años. 

Lo que acabo de afirmar no debe interpretarse en el 
sentido de que nuestros antepasados presapiens no es
tablecieran nunca relaciones monógamas de pareja. La 
cuestión es sencillamente que no tenían más probabili
dades de aparearse y criar hijos con arreglo a un único 
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sistema que los humanos de hoy en día. Partiendo de 
una capacidad para paliar los efectos potencialmente per
mrbadores de determinadas fórmulas de relación social 
mediante intercambios de servicios por bienes, bienes por 
bienes y bienes por servicios, nuestros antepasados pre
sapiens pudieron adoptar sistemas de apareamiento y 
crianza tan diversos como los que hoy existen o existie
ron en un pasado reciente. 

Sabemos que los sistemas de aparcamiento y crianza 
contemporáneos experimentan adaptaciones constantes 
dependiendo de los niveles de dominio tecnológico, de 
la densidad demográfica, de la participación de hombres 
y mujeres en la producción, y de las condiciones me
dioambientales locales. Por ejemplo, la poliginia predo
mina allí donde la tierra es abundante y se da escasez de 
mano de obra, de manera que los varones pueden obte
ner beneficios al agregar nuevas esposas e hijos a sus 
unidades domésticas. Estas condiciones suelen presentar
se en territorios recién colonizados; tal es el caso de los 
mormones de Urah, para los cuales la poliginia repre
sentaba una forma de establecer un control sobre una 
región extensa y escasamente poblada del oeste america
no. En el extremo opuesto, la poliandria representa una 
adaptación a una escasez extrema de recursos. Se da en 
el Tíbct, donde las tierras laborables son tan escasas que 
dos o tres hermanos están dispuesros a compartir una 
esposa con objeto de limitar el número de herederos a 
las tierras que poseen en común. La monogamia parece 
prevalecer en niveles incermedios de presión demográfica 
y escasez de tierra. Otros muchos factores pueden influ'ir 
en cada caso concreto. Las organizaciones políticas y 
eclesiásticas, inserras a su vez en condiciones particula
res, pueden prohibir o imponer este o aquel sistema de 
relación sexual. Más adelante diremos algo más sobre los 
procesos que dan lugar a la aparición de los distintos 
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sistemas de relaciones sexuales. De momento basta pen
sar en los cambios en materia de matrimonio y crianza de 
hijos que actualmente registran las sociedades industria
les para comprender que los alros índices de divorcio, el 
declive de las tasas de fecundidad y el aumento del nú
mero de personas que viven solas se explican en función 
de la selección cultural, no de predisposiciones genéticas 
que ejerzan un rígido control del comportamienm. Éstas 
tampoco explican las nuevas y extrañas modalidades 
high-tech de fabricar bebés, que permiten unir el óvulo 
y el espermatozoide en la probeta del laboramrio e im
plantar, despué.'i, el óvulo fecundado en d útero de una 
madre biológica o portadora. 

En resumidas cuentas, cada una de estas «Variaciones» 
es tan natural como las demás ya que representa una 
pauta de relación sexual socialmente construida e impues
ta por las condiciones sociales y naturales predominan
tes, no por instrucciones genéticas específicas. Cierta
mente, es propio de la naturaleza humana poseer un ape
tito y una pulsión sexuales sumamente dc~arrollados, y 
e• ciertamente propio de la naturaleza humana ser capaz 
de encontrar diversas formas de satisfacer estas necesi
dades y apetitos específicos de la especie. Pero no es 
consustancial a la naturaleza humana ser exclusivamente 
promiscuo ni poliándrico ni monógamo ni polígino. 



¿Genes contra el incesto? 

¿A qué se debe que a lo largo y ancho del mundo 
cause náusea, asco, horror e indignación descubrir que 
padre e hija, madre e hijo, o hermano y hermana se han 
acostado juntos? ¿Es posible que un hecho can extendido 
y poderoso como el tabú contra el incesto sea también 
producto de una selección cultural, en vez de natural? 
Sí, estoy en buena medida convencido de ello . Para ser 
más concreto, creo que estos tabúes son en el fondo una 
manifestación más del principio del intercambio. Ense
guida explicaré lo que quiero decir. 

La teoría que propone que la evitación del incesto se 
encuentra sujeta a un riguroso control genético sostiene 
que, dada su práctica universalidad, la selección natural· 
no puede explicar las prohibiciones que afectan a las re
laciones madre-hijo, padre-hija y hermano-hennana. Se 
trata, no obstante, de una inferencia muy poco sólida. 
Una práctica universal puede resultar igual de fácilmente 
de la selección cultural que de la selección natural. Todas 
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las sociedades actuales sin excepción hacen fuego, hier
ven agua y cocinan los alimentos. ¿Significa esro que 
tales prácticas se hallan sujetas a un estricto control ge
nético? Por supuesto que no. Ciertos rasgos culturales 
son sencillamente tan útiles que se transmiten de unas 
culturas a otras o se inventan y rcinventan sin parar. Por 
lo tanto, la extendida presencia de los tabúes contra el 
incesto podría indicar simplemente que revisten gran uti
lidad, no que son innato~. 

Además, este tabú tampoco es tan universal. Los ~o
bernantes de algunos reino~ e imperios de la antigüedad 
estaban autorizadm a contraer matrimonio con sus her
manas de sangre. Los ele~entos de juicio siguen siendo 
escasos por lo que respecta a la frecuencia efectiva de 
tales enlaces, pero el hecho es que se producían. En el 
antiguo Perú, Tupac Inca desposó a su hermana de san
gre; su hijo, Huayna Capac, también se unió a una her
mana de sangre, y Huáscar, uno de los hijos que Huayna 
Capac tuvo con otra esposa, también se casó con una 
hermana de san~rc. Ocho de los trece faraones de la 
dinastía ptolcmaica de Egipto tomaron entre sus esposas 
a hermanas de sangre o hermanastras. Entre la realeza 
haw~iana, los emperadores de China y diversos reinos 
de Africa oriental prevalecían, asimismo, pautas matri
moniales que consentían o prescribían el matrimonio en
tre hermanos. 

Éste tampoco se encontraba confinado a la realeza. 
Durante los tres primeros siglos de nuestra era, los ple
b~yos ~gipc.ios lo practicaban ampliamente. Keith Hop
kms, h1stonador que ha realizado un profundo estudio 
de este período, reseña que dichas uniones estaban repu
tadas como formas de relación perfectamente normales 
Y que se mencionaban ~in tapujos en documentos refe
rentes a asuntos familiares y en las diligencias relativas a 
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vem:as de cosechas, pleitos judiciales y presentación de 
peticiones ante las aucoridades. 

Por lo demás, no tenemos manera de saber cuál es la 
incidencia real del incesto en sociedades en que los in
fractOres de los tabúes se exponen a severos castigos en 
caso de ser descubiertos. En los Estados Unidm d.e nues
tros días, psiquiatras, asistemc~ sociales y estamentos ju
diciales denuncian un crecimienw de los abusos sexuales 
cuyas víctimas son niños. El incesto entre padre e hija, 
una de sus formas más corriences, se casliga con penas 
que pueden llegar a los treima o cuarenta aíws de pri
sión. Si los humanos tienen una inclinación congénita 
a evitar el incesto, ¿por qué insisten en cometerlo, aun a 
riesgo de recibir castigos tan severos? Dados los antece
dentes hipersexuales de nuestra especie, nuestra continua 
receptividad y disposición al acto sexual, la elevada in
cidencia de los «líos» extramaritalcs y otras formas de 
relación prohibidas por la opinión pública o la ley, ¿no 
será más bien el incesto una tentación que muchos ex
perimentan pero que evitan por miedo a ser descubier
tos, sufrir castigos y caer en pública desgracia? 

Los defensores de las teorías genéticas reconocieron 
hace mucho la escasa probabilidad de que los genes uans
portaran instrucciones precisas para amortiguar las pulsio
nes sexuales en presencia de hermanos de sangre, hijos 
y padres. Siguiendo las teorías de Edward Westermarck, 
proponen, en cambio, que entre personas de distinto sexo 
se da una tendencia a encontrarse nulamente atrayentes 
desde el pumo de vista sexual si se han criado en estre
cha proximidad física durante la primera infancia y la 
niñez. El principio de Westermarck goza de gran acep
tación entre los sociobiólogos porque facilita una solu
ción al dilema que representan los índices relativamente 
elevados que a veces puede llegar a alcanzar el incesto 
entre hermanos en casos como el del Egipto romano, 
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por ejemplo. Si el hermano y la hermana se crían sepa
rados, en casas distintas o al cuidado de nodrizas o per
sonas diferentes, es muy posible que, de acuerdo con el 
citado principio, se encuentren lo suficientemente atrac
tivos como para emparejarse. 

A la teoría de Westermarck y otras explicaciones ge
néticas subyace el supuesto de que una estrecha endoga
mia aumenta las probabilidades de que los individuos 
portadores de genes anómalos se unan entre sí y pro
creen descendientes con cuadros patológicos que mer
man sus tasas de reproducción. Además, sólo con redu
cir el grado de diversidad genética de una población, la 
endogamia puede tener efectos adversos sobre la capaci
dad de ésta para adaptarse a nuevas enfermedades o nue
vos peligros medioambientales. En consecuencia, cabe 
pensar que los individuos cuyo deseo se «extinguió» de
bido al efecto W estermarck evitaron la endogamia, tu
vieron tasas más altas de reproducción y sustituyeron 
gradualmente a los que sí se sentían atraídos por sus 
parienres próximos. 

Esta parte del razonamic:nto presema diversos puntos 
débiles. Es cierto que en las grandes poblaciones con
temporáneas el incesto va acompañado de un porcentaje 
elevado de abortos y de descendientes minusválidos y 
portadores de enfermedades congénitas. Pero este resul
tado no se tiene que derivar por fuerza de la práctica de 
una estrecha endogamia en sociedades preagrícolas de di
mensiones reducidas. En éstas, en cambio, lleva a la eli
minación progresiva de los genes recesivos porque tales 
sociedades muestran escasa tolerancia respecto de recién 
nacidos y niños con caras o defectos congénitos. Privan
do de apoyo a tales niños, se eliminan las variaciones 
genéticas perjudiciales en generaciones futuras y el resul
tado son poblaciones que portan una << carga» de varían-
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tes genéticas perjudiciales mucho mas reducida que la de 
las poblaciones contemporáneas. 

Para contrastar la teoría de Westermarck no cabe in
vocar la mera incidencia de la evitación del incesto. Se 
debe demostrar que el ardor sexual se enfría cuando las 
personas se crían juntas, con independencia de cuales
quiera normas existentes que exijan la evitación del in
cesco. Como esro no se puede realizar experimentalmen
te sin controlar las vidas de los sujetos humanos, los 
defensores de la teoría acuden con frecuencia a dos cé
lebres monografías que supuestamente demuestran la pér
dida de ardor sexual que aquélla predice. La primera de 
ellas tiene por objeto una forma de matrimonio taiwanés 
denominada «adoptar una hija/desposar una hermana >> . 
Un matrimonio de cierta edad adopta una joven proce
dente de otra familia y la crían junto al hijo con la in
tención de convertirla en su esposa. Como el hijo y su 
esposa van a permanecer con los padres de éste tras la 
boda, los padres inculcan actitudes de sumisión en la hija 
adoptiva, de manera que luego reine la armonía en la 
casa. Cienos esmdios han demostrado que estos matri
monios en Jos que la esposa y el marido han crecido 
juntos en un entorno muy próximo rienen menos descen
dencia y presentan índices más elevados de divorcio que 
los matrimonios normales en que los futuros esposos se 
han criado en unidades domésticas separadas. Estas ob
servaciones, sin embargo, apenas confirman la teoría de 
Westermarck. Los raiwancse1. reconocen expresamente 
que la fórmula «adoptar una hija/desposar una hermana» 
constituye una clase de matrimonio inferior, por no de
cir humillante. Para un vínculo matrimonial, las familias 
de los novios suden intercambiar una cantidad conside
rable de bienes en señal de apoyo a los recién casados. 
Pero estos intercambios son más reducidos o brillan com
pletamente por su ausencia en el sistema de «adoptar una 
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hija/desposar una hermana >> . De ahí que resulte imposi 
ble demostrar que la esterilidad de la pareja se deba al 
desinterés sexual y no al desengaño y la decepción que 
produce recibir un trato de ciudadanos de segunda clase. 

El segundo caso utilizado para confirmar la teoría de 
Wcstermarck se refiere a la supuesta falta de interés se
xual constatablc.: en muchachos de ambos sexos que han 
sido compai'ícros de clase desde la guardería hasta los 
seis años en las comunidades cooperativas israelíes de
nominadas kibbutzím. Presuntamente, estos muchachos 
mostraban tal dcsinteré~ que entre los matrimonios con
traídos por personas criadas en cierto kibbutz ninguno 
de los contrayentes eran hombres o mujeres que se hu
biesen educado juntos desde el nacimiento hasta la edad 
de seis años. Esto parece muy convincente, pero la ex
plicación tiene un fallo decisivo. De un wtal de 2.516 
matrimonios, había 200 en los que los contrayentes se 
habían criado en el mismo kibbutz, aunque no estuvie
ran necesariamente en la misma clase duranre seis años. 
Teniendo en cuenta que todos los jóvenes de los kibbut
zim eran llamados a filas y que en el ejército convivían 
con miles de cónyuges potenciales antes de casarse, la 
cifra de 200 matrimonios entre parejas procedentes del 
mismo kibbutz es mucho más elevada de lo que cabría 
esperar según las leyes del azar. De los 200 matrimonios 
entre personas procedentes de los mismos kibbutzim, 
cabe preguntarse a continuación, ¿qué probabilidades ha
bía de que en ninguno de los casos los contrayentes hu
biesen sido compañeros de clase? Dado que por lo ge
neral las muchachas eran tres años más jóvenes que los 
muchachos a quienes desposaban, cabría esperar una ci
fra sumamente baja de matrimonios enrre personas edu
cadas en la misma clase durante sci!. años. De hecho, el 
resultado fue que hubo cinco matrimonios entre jóvenes 
criados juntos durante parte de los seis primeros años de 
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sus vidas. Como la teoría de Westermarck no predice 
cuánto tardan en perder todo interés mutuo los chicos 
y chicas que se crían juntos, estos cinco matrimonios 
desmienten efectivamente su teoría. 

El miro del gran tabú 

Las teorías sobre el incesto basadas en la selección 
cultural cuadran mejor con los elementos de juicio de 
que se dispone que las basadas en la selección natural. 
Las primeras se remontan a E. B. Tylor, uno de los 
fundadores decimonónicos de la antropología británica. 
Tylor propuso que el conjunto básico de tabúes contra 
el incesto se originó durante la fase cazadora-recolectora 
de la evolución cultural, cuando la escasa disponibilidad 
de alimentos de origen vegetal y animal obligaba a las gen
tes a vivir en pequeñas bandas (el equivalente de lastro
pas protohomínidas) integradas por veinte o treinta in
dividuos. Los estudios sobre las bandas contemporáneas 
de cazadores-recolectores muestran que impedir las unio
nes sexuales en el seno del grupo es esencial no tanto 
para alejar el riesgo de una posible descendencia con ta
ras físicas como porque los grupos de ese tamaño son 
demasiado pequeños para satisfacer por sí solos sus ne
cesidades y apetitos biopsicológicos y corren peligro de 
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extinción si no establecen relaciones pacíficas y coope-
. . 

rat1vas con sus vcctnos. 
Una banda endógama -esto es, que se reprodujese 

denrro del grupo-- se enfrentaría a vecinos perpetua
mente hostiles y estaría confinada a un territorio que 
podría resultar demasiado reducido en años de sequía, 
inundaciones u otras alteraciones climáticas. Además, al 
contar únicamente con una veintena o treintena de miem
bros, se expondría al peligro de que una sucesión des
afortunada de nacimiento~ le dejase sin mujeres suficien
tes para engendrar una nueva generación. Las bandas 
que sellan alianzas, en cambio, explotan territorio~ más 
extensos, forman parte de poblaciones reproductOras 
más amplias, se auxilian unas a otras en la defensa contra 
vecinos de belicosidad recalcitrante y se prestan ayuda 
mutua en tiempos en que escasean los alimentos. ¿Cómo 
pudieron originarse tales alianzas? 

Dado que la armonía en d seno de las tropas afarensis 
o hábilis se asentaba en los intercambios de bienes y 
servicios, celebrar alianza~ con los vecinos por medio de 
intercambios de bienes y servicios apreciados no consti 
tuyó una gran innovación. ¿Cuál era la forma de inter
cambio más eficaz a la que podían recurrir? Por ensayo 
y error, descubrieron inevitablemente que consistía en 
intercambiar sus posesiones más preciadas, hijos e hijas, 
hermanos y hermanas, para que viviesen, trabajasen y se 
reprodujesen en el seno del grupo aliado. Pero debido 
justamente al gran valor de los seres humanos, todos los 
grupos simten la tentación de retener en casa a los hijos 
e hijas, hermanos y hermanas, para beneficiarse de 'Sus 
servicios económicos, sentimentales y sexuales. Mientras 
el intercambio se desarrolle sin problemas, la pérdida de 
una persona se ve compensada con la adquisición de mra 
y ambas panes ganan merced a la alianza resultante. Pero 
cualquier retraso prolongado a la hora de satisfacer los 
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deberes de reciprocidad, sobre rodo si obedece a la ne
gativa a cumplir lo pactado por parte de un grupo, ten
drá efectos desastrosos para todos los interesados. Los 
sentimientos de horror, pavor y cólera que envuelven al 
incesto reflejan los peligros que una interrupción del in
tercambio de personas hace correr a todos los miembros 
del grupo y al mismo tiempo funcionan como antídoto 
contra las tentaciones sexuales que acometen a las per
sonas que se han criado juntas. 

El valor socioeconómico de la evitación del incesto 
siguió siendo elevado durante todo el período de desa
rrollo de sociedades más complejas que siguió a los ini
cios de la agricultura. Para los grupos agrícolas, el inter
cambio matrimonial entre unidades domésticas formadas 
por familias extensas continúa siendo fundamental para 
su bienestar social v económico. En labores como la ro
turación de la tier;a, la cosecha, la apertura de zanjas o 
la construcción de terraplenes, que requieren una con
centración temporal de mano de obra, las unidades do
mésticas que intercambian cónyuges juegan con ventaja. 
Además, cuando la guerra amenaza la supervivencia del 
grupo, la capacidad para movilizar gran número de gue
rreros es decisiva. Las sociedades organizadas en aldeas 
de talante militarista y machista suelen utilizar a las mu
jeres como prendas en el establecimiento de alianzas. Es
tas alianzas no eliminan forzosamente la guerra entre los 
grupos que intercambian cónyuges, pero la hacen menos 
frecuente, como cabe esperar de la presencia de herma
nos y hermanas en las filas del enemigo. 

Las alianzas basadas en intercambios cxógamos tam
bién formaron parte fundamental de la estrategia política 
y militar de las élitcs gobernantes de los reino!> e impe
rios de la antigüedad. El m atrimonio regio entre hermano 
y hermana proclamaba que la pareja incestuosa era tan 
poderosa y encumbrada que no tenía que acatar los prin-
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cipios del intercambio matrimonial. Con todo, los farao

nes, los incas y los emperadores chinos siempre contraían 

otros matrimonios en los que desposaban a primas o a 

otras mujeres de linaje real sin parentesco alguno con 

objeto de sellar y reforzar alianzas contra posibles rivales 
al trono. 

Con la aparición del dinero, de la compraventa y de 

otras formas de intercambio basadas en los precios de mer

cado, la importancia de la evitación del incesto como 

medio de establecer alianzas intcrgrupales ya no es tan 

capital como en épocas pretéritas. Actualmente, el dine

ro lo compra todo (bueno, casi todo), incluido.~ amigos 

y aliados. Cierto es que un matrimonio conveniente pue

de seguir siendo la clave del éxito social, pero para dis

frutar de la paz, la seguridad y las cosas buenas de la 

vida, las familias de hoy en día necesitan buenos empleos 

~ sustanciosos seguros de vida más que tabúcs contra el 
mccsco. 

Debo subrayar que es posible que una de las conse

cuencias del incesto que continúa despertando fuertes 

reacciones emocionales renga muy poco que ver con el 
incesto per se. Los incestos madre-hijo y padre-hija no 

sólo amenazan el mantenimiento de las relaciones exte

riores, sino también los vínculos fundamentales de la or

gani7.ación familiar. Después de todo, estas dos formas 

de incesto son al propio tiempo dos formas de adulterio. 

El incesto madre-hijo consricuye una particular amenaza 

para la institución matrimonial. En este caso, no sólo le 

hace la esposa un «doble juego» al marido, sino que el 
hijo se lo hace también al padre. Esto puede explicar por 

qué esta clase de incesto (encarnada en el antiguo mito 

griego de Edipo) es la menos común y la más temida y 
detestada. De aquí se deduce que el incesto padre-hija 

será algo más corriente ya que los maridos se benefician 

más a menudo que las esposas de un doble rasero en 
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materia de conducta sexual y son menos asequibles a los 

castigos por adulterio. Por último, esta misma conside

ración sugiere una explicación de la incidencia relativa

mente elevada de las uniones sexuales entre hermano y 

hermana y aporta una razón adicional de su legitimación 

en las clases elitistas: que no vulneran las normas relati

vas al adulcerio paterno-materno. 
El gran tabú, en otras palabras, está muy sobrestima

do. No es una sola cosa, sino un conjunto de preferen

cias y evitaciones en materia de sexualidad y empareja

miento sujetas a cambios seleccivos en el transcurso de 

la evolución cultural. En esta era de liberación y expe

rimentación sexuales, es probable que la unión entre her

mano y hermana, a condición de que tomen las debidas 
. . . 

precaucwnes anticonceptivas y se procuren un asesora

mienro genético, esté a punto de con\•enirse en una «es

trafalaria» preferencia sexual más, de escaso interés para 

la sociedad. Fn Suecia ya ha sido despenalizada. Otro 

cantar son los incestos entre padre e hija y madre e hijo, 

no sólo debido a su solapamiento con el adulterio, sino 

también a que las diferencias de edad implican una falta 

de consentimiento bien informado, cuando no un abuso 

y una violación flagrante del menor. 

Llevamos ya buen número de páginas dedicándonos a 

examinar las diversas maneras en que los humanos tratan 

de satisfacer sus potentes pulsiones y apetitos sexuales. 

Espero haber demostrado que los orígenes y continua 
evolución de la elección de parejas heterosexuales se com

prende mejor invocando una selección cultural que no 

invocando un estricto control por parte de propensiones 

genéticas relacionadas con el éxito reproductor. Permí

taseme ahora pasar a concentrarme en una cuestión to

davía más importante: ¿intentan los humanos maximizar 

su éxito reproductor de forma instintiva? 



El mito del imperativo procreador 

Entre los primates subhumanos la estimulacióo sexual 
suele llevar al coito y éste garantiza virtualmente la con
cepción: Normalmente, una vez unidos óvulo y esper
matozoide, el embarazo prosigue su marcha implacable 
hasta que llegan los dolores del pano y el alumbramien
to. A partir de ahí, unas poderosas hormonas obligan a 
la madre a amamantar, transportar y proteger frente a po
sibles peligros a su criamra. 

En los seres humanos ya no existe este sistema de 
garantías sujeras a control genérico para vincular el acto 
sexual con el nacimiento y la crianza de la prole: el sexo 
no garanriza la concepción; ésta no conduce inexorable
mente al nacimiento, y éste no obliga a la madre a criar 
y proteger al neonato. Las culturas han desarrollado téc
~icas J:' prácticas basadas en el aprendizaje que permiten 
1mped1r que se materialicen cada una de las fases de este 
proceso. Para bien o para mal, hemm sido definitiva
mente liberados del imperativo reproductor que dicta su 
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ley a todas las demás especies del reino animaL Así pues, 
a diferencia de todas las criaturas sobre la Tierra, nuestro 
comportamiento ya no es objeto de selección exclusiva
mente por su facultad para mulciplicar el éxito reproduc
tor; antes bien, se selecciona en función de su capacidad 
para aumentar la satisfacción de nuestras pulsiones y ne
cesidades, aun cuando no incremente, o incluso reduzca, 
n_ucstra tasa de éxito reproductor y la de nuestros pa
nences más próximos. 

Lo que permitió este cambio trascendental fue el he
cho de que la selección narural nunca dotara al moderno 
sapiens de una pulsión o apetito reproductores. Ésta se 
limitó a dorarnos de una pulsión y un apetito sexuales 
fortísimos, así como de un escondite interno donde el 
feto pudiera desarrollarse. En ausencia de una fuerte pul
sión o de un fuerte apetito reproductores, la selección 
cultural consiguió apoderarse de todos los mecanismos 
psicológicos y fisiológicos que anteriormente ligaban el 
sexo a la reproducción. 

La desconexión entre el sexo y sus consecuencias re
productoras se adelantó a la era de las técnicas avanzadas 
en materia de abono y anticoncepción. Las parejas prein
dustriales recurrían, en primer lugar, a los efeccos anti
conceptivos de una lactancia prolongada e intensiva con 
objeto de espaciar los nacimientos. Mediante prácticas 
sexuales no reproductoras tales como la masturbación, la 
homosexualidad y el coitus interruptus, evitaban un nú
mero incontable de nacimientos adicionales. Luego, si se 
producían embarazos no deseados, intentaban provocar 
el abono por sistemas como hacer beber pociones tóxi
cas a la embarazada, arar apretadas vendas y sogas alre
dedor de su abdomen, saltar sobre una tabla colocada 
sobre su vientre hasta que chorrease sangre o introducir 
palos afilados en su útero. Como estas técnicas tenían 
tantas probabilidades de destruir a la madre como al feto, 
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en el pasado el aborto era mucho menos frecuente que 
hoy en día. Aun así, en una panorámica de las culturas 
mundiales, George Devereux comprobó que 464 socie
dades practicaban alguna forma de aborto. 

A mi entender, la elevada incidencia del sexo no coital, 
de las prácticas anticonceptivas y del aborto demuestra 
de manera concluyente que las mujeres carecen de una 
predisposición a quedar embarazadas o proteger al fem 
que esté sujeta a un estricto control genético. Ahora bien, 
¿qué pasa con la siguiente fase? Seguramente los huma
nos tienen una predisposición congénita a criar, proteger 
y educar a su progenie, ¿no? Los elementos de juicio 
contrarios a esta concepción son tal vez menos conoci
dos, pero lamento tener que afirmar que son igual de 
convincentes. De hecho, debido a los peligros que afron
tan las madres al practicar el aborto en las sociedades 
preindustriales, las mujeres prefieren muchas veces de~
truir al recién nacido, en vez del feto. Quiero resaltar 
que en la mayoría de los casos los infancicidios no se 
cometen por métodos directos tales como estrangular al 
recién nacido, ahogarlo, abandonarlo o golpear su cabe
za, sino por mémdos indirectos tales como dejarlos mo
rir de hambre lentamente, descuidarlos física y psicoló
gicamente y permitir que ocurran «accidentes >> . 

Hasta hace poco, los antropólogos no han empezado 
a admitir la posibilidad de que una parte considerable 
de los fallecimientos de recién nacidos y niños que antes 
se atribuían a los efectos inevitables del hambre y las 
enfermedades representen en realidad formas smiles de 
infanticidio fáctico. Los casos de denegación índirecu., 
secreta e inconsciente de alimentos a recién nacidos y 

niños son sumamente comunes, especialmente en países 
del Tercer Mundo que combinan la condena del infan
ticidio y la de los métodos anticonceptívos y el aborto. 
En estas circunstancias, las madres pueden abrigar mo-
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tivos para deshacerse de hijos no deseados, pero verse 
en la necesidad de ocultar sus intenciones no sólo ame 
otros, sino también ante sí mismas. El estudio realizado 
por Nancy Schcper-Hughes en el noreste brasileño, don
de 200 de cada 1.000 criaturas fallecen durante el primer 
aiio de vida, arroja lu7. sobre los complejos matices psi
cológicos que influyen en la decisión de criar o no a cada 
niño en concreto. Scheper-Hughes comprobó que las 
mujeres calificaban de «bendición » la muerte de algunos 
niños. Normalmente, juzgaban a cada niño de acuerdo 
con una escala rudimentaria de preparación o aptitud 
para la vida. Los niños que las madres percibían como 
rápidos, listos, activos y físicamente bien desarrollados 
recibían más asistencia médica que sus hermanos. Los 
otros, los percibidos como aletargados, pasivos y de as
pecto «fancasmah>, recibían menos alimentos y asistencia 
médica y tenían, de hecho, muchas probabilidades de 
caer enfermos y perecer durante el primer año de vida. 
Las madres se referían a ellos como niños que deseaban 
morir, cuya voluntad de vivir no era lo suficientemente 
fuerte o no estaba necesariamenre desarrollada. 

Al morir los niños portadores de los estigmas de la 
fatalidad, sus madres no dan muestras de pena . La cosa 
-decían a Schepcr-Hughes- no tenía remedio; si se 
hubiese intentado tratar la enfermedad el niño «nunca 
habría sanado >> . Algunas afirmaban que el fallecimiento 
era «voluntad de Dios » y otras que su crío había sido 
llamado al cielo para convertirse en un «angelito». 

Yo mismo , durante mi trabajo de campo en el noreste 
brasileiio, tuve ocasión de presenciar muchas comitivas 
fúnebres con motivo de entierros de recién nacidos. Un 
niño mayor bajaba por la calle transportando el diminu
to ataúd de madera abierto con el difunto a la vista del 
público; le seguía un grupo de niños que reían y brin-
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caban y, al fondo, los padres, con las manos unidas y 
un tímido esbozo de sonrisa en el rostro. 

No puedo ofrecer cifras exactas sobre la frecuencia 
con que los progenitores humanos han recurrido a for
mas directas e indirectas de infanticidio para deshacerse 
de descendientes no deseados. Joseph Birdsdl estimó que 
los aborígenes australianos aniquilaban hasta el 50 por 
ciento de todos los recién nacidos. Varias muestras de so
ciedades preindustrialcs indican que entre el 53 y el 76 por 
ciento practicaban formas directas de infanticidio. Sean 
cuales sean las cifras exactas, se sabe lo suficiente como 
para autorizar la afirmación de que los padre~ y madres 
humanos no están <<programados de fábrica» para hacer 
todo cuanto puedan por aumentar las perspectivas de 
vida de su prole. 

La sangría de vidas infantiles causó e~cándalo en los 
primeros exploradores europeos que llegaron a la China. 
Pero los europeos se escandalizaron todavía más cuando 
se dispuso -en d siglo XIX- de los primeros datos cen
sales, que indicaban que, en algunas regiones, el número 
de muchachos era cuatro veces superior al de mucha
chas. Los mayores desequilibrios coincidían con regio
nes de pobreza rural y escasez de tierras tales como el 
valle del bajo Y angtze y Amoy, en la provincia de Fu· 
kien. En esas regiones, las parejas no tenían en ningún 
caso más de dos hijas. De 175 neonatos de sexo feme
nino alumbrados por cuarenta mujeres en Swatow, 28 
fueron muertos. Muestras combinadas de varias regiones 
indican que el 62 por ciento de las niñas nacidas vivas 
-en comparación con el 40 por ciento de los niños~ 
no lograba sobrevivir hasta los diez años. En el conjunto 
de la provincia de Fukien, se denegaba el derecho a vivir 
de un 30 a 40 por ciemo de los recién nacidos de sexo 
femenino, pero las tasas de infanticidio directo podían 
oscilar, según las distintas poblaciones, entre el 1 O y el 
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80 por ciento de los nacimientos vivos de sexo femenino. 
La India septentrional era otra región en que las gen

tes mataban sistemáticamente a los críos no deseados, 
especialmente a las niñas. Censos de principios del si
glo XIX indican que en determinadas castas de Gujurat 
el número de muchachos era cuatro veces mayor que el 
de muchachas, en tanto que en las provincias septentrio
nales la proporción era de tres a uno. Las noticias recu
rrentes de castas y poblaciones que no dejaban que ni 
una sola niña sobreviviera a la primera infancia causaban 
estupor en los administradores británicos. 

Los europeos, que hicieron constar su horror al descu
brir la enorme difusión del infanticidio en Asia, parecían 
estar ajenos al hecho de que éste era casi tan corriente 
en la propia Europa. A despecho del cristianismo, los 
padres europeos se deshacían de gran número de hijos 
no deseados. Para no infringir las leyes contra el homi
cidio, se preferían los métodos indirectos a los directos. 
Una forma de infanticidio indirecto peculiar a los euro
peos consistía en asfixiar a la criatura de la siguiente 
manera: las madres se llevaban a sus niños de pecho a 
la cama y los ahogaban echándose «accidentalmente» en
cima de ellos. Los europeos también recurrían frecuen
temente a «nodrizas» para estos menesteres. Los padres 
contrataban los servicios de madres sustitutivas con fama 
de «carniceras>> para amamantar a sus criaturas. La ma
gra paga y la mala salud de estas nodrizas garantizaban 
una vida efímera a los indeseados. Los europeos también 
se deshacían de gran número de recién nacidos abando
nándolos delante de hospicios públicos, cuya principal 
función consistía al parecer en impedir que los pequeños 
cadáveres se acumulasen en las calles y los ríos. Para 
facilitar la recogida de niños no deseados, los franceses 
instalaron receptáculos nocturnos dotados de mecanis
mos giratorios a la entrada de sus hospicios. Las admi-
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s1ones pasaron de 40.000 en 1784, a 138.000 en 1822. 
Hacia 1830 funcionaban 270 receptáculos giramrios en 
toda Francia y 336.297 niños fueron abandonados le
galmcme durante el decenio 1824-1833. «Las madre~ que 
depositaban a sus criaturas en los hospicios sabían que las 
condenaban a una muerte casi tan segura como si las arro
jasen al río. •• Entre el 80 y el 90 por ciento de los niñm 
recogidos en estas instituciones fallecía durante el primer 
año de vida. 

Del mismo modo que los partidarios del aborto defi
nen al feto como una «no persona••, las sociedades que 
toleran o alientan el infanticidio suelen definir al neonato 
como una «no persona». Casi todas las sociedades po
seen rituales que confieren al recién nacido y al niño la 
condición de miembros de la raza humana. Se les bau
tiza, se les da un nombre, se les viste con una prenda 
especial, se muestra su rostro al sol o la luna. En todas 
las culturas que practican el infanticidio, la criatura no 
deseada es muerta antes de que tengan lugar estas ce
remonias. Basándose en un esrudio exhaustivo de los 
registros de nacimientos de dos aldeas japonesas del si
glo XIX, G. William Skinner, de la Universidad ~e St~n
ford, calcula que un tercio de todos los matnmonws 
mataba a su primer hijo. Otra investigadora, Susan Han
ley, afirma que el infanticidio era tan corriente en el 
Japón premoderno que se hizo costumbre no felicitar a 
la familia por el nacimiento de un hijo hasta saber si iba 
o no a ser criado. Si la respuesta era negativa, nada se 
decía; si era afirmativa, se ofrecían las felicitaciones y 
regalos acostumbrados. ' 

Todo esto sería imposible si el vínculo entre padres e 
hijos fuera el resultado natural del embarazo y el parto. 
Sea cual sea la base hormonal del amor paterno y ma
terno, es evidente que en los asuntos humanos falta una 
fuerza capaz de proteger a los recién nacidos respecto de 
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las normas y objetivos de origen cultural que definen las 
condiciones en que los padres deben o no esforzarse por 
mantenerlos vivos . 

En otro tiempo se pensaba que la sistemática desvin
culación entre sexo y reproducción observable en rodo 
el mundo hubiera bastado para demostrar que el éxito 
reproductor no es el principio rector de las selecciones 
culmral y natural. Pero los sociobiólogos no consideran 
este hecho como prueba conduyente ni pertinente. Adu
cen que, al impedir una serie de concepciones y naci
mientos y al aniquilar a cierto número de niños, los pa
dres se limitan a posibilitar la supervivencia y posterior 
reproducción de un máximo de niños allí donde las con
diciones no permiten la supervivencia y reproducción de 
todos. Enseguida daré respuesta a este razonamiento. An
tes, sin embargo, pennítaseme indicar cómo determina, 
a mi juicio, la selección cultural el número de niños que 
los padres deciden procrear y criar. 



¿Cuántos hijos? 

Hoy en día, los padres de la era industrial han olvi
dado lo útiles que pueden ser los niños en casa. En otras 
épocas, en cambio, los adulros sabían que la vida iba a 
ser extraordinariamente dura ~¡ no conseguían criar cier
to número de hijos. Contrariamente a la situación que 
predomina en las sociedades industriales, casi siempre se 
ha esperado que los niños se «ganasen su sustento» en 
un sentido bien material. En la Amazonia brasileña, Tho
mas Gregor recogió estas conmovedoras palabras, diri
gidas por un cabecilla aldeano a su hijo: «Kupate, hijo 
mío, ten más hijos. Como la rana al copular, empuja tu 
semen bien adentro . Mira lo solo que estás sin parimtcs. 
Haz hijos, que después te ayudarán. Pescarán para ti 
cuando crezcan y seas viejo.» 

En las familias agrícolas preinduscriales, los niños em
piezan ya a realizar faenas domésticas cuando apenas se 
han echado a andar. A los seis años, avudan a recolectar 
leña para el fuego y transportan ag~a para cocmar y 
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lavar; cuidan de sus hermanos menores; plantan, escar
dan y recogen la cosecha; muelen los cereales; llevan la 
comida a los adulms en los campos; barren el sudo; 
hacen recados. En la adolescencia, están ya en condicio
nes de preparar la comida, trabajar a jornada completa 
en los campos, fabricar recipientes y pucheros, confec
cionar esteras y redes, así como cazar, pastorear, pescar 
o hacer, quizá con menos eficacia, prácticamente todo lo 
que hacen lo~ adultos. Los estudios sobre familias campe
sinas javanesas realizados por el antropólogo Benjamin 
White muestran que los muchachos de doce a catorce 
años contribuyen con treinta y tres horas semanales de 
trabajo económicamente valioso y que las muchachas 
de nueve a once años contribuyen con unas treinta y 
ocho. En conjunto, los niños se hacen cargo de la mirad, 
aproximadamente, de todo el trabajo que realizan los 
miembros de la unidad doméstica. Whíte comprobó, ade
más, que los propios niños javaneses efectúan la mayor 
parte de las labores necesarias para criar y mantener a 
sus hermanos, liberando a las mujeres adultas para tareas 
productoras de ingresos. Mead e Cain, investigador del 
Consejo de la Población, llegó a conclusiones parecidas 
respecto de los beneficios del rrabajo infantil en el Ban
gladesh rural. A la edad de doce años, los niños de sexo 
masculino empiezan a producir más de lo que consu
men. A los quince, ya han compensado todos los años 
en que no se aucosustentaban . 

En épocas pasadas, los niños se hacían más valiosm al 
envejecer los padres y abandonarles las fuerzas para man
tenerse por medio de la caza, la recolección o la agricul
tura. En el Tercer Mundo, los padres que envejecen no 
pueden contar con fondos privados de pensiones, pagos 
de seguridad social, asignaciones de beneficencia, bonos 
alimentarios o cuentas corrientes; sólo pueden contar con 
sus hijos. 
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Cuanto más rápido pasen los niños de consumir más 
de lo que producen a producir más de lo que consumen, 
mayor será el número de hijos que los padres tratarán 
de criar. Pero al intentar sacar pleno provecho de la po
tencial contribución de la prole al bienestar parental, las 
parejas deben prever la posibilidad de que, aunque se 
entreguen de todo corazón a la crianza de cada niño 
nacido, algunos fallecerán inevitablemente a corea edad, 
víctimas de heridas o enfermedades. F.n comccuencia, 
suelen pecar por exceso respecto del ideal perseguido, 
aumemando el número de nacimientos de forma propor
cional a las tasas de mortalidad posrneonatal e infantil. 
En la India rural, por ejemplo, los estudios han demos
trado que muchas parejas consideran que tres es el nú
mero óptimo de hijos, pero sabiendo que más de uno 
de cada tres nacidos fallece antes de alcanzar la madurez 
no utilizan anticonceptivos ni ningún otro método par~ 
deslindar el sexo de la reproducción hasta haber procrea
do cuatro o cinco hijos. De ahí que no haya que temer 
que los cduerzos por reducir la mortalidad po~tneonacal 
e infantil ocasionen una intensificación del problema de
mográfico. Unas criaturas más sanas implican general
mente un menor número de criamras por pareja. Pero 
no cabe esperar que el descenso de las tasas de mortali
dad postneonatal e infantil reduzca efectivamence la rasa 
de crecimiemo demográfico ya que, si no cambian otros 
factores, las parejas seguirán intentando tener el mismo 
número de hijos vivos. 

Los padres dd Tercer Mundo también tienen en cuen
ta los diferentes tipos de costes y beneficios que cabe 
esperar de criar hijos de sexo masculino y de sexo feme
nino, respectivamente. Allí donde la contribución a la 
producción del varón sea más decisiva que la de la mu
jer, las parejas del Tercer Mundo prefe rirán los niños a 
las niñas. Como mostraré más adelante con mayor de-
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talle, la fuerza bruta explica con frecuencia esta predi
lección. Los hombres son sólo marginalmeme más fuer
tes que las mujeres, pero en materia de productividad las 
diferencias marginales pueden revestir una importancia 
de vida o muerte. La preferencia por los muchachos es 
particularmente pronunciada allí donde, debido a su du
reza, el suelo deba desbro;-.arse mediante un arado ma
nual y una yunta de bestias escasamente dispuestas a 
cooperar. Tal es el caso de la India septentrional, pro
ductora de trigo, donde las esperanzas de las parejas cam
pesina~ se cifran en procrear dos varones que alcancen 
la madurez y el nacimiento de hija~ suscita poca alegría. 
Ahora bien, para garantizar la supervivencia de al menos 
dos varones, hay que «pecar por exceso», engendrando 
tres. Y como según todas las probabilidades algunos na
cimientos serán de sexo femenino, es fácil que las parejas 
procreen cinco o seis veces antes de alcanzar la meta de 
tres hijos varones en condiciones de sobrevivir. En la 
India meridional y la mayor pam: del sudeste asiático e 
Indonesia, el cultivo principal no es el trigo , sino el arroz. 
El arado de los arrozales ocupa un lugar menos impor
Iante que la conducción de los animales por el barro, en 
tanto que las operaciones decisivas son el rransplanre y 
la escarda, actividades que las mujeres pueden realizar 
con idéntica eficacia que los hombres. En estas regiones, 
los padres carecen de prejuicios concra la descendencia 
de sexo femenino y tienen tantas hijas como hijos. 

La población agraria del Japón fue en su momento la 
más eficaz administradora del proceso de reproducción 
de todo el mundo. Durante el siglo XIX, los matrimonios 
campesinos ajustaban matemáticamente el tamaño y la 
composición sexual de su prole al tamaño y fenilidad de 
sus tierras. El ideal del pequeño propietario era tener dos 
hijos, chico y chica; las gentes con propiedades más gran
des crataban de procrear dos varones y una o dos mu-
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chachas. Pero los japoneses no se conformaban con esto. 

Ta_l corno expresa el dicho mdavía popular, «primero la 

c~_tca, después el chico», intentaban tener primero una 

htp y después un hijo. Según G. William Skinner este 

ideal era reflejo de la práctica de asignar a una her~ana 
mayor el trabajo de ocuparse de los primogénitos varo

n~s. Ta~bién r_eflcjaba la expectativa de que el primogé

nito varon sustHuyera al padre al frente de la explotación 

a u_na edad en ~uc el segundo se encontrara dispuesto a 

retirarse y el pnrnero fuera aún lo suficientemente joven 

par~ no estar res~mido debido a una larga espera suce

sona. Una compllcación adicional dependía de la edad a 

que se casaban las parejas. Un hombre maduro no se 

podía arriesgar a retrasar la procreación de un hijo varón 

y, por lo tan_to, podía considerarse afortunado si el pri

mer desccndtente lo era. Dado que los padres no tenían 

forma de determinar el sexo del hijo antes del nacimien

to, el único método para cumplir estm precisos objetivos 

reproductores consistía en practicar un infanticidio siste
mático. 

. Pre:isiblemem~, toda reducción del valor del trabajo 

mfantJI en la agncultura reducirá las tasas de natalidad. 

Si al mismo. tiem~~ los rendimientos económicos cspe

ra~os de la I~verswn parental en éstos se pueden mulci

phcar escolanzando a los niños y dándoles la necesaria 

formación para que puedan realizar trabajos incelectua

les, las tasas de natalidad pueden decaer muy rápidamen

te. En efecto, los padres sustituyen la estrategia de criar 

un montón de peones agrícolas escasamente instruidos 

por la de tener únicamente unos cuantos hijos bien for~ 

mados que aspiren a empleos bien remunerados e influ

yentes. Numerosos estudios monográficos avalan esta 

conclusión, pero aquí nos limitaremos a un ejemplo re

vela~or. En el decenio de 1960, investigadores de la Uni

verstdad de Harvard eligieron una población llamada M a-
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nupur, en el estado de Punjab de la India noroccidental, 

como cenero de un proyecto cuyo objetivo se cifraba en 

reducir las casas de reproducción facilitando anticoncep

tivos y ofreciendo operaciones de vaseccomía. En un es

tudio de acompañamiento, Mahmood Mamdaní constató 

que, aunque a los aldeanos no les coscaba trabajo aceptar 

la idea de la planificación familiar, sólo accedían a dejarse 

esterilizar o a urili1.ar anticonceptivos una vez alcanzado 

el objetivo de los dos varones en condiciones de sobre

vivir. «¿ Para qué pagar 2.500 rupias por mano de obra 

[contratada) adicional?,., se preguntaban. "¿Por qué no 

tener un hijo varón?» Quince años después los investi

gadores, al regresar a Manupur, se asombraban de com

probar que las mujeres utilizaban anticonceptivos y que 

había disminuido sensiblemente el número de hijos de

seados por pareja. La razón subyacente a esta transfor

mación era que, una vez concluido el primer estudio, sus 

habitantes se habían visto inmersos en el proceso de cam

bio tecnológico y económico que convinió al Punjab en 

uno de los estados más desarrollados de la India. La 

mayor utilización de tractores, pozos de regadío, herbi

cidas químicos y cocinas de queroseno había reducido 

considerablemente el valor de la mano de obra infantil. 

Los niños ya no eran necesarios para conducir el ganado 

hasta los pastos, escardar los campos cultivados o n~co

ger estiércol para combustible en la cocina. Al mismo 

tiempo, los habitantes de Manupur empezaron a cobrar 

conciencia de las oportunidades de empleo en empresas y 

oficinas de los sectores público y privado. La propia rea

lización de las faenas agrícolas mecanizadas y financiadas 

por entidades de crédito, les exigía una preparación nue

va, que comprendía cierto dominio de las matemáticas, 

así como saber leer y escribir. Hoy en día, muchos pa

dres prefieren que sus hijos asistan a la escuela, en vez 

de aportar trabajo manual. Como resultado, la matricu-
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lación en la escuela de enseñanza media pasó del 63 al 
81 por ciento, en el caso de los varones, y del 29 al 63, 
en el de las muchachas. Y en la actualidad los padres de 
Manupur desean que al menos un hijo varón realice un 
trabajo intelectual, de modo que no toda la familia esté 
empleada en la agricultura; muchos planean incluso en
viar a sus hijos e hijas a estudiar en la universidad. 

Las tasas de reproducción de las minorías étnicas y 
raciales menos favorecidas y las de los países del Tercer 
Mundo guardan una interesante semejan/'.a. En ambos 
casos, las gentes se ven aparentemente empujadas a tener 
más hijos de los que se podrían permitir y a costa del 
bienestar de los padres. No obstante, dudo que esto sea 
lo que realmente sucede. En los Estados Unidos, por ejem
plo, se diría que las mujnes que habitan en los centros 
urbanos más degradados, despreciando olímpicamente su 
propio porvenir, no paran de quedarse embara~adas. Sin 
embargo, entiendo que la clave de esta situación no es 
que no puedan dominar su sexualidad, sino que al que
dar embarazadas se hacen acreedoras a avudas sociales 
que incrementan sensiblemente lo~ beneficios netos de la 
~rianza de hijos en comparación con los beneficios nems 
que pueden esperar de sus embarazos las mujeres de su 
misma clase no acogidas a este tipo de prestaciones. En 
la ciudad de Nue\·a York, la maternidad otorga a una 
mujer acogida a la beneficencia derecho a una paga 
mensual de ayuda, subvenciones de vivienda, asistencia 
médica gratuita y prestaciones educativas. Las madres 
de los guetos también reciben ayuda de una vasta red de 
parientes y esposos temporales. Y los niños del gueto, a 
diferencia de los de clase media, empiezan a sufragar su 
propio mantenimiento en la adolescencia gracias a tra
bajos a tiempo parcial, pequeños robos y venta de droga. 
Además, las mujeres de los guetos acogidas a la benefi
cencia de.~ean tener hijos varones casi tan ardientemente 
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como las familias indias. Estudios realizados por Jagna 
Sharff en el Lower East Side de Manhanan muestran que 
las madres necesitan hijos que las protejan frente a la
drones, asaltantes y vecinos poco amistosos. Y siendo. el 
homicidio el principal factor de mortalidad entre los ¡ó
venes de sexo masculino del gueto, si desean esa protec
ción, las madres deben pecar por exceso, igual que los 
agricultores indios, al perseguir su objetivo. Dadas ~as 
generalmente nulas perspectivas de éxito de estas _mu¡e
res, carentes de instrucción, a la hora de competir por 
empleo y cstatus social con mujeres de clase media con 
una sólida formación, lo más probable es que no les vaya 
peor con tres o cuatro hijos que con uno o dos. Cier
tamente, por término medio, en las circunstancias en que 
se hallan es más beneficioso para ellas tener uno o dos 
que ningún hijo. . 

Por supuesto, la vida a que se condena a estas cnaturas 
garantiza la perpetuación de una clase inferior, a u~ cos
te y oprobio moral enormes para el restO de la soc1edad. 
Pero la irracionalidad del sistema no depende de la ma
dre individual del gueto. Ella no es culpable dd fracaso 
del sistema educativo, ni de la falta de empleos bien re
munerados, ni del cáncer de la discriminación racial. No 
es culpa suya que se le pague más por traer hijos al 
mundo que por no traerlos. Los ejemplos que he exa
minado muestran que los padres adaptan su inversión 
procreadora al objetivo de mejorar la contribuc.ión neta 
de los hijos a su bienestar. Por lo tanto, es pos1ble pre
decir el aumento o la reducción de las tasas reproducto
ras sin tomar en consideración d efecto de una adapta
ción particular sobre ta tasa global de éxito reproductor. 
Todo lo que hace falta saber es si, dadas las circunstan
cias, las necesidades, pulsiones o apetitos biopsicológicos 
de los padres se satisfacen mejor procreando más o me
nos hijos. Con todo, subsiste la posibilidad de que de 
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alguna forma la selección natural haya conseguido ase
gurarse de que cualesquiera reajustes procreadores, al alza 
o a la baja, que los humanos efectúen de acuerdo con 
los principios de la selección cultural maximicen también 
en codos los casos el éxito reproductor de acuerdo con 
los principios de la selección natural. Para salir de este 
callejón sin salida hacen falta pruebas de que los cambios 
a la baja en el número de hijos por mujer no aumentan, 
sino que a menudo reducen i.ncquívocarncme las tasas 
globales de éxito reproductor. Las pruebas al efecto se 
hallan bien a mano. 

La frustración de la reproducción 

Las recientes tendencias demográficas en regiones del 
Tercer Mundo en vías de modernización como el Punjab 
guardan una estrecha semejanza con los grandes cambios 
en las tasas de reproducción que caracterizaron las tran
siciones de las sociedades agrarias a las sociedades indus
triales en los siglos XIX y XX. Como en el caso de Ma
nupur, los cambios en los costes y beneficios asociados 
a la crianza de los hijos explican las reducidas tasas de 
reproducción que actualmente prevalecen en las socieda
des industriales avanzadas de Oriente y Occidente. ¿Por 
qué? Porque la industrialó.ación elevó los costes de la 
procreación. Las técnicas indispensables para ganarse 
la vida comenzaron a exigir un aprendizaje más prolon
gado. Así, los padres tenían que esperar mucho tiempo 
antes de poder recibir ningún beneficio económico de su 
prole. Al mismo tiempo, se transformó completamente 
la forma en que la gente se ganaba la vida. Los miembros 
de la familia dejaron de trabajar en la explotación o el 
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establecimiento familiares. En vez de ello, pasaron a tra
bajar individualmente a cambio de un salario en fábricas 
y oficinas. Que la crianza de hijos rindiera beneficios 
pasó a depender de la buena voluntad de éstos en cuanro 
a ayudar a sus padres en las crisis médicas y financieras 
que les agobian en la vejez. Pero el aumento de la lon
gevidad y el incremento galopante de los costes médicos 
convierten ahora en un objetivo cada vez menos realista 
que los padres esperen semejante ayuda de sus vástagos. 
Hoy en día, los países industrializados no tienen más 
remedio que sustituir el sistema preindustrial, en el que 
los hijos se hacían cargo de sus ancianos padres, por 
asilos y seguros médicos de vejez. No es extraño, pues, 
que en muchos países industriaLizados la tasa de fecun
didad haya descendido por debajo de la cifra de 2,1 hijos 
por mujer, necesaria para impedir el decrecimiento de la 
población. La ulterior transformación de las economías 
industriales desde la producción de bienes a la produc
ción de información y servicios está acentuando esta ten
dencia. Las modernas pareja~ de clase media no tienen 
descendencia a menos que los dos cónyuges posean una 
fuente de ingresos y, como resultado, se posponen los 
matrimonios. Las parejas que contraen matrimonios tar
díos se fijan como meta un único hijo y un número cada 
vez mayor de jóvenes se niega a apostar por las formas 
de unión sexual y familiar tradicionales. 

A lo largo de la transición desde las grandes a las 
pequeñas familias, desde las tasas de natalidad elevadas 
a las reducidas, desde las altas a las bajas tasas de creci
miento demográfico, el nivel de vida de las clases traba- · 
jadora y media ha mejorado de forma constante. Hoy 
en día, si exceptuamos determinadas minorías raciales y 
étnicas, el porcentaje de la población con acceso a las 
comodidades básicas de la vida, tales como alimento y 
vivienda, así como a una amplia variedad 1e lujos, tales 
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como espectáculos y viajes, es mayor que hace 200 años. 
Por lo canco, es indudablemente incorrecto insistir en 
que el aplazamiento del matrimonio y la procreación, 
por una parte, y el descenso de la natalidad desde más 
de cuatro hijos por madre a comienzos de siglo a dos o 
menos en la actualidad, por otra, constituyen el método 
que la naturaleza emplea para asegurarse la maximiza
ción de la reproducción. Si los jóvenes en pleno apogeo 
de su fertilidad invierten en estudios universitarios y cur
sos de postgraduado, y no en guarderías, gasean su di
nero en estéreos, comidas sibaritas y coches deportivos 
de 20.000 dólares, y no en cunas , poticos y cochecitos 
infantiles de 20 dólares, y además no tienen hijos antes 
de entrar en la treintena, puede concluirse con seguridad 
que reaccionan a algo discimo de una tendencia natural 
a procrear tantos hijos como posiblemente puedan. 

Da la sensación de que los que pueden tener más hijos 
son los que tienen menos. Con objeto de contrastar esta 
relación inversa, el demógrafo Daniel Vining comparó el 
número de hiíos habidos por varones de raza blanca que 
figuraban en el Who's Who con el promedio de hijos de 
las mujeres de raza blanca y la misma edad en el con
junto de la población . Empezando por la cohorte de los 
nacidos entre 1875 y 1879, Vining comprobó que el pro
medio de descendientes de los varones más afortunados 
y con más alto nivel de instrucción ha sido, en general, 
sensiblemente inferior a la media por mujer. Cuando las 
mujeres blancas nacidas m 1875 tenían 3,5 hijos, el va
rón del Who's Who sólo tenía 2,23. En lo que respecta 
a la cohorte de los nacidos entre 1935 y 1939, la razón 
era de 2,92 a 2,30. Vining obtuvo un resultado parecido 
en el caso de los varones relacionados en el Who's Who 
japonés. A lo' largo de un período de casi un siglo, los 
varbnes que gozaban de mayor estima y poseían el nivel 
educativo más alto del Japón sólo tuvieron un 70 por 
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~iento d. el número. de hijos traídos al mundo por la mu
Jer media de su misma cohorte generacional. 

Difícilmente puede decirse que las clases acomodadas 
de la actua~ economía de los servicios y la información 
sean los pnmeros humanos que manifiestan preferencias 
en matena de descendientes inversamente proporcionales 
a lo.s recursos de que disponen para criarlos. En la India 
deCimonó?~ca, por ejemplo, las proporciones más sesga
d~s entre JOvenes de uno y otro sexo se daban entre los 
raJputs y otras castas militares y terratenientes de alto 
rango. Según se recoge en informes de la Administración 
brirán!ca, l_os rajás de Mynpooric, flor y nata de la aris
tocracia raJput, mataban sistemáticamente a todas y cada 
una de sus herederas: << Aquí, cuando al jefe reinante le 
nacía ~n hijo, un sobrino, un nieto, el acontecimiento se 
anunc~aba _a la ciu?ad_ vecina mediante una gran descarga 
d_e arnllena y. fusilen~;. pero habían transcurrido siglos 
s~n que se tuv1era notrcJa de una recién nacida que son
nera detrás de esos muros.» 

Los sociobiólogos han tratado de resolver el misterio 
del infanticidio femenino entre las castas de élite adu
ciendo que los padres ricos y poderosos en realidad tie
nen más descendientes aunque sólo críen varones. El ra
zonamiento es que cada varón de la élite puede acostarse 
con docenas de mujeres y engendrar docenas de hijos, 
en tant~ ~uc las hijas están limitadas, aproximadamente, 
a un max1mo de doce embarazos, con independencia del 
número de varones con que se acuesten. Así al criar 
hijos en vez de hijas, los padres de la élite maxi;nizan su 
éxito reproductor. Ahora bien, si el comportamiento re_: 
p~oductor de los rajás de Mynpoor.ie se hubiera selec
ciOnado realmente sobre la base de su contribución al 
éx~to repr~ductor, los descendientes de las hijas se ha
b_nan cons1derado como un oportuno añadido a los na
cidos de los hijos pues, siendo como eran la creme de la 
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creme, los rajás podían fácilmente subvenir a las necesi
dades vitales tanto de las primeras como de los segundos. 

La selección cultural, no la natural, explica mejor la 
práctica del infanticidio femenino en el seno de la élice. 
La raíz de esta práctica se encuentra en la lucha de los 
varones de la élite por impedir que las tierras y otras 
fuentes de riqueza se dividan encrc demasiados herede
ros. Pero su conducta no estaba dictada por los impe
rativos del éxito reproductor, sino por el deseo de no 
renunciar al lujoso estilo de vida al que se habían acos
tumbrado. Tener muchos hijos de concubinas, amantes 
y cortesanas no representaba ningún peligro para los raj
puts porque aquéllos no podían respaldar sus posibles 
reivindicaciones a una parte del patrimonio con la ame
naza de la fuerza. Las hermanas y sus hijos varones, en 
cambio, sí lo planteaban porque sus maridos también 
habrían sido rajputs de casta elevada que podían recla
mar una parte del patrimonio. Al deshacerse de sus hijas 
y hermanas, los rajputs recurrían a uno de los extremos 
de un continuum de estrategias encaminadas, en todos 
los casos, a impedir la dispersión de la riqueza y el poder 
encre las mujeres y su descendencia. La solución más 
corriente era adquirir por adelantado los posibles dere
chos femeninos a los bienes .inmuebles obligando al ma
rido a aceptar un pago en joyas, oro, seda o efectivo 
denominado dote en sustitución de toda reclamación fu
tura sobre el patrimonio. Hoy en día, en el norte de la 
India, la renuencia a pagar una dote por las hijas o her
manas todavía tiene como resultado elevados índices de 
infanticidio femenino indirecto, por una parte, y tasas 
de masculinidad sesgadas, por otra. Los rajputs sencilla
mente dieron el siguiente paso lógico y eliminaron la 
necesidad de pagar dote alguna, negándose a criar des
cendientes femeninos . (Más sobre la dote en capítulos 
posteriores.) 
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No veo cómo cvicar la conclusión de que nuestra es
pecie tiene, por naturaleza, tantas probabilidades de ac
tuar de formas que reducen la tasa de éxito reproductor 
como de formas que la aumentan. Si al procrear hijos se 
incrementa su bienestar biopsicológico, las gentes tienen 
más hijos; ~i teniendo menos se incrementa su bienestar 
biopsicológico, tienen menos. No nos dejemos confun
dir por el ht:cho de que a lo largo de la mayor pane de 
la historia y la prehistoria los modos de producción im
perantes tendieran a recompensar a los que podían pro
crear gran número de descendientes. Esta probabilidad 
se invirtió con la industrialización. Las proles numerosas 
se convirtieron en un obstáculo para la maximización dd 
bienestar biopsicológico de los progenitores. Y así las 
gentes optaron, en general, por tener menos hijos. Em
peñarse en que criar pocos o ningún vástago e:. en reali
dad una estrategia que conduce a un mayor éxito repro
ductor en alguna fecha futura consigue hacer inexplicable 
una de las características fundamentales de la vida con
temporánea. En el mundo actual, millones de personas 
desean ardientemente un segundo sueldo, un segundo 
coche, una segunda casa, más que un segundo hijo. La 
selección cultural, no la natural, nos ha traído hasta este 
punto, y las selecciones cultural y natural nos llevarán 
hasta otro, cualquiera que éste sea. 

La necesidad de ser amado 

Si las tasas de reproducción dependieran únicamente 
de la contribución de los neonatos a la satisfacción de 
las necesidades parentales de aire, agua, alimento, sexo, 
bienestar corporal y seguridad, las tasas de fecundidad 
del Japón y los países occidentales industrializados ha
brían descendido ya a cero. Calculando exclusivamente 
en dólares y centavos, los padres contemporáneos casi 
no tienen esperanza alguna de recuperar sus gastos en 
guarderías y jardines de infancia, «Canguros» y pediatras, 
equipos estercofónicos y vaqueros de diseñador, campa
mentos de verano y dentistas, lecciones de música y en
ciclopedias, triciclos, bicicletas, coches y matrículas uni
versitarias, por no mencionar comida y techo durante 
dieciocho años. Súmese todo esto y se obtendrá una 
cuenta superior a los doscientos mil dólares. Y ésta no 
incluye el valor monetario de los servicios que prestan 
los padres al amamantar, bañar, cambiar los pañales y 
conseguir que sus críos eructen después del biberón ni 
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tampoco el precio de las noches de insomnio y de los 
nervios deshechos del día siguiente. U na vez más, es ten
tador atribuir todo esto a la obra del gen egoísta, que 
obliga a las personas a reproducirse como obliga al sal
món a saltar corriente arriba, sea cual sea el coste para 
los individuos. Pero los padres biológicos no son los 
únicos que muestran una inclinación a criar hijo~ a un 
coste elevadísimo. ¿Cómo explicar la gran demanda que 
registran las agencias de adopción y el próspero mercado 
negro en el que matrimonios desesperados pagan en efec
tivo a cambio de bebés? ¿Qué razón hay para que los 
niños adoptados, sin parentesco genérico alguno con sus 
padres adoptivos, sean criados recibiendo las mismas 
atenciones carísimas que los padres prodigan a los que 
son «carne de su carne»? 

No se me ocurre otra manera de responder a estas 
preguntas que postular la existencia de otro componente 
biopsicológico de la naturaleza humana. Los niños satis
facen extraordinariamente bien no la necesidad parental 
de reproducción, sino la de relaciones íntimas, afectuosas 
y emotivas con seres que les presten apoyo y atención, 
que sean dignos de su confianza y que aprueben su con
ducta. En resumidas cuentas, necesitamos niños porque 
necesitamos amor. Una larga serie de estudios iniciada 
por Harry Harlow y sus colaboradores en el decenio de 
1950 ha demostrado experimentalmente que los primates 
criados en aislamiento, aunque estén bien cuidados en 
todos los demás aspectos, se convierten rápidamente en 
equivalemes de los neuróticos humanos. Afortunadamen
te, nadie ha intentado criar seres humanos en confina
miento solitario para ver cómo reaccionan ante la falta 
de compañía y apoyo emocional, pero la psicología clí
nica aporta abundantes elementos de juicio que indican 
que las personas privadas de afecto parental durante los 
primeros años de su vida presentan disfunciones en su 

Nuestra especie 247 

comportamiento como adultos. Hasta finales del decenio 
de 1980, la forma de proceder habitual respecto de los 
bebés prematuros metidos en incubadoras consistí~ ~n 
tocarlos lo menos posible. Gracias a la obra de la ps¡co
loga Tiffany Field, sin embargo, se descubrió . que l~s 
prematuros que recibían un masaje durante q~mce m~
nutos tres veces al día engordaban un 47 por Ciento mas 
deprisa y estaban en condiciones de abandonar el hos
pital seis días ances que los. que no lo r~cibían. Transc~
rridos ocho meses, los pnmeros segu1an pesando mas 
que los segundos y les superaban en las pruebas de ca
pacidad intelectual y habilidad motriz. Pero el amor no 
es desinteresado; como todos los demás vínculos huma
nos, requiere un intercambio. Y en el cariñ~ que los 
padres tributan a sus hijos existe una expectativa cultu
ralmente programada de que el amor y el afecto q~~ tan 
bien saben prodigar éstos a cambio acaben por.cquihbrar 
la balanza. Discrepo en este punto con un esttmado co
lega, Melvin Konner, de la Universidad de Emo~y, ~ue 
ha realizado una exploración personal de los m1stenos 
de la paternidad contemporánea. En un pasaje do.cuente 
de The Tangled Wing, Konner compara los pnm~ros 
meses de convivencia con una hija propensa a los cólicos 
con el enamoramiento no correspondido de un adoles

cente: 

Se sufrían rodas las variedades conocidas del insulto, la in
diferencia, la angustia y la humillación afectivas. Si de alguna 
manera conseguíamos endurecemos durante u~a h.ora, conven
ciéndonos de que c:s posible mantener el equ,hbno, nos arro
jaban unas migajas -ora un eructo en el m~mento opo~uno, 
ora una fracción de segundo de contacto v1sual- y ca1amos 
de nuevo c:n el pozo de paredes vidriadas, recociéndonos en 
nuestros malditos jugos afectivos. Esto nos dejaba en perfect~ 
condiciones para el siguiente cambio de panales, cuando, cas1 
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literalmenre, nuestra despreciable cara volvía a ser blanco Je 
una andanada de inmundicias. 

Konncr, que podía comprender que a su esposa, «Sa
cudida por cambios hormonales, interiormente impulsa
da por unos pechos rebosantes,., se le cayera la baba con 
la criatura, se sentía completamente desconcertado ame 
sus propias y positivas emociones paternas. Sencillamen
te, no podía creer que las emociones disparatadas que 
sentía fueran producto de un «codazo cultural» de ad
vertencia: que tuviera estas sensaciones «porque alguien 
le hubiera dicho que tenía que ser un buen padre >>. 

No entiendo cómo las emociones disparatadas y los 
jugos hormonales que fluyen tras el nacimiemo de un 
niño pueden explicar por qué no se han acercado todavía 
más a cero en su descenso las tasas de reproducción. Lo 
que hay que explicar, más bien, es la decisión de levan
tar, nueve meses antes del nacimiento de la criarura, unas 
barreras anticonceptivas celosamente defendidas. Que los 
aspirantes a padres, enfrentados a una perspectiva de 
veinte años de haraquiri económico y con poco más que 
un cigoto para remover el caldo hormonal, se entreguen 
a la procreación sólo podría obedecer a que han recibido 
un toque de atención cultural para pensar que los hijos 
les van a ayudar a satisfacer su necesidad de amor. 

Y no quiero olvidarme de señalar que en una sociedad 
en la que las relaciones imerpersonales están dominadas 
por el individualismo del laissez-faire y la competencia 
despiadada en torno a la riqueza y la posición social, 
cuyas calles rebosan de delincuentes y de vecinos teme
rosos de dar los buenos días, donde parientes próximos 
y amigos se hallan dispersos por la faz de la Tierra, el 
deseo de afecto se deja sentir con mucha fuerza. Como 
las parejas también padecen el aislamiento y los efectos 
alienames del consumismo y de unos puestos de uabajo 
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burocráticos e impersonales, permítasemc añadir, como 
incentivo adicional, la anticipación de que el niño nos 
ayude a prodigarnos mutuamente el amor que anhelamos. 

Parece, pues, evidente por qué la p~reja, _em?eles~da Y 
atontada con su criatura, cede a las exigenciaS msac1ables 
de ésta. Entregada a la construcción de un templo de 
amor en un mundo indiferente y falro de cariño, unas 
migajas bastan para que la pareja renueve su fe _e~ el 
amor venidero. Los bebés, hasta en su estado de animo 
menos generoso, responden con chupeceos y gestos cá
lidos y húmedos; agarran los dedos del adulto; _tr_atan de 
rodearle con los brazos. Aquí se pueden ya anticipar los 
abrazos y besos ardorosos de la primera infancia, al pe
queño que se cuelga de nuestro cuello, al crío d~ cuatro 
anos que, arropado en la cama, murmura «te qu1ero», al 
niño de seis que nos espera sin aliento ante la puerta de 
casa o sale corriendo a nuestro encuentro cuando regre
samos del trabajo. Y con un poco más de imaginación 
se puede entrever incluso al hijo o ~a hija, atavi~dos d_c 
toga y birrete, diciéndonos agradcctdos: «Mama, papa, 
gracias. Os lo debo mdo.» 

El hecho de que muchas recompensas de la paternidad 
tarden en materializarse no significa que los sueños go
biernen la economía del amor. Como en todos los demás 
tipos de intercambio, la me.ra exp~ctativa de un ~lujo de 
retorno no puede sos[Cncr mdefm1damente los vmculos. 
El santuario familiar es un templo frágil. Los humanos 
no van a casarse y cener hijos eternamenre por m_ucho 
que la experiencia se aparte de lo esperado. La s?ctedad 
contemporánea tiene mucho que temer de las pareJas_ cada 
vez más numerosas que encuentran en su progeme un 
motivo de discusión y no deleite, y de los hijos, corrom
pidos también por esas condiciones sociales que tanto 
intensifican la necesidad de amor, que se metamorfosean 
en monstruos cuya única misión es tomarlo todo y no 
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dar d · · · -?a a, m stqutera un pequeno eructo o un instante 
pasaJ_ero ~e contacto visual. El aumento de los índices 
de dtvorcw sugiere que estas crueles decepciones están 
c?brando cada ve~ mayor difusión. En tal caso, prepa
remo~os ~ara La mtervencíón del Estado. La sociedad 
necesita r:1ños aunque los adultos sexualmeme activos no 
los necesiten. Me pregun~o si faltará mucho para que 
aparezcan empresas autonzadas para alquilar úteros de 
~adres portadora~ ~on objeto de cumplir los objetivos 
ft!~dos por u_n Mmtsterío de Procreación. ¿Habrá ram
bten una vaneda? de sustitutos filiales para los que no 
puedan o no qUieran conseguir un permiso para criar 
seres hu~anos reales? Ya hoy en día, cualquier dueño 
de un ammal doméstico confirmará gustosamente que 
sus perros o gatos l~s dan tanto cariño como las personas 
Y a ~n coste, emottvo y monetario, considerablemente 
mfenor. 

El porqué de la homosexualidad 

Las estimaciones más recientes sitúan en un 20,3 por 
ciento el porcentaje de varones adultas norteamericanos 
que han tenido contactos sexuales con otros varones que 
culminaron en orgasmo. Dadas las múltiples maneras uti
lizadas por los humanos para desligar el placer sexual de 
la reproducción no deseada, la amplia difusión del com
portamiento homosexual no debería sorprendernos. Más 
sorprendente es el gran número de personas que se mas
turban o masturban a su pareja, toman píldoras para el 
control de la natalidad, utilizan condones o pomadas es
permicidas, practican diversas formas gimnásticas de he
terosexualidad no coital, pero condenan y ridiculizan el 
comportamiento homosexual, aduciendo que es «antina
tural». La vinculación de éste con el SlDA no disminuye 
en nada la irracionalidad de los fortísimos prejuicios con
tra las personas que se complacen en las relaciones ho
mófilas o lésbicas. De no ser por los avances de la me-

1 dícina, innumerables hombres y mujeres practicantes de 
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una_ buena, sana y natural heterosexualidad, seguirían fa
lleciendo a causa de la sífilis, plaga venérea que en su 
momento alcanzó dimensiones muv superiores a las del 
~DA. . 

Afirmar que _la homosex~alidad es igual de natural que 
la heterosexualidad no eqUivale a afirmar que la mayoría 
de los hombres y mujeres perciban en los individuos del 
~~smo se_xo tantas posibilidades de excitación y sarisfae
cJOn erónca como en los representantes del sexo opues
to. Al contrario, enseguida trataremos de sociedades en 
las que la mayoría de los varones se comportan como 
homosexuales durante un largo período de su vida sin 
pe_rder la predilección por las mujeres. Se dispone, asi
mJsmo, de numerosos elementos de juicio que indican 
que en toda población humana un pequeño porcentaje 
de hombres y mujeres se halla genética u hormonalmen
te predispuesto a preferir las relaciones con individuos 
del mismo sexo. (En la perspectiva antropológica, sin 
embargo, la mayor parte de las conductas homosexuales 
no son atribuiblcs a factores genéticos u hormonales.) 
Por lo tanto, no afirmo que los seres humanos vengan 
a~ mundo con una condición .'iexual de tabula rasa, pero 
SI que las preferencias no entrañan forzosamente evita
ciones. Se puede preferir el bistec sin rechazar las pata
tas. N? veo pruebas de que las personas dotadas de pre
ferencias por el ~cxo opuesta estén igualmente dotadas 
de predisposiciones a detestar y evitar las relaciones con 
miembros del propio sexo. Esto se aplica también a la 
inversa. Es decir, dudo mucho de que el reducido nú
mero de personas predispuestas a las relaciones con re-· 
presentantes de su mismo sexo nazcan con una tendencia 
fóbica ha~ia el sexo contrario. Dudo, en otras palabras, 
de que ex1stan en absoluto modos de sexualidad humana 
obligatorios fuera de los impuestos por prescripción cul
tural. 
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¿Por qué habría de haberlos? Los humanos tienen sexo 
para dar y tomar. ¿Acaso no estamos libres de las cade
nas que representan las temporadas de cría o los perío
dos cíclicos de celo? ¿No poseen acaso nuestras hembras 
clítoris que superan en su prominencia a los de todas las 
demás especies, con excepción de las hembras de chim
pancés más lúbricas ? ¿No es nuestra piel singularmente 
lampiña y más sensible, eróticamente, que la de cualquier 

; simio peludo? Si los chimpancés pigmeos mantienen dia
riamente relaciones heterosexuales, además de frecuentes 
frotamienros genitogenitales y penetraciones pseudocopu
latorias de tipo homosexual, ¿por qué habría de esperarse 
que el Hamo sapiens, el primate más sexy e imaginativo, 
fuera a ser menos polifacético? En realidad, hacen falta 
grandes dosis de instrucción y condicionamiento, de de
saprobación parental, de condena social, de advertencias 
de fuego eterno, de legislación represiva y, ahora, de 
amenazas de SIDA, para que la pletórica dotación sexual 
de nuestra especie se convierta a la repugnancia aun ante 
el mero pensamiento de una unión homosexual. La ma
yoría de las sociedades - aproximadamente el 64 por 
ciento, según un escudio- no realizan el esfuerzo de 
inculcar esta aversión y, o bien toleran, o bien alientan 
efectivamente algún grado de comportamiento homose
xual junco al heterosexual. Si a todo esto se añaden las 
prácticas clandestinas y no institucionalizadas, cabe afir
mar con seguridad que el comportamiento homosexual 
se da hasta cierto punco en todas las poblaciones huma
nas. Pero como mostraré en breve, el comportamiento 
homosexual es tan abigarrado como el heterosexual se
gún los diferentes contextos sociales. Esta variedad asom
brosa testimonia, a mi juicio, no sólo el versátil potencial 
de necesidades y pulsiones sexuales humanas, sino tam
bién la versatilidad aún mayor de las culturas humanas 
para cortar el vínculo entre placer sexual y reproducción. 



Varón con varón 

Los heterosexuales occidentales tienen tendencia a en
casillar a los varones homosexuales en el estereotipo del 
afeminado. Sin embargo, desde los puntos de vista his
tórico y etnográfico, la forma más frecuente de relación 
homosexual institucionalizada se da entre hombres ins
truidos no para ser peluqueros ni decoradores, sino gue
rreros. En la Antigüedad, por ejemplo, los soldados 
griegos soüan partir para el combate acompañados de 
jó~·enes muchachos que les prestaban servicios como pa
re¡as sexuales y compañeros de cama a cambio de ins
trucción en las anes marciales. Tebas, antigua ciudad-es
tado al norte de Atenas, disponía de una tropa de élite 
denominada el Batallón Sagrado, cuya reputación de· va
lor invencible reposaba en la unión y devoción mutua 
de sus parejas de guerreros. 

Los antropólogos han encontrado formas parecidas de 
homosexualidad militar en muchas partes del mundo. Los 
azande, pueblo del Sudán meridional, tenían una fuerza 
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militar permanente formada por jóvenes solteros. Estos 
jóvenes guerreros "desposaban» a muchachos y satisfa
cían con ellos sus necesidades sexuales hasta que logra
ban acumular las cabezas de ganado indispensable para 
poder desposar a una mujer. Este matrimonio homose
xual con un muchacho imitaba en algunos aspectos el 
futuro matrimonio con una mujer. El soltero abonaba a 
la familia del muchacho-novia un simbólico precio del 
novio consistente en unas cuantas lanzas. El miembro 
más joven de la pareja llamaba al mayor «marido mío,., 
hacía sus comidas aparte igual que las mujeres -las cua
les comían separadas de sus maridos-, recogía hojas para 
su aseo diario y para su cama por la noche, y se encarga
ba de llevarle agua, leña y comida. De día, el muchacho
esposa transportaba el escudo del guerrero y, de noche, 
ambos dormían juntos. La forma preferida de relación 

¡ sexual consistía en que los mayores introdujeran su pene 
1 entre los muslos de los muchachos; éstos, por su parte, 

«obtenían el placer que podían frotando sus órganos con
tra el vientre o la in~lc de sus parejas ». Al madurar, los 
guerreros solteros abandonaban los campamentos mili
tares, renunciaban a sus muchachos-esposas, pagaban d 
precio de la novia por una esposa de sexo femenino y 
tenían hijos. Entretanto, los antiguos muchachos-esposas 
se iban incorporando al cuerpo de solteros, tocándoles 
el turno de desposar a un nuevo conjunto de mucha
chos-novias aprendices de guerrero. 

En las tierras altas de Nueva Guinea, las relaciones 
homosexuales entre muchachos aprendices de guerrero y 
guerreros jóvenes forman paree de un complejo y pro
longado ciclo de iniciación masculina encaminado a trans
formar a jovencitos afeminados en machos aguerridos. 
Gilbert Herdc reseña que en la belicosa sociedad sambia 
los muchachos son separados de sus madres en la pre
pubenad y llevados a vivir a «clubs>> junto a quinceañe-
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ros y jóvenes de veinte y pocos años. Durante siete años, 
aproximadamente, los más pequeños realizan felaciones 
a los mayores. Tragar el semen que los compaii.eros de 
más edad eyaculan en su boca -el de tamos y tantas 
veces como diariamente sea posible- es la única manera 
para un muchacho de llegar a ser un adulto cabal y un 
guerrero varonil. En efecto, los sambias, como otros mu
chos pueblos de Papúa Nueva Guinea, creen que los 
hombres son hombres sólo porque poseen-semen y que 
la mejor forma de obtenerlo consiste en succionárselo a 
alguien que disponga de reservas del mismo. Al alcanzar 
más o menos los veincicinco aii.os de edad, los jóvene~ 
que hacen las veces de donantes de semen ponen fin a sus 
relaciones homosexuales, se casan y utilizan su semen 
para engendrar niños. Los maridos sambias se cuidan 
bien de no mantener relaciones sexuales excesivamente 
frecuentes con sus esposas, no vaya a ser que suctJrnban 
a los poderes contaminadores de sus mujeres y se debi
liten por «malgastar,. la preciada sustancia masculina. 
Pero, a pesar de su universal entrega a prácticas homo
sexuales, una vez alcanzada la madurez, los varones afir
man preferir el sexo genital con mujeres al sexo oral con 
otros hombres, punto al que aludí un poco ames y que 
indica el mayor atractivo innato de la opción heterose
xual para la mayoría de los machos humanos. 

El semen no sólo convierte a los muchachos en hom
bres; de él proceden también los bebés y la leche mater
na. Los sambias forman linajes solidarios compuestos de 
varones que esriman haberse creado y alimentado unos 
a otros virtualmente sin ayuda femenina. Permítast'me 
señalar el peligro de comiderar estas creencias androcén
tricas y sus manifestaciones homosexuales como produc
tos arbitrarios de extrañas lucubraciones primitivas. 

Entre los sambias y sociedades similares de Papúa Nue
va Guinea, la solidaridad forjada en la casa de los hom-
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bres, la formación en la dureza y la virilidad, el hecho 
de compartir el semen donador de vida, tienen su recom
pensa en el campo de batalla. Más adelante volveremos 
sobre ello, pero antes quisiera continuar con otras varie
dades de la homosexualidad entre varones. 

Cuadra bien con el peculiar genio de la civilización 
griega clásica que adaptase la fórmula de la relación ho
mosexual entre un maestro maduro y un joven aprendiz, 

' a la transmisión de conocimientos no militares, sino filo
. sóficos. Casi todos los filósofos griegos famosos mantu
vieron relaciones homosexuales con jóvenes aprendices. 
Pensaban, tal como se pone de manifiesto en el Banquete 
de Platón, que acostarse con una mujer llevaba única
mente a la procreación orgánica, en tanto que hacerlo 
con hombres conducía a la procreación de la vida espi
ritual. Como señaló Jeremy Bentham, para espanto de 
los intelectuales victorianos, a quienes repugnaba la idea 
de que Sócrates, Platón, Jenofonre y Aristóteles fueran 
todos unos «pervertidos», «todo el mundo lo practicaba; 
nadie se avergonzaba de ello». 

En realidad, en la Grecia clásica la homosexualidad 
masculina se insertaba en la mayoría de los casos en un 
contexto que sólo remotamente evoca la relación, gue
rrera o filosófica, entre un maestro maduro y un joven 
aprendiz. Lo mismo que en China, Bizancio y la Persia 
medieval, en Grecia la homosexualidad se concentraba 
principalmente en la expropiación de los cuerpos de in
dividuos de rango inferior, es decir, esclavos y plebeyos 
de ambos sexos, por parte de las poderosas y androcén
tticas clases gobernantes de los imperios antiguos. Los 
varones aristocráticos podían entregarse a cualquier for
ma de entretenimiento hedonista con que se encapricha
ra su mudable imaginación. Así, cuando estaban hartos 
de esposas, concubinas y esclavas, probaban con mucha
chos como solución temporal y si alguien estimaba que 
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estas debilidades merecían algún comentario, en todo 

caso se lo reservó para sí. 

Las variantes zandc, papuaneoguineana y griega de la 

homosexualidad tienen las tres un aspecto en común: 

nadie estimaba que Jos varones que mantenían relaciones 

horno y heterosexuales hubieran sucumbido a impulsos 

anómalos que les relegaran a un estatus sexual especial. 

En todas estas sociedades, el común de los varones pue

de y aun debe ser bisexual. Sin embargo, muchas formas 

de homosexualidad institucionalizada clasifican al «pene

trado» pero no al «penetrador .. (términos más precisos 

~ue «activo» y <<pasivo») en una categoría sexual especí

fiCa que los heterosexuales consideran anómala o desvia

da. Aparentemente, esta distinción entre penetradores y 

penetrados existe en cierta medida entre los varones nor

teamericanos y desempeñó un papel en la infame perse

cución de los homosexuales por d ~enador Joseph 

McCarthy y su asesor jurídico, Roy M . Cohn, quienes 

estaban indudablemente habituados a mantener relacio

nes sexuales con varones. Desde su punto d~ vista, no 

eran esos hipócritas monumentales que otros veían en 

ellos, sino sencillamcme hombres tan machos que po

dían hacerlo hasta con «maricas» como manera de de

mostrar su desprecio por esa gente. 

En otras culturas, el hecho de que un hombre sea el 

penetrado en su relación con otro hombre no le degrada 

ni a él ni a quien le penetra. Al contrario, es posible que 

se le considere sencillamente como alguien que pertenece 

a un tercer sexo de carácter intermedio, ni hombre ni 

mujer. Los varones que adquieren este estatus, lejos de 

verse degradados a la categoría de «maricas ,., disfrutan 

a menudo de prestigio considerable y son especialmente 

apreciados por su capacidad para actuar como interme

diarios entre los mundos natural y supranatural. Los cha

manes de sexo masculino de Siberia, por ejemplo, real-
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zan su aire misterioso y ultramundano vistiendo ropas 

de mujer, realizando labores femeninas y actuando como 

«penetrados» para sus dientes masculinos. En la macum

ba y el candomblé, cultos afrobrasilcños basados en la 

posesión espiritual, los dirigentes carismáticos también 

suelen ser homosexuales. Los clientes acuden a ellos para 

encontrar a personas y objetos valiosos perdidos, descu

brir las causas de sus desdichas y dar con curas para las 

i enfermedades. ¿Por qué habrían de esperar que una per

sona con el don de hacer estas cosas se vistiera y com

portase como las demás? 

El homosexual indio de Norteamérica denominado 

berdache representa otra variante de sexo respetado, a 

. medio camino entre el hombre y la mujer, que posee 

dotes sobrenarurales y poderes chamánicos. El berdache 

' vestía como una mujer y presraba servicios sexuales como 

esposa de factn a algún guerrero victorioso, al lado de 

su otra o sus otras esposas. Por su dedicación a las rareas 

domésticas y su habilidad para la confección de orna

mentos con cuentas y plumas, las coesposas aceptaban 

al berdache o incluso acogían con satisfacción su presen

cia. Para el guerrero, poseer uno era un honor que en 

modo alguno ponía su virilidad en tela de juicio. Muchos 

berdaches utilizaban sus dones sobrenaturales para con

vertirse en chamanes. En las sociedades oglala y tetan, 

por ejemplo, imponían nuevos nombres a hombres y 

mujeres en la pubertad, el matrimonio y otras crisis vi

tales . Entre los indios cuervos, derribaban el primer ár

bol para la danza del sol; entre los cheyennes, organiza

ban y dirigían la danza del cuero cabelludo, y entre los 

navajos, creeks y yokms, desempeñaban funciones espe

ciales en los funerales . El berdache podía servir simultá

neamente a varios guerreros y el guerrero podía tener 

más de uno a la vez. Pero los berdaches no mostraban 

interés sexual por otros berdaches. Y en cuanto a los 
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guerreros, éscos no manifestaban imerés alguno por man
tener relaciones homosexuales con nadie que no fuera un 
berdache. 

La India, tesoro inagotable de ejemplos etnográficos, 
también posee sus varones homosexuales sagrados, lla
mados hijras. Pertenecientes por su anatomía al sexo mas
culino, estos «ni hombres ni mujeres » se someten a cas
tración para ser admitidos en una de las siete «casas» de 
la comunidad hijra. Los/ las htjras visten como mujeres, 
IJevan el pelo largo, se arrancan el vello facial en lugar 
de afeitarse, adoptan nombres femeninos, se sientan en 
los transportes públicos en sitios «reservados exclusiva
mente para señoras >> y han realizado campañas para que 
se les reconozca el derecho a ser contabilizados como 
mujeres en el censo nacional. Con frecuencia wman «es
posas» masculinos ya casados y con hijos, pero que les 
ofrecen ayuda económica a cambio de la oportunidad de 
entregarse a prácticas sexuales de las que sus esposas no 
saben nada. Los/las hijras menos afortunados o empren
dedores se ganan la vida prostituyéndose. Parte de sus 
ingresos procede, asimismo, de la mendicidad, actividad 
en la que son maestros gracias al truco de amenazar con 
levantarse el sari y enseñar sus genitales mutilados a me
nos que se les dé limosna. Pero tradicionalmente los/las 
hijras obtienen la mayor parte de su sustento ejecutando 
determinados rituales, en partic.ular, en las ceremonias 
que acompañan al nacimiento de un varón. Convocado 
a la casa del recién nacido, el/la hzjra toma a la criatura, 
la sostiene en sus brazos e inicia una danza en la que 
inspecciona los genitales del crío, confiriendo así ft;cun
didad, prosperidad y salud al recién nacido y a su familia. 

Por último, está el caso del varón gay contemporáneo, 
forma de homosexualidad institucionalizada que proba
blemente no haya existido jamás en ninguna parte, ex
cepto en la cultura occidental. Su singularidad radica en 
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que la mayoría heterosexual norteamericana condena to

das las manifestaciones del comportamiento homosexual 
y, hasta hace pocos años, utilizaba la maquinaria judicial 
para castigar a los culpables aun de un solo acto homo
sexual. Los varones gay, debido a la continua hostilidad 
y ridiculización de que han sido objeto, forman una co
munidad separada, muy parecida a una casta o una mi
noría étnica. En este aspecto se asemejan a los/las hijras, 
con la salvedad de que cuando éstos mantienen relacio
nes sexuales con no-hijras, los no-hijras no se convierten 
en homosexuales, en tamo que el varón norteamericano, 
casado o no, que haga lo propio con un gay se convierte, 
por convención general, en una persona de escatus inde
terminado al que la comunidad gay traca de reclutar y 
la mayoría heterosexual trata de expulsar. 

¿Cómo se ha llegado a esta situación? Señalé en «La 
necesidad de ser amado» que la sociedad necesita niños, 
aun cuando los adultos sexualmeme activos no los ne
cesiten . Como reacción a la perspectiva de una frustra
ción generalizada de la reproducción, resultante de la 
transición de las economías agrarias a las economías in
dustriales, los estratos sociales empleadores de mano de 
obra presionaron para que se promulgaran leyes que con
denasen y castigasen severamente todas las formas de 
relación sexual no reproductora. El objetivo de este mo
vimiento era convertir el sexo en un privilegio que la 
sociedad concediera exclusivamente a quienes fueran a 
utilizarlo para fabricar criaturas. La homosexualidad, 
ejemplo flagrante de sexo no reproductor, se convirtió, 
junto a la masturbación, las relaciones premaritales, las 
prácticas anticonceptivas y el aborto, en blanco principal 
de las fuerzas pronatalistas. 

Pero a mi examen del universo homosexual le queda 
aún la mitad del camino por recorrer. 



Mujer con mujer 

Debido al predominio de observadores androcéntricos 
entre los antropólogos, los datos sobre prácticas lésbicas 
son escasos. Creo, no obstante, que es correcto afirmar 
que las formas institucionalizadas de homosexualidad fe
menina no se encuentran tan desarrolladas como las mas
culinas. Enseguida explicaré el porqué. 

Los amropólogos sólo han registrado un puñado de 
rituales de iniciación femenina que entrañen comporta
mientos lésbicos. En la sociedad dahomey del África oc
cidental, por ejemplo, las adolescentes se preparaban para 
el matrimonio asistiendo a escuelas de iniciación exclu
sivamente femeninas donde aprendían a «dar consisten
cia a sus genitales» y a realizar el coito. 

Las mujeres, que rara vez soportan el peso de las ac
ciones militares, tienen poquísimas oportunidades de uti
lizar la relación homoerótica entre maestro y aprendiz 
para constituir equipos bélicos solidarios. Análogamen
te, su exclusión de las academias en la Grecia clásica 
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impidió la participación femenina en las variantes filosó
ficas de dicha relación y, dado que los hombres consi
deraban a las mujeres como su «objeto» sexual, la inci
dencia de los escarceos lésbicos entre mujeres de alto 
rango y jóvenes esclavas u otro tipo de inferiores sociales 
nunca pudo ser demasiado elevada. Es más frecuente, en 
cambio, que las mujeres adopten papeles sociosexuales 
correspondientes a la categoría «ni hombre ni mujer», 
vistiéndose como varones, realizando tareas masculinas 
tales como cazar, poner trampas y hacer la guerra, y 
utilizando su condición socioscxual intermedia para acre
ditarse como chamanes. En diversas tribus autóctonas de 
Ja Norteamérica occidental estas «ni hombres ni muje
res» de sexo femenino mantenían relaciones lésbicas con 
mujeres con las que contraían matrimonio regular. Pero 
se dispone de escasos elementos de juicio que abonen 
la suposición de la existencia de relaciones lésbicas en la 
mayoría de las culturas que permitían los papeles socio
sexuales correspondientes a la categoría «ni hombre ni 
ffiUJef». 

Varios casos documentados de lesbianismo institucio
nalizado están relacionados con la emigración de los va
rones en busca de trabajo. En la isla caribeña de Carria
cou, donde los maridos emigrados se encuentran lejos 
del hogar durante la mayor parte del ano, las mujeres 
casadas maduras se llevan a vivir a sus casas a solteras 
más jóvenes y comparten con ellas el dinero que les en
vía el marido a cambio de favores sexuales y apoyo sen
timental. Una pauta similar se da en Sudáfrica, donde se 
le llama «jugar a mamás y bebés». 

Una de las formas más interesantes de lesbianismo ins
titucionalizado se dio en la China de mediados del si
glo XIX y principios del XX, en varios de los distritos 
productores de seda de la región del delta del río Perla, 
en el Kwangtung meridional. Allí la mano de obra de 
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las factorías de gusanos de seda se componía casi exclu
sivamente de solteras. Éstas, aunque mal pagadas, se ha
llaban no obstante mucho mejor situadas que sus mari
dos en potencia. Así, las obreras de la seda, en vez de 
aceptar el estatus subordinado que el matrimonio impo
nía a las muieres chinas, formaban hermandades antima
trimoniales que proporcionaban apoyo económico y sen
cimenta! a sus miembros. Si bien no todas las 100.000 
miembros de estas hermandades mamenían relaciones lés
bicas, eran corrientes los matrimonios lésbicos integra
dos por dos y, a veces, tres mujeres. 

Parece claro, pues, que el abanico de formas institu
cionalizadas de homosexualidad femenina, aun teniendo 
en cuenta los ángulos muertos en los informes etnográ
ficos elaborados por observadores de sexo masculino, es 
más reducido que el de las formas institucionalizadas de 
homosexualidad masculina. ¿Quiere ésro decir que el 
comportamiento homosexual es menos frecuente en las 
mujeres que en los hombres? Seguramente no. Lo más 
probable, sencillamente, es que la homosexualidad feme
nina haya sido condenada a la clandestinidad o se haya 
expresado en contextos no institucionalizados que esca
pan a la observación. Aunque está escasamente docu
mentado, es muy probable que la adolescencia brinde en 
todo el mundo considerables ocasiones para las experien
cias homosexuales femeninas. Hasta hace poco, por ejem
plo, no se sabía que las muchachas !kung del Kalahari 
realizan juegos sexuales con otras chicas ances de reali
zarlos con chicos. 

El matrimonio polígino constituye probablemente otro 
contexto propicio para las relaciones lésbicas. Al parecer, 
la práctica de las mismas era corriente en las sociedades 
nupe, haussa y dahomey del África occidental, así como 
en las sociedades azande y nyakusa del África oriental. 
En los harenes del Medio Oriente, donde las coesposas 
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rara vez veían a sus maridos, muchas mujeres establecían 
relaciones lésbicas a despecho de los severos castigos que 
podían acarrear estas conductas de desafío al varón. 

El movimiento gay femenino aporta otras pruebas de 
que la homosexualidad femenina no es la imagen espe
cular de su contrapartida masculina. Como movimiento 
social, el lesbianismo se ha visto eclipsado tanto por la 
política homosexual masculina como por el programa 
político del feminismo. Tanto los gays masculinos como 
los femeninos pertenecen a comunidades socialmente 
segregadas que proporcionan a sus miembros servicios 
cotidianos esenciales, además de seguridad física y emo
cional. Pero las redes comunitarias de los varones gays 
tienen mayor número de miembros, cubren un espectro 
más amplio de ocupaciones y poseen más influencia po
lítica. Esro se debe, bien irónicamente, al hecho de que 
los varones en general se benefician d~ una educación 
infantil en el arte de afirmarse agresivamente y a su ac
ceso a profesiones y empleos bien remunerados. Así pues, 
es posible que la «liberaciÓn>• fuera más difícil para las 
mujeres que para los varones gays porque Las primeras 
tenían que luchar no sólo contra el ostracismo que pa
decían como desviadas sexuales, sino también contra su 
subordinación como mujeres, en tanto que los segundos 
sólo tenían que luchar contra ese ostracismo. «La impo
sición de La heterosexualidad -ha señalado Evelyn Black
wood- está ligada a la falta de poder económico de 
la mujer y al confinamiento de la actividad femenina a la 
esfera doméstica., Ser gay, masculino o femenino, pone 
en entredicho los fundamentos de la familia contempo
ránea. Por añadidura, ser lesbiana pone en entredicho la 
definición masculina heterosexual de la mujer como ob
jeto sexual para uso exclusivo del varón. De ahí que 
mujeres de diferente orientación sexual hayan encontra
do una causa común en la lucha por destruir la cons
trucción ideológica del sexo femenino. 



¿Esperma contra óvulo? 

Sabemos que las hembras y los machos humanos per
tenecen a la misma especie, pero a juzgar por su aspecto, 
su manera de hablar y su comportamienco, cabría pensar 
lo contrario. ¿Son hombres y mujeres clases de seres 
fundamemalmeme diferentes? ¿Es posible que el orga
nismo y los órganos sexuales femeninos, por un lado, y 
el organismo y los órganos sexuales masculinos, por otro, 
formen parte de un paquete genético más amplio que 
incluye programas básicos para formas de pensamiento 
y conducta que son esencialmente diferentes y privativas 
de cada sexo? 

El punto focal de las actuales teorías biológicas sobre 
las pautas de pensamiento y con4ucta presumamente in~ 
natas y gobernadas por la condición sexual es la idea de 
que, por naturaleza, hombres y mujeres siguen estrate
gias reproductoras distintivas y competidoras: una estra
tegia ovular femenina y una estrategia espérmica mascu
lina. Se supone que el óvulo obliga a la mujer a ser más 
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exigente a la hora de escoger pareja, a tener menos com
pañeros sexuales, a dedicar más cuidados y esfuerzos que 
los varones a la crianza de los recién nacidos y niños. 
La estrategia espérmica obliga a los hombres a aparearse 
indiscriminadamente con muchas mujeres distintas y a 
consagrar menos cuidados y esfuerzos que las mujeres 
a la crianza de recién nacidos y niños. Estas dos estra
tegias opuestas son, a su vez, reflejo de las diferencias 
en cuanto a tamaño y cantidad entre óvulos y esperma
tozoides. A lo largo de su vida, las mujeres sólo dispo
nen de un pequeño número de ocasiones para transmitir 
sus genes a la descendencia. Poseen una reserva fija de 
óvulos que pueden utilizar a razón de uno al mes nada 
más. Una vez embarazadas, no pueden dar a luz de nue
vo hasta que hayan transcurrido, como mínimo, diecio
cho meses. Los hombres, en cambio, producen esperma
tozoides por decenas de millones. Al ser la hembra la 
que aporta su organismo para la tarea de criar el feto, 
para los machos es rcproductivamente beneficioso ir pre
ñando a una mujer tras otra en rápida sucesión con sus 
pequeños y baratos espermatozoides. En el tiempo que 
necesita una hembra para producir una criacura con su úni
co y costoso óvulo, el macho que escuche la llamada de 
sus genes puede engendrar una docena o más. Así pues, 
lo que aquélla supuestamente busca en su pareja es lo con
trario de lo que el varón busca en la suya. La mujer desea 
que el hombre esté cerca, que provea a su mantenimien
to y el del crío; el varón, moverse libremente, seducien
do a tantas mujeres como sea posible. «A los machos 
-escribe E. O. Wilson- les compensa ser agresivos, 
rápidos, inconstantes y poco discriminativos. En teoría, 
para las hembras es más rentable ser tímidas e identificar 
al macho con los mejores genes ... que más probabilida
des cenga de quedarse con ella tras la inseminación. Los 
seres humanos obedecen fielmente a este principio bio-
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lógico.» Las estrategias del óvulo y del esperma permi
ten, además, explicar por qué violan los hombres a las 
mujeres -para eludir completamente los costes de la 
paternidad- y por qué la poliginia es mucho más fre
cuente que la poliandria: los hombres se niegan a invertir 
su esperma en un único embarazo, en especial, cuando 
no se puede tener la certeza sobre la paternidad. 

Este conjunto de teorías se basa en la generalización 
sociobiológiea ya rebatida, según la cual en las poblacio
nes humanas posteriores al despegue cultural las inver
siones en el éxitO reproductor siempre han recibido prio
ridad en el marco de la asignación de recursos. Pero 
tengo razones más concretas para rechazar el plantea
miento de que hombres y mujeres poseen naturalezas 
contradictorias impuestas por difercmes estrategias re
productoras. En primer lugar, el comportamiento de 
nuestros parientes primates más próximos no presenta 
ningún rasgo que abone la idea de una timidez sexual 
congénita en la hembra. En su búsqueda de satisfacción 
sexual, la hembra del chimpancé, particularmente la del 
chimpancé pigmeo, se conduce con tanta audacia como 
el macho. Las hembras copulan con un macho tras otro 
por el puro gusto de variar y lo hacen también con otras 
hembras. Este comportamiento cobra todavía más inte
rés para el caso humano, si se considera la base anató
~ica de la hipersexualidad de la hembra del chimpancé 
p1gmeo: la prominencia del clítoris y su capacidad para 
producir orgasmos múltiples en rápida sucesión. Si las 
mujeres son tímidas por naturaleza, ¿por qué están do
tadas de una capacidad para disfrutar de más orgasmos· 
de los que un solo hombre puede proporcionar? Ade
más, como señalé ames, millones de mujeres viven en 
unidades domésticas centradas en mujeres y tienen múl
tiples amantes, así como una serie de esposos rempora
les. Unidades domésticas análogas, centradas en la mujer 
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y de carácter cuasipoliándrico, son particularmente fre
cuentes entre los pobres urbanos de muchas regiones del 
mundo. Estas unidades aparecen cuando los hombres no 
pueden ganar lo suficiente para subvenir a neccsidad~s 
que no sean las de su propia subsistencia. Cabría aduc1r 
que, debido a su pobreza, las mujeres de este tipo de 
unidades domésticas no úenen más remedio que ser más 
promiscuas que las de unidades domésticas monógamas 
y que, si pudieran encontrar varones lo suficientemente 
bien acomodados para mantenerlas a ella y a su prole, 
obedecerían al dictado del éxito reproductor y se harían 
monógamas. Si la disyuntiva es cmre poliandria en con
diciones de pobreza y monogamia en condiciones de re
lativa opulencia, debo reconocerlo, las mujeres se some
terán a la disciplina de la monogamia. Pero igualemos el 
terreno de juego. Supóngase que las mujeres fueran li
bres de elegir entre una monogamia y una poliandria 
opulentas, ¿qué pasaría? Desde el punto de vista socio
biológico, elegirían la primera. Estimo, sin embargo, que 
si dispusieran realmente de libertad para elegir, las mu
jeres decidirían mantener tantas relaciones como deciden 
mantener los hombres cuando tienen esa libertad. Por 
naturaleza, las muieres poseen una capacidad para dis
frutar del sexo con una variedad de hombres, como mí
nimo, idéntica al interés de éstos por tener experiencias 
sexuales con una variedad de mujeres. 

Lo que nos impedía reconocer esta verdad es el hecho 
de que las mujeres nunca han dispuesto de tama libertad 
como los hombres para elegir la opción de la pluralidad 
de asociaciones sexuales. Y esta falta. de libertad no tiene 
nada que ver con estrategias sexuales relacionadas con el 
éxito reproductor; antes bien, es resultado de la política 
sexual de la doble moral, utilizada por los varones, den
tro de su intento por controlar las potencialidades pro
ductivas y reproductoras de las mujeres, con objeto de 
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dominar al sexo femenino y reprimir su sexualidad. Con 

escasísimas excepciones, las mujeres han podido tener 

numerosos compañeros sexuales solamente cuando per

mitírselo resulraba vcnrajoso para numerosos varones. De 

ahí que la promiscuidad femenina ~e dé primordialmente 

cnrre las prostitutas, forzadas por circunstancias adversas 

a ceder de manera indiscriminada a los deseos de los 

hombres, no para colmar una pulsión o un apetito sexual 

femenino -las prostitutas más activas afirman no sentir 

nada cuando atienden a sus clientes-, sino para ganarse 

a duras penas una parca subsistencia. Aunque en la ma

yor parte de las sociedades de nivel estatal un varón 

respetable normal y corriente podía ser infiel en el ma

rrimonio, mantener queridas y visitar prostitutas, las mu

jer~s respetables normales y corrientes se exponían casi 

universalmente a duras sanciones si manifestaban cual

quier tendencia promiscua o poliándrica. 

Es el organismo femenino, no el masculino, el que 

corre con_ los ~Iesgos y costes del embarazo, d parto y 

la lactancia. Sm duda, esto tiene algo que ver con la 

tendencia de las mujeres a ser más conservadoras, desde 

el punto de vista sexual, que los hombres. En ausencia 

de métodos anticonceptivos eficaces o de posibilidades 

de abortar con asistencia médica, la promiscuidad sexual 

~osee consecuencias sumamente diferentes para las mu

¡cres. Los hombres nunca han tenido que poner en un 

plato de la balanza el placer sexual y en el otro la dolo

rosa prueba en que culmina el embarazo. Como descu

bren las entidades de planificación familiar al intentar 

introducir prácticas anticonceptivas en el Tercer Mundo, 

las cspo.sas esrán más deseosas de evitar nuevos hijos que 

los mandos. Pero no porque sigan una estrategia repro

ductora femenina condicionada por el óvulo, sino por

que están hartas de quedane embarazadas y parir con 

tanta frecuencia. Y a los costes más elevados que, por im-
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perativo natural, deben afrontar las mujeres en las socieda

des tradicionales como consecuencia potencial de sus aven

turas sexuales, añádanse las sanciones de origen cultural 

que los varones imponen a las mujeres cuyos embarazos 

son resu ltado demostrable de relaciones pre o extrama

ritales . Si por vivir aventuras sexuales fuera del matri

monio que terminen en embarazo las mujeres se expo

nen a todo, desde la violación colectiva hasta el divorcio, 

pasando por los azotes y la lapidación, ¿debemos afirmar 

que se limitan a obedecer sus instrucciones genéticas 

cuando tienen menos avenmras sexuales que los hom

bres? En otras palabras, si deseamos determinar los con

fines naturales de la sexualidad femenina, no nos pode

mos limitar a observar a las mujeres en situaciones en 

que se hallen culturalmente forzadas a la virginidad, la 

castidad o la monogamia, ni en que la práctica del sexo 

con d iferentes varones lleve a su catalogación como pros

titutas, furcias, perdidas o ninfómanas, ni tampoco en 

que los niños nacidos fuera del vínculo marital se con

viertan en una carga económica y moral para la madre, 

pero no para el padre. De lo contrario, las inferencias 

sobre la naturaleza femenina se confundirán completa

mente con los efectos de la dominación masculina. 

Debido a la difusión de las instituciones y valores fun

dados en la supremacía masculina, existen pocas socie

dades, si las hay , en que la libertad sexual femenina no 

se halle sujeta a más limitaciones que la masculina. Para 

demostrarlo, no es necesario, sin embargo, que presente 

sociedades cuya organización política otorgue grados 

exactamente iguales de libertad sexual a hombres y mu- -

jeres. La cuestión es ; ¿optan las mujeres por una plura

lidad de compañeros sexuales si son libres de elegir? 



Placeres furtivos 

Bronislaw Malinowski fue el primer antropólogo que 
se ocupó de la sexualidad femenina en una sociedad en 
que_faltaban o estaban sumamente atenuados algunos co
noc¡dos componentes de la supremacía masculina. Tal 
como son descritas en su escudio clásico, The Sexual Lije 
of Savages, las jóvenes solteras de las .islas T robriand de 
Melanesia vivían el mismo número de aventuras sexuales 
con diferentes miembros del sexo opuesm que )o,<, jóve
nes. Para el sexo femenino, la principal limitación a las 
relaciones premaritalcs consistía en abstenerse de mostrar 
demasiado abierta y directamente su deseo de consortes. 
Las muchachas podían mantener relaciones sexuales pre
maritales, si su encamo y belleza conseguían incitar a los. 
pretendiemes a hacer proposiciones, pero debían proce
der con discreción. Según Malinowski, la censura de las 
jóvenes que demostraban excesiva agresividad sexual no 
se basaba en la idea de que hubiera algo malo en cambiar 
frecuentemente de compañero de cama, sino en la idea 
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de que las jóvenes demasiado descaradas eran fracasos 
eróticos. Y a los jóvenes demasiado agresivos en su Las
civia se les condenaba por idéntico motivo. Discreción 
era, se~ún parece, la contraseña. No obstante, Malinows
ki observa que había casos evidentes de muchachas que, 
no satisfechas con unas «relaciones sexuales moderadas, 
necesitaban cierto número de hombres cada noche». Ma
linowski las calificó de ninfómanas. Pero me pregunto si 
este juicio coincidía con la visión trobriandcsa sobre el 
particular. 

De acuerdo con Margaret Mead, las jóvenes de Samoa 
también disfrutaban de una intensa actividad sexual con 
diferentes miembros del sexo opuesto. Citas clandesti
nas, concertadas por intermediarios, se consumaban 
«bajo las palmeras» o merced a arriesgados «deslizamien
tos» en plena noche en la cabaña de la muchacha. Mead 
escribió que «estas relaciones suelen ser de corta dura
ción y tanto el muchacho como la muchacha pueden 
simultanear varias a la vez». Debo señalar que es proba
ble que, antes de caer bajo la influencia de misioneros 
cristianos, la libertad sexual premarital de las jóvenes sa
moanas fuera mucho mayor que en La época en que Mead 
realizó su trabajo de campo. 

Para hacernos una mejor idea de la sexualidad feme
nina tradicional en los mares del sur, observemos lo que 
ocurría en 1a isla de Mangaia. Aquí, ambos sexos expe
rimentaban libremente antes de la pubertad y disfruta
ban de una intensa vida sexual premarital. Las chicas 
recibían por la noche a pretendientes en la casa de sus 
padres y los muchachos competían con sus rivales a ver 
cuántos orgasmos podían alcanzar. Las jóvenes de la 
citada isla no estaban interesadas en declaraciones ro
mánticas, besuqueos prolongados o juegos eróticos pre
paratorios. El sexo no era una recompensa al afecto 
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masculino; al revés, el afecto era la recompensa a la sa
tisfacción sexual: 

La intimidad sexual no se conseguía demostrando primero 
afecto personal, sino al contrario. La joven mangaiana [ ... ] con
sidera una demostración inmediata de virilidad sexual y com
portamiento varonil como primera prueba de que su amigo la 
desea y reflejo de su propia condición de mujer deseable [ ... ]. 
De los accos de intimidad sexual puede o no brocar un afccw 
personal, pero los primeros son requisiro del segundo: exacta
mente lo opuesto de los ideales de la sociedad occidental. 

Los trobriandeses, samoanos y mangaianos esperan 
que los adultos de uno y otro sexo renuncien a las aven
turas sexuales tras el matrimonio. Pero, pese a las ame
nazas de castigo, los ideales de fidelidad marital son 
burlados a lo largo y ancho del mundo. Una vez más, 
debido a la asimétrica distribución del poder, la mujer 
adúhera corre normalmente mayores riesgos que su cóm
plice, caso de ser descubierta. Por ello, los estudios sobre 
la vida sexual extramaríral de la mujer son sumamente 
difíciles de realizar. Que yo sepa, sólo existe un estudio 
antropológico que presente un recuento del número de 
«líos,. en que respectivamente se meten hombres y mu
jeres casados. Lo llevó a cabo Thomas Gregor en una 
pequeña aldea del Brasil central, habitada por indios me
hinacus. En ella vivían treinta y siete adulros: veinte hom
bres y diecisiete mujeres. Mienrras Gregor convivió con 
ellos, todos los hombres mantenían al menos un lío y 
catorce de las diecisiete mujeres se encontraban en una 
situación análoga. 

De hecho, el promedio de asuntos extramaritales era 
más elevado en las mujeres que en los hombres -5,1 
frente a 4,4 per cápita- y, si únicamente contamos a las 
mujeres que efectivamente se prestaban al juego, su pro
medio ascendía a 6,3 por mujer. (Las mujeres que no los 
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tenían eran presumiblemente .. las viejas, enfermas y nada 
atractivas» que, según Gregor, no despertaban el interés 
sexual de los varones.) 

Como Malinowski, Gregor niega que sus datos de
muestren que el imerés hedonista por el sexo es tan pro
nunciado entre las mujeres como entre los varones. «El 
móvil principal de los hombres para iniciar un lío -es
cribe-- es el deseo sexual. La.s mujeres, en cambio, pa
recen valorar el contacto social y los regalos que reciben 
durante la aventura amorosa, además del aspecto físico 
de la relación.» Pero no hay que fiarse de los varones, 
ni aun tratándose de antropólogos, a la hora de cxpticar 
los móviles de las mujeres para mantener relaciones se
xuales. Por lo tanto, doy más crédito a la descripción de 
mujer a mujer de las aventuras amorosas entre los !kung 
recogida por Marjorie Shostak. Según Nisa, sujeto prin
cipal del estudio, conmovedor y profundamente perso
nal, de Shostak, •<las aventuras son una de las cosas que 
Dios nos ha dado». Nisa, que había tenido más de vein
te, aclaraba que las motivaciones no eran puramente se
xuales: 

Un único hombre puede darte muy poco. Un único hombre 
da solamente una (mica clase de alimento para comer. Pero si 
tienes amantes, uno te trae una cosa y otro te trae otra. Uno 
llega por la noche con carne, otro con dinero, otro con abalo
nos. 

Por ser cazadores y recolectores, los ~kung realizan 
frecuentes visitas entre campamentos. «Una mujer -dice 
Nisa- debe poseer amantes dondequiera que vaya. Así 
estará bien provista de abalorios, carne y otros alímcn
ws.» 

Al principio, parece como si a Nisa le interesara más 
conseguir regalos que mantener relaciones sexuales. Pero 
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enseguida muestra un complejo conocimiento de los pla
ceres eróticos que pueden proporcionar distintas clases 
de amantes y se hace patente que si un hombre no la 
satisface -«le deja terminar la faena"- los regalos no 
la inducirán a continuar la aventura. Para Nisa, «el deseo 
sexual propio acompaña siempre a una mujer y aunque 
no quiera a determinado hombre, en su interior continúa 
sintiendo el deseo» . Por lo demás, tener un amante no 
significa que no se pueda seguir disfrutando del marido: 
«Una mujer debe desear a su amante y a su marido por 
igual; eso es lo bueno.» 

Aventuras sexuales de los mchinacus 

Número Número de personas que tienen 
de aventuras aventuras 

por 
persona Hombres Mujeres 

o o 3 
1 2 o 
2 3 o 
3 4 3 
4 3 
5 o 4 

6 4 1 
7 2 1 
8 1 1 
9 o 1 

10 1 a 
11 o 1 
14 o 

20 !7 

Los varones, como todos los grupos dominantes, era-
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tan de promover una imagen de sus subordinados que 
contribuye a preservar el statu quo. Durante miles de 
años, los varones han visto a las mujeres no como éstas 
podían ser, sino exclusivamente como ellos querían que 
fueran. 



¿Son los hombres más 
agresivos que las mujeres? 

Feministas y machistas suelen estar de acuerdo en una 
cosa: los varones son congénitamente más agresivos que 
las mujeres. Para los machistas, esto explica por qué las 
mujeres están y deben estar subordinadas en lo político; 
para las feministas , por qué deben hacerse cargo de la 
Administración y Las fuerzas armadas, en lugar de Los 
hombres. Ambas partes piensan que la premisa básica es 
irrebatible. Por la sangre de los varones circula mayor 
volumen de la hormona masculina tcswsterona que por 
la de las mujeres. De ahí que los hombres sean más agre
sivos. ¿Acaso no segregan los testículos testosrcrona y 
no es acaso la razón de que en el lenguaje vulgar se diga 
que un hombre tiene «huevos" para indicar que es va~ 
liente y combativo? (En las mujeres, no obstante, la par
te externa de las glándulas suprarrenales también segrega 
una pequeña cantidad de tcstosterona.) ¿No transforma 
acaso la castración a tOros suficientemente bravos para 
el ruedo en bueyes suficientemente mansos para el ara-
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do? Sí, es cierto. Pero los efectos de la castración no 
están tan claros en los primates, incluidos los humanos. 
Los monos rhesus castrados no son significativamente 
menos agresivos que los machos normales . Y por lo que 
respecta a los humanos, la castración reduce o elimina la 
pulsión y potencia sexual, pero tiene escasos o nulos 
efectos disuasorios sobre la agresividad. Tanto los h.om-

. brcs como las mujeres pueden llegar a ponerse muy agre
sivos con bajos niveles de testoscerona. 

Los intentos de utilizar la castración química o física 
como medio de controlar a presos inclinados a la violen
cia no han surtido los efectos deseados. Los altos cargos 
que dieron su visto bueno a estos experimentos podrían 
haber ahorrado muchos problemas a todo el mundo sí 
hubieran estado familiarizados con la historia de los 
eunucos. En China, la Roma antigua, Persia y Bizancio, 
muchachos castrados entraban muy jóvenes al servicio 
de los soberanos y alcanzaban puestos de gran confianza 
y responsabilidad . Reputados por su bravura en la gue
rra, se les confiaba el mando de la guardia palaciega y 
margaba rango de general o almirante de las fuerzas ar
madas. Bagoas, uno de Los más célebres de la hiscoria, 
llegó a ser comandante supremo del ejércitO persa. Con
quistador de Egipto en el 343 antes de Jesucristo, Bagoas 
asesinó al emperador Artajerjes lll y a todos sus hijos, 
colocó a Darío III en el trono y cuando éste no se mos
tró lo suficientemente cooperativo, también trató de ase
sinarlo . 

En China, el eunuco más famoso fue Cheng Ho, ve
terano de las guerras mongolas que llegó a dirigir la ma
yor armada jamás fletada hasta La fecha en la historia 
china. Según las crónicas familiares , Cheng Ho medía 
dos metros de alto · y tenía cerca de meuo y medio de 
perímetro torácico, ojos resplandecientes y una voz fuer
te corno una campana. Bajo su mando directo, una ar-
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macla integrada por 300 naves que transportaban 28.000 
hombres navegó hasta puertos de regiones tan remotas 
como_ la India, combatió la piratería, sometió a ejércitos 
enemtgos y recaudó tributos. 

Pero seguramente el nivel de testosrerona aumenta en 
los varones normales al comienzo de una acción agresi
va, ¿no? ¡En modo alguno! Lo normal es que ésta al
cance su nivel máximo al final, no al principio ni a la 
mitad de un incidente de este tipo. Los monos que lu
chan para establecer jerarquías de dominio presentan ni
vel~s de testosterona más elevados tras conseguir la vie
tona, no antes. En los machos atacados y derrotados por 
un grupo exterior se observa un acusado descenso en 
dichos niveles. De aquí se deduce una correlación entre 
rango elevado y niveles elevados de testosterona, pero 
demostrar a partir de ella que los segundos son la causa 
del primero es tan difícil como demostrar que los coches 
de bomberos son la causa de los fuegos. 

Volviendo a los humanos, esmdios realizados con uni
versitarios que practican la lucha olímpica ponen de ma
nifiesw que inmediatamente antes del combate los nive
les de testostcrona son más bajos que al finalizar éste. 
Análogamente, nada más recoger el premio en metálico 
después de un partido de tenis o de recibir el diploma 
de licenciado, los jóvenes presentan un sensible aumento 
de la teswsterona. Pero antes de una operación quirúr
gica los varones experimentan un descenso acusado de 
la misma; igualmente, los soldados norteamericanos a 
punto de salir en patrulla durante la guerra del Vietnam 
t~nían menos, no más, tcsrosterona en la sangre. Si el. 
mvel de csra hormona determina el grado de agresividad, 
¿por qué ?o es el índice de testosterona en la sangre por 
lo menos Igual de elevado al principio que al final de un 
incidente agresivo? 

No afirmo que la testosterona carezca de influencia 
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sobre el comportamienro agresivo. Entre ambos se da 
una retroalimentación positiva. Ahora bien, ésta es débil 
y existen muchos factores que pueden anularla, distor
sionarla o amortiguarla. En palabras de lrwin S. Berns
tein y sus colaboradores del Cemro de Primawlogía de 
Y erkes: «Con el desarrollo de la corteza cerebral, las 
influencias hormonales sobre el comportamienco del pri
mate no se pierden, pero pueden ser sustituidas., Si esto 
es cierto en el caso de los monos, todavía debe serlo más 
en el de los humanos. Estoy dispuesto a conceder que 
la posesión de niveles más elevados de testosterona pue
de predisponer a los varones a aprender papeles agresi
vos con algo más de facilidad que las mujeres, pero los 
datos relativos a los primares no indican que exista una 
barrera hormonal capaz de impedir que las segundas 
aprendan a ser más agresivas que los primeros si las exi
gencias de la vida social reclamaran papeles sociosexuales 
agresivos para las mujeres y comportamientos más pasi
vos para los varones. En buena medida, estas exigencias 
están ya presentes en las sociedades industriales, donde 
los varones de las familias en que trabajan ambos cón
yuges están aprendiendo a realizar rareas relacionadas 
con la crianza y educación de los niños que antes eran 
competencia exclusiva de la esposa y ama de casa. Si
multáneamente, las mujeres están aprendiendo a compe
tir agresivamente con los varones por los puestos profe
sionales y directivos más cotizados. Un descubrimiento 
interesante en este contexto es que, con independencia 
de su edad, las mujeres en empleos de carácter profesio
nal, ejecutivo y técnico presentan niveles de testosterona 
más elevados que las oficinistas y amas de casa. ¿Quiere 
esto decir que algunas mujeres llegan a ocupar puestos 
profesionales, ejecutivos y técnicos porque tienen un alto 
nivel de testosterona o, a la inversa, que lo tienen porque 
llegaron a ocupar dichos puestos? No creo que sea una 
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buena respuesta afirmar que ambas relacio~e~ son igu~
mente probables. Se ha registrado un creCimient~ sensi
ble del número de mujeres en la f~erza de tra~a¡o y un 
correspondiente y sensible crecimiento del, num.ero de 
mujeres que han alcanzado los puestos mas couzados . 
. Puede ésw explicarse postulando un aumento general 
de los niveles de testostcrona al nacer? Las proh~ndas 

. ·a1 . ' · s que ocasJOna-transformaclOncs, soci es y economic.a ' 
ron la muerte del industrialismo de chlm~nca humeante, 
¿fueron resultado de una elevación d~l mvel de testoste
rona que masculinizó al sexo femenmo? Claro que no. 
En tal caso, ¿por qué hemos de pensar qu.e ~as diferen
cias hormonales vayan a impedir que connnue la. «mas~ 

l . . . , de los papeles socimexuales femenmos SI cu 1mzac10n» · . 
las sociedades posteriores al industrialis~o de chimenea 
humeante siguen favoreciendo la selecc¡on de tales pa-

peles? 

De niiias marimachos y niños 
que no tienen pene hasta los doce años 

Algunos científicos sostienen que la exposición intra
uterina a la tcsrosterona modifica permanentemente un 
sector del cerebro del varón, inclinándolo a la violencia 
para el resto de su vida. A su entender, el estudio de 
John Money y Ankc Ehrhardt, centrado en veinticinco 
muchachas expuestas a niveles anómalamente elevados 
de hormonas masculinas durante la fase de desarrollo 
fetal, vendría a respaldar esta teoría. Todas estas mucha
chas nacieron con un clítoris hipertrofiado y, en opinión 
propia tanto como en opinión de sus madres, su com
portamiento de pequeñas era mucho más masculino que 
el de las demás niñas. Gastaban «mucha energía física, 
especialmente en briosos juegos y deportes al aire libre 
considerados normalmente prerrogativa de los chicos» . 
Esto lo atribuyeron los investigadores al «efecto mascu
linizador sobre el cerebro fetal, de los elevados niveles 
de hormonas masculinas a que se vieron sometidas du
rante el desarrollo embrionario. Pero también entraban 
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en juego influencias sociales al menos igual de importan
tes que las hormonales: es probable que las madres no 
trataran a sus hijas como niñas normales. Por una parte, 
el clítoris masculinizado las inducía sin duda a tratarlas 
más bien como chicos y, por otra, la capacidad de ma
dres e hijas para recordar y enjuiciar el grado de mari
machis~o se veía seguramente sesgada por sus propias 
expectativas en cuanto a las clases de comportamiento 
que previsiblemente debían mostrar unas niñas masculi
nizadas. Otro factor adicional de confusión es que todas 
las muchachas sufrieron una operación --ditoridecto
m!a- para r:ducir el tamaño del clítoris. Este procedi
mJemo consmuyó seguramente una concausa adicional 
del comportamiento atípico. Hay estudios que demues
tran que los neonaros de sexo masculino objeto de cir
cuncisión son más activos, duermen peor y se muestran 
más irritables que los no circuncidados, y la clitoridec
tomía implica una forma de cirugía más radical que la 
circuncisión. 

Otros investigadores afirman que la masculinización 
de las tendencias conductuales, incluido el aumento del 
grado de agresividad, se produce primordialmente en la 
pubertad, no cuando el embrión masculino se encuentra 
en el útero. Este puma de vista se basa en buena medida 
en los estudios _realizados por la endocrinóloga Julianne 
Imperato-McGmley y sus colaboradores sobre diecinue
ve varones genéticos de tres localidades vecinas en la 
República Dominicana. Debido a deficiencias heredita
rias de tcstosterona, estos individuos nacieron con geni
tales femeninos y fueron educados como niñas. Ahora· 
bien, en la pubertad, bajo la influencia del aumento de 
testosterona normal en los varones, no se les desarrolla
ron los pechos, sus voces se hicieron más graves, los 
testículos descendieron y el clítoris se transformó en un 
pene masculino normal. Según Imperato-McGinley y sus 

N uesua especie 285 

colaboradores, diecisiete de estos varones, a pesar de ha
ber llevado vestidos femeninos y haber sido educados 
como mujeres durante doce años, se convirtieron en los 
típicos machos agresivos latinos, se casaron y tuvieron 
hijos, lo que vendría a demostrar que «predominaron los 
efectos de la teswsterona, anulando el efecto de la edu
cación como niñas». O trasponiendo la imagen a la pan
calla grande: los hombres se comportarán como hombres 
por mucho que se les enseñe a comportarse como mujeres. 

¿Pero hasta qué punto se esforzó nadie por educar 
como niñas a estos chicos del pene a los doce años? 
Teniendo en cuenta que la República Dominicana es una 
típica sociedad latina de carácter machista, seguramente 
los padres no perdieron nunca la esperanza de que sus 
uchicas» acabaran convirtiéndose en «chicos», como les 
había ocurrido a otros niños con la misma dolencia. ¿Aca
so no harían los padres de unos adolescentes de anato
mía normal todo cuanto posiblemente puedan para hacer 
de ellos hombres, en vez de mujeres? Aun así, la reedu
cación no fue cosa fácil. Algunos necesitaron años de 
confusión y angustia psicológica para efectuar la transi
ción. Desde mi punto de vista, lo que nos enseña el 
célebre caso de los varones que no tuvieron pene hasta 
los doce años no es que los efectos de la testostcrona 
anulen los efectos de la educación como niñas, sino sen
cillamente que los adolescentes pueden alterar su con
ducta para que concuerde con el comportamiento que su 
cultura define como adecuado a su anatomía sexual. Cier
tamente, este estudio no contiene elemento alguno que 
abone la idea de que los varones son por naturaleza más 
agresivos que las mujeres debido primordialmente a la 
elevada dosis de tcstosterona que reciben en la pubertad. 

Si llevo razón en lo que respecta al grado en que la 
selección natural puede anular la relación entre los nive
les de testosterona y el comportamiento agresivo, ¿cómo 
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se explica que los varones sean, casi universalmente, más 
agresivos? ¿Por qué no se volvieron las wrnas, por de
cirlo así, en ninguna cultura, obligando a las mujeres a 
ser más agresivas que los hombres? 

Prometo ofrecer una explicación. Pero antes permíta
seme una nueva prórroga para introducir en el debate 
ciertas afirmaciones adicionales sobre las diferencias con
génitas entre hembras y machos humanos. ¿Piensan hom
bres y mujeres por naturaleza de forma diferente? ¿Po
see uno de los sexos una mayor facilidad innata para las 
matemáticas o una mayor inteligencia innata que el otro? 

La mente, las matemáticas y los sentidos 

¿Son los hombres más listos que las mujeres? En el 
siglo XIX, Jos científicos respondían sin vacilar: las mu
jeres poseen cerebros más pequeños que los hombres, 
luego éstos deben ser más inteligentes. Hoy en día sa
bemos más: el tamaño del cerebro humano varía con el 
peso corporal. Una vez corregida la disparidad media en 
cuanto al peso, los cerebros de las mujeres resultan ser 
ligeramente más grandes que los de los hombres. 

¿Qué sucede con las pruebas de inteligencia? En la 
prueba más difundida, la Scanford-Binet, hombres y mu
jeres consiguen las mismas puntuaciones medias. Pero 
esto no demuestra gran cosa en uno u otro sentido, ya 
que dicha prueba se modificó para que produjese justa
mente ese resultado. Los psicólogos se dieron cuenta muy 
pronto de que los varones contestaban determinados ti
pos de preguntas mejor que las mujeres y que, a su vez, 
éstas contestaban determinados tipos de preguntas mejor 
que Los hombres. En lugar de concluir que ninguna prue-
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ba podía medir por sí sola La inteligencia general (con
clusión más plausible), los diseñadores de la prueba ana
dieron y sustrajeron diversas clases de preguntas hasta 
alcanzar un empate en las puntuaciones medias de ambos 
sexos. 

Los psicólogos interesados en la comparación de las 
capacidades masculina y femenina se han concentrado en 
las divergencias en aspectos concrcros de la inteligencia. 
Por ejemplo, a partir de las diferencias en los resultados 
obtenidos en pruebas de aptitud por jóvene.~ de uno y 
otro sexo, muchos psicólogos llegaron a la conclusión 
de que los varones son por naturaleza mejores matemá
ticos. Las investigaciones realizadas por Camilla Benbow 
y J ulian Stanley parecen confirmar esta teoría. Benbow y 
Stanlcy examinaron los resultados de 10.000 niños de 
séptimo y octavo grado correspondientes al 3 por ciento 
con punmaciones más altas en la parte matemática del 
Scholastic aptitude test (Prueba de aptitud escolar) y com
probaron que las puntuaciones de los muchachos eran 
inequívocamente más altas que las de las muchachas, aun 
en el caso de que unos y otras hubieran seguido el mis
mo número de cursos de matemáticas. En un estudio de 
seguimiento basado en las puntuaciones conseguidas en 
una serie de pruebas por los 40.000 participantes en una 
búsqueda de talentos de la Johns Hopkins University, 
Benbow y Stanlcy comprobaron que, sobre SOO puntos 
posibles, los varones obtenían un promedio de 416 por 
386 de las mujeres. Cuanto más altas eran las puntua
ciones, mayor era la desproporción entre el número de 
muchachos y de muchachas que las alcanzaban (cuatro 
veces más chicos que chicas consiguieron superar lo~ 600 
puntos). 

Como gran número de feministas, científicos sociales 
y matemáticos se apresuraron a señalar, aparte del nú
mero de clases de matemáticas que los jóvenes de la mues-
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tra habían seguido, Benbow y Stanley no habían hecho 
prácticamente ningún esfuerzo por introducir otros fac
tores de control para corregir las diferencias en cuanto 
a socialización de los matemáticos infantiles de uno u 
otro sexo. Los investigadores parecen olvidar el contexto 
más amplio de la familia y la vida comunitaria en el que 
los jóvenes encuentran incentivos para sobresalir, fonnan 
las imágenes de sí mismos y desarrollan objetivos pro-

¡ fesionales. Tradicionalmente eran los padres, no las ma
dres, los que ayudaban a los niños con los deberes de 
matemáticas, transmitiendo e] mensaje efectivo de que 
las matemáticas eran un ámbito de actividad masculino. 
Y tradicionalmente, los consejeros educativos y profeso
res se venían a sumar a los padres en esta definición de 
la aptitud para las matemáticas como característica ligada 
al sexo que es fundamental para las carreras masculinas, 
pero no para las femeninas. En un estudio sobre este 
problema, el 42 por ciento de las muchachas interesadas 
en seguir una carrera afirmaban que los consejeros edu
cativos las desanimaban de inscribirse en cursos avanza
dos de matemáticas. «Cualquiera que piense que los chi
cos y chicas de séptimo grado están libres de influencias 
ambientales -escribieron dos profesoras de matemáticas 
en respuesta a Benbow y Stanley- difícilmente puede 
estar viviendo en el mundo real., Y como señaló la cien
tífica y feminista Ruth Bleier: «A una edad en que es 
muy fuerte la presión para adaptarse a los comporta
mientos y papeles sociosexuales esperados, muchas niñas 
no desean que se las considere "poco femeninas~ en una 
cultura que equipara las habilidades matemáticas y cien
tíficas con la "virilidad".» 

¿Pero no están acaso «programados» de manera dife
rente los cerebros de hombres y mujeres? Los hemisfe
rios izquierdo y derecho del cerebro humano se especia
li?.an en funciones ligeramente distintas. En la mayoría 
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de los humanos, el hemisferio izquierdo es más activo 
en las funciones verbales y el derecho en la visualización 
de objetos y de relaciones espaciales entre objems. ¿No 
será que las mujeres están «programadas» para utilizar 
el izquierdo más que el derecho y que esto explica su 
mayor aptitud verbal? Y dado que la capacidad para vi
sualizar objetos y relaciones espaciales se correlaciona 
con las habilidades matemáticas, ¿no será que los hom
bres tienen mayor facilidad para éstas porque se hallan 
«programados» para hacer mayor uso de su hemisferio 
derecho? No, no he conseguido encontrar ningún ele
mento de juicio que abone estas hipótesis. Hasta ahora, 
nadie ha demostrado que los cerebros femeninos posean 
hemisferios izquierdos más desarrollados que los mascu
linos ni que los segundos posean hemisferios derechos 
más desarrollados que los primeros. Además, la hipótesis 
tiene un defecto lógico ya que los hemisferios izquierdo 
y derecho poseen en cada caso especializaciones funcio
nales adicionales que son contrarias a las supuestas ap
titudes ligadas al sexo. El hemisferio derecho no sólo 
predomina en la «masculina» visualización de objetos, 
sino también en modalidades de pensamiento balísticas 
e intuitivas que la sabiduría popular considera especiali
dades femeninas. La misma clase de mezcla se da en el 
hemisferio izquierdo. Éste es más activo no sólo en las 
funciones verbales, presuntamente femeninas, sino tam
bién en funciones en que interviene el análisis lógico, 
actividad presuntamente masculina. 

Al repasar los aspectos de detalle de las diferencias 
fisiológicas vinculadas al sexo, es fácil perder de vista el 
problema principal. La cuestión no estriba en la existen
cia o inexistencia de diferencias de esta índole susceptl
bles de medida en materia de capacidades, tolerancias y 
pulsiones, sino en si son o no lo suficientemente acus_a
das para producir pautas recurrentes de conducta social 
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sexualmente especializada. Aun reconociendo que las di
ferencias observadas en cuanto a cocientes de inteligencia 
y puncuacioncs en pruebas sean primordialmente pro
ducto de diferencia~ de estruccura cerebral, el grado de 
solapamiento de las puntuaciones masculinas y femeni
nas en las pruebas no concuerda con el grado de sola
pamiento de las representaciones masculina y femenina 
en los campos de las matemáticas, la ciencia y la inge
niería. Pongamos que cuatro veces más hombres que mu
jeres obtengan más de 600 puntos y que ello obedezca 
en la mitad de los casos a factores genéticos vinculados 
al sexo. En esa hipótesis, la proporción entre hombres 
y mujeres en los campos relacionados con las matemá
ticas debería ser de 2 a 1, cuando de hecho la proporción 
real se acerca más a 9 a l. Está claro, pues, que la selec
ción cultural ha mediado entre la biología y el compor
tamiento y amplificado la influencia de cualesquiera di
ferencias congénitas que efectivamente existan. 

Entiendo que si se reconoce que la selección cultural 
tiene el poder de amplificar hasta tales extremos las di
vergencias genéticas, habrá que reconocer también que 
posee la capacidad para crear divergencias acusadas de 
cualidades cuando no existe absolutamente ninguna di
ferencia genética, como creo que se acabará por demos
trar en el caso de las aptitudes matemáticas. 

De hecho, no puedo imaginar razón alguna para que 
la intervención de la selección cultural no pueda conse
guir que el sexo genéticamente peor dotado obtenga me
jores resultados que el genéticamente favorecido. V ea
mos qué sucede con el sentido del oído. Según parece, 
con arreglo a la aptitud para detectar tonos puros en 
distintas longitudes de onda, las mujeres poseen un sen
tido del oído más agudo. La disparidad entre ios sexos 
aumenta aparentemente con la edad. Los hombres em
piezan a perder oído a los treinta y dos años; las mujeres 
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a los treinta v siete. (Por supuesto, esto puede reflejar 
en parte la m;yor exposición de los varones a ocupacio
nes ruidosas que ponen su oído en peligro.) A pesar de 
la desventaja varonil en este aspecto, un vistazo a la pro
porción entre los sexos de cualquier orq~esta sinf~n_íca 
de importancia muestra que en la profesiÓn de mus1_co 
los hombres superan claramente en número a las mu¡c
res. Reconozco que la agudeza auditiva no es el único 
requisito para tocar un instrumento musical, pero esta 
clase de advertencia hace también al caso cuando el sexo 
presuntamente favorecido por lo~ genes es al mismo tiem
po el sexo socialmente favoreCido, com~ sucede en. el 
terreno de las matemáticas. Por sí sola, mnguna predis
posición genética puede explicar nada sobre el compor
tamiento humano real. 

Asimismo, las mujeres parecen poseer un sentido más 
fino del gusto: pueden detectar la presencia de pequeñas 
Cllntidades de sustancias dulce~, ácidas, saladas y amargas 
~cm más facilidad que los hombres. Si sólo contaran los 
acncs, uno se inclinaría a predecir que los mejores chefs 
aerán mujeres. ¿Por qué, entonces, hay mas chefs de sexo 
masculino que de sexo femenino en los restaurantes de 
muchos tenedores? 

Hay otros dos senridos en los que pu~den existir pe
queñas diferencias sujetas a control genénco emre ambos 
sexos. Los hombres obtienen mejores resulcados en las 
pruebas de agudeza visual, en tanto que las mujeres mues
tran una mayor sensibilidad a la presión cutánea. Pero que 
yo sepa nadie ha invocado jamás estas diferencia~ para 
explicar aspectos universales de los papeles masculinos y 
femeninos, de modo que no necesitamos detenernos para 
determinar en qué medida obedecen, respectivamente, a 
las selecciones cultural y natural. En lo que atañe al ol
fato, a pesar de los estereotipos populares que otorgan 
a la mujer una ventaja sobre el varón, ambos sexos pa-
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recen estar igualados en su capacidad para detectar la 
mayoría de los olores. 

Temo estar creando la impresión de que las divergen
cias biológicas emre uno y otro sexo carecen de impor
tancia, cuando en realidad solamente opongo reparos al 
carácter hipotético y especulativo de algunas de las pre
suntas diferencias. Lo que recomiendo es que, en vez de 
dar crédiw a entidades tan inobservables como los genes 

. que presuntamente gobiernan las estrategias reproducco
ras masculina y femenina, las funciones cerebrales de los 
hemisferios derecho e izquierdo, o determinadas aptitu
des verbales o matemáticas, prestemos más atención a los 
datos anatómicos y físicos de los cuerpos masculino y 
femenino, cuyo carácter hereditario y vinculado al sexo 
no puede ponerse en tela de juicio, y que urílicemos 
estas diferencias biológicas conocidas para construir ex
plicaciones sucinta~ de los papeles sociosexuales objeto 
de selección natural. 



Sexo, caza y fuerza mortal 

Por término medio, los hombres miden 11,6 centíme
tros más que las mujeres. É.stas poseen huesos más lige
ros y, por lo tanto, pesan menos en rdación con su 
altura (la grasa pesa menos que el músculo) que los hom
bres. Dependiendo del grupo de músculos que se con
eraste, las mujeres vienen a tener entre dos terceras y tres 
cuartas panes de la fuerza de los varones. Las mayores 
diferencias se concentran en brazos, pecho y hombros. 
No hay que extrañarse, pues, de que en las competicio
nes atléticas los hombres alcancen mejores resultados que 
las mujeres. En tiro con arco, por ejemplo, la marca 
femenina de distancia con arco manual se halla a un. 15 
por ciento de la masculina. En las pruebas con arco com
puesto, la diferencia es del 30 por ciento. En lanzamien
tO de jabalina, se sitúa en el 20 por ciento. Añádanse a 
estas diferencias una brecha del 1 O por ciento en las di
versas categorías de carreras de corta, media y larga dis
tancia. Como señalé ames, en la maratón la diferencia es 
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del 9 por ciento, igual que en los 100 metros, pero me
n?r que en las distancias intermedias, donde se sitúa apro
XImadamente en el 12 por ciento. Aunque los programas 
de entrenamienm y los incentivos psicológicos mejoran 
l~s marcas atléticas femeninas, son remaras las perspec
n~~s d.e que se llegue alg-ún día a acortar de manera sig
mficanva la actual distancia en los deportes basados en 
la fuerza y el desarrollo musculares (salvo, quizá, en un 

. hipotético futuro, mediante ingeniería genética). 
Partiendo de lo que saben los antropólogos sobre las 

sociedades del nivel de las bandas y aldeas, creo que 
podemos estar relativamente seguros de que, durante el 
período inicial posterior al despegue, estas diferencias fue
ron responsables de la selección recurrente del sexo mas
culino como sexo encargado de la caza mayor. Existen 
unas pocas excepciones -en la .sociedad agta de Filipi
nas, por ejemplo, algunas mujeres cazan cerdos salva
jes-, pero en d 95 por ciento de los casos los hombres 
se esp.ecializan en abatir las piezas de caza mayor. Que 
las pnmeras especies homínidas presapiens y protocul
turales presentasen o no esta misma división de trabajo 
es una cuestión sobre la que no me he de pronunciar, 
pues no podemos extrapolar desde los actuales cazado
res-recolectores hasta épocas tan remotas. Lm varones 
fueron objeto de selección cultural como cazadores de 
animales de gran tamaño porque sus ventajas en cuanto 
a altura, peso y fuerza muscular los hacían en general 
más eficaces que las mujeres para este cometido. Además, 
las ventajas masculinas en el uso de armas cinegéticas 
manuales, basadas en las que se acaban de enumerar, 
aumentan considerablemente durante los largos meses en 
que la movilidad de las mujeres se ve reducida debido al 
embarazo y la lactancia. 

Las diferencias anatómicas y fisiológicas ligadas al sexo 
no impiden que las mujeres participen hasta cierto pun-
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to en la caza. Pero la opción sistemáticamente racional 
es entrenar a los varones, no a las mujeres, para que ~e 
encarguen de la caza mayor, en particular, porque las 
segundas no sufren jamás desventaja alguna a la hora de 
cazar animales de pequeño tamaño o de recolectar fru
tos, bayas o tubérculos silvestres, elementos de impor
tancia análoga a la caza mayor en la dieta de muchos 
grupos cazadores-recolectores. 

La selección de los varones para la caza mayor implica 
que al menos desde el Paleolítico éstos han sido los es
pecialistas en la fabricación y uso de armas tales como 
lanzas, arcos y flechas, arpones y bumerang~: armas que 
tienen la capacidad de herir y matar seres humanos, ade
más de animales. No afirmo que el control masculino de 
estas armas lleve automáticamente a la dominación mas
culina y al doble rasero en la conducta sexual. Al con
trario, en muchas sociedades ca;-.adoras-rccolcctoras con 
división sexual del trabajo entre varones cazadores y mu
jeres recolectoras se dan relaciones casi igualitarias entre 
los sexos. Por ejemplo, Elcanor Leacock observa a pro
pósito de su trabajo de campo entre los cazadores-reco
lectores montagnais-naskapis del Labrador: «Me permi
tieron entrever un grado de re~peto y consideración por 
la individualidad de los demás, independientemente de 
su sexo, que hasta entonces nunca había conocido. >> Y 
en su esmdio sobre los mbmis, que habitan en las selvas 
del Zaire, Colín Turnbull comprobó que existía un ele
vado nivel de cooperación y comprensión mutua entre 
uno y otro sexo y que las mujeres estaban investidas de 
una autoridad y un poder muy considerables. El varón 
mbuti, pese a sus habilidades con arcos y flechas, no se 
estima superior a su esposa: «Ve en sí mismo al cazador; 
ahora bien, sin esposa no podría cazar y aunque ser ca
zador es más divertido que ser ojeador o recolector, sabe 
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que el grueso de su dieta proviene de los alimentos que 
recolectan las mujeres. » 

La biografía de Nisa que debemos a Marjorie Shostak 
muestra que los !kung son otra sociedad cazadora-reco
lectora en la que prevalecen relaciones prácticamente 
igualitarias entre ambos sexos. Shostak afirma que los 
!kung no muestran ninguna predilección entre niños y 
niñas. En cuesrioncs relacionadas con la crianza de los 
hijos, ambos progenitores se ocupan de orientar a la pro
le y la palabra materna tiene más o menos el mismo peso 
que la paterna. Las madre.~ desempeñan un papel impor
tante al elegir cónyuge para los hijos y, después del ma
trimonio, las parejas !kung se instalan cerca de la familia 
de la esposa con canta frecuencia como cerca de la del 
marido. Las mujeres pueden disponer a su antojo de cual
quier alimento que encuentren y lleven al campamento. 
«En general, las mujeres !kung disfrutan de un grado de 
autonomía sorprendente canto sobre sus propias vidas 
como sobre las de sus hijos. Educadas en el respew de 
su propia imporcancia en la vida comunitaria, las mujeres 
!kung llegan a ser adultos polifacécicos y pueden ser efi
caces y agresivas, además de maternales y cooperativas.» 

Con todo, no puedo estar de acuerdo con Eleanor 
Leacock y o tras antropólogas feministas que afirman que 
en las sociedades cazadoras-recolectoras los papeles so
ciales atribuidos a cada sexo son completamente iguali
tarios. Mi interpretación de los datos etnográficos indica 
que, en los ámbitos políticos de la adopción de decisio
nes y la resolución de conflictos, los varones poseen una 
ventaja, leve pero significativa, sobre las mujeres en to
das las sociedades cazadoras-recolectoras. Como señala 
Shostak refiriéndose a los !kung: «Los varones ocupan 
a menudo puestos influyentes -como portavoces del 
grupo o curanderos--- y su autoridad relativamente ma
yor en muchos ámbitos de la vida !kung la reconocen 
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hombres · · 1 L · d y muJeres por Igua ·" os ntos e iniciación 
m~sc_ulina . se realizan en secreto; los de las mujeres, en 
pubbco. SI una mujer menstruante toca las flechas de un 
cazador, las presas de éste escaparán; en cambio, los va
rones nunca contaminan lo que tocan. Por lo tanto los 
!~ung no llegan a tener ~n conjunto perfectamente e~ui
hbrado de papeles socJoscxuales iguales aunque sepa
rados. 

Lo mismo cabe decir de los mbutis. Turnbull escribe 
u que los cazadores [esto es, los varones J pueden consi
derarse como los dirigentes políticos del campamento y 
~ue en este aspecto las mujeres son casi, si no Jel todo, 
Iguales a los hombres» . Ahora bien, «se considera bueno 
~egar un poco a la esposa,, aun cuando «se espere que 
esta responda con golpes a lo.., golpes•>, y para los niños 
«la madre está asociada con el cariño» y «el padre con 
la autoridad» . 

Richa~d ~ec _registró treinta y cuatro casos de peleas 
a mano limpia sm consecuencias mortales entre los !kung. 
En catorce de ellos se trató de agresiones de hombres 
c?,ncra muj~res; solamente uno tuvo por objeto una agre
swn fcmenma co~tra un varón. Lee señala que, pese a 
la mayor fre~uencia de las agresiones iniciadas por varo
n~s, «<as mu¡eres pel~aban con fiereza y a menudo pro
pm~ban ~antos o mas golpes de los que recibían». Es 
posible, sm embargo, que en estos incidentes los varones 
se ~oderaro~ _de~ ido a la presencia de un policía del 
gobierno, rec1en mstalado, y que por ello no utilizaran 
sus armas. Buce~ndo en el pa-'>ado, Lee descubrió que 
an~es. de su traba¡o de campo se habían producido unos· 
vemndós homicidios. Ninguno de los homicidas era 
mujer, pero sí dos de las víctimas. Lee dedujo de estos 
datos que los varo~es no disponían de tanta libertad para 
cebarse en las muJeres como en las sociedades machis
tas auténticamente opresivas. Pero otra interpretación pa-
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rece más acertada. A lo mejor, las mujeres !kung eran 
más timoratas en el pasado, cuando no había policías por 
los alrededores, y se cuidaban de no buscar pelea con los 
hombres, conscientes del peligro mortal que corrían si a 
éstos les daba por utilizar sus lanzas y flechas envene-

nadas. 
¿Por qué son las mujeres en las sociedades cazadoras-

recolectoras casi pero no del todo iguales a los hombres 
en los ámbitos de la autoridad política y la resolución 
de conflictos? Creo que se debe al monopolio masculino 
de la fabricación y uso de armas de caza, combinado con 
las ventajas del varón en cuanto a peso, altura y fuerza 
muscular. Entrenado desde la infancia para cazar anima
les de gran tamaño, el hombre puede ser más peligroso 
y, por lo tanto, desplegar una mayor capacidad de coer
ción que la mujer cuando e~tallan conflictos entre am
bos. «Soy un hombre. Poseo mis flechas. No me da miedo 
morir», afirma el cazador !kung cuando las discusiones 
empiezan a salirse de madre. Si esta es la reacción de 
unos hombres entrenados para matar animales, ¿cuál será 
la de unos que hayan sido entrenados para matar seres 
humanos? ¿Qué destino les espera a las mujeres cuando 

los cazadores se cazan entre sí? 



¿Guerreras? 

Siempre que las condiciones han favorecido la inten
sificación de las actividades bélicas en las sociedades del 
nivel de las bandas y aldeas, también se ha intensificado 
la subordinación política y doméstica de las mujeres. El 
antropólogo Brian Hayden y sus colaboradores de la 
Universidad Simon Frazer contrastaron esta teoría sobre 
una muestra de treinta y tres sociedades cazadoras-reco
lectoras. La correlación entre bajo estatus femenino y 
aumento de las muertes en choques armados fue •inespe
radamente elevada». «Las razones de la abrumadora domi
nación masculina en sociedades en que la guerra tiene 
gran peso ---()bservan Hayden y los demás coautores
parecen relativamente claras. Las vidas de los miembros · 
del grupo dependen en mayor medida de los varones y 
de su evaluación de las condiciones sociales y políticas. 
En tiempos de guerra, las funciones confiadas a los va
rones son sencillamente más decisivas para la supervi
vencia del colectivo que el trabajo femenino. Además, la 
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agresividad masculina y el uso de la fuerza que fomentan 
la guerra y el combate convierten la oposición femenina 
a las decisiones del varón en algo no solamente inútil, 
sino también peligroso.» 

Los hombres, no las mujeres, recibían entrenamiento 
para ser guerreros y, por lo tanto, para mostrar mayor 
arrojo y agresividad, y ser más capaces de dar caza y 
muerrc, sin piedad ni remordimiento, a otros seres hu
manos. Los varones fueron seleccionados para el papel 
de guerreros porque las diferencias anatómicas y fisioló
gicas vinculadas al sexo, que favorecieron su selección 
como cazadores de animales, también favorecieron su 
selección como cazadores de hombres. En el combate 
con armas manuales, dependientes de la fuerza muscular, 
la ligera ventaja del 10 al15 por ciento de que disfrutan 
los varones sobre las mujeres en las competiciones atlé
ticas pasa a ser una cuestión de vida o muerte, mientras 
que las limitaciones que el embarazo impone a la mujer 
constituyen una desventaja todavía mayor en la guerra 
que en la caza, sobre todo en sociedades preindustriales 
que carecen de técnicas anticonceptivas eficaces. 

No, no he olvidado que en sociedades más evolucio
nadas las mujeres han formado brigadas de combate y 
luchado al lado de los hombres como guerrilleras y te
rroristas y que en la actualidad gozan de cierto grado de 
aceptación como agentes de policía, funcionarios de pri
siones y cadetes de academias militares. Es cierto que 
miles de mujeres sirvieron en unidades de combate en la 
revolución rusa y en la Segunda Guerra Mundial, en el 
frente ruso, así como en el Vietcong y otros muchos 
movimientos guerrilleros. Pero esto no altera la impor
tancia de la guerra como factor estructurador de las 
jerarquías sexuales en las poblaciones organizadas en 
bandas y aldeas. Las armas utilizadas en todos estos ejem
plos son armas de fuego, no armas accionadas por la 
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fuerza muscular. Lo mismo se aplica al célebre cuerpo 
de guerreras que lucharon por el reino africano occiden
tal de Dahomey durante el siglo XIX. De los aproxima
damente 20.000 soldados del ejércico de Dahomcy, 15.000 
eran varones y 5.000 mujeres. Ahora bien, muchas de 
ellas no iban armadas y desempeñaban funciones no tan
to de combatientes directos como de exploradores, por
teadores, tambores y portaliteras. La élite de la fuerza 
militar femenina -integrada por unas 1.000 a 2.000 mu
jeres- vivía dentro del recinto real y actuaba como guar
dia de corps del monarca. Según parece, en varias bata
llas documentadas, este cuerpo femenino se batió con 
tamo arrojo y eficacia como los hombres . Pero sus prin
cipales armas eran mosquetes y trabucos, no lanzas ni 
arcos y flechas, con lo cual se reducían al mínimo las 
diferencias físicas entre ellas y sus adversarios. Además, 
el rey dahomey consideraba el embarazo de sus soldados 
de sexo femenino como una seria amenaza para su se
guridad. Técnicamente, sus guerreras se hallaban casadas 
con él, aunque el rey no mantenía relaciones sexuales 
con ellas. Las que quedaban embarazadas eran acusadas 
de adulterio y ejecutadas. Es claro que las circunstancias 
que permitieron aJ rey dahomey utilizar guerreros de 
sexo femenino, aunque fuera en grado limitado, no se 
daban en las sociedades belicosas organizadas en bandas 
y aldeas. Las poblaciones de este tipo de sociedades eran 
demasiado pequeñas para mantener un ejército profesio
nal permanente; carecían de una dirección política cen
tralizada y de los recursos económicos necesarios para 
entrenar, alimentar, alojar e imponer disciplina a un ejér
cito permanente, estuviera éste compuesto de hombres 
o de mujeres, y por encima de todo dependían en lo 
militar de arcos, flechas, lanzas y mazas, no de armas de 
fuego. A consecuencia de ello, cuanto más intensa era la 
actividad bélica en las bandas y aldeas, mayores eran los 
padecimientos femeninos causados por la opresión del 
varón. Permítaseme ofrecer unos cuantos ejemplos. 

Guerra y sexismo 

Para que haya guerra, tiene que haber equipos de com
batientes armados. Ninguna de las muertes violentas re
señadas por Richard Lee se produjo durante ataques rea
lizados por equipos de combate; por consiguiente, no 
fueron acciones bélicas. Dos de los informantes de Lee 
señalaron que, en otras épocas, antes de que la policía 
del protectorado de Bechuanalandia apareciera en la re
gión, sí se producían incursiones bélicas por parte de 
equipos armados. En tal caso, esta actividad no debía ser 
muy frecuente o intensa porque si no la habrían recor
dado más personas. Por lo tamo, la virtual ausencia de 
ataques por sorpresa o de cualquier mra manifestación 
bélica entre los !kung encaja a la perfección con el ca
rácter eminentemente igualitario de los papeles asignados 
a cada sexo. 

Con todo, aunque rara vez recurren al conflicto ar
mado organizado, los !kung están lejos de ser esos de
chados de pacifismo que Elizabeth Thomas describe en 
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su obra The Harmless People (El pueblo inofensivo). El 
cálculo de Lee de veintidós homicidios en cincuenta años 
que mencionábamos hace poco arroja una tasa de 29,3 
homicidios anuales por cada 100.000 habitantes, consi
derablemente inferior a los 5R,2 de Detroit, pero muy 
superior al promedio global de los Estados Unidos, es
timado en 10,7 por d FBI. Reconozco que el desierto 
del Kalahari no es el Edén, pero, como subraya Lee, la 
tasa de homicidios en los modernos estados industriales 
es mucho más elevada de lo que reflejan las cifras ofi
ciales debido a un peculiar engaño semántico: las muer
res causadas en tiempo de guerra entre el «enemigo» por 
los estados contemporáneos no se contabilizan como ho
micidios. Las muertes de combatientes y civiles que oca
sionan las acciones militares elevan la tasa de homicidios 
de las modernas sociedades estatales muy por encima de 
la de los !kung, con su virtual desconocimiento de la 
guerra. 

A diferencia de éstos, muchas sociedades del nivel de 
las bandas sí registran una actividad bélica moderada
mente intensa y presentan formas correlativamente más 
pronunciadas de sexismo masculino. Este era el caso de 
los pueblos autóctonos de Australia cuando los descu
brieron y estudiaron por primera vez científicos euro
peos. Por ejemplo, los aborígenes de Qucensland, en la 
Australia nororiental, que estaban organizados en bandas 
de cuarenta a cincuenta individuos y basaban su subsis
tencia exclusivamente en la recolección y caza de espe
cies vegetales y animales, solían enviar equipos de gue
rreros para vengar las afrentas de bandas enemigas. Los 
relatos de testigos oculares dan cuenta de un nivel mo
deradamente elevado de muertes como resultado de la 
violencia intergrupal organizada, la cual culminaba en la 
operación de guisar y devorar a los cautivos, recompensa 
exclusivamente reservada para los guerreros de sexo mas-
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culino y destino que sufrían principalmente mu¡eres y 
niños. 

Junto a estos intereses bélicos, los aborígenes poseían 
una forma, lejos de extrema pero bien desarrollada, de 
supremacía masculina. La poliginia era común entre los 
varones maduros y algunos llegaban a adquirir hasta cua
tro esposas. Los hombres discriminaban a las mujeres a 
la hora de distribuir los alimentos. «A menudo, el va
rón , , reseña Carl Lumholtz, «guarda para sí los alimen
tos de origen animal, en tanto que la mujer tiene que 
depender principalmente de alimentos de origen vegetal 
para su sustento y el de su hijo.» En la conducta sexual 
prevalecía la doble moral. Los hombres golpeaban o ma
taban a las esposas adúlteras, pero éstas no podían recu
rrir a un expediente análogo. Y la división del trabajo 
entre uno y otro sexo era todo menos equitativa. Lum
holtz consigna lo siguiente al respecco: 

[La mujer J tiene que efectuar wdos los trabajos duros, salir 
con la cesta y el bastón a recoger frutos, desenterrar raíces o 
abrir los croncos a golpe de hacha para extraer larvas [ ... ]. Fre
cuentemente [ella] se ve en la obligación de transportar a hom
bros a su criatura durante todo el día, posándola en el suelo 
sólo cuando tiene que excavar la cierra o escalar un árbol [ ... J. 
Al regresar a casa, debe realizar normalmente grandes prepa
rativos para batir, tostar y macerar los frutos, que muchas ve
ces son venenosos. También es su deber construir la cabaña y 
reunir los materiales necesarios para tal fin [ ... ]. Asimismo, 
se ocupa del suministro de agua y combusúble [ ... ]. Cuando se 
desplazan de unos lugares a ouos, la mujer debe acarrear toda 
la impedimenta. Por eso, siempre se ve al marido adelantado, 
sin más carga que algunas armas ligeras, tales como lanzas, 
mazas o bumerangs, seguido de las esposas, cargadas como 
mulas hasta con cinco cestos de provisiones. Con frecuencia 
un niño de corta edad ocupa uno de lm cestos y puede que 
otro algo mayor cabalgue a hombros de su madre. 
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Nada de. est~: sin cm~argo llega a constituir una pauta 
de subordmacro~ despradada de las mujeres. Lo que 
Ll~yd Warner senalara a propósim de los murngin, otro 
bebeos~ grupo de cazadores-recolectores del narre de 
~ustralta, probablemente se aplicaba también a los abo
ngenes de Queensland: 

. Una esposa po~ee considerable independencia. No es esa mu
J~r maltratada de las primeras teorías de los etnólogos auscra
!Janos . . Normalmente hace valer sus derechos. En la sociedad 
murngtn las mujeres alzan la voz más que los hombres. A 
menudo: castJgan a sus maridos, negándose a darles de comer, 
cuand~ estos se han au~~ncado durante demasiado tiempo y sus 
esposas barruntan que uenen algún lío amoroso. 

Las sociedades organizadas en aldeas cuva subsistencia 
se basa parcialmente en formas rudimenta;ias de agricul
tur~ llevan muchas veces la guerra y la dominación mas
culina a extremos desconocidos en las sociedades caza
dora.s-recolectoras. Permítaseme ilustrar este contraste 
mcdtante el caso. de los yanomamis, pueblo objeto de 
numer~sos estudiOs que habita la región fronteriza entre 
el. Bras1l Y Venezuela. Los muchachos yanomamis co
~tenzan su entrenamiento bélico a una tierna edad. Se
gun el antropólogo Jacques Lizot, cuando los chicos se 
pelean, sus madres les alientan a devolver golpe por gol
pe. Hasta cuando un muchacho es derribado accidental
menre, la madre grita desde lejos: "·1 Véngate vamos vén-

' L. . ' ' gate;» . rzot VIO a un chaval morder a otro. La madre de 
la vrc~rma Ilegó corriendo, le conminó a dejar de Uorar, 
agarro la mano del otro chico y metiéndola en la boca 
de su hijo le dijo: «¡Ahora muérdele tú!» Si el otro niño 
golpea al hijo con un palo, la madre «le pone [a éste] el 
palo en la mano y, si es necesario, moverá ella misma 
el brazo». L?s muchachos yanomamis aprenden a ser 
crueles practrcando con animales. Lizot observó cómo 
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un grupo de adolescentes de sexo masculino, reunidos 
en torno a un mono herido, hurgaban con los dedos en 
sus heridas y le introducían afiladas astillas en los ojos. 
A medida que el mono iba muriéndose, poco a poco, 
«cada una de sus contorsiones les excita y provoca risa~. 
En fases posteriores de la vida, los hombres darán el 
mismo trato al enemigo en combate. En un incidente 
armado, una partida de asaltantes hirió a un hombre que 
había intentado escapar arrojándose al agua. Lizot afirma 
que sus_perseguidores se zambulleron para atraparlo, lo 
arrastraron hasta la orilla, lo laceraron con las puntas de 
sus flechas, le clavaron astiJlas en las mejillas y le sacaron 
los ojos haciendo palanca con el extremo de un arco. 

Para los yanomamis, la forma preferida de agresión 
armada es el ataque por sorpresa al amanecer. Ampara
dos en la oscuridad, los miembros de la partida atacante 
escogen un sendero en las afueras de la aldea enemiga y 
esperan a que pase el primer individuo, de uno u otro 
sexo, al romper el día. Matan a tantos varones como 
pueden, se llevan prisioneras a las mujeres y procuran 
abandonar la escena ames de que pueda despertarse toda 
la aldea. Otras veces se acercan a la aldea lo suficiente 
como para arrojar una lluvia de flechas sobre ella antes 
de retirarse. Las visitas que unas aldeas realizan a otras 
con fines ostensiblemenre pacíficos dan ocasión a modos 
de agresión particularmente mortíferos. Una vez que los 
invitados se acomodan y dejan a un Lado las armas, sus 
anfitriones los atacan. Pero también puede ocurrir a la 
inversa: unos anfitriones confiados se ven convertidos en 
víctimas de sus invitados, supuestamente amistosos. Es
tos ataques, conrraataques y emboscadas se cobran un 
elevado precio en vidas humanas enrre los yanomamis: 
aproximadamente el 33 por ciento de las muertes de va
rones adultos resulta de choques armados, lo que da 1u-
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gar a una tasa global de 166 homicidios anuales por cada 

100.000 habitantes. 

En consonancia con esta incensa actividad bélica, las 

relaciones entre hombres y mujeres son marcadamente 

jerárquicas y androcéntricas. Para empezar, los yanoma

mis son políginos. Los hombres a quienes ha sonreído 

el éxiro suelen tener más de una esposa; algunos llegan 

a tener seis a la vez. En ocasiones se puede imponer un 

segundo marido a una esposa como favor al hermano del 

marido. Los esposos golpean a sus mujeres en caso de 

desobediencia, pero especialmente en caso de adulterio . 

En las disputas domésticas, los maridos dan t.irone.'i de 

los trozos de caña que las mujeres llevan a modo de 

pendientes en los lóbulos perforados de sus orejas. El 

antropólogo Napolcon Chagnon reseña los casos de un 

marido que le cortó las orejas a la esposa y de otro que 

arrancó una gran tajada del brazo de su mujer. En otros 

casos documentados, los maridos apalearon a sus esposas 

con leños, les lanzaron machetazos y hacha7.os, o les 

produjeron quemaduras con teas. Uno clavó una flecha 

con lengüeta en la pierna de su esposa; otro erró el tiro 

e hirió a la esposa en el vientre. 

El padre yanomami elige marido para su hija cuando 

ésta es todavía una niña. Los esponsales, sin embargo, 

pueden ser alterados e impugnados por pretendientes ri

v~les . Jacques Lizot y Judith Shapiro describen, indepen

dientemente, escenas de esposos en potencia rivales que 

agarran cada uno un brazo de la muchacha y tiran en 

direcciones opuestas mientras ésta se deshace en gritos 

de dolor. 

Con todo, los yanomamis están lejos de ser el pueblo 

más belicoso y fervientemente machista del mundo. Esta 

dudosa distinción recae en cierras sociedades organizadas 

en aldeas y asentadas a lo largo y ancho de las tierras 

altas de Papúa Nueva Guinea cuya institución central es 
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el nama, culto de iniciación masculina que forma a los 

varones para ser bravos guerreros a la vez que para do

minar a las mujeres. Dentro de la casa de cultos, donde 

jamás puede entrar ninguna mujer, los hombres guardan 

las flautas sagradas cuyos sones siembran el terror entre 

mujeres y niños. Sólo a los iniciados de sexo masculino 

se les revela que los autores de estos sonidos son sus 

· padres y hermanos, y no aves carnívoras de índole so

brenatural. Los iniciados juran matar a cualquier mujer 

o niño que descubra el secreto, aunque sea de manera 

accidental, y periódicamente se provocan hemorragias na

sales y vómitos para librarse de los efectos contamina

dores del contacto con las mujeres. Tras un período de 

reclusión en la casa de cultos, el iniciado reaparece con

vertido en adulto y recibe una esposa a la que inmedia

tarneme dispara un flechazo en el muslo «para demostrar 

( ... ) su poder inflexible sobre eJla,. Las mujeres cultivan 

los huertos, se ocupan de la cría de Jos cerdos y realizan 

todos los trabajos sucios, mientras los hombres holgaza

nean dedicados a cotillear, pronunciar discursos y ador

narse con pinturas, plumas y conchas. 

Según Daryl Fe.il de la Universidad de Sydney: 

En caso de adulterio, las mujeres recibían castigos severísi

mos consistentes en introducirles palos ardientes en la vagina 

o eran muertas por su~ esposos; si hablaban cuando no les 

correspondía o se sospechaba que manifestaban sus opiniones 

en reuniones públicas, se les azotaba con una caña, y en las 

dispuras matrimoniales eran objeto de violencia física. Los hom

bres nu podían mostrarse nunca débiles o blandos en sus re

laciones con las mujeres. Tampoco les nacían falta incidcmes 

o razones concretas para imultarlas o maltratarlas; ello forma

ba parte Jd curso natural de los acontecimientos ; de hecho, 

en rituales y mitos, esta situación se presenta como si fuera el 

orden esencial de las cosas. 

Caso extremo emre los extremistas es el de lm sam-
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bias, grupo de las tierras altas orientales de Nueva Gui
nea cuya obsesión con el semen y la homosexualidad 
describí en páginas anteriores. Aquí, los hombres no sólo 
excluyen a las mujeres de su casa sagrada, sino que sien
ten tal miedo del aliento femenino y de los olores vagi
nales que dividen las aldeas en zonas para hombres y 
para mujeres, con senderos separados incluso para cada 
sexo. Los sambias agreden verbal y físicamente a sus 
esposas, las equiparan al enemigo y la traición, y las 
tratan como seres inferiores desprovistos de todo valor. 
Para muchas mujeres, el suicidio era la única salida. 
Como sucede en general en las tierras altas de Nueva 
Guinea, los varones sambias se enfrentaban a multitud 
de peligros físicos. Podían caer en emboscadas, perecer 
en combate o morir a hachazos en sus huertos; su ún ica 
defensa consistía en pasarse la vida ejercitando la fuerza 
física, el valor y la supremacía fálica. Las mujeres eran 
su víctima principal. 

Por lo que respecta a la guerra, ésta era «general, ab
sorbente y perpetua». Aunque las gentes vivían en aldeas 
protegidas por empali7.adas, los ataques y contraataques 
por sorpresa eran tan endémicos que un hombre no po
día comer sin volver constantemente la cabeza ni salir de 
su casa por la mañana para orinar sin temor a que le 
disparasen. Enrre los bena benas, los ataques por sorpre
sa eran tan frecuentes que los hombres, armados hasta 
los dientes, escoltaban cautelosamente a las mujeres cuan
do éstas abandonaban la empalizada por la mañana y 
montaban guardia para protegerlas miemras trabajaban 
en los huertos hasta la hora de regresar. No puedo citar 
estadísticas fiables sobre las muertes por homiéidio en 
estas sociedades. Probablemente, la mortandad superaba 
el caso yanomami ya que de vez en cuando aldeas ente
ras de 200 habitantes eran completamente exterminadas. 
Si son aplicables las cifras relativas a otras partes de las 
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úcrras altas de Nueva Guinea, es posible que la tasa de 
homicidios de los sambias superara los 500 anuales por 
cada 100.000 habitantes, es decir, diecisiete veces más 
elevada que la de los !kung. 

Aquí se fundamentan mis razones para pens.ar que la 
guerra es una variable clave a la hora de predeCir y com
prender las variaciones en las jerarquías sexuales .. . , al 
menos en las sociedades organizadas en bandas y aldeas. 
Pero esLl conclusión me deja una sensación de insatis
facción ya que únicamente responde. a una prcgunt~ su
mamente importante a costa de suscttar otra de analoga 
trascendencia: si la guerra explica el sexismo en las so
ciedadt!s del nivel de las bandas y aldeas, ¿cómo se ex
plica la guerra en este tipo de sociedades ? 



El porqué de la guerra 

. Para explicar la guerra, las teorías de la agresividad 
mna~a poseen, . a mi cme_nder, tan poco valor como para 
explicar el sex1smo. lndiscuriblementc, las potencialida
des congénitas para la agresividad deben formar parte de 
la naturaleza_ humana para que pueda existir cualquier 
grado de sex1smo o de actividad bélica, pero la selección 
cult~r~l tiene el poder de activar o desactivar estas po
tencialidades en bruto y las encauz.a hacia expresiones 
culturales específicas. (¿O hemos de creer que los !kung 
lleva~ la paz y la igualdad codificadas en sus genes y los 
sambJas la guerra y la desigualdad?) 

Propongo, en resumidas cuentas, que las bandas y al
deas hacen la guerra porque se hallan inmersas en una 
competencia por recursos, tales como cierras, bosques y 
caza, de los que depende su subsistencia. Esws recursos 
se v~elven escasos como resultado de su progresivo ago
tamiento o del aumento de las densidades de población, 
o como resultado de una combinación de estos dos fac-
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rores. En tales casos, los grupos se enfreman normal
mente a la perspectiva de tener que disminuir, o bien el 
crecimiento de su población, o bien su nivel de consumo 
de recursos . Reducir la población es un proceso en sí 
mismo costoso, dada la falta de técnicas anticonceptivas 
y abortivas propias de la era industriaL Y los recortes 
cualitativos y cuantitativos en el consumo de recursos 
deterioran inevitablemente la salud y el vigor de la po
blación, ocasionando muertes adicionales por subalimcn
tación, hambre y enfermedades. 

Para las sociedades organizadas en bandas y aldeas que 
se enfrentan a estas disyuntivas, la guerra brinda una 
soluci&l tentadora. Si un grupo consigue expulsar a sus 
vecinos o diezmar sus cfectivm, habrá más territorio, 
árboles, tierra cultivable, pescado, carne y otros recursos 
a disposición de los vencedores. Como la guerra que 
practican las bandas y aldeas no garantiza la destrucción 
mutua, los grupos pueden aceptar racionalmente el ries
go de las muertes en combate a cambio de la oportuni
dad de mejorar sus condiciones de vida reduciendo por 
la fuerza la densidad demográfica del vecino. 

En su estudio de la guerra entre los mae engas de las 
tierras altas occidentales de Papúa Nueva Guinea, 
Mcrvyn Meggitt estima que en el 75 por ciento de los 
conflictos bélicos los grupos agresores conseguían ganar 
porciones importan res del territorio enemigo. «Teniendo 
en cuenta que a los agresores les suele compensar iniciar 
la guerra --comenta Mcggitt-, no es sorprendente que 
la sociedad mae considere que ésta bien vale su coste en 
bajas humanas.>• Basándose en su estudio de una muestra 
representativa cuidadosamente seleccionada de 186 socie
dades, los antropólogos Caro! y Melvin Ember estable
cieron que los pueblos prcindustriales hacen la guerra 
fundamentalmente para moderar o amortiguar las reper
cusiones de crisis alimentarias impredecibles (más que 
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crónicas) y que el lado vencedor casi siempre arrebata 
algunos recursos a los perdedores. A las sociedades hu
manas les resulta difícil prevenir los descensos recurren
ces pero impredecibles en la producción alimentaria cau
sados por. sequías, tormentas, inundaciones, heladas y 
plagas de msectos, y reajustar los niveles de población 
en consonanc~a con tales descensos. Dicho sea de paso, 
Carol y Mclvtn Ember tienen lo siguiente que señalar, a 
propós_ito de la difusión de la guerra: «En la mayoría de 
las soctedades antropológicamente documentadas se han 
dado guerras, esto es, combares entre unidades territo
riales (bandas, aldeas y agregados de éstas). Y probable
mente la guerra era un fenómeno mucho más frecuente 
de lo que estamos acostumbrados en el mundo contem
poráneo: ~ntre las sociedades objeto de examen que fue
r?n descn~as antes de su pacificación, cerca del 75 por 
Ctento teman guerra cada dos años. , 

Pero el problema de equilibrar la población y los re
cursos no se puede resolver sencillamente diezmando la 
pobl.ación vecina y arrebatándole sus recursos. La fer
tilid~d de la ~embra humana es tal que, aunque las in
curswnes bélicas reduzcan a la mitad la densidad de un 
terri~~rio, sólo_ se requie~en_ veinticinco años de repro
ducclOn no SUJeta a restncctoncs para que la población 
re~upcre su nivel anrerior. Por lo tanto, la guerra no 
exm~e de la necesidad de controlar la población por otros 
med10s onerosos, tales como la continencia sexual, la 
prolongación de la lactancia, el aborto y el infanticidio. 
Al c?ntrario, en realidad es muy posible que la guerra 
consiga uno de sus efectos demográficos más importan
t~s no al eliminar, sino al intensificar una práctica par
ticularmente onerosa; el infanticidio femenino . 

Sin ~a guerra y ~u sesgo androcéntrico, no habría pre
ferenCias pronunciadas en lo que respecta a criar más 
niños de un sexo que de otro y las tasas de infanticidio 

Nucscra especie 
315 

de los recién nacidos de uno y otro sexo tenderían a ser 
iguales. Sin embargo, la guerra prima la maximización 
del número de {muros guerreros, que lleva a un trato 
preferencial de los descc~dientes de sex? ma~culino ~ a 
tasas más elevadas de infanticidio fememno dtrecm e m
directo. Así, en muchas sociedades organizadas en ban-

' das y aldeas es posibl.e que Las consecuen~ias más impar
; rantes de la guerra, desde el pumo de vtsta de la regu
, lación demográfica, se deriven no de los resultados a 

corto plazo de la~ incursiones bélicas, sin? de los resul
tados a largo plazo del infanticidio femenmo y del mal
trato de las mujeres en general. Pues, a efectos de la 
regulación del crecimiento demográfico, lo que c~ent~ 
no es el número de varones -uno o dos bastaran SI 

existe poliginia- , sino el número de muieres. 
Un estudio que William Divale y yo realizamos sobre 

una muestra de 112 sociedades abona indirectamente la 
tesis de que la guerra ocasiona tasas elevadas de infanti
cidio femenino directo e indirecto. Divale y yo compro
bamos que en d grupo de edades comprendidas emre el 
nacimiento y los catorce años, había 127 muchachos por 
cada 100 muchachas antes de que las autoridades colo
niales eliminaran las actividades bélicas. Una vez repri
mida la guerra, la tasa de masculinidad para el mismo 
grupo descendió a 104/100, más o menos la normal en 

las poblaciones contemporáneas. . 
En otras palabras, la guerra entre \os pueblos organt

zados en bandas y aldeas no es meramente una forma 
de dar salida a los miedos y frustraciones causados por 
la presión demográfica. Al disminuir la densidad humana 
en relación con los recursos y frenar las tasas de repro
ducción, la guerra contribuye por derecho propio. a fre
nar o invertir el aumento de la presión demográfica re
gional. Y el hecho de que haya sido objeto de reiterada 
selección positiva a lo largo de la evolución de estos 
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pueblos obedece a estas ventajas ecológicas de carácter 
sistémico, no a ningún imperativo genético. 

Mi intención aquí no es alabar la guerra, sino senci
llamente condenarla menos que alguna de sus alternati
vas cuando prevalecen determinadas condiciones. Tal 
como la practicaban este tipo de pueblos, la guerra era 
una for~~ derrochadora y brutal de combatir la presión 
demog~a!t~a. Pero a falta de anticonceptivos eficaces o 
de po~JbJhdades de abortar bajo control médico, la al
ternativa era también derrochadora y brutal: subalimen
ración,. hambre, enfermedades y una vida breve, pobre y 
mczquma para todo el mundo. Naturalmente, esto del 
saldo .favorable en el balance de las respectivas conse
cuencias de las distintas alternativas se refiere mucho más 
a los vencedores que a los vencidos. Y quizá ni siquiera 
puede habla~se de saldo positivo en aquellos casos en 
9ue el conflicto se tornaba tan endémico, despiadado e 
II?placable que no había vencedores y morían más indi
VIduos por efecto de la guerra de los que hubieran muer
to por efecto de la subalimentación. Pero también hay 
que reconocer que ningún sistema es infalible. 

Pcrmítaseme que me detenga un instante para ocupar
me de_ algunos problemas conceptuales suplementario~. 
~n pnmer lugar, debo señalar que la presión demográ
fica no es ~n factor estático, sino un proceso de deterio
ro progre~Ivo de la balanza entre el esfuerzo humano en 
la producción de alimentos y la satisfacción de otras ne
cesidades, por una parte, y el resultado de tal esfuerzo, 
por otra. El proceso se inicia a partir del momento en 
q.ue los rendimientos empiezan a ser decrecientes, por 
eJemplo, cuando los cazadores descubren que deben bus
car durante más tiem~o y más laboriosamente para po
der cobrarse tantas piezas como solían. Sí no se hace 
nada para frenarlo o invertirlo, el proceso alcanza al final 
un punto en que la degradación del hábitai, en forma de 
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extinciones de la flora y fauna o del agotamiento de re
cursos no renovables, es permanente y las gentes se ven 
obligadas a buscar otros medios de subsistencia. 

Otra cuestión es cómo se relacionan los indicios de 
hambre y subalimentación con la presión demográfica. 
No se debe esperar una correlación maiemátíca entre los 
primeros y la segunda. Intensificando sus esfuerzos y 
limitando la descendencia, los miembros de las socieda
des organizadas en bandas y aldeas pueden evitar la apa
rición de síntomas clínicos de hambre o subalimentación. 
En tales casos, los únicos indicadores de la presión de
mográfica pueden ser los medios empleados para limitar 
el número de descendientes, en la hipótesis de que no se 
recurriría a prácticas onerosas tales como el infanticidio, 
el aborto y la continencia sexual a menos que el grupo 
estuviera ejerciendo una presión -como mínimo mode
rada- sobre los límites de sus recursos. Lógicamente, si 
una población practica el infanticidio, el aborto y la con
tinencia sexual prolongada y, al mismo tiemr.o, presenta 
síntomas de subalimentación y hambre agudas, cabría 
colegir que experimenta un grado más intenso de presión 
demográfica. 

El último punto se refiere a la relación entre la presión 
demográfica y la densidad demográfica global de una 
sociedad. El sociólogo Gregory Leavitt comprobó que 
existía una elevada correlación entre tamaño del asenta
miento y guerra en una muestra de 133 sociedades de 
todos los tipos. Pero hay que tener la precaución de no 
suponer que un mayor tamaño de los asentamientos y 
un mayor número de habitantes por kilómetro cuadrado 
indican siempre una mayor presión sobre los recursos 
básicos. Esta correlación sólo se cumple al comparar so
ciedades que tienen modos de subsistencia semejantes. 
En los Países Bajos, con una densidad demográfica su
perior a los 600 habitantes por kilómetro cuadrado, la 
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presión ~emográfica -medida con arreglo a los índices 
de subaltmentación_ y hambre- es menor que en el Zai
re, con sus 30 habitantes por kilómetro cuadrado, o in
cluso que en algunas sociedades cazadoras-recolectoras 
de densidades inferiores a un habitante por kilómetro 
cuadrado. ~os gru~os que disponen de animales y plan
tas_ ?omesucados tienen, en general, densidades demo
graftcas más altas que los cazadores-recolectores. Pero 
tanto los_ ~nos como los otros son igual de vulnerables 
a la preswn demográfica, si bien normalmente a densi
dades diferentes. 

Debido a estas ~~venencias y complicaciones, no pue
do presenta~- medtcwne_s _Precisas de los respectivos gra
d~s de prcswn demografica observados en diferentes so
ciedades. Debemos contentarnos con aproximaciones ge
nerales._ Pero de la agregación de los distintos indicios 
de ~ens1ones y presiones se desprende claramente que las 
soe1eda~cs organizadas en bandas y aldeas deben pagar 
un pr~c-10 muy alto para mantener el equilibrio entre 
poblacton ~ oferta alimentaria, y la guerra está incluida 
en ese precto. ¿r:asta qué punto encaja esta explicación 
con los casos ob¡eto de examen? 

Carne, nueces y caníbales 

Tal y como la hemos definido, los !kung son aparen
temente los que padecen la presión demográfica menos 
intensa. Los !kung san subvienen al grueso de las nece
sidades de su subsistencia gracias a las nueces ricas en 
grasas y proteínas del mongongo, que crece formando 
arboledas naturales a lo largo y ancho de su árido hábi
tat. Los mongongos dan tanto fruto que algunas nueces 
quedan intactas en el suelo al final del año. Ahora bien, 
debido a las invasiones de insectos, las enfermedades fi
tosanitarias y las alteraciones climáticas atípicas, las co
sechas de variedades silvestres se caracterizan por su es
casa fiabilidad, de forma que su abundancia a corto pla
zo puede resultar engañosa. Carentes de asentamientos 
permanentes, los !kung pueden trasladarse libremente 
de arboleda en arboleda y de charca en charca en pos de 
piezas de caza mayor que complementen sus alimentos 
básicos de origen vegetal: íabalí verrugoso, orix gazell.:z, 
cudu mayor y ñu azul son las especies de caza mayor 

319 



320 Marvin Harris 

más comunes en su hábitat. Durante los dos meses me
nos productivos del año, es posible que los lkung tengan 
que apretarse el cinturón y comer menos, pero la mayor 
parte del tiempo su dieta está bien equilibrada, aunque 
tal vez sea algo escasa en calorías. Además, para regular 
el tamaño de sus familias se basan fundamentalmente en 
el método de prolongar la lactancia, descartando otras 
alternativas más onerosas como la continencia sexual, el 
aborto o el infanticidio (salvo cuando nacen gemelos). 
La práctica ausencia de la guerra, la atribución de pape
les sociosexuales separados, pero iguales, a hombres y 
mujeres, y la inexistencia relativa de la escasez alimenta
ria y demás síntomas relacionados con la presión demo
gráfica, coinciden codos en este caso. 

No obstante, como ya he reconocido, aun cuando el 
malestar ocasionado por la presión demográfica no sea 
suficiente para provocar la guerra, el desierto del Kala
hari tampoco es el jardín del Edén. De hecho, un negro 
nubarrón arroja su sombra sobre el aparente bienestar 
de los !kung. Si bien éstos no practican el infanticidio, 
los registros demográficos muestran que aproximada
mente la mitad de los niños muere antes de alcanzar la 
madurez. Este tributo de jóvenes vidas tiene que obede
cer, en parte, a factores relacionados con la nutrición . 
Tal vez deba imputarse a la prolongación de la lactancia, 
que, como señalé en su momemo, puede llegar a durar 
hasta cuatro años. Una dependencia excesiva respecto de 
la leche materna puede producir anemia por falta de hie
rro en niños de corta edad y posiblemente también de
ficiencias de calorías. En tal caso, la lactancia !kung es 
más onerosa de Jo que parece a primera vista. Ahora 
bien, ¿qué presión sufren los !kung en comparación con 
cazadores- recolectores más belicosos, como los aboríge
nes de Queensland? 

Entre los aborígenes de Queensland la lactancia de los 
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niños duraba años, como entre los !kung. Pero, además, 
las mujeres se abstenían de mantener relaciones sexuales 
durante dicho período. En consecuencia, con excepción 
de los varones que tuvieran varias esposas, ambos sexos 
se veían obligados al ayuno sexual durante muchos me
ses seguidos. A diferencia de los !kung, los aborígenes 
practicaban también el infanticidio directo, especialmen
te en el caso de las niñas. El infanticidio femenino unido 
a la práctica de la poliginia, retrasaba o impedía comple
tamente el matrimonio de los varones jóvenes. Por aña
didura, los aborígenes de Queensland experimentaban al 
parecer mayores dificultades que los !kung para mante
ner una diera adecuada. Durante panc del aiio vivían en 
cabañas permanentes con techo de paja, formando asen
tamientos de cuarenta a cincuenta habitantes semejantes 
a pequeñas aldeas. Los aborígenes también obtenían la 
mayor parte de sus calorías a partir de frutos secos dc 
cáscara dura -no mongongos, sino nueces y almen
dros- y lo dicho sobre la escasa fiabilidad de los frutos 
silvestres como alimentos básicos se aplica asimismo a 
este caso. Pero su hábitat de pluvisilva estaba peor sur
údo de recursos animales, debido probablemente a una 
sobreexplotación cinegética, que el campo abierto habi
tado por los !kung. Los aborígenes consumían culebras, 
larvas de insectos, ratas, oposum, algún que otro cangu
ro arbóreo y, en su temporada, pescado, pero nunca pa
recían conseguir suficiente carne, en particular carne gra
sa. Este problema afectaba más a las mujeres que a los 
hombres, pues, como ya señalé, éstos excluían a menudo 
a las mujeres y niños al distribuir la carne de la caza. 

Tal vez el síntoma más revelador de la presión demo
gráfica fuera la inclinación de los aborígenes de Queens
land a capturar y devorar mujeres y niños. Los humanos 
son la fuente de proteínas y grasas m ás coswsa y peli
grosa. Por tal razón, las sociedades que poseen abundan-
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tes fuentes alternativas de proteínas en forma de especies 
de caza mayor y animales domesticados suelen sentirse 
espantadas ante la perspectiva de devorar al enemigo, 
aun cuando dispongan de cadáveres como resultado de 
la guerra. Pero el canibalismo puede hacerse práctica
mente irresistible si no hay otra especie de caza mayor 
disponible. Los humanos no sólo somos animales de gran 
tamaño, sino que, como la mayoría de las especies do
mesticadas, tenemos mucha más grasa que los animales 
salvajes. De hecho, para los aborígenes de Queensland 
el bocado más preciado era la grasa que recubre los ri
ñones y es posible que su predilección declarada por la 
carne de mujeres y niños reflejara un interés por porcio
nes con mayor contenido graso que las que podían ob
tener al devorar varones adulto~. Dejaré el análisis de los 
aspectos más concretos de la antropofagia para una sec
ción posterior. Ahora ha llegado el momento de exami
nar más de cerca por qué el bajo consumo de alimentos 
de origen animal es normalmente síncoma de presión de
mográfica y una incitación a acacar a las poblaciones ve
cmas. 

Una disertación sobre la carne grasa 

Los humanos son omnívoros, esto es, consumen ali
mentos de origen tanto vegetal como animal. Sin embar
go, la práctica totalidad de los grupos humanos, lo mis
mo que la mayor parte de nuestros parientes prímaws 
(recuérdese la pataleta de Worzle), arman un gran albo
roto en relación con la producción, el intercambio y el 
consumo de carne y otros alimentos de origen animal. 
(Hasta vegetarianos como los brahmanes y jainíes de la 
India tienen el consumo de leche y mantequilla en ma
yor estima que el de los alimentos de origen vegecal.) 
Esto no quiere decir que una programación genéüca fuer
ce a lm humanos a ingerir alimentos cárnicos, como su
cede en el caso de los leones, las águilas y demás carní
voros auténticos, inst.intivameme empujados al consumo 
de carne. Una interpretación más plausible es que la fi
siología y los procesos digestivos propios de nuestra es
pecie nos predisponen a adquirir, mediamc aprendizaje, 
una preferencia por los alimentos de origen animal. Los 
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humanos y nuestros parientes primares otorgamos espe
cial importancia a tales alimentos porque son excepcio
nalmente nutritivos. 

La carne es una fuente más concentrada de los ami
noácidos esenciales, componentes de las proteínas, que 
cualquier alimento de origen vegetal. Las proteínas, por 
su parte, desempeñan un papel decisivo en rodas las fun
ciones relacionadas con el desarrollo muscular y la regu
lación del organismo. Además, la carne es una excelente 
fuente de las vitaminas A y E, así como del complejo 
vitamínico B completo, incluida la 1rÍtamina B12, que no 
puede conseguirse en absoluto a partir de alimentos de 
origen vegetal. La carne contiene también todas las de
más vitaminas y todos los minerales esenciales en canti
dades significativas. Y lo que tal vez sea más importanre, 
es una fuente de grasas difíciles de obtener en los vege
tales y fundamentales para la absorción y el transpone 
de la.~ vitaminas A, D, E y K. 

En buena medida, el ansia de carne y el alboroto que 
ésta suscita reflejan los incomparables beneficios alimen
tarios que los pueblos preindustr.iales obtienen al consu
mir un alimento que ofrece a menudo c:n un mismo pa
quete concentrado proteínas de alta calidad y cantidades 
abundantes de grasa. La primera prioridad del organis
mo de una persona hambrienta es convertir cualquier 
alimento que .ingiera en energía. Si no se le suministra 
más que carne magra, el organismo utiliza las proteínas 
no con funciones de desarrollo muscular y regulación 
orgánica, sino para conseguir energía. U na manera de 
«ahorrar» las proteínas presentes en la carne, que cons
tituye una práctica seguida en todo el mundo, consiste 
en comerla acompañada de alimentos feculentos ricos en 
calorías : así en platos como filete con patatas, pollo con 
arroz, espaguetis con albóndigas o carne de cerdo con ma
sa hervida. Entre los yanomamis, la combinación aho-
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rradora de proteínas es carne con plátanos. Kenneth 
Good me ha comado que los yanomamis se niegan en 
redondo a comer carne si no va acompañada de plátanos, 
aunque sí están dispuestos a comer plátanos sin carne. 
La mejor de todas las combinaciones ahorradoras de pro
teínas es la que presenta la carne grasa, ya que la grasa 

. animal contiene el doble de calorías por gramo que las 
féculas . Por esta sola razón sería ya de esperar que la 
carne grasa (o la leche altamente grasa para los pueblos 
ganaderos) se tuviera en alta estima como alimento entre 
las so<Oledades preindustriales. 

Pero hay otro beneficio de la carne como fuente de gra
sa que no guarda relación alguna con el problema de con
servar las proteínas para funciones de desarrollo muscular 
y regulación orgánica. Como señalé en un contexto ante
rior, entre los pueblos que padecen temporadas de hambre 
y otras oscilaciones violentas en su oferta alimentaria, la 
transformación de las calorías en grasa corporal durante 
la temporada de vacas gordas es indispensable para la 
supervivencia durante la temporada de vacas flacas . Para 
formar las reservas de grasa, el organismo debe consumir 
calorías. Si el alimento que se conviene en grasa es una 
fécula, se echa a perder casi una cuarta paree de su valor 
calórico como coste del proceso de transformación y al
macenamiento. Pero si la fuente de la grasa almacenada 
es ya de por sí grasa, sólo se pierde el 3 por cien to de 
las calorías ingeridas. 

En un mundo repleto de personas que luchan por per
der peso y recortar d consumo de colesterol y grasas 
saturadas, la carne no parece un recurso por el que me
rezca la pena combatir. Pero los pueblos preindustriales 
no corren ningún peligro de consumir demasiado coles
terol o grasas saturadas y sus vidas no se ven acortadas 

• por culpa de unas arterias obstruidas. Los animales que 
cazan tienen, en general , una carne mucho más magra 
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que la del ganado vacuno que termi?a su _crianza en es
tablecimientos de engorde y las comidas sm carne son la 
norma no la excepción. Si los Estados modernos ame
nazan ~on declarar la guerra para Henar los depósitos de 
gasolina de sus coches, ¿debe extrañarnos que los pue
blos del nivel de las bandas y aldeas hagan la guerra para 
llenar sus despensas de carne? 

y ahora pasemos a la presión demográfica entre los 

yanomam1s. 

¿Guerras cinegéticas? 

El problema de conseguir suficientes grasas y proteí
nas animales parece ser la causa subyacente de la intensa 
actividad bélica y del complejo de supremacía masculina 
de los yanomamis. A diferencia de los !kung y de los 
aborígenes de Queensland, los yanomamis practican una 
forma rudimentaria de agricultura consistente en talar y 
quemar de vez en cuando unas pocas áreas de bosque 
para cultivar plátanos y bananas en las cenizas, ricas en 
nitrógeno. En el bosque crecen espontáneamente pro
ductos vegetales proteináceos y oleaginosos como, por 
ejemplo, el fruto de palma, pero sólo se pueden obtener 
de forma intermitente o por temporadas, y no constitu
yen sustitutos eficaces de la carne. 

Contrariamente al concepto de la Amazonia como una 
región rebosante de caza mayor, las especies cinegéticas 
de gran tamaño son escasas, mucho más que en las pra
deras abiertas. Por lo que respecta a la vida animal, lo 
que abunda en las junglas son insecros y lombrices de 
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tierra, debidamente consumidos por los pueblos autóc

tonos, aunque de forma estacional o bajo la presión de la 

escasez, cuando no pueden encontrar otras fuentes de 

carne animal. Como indiqué al examinar los gustos ad

quiridos, la preferencia por los animales de gran tamaño 

universalmente observada entre los pueblos organizados 

en bandas y aldeas refleja los costes prohibitivos de cap

turar y preparar miles de criaturas pequeñas y dispersas 

para obtener un valor alimentario equivalente al de una 

sola de gran tamaño. Los yanomamís, sin estar subali

mentados, presentan no obstante altos niveles de infan

ticidio femenino, que dan lugar a tasas de masculinidad 

entre el nacimiento y los catorce años de aproximada

mente 130 varones por cada 100 hembras. Es probable 

que esta práctica forme pane de un intento de frenar o 

invertir los rendimientos decrecientes de la caza y que 

refleje un considerable grado de presión demográfica, a 

pesar de la vasta extensión de jungla a su disposición. 

A medida que aumenta el tamaño de las aldeas yano

mamís, la caza debe buscarse en territorios cada vez más 

distantes, con lo que desciende el consumo de carne pcr 

cápita. Los ataques de unas aldeas contra otras contri

buyen a frenar o invertir temporalmente este declive al 

dispersar y diezmar la población regional. 

Según Kenncth Good, que los ha estudiado a lo largo 

de más de diez años, los yanomamis viven virtualmente 

obsesionados por el problema de asegurarse un suminis

tro regular de carne. Pero a pesar de su ansia de carne, 

sólo la consumen un promedio de una o dos veces por 

semana. Good comprobó, además, que la eficacia cirü:

gética disminuye rápidamente en las zonas próximas a 

las aldeas, lo cual exige frecuentes expediciones de caza 

de larga distancia en las que, a veces, participa la aldea 

entera, formando prolongadas columnas. De no ser por 

estas dilatadas estancias fuera de la aldea, las especies de 
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caza en las cercanías de ésta no tardarían en verse com

pletamente exterminadas. 

Algunos especialistas en la Amazonia han criticado la 

teoría que atribuye la actividad bélica de los yanomamis 

a los agotamientos cinegéticos. Hacen hincapié en el he

cho de que éstos no presentan síntomas clínicos de des

nutrición. Asimismo han mostrado que, al menos, en 

una aldea con una población de treinta y cinco habitan

tes el consumo total de proteínas per cápita y día ascien

de a setenta y cinco gramos por adulta, esto es, mucho 

más de lo recomendado por la FAO. También han de

mostrado que las aldeas yanomamis con bajos niveles de 

consumo de proteínas (36 gramos) parecen practicar la 

g~erra con rama asiduidad como las que presentan altos 

ntveles de consumo (75 gramos) por adulto. 

Pero como indican los estudios de Good, la cantidad 

diaria media de carne producida puede inducir a error. 

Debido a las oscilaciones en cuamo al número y aJ ta

~año de los animales capturados, la mayor parte del 

tiempo se dispone de poco o nada de carne y, como ya 

advertí anteriormente, la ausencia de síntomas clínicos 

de sub_ali~entac!ón no se puede interpretar como prueba 

de la mextstencta de presión demográfica. El hecho de 

que la actividad bélica sea igual de intensa en aldeas con 

bajos y c~n altos niveles de consumo de carne tampoco 

se puede mterprctar como prueba de la ausencia de tal 

presión. La guerra enfrenta necesariamente a aldeas en 

diferentes fases de crecimiento y de agoramiento de los 

recursos;_ los grupos con niveles de consumo más bajos 

Y poblacwncs más numerosas escogerán como objetivos 

a grupos más reducidos con niveles de consumo más 

elevados. 

Como alternativa a estas explicaciones bclicocinegéti

cas, ~apoleon Chagnon propone que los varones yano

mamls hacen la guerra para maximizar su éxito rcpro-
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ductor. No es sólo que los guerreros capturen mujeres 
y se las l!even a la aldea para convertirlas en sus esposas; 
gracias a su bravura en el combate, el guerrero intimida 
a las gentes de la aldea, se casa antes, tiene más esposas 
y aventuras amorosas, y por lo tanto más hijos . Dejando 
a un lado las reservas, expresadas en capítulos anteriores, 
respecto de la capacidad del éxito reproducror para go
bernar la selección cultural, el fallo en esta argumenta
ción radica en el elevado índice de infanticidio femenino 
de los yanomamis, método sumamente eficaz para redu
cir, no para potenciar, el éxito reproduccor. La mejor 
manera de satisfacer el deseo de mujeres de los varones 
yanomamis consistiría en criar más niñas que niños. ¿Por 
qué hacen justamente lo contrario? Porque en su esfuer
zo por obtener una dieta nutritivamente adecuada a par
tir de su hábitat selvático, han rebasado el punto de los 
rendimientos decrecientes y, por ende, están sometidos a 
la presión de limitar su crecimiento demográfico. Es esta 
presión la que les hace ser tan belicosos y es esta beli
cosidad la que les hace ser unos consumados machistas. 

Veamos si esta lógica se aplica a los papúas, todavía 
más machistas y sexistas que los yanomamis. 

Papúas hambrientos 

Inicialmente, podría parecer que los rendimientos de
crecientes no deberían someter a los belicosos papúas a 
una tensión tan acuciante como a los yanomamis, ya que 
su suministro de alimentos vegetales y de proteínas y 
grasas animales se basa, respectivamente, en el cultivo de 
variedades domésticas de batata y La cría de variedades 
domésticas de cerdos. Pero la densidad demográfica de 
Los grupos de las tierras altas es mucho más elevada que 
la que cabe encontrar en cualquier grupo amazónico or
ganizado en aldeas (20 habitantes por kilómetro cuadra
do en comparación con menos de uno por kilómetro 
cuadrado), y de ahí que la relación entre recursos ali
mentarios y demanda de grasas y proteínas animales sea 
todavía más precaria que entre los yanomamis. Además, 
los papúas no sólo se enfrentaban al problema de los 
rendimientos decrecientes; también tenían que vérselas 
con graves agotamientos de sus recursos básicos. Como 
los yanomamis, los papúas plantan sus huertos en tcrre-
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nos donde se han talado y quemado los árboles, cuyas 
cenizas aportan fertilizantes para los cultivos. Sin árboles 
que quemar, los papúas no pueden practicar la agricul
tura ni alimentarse o alimentar a sus cerdos (al menos 
hasta que cambien a una forma de cultivo más intensiva 
y compleja). Su densidad demográfica es demasiado alta 
para que se puedan permitir el lujo de espaciar las cose
chas con objem de que ~e regeneren los árboles tras la 
tala y quema. El resulcado ha sido que las praderas han 
sustituido a los bosques en extensos territorios y está 
fuera de coda duda que las feroces guerras que libran 
escos pueblos tienen como objetivo principal la expro
piación forzosa de cierras aptas para el cultivo. Aquí, 
abundan los indicios de deficiencias proteinicocalóricas, 
que dan testimonio de una presión demográfica más in
tensa que en los casos anteriores. Particularmente sub
alimentados se encuentran los niños, las mujeres y los 
ancianos, que subsisten principalmente a base de batatas, 
fibrosas y de escaso contenido proteínico, consumiendo 
de manera muy ocasional e irregular carne de cerdo. 

Además, estos grupos empleaban sistemas onerosos de 
li_mitar la reproducción. En el grupo gahuka-gama, por 
e¡emplo, donde las familias tenían como promedio un 
único hijo, los varones estaban firmemente convencidos 
de que sus mujeres, cada vez que quedasen embarazadas 
tratarían o bien de abortar, o bien de matar al recién 
nacido. El grupo vecino, los bena-benas, practicaba el 
infanticidio femenino y llegaba a afirmar que lo hacía 
porque las niñas no pueden convertirse en guerreros. 
Recuérdese que, durante largos períodos del año, mu
chos grupos de las tierras altas prohibía el coito hetero
sexual, sustituyéndolo por la práctica obligatoria del coi
to homosexual con motivo de los rituales asociados a los 
cultos masculinos. 

Lo que los papúas ganaron gracias al cultivo de batatas 
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y la ganadería porcina lo perdieron en animales y plantas 
silvestres que antes poblaban los bosques. Así, pes~ a 
poseer cerdos domésticos, estaban, si cabe, más obsesio
nados que los yanomamis con la ob(ención de un sumi
nistro constante de carne. Los varones comían mejor que 
las muieres y niños porque monopolizaban su consumo. 
Para satisfacer su apetencia de carne, las mujeres y los 
niños tenían que contentarse con insectos, rana~ y ~aw
nes. Nada que reptara o se arras(rase era despn:c1ado. 
Las comadronas se comían incluso las placemas de los 
neonatos y a tales extremos llegaba el ansia de proteínas 
y grasas de origen animal que a las mujeres fores les dio 
por desenterrar los cadáveres parcialmente descompues
tos de los parientes fallecidos y devorar su carne. Tam
bién se comían los gmanos, que consideraban un bocado 
exquisito. Y tal vez esto explique por qué dejaban que 
los cadáveres empezaran a descomponerse antes de co
merlos . ¿Es acaso sorprendente que estas gentes quisie
ran exterminar a sus vecinos y ocupar sus tierras? 

Permí(aseme recalcar, para no ser mal interpretado 
como en anteriores escritos sobre la relación entre sexis
mo y guerra, que la fórmula «a más guerra más sexismo» 
se aplica a las sociedades organizadas en ~andas _Y aldeas, 
pero no a las jefaturas y Estados. A diferenci_a de l_as 
primeras, las jefaturas libran guerras con enemtgos dts
tantes. Esto mejora, en vez de empeorar, el estacus fe
menino. Y en sociedades de nivel estatal, la mayoría de 
los varones ya no poseen armas ni reciben ese entrena
miento en su manejo que los convierten en adversarios 
tan formidables entre los yanomamis y los sambias. Pero, 
primero, permítaseme ocuparme de las repercusiones _de 
la guerra en cierras distantes sobre las jerarquías socw-

sexualcs. 



Cuando las mujeres mandan en casa 

Una de las circunstancias que hace que la vida sea tan 
difícil para las mujeres yanomamis y de Papúa Nueva 
Guinea es que las sociedades en que viven practican 
la patrilocalidad. Es decir, cuando se casan, abandonan la 
aldea o zona en que viven .m padre, madre y hermanos 
y se trasladan a la de los parientes paternos de sus ma
ridos. Esto las aísla de sus parientes más próximos, que, 
de ocro modo, podrían intervenir si aquéllas padecieran 
malos tratos. En las sociedades aldeanas de carácter pa
trilocal, las mujeres sufren la doble desventaja de prove
nir normalmente de aldeas diferentes y de ser hasta cier
to punto unas forasteras tamo frente a otras mujeres 
como frente a los parientes del marido, en tanto que 
todos los varones han convivido desde la primera infan
cia y se conocen íntimamente. La práctica de la patrilo
calidad en estas aldeas refleja claramente la influencia del 
conflicto bélico ya que la victoria en la guerra depende 
de la constitución de equipos de combate, equipos de 
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varones que se han ejercitado juntos, confían unos en 
otros y tienen motivos para detestar y matar al mismo 
enemigo. ¿Qué mejor manera de formar equipos de com
bate que satisfagan estos criterios que hacer que ést~s se 
compongan de padres, hijos, hermanos, tíos y sobnnos 
paternos corresidcntes? 

Pero para poder permanecer juntos tras el matrimo
nio, estos varones emparentados por línea paterna deben 
llevarsa a sus esposas a vivir con ellos, en vez de mar
charse a vivir con las familias de las esposas. Hay un 
inconveniente. El éxito en la guerra de incursiones de
pende no sólo de un trabajo en equipo bien coordinado, 
sino también del tamaño de la fuerza de combate. Para 
los grupos que vi~·en en pequeñas aldeas, la única posi
biJidad de agrandar la fuerza de combate consiste en ce
lebrar alianzas con las aldeas vecinas. 

Desde una perspectiva evolmiva, cabe considerar las 
alianzas militares en parte como causa y en parte como 
efecto del proceso de transformación de las unidades po
líticas basadas en una sola aldea en jefaturas más com
plejas y de mayores dimensiones basadas en una serie de 
aldeas. A medida que avanza esta transformación, las 
aldeas no aliadas van retrocediendo a distancias cada vez, 
mayores y sólo resultan alcanzables después de varias 
jornadas de marcha. Ahora, las fuerzas de combate, in
tegradas por varios centenares de hombres procedentes 
de diversas aldeas, realizan campañas que se prolongan 
durante meses y que están morivadas por la perspectiva 
de poder cazar en lejana,~ tierras de nadie, comerciar con 
aldeas remotas o efectuar incursiones contra los graneros 
y almacenes del enemigo. 

Pero estas largas estancias lejos de sus campos, culti
vos y almacenes le plantean un dilema al varón, ¿Quién 
cuidará de ellos en su ausencia? Su esposa no es de fiar 
pues, como señalé, procede de otra aldea y es leal a su 
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propio padre, a su propio hermano y a otros parientes 
paternos, no a su marido y a los parientes de éste. La 
mujer más digna de confianza es la hermana, única que 
comparte con él intereses comunes en las tierras y pro
piedades paternas. Por lo tanto, con suma frecuencia los 
hombres obligados a permanecer lejos de su aldea du
rante semanas y aun meses se niegan a permitir que la 
hermana siga la regla patrilocal, no dándola en matrimo
nio a menos que el marido acceda a vivir con ella, y no 
al contrario. A medida que un número cada vez mayor 
de hermanos y hermanas adopta esta estrategia, la norma 
de residencia pacrilocal cede gradualmente paso a la nor
ma opuesta: la residencia matrilocal. Esta norma, seguida 
con constancia a lo lary;o de varias generaciones, da lugar 
a la corresidcncia continua de madres, hermanas e hijas. 
Los maridos se convienen en extraños; son ellos los que 
se sienten aislados y deben vérselas con un frente unido 
de miembros del sexo opuesto que llevan toda la vida 
viviendo juncos. Así pues, allí donde prevalece la matri
localidad el control de la esfera doméstica tiende a con
cemrarse, en su totalidad, en manos de las mujeres. Los 
maridos dejan de ser residentes permanentes para con
venirse en una especie de visitante~ y el divorcio es fre
cuente y tan fácil para las mujeres como para los hom
bres . Si un varón maltrata a la esposa o ésta se harta de 
él, ella y sus hermanas, madre y tías maternas lo expul
san sin miramientos, enviándolo de vuelta a su propia 
familia materna. Y el hecho de que el marido se encuen
tre a menudo ausente hace tanto más sencillo el divorcio. 

Las repercusiones de la matrilocalidad sobre el estatu~ 
femenino trascienden la esfera doméstica. En el momen
tO en que los varones transmiten a los parientes femeni
nos las responsabilidades de gestión en lo que atañe al 
cultivo de la tierra, las mujeres entran en posesión de los 
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medios para influir en las decisiones políticas, militares 
y religiosas. 

Permítaseme ilustrar estas generalizaciones con un 
ejemplo concreto. Desde sus poblados rodeados de em
palizadas en el interior del estado de Nueva York, los 
matrilocales iroqueses enviaban ejércitos de hasta 500 
guerreros a cfecruar incursiones contra objetivos situa
dos en territorios tan alejados como Quebec e Illinois. 
Al regresar a su tierra natal, el guerrero iroqués se reunía 
con la esposa y los hijos en el hogar que le correspondía 
dentro de una «casa larga». Los asuntos de esta vivienda 
comunitaria los administraba una mujer de cierta edad 
que era pariente próxima por el lado materno de la es
posa del guerrero. Esta matrona se ocupaba de organizar 
el trabajo, en casa y en los campos, de las mujeres de la 
«casa larga,., Asimismo, se encargaba del almacenamien
to de las cosechas y de administrar el consumo según las 
necesidades. Cuando no se hallaban ausentes en algún 
tipo de expedición -las ausencias de un año eran co
rrientes-, los maridos dormían y comían en estas «Casas 
largas » dirigidas por mujeres, pero carecían virtualmente 
de control alguno sobre las formas de vida y trabajo de 
sus esposas. Si un marido era mandón o poco coopera
tivo, la matrona podía ordenarle en cualquier momento 
que recogiese su manta y parciera, dejando la prole al 
cuidado de la esposa y las demás mujeres de la vivienda. 

Por lo que se refiere a la vida pública, el vértice oficial 
del poder político en ere los iroq ueses era el consejo de 
ancianos, compuesto de jefes clccws de sexo masculino 
procedentes de diferentes aldeas. Las matronas de las 
«casas largas» designaban a los miembros de este consejo 
y podían impedir que figurasen en él hombres a los que 
se oponían. Pero ellas mismas no participaban en él. En 
vez de ello influían en las decisiones de éste gracias a su 
control de la economía doméstica. Si una acción pro-
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puesta no era de su agrado, las matronas podían retener 
los alimentos, los cinturones de cuentas, las labores de 
pluma, los mocasines, los cuero~ y las pides guardados 
en almacenes bajo su controL Los guerreros no podían 
~mbarcarse en aventuras exteriores a menos que las mu
Jeres llenaran sus bolsas de piel de oso con la pasta de 
maíz seco y miel que comían en sus expediciones. Tam
poco se podían celebrar festivales religiosos a menos que 
las mujeres accediesen a ceder los suministros necesarios. 
Ni siquiera el consejo de ancianos podía reunirse si las 
mujeres decidían retener los alimentos indispensables 
para la ocasión. Pero, a fin de cuentas, la subordinación 
del varón en sociedades matrilocales como la iroquesa 
no alcanza ni de lejos el grado de subordinación de la 
mujer en las aldeas ferozmente machistas de las cierras 
altas de Papúa Nueva Guinea. Pese a controlar las «casas 
largas» y los factores artesanales y agrícolas de la pro
ducción, las mujeres iroquesas no humillaban, degrada
ban y explotaban a sus hombres. Y en cuanto al ámbito 
político, se puede afirmar a lo sumo que la mujer poseía 
casi tanta influencia como el varón, pero sólo por me
dios indirectos. ¿A qué se debe ésto? 

¿Por qué no da lugar la matrilocalidad a una inversión 
completa del complejo patriarcal? ¿Cuál es la razón de 
ser de esta asimetría? ¿Por qué existen patriarcados pero 
no matriarcados? 

Una respuesta que no puedo aceptar es que la natura
leza femenina impide a las mujeres hacer a los hombres 
lo que éstos les han hecho a ellas. Esta idea (que, dicho 
sea de paso, sirve de inspiración común a sociobiólogos 
y feministas radicales) la desmiente el comportamiento 
de las mujeres respecto de los enemigos cautivos en so
ciedades matrilocales. Por ejemplo, los tupinambás del 
~rasil torturaban, desmembraban y devoraban a ~us pri
siOneros de guerra. Esta práctica servía a varios propó-
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sitos: era una forma de guerra psicológica encaminada a 
desmoralizar al enemigo; endurecía a los futuros guerre
ros, acostumbrándoles a la situación de infligir dolor y 
sufrimiento a otros seres humanos, y desalentaba toda 
idea de rendición en los guerreros ya que se podía espe
rar que el enemigo fuese igual de brutal. Las mujeres 
participaban con entusiasmo en estas muertes por tor
mento: insMltaban a los prisioneros atados, acercaban ti
zones a sus genitales y reclamaban a gritos trozos de 
carne cuando finalmente expiraban y eran cortados para 
ser devorados. Por lo tanto, dudo mucho que la ausencia 
del matriarcado tenga algo que ver con la existencia de 
"frenos femeninos» a la crueldad y la falca de piedad. 
Mientras los hombres monopolizaron las armas y las ar
tes de la guerra, las mujeres carecieron de los medios 
para mandar, degradar y explotar a los varones, en una 
imagen simétrica dd patriarcado. fue una falta de poder, 
no de rasgos masculinos, lo que impidió que las mujeres 
volvieran las tornas. Porque al igual que produjo las con
diciones que dieron origen a la matrilocalidad, la guerra 
puso también límites a la capacidad de las matronas ma
trilocales para subordinar a los hombres sin suplantarlos 
en el campo de batalla. 



Las vicisitudes del estams femenino 

A lo largo de la evolución, las sociedades organizadas 
en bandas y aldeas y las jefaturas igualitarias se transforma
ron, una y otra ve7., en jefaturas y Estados estratificados, 
caracterizados por la existencia de clases dominantes v 
gobiernos centraliz.ados. Más adelante, examinaremos e;
ta~ transformacio~es e intentaremos explicar por qué ocu
r~I~r?n. Ahora, stn embargo, debo decir algo sobre las 
VICisitudes por las que atraviesa la condición femenina 
en estos procesos. Aunque las sociedades estratificadas 
poseen ejércitos más numerosos y hacen la guerra a una 
escala m~cho mayor que las sociedades no clasistas, las 
repercusiOnes de ésta para la mujer son menos directas 
y, en general, menos odiosas que en las sociedades or~ 
ganizadas en bandas y aldeas. La diferencia obedece al 
hecho de que la práctica de las actividades bélicas se 
convierte en una especialidad reservada a profesionales. 
La mayoría de los varones ya no es entrenada desde la 
infancia en la caza de hombres, ni siquiera en la caza de 
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animales (ya que subsisten pocos animales que cazar, 
excepm en los cotos del soberano). En vez de ello, se 
ven reducidos a la condición de campesinos desarmados 
no menos temerosos de los soldados profesionales que 
sus esposas e hijos . En estas circunstancias, cobran im
porrancia otros factores determinantes del comporta
miento sexual y de los papeles sociales atribuidos a cada 
sexo. No pretendo afi rmar que la guerra dejase de oca
sionar una demanda de machos adecuados que poder 
entrenar como guerreros. Pero la mayoría de las mujeres 
ya no tenía que tratar con maridos cuyas dotes para la 
violencia se hubiesen curtido en el campo de batalla. Así 
pues, el estatus femenino mejoró o empeoró dependien
do de otras circunstancias. 

Relaciones entre los dos sexos favorables a las muje
res, en el marco de jefaturas y Estados preindustrialcs, 
se daban en las regiones boscosas del África occidental. 
En las sociedades yoruba, ibo, igbo y dahomey, las mu
jeres eran propietarias de tierras y cultivaban sus propios 
productos. Las mujeres dominaban los mercados locales 
y podían acumular una riqueza considerable gracias al 
comercio. Para casarse, los varones tenían que pagar el 
precio de la novia -azadas de hierro, cabras, telas y, en 
tiempos más recientes, dinero-, transacción en sí misma 
indicativa de que el novio y su familia y la novia con la 
suya coincidían en apreciar que ésta era una persona su
mamente valiosa y de que sus padres y parientes no es
taban dispuestos a renunciar a ella sin gue se les indem
nizase por la pérdida de sus capacidades económicas y 
reproductoras. De hecho, los pueblos del África occi
dental estimaban que tener muchas hijas era ser rico. 

No existía la doble moral en la conducta sexual. Aun
que los hombres practicaban la poliginia, sólo podían 
acceder a ella una vez consultada la primera esposa y 
obtenido su permiso. Las mujeres, por su paree, disfruta-
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ban de considerable libertad de movimientos para viajar 
a las ciudades con mercado, donde muchas veces vivían 
aventuras extramaritales. Además, en numerosas jefatu
ras y Estados del África occidental las propias mujeres 
podían abonar el precio de la novia y «desposar» a otra~ 
mujeres. En la sociedad dahomey (de cuyas mujeres gue
rreras se habló en un capítulo anterior) el marido feme
nino construía una casa para su «esposa>> y tomaba las 
medidas necesarias para que un consorte embarazase a 
ésta. Pagando los precios de la novia por varias de estas 
«esposas», una mujer ambiciosa podía hacerse con el con
trol de una diligente unidad doméstica y adquirir riqueza 
y poder. 

Las mujeres africano-occidentales también alcanzaban 
un alm estatus fuera de la esfera doméstica. Pertenecían 
a clubs femeninos y sociedades secretas, romaban parte 
en los consejos de aldea y se movilizaban en masa cuan
do los abusos de los varones exigían reparación. 

Entre los igbos de Nigeria, las mujeres se reunían en 
consejos para debatir asuntos que afectasen a sus intere
ses como comerciames, agricultoras o esposas. Un varón 
que infringiese las normas mercantiles de las muieres, 
permitiese que su cabra devorase los cuiiivos de una mu
jer o maltratase a la esposa, se exponía a una venganza 
colectiva. Una multitud de mujeres aporreando su choza 
podía despertarle en medio de la noche. Las mujeres bai
laban danzas indecentes, entonaban canóones en las que 
se burlaban de su virilidad y utilizaban el patio de su 
casa como letrina hasta que éste prometiese enmendarse. 
A esto lo llamaban «sentarse sobre un hombre». 

Los gobernantes supremos de estos Estados y jefatu
ras del África occidental eran casi siempre de sexo mas
cuLino. Pero sus madres y hermanas y otros parientes 
femeninos ocupaban cargos que conferían a las mujere.'i 
un poder considerable tanto sobre los varones como so-
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bre las mujeres. En algunos reinos yorubas, la parentela 
femenina del rey dirigía los principales cultos religiosos 
y administraba las dependencias reales. Quien quisie~a 
organizar rituales, celebrar fiestas o convocar a las bn
gadas de trabajo comunitarias tenía que tratar con estas 
poderosas mujeres ante~ de poder acceder al :ey. Entre 
los yorubas, existía un cargo ocupado por muJeres y de
nominado ~madre de todas las mujereS», una especie de 
reina de las mujeres que coordinaba los intereses femeni
nos en la administración, impartía justicia, dirimía dispu
tas y decidía qué posiciones debían adoptar las mujeres 
respecto de la apertura y mantenimiento de mercados, la 
recaudación de tasas y peajes, la!i declaraciones de guerra 
y otros importantes asuntos públiws. Al menos en dos 
reinos yorubas, ljesa y Ondo, es posible que d cargo 
de «reina de las mujeres» fuese tan poderoso como el de 
«rey de los hombres». Por cada grado jerárquico por 
debajo del «rey de los hombres» existía un correspon
diente grado femenino por debajo de la Ht:ina de las 
mujeres >>, Cada uno se reunía por separado con su con
sejo de jefes o jefas para estudiar asuntos de ~stado, ~e 
comunicaban mumamcntc lo que sus respectivos paru
darios les hubiesen aconsejado, transmitían esta informa
ción a sus consejos y esperaban nuevas decisiones, apro
batorias o desaprobatorias, antes de emprender ninguna 
acción. Por desgracia, mi fuente no indica qué ocurría 
cuando las dos partes estaban en desacuerdo. Sospecho 
que como la mitad masculina controlaba el ejército, a la 
hora de la verdad probablemente impondría sus puntos 
de vista. Con todo, en comparación con otros Estados 
y jefaturas agrícolas, el grado de igualdad entre ambos 
sexos del África occidental sigue siendo impresionante. 

Piénsese, por ejemplo, en el caso de la lndia septen
trionaL En el África occidental no existen ni el elevado 
índice de infanticidio ni la preferencia por los hijos va-
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rones que se analizaron en el capítulo titulado «La frus
tración de la reproducción». Otra diferencia llamativa es 
que, en la India septentrional, el hombre que tenía mu
chas hijas las consideraba no como una mina, sino como 
una catástrofe económica. En lugar de recibir un pago 
por la novia, el padre abonaba a cada marido una dote 
en joyas, telas o dinero. En los últimos tiempos, a algu
nos maridos descontentos o avariciosos les ha dado por 
reclamar dotes complementarias. Esto ha originado una 
oleada de «quemas de la novia» en las que los maridos 
rocían con queroseno y prenden fuego a las esposas que 
no logran facilitar una compensación adicional, alegando 
después que éstas se mataron en accidente de cocina. 
Hablando de quemas, la cultura del norte de la India ha 
sido siempre extremadamente hostil hacia las viudas. En 
tiempos pretéritos, se daba a la viuda la oportunidad de 
unirse al marido en la pira funeraria. Ante la perspectiva 
de una vida de reclusión, sin esperanzas de nuevo ma
trimonio, sujetas a tabúes alimentarios que virtualmente 
las mataban de hambre y acuciadas por el sacerdote fa
miliar y los parientes del esposo, muchas mujeres prefe
rían la muerte en la hoguera a la viudedad. El contraste 
con el trato que recibían las viudas en el África occiden
tal es notable. Al.lí las viudas desposaban con frecuencia 
al hermano del marido -institución denominada levira
to- y sus perspectivas vitale1. eran rara vez tan sombrías 
como en el norte de la lndia. 

¿A qué obedecen estas diferencias? 

Azadones, arados y ordenadores 

Las vicisitudes del estatus femenino en jefaturas y Es
tados reflejan el grado en que el sexo masculino conse
guía utilizar sus ventajas de musculatura y altura para 
conrrolar procesos tecnológicos fundamentales, tanto 
para la guerra como para la producción. Cuando hom
bres y mujeres están igualmente capacitados para desem
peñar funciones militares y productivas de importancia 
vital, el estatus femenino asciende hasta alcanzar la pa
ridad con d masculino. Pero si hay aspectos esenciales 
de la producción o de la actividad bélica que los varones 
realizan con más eficacia que las mujeres, el estatus de 
éstas será inferior. 

El contraste entre el estatus femenino en el África oc
cidental y en la India ilustra este principio. Estas regio
nes poseían tipos de agriculmra muy diferentes: uno en 
que ambos sexos estaban igual de capacitados y otro 
en que los varones disfrutaban de una decisiva ventaja 
física. En el África occidental, la principal herramienta 
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agrícola no era el arado tirado por bueyes, como en la 
India septentrional, sino la azada de mango corto. Los 
habi(antes de es(a región no utilizaban arados porque en 
su hábitat, húmedo y umbroso, la mosca tsetsé hacía 
sumamente difícil la cría de animales de tiro. Además, 
los suelos no se secan y endurecen como sucede en la 
árida India scp(entrional, de modo que, sin otra herra
mienta que simples azadas, las mujeres podían ser tan 
eficaces como los varones a la hora de preparar los cam
pos y no necesitaban a los varones para plantar, cosechar 
y comercializar sus cultivos. En la India septentrional, la contribución de ambos sexos a la agricultura era me
nos favorable a !as mujeres. Los hombres monopoliza
ban el manejo de los arados tirados por bueyes y éstOs eran indispensables para roturar los duros suelos. El va
rón se alzó con este monopolio por las mismas razones 
que le llevaron a alzarse con el monopolio de las armas 
cinegéticas y bélicas: su mayor fuerza física le permitía 
ser entre un 1 S y un 20 por ciento más eficaz que una 
mujer. Esta ventaja marcaba muchas veces la diferencia 
entre la supervivencia y la muerte por inanición, en es
pecial durante sequías prolongadas, cuando cada centí
metro que penetrara en tierra la reja del arado y cada 
minuto de menos que necesitara un par de bueyes para 
completar un surco eran decisivos para conservar la hu
medad. Como comprobó Morgan D . Maclachlan, de la 
Universidad de Carolina del Sur, en su estudio sobre 
la división sexual del trabajo en una aldea del estado de 
Karnaraka, la cuestión no es si cabe o no enseñar a las 
mujeres a manejar un arado y una pareja de bueyes, sino 
si, en la mayoría de las familias, enseñárselo a los hom
bres permite obtener cosechas más abundantes y seguras. 
Maclachlan determinó que el arado tipo viene a pesar 
unos 20 kilos y que una pareja de bueyes posee una 
fuerza de tiro equivalente a 90 kilos. Hasta el final de la 
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jornada, el labrador tiene que gu~ar su _volumin?so c~u~
po de arado a lo largo de una dtstancta de cas1 40 ktlo
metros, procurando que los surcos salgan derechos y 
tengan una profundidad máxima y uniforme. Según Ma
clachlan, los jóvenes que carecen de la fortaleza de los hombres maduros lo hacen bien durante un corto perío
do de tiempo, pero al cabo de unas cuantas horas el 
arado comienza a temblar, rebotando en el suelo, y los 
surcos se tuercen. 

La influencia de formas alternativas de agriculmra so-
bre la jerarquía sexual se pone claramente de_ r~licve en la propia India. Los estados del extremo mcnd1onal. ca
recen de la mayor parte de los duros rasgos que defmen 
la dominación masculina en el norte. En estos estados, 
panicularmenre en Kerala, célebre por su vigorosa vi~a 
familiar centrada en la mujer y por la complememanc
dad de los papeles sociales atribuidos a cada sexo, la 
lluvia es más abundame, las estaciones secas son mucho 
más cortas que en el norte y el principal producm no es el trigo, sino el arro7., cultivado en minúsculos arrozales. 
El principal animal agrícola es el búfalo _acuático~ no el 
vacuno, y su principal función no constste en urar de 
arados, sino en mezclar el lodo a fuerza de chapotear 
interminablemente, hundido hasta la rodilla en el arro
zaL Las mujeres y los niños pueden ser igual de eficaces 
que los hombres por lo que respecta a guiar estos a~i
males. Lo mismo cabe decir del trasplante, que extge 
doblar mucho el espinazo, así como habilidad manual 
para arrancar las matas de arroz con objeto de entresa
carlas e insertarlas de nuevo en el lodo. 

La relación entre las faenas de subsistencia propias del 
arrozal y el desarrollo de estatus complementarios para 
ambos sexos se cumple también en lo que atañe a exten
sas regiones al sur y al este de K.erala. Los estados agra
rios de Sri Lanka, el sudeste asiático e Indonesia se basan 
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todos en la producción "húmeda>>» de arroz, en la que 
las mujeres tienen, como mínimo, la misma importancia 
q_ue los varones para realizar tareas decisivas, y es pre
Cisamente en estas regiones donde las mujeres han dis
frutado tradicionalmente de niveles excepcionalmente 
elevados de libertad y poder en las esferas pública y do
méstica. 

¿Basta un factor tan sencillo como el control mascu
lino sobre el arado para explicar el infanticidio femenino, 
la dote y el hecho de que las viudas se arrojen a la pira 
funeraria de sus maridos? Quizá no, si sólo se piensa en 
los efectos directos del arado en la propia agricultura. 
Pero desde una perspectiva evolutiva esta especialización 
masculina puso en marcha coda una cadena de especia
lizaciones adicionales que, acumuladas, apuntan efectiva
mente hacía una explicación plausible del deprimido es
taws femenino, en casi todos sus aspectos, en la India 
septentrional y otras sociedades preindustriales con for
mas de agricultura semejantes. Al aprender a arar, los 
varones aprendieron, como resuhado, a uncir y conducir 
bueyes. Con la invención de la rueda, los varones uncie
ron bueyes a carretas y adquirieron la especialidad de 
conducir vehículos de tracción animal. Con ello, pasaron 
a encargarse del transporte de las cosechas al mercado y 
de aquí sólo un paso les separaba del dominio sobre el 
comercio, tanco local como a larga distancia. A medida 
que cobraban importancia el comercio y los intercam
bios, se hizo necesario llevar registros, y fue en los hom
bres que intervenían en estas actividades en quienes re
cayó la responsabilidad de llevar estos libros. Por lo tan
to, con la invención de la escritura y la aritmética, los 
varones se destacaron como primeros escribas y conta
bles. Por extensión, se convirtieron en eJ sexo alfabeto: 
sabían leer y escribir y entendían de aritmética. Y esto 
explica por qué los primeros filósofos, matemáticos y 
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teólogos históricamente conocidos fueron de sexo mas
culino, no femenino. 

Además, todos estos efectos indirectos del arado ac
tuaban en conjunción con la continuada influencia an
drocéntrica de la actividad bélica. Al dominar las fuerzas 
armadas, los varones se hicieron con el control de las 
ramas administrativas superiores del gobierno, incluidas 
las religiones estatales. Y la necesidad permanente de re
clutar guerreros de sexo masculino convirtió la construc
ción social de la virilidad agresiva en foco de la política 
nacional en todos los imperios y Estados conocidos. De 
ahí que, al alborear la época moderna, los varones do
minaran los ám hitos político, religioso, artístico, cientí
fico, jurídico, industrial, comercial y militar en todas las 
regiones en que la subsistencia dependiese de arados ti
rados por animales. 

Si esta línea de razonamiento explica la evolución de 
las llamadas instituciones patriarcales, también debería 
explicar la actual decadencia de tales instituciones en las 
sociedades industriales avanzadas. A mi encender, sí pue
de. ¿No está intensificándose acaso la conciencia de los 
derechos de la mujer a medida que se reduce el valor 
estratégico de la fuerza muscular masculina? ¿Qué nece
sidad hay de un 10 o 15 por ciento más de fuerza mus
cular si los procesos de producción decisivos se desarro
llan en fábricas automatizadas o mientras las personas 
están sentadas en oficinas informatizadas? Los varones 
siguen luchando por conservar sus viejos privilegios an
drocéntricos, pero han sido expulsados de un bastión 
tras otro ya que las mujeres, que ofrecen un rendimiento 
eficaz a salarios inferiores a los del varón, colman la 
demanda de trabajadores del sector de los servicios y 

' la información. Todavía más que las mujeres africano
occidenrales, dominadoras de los mercados, las mujeres de 
las actuales sociedades avanzadas han hecho grandes pro-
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g~esos hacia la paridad en los papeles sociosexuales gra
ctas. a su c_apacidad para ganarse la vida sin depender de 
mandos 111 otros varones. Pero existe una última barrera 
a la igualdad entre los sexos. A pesar de la importancia 
Il_1enguante de la fuerza bruta en la guerra, las mujerc~ 
s~gucn excluidas de la.<; funciones de combate en los ejér
CitOS del mundo. ¿Se puede instruir a las mujeres para 
que sean tan eficaces como los varones en el combate 
armado con misiles balísticos intercontinentales bombas 
inteligentes y sistemas de artillería informatizados? No 
veo_ r~zón para po~erlo en duda. Pero las mujeres deben 
dec1d1r SI desean e¡crcer presiones para obtener la igual
dad de oportunidades m el campo de batalla o para ob
tener algo distinto: el fin de la guerra y el fin de la 
necesidad social de criar guerreros de raJante machista 
trátese de varones o de hembras. ' 

Entretanto, los varones harían bien en no lamentar la 
desaparición de sus privilegios sexistas. Como explicaré 
en el próximo capítulo, éstos pagan un precio más ele
vado de lo que piensan por sus fulgurantes imágenes de 
Rambo. 

¿Por qué son las mujeres 
más longevas que los hombres? 

¿Por qué v1vcn las mujeres, a lo largo y ancho del 
mundo industrial, de cuatro a diez años más que los 
varones? Si bien la esperan~.a de vida de ambos sexos 
aumentó durante este siglo, las mujeres consiguieron ga
nancias mucho más elevadas que los hombres. En fecha 
tan reciente como 1920, la esperanza de vida al nacer de 
las norteamericanas de raza blanca sólo superaba en ocho 
meses a la de los varones blancos. Hoy la supera en 6,9 
años. Es decir, las mujeres blancas han ganado veintitrés 
años de vida adicional, por menos de diecisiete en el caso 
de los miembros del sexo opuesto. En 1920, los varones 
sobrevivían a las mujeres en la comunidad negra. Acmal
mentc, las estadounidenses de raza negra viven 8,4 años 
más que los varones de su misma raza. 

Cuatro a diez años no son una bagatela para los va
rones que no van a vivirlos; tampoco son buena noticia 
para la mayoría de las mujeres que sí van a hacerlo. La 
inferior longevidad del sexo masculino arruina las pers-

JSI 
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pectivas matrimoniales de las divorciadas y viudas más 
jóvenes y obliga a mujeres madura~ en buen estado de 
salud a dedicar una parte considerable de su existencia a 
cuidar de maridos achacosos. Esta diferencia de longe
vidad, a medida que se acumulan sus efectos demográ
ficos, está creando una subcultura de solteronas, viuda~ 
y divorciadas cuyos estilos de vida se adaptan, bien a 
compartir los varones, bien a prescindir completamente 
de ellos. 

Mi buzón rebosa diariamente de llamamicmos de ayu
da a personas menesterosas, enfermas, hambrientas y sin 
hogar que sufren por culpa de toda clase de diferencias: 
generacionales, de riqueza, raciales y, sí, también de di
ferencias entre los sexos, si hablamos de oportunidades 
en materia de empleo y salarios. Pero nunca he recibido 
ningún mensaje postal urgente que defienda la igualación 
de las longevidades respectivas del hombre y la mujer. 
La gence considera, al parecer, que no hay nada que 
hacer al respecw porque así es como nos ha hecho la 
naturale7.a. Es lógico que las mujeres, por penenecer al 
sexo biológicamente más fuerte, vivan más tiempo. 

Cuando apenas es un embrión, el macho humano ma
nifiesta ya lo que parece ser una incapacidad congénita 
para aferrarse a la vida con tanta firmeza como la hem
bra. En el momento de la concepción los fetos de sexo 
masculino superan a los de sexo femenino a razón de 
115 a 100, proporción que al nacer desciende, sin em
bargo, de 105 a 100, debido al superior número de muer
tes intrauterinas de los primeros. Los neonacos de sexo 
masculino parecen mostrar análoga debilidad ya que pre
sentan tasas de mortalidad más devadas que los de sexo 
femenino. ¿Prueba irrefutable de la mavor debilidad con
génita de los machos en comparación, con las hembras? 
No, mientras se disponga de explicaciones alternativas. En 
principio, los fetos y neonatos de sexo masculino, por 
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su superior tamaño, deberían suponer un mayor desafío 
para el organismo materno que los de sexo femenino. 
Aunque siguen sin conocerse bien las causas precisas del 
desgaste natural de los embriones de sexo masculino, los 
partos difíciles con resultado de lesiones desempeñan un 
papel importante en relación con los mayores índices de 

· abortos y de mortalidad pcrinaral del sexo masculino. 
Los esmdios demuestran que, a lo largo de este siglo, las 
diferencias sexuales en las tasas de mortalidad fetal tardía 
y perinaral se han vuelto menos pronunciadas en Euro
pa, los Estados Unidos y Nueva Zelanda, debido pro
bablemente a los avances técnicos en ginecología y obsre
tncta. 

Luego está la cuestión de Los cromosomas X e Y. Los 
veintitrés cromosomas diferentes del núcleo de las célu
las humanas se presentan formando pares idénticos, me
nos en el caso de los cromosomas X e Y. Las mujeres 
tienen un par de cromosomas X, pero ningún Y; los 
varones poseen un X y un Y. Al estar su cromosoma X 
emparejado con otro cromosoma X, las mujeres corren 
menor riesgo de sufrir consecuencias perjudiciales si un 
cromosoma X porta un gen defectuoso, ya que el otro 
X con un gen normal puede servir de «apoyo» y con
trarrestar el defecto. Los varones con un gen defectuoso 
en sus cromosomas X e Y no emparejados carecen de 
este respaldo potencial. De ahí que padezcan con mayor 
frecuencia de enfermedades hereditarias Ligadas al cro
mosoma X. La distrofia muscular, por ejemplo, la oca
siona un gen defectuoso en el cromosoma X. Los varo
nes contraen esta dolencia más a menudo que las mujeres 
porque, si heredan la variante defectuosa, carecen de un 
par X portador de gen normal que rome el relevo. To
davía queda mucho por aprender sobre los cromosomas 
X e Y, pero según el estado actual de los conocimientos, 
no hay pruebas de que puedan ser responsables de más 
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allá de una semana o dos de la diferencia de longevidad. 
Debo mencionar, asimismo, la posibilidad de que el 

estrógeno, hormona sexual femenina, brinde ~rotecc.ión 
frente al peligro de ataques cardíacos al reduCir el nJvel 
de grasas de baja densidad y de colesterol en el torrente 
sanguíneo y de que andrógenos como la testosterona sur
tan el efecto contrario. Desafortunadamente, los cstró
genos son una bendición a medias por cuanto favorecen 
el cáncer de mama, forma de cáncer letal más común 
entre las mujeres de los Estados Unidos y otras socie
dades industriales. Por añadidura, como muestran nume
rosos estudios, los alimentos ricos en colesterol, no los 
andrógenos, son la causa primordial dd exceso de coles
terol y grasas de baja densidad en la sangre. 

Además, las hormonas masculinas y femeninas obran 
probablemente efectos diferentes en el sistema inmuno
lógico. La administración de andrógenos a hembras de 
ratón reduce la producción de anticuerpos y en los ma
chos la castración tiene como resultado un aumento en 
su producción. Ahora bien, si las hembras humanas po
seen, de hecho, un sistema inmunológico más fuerte, ello 
no deja de ser nuevamente una bendición a medias. La 
artritis rcumaroide, el lupus (enfermedad cutánea desfi
guradora) y la miastenia grave (un trastorno muscular) 
son dolencias producidas por reacciones hipcrinmuncs 
que se dan en las mujeres con frecuencia tres veces ma
yor que en los hombres. En resumidas cuentas, .si bic.n 
hombres y mujeres poseen predisposiciones genéticas di
ferenciadas ligadas al sexo que pueden influir en las tasas 
de mortalidad, no todas las ventajas se agrupan en el 
lado femenino. 

La balanza de factores congénitos a favor y en contra 
de una mayor esperanza de vida según el sexo sigue sien
do un asunto mal conocido. Pero aunque favoreciera al 
sexo femenino, ello no nos ayudaría a comprender la 
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diferencia de longevidad tal como existe hoy en día. Pues 
los cambios en la longevidad de las mujeres, sin los cua
les no existiría esta brecha, los ocasionaron íntegramente 
cambios culturales, a saber: las mejoras generales en la 
asistencia sanitaria pública, la valoración más aira del pa
pel social del sexo femenino, la disminución del número 

· de embarazos y la mejor atención durante el curso de 
éstos, el parto y el período puerperal. Sabemos que, en 
ausencia de escos cambios, resultantes de la selección cul
tural, la longevidad femenina habría seguido siendo mu
cho menor que la actual y tal vez inferior incluso a la 

· del varón. 
Al menos una docena de países del Tercer Mundo, 

incluida la India, Bangladesh, Pakistán, Indonesia y el 
Irán tienen, o bien esperanzas de vida al nacer iguales 
para hombres y mujeres, o bien una diferencia de lon
gevidades ligeramente favorable a los varones. Y es po
sible que existan casos semejantes que no se conocen 
porque las cifras del censo de los países del Tercer Mun
do sobrevaloran la esperanza de vida de las mujeres al 
nacer. Debido a la inferior estima de que en general go
zan las hijas en el sudeste asiático, por ejemplo, los pa
dres tienden a no registrar o no conrar las recién nacidas 
que fallecen durante los primeros meses de vida. Por lo 
tanto, los miembros del sexo femenino con vidas extre
madamente breves tienen menos probabilidades de figu
rar en las estadísticas demográficas que las que sobrevi
ven hasta la primera infancia. Así, en muchos países la 
esperanza de vida real de las mujeres puede ser conside
rablemente más corta de lo que indican los daros oficia
les. En cambio, es más probable que los padres tercer
mundistas se acuerden de las muertes tempranas de los 
varones y que las notifiquen al empadronador. 

En el sudeste asiático, donde las diferencias de longe
vidad favorecen más a los varones que a las mujeres, la 
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mortalidad relacionada con el embarazo y el parto da 
cuenta, por sí sola, del 25 por ciento de los fallecimien
tos de mujeres con menos de cuarenta y cinco años de 
edad y de un porcentaje que oscila entre el 33 y el tOO 
por ciento de la diferencia por exceso en la tasa de mor
talidad de las mujeres con respecto a la de los varones. 

Volviendo a los años de vida ganados por la mujeres 
en los países desarrollados, ¿existen cambios genéticos 
experimentados por las mujeres que puedan explicar es
tas ganancias? Ninguno en absoluto. Por lo tanto, todas 
las diferencias en materia de esperanza de vida femenina 
entre países desarrollados y subdesarrolladm, así como 
todos los cambios operados desde comienzos de siglo en 
las esperanzas de vida femeninas en los países desarro
llados son producto de la selección cultural. En tal caso, 
la cuestión que debería preocuparnos fundamentalmcmc 
no es si la vida de los varones es, por naturaleza, más 
corta que la de las mujeres, sino por qué los cambios e 
intervenciones culturales no consiguieron elevar la espe
ranza de vida masculina al menos en el mismo número 
de años que la femenina. Este fracaso, como mostraré a 
continuación, no se debe a que se haya alcanzado el te
cho biológicamente determinado de la longevidad mas
culina; antes bien, es una consecuencia culturalmente de
terminada del machismo. 

El coste oculto del machismo 

¿Puede el fracaso masculino a la hora de elevar su 
esperanza de vida tan rápidamente como las mujeres ex
plicarse íntegramente en función de prácticas, sociales y 
clínicas, modificables? No veo razón alguna para dudar
lo. Los varones fuman más que las mujeres, comen ma
yores cantidades de carnes rojas ricas en grasas, beben 
más alcohol, wman más drogas duras, se exponen ama
yores cantidades de sustancias industriales tóxicas, co
rren mayores riesgos en el puesto de trabajo, conducen 
más deprisa e Ímprudememente y desarrollan con mayor 
frecuencia personalidades competidoras generadoras de 
tensión. Como resultado, fallecen más a menudo a causa 
de ataques cardíacos, apoplejías y otras dolencias cardio
vasculares, cánceres de pulmón y cirrosis hepáticas, ac
cidentes aucomovilístícos y laborales, así como homici
dios y suicidios. Los estudios demuestran que sólo el 
tabaquismo podría ya explicar la mayor parte de la ac
tual diferencia de longevidade~. 

357 
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La macabra ironía de esta saga de infortunios es que 
refleja fielmente el papel social machista tradicionalmen
te auibuido al sexo masculino. ¿Acaso no se ha educado 
a nuestros jóvenes en la creencia de que es varonil con
sumir grandes cantidades de carne, fumar dos paquetes 
al día, aguantar más que nadie bebiendo, apechugar con 
las incomodidades, correr riesgos, conducir deprisa, ser 
rápido al desenfundar y no mostrar miedo? Esw me in
duce a plantearme si el extraño silencio que rodea el 
asunto de la diferencia de longevidades no será en sí 
mismo un producto lateral involuntario del síndrome ma
chista y de los antagonismos que el machismo ha sem
brado entre hombres y mujeres. ¿No habrán decidido 
los varones portarse sencillamente como hombres y no 
lloriquear ni quejarse? Los hombres sólo pueden culpar
se a sí mismos. No podía esperarse que las mujeres se 
adelantaran a revelar el secreto culcural de su mayor lon
gevidad. Para las feministas, que aducen que las mujeres 
son víctimas del sexismo, el hecho de que éstas sobrevi
van a los hombres es poco conveniem:e desde el punto 
de vista político. ¿Quién oyó jamás hablar de siervos, 
campesinos, esclavos, pueblos colonizados, parias o pro
letarios oprimidos que fueran más longevos que sus opre
sores? Y naturalmente no todas las mujeres temen la 
muerte temprana de sus esposos, especialmente si se tra
ta de machistas titulares de sustanciosos seguros de vida. 

Independientemente de cómo se decida explicar la in
·fravaloración de la diferencia de longevidades en cuanto 
cuestión social, reviste importancia, a mi juicio, que tan
to los hombres como las mujeres comprendan lo que en 
realidad representa: no d precio que los varones pagan 
por nacer con cromosomas XY, sino el que tienen que 
pagar para poder cumplir con las expectativas de la ima
gen machista, culmralmente determinada, de lo que debe 
ser el varón. 
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A estas alturas supongo que debe estar ya claro por 
qué los diversos grados y clases de subordinación rela
cionados con las diferencias sexuales humanas son fruto, 
primordialmente, de una selección cultural más que na
tural. ¿Cabe afirmar lo mismo de las distinciones de ran
go en general? ¿Nos obligan nuestros genes a vivir siem
pre en grupos divididos en encumbrados y poderosos, 
por una parte, y débiles y humildes, por otra.? Y sí no 

. es así, ¿por qué la jerarquía es omnipre.~ente en nuestras 

. vidas? 



¿Había vida antes de los jefes? 

¿Puede existir la humanidad sin gobernantes ni gober
nados? Los funda_dorcs de la ciencia política creían que 
no. «Creo que ex1ste una inclinación general en todo el 
género humano, un perpetuo y desazonador deseo de 
poder por el poder, que sólo cesa con la muerte, de
claró Hobbes. Éste creía que, debido a este innat~ an
helo de poder, la vida anterior (o posterior) al Estado 
constituía una «guerra de todos contra todos» «solitaria 
pobre, sórdida, bestial y breve». ¿Tenía razó~ Hobbes? 
¿Anida en el hombre una insaciable sed de poder que, a 
falta de un jefe fuerte, conduce inevitablemente a una 
guerra de todos contra todos? A juzgar por los ejemplos 
de bandas y aldeas que sobreviven en nuestro~ días, du
rante la mayor parte de la prehistoria nuestra especie se 
manejó bastante bien sin jefe supremo, y menos aún ese 
todopoderoso y leviatánico Rey Dios Mortal de Ingla
terra, que Hobbes creía necesario para el mantenimiento 
de la ley y el orden entre sus díscolos compatriotas. 

360 

Nuestra especie 361 

Los Estados modernos organizados en gobiernos de
mocráticos prescinden de leviatanes hereditarios, pero no 
han encontrado la manera de prescindir de las desigual
dades de riqueza y poder respaldadas por un sistema 
penal de enorme complejidad. Con todo, la vida del 
hombre transcurrió durante 30.000 años sin necesidad de 
reyes ni reina~, primeros ministros, presidentes, parla
mentos, congresos, gabinetes, gobernadores, alguaciles, 
jueces, fiscales, secretarios de juzgado, coches patrulla, 
furgones celulares, cárceles ni penitenciarías. ¿Cómo se 
las arreglaron nuestros antepasados sin todo esto? 

Las poblaciones de tamaño reducido nos dan parte de 
la respuesta. Con 50 personas por banda o 150 por aldea, 
todo el mundo se conocía ímimamente, y así los lazos 
del intercambio recíproco \'inculaban a la gente. La gente 
ofrecía porque esperaba recibir y recibía porque espera
ba ofrecer. Dado que el azar intervenía de forma tan 
importante en la captura de animales, en la recolecta de 
alimentos silvestres y en el éxito de las rudimentarias 
formas de agricultura, los individuos que estaban de suer
te un día, al día siguiente necesitaban pedir. Así, la mejor 
manera de asegurarse contra el inevitable día adverso con
sistÍa en ser generoso. El antropólogo Richard Gould lo 
expresa así: «Cuanto mayor sea el índice de riesgo, tanto 
más se comparte.» La reciprocidad es la banca de las 
sociedades pequeñas. 

En el intercambio recíproco no se especifica cuánto o 
qué exactamente se espera recibir a cambio ni cuándo se 
espera conseguirlo, cosa que enturbiaría la calidad de la 
transacción, equiparándola al trueque o a la compra y 
venta. Esta distinción sigue subyaciendo en sociedades 
dominadas por otras formas de intercambio, incluso las 
capitalistas, pues entre parientes cercanos y amigos es 
habitual dar y tomar de forma desinteresada y sin cere
monia, en un espíritu de generosidad. Los jóvenes no 
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pagan con dinero por sus comidas en casa ni por el uso 
del .coche familiar, las mujeres no pasan factura a sus 
mandos por cocinar, y los amigos se intercambian rega
los de cumpleaños y Navidad . No obstante, hay en ello 
u.n lado sombrío, !a expectativa de que nuestra genero
Sidad sea reconoCida con muestras de agradecimiento. 
Allí donde la reciprocidad prevalece realmente en la vida 
cotidiana, la etiqueta exige que la generosidad se dé por 
sentada. Corno descubrió Roben: Dentan en sus trabajos 
de campo entre los scmais de Malasia central, nadie da 
jamás las gracias por la carne recibida de otro cazador. 
Después de arrastrar durante todo un día el cuerpo de 
un cerdo muerto por el calor de la jungla para llevarlo 
a la aldea, el cazador permite que su captura sea dividida 
en panes iguales que luego distribuye entre todo el gru
po .. ?enta.n .exp.lic~ que expresar agradecimiento por la 
rac.wn recibida md1ca que se es el tipo de persona me7.
quma que calcula lo que da y lo que recibe. «En este 
contexto resulta ofensivo dar las gracias, pues se da a 
entender.que se ha calculado el valor de lo recibido y, 
por a~ad1dura, que no se esperaba del donante tanta ge
n~rosrd~d. >> Ll~rna.r la atención sobre la generosidad pro
pta cqmvale a mdJCar que otros están en deuda contigo 
y que esperas resarcimiento. A los pueblos igualitarios 
les repugna sugerir siquiera que han sido tratados con 
generosidad. 

Richard Lee nos cuenta cómo se percató de este as
pccro de la reciprocidad a través de un incidente muy 
revelador. Para complacer a los !kung, decidió comprar 
un buey de gran tamaño y sacrificarlo como presente. 
Después de pasar varios días buscando por las aldeas 
rurales bantúcs el buey más grande y hermoso de la re
gión, adquirió uno que le parecía un espécimen perfecto. 
Pero s~s a~igos le llevaron aparte y Le aseguraron que 
se hab1a dejado engañar al comprar un animal sin valor 
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alguno. «Por supuesto que vamos a comerlo», le dijeron, 
«pero no nos va a saciar; comeremos y regresaremos a 
nuestras casas con rugir de tripas.» Pero cuando sacrifi
caron la res de Lee, resultó estar recubierta de una grue
sa capa de grasa. Más tarde sus amigos le explicaron la 
razón por la cual habían manifestado menosprecio por 
su regalo, aun cuando sabían mejor que él lo que había 

: bajo el pellejo del animal: 

Sí, cuando un hombre joven sacrifica mucha carne llega a 
creerse un gran jefe o gran hombre, y se imagina al resto de 
nosotros como servidores o inferiores suvos. No podemos 

·' / aceptar ésto, rechazamos al que alardea, pues algún día su or-
gullo le llevará a matar a alguien. Por esto siempre decimos 
que su carne no vale nada. De esta manera atemperamos su 
corazón y hacemos de él un hombre pacífico. 

Lee observó a grupos de hombres y mujeres regresar 
a casa wdas las tardes con los animales y las frutas y 
plantas silvestres que habían cazado y recolectado. Lo 
compartían todo por un igual, incluso con los compañe
ros que se habían quedado en el campamento o habían 
pasado el día durmiendo o reparando sus armas y herra

mientas. 

No sólo juntan las familias la producción del día, sino que 
todo el campamento, tanto residentes como visitantes, partici
pan a panes iguales del total de comida disponible. La cena de 
todas las familias se compone de porciones de comida de cada 
una de las otras familias residentes. Los alimentos se distribu
yen crudos o son preparados por los recolectores y repartidos 
después. Hay un trasiego constante de nueces, bayas, raíces y 
melones de un hogar a otro hasta que cada habitante ha reci
bido una porción equitativa. Al día siguiente son otros los que 
salen en busca de comida, y cuando regresan al campamento 
al final de día, se repite la distribución de alimentos. 
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Lo que Hobhes no comprendió fue que en las socie
dades pequeñas y preestatales redundaba en interés de 
todos mantener abierto a todo el mundo el acceso al 
hábitat natural. Supongamos que un !kung con un ansia 
de poder como la descrita por Hobbes se levamara un 
buen día y le dijera al campamento: o:A partir de ahora, 
rodas estas tierras y todo lo que hay en ellas es mío. Os 
dejaré usarlo, pero sólo con mi permiso y a condición 
de que yo reciba lo más selecto de wdo lo que capmréis, 
recolectéis o cultivéis.•> Sus compañeros, pensando que 
seguramente se habría vuelto loco, recogerían sus escasas 
pertenencias, se pondrían en camino y, cuarenta o cin
cuenta kilómetros más allá, erigirían un nuevo campa
mento para reanudar su vida habitual de reciprocidad 
igualitaria, dejando al hombre que quería ser rey ejercet· 
su inútil soberanía a solas. 

Si en las simples sociedades del nivel de las bandas y 
las aldeas existe algún tipo de liderazgo político, éste es 
ejercido por individuos llamados cabecillas que carecen 
de poder para obligar a otros a obedecer sus órdenes. 
Pero, ¿puede un líder carecer de poder y aun así dirigir? 

Cómo ser cabecilla 

Cuando un cabecilla da una orden, no dispone de 
medios físicos certeros para casúgar a aquellos que le 
desobedecen. Por consiguiente, si quiere mantener su 
puesto, dará pocas órdenes. El poder político. genuino 
depende de su capacidad para expulsar o extcrmm~r cua~
quier alianza previsible de individuos o grupos msumi
sos. Entre los esquimales, un grupo seguirá a un cazador 
destacado y acatará su opinión con respecto a la selec
ción de cazaderos; pero en todos los demás asuntos, la 
opinión del «líder» no pesará más que la de cualquier 
otro hombre. De manera similar, entre los !kung cada 
banda tiene sus ~líderes» reconocidos, en su mayoría va
rones. Estos hombres toman la palabra con mayor fre
cuencia que los demás y se les escucha con algo más de 
deferencia, pero no poseen ninguna autoridad explícita 
y sólo pueden usar su fuer7.a de persuasión, nunca dar 
órdenes. Cuando Lee preguntó a los !kung si tenían «ca
becillas,. en el sentido de jefes poderosos, le rcspondie-
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ron: «Naturalmente que tenemos cabeciUas. De hecho, 
somos todos cabecillas ... cada uno es su propio cabecilla .. , 

Ser cabecilla puede resultar una responsabilidad frus
trante y tediosa. Los cabecillas de los grupos indios bra
sileños como los mehinacus del Parque Nacional de Xin
gu nos traen a la memoria la fervorosa actuación de los 
jefes de tropa de los boy-scouts durante una acampada 
de fin de semana. El primero en levantarse por la maña
na, el cabecilla intenta despabilar a sus compañeros gri
tándoles desde la plaza de la aldea. Sí hay que hacer algo, 
es él quien acomete la tarea y trabaja en ella con más 
ahinco que nadie. Da ejemplo no sólo de trabajador in
fatigable, sino también de generosidad. A la vuelta de 
una expedición de pesca o de caza, cede una mayor por
ción de la captura quc cualquier otro, y cuando comercia 
con otros grupos, pone gran cuidado en no quedarse con 
lo mejor. 

Al anochecer reúne a la genre en el cemro de la aldea 
y les exhona a ser buenos. Hace llamamientos para que 
controlen sus apeúros scxuaics, se esfuercen en el cultivo 
de sus huertos y tomen frecuentes baños en el río. Les 
dice que no duerman durante el día y que no sean ren
corosos. Y siempre evitará formular acusaciones contra 
individuos en concreto. 

Roben Dentan describe un modelo de liderazgo pa
recido entre los semais de Malasia. Pese a los intentos 
por parte de forasteros de reforzar el poder del líder 
semai, su cabecilla no dejaba de ser otra cosa que la 
figura más prestigiosa entre un grupo de iguales. En pa
labras de Dentan, el cabecilla 

mantiene la paz mediante la conciliación ames que recurrir a 
la coerción .. Tiene que ser persona respetada [ ... ]. De lo con
erario, la geme se aparta de él o va dejando de prestarle aten
ción [ ... ]. Además, la mayoría de las veces un buen cabecilla 
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evalúa el sentimiento generalizado sobre un asuntO y basa en 
ello sus decisiones, de manera que es más portavoz que for
mador de la opinión pública. 

Así pues, no se hable más de la necesidad innata que 
siente nuestra especie de formar grupos jerárquicos. El 
observador que hubiera contemplado la vida humana al 
poco de arrancar el despegue cultura~ habría . concluido 
fácilmente que nuestra especie estaba trremediablemente 
destinada al igualitarismo salvo en las distincio~e~ ~e sexo 

· y edad. Que un día el mundo iba a verse ?IVldi~O en 
aristócratas y plebeyos, amos y esclavos, m11lonano_s Y 
mendigos, le habría parecido algo totalmente contrano a 
la namraleza humana a juzgar por el estado de cosas 
imperantes en las sociedades humanas que por aquel en
tonces poblaban la Tierra. 



Hacer frente a los abusones 

Cuando prevalecían el intercambio recíproco y los ca
becillas igualitarios, ningún individuo, familia u otro gru
po de menor tamaño que la banda o la aldea podía con
trola_r el acceso a los ríos, lagos, playas, mares, plamas 
y ammales, o al suelo y subsuelo. Los datos en contrario 
no han resistido un análisis detallado. Los antropólogos 
creyeron en un tiempo que entre los cazadores-recolec
tores canadienses había familias e incluso individuos que 
poseían territorios de caza privados, pero estos modelos 
de propiedad resultaron estar relacionados con el comer
cio colonial de pieles y no existían originariamente. 

Entre los !kung, un núcleo de personas nacidas en un 
territorio particular afirma ser dueño de las charcas de 
agua y los derechos de caza, pero esta circunstancia no 
tiene ningún efecto sobre la gente que está de visita o 
convive con ellas en cualquier momento dado. Puesto 
que los !kung de bandas vecinas se hallan emparenrados 
por matrimonio, a menudo se hacen visitas que pueden 
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durar meses; sin necesidad de pedir permiso, pueden ha
cer libre uso de todos los recursos que necesiten. Si bien 
las gentes pertenecientes a bandas distantes entre sí tie
nen que pedir permiso para usar el territorio de otra 
banda, los «dueños » raramente les deniegan este permiso. 

La ausencia de posesiones particulares en forma de 
tierras y otros recursos básicos significa que entre las 
bandas y pequeñas aldeas cazadoras y recolectoras de la 
prehistoria probablemente existía alguna forma de comu
nismo. Quizá debería señalar que ello no excluía del todo 
la existencia de propiedad privada. Las gentes de las so
ciedades sencillas del nivel de las bandas y aldeas poseen 
efectos personales tales como armas, ropa, vasijas, ador
nos y herramientas. ¿Qué interés podría tener nadie en 
apropiarse de objetos de este tipo? Lm pueblos que vi
ven en campamemos al aire libre y se trasladan con fre
cuencia no necesitan posesiones adicionales. Además, al 
ser pocos y conocerse todo el mundo, los objetos roba
dos no se pueden utilizar de manera anónima. Si se quie
re algo, resulta preferible pedirlo abiertamente puesto 
que, en razón de las normas de reciprocidad, tales peti
ciones no se pueden denegar. 

No quiero dar la impresión de que la vida en las so
ciedades igualitarias del nivel de las bandas y aldeas se 
desarrollaba sin asomo de disputas sobre las posesiones. 
Como en cualquier grupo social, había inconformistas y 
descontemos que intentaban utilizar el sistema en pro
vecho propio a costa de sus compañeros. Era inevitable 
que hubiera individuos aprovechados que sistemática
mente tOmaban más de lo que daban y que permanecían 
echados en sus hamacas mientras los demás realizaban el 
trabajo. A pesar de no existir un sistema penal, a la larga 
este tipo de comportamiento acababa siendo castigado. 
Una creencia muy extendida entre los pueblos del nivel 
de las bandas y aldeas atribuye la muerte y el infortunio 
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a la conspiracwn malévola de los brujos. El cometido 
de idemificar a estos malhechores recaía en un grupo de 
chamanes que en sus trances adivinatorios se hacían eco 
de la opinión pública. Los individuos que gozaban de la 
estima y del apoyo firme de sus familiares no debían 
temer las acusaciones del chamán. Pero los individuos 
pendencieros y tacaños, más dados a tomar que a ofre
cer, o los agresivos e insolentes, habían de andar con 
cuidado. 

De los cabecillas a los grandes hombres 

La reciprocidad no era la única forma de intercambio 
practicada por los pueblos igualitarios organizados en 
bandas y aldeas. Hace tiempo que nuestra especie en
contró otras formas de dar y recibir. Entre ellas, la for
ma de intercambio conocida como redistribución desem
peñó un papel fundamental en la creación de distinciones 
de rango en el marco de la evolución de las jefaturas y 
los Estados. 

Se habla de redistribución cuando las gentes entregan 
alimentos y otros objetos de valor a una figura de pres
tigio como, por ejemplo, el cabecilla, para que sean jun
tados, divididos en porciones y vueltos a distribuir. En 
su forma primordial probablemente iba emparejada con 
las cacerías y cosechas estacionales, cuando se disponía 
de más alimentos que de costumbre. Como ilustra la 
práctica de los aborígenes australianos, cuando madura
ban las semillas silvestres y abundaba la caza, las bandas 
vecinas se juntaban para celebrar sus festividades noctur-
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nas llamadas corroborees. Eran estas ocasiones para can

tar, bai~ar y renovar ritualmente La identidad del grupo. 

Es posible que al entrar en el campamento más gente, 

más carne y más manjares, los cauces habituales del in

tercambio recíproco no bastaran para garantizar un trato 

equitativo para todos. Tal vez los varones de más edad 

se encargaran de dividir y repartir las porciones consu

midas por La gente. Sólo un paso muy pequeño separa a 

estas redistribuidores rudimentarios de los afanosos ca

becillas de tipo jefe de boy-scouts que exhortan a sus 

compañeros y parientes a cazar y cosechar con mayor 

intensidad para que todos puedan celebrar festines ma

yores y mejores. Fieles a su vocación, los cabecillas

redistribuidores no sólo trabajan más duro que sus se

guidores, sino que también dan con mayor generosidad 

y reservan para sí mismos las raciones más modestas y 

menos deseables . Por consiguiente, en un principio la 

redistribución servía estrictamente para consolidar la igual

dad política asociada al intercambio recíproco. La com

pensación de los redistribuidorcs residía meramente en 

la admiración de sus congéneres, la cual estaba en pro

porción con su éxito a la hora de organizar los más gran

des festines y fiestas, contribuir personalmente más que 

cualquier otro y pedir poco o nada a cambio de sus 

esfuerzos; todo ello parecía, inicialmente, una extensión 

inocente del principio básico de reciprocidad. ¡Poco ima

ginaban nuestros antepasados las consecuencias que ello 
iba a acarrear! 

Si es buena cosa que un cabecilla ofrezca festines, ¿por 

qué no hacer que varios cabecillas organicen festines? O, 

mejor aún, ¿por qué no hacer que su éxito en la orga

nización y donación de festines constituya la medida de 

su legitimidad como cabecillas? Muy pronto, allí donde 

las condiciones lo permiten o favorecen -más adelante 

explicaré lo que quiero decir con esto--, una serie de 
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individuos deseosos de ser cabecillas compiten entre sí 

para celebrar los festines más espléndidos y redistribuir 

la mayor cantidad de viandas y otros bienes preciados. 

De esta forma se desarrolló la amenaza contra la que 

habían advertido los informantes de Richard Lee: el jo

ven que quiere ser un «gran hombre». 

Douglas Oliver realizó un estudio antropológico clá

sico sobre el gran hombre entre los siuais, un pueblo del 

nivel de aldea que vive en la isla de Bougainville, una de 

Las islas Salomón, situadas en el Pacífico Sur. En el idio

ma siuai el gran hombre se denominaba mumi. La mayor 

aspiración de todo muchacho siuai era convertirse en 

mumi. Empezaba casándose, trabajando muy duramente 

y limitando su consumo de carne y nueces de coco. Su 

esposa y sus padres, impresionados por la seriedad de 

sus intenciones, se comprometían a ayudarle en la pre

paración de su primer festín. EL círculo de sus partida

rios se iba ampliando rápidamente, y el aspirante a mumi 

empezaba a construir un local donde sus seguidores de 

sexo masculino pudieran entretener sus ratos de ocio y 

donde pudiera recibir y agasajar a los invitados. Luego 

daba una fiesta de inauguración del club y, si ésta cons

tituía un éxito, crecía el círculo de personas dispuestas a 

colaborar con él y se empezaba a hablar de él como de 

un mumi. La organización de festines cada vez más apa

ratosos significaba que crecían las exigencias impuestas 

por el mumi a sus partidarios. Éstos, aunque se quejaban 

de lo duro que les hacía trabajar, le seguían siendo fieles 

mientras continuara manteniendo o acrecentando su re

nombre como «gran abastecedor». 
Por último, llegaba el momento en que el nuevo mumi 

debía desafiar a los más veteranos. Para ello organizaba 

un festín, el denominado muminai, en el que ambas par

ces llevaban un registro de los cerdos, las tortas de coco 

y los dulces de sagú y almendra ofrecidos por cada mumi 
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y sus seguidores al mumi invitado y a los seguidores de 
éste. Si en el plazo de un año los invitados no podían 
corresponder con un festín tan espléndido como el de 
sus retadores, su mumi sufría una gran humillación so
cial y perdía de inmediatO su calidad de mumi. 

Al final de un festín coronado por el éxito, a los mumi 
más grandes aún les esperaba una vida de esfuerzo per
sonal y dependencia de los humores e inclinaciones de 
sus seguidores. Ser mumi no confería la facultad de obli
gar a los demás a cumplir sus deseos ni situaba su nivel 
de vida por encima del de los demás. De hecho, puesto 
que desprenderse de cosas constituía la esencia misma de 
la condición de mumi, los grandes mumis consumían 
menos carne y otros manjares que los hombres comunes. 
H. Ian Hogbin relata que entre los kaokas, habitantes de 
otro grupo de las islas Salomón, «el hombre que ofrece 
el banquete se queda con los huesos y los pasteles secos; 
la carne y el tocino son para los demás». Con ocasión 
de un gran festín con 1.100 invitados, el mumi anfitrión, 
de nombre Soni, ofreció treinta y dos cerdos y gran nú
mero de pasteles de sagú y almendra. Soni y algunos de 
sus seguidores más inmediatos se quedaron con hambre. 
«Nos alimentará la fama de Soni», dijeron. 

El nacimiento de los grandes abastecedores 

Nada caracteriza mejor la diferencia que existe entre 
reciprocidad y redistribución que la aceptación de la jac
tancia como atributo del liderazgo. Quebrantando de ma
nera flagrante los preceptos de modestia que rigen en el 
intercambio recíproco, el intercambio redistributivo va 
asociado a proclamaciones públicas de la generosidad del 
redistribuidor y de su calidad como abastecedor. 

La jactancia fue llevada a su grado máximo por los 
kwakiud, habitantes de la isla de Vancouver, durante 
los banquetes competitivos llamados potlatch. Aparente
mente obsesionados con su propia importancia, los jefes 
redistribuidores kwakiutl decían cosas como éstas: 

Soy el gran jefe que avergüenza a la gente [ ... ]. Llevo la 
envidia a sus miradas. Hago que las gentes se cubran las caras 
al ver lo que continuamente hago en este mundo. Una y orra 
vez invito a todas las tribus a fiestas de aceite [de pescado .. . ], 
soy el único árbol grande [ ... ]. Tribus, me debéis obediencia 
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[ .. . J. Tribus, regalando propiedades soy el primero. Tribus, soy 
vuestra águila. Traed a vues(rO contador de la propiedad, tri
bus, para que trate en vano de contar las propiedades que en
trega el gran hacedor de cobres, el jefe. 

La redistribución no es en absoluto un estilo econó
mico arbitrario que la gente elige por capricho, pucsw 
que la carrera de un redistribuidor se funda en su capa
cidad para aumentar la producción. La selección que lle
va al régimen de redistribución sólo tiene lugar cuando 
las condiciones reinantes son tales que el esfuerzo suple
mentario realmente aporta alguna ventaja. Pero poner a 
la gente a trabajar más duro puede tener un efecto ne
gativo en la producción. En las simples sociedades caza
doras-recolectOras fforagings societies] como la !kung, 
aquellos que intentan intensificar la captura de animales 
y la recolecta de plantas silvestres aumentan el riesgo de 
agotamiento de los recursos animales y vegetales. Invitar 
a un cazador !kung a actuar como un mumi significaría 
ponerle a él y a sus seguidores en inminente peligro de 
inanición. En sociedades agrarias como la siuai o la kao
ka, en cambio, el agotamiento de los recursos no cons
tituye un peligro tan inminente. Los cultivos a menudo 
se pueden planear en superficies bastante extensas, labo
rear y escardar más a fondo y favorecer con un mayor 
aporte de agua y fertilizante sin que ello suponga un 
peligro inmediato de agotamiento de los recursos . 

Ahora bien, no deseo conceder más importancia de la 
debida a la distinción categórica entre los modos de pro
ducción cazadores-recolectores y los agrarios. Los kwa
kiutl no eran agricultores y, sin embargo, su modo de 
producción se podía intensificar en gran medida. Lama
yor parte de su alimento procedía de las prodigiosas mi
graciones anuales río arriba de salmones y lucios y, mien
tras · se limitaran a utilizar sus salabardos aborígenes, no 
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podían agotar realmente estas especies. En su forma fri
mitiva, pues, los potlatch constituían una forma ef~caz 
de impulsar la producción. Al igual que los kwakiutl, 
muchas sociedades que carecían de agricultura vivían, con 
todo en comunidades estables con marcadas desigualda
des de rango. Algunas de ellas, como los kwakiutl, inclu
so contaban con plebeyos cuya condición asemejaba a la 
de esclavos. La mavoría de estas sociedades cazadoras
recolectoras no igu~litarias parecen haberse desarro~lado 
a lo largo de las costas maríümas y los cursos fluviales, 
donde abundaban los bancos de moluscos, se concentra
ban las migraciones piscícolas o las colonias de mamífe
ros marinos favorecían la construcción de asentamientos 
estables y donde la mano de obra excedente se podía 
aprovechar para aumentar la productividad del hábitat. 

El mayor margen para la intensificación solía darse, 
no obstante, entre las sociedades agrarias. Por lo general, 
cuanto más intensificable sea la base agraria de un siste
ma redistributivo, tanto mayor es su potencial para dar 
origen a divisiones marcadas de rango, riqueza y poder. 
Pero antes de pasar a relatar cómo aquéllos que eran 
servidos por los mumis se convirtieron en siervos de los 
mumis, quiero intercalar una pausa para d~r consid_e:a
ción a otro tema. Si la institución del mum1 era posmva 
para la producción, ¿por qué había de serlo también _para 
los mumis? ¿Qué impulsaba a la gente a no escatimar 
esfuerzos con tal de poder vanagloriarse de lo mucho 
que regalaban? 



¿Por qué ansiamos prestigio? 

Antes planteé que tenemos una necesidad genética de 
amor, aprobación y apoyo emocional. Para obtener re
compensas en la moneda del amor, nuestra especie limita 
las satisfacciones expresadas en las monedas de otras ne
cesidades y otros impulsos. Ahora planteo que esta mis
ma necesidad explica los ímprobos esfuerzos que hacen 
cabecilJas y mumis por aumentar el bienestar general de 
los suyos. La sociedad no les paga con alimentos, sexo o 
un ~ayor n~me~o de comodidades físicas sino con apro
bactOn, admnac1ón y respeto; en suma, con prestigio. 

Las diferencias de personalidad hacen que en algunos 
seres humanos la ansiedad de afecta sea mayor que en 
otros (una verdad de Perogrullo que se aplica a todas 
nuestras nece~idades e impulsos). Parece verosímil, pues, 
que Jos cabecillas y mumis sean individuos con una ne
cesidad de aprobación especialmente fuerte (probable
~ente. como resultado de la conjunción de experiencias 
mfant1les y factores hereditarios). Además de poseer un 
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gran talento para la organización, la oratoria y la retó
rica, los líderes igualitarios descuellan como personas con 
un enorme apetito de alabanzas, rec~mpensa q~e otros 
no tienen reparos en ofrecer a cambio de manJares ex
quisitos en abundancia y una existencia más segura, más 

sana y más amena. . . , . 
En un principio, la recompensa de serviCIOS uttles .Pa~a 

la sociedad mediante prestigio parecía, como la redtstn
bución, oponerse al progreso de las disti~cione.s de r.an
go basadas en la riqueza y el poder. S1 Som hubJ.era 
intentado quedarse con la carne y la grasa o pretendtdo 
conseguir la realización de tareas mediante órdenes en 
lugar de ruegos, la admiración y el apoyo d~l ~ueblo se 
hubieran dirigido a un gran hombre más autcnttco; pu~s 
lo intrínseco a las sociedades igualitarias es la generosi
dad del gran hombre y no la naturaleza del prest.igio. En 
la evolución de las distinciones de rango en Jefaturas 
avanzadas y Estados, junto a la acumulación de riquezas 
y poder se siguen manteniendo las expectativas de apro
bación y apoyo. Ser rico y poderoso no excluye ser ama
do y admirado mientras no se den muestras de un talante 
egoísta y tiránico. Los jefes supremos y los_ reyes desean 
el amor de sus súbditos y a menudo lo rectben, pero, al 
contrario de los mumis, reciben su recompensa en wdas 
las monedas que suscribe la naturaleza humana. 

El pensamiento actual sobre la importancia del pre~
tigio en el quehacer humano sigue los pasos d~ Thorstetn 
Veblen, cuyo clásico T eoria de la clase oczosa,. no ha 
perdido un ápice de su atractivo como comentano mor
daz sobre los puntos flacos del consumism~. Seña.lando 
la frecuencia con que los consumidores cornentes mten
tan emular el intercambio, la exhibición y la destrucción 
de bienes y servicios de lujo de los miembros de las 
clases sociales superiores, Veblen acuñó la expresión de 
«consumo conspicuo». A las agencias de publicidad y a 
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sus clientes les ha venido muy bien, pues han integrado 
este concepto en sus estrategias para la venta de empla
zamientos prestigiosos para edificios de oficinas y resi
dencias, Maseratis de producción limitada, trajes de alta 
costura y vinos y alimentos selectos. 

No obstante, debo expresar mis reservas al abordar el 
intento que hace Veblen de contestar a la pregunta de 
por qué la gente atribuye valor a la vestimenta, las joyas, 
las casas, los muebles, los alimentos y las bebidas, el 
cutis e incluso los olores corporales que emulan las exi
gencias de las personas de rango superior. Su respuesta 
fue que ansiamos prestigio debido a nuestra necesidad 
innata de sentirnos superiores. Al imitar a la clase ociosa 
esperamos satisfacer este ansia. En palabras de Veblen: 
«Con excepción del instim:o de conservación, la propen
sión a la emulación probablemente constituya la moti
vación económica más fuerte, alerta y persistente.» Esta 
propensión es tan poderosa, arguye, que nos induce una 
y otra vez a caer en comportamientos disparatados, des
pilfarradores y dolorosos. Vcblen cita a modo de ejem
plo la costumbre de vendar los pies entre las mujeres 
chinas y de encorsetarse encre las americana~, prácticas 
que incapacitaban de forma conspicua a las mujeres para 
el trabajo y, por consiguiente, las convertían en candi
datas a miembros de la clase privilegiada. También relata 
la historia (evidentemente apócrifa) de «cierto rey de 
Francia» que, a fin de evitar «rebajarse» en ausencia del 
funcionario encargado de correr la silla de su señor, «per
maneció sentado delante del fuego sin emitir queja algu
na y soportaba el tueste de su real persona más allá. de 
cualquier recuperación posible,., 

E_ste impulso universal por imitar a la clase ociosa pre
comzado por Veblen presupone la existencia universal 
de una clase ociosa, cosa que no se da en la realidad. Los 
!kung, los semais y los mehinacus se las arreglaron bas-
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cante bien sin manifestar ninguna propensión especial a 
mostrarse superiores. En lugar de alardear de su grande
za, procuran restar importancia a sus méritos con el fin 
de garantizar, precisamente, un trato igual para todos. 
En cuanto al instinto emulador causa de pautas de com
portamiento desquiciado, lo que podría parecer absurdo 
desde determinado punto de vista, desde otro tiene una 

: razón de orden económico y político. Sin duda alguna, 
el consumo conspicuo satisface nuestro deseo de sentir
nos superiores, incluso si por ello hemos de pagar un 
precio elevado. Pero nuestra susceptibilidad a tales de
seos es de origen social y alberga motivos y consecuen
cias que van más allá de la mera pretensión o apariencia 
de un rango elevado; en la perspectiva de la evolución 
era parte integrante y práctica del proceso de formación 
de las clases dirigentes, del acceso a las esferas sociales 
más elevadas y de la permanencia en las mismas. 



¿Por qué consumimos de forma conspicua? 

El interc.ambio, la exhibición y La destrucción conspi
cuas de ob¡etos de valor -implícito todo ello en el con
cepto de co.nsumo conspicuo formulado por Veblen
son estrategias d.c base cultural para alcanzar y proteger 
el poder. y t~. nqueza. Surgieron porque aportaban la 
prueba s1mbobca de .que los jefes supremos y los reyes 
eran en efccco supenorcs y, en consecuencia, más ricos 
y poderosos por derecho propio que el común de los 
mortales. Los redistribuidores generosos como Soni no 
tienen necesidad de impresionar a sus seguidores con un 
mod_o d.e .vida suntuoso: al carecer de poder, no necesi
tan ¡us~Ific~rlo J:" perderían la admiración de sus segui
dores SJ as1 lo hi~Icr:rn. Pero Los rcdistribuidores que se 
reco~pe~san a st mismos en primer Lugar y en mayor 
me~Ida stempre ha~ precisado echar mano de ideologías 
y ntuales para legitimar su apropiación de la riqueza 
sociaJ. 

Entre las jefaruras avanzadas y los primeros Estados, 
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la justificación de las prerrogativas regias que mayor in
fluencia han tenido desde el punco de vista ideológico 
era la reivindicación de la descendencia divina. Los jefes 
supremos de Hawai, los emperadores del antiguo Perú, 
la China y el Japón, así como los faraones de Egipto, se 
decían todos, de manera independiente, descendientes di-

. rectos del Sol, dios creador del universo. De conformi
dad con leyes de filiación y sucesión convenientemente 

· concebidas para sacar las máximas ventajas de esa rela
ción de parentesco, los monarcas reinantes se convirtie
ron en seres con atributos divinos y dueños legítimos de 
un mundo creado para ellos y legado por su antepasado 
incandescente. Ahora bien, no hay que esperar de los 
dioses y sus familiares inmediatos un aspecto y un com
portamiento propios del común de los morrales (a no ser 
que se pongan de parte del común de los mortales para 
enfrentarse al rico y poderoso). Sobre todo, sus hábitos 
de consumo tienen que estar a la altura de sus orígenes 
celestiales, en un nivel situado muy por encima de las 
capacidades de sus súbditas, con el fin de demostrar el 
infranqueable abismo que los separa. Ataviándose con 
vestiduras bordadas y confeccionadas con los tejidos más 
delicados, turbantes cuajados de joyas, sombreros y co
ronas, sentándose en tronos de arte intrincado, alimen
tándose únicamente de manjares de exquisita elaboración 
servidos en vajillas de metales preciosos, residiendo en 
vida en sumuosos palacios y en tumbas y pirámides igual
mente suntuosas después de la muerte, los grandes y 
poderosos crearon un modo de vida destinado a atemo
rizar e intimidar tanto a sus súbditos como a cualquier 
posible rival. 

En buena medida, el consumo conspicuo se centra en 
un tipo de bienes muebles que los arqueólogos califican 
de objetos suntuarios : copas de oro, estatuillas de jade, 
cetros con incrustaciones de piedras preciosas, espadas, 
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así c?mo coronas, trajes y vestidos de seda, pulseras de 
marfil, collares de diamantes, anillos de rubíes y zafiros, 
pendientes de perlas y otros ejemplos de joyería fina. 
¿Por qué tenían tanto valor estos objetos? ¿Acaso por 
sus cualidades intrínsecas como color, dureza, brillo y 
duración? No lo creo. Como dicen los poetas, igual be
lleza albergan una brizna de hierba, la hoja de un árbol 
o un guijarro de playa. Y, sin embargo, a nadie se le ha 
ocurrido nunca consumir de forma conspicua hojas, briz
n.as de hierba o guijarros. Los objetos suntuarios adqui
neron su valor porque eran exponentes de acumulación 
de riqueza y poder, encarnación y manifestación de la 
capacidad de unos seres humanos con atributos divinos 
para hacer cosas divinas. Para que algo fuera considerado 
como objeto suntuario, debía ser muy escaso o extraor
dinariamente difícil de conseguir para la gente normal, 
estar oculm en las entrañas de la tierra o los fondos 
marinos, proceder de tierras lejanas o ser de difícil y 
aventurado acceso, o constituir prueba material de labor 
co~centrada, habilidad y genio de grandes artesanos y 
an1stas. 

Durante las dinastías Shang y Chou de la antigua Chi
na, por ejemplo, los emperadores eran grandes mecenas 
de los artesanos del metal, cuyos logros supremos fueron 
las vasijas de bronce de decoración sumamente compli
cada. En un escrito fechado en 522 a.C. el erudito Tso 
Ch'iu-ming elogia la función de estas obras maestras de 
bronce: «Cuando los poderosos han conquistado a los 
débiles, hacen uso del botín para encargar vasijas rituales 
con inscripciones que dejan constancia del hecho, para 
mostrarlo a sus descendientes, para proclamar su esplen
dor y virtud, para castigar a los que no observan rituales. » 

_Con e_l consumo conspicuo nuestra especie hizo una 
remven~tón cultural de los plumajes de brillantes colores, 
Los alandos, las danzas giratorias, la exhibición de dicn-
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tes y las pesadas cornamentas que los individuos de las 
especies no culturales utilizan para intimidar a sus riva
les. He leído que entre los grillos los machos dominantes 
son los que chirrían más alto. Cuando se les aplica cera 
en las patas para silenciarlos, siguen apareándose más 
que sus rivales, pero aumenta notablemente el tiempo 
que gastan en combate. «En otras palabras ..--<>bscrva 
Adrian Forsyth-, hacer publicidad de fuerza ante los 
rivales sale a cuenta, de lo comrario se malgastan muchas 
energías para afirmar tal fuerza .» 

En las épocas prcindusrríales los objetos suntuar ios 
funcionaban como proclamas, anuncios publicit arios para 
captar la atención, advertencias que significaban: «Como 
podéis ver, somos seres extraordinarios. Los mejores ar
tistas y artesanos trabajan a nuestras órdenes. Enviamos 
mineros a las entrañas de la tierra, buceadores a los fon
dos del mar, caravanas a través de los desiertos y barcos 
a través de los mares. Obedeced nuestras órdenes porque 
quien es capaz de poseer tales cosas tiene poder suficien
te para destruiros.» 

Hasta nuestros días los objems suntuarios siguen con
servando su imponancia crucial en la construcción y el 
mantenimiento del rango social. Pero su mensaje ya no 
es el mismo, como veremos a continuación. 



Yuppies, ¿por qué? 

El consumo conspicuo en las economías de consumo 
contemporáneas difiere del consumo conspicuo de los 
primeros Estados e imperios. Al carecer de clases here
ditarias cerradas, las modernas economías de mercado 
incitan a la gente a adquirir objetos suntuarios si pueden 
permitírseLos. Dado que la fuente de riqueza y poder de 
las modernas clases altas reside en el aumento del con
sumo, todo d mundo se siente alentado a ceder en grado 
máximo a sus inclinaciones emuladoras. Cuantos más 
Maseratis y trajes de alta costura, mejor, siempre y cuan
do, por supuesto, salgan al mercado nuevas marcas aún 
más exclusivas una vez las primeras se hayan convenido 
en algo demasiado común. Pero en los primeros Estados 
e imperios cualquier intento por parte de los comunes 
de emular a la clase dirigente sin el consentimiento de 
ésta se consideraba como amenaza subversiva. Para evi
tar que esto ocurriera, las élitcs instauraron leyes sun
tuarias según las cuales constituía delito que los comunes 
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emularan a sus superiores. Algunas de las restricciones 
suntuarias más exquisitamente detalladas son las que se 
aplican en el sistema de castas de la India. Los. rajputs 
que dominaban en el norte de la Ind1a, por ~Jemplo, 
prohibían a los hombres chamar, de. casta mfe~wr, usar 
sandalias o cualquier prenda de vest1r por encima de la 
cintura o por debajo de las rodillas. Los hombres chamar 
también tenían prohibido cortarse el cabeiJo y usar pa
raguas o sombrillas. Las mujeres cham~r debían llevar 
los senos al descubierto, no podían maqU!IIarse con pasta 
de azafrán ni adornarse con flores, y en sus casas no se 
les permitía usar vasijas que no fueran de barro. (Si al
guien aún duda del poder de la cultura pa~a hacer Y 
deshacer el mundo en que vivimos, que reflexwne sobre 
lo siguiente: mientras que en Occident~ las femin~st~s 
han estado luchando por liberarse aparec1endo en publi
co con el pecho descubierto, las mujeres de la India se 
han liberado negándose a aparecer en público con éste 
descubierto.) 

Veamos otro ejemplo de legislación suntuaria dentro 
de un contexto político menos conocido. Según relata 
Diego Durán, una de las primeras fuentes importantes 
de información sobre el México precolombino, los ple
beyos no podían llevar prendas de algodón, plumas ni 
flores, ni tampoco podían beber chocolate o co~er .man
jares refinados. En otras palabras, una de las pnnopalcs 
líneas de fuerza de las antiguas formas de consumo cons
picuo consistía en frustrar cualquier intento del popula
cho por emular a las clases superiores. 

La emulación, que Veblen considera el primer motor 
económico después de la supervivencia, no se convirtió 
en una fuerza económica importante hasta que las clases 
dirigentes dejaron de estar constituidas por éütes endó
gamas y hereditarias. Sin embargo, las teorías de V~b~~n 
se pueden aplicar con notable precisión a la tranSICIOn 
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europea de las monarquías feudales a las democracias 
parlamentarias capitalistas, con sus clases altas mercanti
les e industriales que, efectivamente, derrochaban sus re
cién amasadas fortunas en mansiones, tumbas y objetos 
sumuarios para demostrar que estaban a la altura de su~ 
antiguos superiores. No puedo aceptar, empero, la cari
cacura que Veblen hace de los burgueses ansiosos por 
subir en la escala social y cuya sed de prestigio les induce 
a caer en un consumismo necio y no utilitario. Las na
cientes élites capitalistas no pretendían destruir a los aris
tócratas, sino unirse a ellos, y para ésto no tenían más 
remedio que imitar lo.<; cánones de consumo aristocrá
ticos. 

¿Se trata tal vez de uno de esos ejemplos en que las 
cosas siguen igual por muchos que sean los cambios que 
atraviesan? Muy al contrario, las nuevas minorías selec
tas del capitalismo trastornaron las vinculaciones tradi
cionales entre los objetos suntuarios y el mantenimienw 
de la riqueza y el poder. En las sociedades capitalistas 
las altas esferas no están reservadas a aquellos que insis
ten en ser los únicos con derecho a posesiones raras y 
exóticas. Como acabo de mencionar, el poder y la rique
za proceden del comercio en mercados abiertos y, salvo 
algunas excepciones (¿como las joyas de la corona de 
Inglaterra?), todo se puede comprar. No sólo no hay 
ninguna ley que impida que una persona normal adquie
ra un Rolls-Royce, fincas en el campo, caballos de ca
rreras, yates, gemas y metales preciosos de toda clase y 
raros perfumes, las obras de grandes artistas y artesanos 
y lo último en alta costura y cocina, sino que la riqueza 
y el poder de la gente que se encuentra en la cima au
mentan en proporción con el volumen de tales compras. 

Y esto me lleva a la situación de los vilipendiados yup
pics, acaso los consumidores de objetos suntuarios más 
voraces y depredadores que d mundo haya visto jamá~. 
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La mala fama de los yuppies se debe a que su afán por 
comprar símbolos de riqueza y poder no constituye un 
caso más de propensión extraña a la emulación a cual
quier precio. Se trata más bien de una implacable con
dición del éxito, impuesta desde arriba por una sociedad 
en la que la riqueza y el poder dependen del consumis
mo masivo. Sólo los que pueden dar prueba de su lealtad 
al ethos consumist:a encuentran admisión en los círculos 
más selectos de la sociedad de consumo. Para el joven 
que asciende en la escala social (o incluso el joven que 
simplemente no quiere bajar en la escala social), el con
sumo conspicuo es no tanto el premio como el precio 
del éxito. La ropa de marca, los coches deponivos ita
lianos, los discos láser, los equipos de alta fidelidad, las 
frecuentes expediciones de compra a esos bazares orien
tales de vidrio y acero que son los grandes almacenes, 
los fines de semana en la costa, los almuerzos en Ma
xim's: sin todo ello resuh:a imposible entrar en contacto 
con las personas que hay que conocer, imposible encon
trar el empleo idóneo. Si esto implica endeudarse con 
tarjetas de crédito, retrasar el matrimonio y vivir en apar
tamentos libres de niños en lugar de hacerlo en una casa 
de las afueras, ¿cabe imaginar mejor prueba de lealtad 
hacia los superiores? Pero volvamos al mundo tal como 
era antes de que hubiera clases dirigemes y grandes alma
cenes. 



Del gran hombre al jefe 

El progresivo deslizamiento (¿o escalada?) hacia la es
t~atificación social ganaba impulso cada vez que era po
Sible almacenar los excedentes de alimentos producidos 
por la inspirada diligencia de los redistribuidores en es
pera de los festines muminai, los potlatch y demás oca
siones de redistribución. Cuanto más concentrada y 
abundante sea la cosecha y menos perecedero el cultivo, 
tanto más crecen las posibilidades de grandes hombres 
de adquirir poder sobre el pueblo. Mientras que otros 
solamente almacenaban cierta cantidad de alimentos para 
sí mismos, los graneros de los redistribuidorcs eran los 
más nutridos. En tiempos de escasez la gente acudía a
~llo_s _en busca de comida y ellos, a cambio, pedían a los 
md1v1duos con aptitudes especiales que fabricaran ropa, 
vasijas, canoas o viviendas de calidad destinadas a su uso 
personal. Al final el rcdistribuidor ya no necesitaba tra
bajar en los campos para alcanzar y superar el rango de 
gran hombre. La gestión de los excedentes de cosecha, 
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que en parte seguía recibiendo para su consumo en fes
tines comunales y otras empresas de la comunidad, tales 
como expediciones comerciales y bélicas, bastaban para 
legitimar su rango. De forma creciente, este rango era 
considerado por la gente como un cargo, un deber sa
grado transmitido de una generación a otra con arreglo 
a normas de sucesión hereditaria. El gran hombre se ha
bía convenido en jefe, y sus dominios ya no se limitaban 

. a una sola aldea autónoma de pequeño tamaño sino que 
formaban una gran comunidad política, la jefatura. 

Si volvemos al Pacífico Sur y a las islas Trobriand 
podremos hacernos una idea de cómo encajaban estos 
elementos de paulatina estratificación. Los pobladores de 
las Trobriand tenían jefes hereditarios que dominaban 
más de una docena de aldeas con varios miles de perso
nas. Sólo a los jefes les estaba permitido adornarse con 
ciertas conchas como insignias de su rango elevado, y 
los comunes no podían permanecer de pie o sentados a 
una altura que sobrepasara la de la cabeza del jefe. Cuen
ta Malinowski que fue testigo de cómo la gente presente 
en la aldea de Bwoytalu se desplomaba como «derribada 
por un rayo» al oír la llamada que anunciaba la llegada 
de un jefe importante. 

El ñame era el cultivo en que se basaba el modo de 
vida de los habitantes de las islas Trobríand: los jefes 
daban validez a su posición social mediante el almacena
miento y la redistribución de cantidades generosas de 
ñame que poseían gracias a las contribuciones de sus 
cuñados hechas con ocasión de la cosecha. Los maridos 
plebeyos recibían «regalos>> similares, pero los jefes eran 
políginos y, al poseer hasta una docena de esposas, re
cibían mucho más ñame que nadie. Los jefes exhibían su 
provisión de ñame junto a sus casas, en armazones cons
truidos al efecto. Las gentes de la plebe hacían lo mismo, 
pero las despensas de los jefes descollaban sobre todas 
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las demás. Éstos recurrían al ñame para agasajar a sus 
invitados, ofrecer suntuosos banquetes y alimentar a los 
constructores de canoas, artesanos, magos y sirvientes de 
la familia. En otros tiempos, el ñame también propor
cionaba la base alimenticia que permitía emprender ex
pediciones de larga distancia para el comercio con gru
pos amigos o las incursiones contra los enemigos. 

Esta costumbre de regalar alimentos a jefes heredita
rios que los almacenan, exhiben y redistribuyen no com
tituía una singularidad de los mares del Sur, sino que 
aparece una y otra vez, con ligeras variantes, en distintos 
continentes. Así, por ejemplo, se han observado parale
lismos sorprendentes a 20.000 kilómetros de las islas Tro
briand, entre las tribus que florecieron en el sureste de 
los Estados Unidos. Pienso especialmente en los chero
kees, los antiguos habitantes de Tenncssee que describe 
en el siglo XVII el naturalista William Bartram. 

En el centro de los principales asentamientos cherokee 
se erigía una gran casa circular en la que un consejo de 
jefes debatía los asuntos relativos a sus poblados y donde 
se celebraban festines redistributivos. Encabezaba el con
sejo de jefes un jefe supremo, figura central de la red de 
redistribución. Durante la cosecha se disponía en cada 
campo un arca que denominaban «granero del jefe», «en 
la que cada familia deposita cierta cantidad según sus 
posibilidades o inclinación, o incluso nada en absoluto 
si así lo desea». Los graneros de los jefes funcionaban a 
modo de «tesoro público... al que se podía acudir en 
busca de auxilio» cuando se malograba la cosecha, como 
reserva alimenticia «para atender a extranjeros o viaje
ros» y como depósito militar de alimentos «Cuando em
prenden expediciones hostiles». Aunque cada habitante 
tenía «derecho de acceso libre y público», los miembros 
del común debían reconocer que el almacén realmente 
pertenecía al jefe supremo que ostentaba el «derecho y 
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la facultad exclusiva ... para socorrer y aliviar a los nece

sitados». 
Sustentados por prestaciones voluntarias, los jefes Y 

sus familias podían entonces embarcarse en un t~en de 
vida que los distanciaba cada vez más de _sus segUtdores. 
Podían construirse casas mayores y meJores, comer y 

· vestir con mayor suntuosidad y disfrutar de los favores 
· sexuales v del servicio personal de varias esposas. A pe
sar de estos presagios, la gente prestaba voluntariamente 
su trabajo personal para proyectos comunales, a una es
cala sin precedentes. Cavaban fosos y levantaban terra
plenes defensivos y grandes empalizadas de tronco~ al
rededor de sus poblados. Amontonaban cascotes y nerra 
para formar plataformas y montícul~s, donde c~nstruían 
templos y casas espaciosas para sus Jefes. TrabaJand_o en 
equipo y sirviéndose únicamente de palancas y rodtllos, 
trasladaban rocas de más de cincuenta coneladas y las 
colocaban en líneas precisas y círculos perfectos para 
formar recintos sagrados, donde celebraban rituales 
comunales que marcaban los cambios de estación. _Fue
ron trabajadores voluntarios quienes crearon las almea
ciones megalíticas de Stonehcnge y Carnac, levantaron 
las grandes estatuas de la isla de Pascua, dieron forma a 
las inmensas cabezas pétreas de los olmccas en Vcracruz, 
sembraron Polinesia de recintos rituales sobre grandes 
plataformas de piedra y llenaron los valles de Ohio, Ten
nessee y Mississippi de cientos de túmulos, el ~ayor ~e 
los cuales, situado en Cahokia, cerca de St. LoUls, cubna 
una superficie de 5,5 kilómetros cuadrados y alcanzaba 
una altura de más de 30 metros. Demasiado tarde se 
dieron cuenca estos hombres de que sus jactanciosos je
fes iban a quedarse con la carne y la grasa y no dejar 
para sus seguidores más que huesos y tortas secas. 



El poder, ¿se tomaba o se otorgaba? 

El poder. para dar. órdenes y ser obedecido, tan ajeno 
a los cabecillas mehmacus o semais, se incubó, al igual 
que el P?der de los hombres sobre las mujeres, en las 
g~erra~ libradas por grandes hombres y jefes. Si no hu
btera Sido. por la guerra, el potencial de control latente 
en la s~t?tlla de la redistribución nunca hubiera llegado 
a fructificar. 

. Los grandes hombres eran hombres violemos, y Jos 
Jefes lo eran todavía más. Los mumis eran tan conocidos 
por su capacidad para incitar a los hombres a la lucha 
c~mo .para inc~ta:los al trabajo. Aunque las guerras ha
btan s1do supnm1das por las autoridades coloniales mu
cho antes de que Douglas Oliver reaüzara su estudio 
aún seguía viva la memoria de los mumis como caudillo~ 
g~errero~. «E~ otros tiempos -decía un anciano-- ha
bla ~um1s mas grandes que los de hoy. Entonces había 
caudillos feroces e implacables. Asolaban los campos, y 
las paredes de sus casas comunales estaban recubiertas 
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de las calaveras de los hombres que habían matado.» Al 
cantar las alabanzas de sus mumis la generación sinai 
pacificada los llamaba «guerreros» y «matadores de hom
bres y cerdos». Los informantes de Oliver le contaron 
que los mumis tenían mayor autoridad en los tiempos 
en que aún se practicaba la guerra. Los caudillos mumis 
incluso mantenían uno o dos prisioneros, a quienes obli
gaban a trabajar en sus buenos. Y la gente no podía 
hablar «en voz alta ni calumniosa de sus mumis sin ex
ponerse a ser castigados». 

Sin embargo, el poder de los mumis siguió siendo ru
dimentario, como demuestra el hecho de que estaban 
obligados a prodigar regalos suntuosos a sus seguidores, 
incluso carne y mujeres, para conservar su lealtad. 
«Cuando los mumis no nos daban mujeres, estábamos 
enojados [ ... ]. Copulábamos toda la noche y aún seguía
mos queriendo más. Lo mismo ocurría con la comida. 
En la casa comunal solía haber grandes provisiones de 
comida, y comíamos sin parar y nunca teníamos bastan
te. Eran tiempos maravillosos.» Además, los mumis de
seosos de dirigir una escaramuza tenían que estar dis
puestos a pagar, a expensas propias, una indemnización 
por cada uno de sus hombres caídos en acción de guerra 
y a donar un cerdo para su banquete fúnebre. 

Los jefes kwakiud también eran caudillos guerreros y 
sus alardes y sus poclaches servían para reclutar hombres 
de las aldeas vecinas que lucharan a su lado en expedi
ciones comerciales y hostiles. Los jefes trobriandcses 
sentían el mismo ardor bélico. Malinowski cuenta que 
guerreaban de manera sistemática e implacable, aventu
rándose a cruzar el mar abierto en sus canoas para co
merciar o, en caso necesario, librar combates en islas 
situadas a más de cien kilómetros de distancia. También 
los cherokees emprendían expediciones bélicas y comer
ciales de larga distancia organizadas bajo los auspicios 
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del consejo de jefes. Según indicaba La cita de Bartram, 
Los jefes cherokees echaban mano de las reservas de sus 
g~aneros para alimentar a los miembros de estas expedi
Ciones. 

No afirmo que la guerra fuera la causa directa de la 
forma cualitativamente nueva de la jerarquía materializa
da en el Estado. En un principio, cuando sus dominios 
eran pequeños, los jefes no podían recurrir a la fuerza 
de las armas para obligar a la gente a cumplir sus órde
nes. Como en las sociedades del nivel de las bandas y 
aldeas, prácticamente todos los hombres estaban familia
rizados con las anes de la guerra y poseían las armas y 
la destreza necesarias en medida más o menos igual. Ade
más, las luchas intestinas podían exponer a una jcfamra 
a la derrota a manos de sus enemigos extranjeros. No 
obstante, la oportunidad de apartarse de las restricciones 
tradicionales al poder aumentaba a medida que las jefa
turas expandían sus territorios y se hacían más popu
losas, y crecían en igual proporción las reservas de co
mestibles y otros objetos de valor disponibles para la 
redistribución. Al asignar participaciones diferentes a los 
hombres más cooperativos, leales y eficaces en el campo 
de batalla, los jefes podían empezar a construir el núcleo 
de una clase noble, respaldados por una fuerza de policía 
y un ejército permanente. Los hombres del común que 
se zafaban de su obligación de hacer donaciones a sus 
jefes, que no alcanzaban las cuotas de producción o se 
negaban a prestar su trabajo personal para la construc
ción de monumentos y otras obras públicas eran ame
nazados con daños físicos. 

Una de las escuelas de pensamiento que estudian el 
origen del Estado rechaza la idea de que las clases do
minantes ganaran control sobre el común como conse
cuencia de una conspiración violenta de los jefes y su 
milicia. Para ella, por el contnuio, las gentes del común 
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se sometieron pacíficamente, en agradecimiento por los 
servicios que les prestaba la cl~se gobernante. Entre e~tos 
servicios figuraba la distribución de las reservas de vive
res en tiempos de escasez, la protección contra ~taques 
enemigos, así como la construcción y gestión de ~~fraes
tructuras agrícolas como embalses y canales ~e nego_ Y 
avenamiento. La gente también creía que los ntuales eJe
cutados por los jefes y sacerdotes era_n fundam~ntales 
para la supervivencia de todos. Ademas, no haCia falta 
instaurar un régimen de terror para obltg_ar a la gente a 
obedecer las órdenes procedentes de arnba porque Los 
sacerdotes reconocían a sus gobernantes como dioses en 

la Tierra. 
Mi postura en esta cuestión es que había tan~o sumi-

sión voluntaria como opresión violenta. Las Jefaturas 
avan1.adas y los Estados incipientes documentados por 
la etnografía y la arqueología deben contars~ ~ntre las 
sociedades más violentas que jamás hayan eXIStido .. L~s 
incesantes hostilidades, a menudo asociadas a la amqm
lación de aldeas rebeldes y a la tortura y el sacrificio de 
prisioneros de guerra, acompañaron la aparición de je
faturas avanzadas en La Europa céltica y prerromana, 
la Grecia homérica, la India védica, la China shang Y la 
Polinesia anterior al contactO con el mundo occidental. 
Las murallas de Jericó dan testimonio de prácticas béli
cas en el Próximo Oriente que ya datan de 6.000 años 
antes de nuestra era. En Egipto aparecen ya ciudades 
fortificadas durante los períodos pre y postdinásticos, Y 
los monumentos cg1pcios más antiguos de finales del 
gcerciensc y la prim~r_a dinastía (3~3_0 a 2900 a.C.) en
salzan las proezas militares de <<Umficadores», que_ :es
pondían a nombres tan belicosos como ,,Escorp~on,, 
Cobra» «Lancero>' v «Luchador>>. En las excavaciOnes 

;redinás~icas de Hie;akónpolis se han hal~ado numero
sos barrotes y un cuchillo con representaciOnes de csce-
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nas de batalla donde aparecen hombres blandiendo pu
ñales, mazos y garrotes, así como barcos cargados de 
hombres en trance de armas y gente combatiendo en el 
agua. 

Sólo hay un caso importante de transición desde jefa
cura avanzada a Estado en que carecemos de pruebas 
documentales sobre prácticas bélicas: el de la llanura de 
Susiana, en el suroeste de lrán. Pero esta conjetura se 
basa en la ausencia de fortificaciones, artefactos y ele
mentos pictóricos. Durante mucho tiempo se han alega
do pruebas negativas similares para negar la incidencia 
del factor bélico en la evolución de los Estados mayas, 
posición que, después de los últimos descubrimientos y 
la interpretación de los glifos, se ha revelado de todo 
punto insostenible. Dado el papel fundamental que la 
guerra ha desempeñado en la formación de las jefaturas 
avanzadas y los Estados primigenios, parece al.tamcnte 
improbable que no se recurriera al ejercicio de l.a violen
cia o a la amenaza de violencia contra la gente del común 
con el fin de instituir y consolidar la hegemonía de las pri
meras clases dirigentes. Esto no quiere decir que las so
ciedades estratificadas sean el resultado exclusivo de la 
fuerza. 

El arqueólogo Amonio Gillman sostiene que en la Eu
ropa de la Edad del Bronce «el surgimiento de una élite 
no tiene nada que ver con el "bien común"» y que «las 
ventajas que para el común se derivan de las actividades 
de gestión y redistribución llevadas a cabo por sus diri
gentes podrían haberse conseguido a un coste menor». 
Estas observaciones llevaron a un comentarista a propo
ner lo que se podría dar en llamar la teoría de la forma
ción mafiosa del Estado, que implica «[ ... ] un campesi
nado industrioso pero oprimido, incapaz de negarse a 
pagar el tributo exigido por una banda de chantajistas de 
vestimenta ostentosa, por temor a la mutilación de sus 
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bueyes de tiro, el asalto de_ sus piragu:s y la destrucción 
de sus olivos,. No veo nmguna razon por la cual no 
pudieran haberse beneficiado de las activida~es de ges
tión y redistribución del Escado tanw el comun com~ ~a 
clase privilegiada, aunque estoy seguro de que esta ulti-

ma se llevaría la parte del león . . . , 
Ya sea por la espada, la recm?p~nsa o la rehg10n, mu

chas fueron las jefaturas que smncron _la llamada, pero 
pocas las que lograron la transición l~ac1a el Estad?. An
tes que obedecer las órdenes de trab~1ar y .pagar trtbuto~: 
las gentes del común intentaban hUtr ." ~1erra~ de nadie 

0 territorios sin explorar. Otros se res1St1an _e m tentaban 
luchar contra la milicia, ocasión que otros Jefes aprove
chaban para invadirlos y hacerse con el poder. Inde~~n
dientemente del curso concreto que tomara la rebehon, 
la gran mayoría de las jefaturas qu~ in~entaron imponer 
sobre una clase plebeya cuotas agranas, 1mpuest?s, yre~t,a
ciones de trabajo personal y otras formas de red1str:bu~10n 
coercitiva v asimétrica, volvieron a formas de r~distnbu
ción más igualitarias o fueron totalmente destrmdas. ¿Por 
qué unas triunfaron mientras otras fracasaron? 



El umbral del Estado 

Los primeros Estados evolucionaron a partir de jefa
turas, pero no rodas las jefaturas pudieron evolucionar 
hasta convertirse en Estados. Para que tuviera lugar la 
tran~~ción te~ían que cumplirse dos condiciones. La po
blacwn no solo tenía que ser numerosa (de unas 10.000 
a 30.000 personas), sino que también tenía que estar «cir
cunscrita>> , esto es, estar confrontada a una falta de tie
rras no utilizadas a las que pudiera huir la gente que no 
estaba dispuesta a soportar impuestos, reclutamientos y 

órdenes. La circunscripción no estaba sólo en funció~ 
de la cantidad de territorio disponible, sino que también 
dependía de la calidad de los suelos y de los recursos 
naturales y de si los grupos de refugi~dos podían man
tenerse con un nivel de vida no inferior. básicamente, del 
que cupiera esperar bajo sus jefes opresores. Si las únicas 
salidas para una facción disidente eran altas montañas 
desiertos, selvas tropicales u otros hábitats indeseables: 
ésta tendría pocos incentivos para emigrar. 

400 
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La segunda condición estaba relacionada con la natu
raleza de los alimentos con los que había que contribuir 
al almacén central de redistribución. Cuando c1 depósito 
del jefe estaba lleno de tubérculos perecederos como ña
mes y batatas, su potencial coercitivo era mucho menor 
que si lo estaba de arroz, trigo, maíz u otros cereales 
domésticos que se podían conservar sin problemas de 
una cosecha a otra. Las jefaturas no circunscritas o que 
carecían de reservas alimenticias almacenables a menudo 
estuvieron a punto de convertirse en reinos, para Juego 
desintegrarse como consecuencia de éxodos masivos o 
sublevaciones de plebeyos desafectos. 

Las Hawai de los tiempos que precedieron la llegada 
de los europeos nos proporcionan d ejemplo de una 
sociedad que se desarrolló hasta alcanzar el umbral del 
reino, aunque sin llegar nunca a franquearlo realmente. 
Toda~ las islas del archipiélago hawaiano estuvieron des
habitadas hasta que los navegantes polinesios arribaron 
a ellas cruzando los mares en canoas durante el primer 
milenio de nuestra era. Estos primeros pobladores pro
bablemente procedían de las islas Marquesas, situadas a 
unos 3.200 kilómetros al sureste. De ser así, es muy posi
ble que estuvieran familiarizados con el sistema de orga
nización social del gran hombre o la jefatura igualitaria. 
Mil años más tarde, cuando los observaron los primeros 
europeos que entraron en contacto con ellos, los hawaia
nos vivían en sociedades sumamente estratificadas que 
presentaban todas las características del Estado, salvo que 
la rebelión y la usurpación estaban tan a la orden del día 
como la guerra contra el enemigo del exterior. La po
blación de estos Estados o protoestados variaba entre 
10.000 y 100.000 habitantes. Cada uno de ellos estaba 
dividido en varios distritos y cada distrito se componía, 
a su vez, de varias comunidades de aldeas . En la cumbre 
de la jerarquía política había un rey o aspirante al trono 
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llamado ali:i n~i. Los jefes supremos, llamados ali'i, go
bcrnab.a~ d1stmos y sus agentes, jefes menores llamados 
konohzkl, estaban a cargo de las comunidades locales. 
L.a mayor parte de la población, es decir, las gentes de
dJca~as a la pesca, agncultura y artesanía, pertenecía al 
comun . 

. Algo am~s ~e q.uc llegar~n los primeros europeos, el 
Sistema red1stnbunvo hawa1ano pasó el rubicón que se
p~ra la ~?nación de~igual de regalos de la pura y simple 
tnbutaoon. El comun se veía despojado de alimentos y 
prod_uct~s artesanos, que pasaban a manos de los jefes 
de d1stnw Y los alí'i nui. Los konohiki es[aban encarga
dos de ~dar por que cada aldea produjera lo suficiente 
pa~a sat1sfacer .:~ jef~ de distrito, que, a su vez, tenía que 
satrsfacer al ~h 1 nuz. Los ali'i nui y los jefes de distrito 
usaban los abmencos y productos anesanales que circu
laban por su red de redistribución para alimentar v man
tener séquitos de sacerdotes y guerreros . Estos produc
tos ~legaban al común en cantidades escasísimas, salvo 
~n tlemyo de sequía y hambruna en que las aldeas más 
rndustnosas y leales podían esperar verse favorecidas con 
~os vívere.s d.c reserva qu.: distribuían los alí'i nui y los 
Jefes de ~1s.t~1to. Como d!JO David Malo, un jefe hawaia
no .que VJVlO en el siglo pasado, los almacenes de los ali'i 
nUI estaban pensados para tener contenta a la gente y 
asegurar su lealtad: << Así como la rata no abandonará la 
desp7nsa, l_a gente no abandonará al rey mienuas crea en 
la ex1stenc1a de la comida en su almacén.» 
¿C~m_o llegó a formarse este sistema? Las pruebas ar

q~eologrcas mucs.tran que, a medida que crecía la pobla
cJon, los asentamientos se fueron extendiendo de una isla 
a otra. Durante casi un milenio las principales '7.onas po
b_ladas se ~aliaban cerca del litoral, cuyos recursos ma
nnos pod1an aportar un suplemento al ñame, la batata y 
el taro plantados en los terrenos más fértiles. Por último, 
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en el siglo XV, los asentamienms empezaron a extenderse 
cierra adentro, hacia ecozonas más elevadas, donde pre
dominaban lm terrenos pobres y escaseaban las lluvias. 
A medida que seguía aumentando la población se talaron 
o quemaron los bosques del interior y extensas zonas se 
perdieron por la erosión o se convinieron m pastos. 
Atrapados entre el mar, por un lado, y las laderas pela
das, por otro, la población ya no tenía escapatoria de los 
íefes que querían ser reyes . Había llegado la circunscrip
ción. La tradición oral y las leyendas cuentan el resto de 
la historia. A partir del año 1600 varios dist ritos sostu
vieron entre sí incesantes guerra~ como consecuencia de 
las cuales determinados jefes llegaron a controlar todas 
las islas durante un cierto tiempo. Si bien estos ali'i nui 
tenían un gran poder sobre d común, su relación con 
los jefes supremos, sacerdotes y guerreros era muy ines
table, como ya se ha dicho con an terioridad. Las faccio
nes disidentes fomentaban rebeliones o trababan guerras, 
destruyendo la frágil unidad política hasta que una nueva 
coalición de aspirantes a reyes inscauraba una nueva con
figuración de aliam.as igual de inestables. Esta era más 
o menos la situación cuando el capitán James Cook en
tró en el puerto de Waimea en 1778 e inició la venta de 
armas de fuego a los jefes hawaianos . El ali't nui Kame
hameha I obtuvo el monopolio de la compra de estas 
nuevas armas v las utilizó de inmediato contra sus riva
les, que blandÍan lanzas . Tras derrotarlos de una vez por 
todas, en 1810 se erigió en el primer rey de todo el 
archipiélago hawaiano. 

Cabe preguntarse si los hawaianos hubieran llegado a 
crear una sociedad de nivel estatal si hubieran permane
cido aislados. Y o lo dudo. Tenían agricultura, grandes 
excedentes agrícolas, redes distributivas complejas y muy 
jerarquizadas, tributación, cuotas de trabajo, densas po
blaciones circunscritas y guerras externas. Pero les falta-
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ba algo: un cultivo cuyo fruto pudiera almacenarse de 
u_n aí'io a otro. El ñame, la batara y el taro son alimentos 
neos en calorías pero perecederos. Sólo se podían alma
cenar durante unos meses, de manera que no se podía 
comar con los almacenes de los jefes para alimenrar a 
gran número de seguidores en tiempos de escase7. como 
consecucnc_ia. de ~eguías o por los estragos causados por 
las guerras mmterrumptdas. En términos de David Malo 
la despema estaba vacía con demasiada frecuencia com~ 
para que los jefes pudieran convertin.e en reyes. 

Y ahora_ ~a llegado el momento de contar qué pasaba 
en ocro.s stttos cuando la despensa estaba vacía. 

Los primeros Estados 

Fue en el Próximo Oriente donde por primera vez una 
jefatura se convirtió en Estado. Ocurrió en Sumcr, en el 
sur de Irán e Irak, entre los años 3.500 y 3.200 a.C. ¿Por 
qué en el Próximo Oriente? Probablemente porque esta 
región estaba mejor dotada de gramíneas silvestres y es
pecies salvajes de animales aptas para la dornc~ticación 
que otros antiguos centros de formación del Estado. Los 
antecesores del trigo, la cebada, el ganado ovino, capri
no, vacuno y porcino crecían en las cierra~ altas del Lc
v:mte y las estribaciones de la cordillera del Zagros, lo 
que facilitó d abandono temprano de los modos de sub
sistencia de caza y recolección en favor de la vida seden
taria en aldeas . 

La razón que impulsó al hombre de finales del perío
do glaciar a abandonar su existencia de cazador-recolec
tor sigue siendo objeto de debate entre los arqueólogos. 
Sin embargo, parece probable que el calentamiento de la 
Tierra después del 12.000 a.C., la combinación de cam-

405 
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bios medioambientales v el exceso de caza provocaron 
la extinción de numero;as especies de caza mayor y re
dujeron el atractivo de los medios de subsistencia tradi
cionales. En varias regiones del Viejo y Nuevo Mundo, 
los hombres compensaron la pérdida de especies de caza 
mayor yendo en busca de una mayor variedad de plantas 
y animales, entre los que figuraban los antepasados sil
vestres de nuestros cereales y animales de corral actuales. 

En el Próximo Oriente, donde nunca abundó la caza 
mayor como en O[ras regiones durante el período gla
ciar, los cazadores-recolectores comenzaron hace más de 
trece milenios a explotar la~ variedades silvestres de trigo 
y cebada que allí crecían. A medida que aumentaba su 
dependencia de esras plantas, se vieron obligados a dis
minuir su nomadismo porque todas las semillas madu
raban a un tiempo y había que almacenarlas para el resto 
del año. Puesto que la cosecha de semillas silvestres no 
se podía transportar de campamento en campamento al
gunos pueblos como los natufiemc~, que tuvieron su apo
geo en el Levante hacia el décimo milenio a.C., se esta
blecieron, construyeron almacenes y fundaron aldeas de 
carácter permanente. Entre el asentamiento junto a ma
tas prácticamente silvestres de rrigo y cebada y la pro
pagación de las semillas de mayor tamaño y que no se 
desprendían al menor roce, sólo medió un paso relativa
mente cono. Y a medida que las variedades silvestres 
cedían terreno a campos cultivados, atraían a animales 
como ovejas y cabras hacia una asociación cada vez más 
estrecha con los seres humanos, quienes pronto recon_o
cieron que resultaba más práctico encerrar a estos ani
males en rediles, alimentarlos y criar aquellos que reu
nieran las características más deseables, que limitarse a 
cazarlos hasta que no quedara ninguno. Y así comenzó 
lo que los arqueólogos denominan el N eolítico. 

Los primeros asencamientos rebasaron con gran rapi-
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dez el nivel de las aldeas de los cabecillas o grandes hom
bres para convertirse en jefaturas sencillas._Jericó, situa
da en un oasis de la ]ordania actual, por eJemplo, 8.000 
años ames de nuestra era ya ocupaba una superficie de 
40 kilómetros cuadrados y contaba con 2.000 habitantes; 
2.000 años más tarde Gatal Hüyük, simada al sur de 
Turquía, tenía una superficie de 1~8 kilómetros ~uadra
dos y una población de 6.000 hah•tantes. Sus rumas al
bergan una imponente colección de obJe_tos de arte, te
jidos, pinturas y relieves murales. Las pmt~ras mur~l~s 
(las más antiguas que se conocen en el mtenor de edtft
cios) repre.'\entan un enorme toro, escenas de caza, hom 
bres danzando y aves de rapiña awcando cuerpo_s huma
nos de color rojo, rosado, malva, negro y amanllo. Los 
hombres de Gata! Hüyük cultivaban cebada y tres va
riedades de trigo. Criaban ovejas, vacas, cabras y perros, 
y vivían en casas adosadas con patio. No_ había puertas , 
sólo se podía entrar en las casas a traves de aberturas 
practicadas en los techos planos. . 

Al igual que todas las jefaturas, lo1. pnmeros pueblos 
neolíticos parecían preocupados por la amenaza de ata
ques de merodeadores venidos de lejos. Jericó est~b~ ro
deada de fosos y murallas (muy anteriores a las btbhcas) 
y contaba con una torre de vigilancia en lo alto d~ una 
de sus murallas. Otros asentamientos neolíticos ant1guos 
como Tell-es-Sawwan y Maghzaliyah en Irak, también 
estaban rodeados de murallas. Hay que señalar que al 
menos un arqueólogo sostiene que las primeras murallas 
construidas en Jericó estaban destinadas ame roda a la 
protección contra corrimientos de tierra más que contra 
ataques armados. No obstante, la torre ~on sus estrechas 
rendijas de vigilancia servía para funciOnes claramente 
defensivas. Tampoco cabe la menor duda de que las mu
rallas que guardaban Tell-es-Sawwan y Maghzaliyah ~ra_n 
el equivalente de las empalizadas de madera caractenm-
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cas de las jefaturas situadas en tierras de bosques abun
dantes . No se trataba de agricultOres pacíficos, armonio
sos e inofensivo~ preocupados tan sólo por el cultivo de 
sus tierras y el cuidado de su ganado. Fn <;:avonü, en la 
Turquía meridional, no lcios de <;:ara! Hüyük,-James Me
llaart excavó una gran losa de piedra con re~tos de sangre 
humana. Cerca de allí encontró varios centenares de ca
lave;as humanas, ~!n el resto de su~ esqueletos. ¿Para qué 
hab1an de constrmr los hombre~ de <;:ara! Hüvük casas 
sin aberturas al nivel del suelo, sino para protegerse con
tra merodeadores forasteros? 

Al igual que todas las jefaturas, las sociedades neolí
tica_s enrablar?n comercio de larga distancia. Sus objetos 
de 1~te~camb10 favoritos eran la obsidiana, una especie 
de v1dno volcánico que servía para fabricar cuchillos v 
ocras herramientas de corte, y la cerámica. C::atal Hüvük 
parece h_a_ber sido un centro de domesticación, crfa y 
exportae1on de ganado vacuno, que importaba a cambio 
gran vanedad de artefactos y materias primas (entre és
tas, cincuenta y cinco mineraks diferentes). 

El _gr_ado de especialización obserndo dentro y entre 
los d1stmtos asentamientos neolíticos también es indica
tivo de una gran actividad comercial y de otras formas 
de intercambio. En Beidha, Jordania, había una casa de
dicada a la fabricación de cuentas, mienrras que otras se 
concentraban en la confección de hachas de sílex v otras 
en el sacrificio de animales. En <;:ayonü se de~cubrió 
todo un grupo de talleres de fabricación de cuentas. En 
Umm ~abajioua, en el norte de Irak, parece que la aldea. 
se_ dedJCaba por entero al curtido de pieles de animales, 
mientras que los habitantes de Yarim Tepe y Tell-cs
Sawwan se especializaron en la producción en masa de 
cerámJCa. 

T ambíén se han encontrado indicios de redistribución 
y de distinciones de rango. Así, por ejemplo, en Bou-
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gras, Siria, la mayor casa de la aldea tiene adosada una 
estructura de almacenamiento, y en Tell-es-Sav.-wan las 
cámaras mortuorias difieren en tamaño y en la cuantía 
del ajuar funerario enterrado con los diferentes indivi
duos. 

Los primeros centros agrícolas y ganaderos dependían 
de las lluvias para la aportación de agua a sus cultivos. 
Al crecer la población comenzaron a experimentar con 
el regadío, con el fin de ganar y coloni:rar tierra~ más 
secas. Sumcr, situada en el delta, falto de lluvias pero 
pantanoso y propenso a inundaciones frecuentes de los 
ríos Tigris y Éufrates, se fundó de esca manera. Limita
dos en un principio a permanecer en las márgenes de una 
corriente de agua natural, los sumerios promo llegaron 
a depender totalmente del regadío para abastecer de agua 
sus campos de trigo y cebada, quedando así inadvertida
mente atrapados en la condición final para la transición 
hacia el Estado. Cuando los aspirantes a reyes empeza
ron a ejercer presiones para exigirles más impuestos y 
mano de obra para la realización de obras públicas, los 
plebeyos de Sumer vieron que habían perdido la opción 
de marcharse a otro lugar. ¿Cómo iban a llevarse consi
go sus acequias, sus campos irrigados, jardines y huertas, 
en las que habían invertido el trabajo de generaciones? 
Para vivir alejados de los ríos hubieran tenido que adop
tar modos de vida pastorales y nómadas en los que care
cían de la experiencia y la tecnología necesarias. 

Los arqueólogos no han podido determinar con exac
titud dónde y cuándo tuvo lugar la transición sumeria, 
pero en 4350 a.C. empezaron a erigirse en los asenta
mientos de mayor tamaño unas estructuras de adobe con 
rampas y terrazas, llamadas zigurat, que reunían las fun
ciones de fortaleza y templo. Al igual que los túmulo~, 
las tumbas, los megalitos y las pirámides repartidas por 
todo el mundo, los zigurat atestiguan la presencia de 
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jefaturas avanzadas capaces de organizar prestaciones la
boralc~ a gran escala, y fueron precursores de la gran 
torre de Babilonia, de más de 90 metros de altura, y de 
la mrre de Babel bíblica. Hacia 3500 a.C. las calles, ca
sas, templos, palacios y fonificaciones ocupaban varias 
decenas de kilómetros cuadrados en Uruk, lrak. Acaso 
fue allí donde se produjo la transición; y si no, fue en 
Lagash, Eridu, Ur o Nippur, que en el aii.o 3200 a.C. 
florecían como reinos independientes . 

Impulsado por las mismas presiones internas que en
viaron a la guerra a las jefaturas, el reino sumerio tenía 
a su favor una vcmaja importante. Las jefaturas eran pro-. . . 
pensas a tntentar extermmar a sus enemigo~ y a matar y 
comerse a sus prisioneros de guerra. Sólo los Estados 
poseían la capacidad de gestión y el poderío militar ne
cesarios para arrancar trabajos forzados y recursos de los 
pueblos sometidos. Al integrar a las poblaciones derro
tadas en la clase campesina, los Estados alimentaron una 
ola creciente de expansión territorial. Cuanco más popu
losos y productivos se hacían, tanto más aumentaba su 
capacidad para derrotar y explotar a otros pueblos y te
rritorios. En varios momencos después del tercer milenio 
a.C. dominaba Sumer uno u otro de los reino~ sumcrios. 
Pero no tardaron en formarse otros Estados en el curso 
alto del Éufrates . Durante el reinado de Sargón I, en 2350 
ames de Cristo, uno de estos Estados conquistó toda 
Mesopotamia, incluida Sumcr, así como territorios que 
se extendían desde el ~:ufrates basta el Mediterráneo. Du
rante los 4.300 años siguientes se sucedieron los impe
rios : babilonio, asirio, hicso, egipcio, persa, griego, ro
mano, árabe, otomano y británico. Nue~tra especie había 
creado y montado una bestia salvaje que devoraba con
tinentes. ¿ Seremo~ alguna vez capaces de domar esta crea
ción del hombre de la misma manera que domamos las 
ovejas y las cabras de la namralcza? 

¿Por qué nos volvimos religiosos? 

No se puede concebir la vida social humana sin las 
creencias y valores íntimos que, por lo menos a corro 
plazo, impulsan nuestras relaciones con otros . hombres 
y con la naturaleza. Permítanmc, por lo tanto, mtcrrum
pir la historia de la evolución política y económica para 
abordar determinadas cuestiones relativas a nuestras 
creencias y a nuestros comportamientos religiosos . 

Cabe preguntarse, en primer lugar, si existe algún pre
cedente de religión en especies no humanas. Sólo puede 
responderse afirmativamente a esta pregunta si se admite 
una definición de religión lo suficientemente amplia como 
para dar cabida a las reacciones «supersticiosas ». Los psi
cólogos conductiscas llevan tiempo familiarizados con el 
hecho de que los animales pueden tener reacciones erró
neamente asociadas a recompensas. Imaginemos, por 
ejemplo, una paloma encerrada en una jaula que recibe 
su alimento a intervalos irregulares por medio de un dis
positivo mecánico. Si casualmente ta recompensa llega 
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mientras el ave está escarbando, escarbará más deprisa. 
Si la recompensa llega cuando el ave está batiendo las 
alas, seguirá batiéndolas como si con ello pudiera con
trolar el dispositivo de alimentación. Pueden observarse 
super~ticiones análogas en el hombre, como los peque
ños rituales de rocarse la gorra, escupir o frmarse las 
manos, a los que se entregan los jugadores de béisbol 
cuando llega d momento de batear. Ninguno de e~tos 
rituales ayuda realmente a acertar, aunque su repetición 
constante hace que cada vez que el bateador logre dar a 
la pelota haya ejecutado previamente el ritual. Algunos 
ejemplos de pequeñas fobia.~ entre los humanos pueden 
atribuirse también a asociaciones basadas en circunstan
cias casuales más que condicionales. Conozco el caso de 
un cirujano cardiovascular que en su quirófano sólo to
lera música ligera desde que una vez se le murió un 
paciente mientras tenía puesta música clásica. 

La superstición plantea el problema de la causalidad. 
¿En qué manera exactamente se influyen entre sí las ac
tividades y los objetos conectados en las creencias su
persticiosas? Una respuesta razonable, aunque evasiva, 
sería afim1ar que la actividad u objeto causal posee una 
fuerza o un poder inherente para producir los efectos 
observados. Si se abstrae y general iza, dicho poder o 
fuerza puede explicar muchos acaecimientos extraordi
narios y los éxitos v fracasos en la vida. En Melanesia 
lo llaman mana. Lo~ anzuelos que capturan grandes pe
ces, las herramientas que realizan rallas complicadas, las 
canoas que navegan seguras en medio de temporales o 
los guerreros que matan muchos enemigos tienen, codos 
ellos, gran concentración de mana. En las culturas de 
Occidente se asemejan mucho a la idea de mana los con
ceptos de suerce y carisma. Una herradura posee una 
concentración de fuerza que rrae buena suerte. Un diri-
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:gente carismático es poseedor de grandes poderes de per
suasión. 

¿Son realmente conceptos religiosos las supersticiones, 
el mana, la suerte y el carisma? A mi juicio, no, porque 
si definimos la religión como una creencia en fuerzas y 
poderes internos, nos será muy difícil distinguir entre 
religión y física. Después de todo, también la gravedad 
y la electricidad son fuerzas asociadas a efectos sus~ep
tibles de observación. Si bien es verdad que los fístcos 
saben mucho más de gravedad que de mana, no pueden 
pretender que conocen perfectamente cómo la gravedad 
opera sus efectos. Y, además, ¿no se podría argumentar 
que las supersticiones, el mana, la suerte y el carisma no 
son sino teorías de causalidad en las que intervienen fuer
zas y poderes físicos de los cuales seguimos teniendo un 
conocimiento incompleto? 

Cieno, los ciemíficos han analizado más a fondo la 
gravedad que el mana, pero la diferencia entre una creen
cía religiosa y una creencia científica no viene marcada 
por el grado de verificación científica a que se somete 
una teoría.. Si así fuera, cualquier teoría científica verifi
cada insuficientemente o no verificada en absoluto cons
tituiría una creencia religiosa (al igual que toda teoría 
científica que hubiera resultado ser falsa cuando los cien
tíficos la creían cierra). Algunos astrónomos sostienen 
que en el centro de cada galaxia existe un agujero negro. 
¿Podemos decir que se trata de una creencia religiosa 
porque otros astrónomos recha7.an esta teoría o consi
deran que no ha sido verificada suficientemente? 

Lo que diferencia la religión de la ciencia no es la 
calidad de la creencia; ocurre más bien, como sir Edward 
Tylor fue el primero en plantear, que todo lo que hay 
de nctamen.tc religioso en la mente humana tiene su base 
en el animismo, la creencia de que los hombres compar
ten el mundo con una población de seres extraordina-
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rios, cxtracorpóreos, en su mavoría invisibles que com
prende desde las almas y los e~píritus hasta l~s sanros v 
las hadas, los ángeles y querubines, los demonios , g~
nios, diablos y dioses. 
Dondequie~a que la gente crea en la existencia de uno 

o más. de estos seres, habrá religión. Según Tylor, las 
ereenctas animiscas están generali7.adas en todas las so
ciedades; después de un siglo de investigación etnológi
ca, está todavía por descubrir una sola excepción a esta 
teoría .. El caso más problemático es el del budismo, que 
los _crítico.s de T~·lor describían como una religión que no 
creia en d10ses m en almas. Pero fuera de los monasterios 
b.udistas el creyenre ordinario nunca aceptó las implica
ciOnes ateas de las enseñanzas de Gautama. La corriente 
principal del budismo, incluso en los monasterios, no 
tardó en considnar a Buda como deidad suprema que 
había atravesado reencarnaciones sucesivas v era señor 
de un panteón de dioses menores v demoni;s, Y fueron 
creencias plenamente animistas las diferentes variantes del 
budismo que se extendieron desde la India hasta el Tí
bet, el sude~e asiático, la China y el Japón. 

¿Por qué es universal el animismo? Tylor estudió la 
cuestión con detenimiento y pensaba q-ue una creencia 
que volvía a aparecer una y otra vez en momemos y 
lugares diferentes no podía ser el producto de una mera 
fantasía. Por el contrario, debía fundamentarse en he
ch?s y experiencias de carácter igualmente recurrente y 
umvcrsal. ¿Cuáles eran dichas experiencias? T ylor seña
laba los sueños y trances, las visiones v sombras los 
reflejos y la muerte. Durante los sueños ' el cuerpo 'pe;
manece en la cama y, sin embargo, otra parte de noso
tros se levanta, habla con la gente y viaja a tierras lejanas. 
Los trances y las visiones provocados por las drogas cons
tituyen, asimismo, una prueba clara de la existencia de 
otro yo, distinto y separado del cuerpo. Las sombras y 
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las imágenes reflejadas en el agua tranquila apuntan a la 
misma conclusión, incluso en plena vigilia. La idea de 
un ser interior, un alma, da sentido a todo lo anterior. 
Es el alma la que se aleja mientras dormimos, permanece 
en las ~ombras y nos devuelve la mirada desde el fondo 
del estanque. Y, sobre todo, el alma explíca el misterio 
de la muerte; un cuerpo sin vida es un cuerpo privado 
de su alma para siempre. 

Señalaré, de paso, que no hay nada en el concepto del 
alma que nos obligue a creer que cada persona tiene sólo 
una. Los antig~os egipcios poseían dos, como muchas 
sociedades del Africa occidental, donde la identidad del 
individuo viene determinada tanto por los antepasados 
paternos como por los maternos. Los jíbaros del Ecua
dor tienen tres almas. La primera, mekas, da vida al cuer
po. La segunda, arutam, sólo puede percibirse en una 
visión provocada por las drogas en una catarata sagrada 
y confiere a su poseedor bravura e inmunidad en la ba
talla. La tercera, musiak, mma forma en el incerior de 
un guerrero agonizante e intenta vengar su muerte. Los 
habitantes de Dahomey dicen que las mujeres tienen tres 
almas y los hombres cuatro. Ambos sexos úcnen un alma 
de los antepasados, un alma personal y un alma «mawn». 
El alma de los antepasados protege su vida, el alma 
«mawn>> es una porción del dios creador Mawn v pro
porciona guía divina. La cuana, exdmi:amente' ~ascu
lina, conduce a los varones a posiciones de mando en 
sus hogares y linajes. Pero los que parecen llevarse la 
palma de la pluralídad de almas son Jos fang de Gabón. 
Tienen siete: la del cerebro, la del corazón, la del nom
bre, la de la fuerza viral, la del cuerpo, la de las sombras 
y la del espíritu. 

¿Por qué los occidentales tienen una sola alma? No 
conozco la respuesta; quizá no exista respuesta a esta 
pregunta. Acaso muchos aspectos de las creencias y prác-
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ticas religiosas sean consecuencia de hechos históricos 
específicos y de decisiones individuales tomadas una sola 
vez y en una sola cultura, sin que ofrezcan ventajas o 
inconvenientes apreciables en cuanto a su rentahilidad. 
Micmra~ que la creencia en el alma se inscribe en los 
principios generales de la selección cultural, la creencia 
en una sola alma y no en dos o más no obedece nece
sariamente a esos principios. Pero no nos precipitemos 
en encasillar cualquier rasgo insólito de la vida humana 
como algo ajeno a la razón práctica. ¿No nos ha ense
ñado la experiencia que seguir investigando puede pro
porcionarnos a menudo rcspuc~ta~ que amaño parecían 
inalcanzables? 

La evolución del mundo de los espíritus 

Para todas las variedades de seres espirituales que es
tán presentes en las religiones modernas podemos en
contrar una analogía o un prototipo exacto en las reli
giones de las sociedades preestatalcs. Los cambios que se 
han producido en las creencias animiscas desde el Neo
lítico atañen a cuestiones de énfasis o de complejidad. 
Así, por ejemplo, entre los pueblos del nivel de las ban
das y aldeas estaba muy difundida la creencia en dioses 
que habitaban en la cima de las montañas o en el mismo 
cielo, y que fueron el modelo de nociones posteriores de 
seres supremos y de otras poderosas divinidades celes
tiales. Para los aborígenes australianos el dios dd cielo 
creó la tierra y su geografía física, enseñó a los hombres 
a cazar y a hacer fuego, les dio leyes sociales y les mos
tró cómo hacer de un niño un hombre adulto mediante 
la ejecución de ritos iniciáticos. Los nombres de sus se
res casi supremos (Baiame, Daramulum, Nurunderi) no 
podían ser pronunciados por los no iniciados. Del mis-
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mo modo, los selk'nam de Tierra del fuego creían en 
«aquel que mora en las alturas•, los yaruros de Vene
zuela hablaban de la «gran madre» autora de la creación 
y los maidus de California creían en un «gran matador 
celestial». Para los scmang de Malasia todo fue creado 
por Kedah, incluso los dioses que a su vez crearon la 
Tierra y la humanidad. Los habitantes de la isla de An
damán tenían a Puluga, cuya morada era el cielo, y los 
winnebagos al «Creador de la Tierra». 

Si bien los pueblos preestatales ocasionalmente reza
ban a esros grandes espírims, o incluso los visitaban en 
sus trances, el núcleo de las creencias animistas solía ser 
otro. En realidad, la mayoría de los primitivos dioses 
creadores se abstenían de relacionarse con los seres hu
manos. Una vez creado el universo, se retiraban de los 
asuntos del mundo y dejaban a otras deidades menores, 
espíritus animisras y a los humanos plena libertad para 
labrar sus propios destinos. Desde el punto de vista dei 
ritual, la categoría principal de seres animisras eran los 
antepasados de la banda, l.a aldea, el clan o los otros 
grupos de parentesco cuyos miembros creían descender 
de una estirpe común. 

Ya he señalado con anterioridad que los pueblos del 
nivel de las bandas y aldeas no suelen conservar por 
mucho tiempo en la memoria a cada muerto en particu
lar. En vez de honrar a las personas fallecidas reciente
mente o acudir a ellas en busca de favores, las culturas 
igualitarias suelen prohibir la utilización del nombre del 
difunto e intentan desterrar su espíritu y huir de él. Para 
los washos, pueblo de cazadores y recolectores indígenas 
de la frontera entre California y Nevada, las almas de 
los difuntos estaban furiosas por haber perdido sus cuer
pos, eran peligrosas y había que evitar su presencia. Por 
esta razón, los washos quemaban la choza, las ropas y 
pertenencias del difunto y, sigilosamente, trasladaban su 
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campamento a otro Lugar con la esperanza de que el alma 
del difunto no pudiera encontrarlos. Los dusun del norte 
de Borneo maldicen el alma del difumo y Le advierten 
que se mantenga alejada de la aldea. De mala gana el 
alma recoge las pertenencias deposiradas en su rumba y 
parte para el país de los muertos . 

Pero este recelo hacia l.os difuntos recientes no se hace 
extensivo a los que han muerto ya tiempo atrás, ni tampo
co a la generalidad de los espírims de los antepasados. En 
consonancia con la ideología de la filiación, los pueblos 
del nivel de las bandas y aldeas acostumbran a conme
morar y aplacar los espíritus ancestrales de la comuni
dad. Gran parte de lo que se conoce como totemismo 
no es sino una forma de culto difuso a los antepasados. 
La gente, de conformidad con las normas de filía~ión 
imperantes, expresa el reconocimiento de la comunJdad 
a los fundadores de su grupo de parentesco tomando el 
nombre de animales (el canguro, el castor) o de fenóme
nos de la namraleza (las nubes, la lluvia). Este recono
cimiemo incluye a menudo rituales destinados a alimen
tar, proteger o asegurar La multiplicación de los tótems 
animales o naturales y, por ende, de proteger la salud y 
el bienestar de los hombres. Los aborígenes australianos, 
por ejemplo, creían descender de animales que en el ini
cio de los tiempos, en la «época del sueño» o edad do
rada, habían viajado por el país, dejando diseminados a 
su paso recuerdos de su viaje antes de convertirse en 
seres humanos. Cada año los descendientes de un deter
minado antepasado totémico volvían sobre los pasos del 
viaje de La «época del sueño>>. En su recorrido cantaban, 
bailaban y escrutaban las piedras sagradas ocultas en e~
condrijos situados a lo largo del sendero que había pi
sado el primer canguro o la primera oruga witchetty. Al 
volver al campamento se adornaban para adoprar la apa
riencia de su tótem e imitaban su comportamiento. Así, 
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los arunta del clan de la oruga witchetty ~e engalanaban 
con collares, narigueras, colas de animales y plumas, se 
pintaban en el cuerpo la figura sagrada de la oruga y 
fabricaban con arbustos una choza en forma de crisálida, 
en la cual entraban a cantar de su viaje. Los cabecillas 
salían después al exterior, seguidos del resto, arrastrando 
los píes y deslizándose, imitando así los movimientos 
que efectúa la oruga para salir de la crisálida. 

En la mayoría de las wciedades del nivel de aldea exis
te una comunidad indiferenciada de espíritus de antepa
sados que vigilan de cerca a sus descendientes, prontos 
a castigarlos si cometen incesto o rompen los tabúes que 
prohíben comer determinados alimentos. Para asegurar 
el éxito de las actividades importantes como la caza, la 
horticultura, la maternidad y la guerra, éstas neccsiun ir 
precedidas de la bendición de los antepasados, v esta 
bendición acostumbra a obtenerse mediante la c~lebra
ción de festines en su honor según el principio de que 
un antepasado bien alimentado es un antepasado bené
fico. En las montañas de Nueva Guinea, por ejemplo, la 
gente cree que los espírims de los amepasados disfrutan 
comiendo cerdo tanto como los vivos. Para agradarlcs, 
se sacrifican piaras enteras de cerdos antes de partir para 
la guerra o con ocasión de acontecimientos importantes 
de la vida de una persona, como el matrimonio o la 
muerte. Pero en consonancia con una organización po
lítica redistributiva basada en los grandes hombres, nadie 
pretende que sus amepasados merezcan un trato especiaL 

Al aumentar la población, la riqueza heredable y la 
competencia intrasocial entre los diversos grupos de pa-· 
remesco, la gente tiende a prestar una mayor atención a 
los parientes muertos concretos y recientes con el fin de 
legitimar su derecho a la herencia de tierras y O(rOS bie
nes. Los dobuanos, pueblo de las islas del Almirantazgo, 
en el Pacífico Sur, que se dedica al cultivo del ñame y a 
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la pesca, tienen lo que parece ser una forma incipiente 
de culto al antepasado concreto. Cuando moría el jefe 
de una familia dobuana, los hijos limpiaban su cráneo, 
lo colgaban de los maderos del techo de su casa y le 
ofrecían alimento y bebida. Se dirigían a él como «Seúor 
Espíritu», le pedían protección contra la enfermedad y 
el infortunio v, a través de los oráculos, recababan su 
consejo. Si d Señor Espíritu no colaboraba, sus herede
ros le amenazaban con deshacerse de éL En realidad el 
Señor Espíritu no tenía ninguna posibilidad de éxito. La 
muene de sus hijos constituía la prueba definitiva de su 
ineficacia. Por lo tanto, cuando la casa pasaba a sus nie
tos, éstos arrojaban al Señor Espíriru a la laguna y po
nían en su lugar la calavera de su padre como símbolo 
del nuevo patrón espirimal del hogar. 

Al ir evolucionando las jefamras, las clases dirigentes 
contrataban a especialistas cuyo cometido consistía en 
memorizar los nombres de los anrcpasados de los jefes. 
Para asegurarse de que lo~ restos mortales de estos dig
natarios no fueran a dc~aparccer como la calavera del 
Señor · Espíritu, los jefes supremos mandaban construir 
tumbas primorosas que manrcnían de forma tangible los 
vínculos entre las diversas generaciones. Por último, con 
la aparición de Estados e imperios, las almas de los di
rigentes fueron subiendo al firmamento a reunirse con 
los altos dioses, y sus restos mortales, momificados y 
rodeados de muebles exquisitos, joyas raras y carros in
crustados en oro, y otros objetos de lujo, eran encerra
dos en criptas y pirámides gigantescas que sólo podría 
haber construido un verdadero dios. Pero ya me h't re-
f . d 11 . ' ' \\ ~ en o a e o en otra ocas10n. 



Los rituales animistas básicos 

En los tiempos más remotos, la creencia en la existen
cia de un mundo de espíritus alimencó la esperanza de 
que era posible incitar u obligar a los seres espirituales 
a ayudar al hombre a llevar una vida más larga, má.<. sana 
y más satisfactoria. Todas las culturas que conocemos 
poseen un repertorio de técnicas para obtener este tipo 
de ayuda. Pero entre las simples sociedades del nivel de 
las bandas y aldeas, la mayoría de los adultos poseen un 
conocimiento práctico de estas técnicas, de conformidad 
con un uso abicno e igualitario de los recursos naturales. 

Entre los esquimales, el hombre debía tener una can
ción de caza, me7.cla de canto, plegaria y fórmula mágica. 
heredada de su padre o de los hermanos de su padre, o 
adquirida de un personaje famoso. Susurraba para sí esta 
canción al prepararse para sus actividades del día. Alre
dedor del cuello llevaba una bolsita con diminutas callas 
de animales, garras y pedacitos de piel, guijarros, insec
tos y otros objetos, que correspondían todos a un «ayu-
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dante espiritual» particular que le protegía contra los es
píritus hostiles y le ayudaba en la ca;r.a. En otro tiempo 
prevalecía asimismo en toda América del Norte un cipo 
muy parecido de relación individualista con los espíritus 
guardianes. Entre los indios cuervos de las grandes lla
nuras, un hombre debía tener un «espírím guardián» si 
quería alcanzar algún éxito como guerrero, cazador o 
amante. Obtener ese espíritu no era tarea fácil: había que 
tener una visión en la que se aparecía el guardián y daba 
a conocer su identidad. Al no poseer drogas alucinóge
nas, y de conformidad con un código de valor personal 
e indiferencia por el dolor físico, el joven cuervo provo
caba esta visión infligiéndose torturas. Salía solo a la mon
taña, se despojaba de sus ropas y se abstenía de ingerir 
comida y bebida. Si no bastaba con esto, se cortaba una 
falange del dedo anular de la mano izquierda. Mentali
zados desde la infancia a esperar una visión, la mayoría 
de los jóvenes conseguían tenerla. Eran adoptados por 
un búfalo, una serpiente, una cría de halcón, el pájaro
trueno, un enano o un extranjero misterioso, que le en
señaba una canción secreta y le auguraba fortuna en la 
batalla, la captura de caballos u otra meta vital. 

No obstante, el peso que tiene la religión de factura 
propia entre los pueblos organizados en bandas y aldeas, 
todas las sociedades conocidas reconocen que algunos 
individuos, Uamados chamanes, poseen una aptitud es
pecial para obtener ayuda del mundo de los espíritus. 
(Chamán es un término procedente de los pueblos sibe
rianos de habla rungús.ica.) Los chamanes son expertos 
en la comunicación con el mundo de los espíritus, que 
visitan durante sus sueños v trances. Para entrar en tran
ce ingieren sustancias alucinógenas, bailan al son monó
tono de tambores, o simplemente cierran los ojos y se 
concentran. Sus cuerpos se vuelven rígidos y empiezan 
a sudar, gemir y temblar a medida que entran en el mun-



424 Marvin Harri.\ 

do de los espíricus y apelan a sus guardianes para que 
curen a los enfermos, predigan el fumro, encuentren a 
personas perdidas o alejen a las fuerzas malignas. 

Sabemos que, en codo el mundo, lm chamancs domi
nan un buen repertorio de trucos de prestidigitación para 
impresionar a sus clientes. Los chamanes siberianos or
ganizaban sus sesiones a oscuras, en riendas cuyas esqui
nas estaban sujetas por largas correas ocultas bajo las 
alfombras extendidas a sus pies. Para simular la llegada 
de los espíritus guardianes, el chamán no tenía que hacer 
otra cosa que mover un poco los dedos de los pies para 
que la tienda diera una violenta sacudida. Entonces los 
espíritus hablaban con voz aguda que parecía florar en 
lo alw de la tienda, pues los chamanes siberianos eran 
asimismo consumados ventrílocuos. También se practi
caban orras artes de engaño relacionadas con la creencia, 
muy difundida en las sociedades preindustrialcs, de que 
las enfermedades son causadas por objetas malévolos 
que los brujos introducen en los cuerpos de las personas. 
Los chamanes, asistidos por sus ayudantes espirituales, 
intentaban extirpar estos objetos, generalmente por suc
ción, apretando su boca firmemente contra la piel del 
paciente. En América del Norte y del Sur los chamanes 
se preparan para la extracción del objeto causante into
xicándose con grandes fumaradas de tabaco que exhalan 
sobre sus paciente:;, Soplando, echando humo y chupan
do con todas sus fuerzas, el curandero finalmente se echa
ba hacia atrás y escupía o vomitaba triunfalmente una 
astilla de hueso, una espina o una araña muerta, que _ 
sabía muy bien no habían estado jamás en el cuerpo del 
enfermo. 

Michael Harner, estudioso contemporáneo de la prác
tica chamánica, insiste en que nada hay de fraudulento 
en la cura por succión. Los chamanes introducen en sus 
bocas los objetas dañinos porque su presencia facilita la 
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extracción del equivalente espiritual de tales objetos, que, 
efectivamente, se alojan en d cuerpo dd paciente y son 
los causantes de la enfermedad, de manera que, al escu
pir o vomitar el objero intruso, los chamanes no hacen 
sino mostrar un símbolo material de la realidad espiri
tual. Puede ser. Pero yo prefiero una interpretación li
geramente distinta. La teoría médica moderna sostiene 
que los enfermos convencidos de que van a curarse tie
nen reacciones inmunológicas más fuertes y más proba
bilidades de recuperación que aquéllos que han perdido 
la esperanza. Ni los chamanes ni los pacientes dudan de 
que estos cuerpos exuaños son causa de enfermedad. De 
ahí que la selección cultural favoreciera el recurso al en
gaño y a la prestidigitación con el fin de exhibir la prue
ba necesaria para conseguir el efecto terapéutico, aunque 
el chamán creyera que el propio acto de curación exigía 
la extirpación de objetos espirituales intangibles. 

Incluso después del nacimiento de las jefaturas y los 
Estados, el chamanismo siguió siendo un componente 
importante de la vida religiosa; de hecho nunca ha per
dido su atractivo popular y mucha gente lo practica to
davía como medio para establecer contactos entre los 
vivos y los muertos. La búsqueda de << cauces» (sinroni
zación con nuestras anteriores encarnaciones con ayuda 
de guías espirituales) practicada por Shirlcy MacLaine, 
por ejemplo, no es más que una de las innumerables 
variantes de nuestra época. 

No cstov diciendo en absoluto que los rituales reli
gjosos sea~ poco más o menos los mismos que al prin
cipio. La aparición de las jefaturas y los Estados dio 
lugar a nuevos estratos de creencias y prácticas religiosas 
propias de sociedades evolucionadas y centralizadas. La 
aparición de las jefaturas avanzadas y Estados se vio 
acompañada del desarrollo de instituciones eclesiásticas 
integradas por especialistas profesionales y de dedicación 
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exclusiva: las primeras iglesias y los primeros sacerdotes. 
A diferencia de los chamanes, los sacerdotes vivían se
parados de la gcnre común, e.Hudiaban astronomía, cos
mología y matemáticas, se ocupaban del paso de las es
taciones y de otras fechas señaladas a lo largo del año, 
e interpretaban la voluntad de los antepasados de la clase 
dominante y de lo.s dioses. Y, sin embargo, había con
tinuidad. Durante largo tiempo los rituales de los espe
cialistas religiosos siguieron siendo lo que habían sido 
para los fundadores de linajes de los simples culws a los 
antepasados. Como el Señor Espíritu y los antepasados 
ávidos de cerdo de Nueva Guinea, los dioses de las pri
meras religiones eclesiásticas querían comer. Era respon
sabilidad de los primeros sacerdotes asegurar que comie
ran bien. 

Intercambios divinos 

La relación del hombre con los dioses siempre ha es
tado regida por una gran variedad de emociones, moti
vos y expectativas. Pero pecaríamos de hipócritas si ne
gáramos que un impulso sobresale por encima de todos 
los demás sentimientos desde el principio del pensamien
to animista. Nuestra especie siempre ha esperado de los 
dioses y demás espíritus beneficios de algún tipo. En 
palabras de Ruth Benedict, «la religión fue ante todo y 
sobre todo una técnica para alcanzar el éxito». La ma
yoría de las veces el provecho perseguido era tangible y 
terrenal: recuperación de la enfermedad, éxito en las em
presas comerciales, lluvias para regar los cultivos agos
tados, victoria en el campo de batal la. Las peticiones de 
inmortalidad, resurrección v dicha eterna en el cielo se 
nos pueden antojar menos burdas, pero no dejan de re
querir a los dioses en el reparw de bienes y servicios. 
Incluso cuando los beneficios ansiados se limitan a reci
bir ayuda para actuar y pensar de conformidad con los 
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deseos de la divinidad o para alcanzar la: paz interior, 
por muy nobles que sean nuestras mmivaciones, desea
mos un servicio. ¿Ha existido alguna vez una religión 
que no se preguntara qué podían hacer los dioses por los 
hombres además de inquirir qué podían hacer los hom
bres por los dioses? No lo creo. 

Desde luego las religiones eclesiásticas de las antiguas 
jefa m ras y Estados no usaban equívocos acerca de los 
objetivos prácticos de ~us relaciones con las deidades. 
Los hombres esperaban recibir del mundo de los e~píri
ms bienes y servicios, y el cometido principal de lo~ 
especialistas eclesiásticos, el objetivo consumado de todo 
su saber y de todo su estudio, consistía en la satisfacción 
de estas expectativas. 

Los expertos eclesiásticos disponen de un repertorio 
limitado de opciones en su esfuerzo por obtener de los 
dioses las ventajas deseadas. En efecto, están obligados 
en gran medida a utilizar las estratagemas a que recurren 
los seres humanm cuando intentan obtener bienes y .<;er
vicim de sus semejantes. Se puede intentar una táctica 
agresiva y amenazar a los dioses que no colaboren. Tam
bién se puede entablar alguna forma de intercambio de 
bienes y servicios apreciados por los dioses a cambio 
de beneficiarse de otras ventajas. O bien se puede apelar 
a la piedad y generosidad del socio comercial superior 
y prometer equilibrar la balanza con ofrendas de amor y 
devoción. Por último, en caso extremo, está el sacrificio, 
que yo defino como una expresión de amor y gratitud 
respaldada por acciones dolorosas como la automurila
ción, el sacrificio de un ser querido o la destrucción de. 
una propiedad que el suplicante tiene en gran aprecio. 

Son pocas las religiones ecle~iásricas que abordan a sus 
dioses con el espíritu beligerante y vengativo que adop
tan los dobuanos respecto al Señor Espíritu . Cuando los 
dioses de las religiones eclesiásticas son maltratados, lo 
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son a manos de gente descontenta del común. Es sabido 
que los aldeanos del México rural, por ejemplo, azoran 
las imágenes de los santos patrones por administrar mal 
las lluvias o no mantener alejada la enfermedad. Pero la~ 
autoridades eclesiásticas ven tales acciones con malos 
ojos. La razón por la cual las autoridades eclesiásticas se 
abstienen de adoptar m edidas severas contra los dioses 
recalcitrantes es que éstas sólo podrían surtir efecto con
tra divinidades menores y rclativameme débílcs. ¿Cómo 
podrían dioses como el Señor Espíritu, que ceden ante 
amenn.as y castigos insignificantes, proporcionar las 
grandes cosas que esperan de ellos las religiones eclesiás
ticas? 

El intercambio siempre ha sido considerado corno un 
enfoque más apropiado para aquellos que desean recabar 
la avuda de los altos dioses de las religiones eclesiásticas. 
Per~ el intercambio presupone que los hombres poseen 
algo que interesa a los diose~ . ¿Qué puede ser eso? La 
respuesta común es que lo más preciado por los hombres 
es también lo más preciado por lm dioses . Por esta ra
zón, la comida v la bebida, sin las cuales el hombre no 
puede sobreví vi~, encabezaban las listas de necesidades 
divinas prácticamente en todas las religiones eclesiásticas. 
De hecho, muchos de los primeros intercambios divinos 
parecen partir implícitamente del supuestO de que la ra
zón principal por la cual los dioses se tomaron la mo
lestia de crear la especie humana era que necesitaban a 
los hombres para que éstos los alimentaran. Según se 
relata en el mito babilónico de Gilgamesh, los dioses 
sufrían hambre junto con los hombres cuando un gran 
diluvio anegó la Tierra. En la versión bíblica del diluvio 
subsisten huellas de esta dependencia mutua. Cuando las 
aguas vuelven a su cauce, Noé ofrece al Señor un holo
causto de cada uno de los animales puros y de cada ave 
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pura, y el Señor, que aspira el ..:suave olor,, promete no 
provocar ningún otro diluvio. 

Dicho sin ambages, las primeras religiones eclesiásticas 
veían a los hombres y a los dioses como si estuvieran 
enredados en un ciclo alimentario. Sin la ayuda de los 
dioses, los seres humanos no se veían capaces de alimen
tarse, pero los hombres debían alimentar a los dioses 
para obtener esta ayuda. ¿No podría dar es ro la impre
sión de que, al asumir la carga de alimentar a unos dioses 
eternamente hambrientos, el hombre terminaría atrapado 
en una creciente escasez alimentaria? No. Ese dilema te
nía fácil solución . La comida expuesta para consumo de 
los dioses no desaparecía de inmediato: se descomponía, 
como todo alimento normal sin consumir. Estaba claro 
que los dioses, seres hechos de espíritu, sólo se alimenta
ban de la c~cncia espiritual de la comida que se les ofrc
_cía. La sustancia material podía entonces redistribuirse 
bajo los auspicios de la autoridad eclesiástica y política 
y ser consumida como comida autorizada a los hombres 
por los dioses. ¿Son familiares esas palabras? Debería ser 
así, pues lo que estoy describiendo es el aspecto espiri
tual de los sistemas de intercambio redistributivo, cuva 
importancia en la evolución de las jerarquías políticas ya 
he tratado con anterioridad. 

A medida que se jerarquizaban las relaciones emre las 
minorías gobernantes y las gentes del común, los inter
cambios rediscr.ibutivos se fueron desequilibrando, y lo 
que había comenzado como ofrendas de los hombres a 
sus antepasados acabó en donaciones obligawrias -im
puestos en especie-- recaudadas por la Iglesia y el Esta
do. ¿Pero puede afirmarse gue las gentes del común, 
cuyas donaciones sustentaban a las élites eclesiásticas, ha
bían hecho mal negocio? No, a decir de los cxperws 
eclesiásticos, pues los hombres hubieran muerto de ham
bre y la Tierra y todos los seres que la pueblan se ha
brían hundido en la des~racia si los sacerdotes no hu
bieran alimentado a tiempo a los dioses . 

Ofrendas de carne 

Si bien la mayoría de los dioses son omnívoros y gus
tan de los alimenros vegetales y de las bebidas (sobre 
todo alcohólicas), un vistazo sobre cualquier religión pri
mitiva nos pone de manifiesto que la carne ocupa un 
lugar preeminente en el ciclo del intercambio alimentario 
que une a los hombres con el mundo de los espíritus; 
ello obedece también al principio de que los dioses y los 
seres humanos aprecian las mismas cosas. Puesto que la 
carne es el alimento más prestigioso y universalmente 
deseado por los seres humanos, es también el alimento 
más prestigioso y universalmente deseado por los dioses . 
Por consiguiente, con la evolución de las instituciones 
eclesiásticas el sacrificio de animales y el ritual religioso 
quedaron firmemente entrelazados. En gran parte de 
Europa, Asia, África y Oceanía, ser sacerdote significaba 
poseer conocimientos, aptitudes y autoridad para matar 
animales del modo más grato a los dioses . A los masais, 
los nuer, los dinkas y otros pueblos de África oriental 
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les estaba vedado comer animales domésticos, sobre todo 
de especies vacunas, que no hubieran sido sacrificados 
por hombres expertos según el ritual prescrito. Además, 
el sacrificio y consumo de carne no se dejaban al antojo 
de cualquiera que tuviera deseos de comer carne, sino 
que estaban reservados a ocasiones especiales como na
cimientos, bodas, funerales y ritos de transición a la edad 
adulta, ocasiones en que la carne podía ser redistribuida 
y compartida por los miembros de la comunidad. Algu
nos textos sacros que aluden a las creencias y prácticas 
del Irán y de la India antiguas indican que en la base de 
las más antiguas religiones eclesiásricas conocidas se prac
ticaban rituales de redistribución extraordinariamente pa
recidos. El Yasna, tcxro sagrado persa, contiene el si
guiente pasaje: «Dice la vaca al ~acerdote que debería 
sacrificarla y no lo hace: "¡Sin hi jos te quedes y mal 
reputado, tú que no me distribuyes una vez asada, mas 
sólo me engordas para tu mujer o tu hijo o para llenar 
tu propio estómago!"» 

Como demuestra este pasaje, en el antiguo lrán no se 
podía consumir reses que no estuvieran sacrificadas de 
acuerdo con el ritual, v la redistribución de la carne for
maba parte indisociabÍe del sacrificio ritual. Las tumbas 
védicas de la India revelan las mismas restricciones. Los 
brahmanes, miembros de la casca sacerdotal, se encarga
ban del sacrificio ritual de los animales domésticos v de 
servir raciones con arreglo a una fórmula determin'ada. 
Sólo se comía carne de animales que los brahmanes ha
bían sacrificado ritualmente, ofrecido a los dioses y an- _ 
repasados y redistribuido a los huéspedes invitados. Bru
ce Lincoln, estudioso de la cultura indoiraní, afirma que 
el sacrificio ritual tenía lugar en presencia de las deidades 
convocadas para la ocasión, no sólo en calidad de espec
tadores sancionadores, sino como consumidores activos 
de carne espiritualizada. Mediante himnos y plegarias, 
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los sacerdotes oficiantes anunciaban lo que esperaban a 
cambio. "En su abrumadora mayoría, estas peticiones 
son de carácter secular: salud, éxito y bienestar.» 

También la Europa celta prerromana tuvo su casta de 
especialistas eclesiásticos, los druidas. Julio César relata 
que los druidas tenían bajo su responsabilidad los asun
ros sagrados, la interpretación de todas las cosas sacras 
y los «sacrificios públicos y privados». Otras fuentes acla
ran que los rituales druidas se centraban en el sacrificio 
y la redistribución de animales domésticos, sobre todo 
vacunos y caballos, sin duda relacionados con la idea de 
alimentar a los dioses a cambio de favores materiales. 
Por último, como bien sabe todo lector del Antiguo Tes
tamento, los levitas, descendientes de Aarón y nombra
dos sacerdotes hereditarios del antiguo Israel, estuvieron 
encargados del sacrificio ricual de animales domésúcos 
para su ofrenda y redistribución . Como ocurre con los 
pueblos del África oriental de la actualidad, los israelitas 
«no podían comer carne de vacuno y ovino ~ino como 
acto religioso». El Levítico detalla minuciosamente cómo, 
dónde y por quién debe ser efectuado el sacrificio ritual, 
y prescribe a menudo el sexo, la edad, el color y la con
dición física del animaL El Levítico menciona al menos 
siete tipos de ofrendas: «holocausto», << paz,, «pecado», 
«delito», «acción de gracias», «expiación» y «fraude o 
engano». 

Con excepción, quizá, del holocausto, el sacrificio ri
tual no convertía el cadáver en incomestible, aunque 
siempre se procedía a desangrar el animal y a derramar 
su sangre sobre el altar. Parece ser que los levitas se 
quedaban con parte significativa de las ofrendas animales 
para consumo propio. En Números 8, el Señor autoriza 
de forma explícita a los levitas a comer las ofrendas que 
le son hechas, a condición de que esto ocurra en un lugar 
santo. De acuerdo, también, con el Libro de los Núme-
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ros (7: 1-89), a lo largo de un período de doce años se 
sacrificaban ritualmente, en dedicación al primer taber
náculo, 36 bueyes, 144 carneros y corderos v 72 machos 
~abrí~s y corderos primales. A medida q~e el pueblo 
Israelita avanzaba del nivel de jefaturas scmipastoriles al 
de Estados sedentarios, aumentaba la importancia de las 
ofrendas animales. Con motivo de la dedicación del pri
mer templo de Jerusalén, el rey Salomón sacrificó 22.000 
bueyes y 120.000 corderos en calidad de ofrenda de 
«paz,. Claro está que toda esta carne no se dejó echar 
a perder, y llamar sacrificio a estas festividades encubre 
su resultado eminentemente práctico, en consonancia con 
los antiguos festines rcdistriburivos arraigados en todo el 
mundo. En realidad el banquete redistributivo de Salo
món no fue sino un pálido reflejo de lo que un gran 
abastecedor verdaderamente poderoso podía hacer para 
:us leales seguidores. Cuando el rey asirio Asurnasirpal 
mauguró su palacio de Nimrod celebró una fiesta para 
16.000 habitantes de la ciudad, 1.500 miembros de la 
realeza, 47.074 hombres y mujeres del resto del país y 

5.000 emisarios extranjeros. Los más de 69.000 invitado's 
estuvieron festejando durante diez días, durante los cua
les comieron 14.000 corderos y bebieron l 0.000 odres 
de t·ino. Pero la era de los grandes abastecedores estaba 
tocando a w fin. 

Sacrificios humanos 

Las primiüvas religiones eclesiásticas recurrían a menu
do al sacrificio humano para congraciarse con los dioses. 
No obscame, raramente consideraban la carne humana 
como un alimento que los dioses gustaran de comer, ni 
redistribuían los restos humanos como hacían con la car
ne animal en los banquetes ofrecidos por reyes genero
sos (con una importante excepción documentada de la 
que me ocuparé más adelante). Cuando los especialistas 
eclesiásticos hacían uso de ofrendas humanas, éstas eran 
a menudo auténticos sacrificios, ofrendas destinadas a 
propiciar a los dioses mediante la autoimposicíón de pri
vaciones exorbitantes, y no mediante la reciprocidad 
equilibrada y los ciclos alimentarios. El sacrificio de ni
ños es un exponenre del género. En el Antiguo Testa
mento Yavé pide a Abraham que, en prueba de obedien
cia, dé muerte a su único hijo, Isaac. Dios le perdona en 
e! último instante e Isaac se salva. No ocurre así con el 
sacrificio infantil realizado en tiempos de los reyes após-
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tata~ (Ajaz, en 11 Reyes 16:3; Manasés, en 11 Reyes 21:6, 
y AJab, en 1 Reyes 16:34). También los reinos vecinos 
practicaban la inmolación de niños . Las excavaciones ar
queológicas de Gczer, por ejemplo, indican que los ca
na?eos bíblicos mataban a niños y colocaban sus cuerpos 
baJo lo.'> fundamentos_ ~e templos y palacios, y los pri
meros documentos asmas hablan de la quema de ninos 
como ofrendas sacrificatorias. 

Otros documentos sugieren que en algún momento el 
sacr_ificio infantil tampoco fue raro entre los propios is
raelitas. En J eremias 7:31 se dice que: «Edificaron los 
altos de Tofet, que están en el valle de Ben-Hinom, para 
quemar a1!í sus hijos y sus hijas, cosa que ni yo les man
dé ni pasó siquiera por mi pensamiento.» El rofet era un 
santuario simado al sur de Jerusalén donde lo_.:; padres 
entregaban a sus bebé.'i y niños a los sacerdotes para que 
fueran quemados vivos en honor de Baal, como sabemos 
p~r. JI Reyes 17: 16-17: ,y [ .. . ] sirvieron a Baal [ ... ]. 
HICieron pasar por el fuego a sus hijos y a sus hijas." 
Los t?fets se vuelven a mencionar en II Reyes 23:1 O y 
Jeremtas 32:35, donde aparecen en relación con el culto 
a Moloch . 

. El tofet ~e Jerusalé~ fue desmantelado por eJ rey Jo
stas, que remo en el Siglo VII a.C., pero la construcción 
de rofets por otros pueblos mediterráneos y del Próximo 
Or~en_te prosiguió_ aún mucho tiempo después de que 
desJstteran los antiguos hebreos . Los fenicios, que com
partieron muchos rasgos culturales con sus amepasados 
cananeos, construyeron tofets en Sicilia, Ccrdeña y Tú
nez. En Cartago, cerca del Túnez actual, construyeron 
el tofet más grande de todos, donde enterraban lo~ restos 
carbonizados en urnas especiales colocadas bajo estelas 
de piedra. Los cartagineses sacrificaron a sus hijos du
rante 600 años como mínimo, hasta que los romanos 
destruyeron la ciudad en el año 146 a.C. Los arqueólo-
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gos Lawrence Stager y Samuel Wolff estiman que sólo 
entre los anos 400 v 200 a.C. se enterraron en el tofet 
de Carrago unas 2Ó.OOO urnas, convirtiéndolo así en el 
mayor cementerio de seres humanos sacrificados que se 
conoce. Esto no significa que los cartagineses hayan sido 
los sacrificadores de hombres más celosos; como vere
mos, otros les superaron, au nque no se molestaron en 
enterrar los restos en cementerios. 

Los cautivos de guerra eran otra fuente común de víc
timas sacrificatorias. Puesto q ue sólo era posible apresar 
guerreros enemigos librando batallas costosas y peligro
sas, éstos se prestaban de modo idóneo para dejar pa
tente el celo sacrificatorio de sus capturadorcs. Las ins
cripciones de la antigua Mesopotamia d an testimonio del 
sacrificio frecuente de prisioneros de guerra por los sa
cerdotes de los templos. Probablemente se conocían prác
ticas similares entre los primero~ griegos y romanos. En 
el relato que hace Homero de la guerra de Troya, el 
héroe griego Aquiles entrega a doce troyanos capturados 
a la pira funeraria de su compañero de armas Patroclo. 
Y en fecha tan tardía como la gran batalla de Salamina 
que libraron los griegos y persas en el año 480 a.C., el 
comandante en jefe griego Tcmístocles ordena sacrificar 
a tres cautivos persas para asegurar la victoria. N o obs
tante, durante los períodos clásicos tanto los griegos 
como los romanos condenaban generalmente el sacrificio 
humano, que despreciaron como cosa de religiones «bár
baras». Tenían presentes a pueblos como los escitas, que 
vivían a orillas del bajo D anubio y del mar N egro, y 
que, según Herodoto, degollaban a uno de cada cien 
prisioneros capturados en el campo de batalla. Los celtas 
de la Europa septentrional y occidental practicaban el 
sacrificio humano con frecuencia, aunque p referían la 
modalidad de confeccionar una cesta alrededor de la víc
tima y prenderle fuego. En otras ocasiones desentraña-
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ban o apuñalaban a los prisioneros para que los druidas 
pudieran predecir el futuro a partir del estado de las 
entrañas o de la posición de los miembros una vez aca
bado el tormento. 

Existe mucha información sobre el sacrificio de pri
sioneros de guerra practicado en la dinastía china Shang 
(s. JI a.C.), cuyos sacerdotes predecían el futuro median
te la interpretación de las grietas provocadas por el fuego 
en omóplatos de vacunos y caparazones de tortuga. Gra
baban en el hueso o el caparazón las preguntas a las que 
querían respuesta, lo exponían al fuego e intencaban en
contrar respuesta en la forma de las grietas abiertas por 
el calor. Una de las preguntas inscritas con mayor fre
cuencia en cstm «huesos adivinatorios» era si se debía o 
no hacer un sacrificio a los antepasados del rey y, en 
caso afirmativo, cuántas cabezas de ganado, ovejas, ca
bras o prisioneros de guerra se requerían. La pregunta 
se formulaba de la siguiente manera: «¿Debe realizarse 
el ritual del rey con el sacrificio de diez cautivos de 
guerra de Chiang?, ¿o veinte?, ¿o treinta?•• En un hueso 
se preguntaba si 400 prisioneros era un número apropia
do. Sumando todas las preguntas acerca del número de 
prisioneros chiang que debían morir sacrificados, se cal
cula que a lo largo de un dilatado período los sacerdotes 
shang usaron sus huesos adivinatorios para decidir la 
suerte de 7.000 prisioneros como mínimo, y no todos 
ellos procedentes de Chiang. Los documentos arqueoló
gicos confirman el relato de los huesos utilizados para 
los oráculos. En Hsiao-t'un encontraron la muerte más 
de 600 prisioneros con motivo de la consagración de una 
residencia real. 

La forma más difundida de sacrificio humano es el 
practicado con ocasión de la muerte y el entierro de 
reyes y otros personajes de sangre real. Cuando moría 
un monarca durante las primeras dinastías de Egipto y 
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Sumer, y también en la China y d Perú antiguos o en 
reinos africanos como Uganda y Dahomey, podían en
contrar la muerte ritual en los funerales de aquél sus 
esposas, concubinas, cocineros, ayudames de cámara Y 
otros sirvientes. Esta costumbre está confirmada por las 
pruebas arqueológicas que existen en. China del pe~í<??o 
Chou oriental (770-221 a.C.). En Le1gudum en Suix1an, 
Hubci, fueron enterradas en una sola tumba, junto a un 
hombre de cuarenta y cinco años, 21 mujeres, de edades 
comprendidas entre los trece y veinticinco años. _El en
tierro de miembros del séquito aún se seguía practicando 
en China en el siglo XIII, durante la dinastía Ch'in. ~sí, 
el segundo emperador ordenó que todas las concubmas 
de su padre que no le hubieran dado hijos acompañaran 
a su señor a la tumba. 

La lógica sacrificatoria de esms ritos reside en la re
nuncia dd nuevo soberano a las valiosas posesiones hu
manas del soberano precedente. Ames que reservárselas 
para uso propio, los nuevos soberanos los despedían para 
que sirvieran al predecesor en el ciclo como habían he
cho sobre la Tierra, con la esperanza de congraciarse con 
los exaltados antepasados divinos, de cuya colaboración 
dependía el éxito del nuevo monarc_a. Es obvio q_ue,. al 
mismo tiempo, el entierro de los miembros del seqmto 
y las esposas de un rey probaban que los reyes no eran 
mortales comunes. No sólo podían disfrutar de los ser
vicios de un inmenso séquito de sirviemes, esposas y 
concubinas durante su reinado, sino que también podían 
llevárselo a la tumba junco a los bienes más preciados y 
hermosos del mundo: ropas, joyas, muebles y otros ob
jetos de arte. Quisiera señalar aún otra función mundana 
del entierro de miembros del séquito. ¿Qué otra cosa 
sino la certeza de morir con su rey hubiera movido a sus 
esposas y servidores a afanarse en la protección de su 
vida? 
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Como decía hace un momento, los dioses de las pri
meras religiones eclesiásticas no gustaban de la carne hu
mana; de ahí que el sacrificio humano no se viera más 
que rara vez acompañado de banquetes redistribucivos. 
Los dioses aceptaban los sacrificios humanos, pero éstos 
no formaban parte del intercambio de alimentos. ¿Por 
qué? Si los dioses eclesiásticos primigenios disfrutaban 
de forma casi universal de la carne animal, ¿cuál es la 
razón de que no comieran carne humana? Puesto que 
los dioses gustaban de comer lo que comieran los hom
bres, su rechazo de la carne humana sencillamente refle
jaba aversión dd hombre por devorar a su propia espe
cie. Esto nos lleva a la pregunta de por qué razón las 
jefaturas avanzadas y los primeros Estados sentían aver
sión por devorar al enemigo. 

Los dioses que no comían seres hum 443 

Me ~ustaría poder afirmar que el extendido tabú con
tra el consumo de carne humana obedece al impulso éti
co de protc~er la vida humana. Pero el talante belicoso 
de las jefaturas avanzadas y de los primeros Estados de
muestra que la realidad es muy distinta. Gran parte de 
la matanzas de animales en los altares no era otra cosa 
que un preludio a la matanza de seres humanos en el 
campo de batalla. En ninguna parte encontramos el más 
mínimo indicio de que los guerreros que tenían prohi
bido devorarse entre sí fueran menos inclinados a ma
tarse entre ellos. Así pues, debemos buscar una explica
ción más prosaica para el hecho de que los dioses de las 
primeras religiones eclesiásticas fueran reacios a aceptar 
ofrendas en forma de carne humana. 

Antes de proseguir mi explicación quiero dejar bien 
claro que nuestra especie no siente una aversión natural 
hacia el consumo de carne humana. N o resulta en verdad 
difícil encontrar ejemplos distintos a los conocidos de 
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aambruna extrema, de un Leningrado siúado o de víc
timas de naufragios o accidentes de aviación. Karen Gor
don-Grube, de la Universidad Libre de Berlín, observa 
que los antropólogos han estado tan preocupados por 
encontrar indicios de canibalismo institucionalizado en
tre los pueblos «primitivos» que han pasado por alto una 
tradición antropófaga muy bien documemada que flore
ció en su propia trascienda. Desde el siglo XVI hasta 
el XVH los manuales de medicina de Inglaterra y del con
tinente recomendaban la administración de caromomia, 
un «preparado medicinal hecho a base de carne humana 
embalsamada, secada o "preparada" de alguien muerto 
de forma repentina, preferiblemente violenta». Las far
macias londinenses estaban surtidas de esta panacea, pero 
los médicos recomendaban que los productos de primera 
calidad se adquiriesen en comercios especializados en ca
romomia. 

Muchos testimonios irrecusables, entre los que figuran 
los relatos de primera mano como el de Lumholtz sobre 
los aborígene~ de Queensland, revelan que la práctica del 
canibalismo se hallaba muy extendida tanto en las jefa
turas como en las sociedades organizadas en bandas y 
aldeas . Una de las varias formas que puede adoptar el 
canibalismo, de máximo interés por lo que respecta a la 
evolución de las religiones eclesiásticas, es el canibalismo 
bélico: el consumo de los cuerpos de los prisioneros de 
guerra, frecuentemente como colofón de un espectáculo 
público en que la víctima ha sido torturada. Como men
cioné anteriormente, los misioneros jesuitas, testigos . 
oculares, dejaron descripciones pormenorizadas de esta 
costumbre difundida entre los pobladores nativos de 
América del Norte y del Sur, y los antropólogos y otros 
científicos han confirmado que se practicaba también en 
Nueva Guinea. Dado que las sociedades del nivel de las 
bandas y aldeas y las jefaturas de Europa y Asia des-
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aparecieron hace varios milenios, no poseemos relatos de 
primera mano sobre la existencia de canibali.smo bélico 
preestatal en estos continentes. Por este monv.o n?s ve~ 
mos obligados a acudir a la arqueología para dJiuc1dar s1 
los pueblos preestatales de Eurasia efectivamente se co
mían entre sí. 

En los yacimientos arqueológicos de Europa y Asia 
los arqueólogos han hallado numerosas calaveras deca
pitadas y huesos humanos fracturados. El problema es
triba en determinar si los huesos prueban la práctica del 
canibalismo bélico o si son consecuencia de la acción de 
animales carnívoros y roedores añadida al tratamiento 
ritual de los cadáveres de parientes muertos. Esta incer
tidumbre se ha resuelto en uno de los yacimientos, en 
la cueva de Fontebregona, situada en el sureste de Fran
cia, que durame los milenios quinto y cuarto antes de 
nuestra era estuvo habitada por pueblos organizados en 
aldeas. Los excavadores de Fontebregona sacaron a la 
luz varios montones claramente separados de grupos de 
huesos humanos desarticulados y fracturados, cada uno 
de los cuales contenía los restos de seis o siete indivi
duos. El análisis microscópico demostró que los huesos 
habían sido quebrantados para extraer la médula y des
carnados exactamente con los mismos instrumentos y de 
forma idéntica que los huesos de animales encontrados 
en la misma cueva, muy cerca de allí. Es más, la dispo
sición vertical y horizontal de los huesos humanos indica 
que el sacrificio y despiece de los cuerpos acontecieron 
en una misma ocasión. Por último, la hipótesis de que 
los restos encontrados fueran del producw de un ritual 
realizado para familiares muertos parece remota porque 
los huesos no estaban enterrados, sino dispersos por la 
cueva y entremezclados con aglomeraciones similares de 
hueso; animales. Una explicación probable de este amon
tonamiento informe es que las operaciones de despiece 
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de la carne y quebrado de los huesos para extraer la 
médula, tanto de sere~ humanos como de animales, se 
efectuaban sobre una piel de animal extendida en el sudo 
de la cueva, después Jc lo cual los desechos incomesti
bles se arrojaban en un momón único. 

Una vez expuestas algunas de las razones que me ha
cen creer en la amplía difusión de la antropofagia entre 
las sociedades del nivel de las bandas y aldeas y las je
faturas, me gustaría volver sobre la cuestión de por qué 
las religiones eclesiásticas que encontramos en las socie
dades de los primeros Estados solían imponer cierta res
tricción al canibalismo y no a la guerra. Creo que el quid 
de la cuestión reside en la capacidad que poseen las so
ciedades políticamente evolucionadas para integrar como 
mano de obra a las poblaciones vencidas. Esta capacidad, 
a su vez, está relacionada con una mayor productividad 
de los agricultores y demás trabajadores de esas socieda
des. Todo campesino y obrero de una sociedad estatal 
puede producir un superávit de bienes y servicios. Por 
este motivo, cuanto mayor sea el crecimiento de la po
blación de un Estado, tanto mayor será la producción 
excedentaria, y cuanto mayor sea la base de tributación, 
tanto más poderosa será la clase- gobernante. La matanza 
y el consumo a gran escala de cautivos sería contraria a 
los intereses de la clase en el poder por ampliar su base 
de tributación. Puesto que los prisioneros pueden pro
ducir excedentes, resulta mucho más provechoso consu
mir el producto de su trabajo que la carne de sus cuer
pos, sobre todo sÍ la carne y la leche de los animales _ 
domesticados (fuera del alcance de la mayoría de los in
dividuos que viven en bandas y aldeas) forman parte del 
excedente. Las sociedades organizadas en bandas y al
deas, en cambio, no tienen capacidad para producir gran
des excedentes, desconocen la organización militar y po
lítica que permite reunir a los enemigos derrotados bajo 
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un gobierno central y carecen de una clase gobernante 
pronta a sacar provecho de la tributación. Para esas so
ciedades la estrategia militar que más beneficia a los ven
cedores consiste, por tanto, en matar o dispersar a la 
población de los grupos vecinos con el fin de disminuir 
la presión que éstos ejercen sobre los recursos naturales. 
Debido a su escasa productividad, las sociedades organi
zadas en bandas y aldeas no pueden beneficiane a largo 
plazo de la captura de enemigos. Puesto que los prisio
neros no pueden -por regla general- generar exceden
tes, llevarse a casa a uno de ellos en calidad de esclavo 
significa, sencillamente, una boca más que alimentar. El 
resultado predecible es matar y comerse a los cautivos; 
si la mano de obra cautiva no puede producir un exce
dente,,su valor es mayor como alimemo que como pro
ductora de él. 

Me apresuro a añadir que ningún grupo humano en
contrará jamás rentable el canibalismo fuera del contexto 
de la guerra. Los seres humanos son Las criaturas más 
costosas y molestas de capturar y domesticar. Pero, por 
las razones que acabo de aducir, ¿por qué no iban a 
devorarse entre sí los pueblos organizados en bandas y 
aldeas en pie de guerra si se Les presentaba la oportuni
dad? 



Los dioses que comían seres humanos 

La religión precolombina de los aztecas constituve la 
gran excepción a la que aludí antes. A diferencia de ~tras 
deidades eclesiásticas, los dioses del Estado azteca tenían 
ansia de carne humana, sobre todo de corazones huma
nos frescos. Según la creencia azteca, no satisfacer este 
ansia podía acarrear la destrucción del mundo. Por esta 
razón, el sacrificio humano se convirtió en la función 
más importante de la casta sacerdotal azteca. La mayoría 
de los hombres sacrificados eran prisioneros llevados a 
Tenochtitlán, la capital azteca, por los comandantes mi
litares. Se obligaba a la víctima a ascender las pirámides 
truncadas, que dominaban los recintos sagrados de la _ 
ciudad; allí la agarraban cuauo sacerdotes, uno por cada 
extremidad, y la colocaban boca arriba sobre un altar de 
piedra. A continuación, un quinco sacerdote abría el pe
cho de la víctima con un cuchillo de obsidiana, le extraía 
d corazón que aún latía y lo restregaba por la estatua de 
la divinidad que presidía la ciudad. Luego los ayudantes 

446 

Nuestra especie 447 

echaban a rodar el cuerpo peldaños abajo. Otros ayu
dantes cortaban la cabeza, la atravesaban de lado a lado 
con una vara de madera y la exponían en una gran es
tructura enrejada preparada al efecto, junto a los cráneos 
de las víctimas anteriores. 

Para despejar cualquier duda acerca de lo que sucedía 
a continuación, pcrmítaseme citar un pasaje de la Histo
rÚI general de las cosas de Nueva España, de fray Ber
nardino de Sahagún: 

Después de haberles sacado el corazón, y después de haber 
echado la sangre en una xícara, la cual recebia el señor del 
mismo mucno, echaban el cuerpo a rodar por las gradas abaxo 
del cu. Iba a parar en una placeta abaxo; de allí le tomaban 
unos viejos que llamaban cuacuacu¡tfj y le llevaban a su calpul 
[templo], donde le despedaz.aban y le repartían para comer. 

Sahagún afirma una y otra vez que el destino habitual 
del cadáver de la víctima era el de ser comido : 

Llegados arriba, echábanles sobre el taxón; sacábanlcs el co
razón; tornaban a descendir los cuerpos abaxo, en palmas; aba
xo les cortaban la cabeza, las esperaban en un palmo que se 
llamaba tzompantli y los cuerpos llevábanlos a las casas que 
llamaban calpulli, donde los descuartizaban para comer [ ... ] y 
arrancábanles el corazón y cortábanles la cabe7,a. Y luego ha
cíanlos pedazos y comíanlos. 

Diego Durán, otro cronista imponante, aclara en qué 
tipo de ocasiones los «señores» (guerreros que habían 
capturado y llevado víctimas a Tenochtidán) devoraban 
los cadáveres. Según Durán, arrancado el corazón, se 
ofrecía al Sol y su sangre se derramaba sobre la divinidad 
solar. Cuando el sol iniciaba su descenso a poniente, 
echaban a rodar el cadáver por las gradas del cu. Des
pués del sacrificio los guerreros celebraban un gran fes
tín con muchos bailes, ceremonias y canibalismo. 
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¿Cabe acaso dudar que el sacrificio humano de los 
aztecas era el equivalente exacto de los banquetes redis
tributivos que tantas otras religiones eclesiásticas ami
guas celebraban con ofrendas animales en lugar de huma
nas? 

El banquete redisuibmivo antropofágico de los azte
cas proporcionaba a los guerreros cantidades sustanciales 
de carne en recompensa de su éxito en el combate. Los 
miembros de la expedición de Conés encontraron en el 
tzompantli principal, simado en la plaza mayor de Te
nochtitlán, los cráneos de 136.000 víctimas. Sin embargo, 
no pudieron hacer el recuento de otro grupo de víctimas 
cuyas cabezas .'>e habían amontonado en dos altas torres 
hechas enteramente de cráneos y mandíbulas, ni tampo
co contaron los cráneos expucsros en dos estructuras más 
pequeñas erigidas en esa misma área central. Según uno 
de mis detractores, el tzompantli principal no podía con
tener más de 60.000 cráneos. Aún si estuviera más pró
xima a la realidad esta cifra más baja, la escala del sacri
ficio humano practicado en Tenochtitlán sigue sin tener 
parangón en la historia de la humanidad. 

¿Por qué razón los aztecas y sus dioses devoraban a 
los prisioneros de guerra en lugar de ponerlos a trabajar 
como campesinos y esclavos, como hacían otras socie
dades estatales? Mi respuesta es que, al contrario que 
prácticamente todos los demás Estados, los aztecas nun
ca lograron domesticar el tipo de animales con cuya car
ne contaban las otras sociedades eclesiásticas para sus 
banquetes redistributivos. En otras palabras, carecían de 
rumiantes como ovejas, cabras, vacunos, llamas o alpa
cas, que se alimentan de hierbas y hojas incomestibles 
para el hombre. Tampoco conocían el cerdo, tan impor
tante en Extremo Oriente como consumidor de desper
dicios domésticos. En su lugar, su principal fuente do
méstica de carne eran el pavo y el perro, ambos poco 
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aptos para la producción masiva de carne según proce
dimientos preindustrialcs. Ni los pavos ni los perros pue
den alimentarse de hierba o plantas con un elevado con
tenido de celulosa, sino que deben consumir los mismos 
alimentos vegetales que el hombre. Al ser carnívoros, los 
perros son animales especialmente inadecuados para la 
producción masiva de carne. ¿Por qué dar de comer car
ne a los perros que debían proveer de carne al hombre? 
Los aztecas intentaron criar razas de perros que se pu
dieran engordar con alimentos vegetales cocidos, hecho 
que ya nos da una idea de su ansia insatisfecha de carne. 

De significación similar es la sorprendente variedad de 
fuentes d-e prO(eÍnas y grasas animales pequeñas, inefica
ces y silvestres que los aztecas devoraban con avidez a 
la menor oportunidad : serpientes, ranas, escarabajos, lar
vas de libélula, saltamontes, hormigas, gusanos, renacua
jos, moscas acuáticas y los huevos de éstas. Claro está 
que también comían animales de mayor tamaño como 
venado, pescado y aves acuáticas siempre que podían, 
pero si había que distribuirlos entre el millón y medio 
de habitantes del radio de 32 kilómetros de Tcnochtitlán, 
la ingestión total de carne de origen silvestre no podía 
pasar de pocos gramos diarios. En consecuencia, en el 
caso de los aztecas la relación de coste-beneficio de la 
renuncia al consumo de carne de cautivos de guerra no 
era la misma que en otras sociedades estatales. Se seguían 
«produciendo» prisioneros como producto derivado de 
la guerra, pero .su utilidad como esclavos y campesinos 
era mínima. Preservar sus vidas no podía resolver el acu
ciante problema de la escasez de recursos animales, pues 
no había forma de aprovechar la mano de obra suple
mentaria para aumentar el abastecimiento de alimentos 
de origen animal. A diferencia de los gobernantes de 
otras sociedades estatales primigenias, las élites aztecas 
no estaban en absoluto motivadas para conservar con 
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vida a los prisioneros de guerra. Al utilizar a los cautivos 
como fuente de carne en festines rediscriburivos, los di
rigentes aztecas podían desempeñar la función de gran
des abastecedores merecedores del apoyo leal de sus se
guidores con mucha mayor eficacia que empleándolos 
para aumentar la producción de alimentos de origen ve-
~~ . 

Eswy convencido de que el hambre de cuerpos hu
manos de los dioses anecas era un fiel reflejo del hambre 
de carne del pueblo azteca. A algunos de mis detractores 
les resulta difícil aceptar la idea de que todo un sistema 
de creencias religiosas pudiera estar determinado por algo 
que consideran tan grosero y vulgar como el deseo de 
conseguir carne para la celebración de festines redistri
butivos. Una de las razones que podría explicar esta reac
ción es que en la era de la agricultura industrializada la 
carne ya no constimye un alimento de lujo. En la ma
yoría de los países desarrollados el riesgo para el hombre 
reside mucho más en el exceso que en la insuficiencia de 
grasa y proteína animal. Este no era el caso en sociedades 
como la de los yanomamis, cuya hambre de carne denma 
una clarísima carencia fisiológica. La mayoría de las lla
madas dietas vegetarianas incluyen el consumo de leche, 
queso y yogur, productos que brillan por su ausencia en 
la cocina de los aztecas, que no conocían animales or
deñables . El vegetarianismo puro, por el que entiendo 
privación total de huevos, productos lácteos, pescado, 
aves y carnes rojas, es una dieta que pone en peligro la 
vida del hombre. Es cierto que un adulto 1-ano puede_ 
obtener todos los aminoácidos esenciales comiendo úni
camente grandes cantidades de cereales, pero tales dictas 
siguen siendo deficitarias en minerales (por ejemplo, 
hierro) y viLaminas (por ejemplo, vitamina A) . Por otra 
parte, los niveles proteínicos que bastan para un adulto 
normal y que se pueden obtener en dietas basadas ex-
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dusivamente en cereales o combinaciones como maíz y 
leguminosas son peligrosos para los niños, las mujeres 
gestantes o lactantes y para cualquier persona que pa
dezca una enfermedad parasitaria, infecciosa o de otro 
tipo o un trauma físico causado por accidente o herida. 
De ahí que el alto valor que los aztecas atribuían al con
sumo de carne no fuera una consecuencia arbitraria de 
sus creencias religiosas . Más bien ocurría lo contrario, 
sus creencias religiosas (esto es, el ansia de los dioses por 
comer carne humana) reflejaban la importancia de los 
alimentos de origen animal en relación con las necesida
des dieté_ticas humanas y la escasa disponibilidad en su 
hábitat de cualquier tipo de animal con excepción del 
hombre. 

Recomiendo a los detractores que se tornan a broma 
la idea de que el hambre de carne constituyó el impulso 
selectivo causante del desarrollo del reino antropófago 
de Los aztecas que reflexione un poco sobre la impor
tancia que conceden los líderes de los países del este de 
Europa al consumo per cápita de alimentos de origen 
animal, especialmente de carne. Cuando en 1981 el go
bierno polaco anunció una reducción del 20 por ciento 
en las raciones de carne subvencionada fue necesario de
clarar la ley marcial para restaurar el orden. La razón 
por la cual la Unión Soviérica no puede satisfacer sus 
necesidades de trigo sin ayuda del exrerior es que miliza 
186 millones de toneladas en piensos compuestos, mien
tras desrina 126 millones de toneladas al consumo hu
mano. Es poco probable que los líderes soviéticos reco
mienden a sus ciudadanos que reduzcan su consumo de 
carne porque es mejor para la salud. Como dijo Mijail 
Gorbachov al Comité Central del Soviet Supremo en 
noviembre de 19H8: «Si pudiéramos poner en la mesa dd 
consumidor 80 kilos de carne al año, nuestros problemas 
no serían can graves como lo son ahora. No es ninguna 
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exageración decir que la escasez de carne es un problema 
que preocupa a toda la nación.» 

Algo parecido estarían pensando los soberanos aztecas 
cuando veían a sus gentes recoger la espuma verdosa de 
los huevo~ de mosca acuática del lago Texcoco y pon
deraban el problema de conservar la lealtad de sus súb
ditos. En la Unión Soviética el consumo per cápica de 
grasas y proteínas animales casi duplica el nivel mínimo 
estipulado por la Organización Mundial de la Salud, 
mientras que los aztecas con sus festines antropofágicos 
probablemente no llegaban a la mitad. Con wda eviden
cia, estaban más necesitados de una buena dosis de pe
restroika dietética que el mo~covita medio. 

Las religiones incruentas 

Durante el milenio anterior al nac1m1ento de Cristo 
hubo entre el Mediterráneo y el Ganges lideres carismá
ticos que se alzaron para desafiar prácticas y supuestos 
religiosos antiguos y fundar religiones y filosofías nuevas 
que condenaban el papel de los sacerdotes como verdu
gos rituales de hombres y animales y negaban la eficacia 
de las ofrendas alimenticias como medio para ganar el 
favor de los dioses. Instruidos por una u otra forma de 
experiencia trascendental o meditación profunda, los nue
vos líderes insistían en que no se podía ejercer influencia 
sobre los dioses mediante sobornos materiales. Por el 
contrario, lo que exigían los dioses y sus profetas era una 
vida dedicada a las buenas obras, definidas como amor 
y bondad hacia las personas y todas las criaturas vivien
tes. A cambio de la protección del pobre y del débil y 
de contener los apetitos y otras tendencias egoístas, se 
podían esperar grandes recompensas. Éstas, sin embargo, 
no se recibían en vida, .en forma de alimencos y otras 
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ventajas materiales, sino después de la muerte, en forma 
de inmortalidad celestial o paz eterna. 

El zoroastrismo, la religión del antiguo Irán, es la pri
mera fe históricamente documentada que no exige derra
mamiento de sangre. Lo fundó en el siglo XI o VI a.C. d 
profeta Zoroastro después de tener una visión de Ormuz, 
el «Señor Sabio». Ormuz era el dios del pensamiento 
recro, el buen orden, el excelente reino, el carácter santo, 
la salud y la inmortalidad. Pero no era el dios supremo. 
A él se oponía Ahrimán, el dios de los malos pensamien
tos, el engaño, el mal gobierno, la traición, la enferme
dad y la muerte. Orrnuz y Ahrimán se debatían en una 
lucha sin fin, y los hombres eran libres de alinearse en 
uno u otro bando. Los que optaban por Orrnuz debían 
abandonar el consumo de sustancias embriagantes, re
nunciar al sacrificio rima! de animales y abstenerse de 
verter sangre en general. Después de la muerte, los vir
tuosos serían admitidos en el cielo de Ormuz; los demá~ 
irían a parar al infierno de Ahrimán. El mazdeísmo, una 
forma modificada de la religión fundada por Zoroastro, 
se convirtió en la fe dominante del pueblo iraní durante 
el reinado de los emperadores persas Daría (522-486 a.C.) 
y Jerjes (486-465 a.C.). No obstante, con la decadencia 
del imperio persa, las enseñanzas de Zoroastro perdieron 
su potencial para convertirse en religión universal. 

El siguiente iconoclasta religioso conocido histórica
mente fue un noble nacido en Bihar, al nordeste de la 
India, a principios del siglo vr ames de nuestra era. Su 
nombre original fue príncipe Vardhamana, aunque luego -
se le llegó a conocer como Mahavira, «el gran héroe», 
por salir victorioso de una larga lucha para alcanzar la 
realización espiritual al margen y en oposición a la tra
dición védica que prevalecía entre los suyos. Más ade
lante, sus victorias espirituales a través de torturas fís icas 
autoinfligidas valieron a Mahavira el título de Ji na, «COn-

Nuestra especie 455 

quistador», del que deriva el nombre de la religión fun 
dada por él, el jainismo. 

Mahavira aceptó la idea de la reencarnación enunciada 
en la religión védica pero era contrario a los rituales 
realizados por los sacerdotes brahmanes e impugnó las 
distinciones de casta impuestas por las creencias védicas. 
El objetivo de las enseñanzas de Mahavira era la purifica
ción y liberación del alma humana del influjo corruptor 
de las pasiones y los deseos, de manera que el individuo 
pudiera volver a nacer en el nivel de pureza corporal más 
elevado. La vía de la liberación comienza con cinco votos: 
no matar, no mencir, no robar, no fornicar, ni acumular 
exceso de riquezas. El jainismo llevó más lejos que nadie 
la prohibición de macar. Dado que debían preservar la 
vida de todos los seres animados, los monjes jainíes lle
vaban mascarillas de gasa para evitar la inhalación acci
dencal de moscas o mosquitos y empleaban a barrende
ros que despejaran de hormigas e insectos el camino que 
iban a pisar. Los adeptos preparados por reencarnacio
nes anteriores habían de atenerse a unas exigencias más 

· estrictas todavía: castidad absoluta y automonificación 
que incluía exponerse al hambre, la sed, el frío, picaduras 
de insectos y calor intenso. En su forma moderna siguen 
practicando el jainismo en la India unos dos millones de 
personas, que llaman la atención por patrocinar institu
ciones caritativas como asilos para vacas viejas y salas 
precintadas donde pueden refugiarse los insectos. 

Al igual que Mahavira, Gautama Siddharcha, fundador 
del budismo, fue un noble nacido en Bihar, en el valle 
del Ganges, durante el siglo VI a.C. También él, siendo 
joven, ayunó y se torturó para liberar su alma del ciclo 
de las reencarnaciones. La iluminación (bodhi) le llegó 
sólo después de abandonar este castigo autoadministra
do, un día que estaba meditando bajo un árbol. 

Gautama, al igual que Mahavira, declaró su oposición 
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a la v¡e¡a religión védica dominada por el sistema de 
castas y el sacrificio de animales, y elaboró un plan, la 
«vía óctuple••, que permitía al individuo alcanzar el nir
vana, la liberación del ciclo de reencarnaciones y del do
lor y frust ración qu e é~te implica. La vía óctuple exige 
disciplina física y mema] mediante p receptos éticos como 
abstenerse de mentir, abrigar instintos lujuriosos, coti
llear, matar animales o personas, robar o enrabiar accio
nes que puedan dañar a otros . Las buenas obras, jumo 
con la meditación profunda, aproximan al hombre al nir
vana en esta vida o en la próxima, mientras que las malas 
acciones y los malos pensamientos le alejan. 

En un principio tanto el jainismo como el budismo 
fueron propagados por la fundación de numerosas co
munidades monásticas , aunque los monasterios budistas 
resultaban más atractivos que los jainíes porque no exi
gían infligirse penalidades y sufrimientos físicos como 
hacía Mahavira. Buda recomendaba a sus discípulos la 
«VÍa intermedia» entre la vida dedicada a los placeres 
fútiles de los vedas y la igualmente fútil automortifica
ción de los jainíes. 

Mientras tanto, en parte como consecuencia de las 
arremetidas del jainismo y el budismo, y en parte como 
respuesta a determinadas condiciones subyacentes que 
describiré a continuación, la religión védica tomó lenta
mente la dirección del hinduismo moderno. En lugar de 
seguir abogando por el sacrificio ritual de animales y la 
redistribución de carne, los brahmanes se fueron convir
tiendo en los guardianes más celosos de la vida animal. 
Evitar la matanza de especies vacunas y el consumo de 
su carne se convirtió en una de las preocupaciones prin
cipal.es de todas las castas hindúes, y la ahimsa, o reve
rencia por codos los seres vivientes, surgió como el com
ponente ético central del hinduismo, tanto en el jainismo 
corno en el hinduismo. 
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Según mis cuentas, el cristianismo fue al menos la quin
ta religión ética, salvadora de almas y de miras ultramun
danas, de cuya aparición en el escenario mundial se tiene 
conocimiento. Pero ésta es una estimación muy conser
vadora, pues durante los 600 años o más que separan a 
Zoroastro de Jesús debieron de existir muchos movi
mientos religiosos similares. Tan sólo en la India septen
trional pudieron nacer una docena de rivales embriona
rios del jainismo y del budismo y de los cuales nada 
sabemos porque sus fundadores vivieron y murieron fue
ra del débil rayo de luz que alumbra esos remotos pe
óodos de la historia. El cristianismo no sólo guardaba 
parecido con las cuatro anteriores religiones incruentas 
de amor y misericordia que conocemos, sino que su re
lación con el judaísmo es muy parecida a la relación que 
existía entre esas religiones anteriores y sus predecesoras 
indoiranias sacrificadoras de animales, mundanas y prac
ticantes dd banquete redistributivo. El judaísmo puede 
haber prefigurado la ética cristiana en mayor grado que 
las religiones que prefiguraron las religiones salvadoras 
de almas de la India y de Irán: incluso el precepto de 
oro se encuentra en el Antiguo Testamento formulado 
como «Ama a tu prójimo como a ti mismo » (Levítico 
19: 18). Pero por mucho que forcemos la imaginación, 
no podemos afirmar que el judaísmo fuera una religión 
de miras ultramundanas, salvadora de almas y preserva
dora de vidas por derecho propio. Los israelitas creían 
que si seguían fielmente los mandamientos de Yavé se 
verían recompensados con una descendencia numerosa, 
una vida libre de enfermedades, la victoria sobre los ene
migos y una abundancia de trigo, vino y accit~, ganado 
vacuno y ovino. Si desobedecían los mandamtentos de 
Yavé, sufrirían las plagas que se abatieron sobre Egipto 
(Deuteronomio 7: 13-23). El Antiguo Testamento nada 
dice de la salvación del alma, ni siquiera de la existencia 
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de una vida después de la muerte. Por otra parte, pese 
al mandamiento «no matarás», el judaísmo bíblico, con 
sus ambiciones imperialistas y su obsesión por los ritua
les sangrientos, seguramente no era una religión incruen
ta. El hecho de que los sacerdotes israelitas abandonaran 
la práctica de ofrendas animales a gran escala antes del 
comienzo de la era cristiana tampoco disminuye el con
traste con el cristianismo de los primeros tiempos. Fue Pablo, y no los levitas, quien exhortó a sus hermanos 
judíos a cesar el sacrificio de animales, «por ser imposi
ble que la sangre de los toros y de los machos cabríos 
borre los pecados» (Hebreos, 10: 4). Puesto que Dios 
había sacrificado a su único hijo, no había necesidad de 
más ofrendas sangrientas. En adelante, los que vivieran 
Limpios de pecado tendrían asegurada la vida eterna. «So
mos nosotros santificados por la oblación del cuerpo de 
Cristo, hecha una sola vez. ,, 

Pablo no señaló que el fin de las ofrendas animales 
también concluía efectivamente el consumo de carne en 
el banquete redistributivo que había constituido el sus
trato del ciclo alimentario de los antiguos hebreos. No 
es que el banquete redistributivo desapareciera sin dejar 
huella. Las primitivas comunidades cristianas celebraban 
banquetes en los que el vino y el pan consumidos se 
consideraban el equivalente simbólico de la sangre y el 
cuerpo de Cristo. El ritual más importante del cristia
nismo, la misa o eucaristía, tiene su origen en la desmaterialización ulterior de estas comidas comunitarias de 
los primeros cristianos. El banquete se hizo puramente 
simbólico, y sólo el sacerdote bebía el vino mientras dis- . 
tribuía porciones de pan insignificantes desde el punto de vista nutritivo. Todo esto me lleva a una pregunta 
muy importante; ¿puedo explicar la extinción de las antiguas religiones redistributivas de ciclo alimentario? ¿Por 
qué razón fueron sustituidas una y otra vez, y en un área tan vasta, por religiones de amor y misericordia destina
das a convertirse en religiones universales? 

El origen de las religiones incruentas 

Las religiones incruenta.<. surgieron en respuesta_ a la 
incapacidad de los primeros Esrad?s para proporciOnar 
las ventajas materiales que promenan sus reyes Y ~acer
dotes. Surgieron cuando estos Estados estaban s1endo 
asolados por guerras crueles y costosas, c~an.do el ago
tamientq de los recursos naturales, el crecimiento de la 
población y la aparición de las ciu_dades provocaron una 
falta de alimentos e hicieron difíd mantener un abaste
cimiento constante de carne para los festines redistribu
tivos, y cuando las distinciones de rango social se hab~an 
hecho más rígidas y la pobreza se hallaba muy. e_xrend1da 
en la población común. Veamos si estas condiciones es
taban realmente presentes en cada uno de los casos. 

He de reconocer que las condiciones sociales que sub
yacen al origen del zoroastrismo son bas~a~te vagas. Los 
investigadores estiman la fecha del naclll~lento de z_o
roastro basándose en el hecho de que los h1mnos zoroas
tricos más antiguos que se conocen se registraron en una 
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lengua irania que cayó en desuso mucho después del año 
1100 a.C., lo que corresponde a un período de la historia 
irania en que el imperio asirio estaba perdiendo su inte
rés por Irán y otros reinos, como los medas, estaban 
compitiendo entre sí por llenar ese vacío político. El 
nombre de Zoroastro significaba «viejo camellero», mien
tras que el de su padre significaba «Caballero gris», indi
cio de que su familia era de origen pastoril, procedente 
de los confines de alguno de los Estados que estaban 
luchando por conseguir la hegemonía en frán. Luego de 
tener su visión, Zoroastro viajó de un reino a otro hasta 
encontrar un monarca di.,puesto a apoyar su nueva reli
gión. Así, lo único que puede decirse es que Zoroastro 
vivió en un tiempo de gran inestabilidad política y pro
fundos cambios culturales, marcado por Ja lucha contra 
el dominio imperial y la transición de un modo de exis
tencia pastoril a otro más sedentario y agrario. 

Sabemos mucho más sobre las condiciones que rodea
ron el nacimiento del budismo, del jainismo y de Ja mo
dalidad incruenta del hinduismo. Durante los tiempos 
~édicos (150.0-500 a.C.), la forma de organización polí
tica predommanre en el valle del Ganges era la jefatura 
avanzada, la población era escasa y se hallaba dispersa 
en pequeñas aldeas, la llanura del Ganges estaba cubierta 
de extensos bosques, abundaba el forraje para los ani
males domésticos, y la cría de ganado mayor para arar 
los campos y su consumo en festines redistriburivos no 
planteaba ningún conflicto. Hacia el año 600 a.C. la or
gani.zación polírica predominante era el Esrado, la po
blación se había multiplicado hasta sumar millones de 
habitantes, las aglomeraciones urbanas y ciudades habían 
crecido con gran rapidez, toda Ja llanura del Ganges ha
bía quedado desforestada, no había suficientes pastos y 
forrajes, los bueyes se habían vuelto demasiado raros 
y costosos para derrocharlos en festines redistributivos, 
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una docena de Estados estaban pugnando por la hege
monía regional y las guerras no tomaban fin. Despo¡a~~ 
de su cubierta forestal, la llanura del Gangcs se convtr~JO 
en una cuenca de polvo cada vez que fallaba el m<:>nz~n. 
Como relata el Mahabarata, el equivalente en Jndta hm
dú de la llíada griega, la sequía trajo consigo hambrunas 
y desórdenes de una magnitud sin precedentes: 

Lagos, pozos y manantiales se ... ecaron por completo [ ... ]. 
Los sacrificios cayeron en desuso. Se abandonaron los campos 
y el ganado f ... ]. Desaparecieron las fiestas. Por wda_s partes se 
veían huesos amontonados y .~e oía el llanto de cnaturas. Se 
despoblaron las ciudadc, y se incendiaron las aldeas. Los hom
bres huían por temor de los otros hombres o salteadores, ~r
mas v rcvcs. Desiertos quedaron los lugares de culto. Los Vte
jos e;an ~xpulsados de ~us hogares. ~.uchaban ~ morían en gran 
número la~ vacas, las cabras, las ove¡as y los bufalos. Los brah
manes morían inddemos. Se debilitaban las manadas y secaba 
la vegetación . La tierra tenía el aspect~ d~ un bosque quemado. 
En aquel tiempo horrible en que la ¡usucta habta tocado a su 
fin, los hombre~ f ... J empezaron a devorarse unos a otros. 

También se conocen con claridad las condiciones que 
subyacieron al nacimiento del cristianismo. Co~o colo
nia romana el Israel del siglo 1 presentaba los smtomas 
clásicos del 'desgobierno colonial. Jesús vivió en un tiem
po de guerrillas cuyo propósito era derrocar al poder 
romano y eliminar a Jos judíos que ocupaban airas cargos 
civiles y religiosos como títeres de los roman~s. E~cos 
levantamientos expresaban un descontento nacwnahsta, 
pero también de clase, puesto que los gran~es terrar~
nientes y los ricos mercaderes llevaban u~~ vtda dc_lu¡o 
asiático mientras gran parte de la poblacton care.cta de 
trabajo y de tierras, y Jos malos tratos a campes1?os y 
esclavos estaban a la orden del día. Toda la coloma ge
mía bajo el peso de los tributos confiscatorios, la corrup-
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ción administrativa y la inflación galopante. Y, al igual 
que en la India, la escasez de animales domésticos hizo 
difícil continuar con la práctica del sacrificio ritual y del 
festín redistributivo. 

Muchos indicios convergentes sugieren que los roma
nos y sus clientes judíos de la clase alta veían en Jesús 
a un revolucionario peligroso que conspiraba para derri
bar el imperio romano. En cualquier caso, cuando Pablo y los demás misioneros de los primeros tit:mpo~ predi
caban el evangelio cristiano, el reino que prometían no 
era terrenal sino celestial. Ni las riquezas ni el dolor de 
este mundo tenían importancia porque aquéllos que ama
ban a sus prójimos, vivían en pa7. y creían en Jesús iban 
a vcr.~e compensados con d don de la vida eterna. Las 
tensas condiciones sociales que dominaban en la patria 
de Jesús se extendían por mdo el imperio romano, in
cluso en la propia ciudad de Roma. No hacía falta ser 
esclavo o campesino para sentirse aterrorizado v amena
zado por la corrupción, la bruralidad, los antagonismos 
de clase y las incesantes guerras, característicos de la so
ciedad romana durante los siglos Il y m. En estas cir
cunstancias, la promesa cristiana de salvación espiritual 
resultaba muy atractiva para los hombres de muchos paí
ses y de estratos sociales muy diferentes. 

Pero ~i rel~to de cómo las religiones de amor y pie
dad se difundieron por roda el mundo no puede acabar 
en este punto. Por mucho que estas religiones atrajeran 
a hombres ansiosos por escapar de la lucha y el sufri
miento mundanos, ninguno de esms movimientos hubie
ra conseguido elevarse a la categoría de religión universal 
de no ser por su capacidad para auspiciar y alentar la 
conquista militar y para ayudar y encubrir formas crue
les de represión y control políticos. 

Cómo se propagaron las religiones incruentas 

Una vez más me gustaría poder decir que la aparición 
de las grandes religiones del mundo obedeció a la ten
dencia innata en nuestra especie de adoptar principios, 
creencias y prácticas espirituales y éticas cada vez más 
elevados y más humanos. Por el contrario, lo re~li.zado 
en el transcurso de la historia por las grandes reltg10nes 
de amor y misericordia constituye una refutación cate
górica de tal idea. Ninguna de las religione.s i~crue~tas ha tenido una influencia detectable en la mc1dencia o 
ferocidad de la guerra, y cada una de ellas está implicada 
en desoladoras inversiones del principio de respeto a la 
vida. En efecto, de no ser por su capacidad para auspi
ciar y alentar militarismos y mecanismos de duro control 
estatal, no habría hoy en el mundo ninguna religión de 
difusión universal. 

¿Qué atractivo tenían las religiones de amor y miseri-
cordia para los belicosos fundadores de imperios y di
nastías? Los reyes y emperadores estaban sin duda sin-
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ceramente preocupados por las expectativas del alma en 
el más allá. Pero en su calidad de jefes de Estado también 
les preocupaba necesariamente el mantenimiento de la 
ley y el ord~n en todo su territorio y el aplastamiento 
de sus enem1gos del exterior. Las religiones incruentas 
reunían muchas ventajas por lo que a este objetivo res
pecta. Ya he señalado que la expansión del Estado se 
b_asaba en la presen.:ación e incorporación de las pobla
CJOnes _d~rrora?as, fuente de mano de obra y riqueza. 
Las :ehg1?nes 1ncr_ucn~as garantizaban al enemigo la su
perv1ven~1~ al cautJveno, y así apresuraban su aceptación 
~el d?.r:11mo extranjero. Al mismo tiempo, la estrategia 
Ideolog¡ca de prometer recompensas para el alma en lu
gar de recompensas para el cuerpo convenía panicular
mente a las clases dommantcs. Si la vida en la Tierra era 
inevitabl~mem~ dolorosa y la pobre:;r,a y el sufrimiento 
no era~ Impedu~cnto para la salvación, sino que, por el 
comrano, contnbuían incluso a aumenrar la dicha eter
n_a, la clase ~~bername _ya no necesitaba proporcionar 
nqueza y fehc1dad para JUstificar su derecho a gobernar. 
Esco resultaba doblerneme útil a la luz de las crisis eco
lógicas y económicas que acompañaron el ere<.:imiento 
d_c_mográfico_ y la intensificación excesiva de la produc
cton en las tierras que vieron surgir estas nuevas religio
nes. 

Mientras tanco, incapaces ya de cumplir el cometido 
de g:andes abastecedores fuera de su pequeño círculo 
propw, las clases gobernantes abandonaron de buena 
gana la obligación de intentar alimt:ntar a los dioses v al 
p~ebl? mediante sacrificios animales y banquetes redis
tnbuuvos. En cuanco a su dependencia de los inscrumen
tos de muene y de combates sangriencos en violación 
fl_agran~e de los mandamientos más sagrados de las reli
giOnes mcruentas, siempre cabía la excusa de la defensa 
personal o de las guerras justas, buenas y santas. Es in-
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teresante observar que, una vez se descubrió que matar 
a seres humanos en nombre del Estado era conciliable 
con las doctrinas que proclamaban el carácter sagrad? de 
la vida, incluso la de las mariposas y vacas, los scgmdo
res de las nuevas religiones se revelaron como soldados 
superiores a la media, pues luchaban ~onve~cidos de ~~e 
sus almas se verían recompensadas SI monan en acc10n 
de armas. 

Pongamos por caso el budismo: Tras una fase inicial 
basada en pacíficas actividades miSIOneras y. en la propa
gación de comunidades monásticas, el_ ~udtsmo desem
peñó un papel en el proceso de formacton del E~tado en 
el sur y sureste del continente asiático .. En Sn. _Lanka 
aparecen ya en el sigl_o II a.C. reyes b_udJSta~ m1htan~es 
que expulsan de Tam1L Nadu a las od1adas fuerzas hi~
dúcs. Siguió un milenio de pequeñas guerras que culmi
naron en el reinado del rey budista Parakrama B~hu, 
quien rápidamente, aunque_ en vano_, intentó conqmstar 
el sur de la fndia y Birmanta. La pnmcra vez que la luz 
de la historia alumbra el resto del sureste asiático, nos 
revela una serie de Estados budiscas encabezados por 
reyes divinos enzarzados en contiendas por conq~istarsc 
unos a otros. Los jcmeres atacaron Camboya y Vietnam 
durame el siglo X, y en el XIV los tais intentaron someter 
a la península malaya, por mencionar sólo -~~~unas ?e las 
guerras que tuvieron lugar en el sureste astattco baJO los 
auspicios de las religiones budistas. 

En el norte de la India el budismo desempeñó un pa
pel importante en la formación_ del Estado_ tibetano. J:Ia
cia el siglo vm Jos lamas («anCianOS••) hab1an constrmdo 
enormes lamaserías fonificadas desde las cuales contro
laban la vida política, económica y militar del Tíbet, y 
sus ejércitos pronto establecieron un imperio en las fron
teras occidentales de China. En daño 1259 d. C. las fuer
zas rnongolas al mando de Kublai Khan derrotaron a los 
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riberanos_. _Pero c_J ~ran Khan, impresionado por el sis
tema palmeo, religiOso y militar de los tibetanos ~e con
vinió al ~udismo, y acto seguido se aprestó a c~mpletar 
la conqutsta de China_ iniciada por su abuelo, Gengis 
Khan. Una vez obtemda la victoria, fundó la dinastía 
Y_uán Y gobernó como budista un imperio que se exrcn
dJa desde el mar de la China hasta el desierto de Arabia. 
Qu~ero mencionar de paso que Jos mongoles no fueron 

los pnmeros emperadores budistas de China. Durante la 
efímera dinastía Sui (589-618 d.C.) la China septentrio
nal ~s.tuvo gobernada por emperadores que efectivamen
te hicieron del budismo la religión del Estado. Wen, fun
dador de la dinas_tía,. que comparó las armas de guerra 
con «ofrendas de mctenso y flores», creía que los budis
tas eran soldados excelentes porque tenían fe en que la 
muerte en el campo de batalla no haría sino acercarlos 
al paraíso. 

Lo~ avatares del budismo y el hinduismo en la India 
también se corresponden estrechamente con las vicisitu
des de la ~u~~a ~rmada enrre Estados patrocinada por una 
u otra reltgwn mcruenra. En la India el budismo alcanzó 
su :énit durante. cJ reinado de Asoka (273-237 a.C.) . Des
pues de conquistar la India de norte a sur, Asoka se 
conv.irtió, al budismo y lo declaró religión del imperio. 
Su d~nas_ua cayó en el aiio 185 a.C., al asesinar un gene
ral hmdu al emperador budista reinante. La restauración 
del hinduismo fue efímera. Los griegos, escitas, bactria
n?s Y persas lanzaron sucesivos ataques contra la India 
hindú, y en cada ocasión celebraron sus victorias con
virtiéndose al budismo. El hinduismo volvió a ganar te
rreno con el establecimiento de la dinastía gupta bajo 
Chandra~upta I (320 d.C.), quien ordenó a sus tropas el 
resrablcctmtemo de la autoridad brahmánica en toda la 
India. 

Los imperios belicosos hindúes también florecieron en 
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la India meridional a partir del siglo Vll, entre ellos. el 
célebre imperio de Cola, cuyos ejércitos hacían incursiO
nes en los territorios situados al norte dd delta del Gan
ges y al este de Sumatra. Entretanto, los budistas in?~os 
se encontraban cada vez más privados de apoyo polmco 
y militar, y en el ailo 900 d.C. la religión fundada por 
Gautama y adoptada por millones de hombres en países 
tan discantes como Japón y Corea fue expulsada dd país 
que la vio surgir. . . 

·Y el cristianismo? Al igual que el bm!tsmo, fue dl
fu~dido en un primer momento por misioneros pacífi
cos. La nueva religión atraía a todos los estratos sociales, 
pero sus aspectos comunitarios y caritativos la hacían 
especialmente atractiva para la desposeída clase obrera. 
Si bien los cristianos estaban dispuestos a «dar al César 
lo que e~ del César», a los romanos les resultaba difícil 
distinguirlos de los revolucionarios que_ tantos ~roble
mas les estaban causando en las colomas. Al fm y al 
cabo, los cristianos adoraban a un judío al que los ro
manos habían crucificado en cl64 d.C. y aún hubo otras 
olas intermitentes de persecución durante los 250 años 
siguientes. Estos pogromos frenaron, pe~o no detu~ic~on 
la propagación del cristianismo. Demastadas y mas lrn
ponantcs eran las amenazas que suponían p~ra su sobe
ranía los continuos levantamientos y usurpacwnes de po
der instigados por generales bárbaros como para invertir 
todas las energías en ataques a los disidentes relig~osos. 
Después de un intento particularmente atroz de DJOcle
ciano por erradicar a los cristianos en 303 d.C., Roma 
adoptó una estrategia radicalmente distinta, consistente 
en hacer suyas las creencias cristianas con el fin de dar, 
o devolver, una finalidad al imperio. El artífice de esta 
nueva estrategia fue el emperador Constantino l. En 3l2, 
mientras luchaba contra sus rivales por el control del 
imperio en las afueras de Roma, Constantino vio una 
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cnn l~minosa superpuesta al sol con la inscripción: «Con 
esre stgno vencerás.» Su conversión revolucionó casi de 
inmediat~ la suerte de la nueva religión. No sólo dejó 
<;o~sranuno de perseguir a los cristianos, sino que con
ftsco las riquezas y propiedades de los amiguos dioses 
roT?anos, las. enrr.egó a los obispos cristianos para cons
trmr nuevas Iglesias (a veces con las piedras de los anri
?uos te~plos) y estableció unos fondos imperiales para 
mdemmzar a los cristianos por sus sufrimiemos y los 
~astos co~traídos para alimentar a los pobres. Constan
tino cambtó toda la estructura legislativa del imperio para 
acomodarla a los principios cristianos. Autorizó a los 
célibe~ a heredar propiedades, abolió el divorcio conde
nó d co~~~binato, .prohibió los juegos con gladiadores 
y el sacnfJCJO de a~Imales. Uno de los actos más impor
tantes de. Constantmo fue la legalización de los legados 
a la Iglesia. Como señala Robin Lane Fox, éste era un 
rema parcicularmeme sensible «por la presencia especial 
dd clero en el momento de la muenc». A cambio, los 
obispos cristianos reconocieron que un cristiano tenía 
obligación de prestar .~ervicio militar cuando el empera
dor lo llamara a filas. 

~~ imponancia ?_e la contribución romana a la preser
vacwn y propagac10n de la cristiandad reside tanto en la 
represión de las facciones rivales dentro de las comuni
d.ades cr~stianas como en la represión de las religiones 
nvales. En el momento de la conversión de Constantino 
la cris_tiandad estaba notada por las herejías y dividida 
por disputas doctrinales y jurisdiccionales. Estaban los 
gnósticos, que n~_necesitaban ninguna Iglesia para expiar 
sus pecados. Basd!des, Valcntín, Marción, Montano: cada 
uno d_e _ellos se pretendía portador auténtico del mensaje 
a?~sto_l1co. Por esta ra~ón, una de las empresas más sig
mÍicattvas de Constantmo consistió en convocar el Con
cilio de Nicea en el año 325 d.C. para dirimir las con-
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troversias doctrinales sobre si Jesús Hijo era el mismo 
Dios que el Padre. Asistieron trescienms obispos, que 
sentaron el precedente de los concilios de los siglos IV, 

V y VI, en los que se zanjaron las disputas acerca de la 
Trinidad y Persona de Cristo sin profundizar cismas de 
carácter permanenre, que hubieran sido faralc~ para la 
unidad de la Iglesia. 

Hacia el final del reinado de Constantino, la clase di
rigente del imperio estaba compuesta en su mayor parte 
por cristianos. Sus sucesores siguieron penalizando se~e
ramcnte cualquier tipo de culeo pagano, ya fuera público 
o privado, destruyeron la mayoría de los templos que 
permanecían en pie, excluyeron a los paganos del fun
cionariado, del ejército, del ejercicio del Derecho y de la 
enseñanza. Por último, en 529, Justiniano ordenó a m
dos los que se negaban a abra/',ar el cristianismo, ceder 
sus propiedades y exiliarse. La ira de la nueva religión 
incruenta del imperio se abatió con igual severidad sobre 
el judaísmo que sobre las otras religiones incruentas. 

A principios del siglo V los romanos prohi~ieron a los 
judíos y samaritanos construir sinagogas, servir en el Go
bierno o en el ejército y ejercer el Derecho. También 
adoptaron medidas similares para detener la alarmante 
propagación del maniqueísmo, religión incruenta rival 
fundada en el siglo III d.C. por el visionario persa Mani, 
que se comideraba el último profeta en la línea de Adán, 
Enoc, Zoroasrro, Gautama y Cristo. Por desgracia para 
Mani, ningún ejército salió en su defensa, y su espléndi
do sueño ecuménico de unir a las religiones incruenras 
de Europa y Asia no llegó a cumplirse. 



Un rompecabezas chino 

Confucio, el filósofo de la ética y la pol•'cr·, , 
1 d Ch · . , ca mas po-

pu ar _e ·~a, nacw en el mismo siglo que Gautama y 
r~avJ:~·_Al 1gual que sus contemporáneos indios, Con-
ucw ~IaJ? de un Estado en guerra a otro, predicando 

una «vJa octupie_" que comprendía el amor a la humani
dad, benevolenCia, deberes filiales y cívicos, veracidad, 
~espeto por Jos antepasados y la sabiduría y la paz entre 
os pueblos. ~s posible que fuera Confucio quien for

mulara por pnrt_lera vez el precepto de oro, al menos en 
su _forma negauva: «No hagas a los demás lo que no 
qmeras que te hagan a ti.,. 

~ste me_n_saje de amor y paz no caló con facilidad en 
l~s ¡efes _mJ~Jtares a que iba dirigido princípalmeme. Men
cJo, el drsCipulo más famoso de Confucio (comparado a 
veces con el Pablo de Jesús), llegó incluso a sugerir que 
en e~ orden de las cosas, el trato justo de los ciudadano: 
~o:nences era más i~p~~tame que la riqueza y la glori~ 

e soberano. Mencw dJ¡o que «los hombres son el bien 

470 

N ue>tra especie 471 

más precioso de un Estado. Le siguen las aras de la cierra 
y los cultivos, y, en último lugar, está el príncipe». Aca
so Mencio fue el primer hombre de la historia en expre
sar su condena de los instigadores de la guerra, calificán
dolos de delincuentes: «En una lucha por la posesión de 
un pedazo de tierra los muertos cubrirán los campos; en 
el sitio para tomar una ciudad los muenos llenarán la 
ciudad. Esto es llevar el país a devorar seres humanos. 
Incluso la pena de muenc es poco para un crimen como 
ese.» 

Aún así, no puede decirse que Confucio y Mcncio 
fueran los reformadores éticos más radicales de China. 
Mo Tse, coetáneo menos conocido de Confucio, aboga
ba por unos principios que guardaban un parecido asom
broso con la ética esencial del cristianismo. Rechazando 
la necesidad de jerarquizar la vida social e incluso la 
prioridad del derecho de los padres al afecto de un híjo, 
Mo Tse declaró que todos los seres humanos deben amar
se por igual. «La parcialidad debe ser sustituida por la 
universalidad.» La nueva vía debía ser una vía de amor 
universal y ayuda mutua. De hecho, por lo que respecta 
al amor filial. tan fundamental en la ética de Confucio, 
es más importante amar a los padres de los demás que 
a los propios porque, decía Mo Tse, sólo así los propios 
padres podrán quedar libres de la malquerencia de lm 
demás. 

A juzgar por toda la doctrina de la piedad filial, es indudable 
que [los hijos] desean que los demás amen a sus padres. Ahora 
bien, ¿qué debo hacer en primer lugar para conseguir este fin? 
¿Debo empezar amando a los padres de los demás para que, a 
cambio, amen a los míos, o debo empezar odiando a los padres 
de los demás para que, a cambio, amen a mis padres? Claro 
que debo empezar amando a los padres de los demás [ .. . ). Por 
esta razón, los que deseen mostrar su amor filial a los padres 
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propios [ ... J harán bien empezando por amar y beneficiar a los 
padres de los demás. 

Confucio y sus seguidores se sintieron indignados con 
la defensa que hacía Mo Tse del amor universal; Mencio, 
e~ ~articula~, lanzó una amarga diatriba contra la impar
Cialidad ?ac1a los padres propios. Reconocer que ni los 
padres m el emperador tenían más deredw a ser amados 
que las demás personas equivalía a «reducir al ser huma
no al nivel de las bestias». Debía prohibirse que Jos <<Ora
dores perversos», predicadores de la imparcialidad uni
versal, se manifestaran en público. En cuanto al amor 
un!versal aplicado a las relaciones entre superiores e in
fenore~, Menc!o d~cía lo siguiente : «Por lo que rcspecra 
a las cnaturas mfenores, el hombre superior se mostrará 
con ellas bondadoso, pero no afectuoso. Por lo que res
pecta a la gente en general, será amable con ellos, pero 
no afectuoso. Será afecwoso con sus familiares y amable 
con la geme en general. Será amable con la gente en 
general y bondadoso con las criaturas. » 

La creencia de Mo Tse en el principio del amor uni
versal le llevó a entablar una lucha vitalicia por abolir la 
guerra. Como los pacifistas de nuestros días Mo Tse 
intenr? _demostrar. q~e las guerras estaban moti~·adas por 
la codi.Cia y que, sr bien la victoria podía granjear riqueza 
y gl.ona a unos pocos, para la mayoría suponía una ca
j~,~udad. En cuanto Mo Tse y sus discípulos tenían no
tlCJ~ de alguna hostilidad inmineme, partían corriendo 
~ac1a e!. Estado agresor para tratar de persuadir a sus 
¡efes m.Jl.Jtares de no atacar. Mo Tsc no era, sin embargo, 
un pacifista absoJuro. Era contrario al desarme unilateral 
y su argumento en favor de una defensa fuerte tiene re
sonancias e.xtrañ~mentc modernas. La paz sólo se podía 
mantener SI los Estados pequeños almacenaban provisio
nes, conservaban en buen estado sus murallas interiores 
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y exteriores y velaban por la armonía de sus relaciones 
sociales internas. Debido a su militancia en favor de la 
idea de una defensa poderosa como disuasión de la gue
rra, Mo Tse y sus discípulos se convirtieron en especia
listas en artes militares, y fueron muy solicitados por los 
Estados deseosos de protegerse de sus vecinos agresivos. 

Como ya he indicado, los confucianos también criti
caban duramente la guerra. Pero los moístas fueron más 
lejos. Sung Tsc, contemporáneo moísta de Mencio, pre
dicaba que había que evitar el conflicto ofreciendo, efec
tivamente, la mra mejilla: «Al mostrar que ser insultado 
no significa perder el honor podemos impedir que la 
gente pelee. La gente pelea porque se siente deshonrada 
por el insulto. Cuando descubra que ser insultado no 
significa perder el honor, dejará de pdear. ,, Esto me lle
va a uno de los mayores enigmas de la humanidad. Pese 
a los estrechos paralelismos existentes entre los princi
pios éticos chinos e indios de los siglos Vl y V a.C.~ no 
puede decirse que ninguno de los rcformador.es cbm~s 
fundara una religión radicalmente nueva. Su mfluenna 
en las creencias chinas sobre el alma humana, la vida 
después de la muerte, la debida realización de los rituales 
y la vía para obtener la salvación es prácticamente inde
tectablc. 

Cada vez que los discursos de los confucianos tocan 
temas relativos a los dioses y los antepasados, se tornan 
huecos, dubitativos y a menudo francamente agnósticos. 
Efectivamente, en las Analectas de Confucio nos entera
mos de que «Los temas de los que el Maestro no habló 
eran: cosas extraordinarias, proezas, desorden y seres es
pirituales». Cuando su discípulo Chi Lu preguntó cómo 
se podía servir a los espíritus, Confucio respondió: «~i 
no eres capaz de servir a los hombres, ¿cómo vas a serv1r 
a sus espíritus?» Chi Lu se aventuró entonces a inquirir 
cómo era la muerte. «Si no conoces la vida, ¿cómo ns 
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a co?occr_ 1~ _muerte?», ~u e la respuesta. En otra ocasión, 
al~~~~n p1d10 a Confucw una explicación acerca del sa
cnficJO a los :mcepa~_ados. Aunque era partidario de man
tener e_sto~ _ntos, diJo que no lo sabía. «Quien conozca 
la exphcaCJon tendrá la misma facilidad para resolver las 
cosas de este mundo que yo para hacer esto», dijo, po
sando u_n dedo e? la pa!ma de su otra mano. En general, 
ConfuciO da la ImpresiÓn de ser más bien tibio en los 
a~ur:tos religiosos. Su definición de la sabiduría era la 
siguiente: «Entregarse seriamente a los deberes que co
rrespond~~ a los hombres y, sin dejar de respetar los 
ser~s esptntuales, mantenerse apartado de éstos., Con
f~cJ~. tampoco se molestó nunca en aclarar si ..-cieJ0 , 

s¡gmfJcaba para él una f~erza cósmica impersonal, como 
la «naturaleza,, o un dws personal animista interesado 
en los asuntos de los hombres. 

Es cien_o que aMo Tsc le preocupaba mucho más que 
a Confucw fundar sus principios éticos en la voluntad 
de un dios personal interesado en los asuntos humanos. 
Para él es el cielo quien desea la rectitud y abomina la 
maldad, y es voluntad del cielo que los hombres se amen 
unos a otros de forma uni~·ersal. Pero el núcleo principal 
del argumento de Mo Tse a favor del amor universal se 
ba~a real~e.nte en razones pragmáticas según las cuales 
la tmparc1ahdad puede prevenir la guerra y el sufrimien
to. Al postular la existencia de un dios personal, Mo Tse 
tampoco rompía con la tradición china. Las inscripcio
nes Y _los cext_os del período shang testimonian que la 
c.re~ncJa en «TJ» o ~Shang Ti, (Dios en las Alturas) cons
tltula un el_emento Importante de la religión china mucho 
antes del siglo VI a.C. Los estudiosos están en general de 
acuerdo en que 

la ~eligió~- shang estuvo indisolublemente ligada a la génesí.~ y 
legmmaciOn del Estado shang. La creencia era que Ti, el dios 
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supremo, concedía cosechas abundantes y ayuda divina en d 
campo de batalla, que los antepasados del rey podían interce
der ante Ti y que el rey podía comunicarse con sus antepasa
dos. Por esta razón, el culro a los antepasados shang prestaba 
apoyo psicológico e ideológico a la autoridad polírica de los 
reyes shang. 

Salvo en Lo tocanre al contenido ético de la voluntad 
celestial, no había nada realmemc nuevo en la idea que 
presentaba Mo Tse de un cielo en forma de dios perso
nal. En la religión de Mo Tse faltan por completo las 
maravillas cósmicas, las complicadas lucubraciones y pa
siones adoradoras provocadas por la existencia de seres 
superiores en las grandes religiones de la India y de Oc
cidente. Al igual que Confucio, Mo Tse aceptaba la ne
cesidad de hacer sacrificios a los muertos, pero no estaba 
tan seguro de la existencia de espectros y espíritus fuera 
del cielo. Su punto de vista era que nada se perdía con 
ejecutar rituales sacrificatorios pucsw que los alimentos 
no eran desechados sino consumidos (como he venido 
subrayando), y nadie hace ascos a una buena comida. En 
palabras del propio Mo Tse: 

Si los espectros y espíritus no existen, parecerá derroche ma
terial de vino y pasteles. Pero su utilidad no acaba en la cuneta 
o el arroyo, sino que los miembro~ del clan y los amigos de 
la aldea y del distrito aún pueden comer y beber de ellos. Así, 
aunque no hubiera espectros ni espíritus, un sacrificio aún ser
viría para reunir a un grupo de gente donde los panicipantes 
se pueden divertir y trabar amistad con sus vecinos. 

Este pasaje demuestra que, 2.500 años antes que los 
antropólogos como yo, Mo Tse ya había comprendido 
la relación práctica existente entre las ofrendas alimen
tarias y la celebración de festines redistributivos. Pero 
en su enfoque pragmático de la vida y la muerte del 
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alma,. su genio le .abandonó y, según parece, siguió el 
conse¡o de Confuc10 de mantenerse respetuoso pero dis
tante. Sea como fuere, si Mo Tsc estuvo efectivamente a 
punto de fundar una nueva religión, no tuvo la menor 
J?fluencia ~n la posterior vida religiosa de China. A par
tir de la dmastía Han el confucianismo se convirtió en 
el credo filosófico y ético oficial del Estado chino, v las 
enseña~zas de Mo Tse fueron condenadas. Hace ~nuy 
poco tlf~mpo tan sólo que los estudiosos chinos han em
pezado a reconoc~r en él a un igual de Confucio y a 
rescatar su memona de un inmerecido olvido. 

¿Es mera casualidad que Jos grandes reformadores éti
cos de China no hayan sido líderes religiosos carismáti
cos y que. hast~ la actualidad el culto a los antepasados 
haya segmdo stendo la religión dominante del pueblo v 
dd _Estado .chino~? El budismo fue la única religión le 
car~cter un1versahzador que jamás llegó a afianzarse en 
Chma, y esto sólo por predicar el culto a los antepasados 
como una de las principales formas de acumular méritos 
en el camino hacia el nirvana. Aun así, el Estado temía 
la propagación de esta religión extranjera entre sus ma
sas; salvo los dos intervalos dinásticos a los que hice 
a.lus_ión unas páginas atrás, el budismo nunca llegó a sus
mUir ~~mo religión oficial al culto a Jos amepasados. 
Los miSioneros budistas gozaban de libertad y del dere
cho a fundar monasterios y conventos y no cuvieron 
dificultades para hacer conversos entre la; masas chinas, 
a las que no siempre daban satisfacción espiritual las ten
dencia~ chamánicas del taoísmo y el árido pragmatismo 
confuCJano con su culto a los antepasados. No obstante, 
cuando los templos y monasterios se fueron multiplican
do y aumentó el número de conversos, el Estado inter
vino repetidamente para frenar esta expansión. Por últi
mo, en el año 845 d.C. la dinastía T'ang emprendió un 
esfuerzo extremo por destruir la base material del bu-
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dismo. El Estado confiscó cientos de miles de kilómetros 
cuadrados de tierras que estaban en manos de. los mo
nasterios, destruyó 40.000 santuarios y 4.600 templ~s, y 
obligó a 260.500 monjes y monjas a volver a ocupaciones 
seculares productivas. El budismo chino nunca se recu

peró de este golpe. 
Volviendo a Confucio, Mo Tse y Mencio, sigue en el 

aire la prq~unta de por qué su visión ética nunca llegó 
a convertirse en fundamento de una religión espiritualiza
da, por no hablar de una religión de difusión universal. 
¿Había algo diferente en los primeros Estados chinos? 
¿Acaso era porque tenían una cultura más homogénea y 
estaban más centralizados que los de la India y Occiden
te, y así podían prescindir de una rdigión universaliza
dora que trascendiera el culto a Los antepasados? ¿O era 
algo completamente distinto? A decir verdad, no lo sé. 



Creer y no creer: perspectivas para el futuro 

Nuestra especie ha albergado creencias en seres ani
mistas durante al menos 35.000 años. ¿Debemos esperar 
la desaparición de estas creencias con la progresiva in
dustrialización de las sociedades agrarias y preinduscria
Jes y la adopción en las sociedades industriales de tec
nologías de producción, reproducción y tratamiento de 
la información cada vez más complejas? 

Una cosa sí está clara. Mientras en algunas .mciedades 
industriales los ateos son más numerosos que nunca, en 
todas partes el número de creyentes supera los pronós
ticos de los teóricos sociales. Las encuestas realizadas en 
Europa occidental ponen de manifiesto que, por término 
medio, las dos terceras partes de la población cree en la 
existencia de algún ser de naturaleza divina . .Entre las 
sociedades industrializadas, los Estados Unidos represen
tan un extremo y la Unión Soviética otro. Sólo un 4 por 
ciento de los norteamericanos declara no creer en ningún 
dios ni espíritu universal, un 13 por ciento niega que la 
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religión tenga alguna importancia en sus vidas y apenas 
un 9 por ciento cree que Dios no tuvo nada que ver en 
la creación o evolución de la especie humana. En la Unión 
Soviética, en cambio, las personas que se declaran no 
creyentes constituyen una ligera mayoria de la población 
total, pero sólo un 30 por ciento de los rusos, el grupo 
étnico que más se ha beneficiado del sistema soviético, 
profesan la creencia en Dios. Entre los demás grupos 
étnicos, los creyentes probablemente sigan siendo mayo
ría, especialmente en la~ regiones ishimicas. En conjunto, 
el 45 por ciento de la población de toJo el país dice ser 
creyente. 

Comparado con el porcentaje de creyemes de Europa 
oc cid eneal. el de la Unión Soviética no parece guardar 
proporción con el esfuerzo realizado por el Estado so
viético por acabar con la religión. La política soviética 
oficial siempre se ha fundaJo en la idea de Marx de que 
la religión constituye un opiáceo barato distribuido por 
los grupos en el poder con el fin de confundir a las 
masas. A medida que fuera adquiriendo un conocimien
to científico de los fenómenos naturales y humanos, el 
hombre abandonaría automáticamente sus supersticiones 
y sus creencias y prácticas religiosas. Al menm, así lo 
creía Marx. Con objeto de favorecer el crecimiento del 
ateísmo, el Estado soviético ha hecho uso de su control 
sobre los planes de estudio escolares para fomentar una 
visión del mundo atea ya desde sus inicios en 1917. Ha 
patrocinado organizaciones tales como la Liga de Mili
tantes Ateos para que ridiculicen a los creyemes y ha 
montado exposiciones especiales en muscos para descri
bir la historia de las guerras, matanzas e inquisiciones 
religiosas. Adcmá~, las personas conocidas como creyen
tes no pueden afiliarse al partido comunista, con lo que, 
en teoría. se encuentran en desvenraja a la hora de com
petir para ser admitidos en las mejores universidades e 
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instituros, acceder a empleos bien remunerados y conse
guir viviendas decentes. ¿Por qué razón, entonces, hay 
al menos lOO millones de personas en la Unión Sovíérica 
que se niegan a ser calificadas de <He os impenitemes? 

La respuesta podría residir, en parte, en la incapaci
dad del sistema sovii·tico para garantizar a los ateos un 
nivel de vida sensiblemente mejor del que disfrutan lm 
creycnres; pese a todas las venrajas ofrecidas a los no cre
yentes, los estudios soviéticos demuestran que el nivel 
de vida de los creyentes difiere en muy pocos puntos 
porcentuales del de los descreídos. El grupo de los cre
yentes cuenta con un mayor número de mujeres solteras, 
jubilados, minusválidos y campesinos, pero su nivel de 
vida se beneficia de un incremento sustancial gracia' a 
los diferentes programas de asim:ncia social que efecti
vamente eliminan los extremos de pobreza más graves 
en la Unión Soviética. Como ha revelado la campaña de 
glasnost («transparencia>>) de Gorbachov, la economía so
viética ha funcionado de forma extremadamente ineficaz 
por lo que respecta a la producción de bienes de consu
mo. Por culpa de la escasez crónica de carne, verduras 
y fruta, así como la falta endémica de viviendas decentes 
y el predominio de los productos y servicios de mala 
calidad, el sistema soviético no ha sido capaz de gratifi
car suficientemente a los no creyentes como para com
pensar el coste psícológico del ateísmo. 

La tradicional teoría marxista de la religión es enga
ñosa a este respecto porque no reconoce que las creen
cias animisras aporcan satisfacciones psicológicas de las . 
que la mayoría de las personas no quiere prescindir si 
no es a cambio de algún tipo de ventaja compensatoria. 
La religión podrá a veces desempeñar una función nar
cotizante, pero ha servido a este propósito mucho antes 
de que existieran clases dominantes. Incluso en las so
ciedades estatales no necesariamente son las clases domi-
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nantes las únicas beneficiarias. El animismo reserva algo 
a todo el mundo, tanto si vive en bandas y aldeas, jefa
turas o Estados, o si es capitalista, comunista, opresor u 
oprimido. ¿A quién no le gusta que le tranquilicen di
ciéndole que 'la vida tiene sentido y significado y que no 
termina con la muerte del cuerpo? ¿Por qué va a aban
donar la gente estas creencias agradables por el mc_ro 
hecho de ganarse la vida utilizando tecnologías prop1as 
a la era de la informática? La creencia en Dios y en una 
vida después de la muerte para el alma no entra en con
flicto con La realización eficiente de la mayoría de las 
ocupaciones profesionales. Incluso es posible ser creyen
te en este sentido general y sobresalir en el ejercicio de 
la ciencia, la medicina o la in~cniería. Los problemas y 
conflictos sólo se plantean en un nivel de creencias mu
cho más concreto, como cuando un geólogo tiene que 
optar entre un ápice de dogma religioso que sitúa el prin
cipio del mundo en hace menos de 10.~00 años_ y las 
cronologías radiométricas que abarcan mtles de m1llones 
de años, o como cuando los biólogos deben optar entre 
evolucionismo y creacionismo; o cuando los médicos de
ben optar entre curar un intesúno obstruido con oracio
nes o hacerlo por intervención quirúrgica. Puesto que la 
mayoría de la gente no tiene que enfrentarse a tales de
cisiones para ganarse el sustento, las visiones animistas 
del mundo siguen siendo más atrayentes que las nocio
nes contrarias a ellas, incluso en civilinciones urbanas 
altamente tecnificadas. 

Está claro que crear una nación de creyentes requiere 
mucha menos presión institucional que crear una nación 
de descreídos. Sin embargo, no quiero dar la impresión 
de que se puede comprender la impopularidad extrema 
del ateísmo en los Estados Unidos sin advertir la exis
tencia de tales presiones . Al contrario de lo que ocurre 
en la Unión Soviética, en los Estados Unidos tamo los 
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creyentes como los no creyentes son, en teoría, libres de 
hacer proselitismo. Pero en los Estados Unidos el ateís
mo se ha asociado durante mucho tiempo con el «CO

munismo impío» y, por tanto, lleva el estigma de aigo 
vinculado a los enemigos de América. En los Estados 
Unidos la gente que condena o ridiculiza la religión en 
público o hace proselitismo abierto de creencias ateas se 
arriesga a granjearse la desaprobación de su pauono o 
de sus superiores y la exclusión social, o incluso a recibir 
malos tratos físicos en los estados en los que predominan 
Las creencias fundamentalisras. Al mismo tiempo, pese a 
las leyes que decretan la separación de la Iglesia y el 
Estado, el sistema tributario americano proporciona apo
yo indirecto a las instituciones religiosas . Las donaciones 
a la Iglesia son deducibles de los impuestos, y los edifi
cios, bienes inmuebles y rentas normales de las institu
ciones religiosas están e~cntos de impuestos. No en vano 
los fundamentalistas señalan el lema inscrito en el gran 
sello de los Estados Unidos, «En Dios confiamos», v las 
palabras del juramento de lealtad, "U na nación -bajo 
Dios», para justificar que la oración en ias escuelas pú
blicas podría ser una parte de la vida norteamericana 
impuesta por su Constitución. 

Si no me equivoco en cuanto al vínculo que existe 
entre el miedo al comunismo y el miedo al ateísmo en 
los Estados Unidos, el fin de la guerra fría podría dar 
lugar a una convergencia de la proporción de creyentes 
en los Estados Unidos y la Unión Soviética. Si ésta lle
gara a conceder la libercad de hacer proselitismo como 
paree de una corriente de apertura a la libertad de ex
presión, seguramente aumentaría el número de creyentes 
soviéticos. Si Los americanos se libraran del temor cons
tante a verse desposeídos de sus casas y de sus iglesias 
por los comunistas impíos, un mayor número de ellos 
se atrevería a criticar públicamente las creencias y los 
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rituales animisras. En ambos países surgman entonces 
unas pautas de creencia y descreimiento más parecidas a 
las de Europa occidental. Aparte de estos términos que 
pueden inducir a equívoco, mi bola de cristal no tiene 
prácticamente nada que revelarme. Lo único que puedo 
decir sobre ta evolución a largo plazo es que el futuro 
de la religión no estará determinado por el valor intrín
seco de creer o no creer en relación con los tipos con
cretos de sistema político o económico a que pueden dar 
lugar las sociedades en la era de la informática. Por esta 
razón acaso haya llegado el momento de volver a la tarea 
inacabada de intentar comprender si la selección de sis
temas políticos y económicos realizada por nuestra es
pecie se rige por unos procesos predecibles. 



¿Se rcpició la historia? 

Poco después de la rransición de Sumer, comenzaron 
a aparecer Estados en otras partes del mundo (todos ellos 
a.C.): en el valle del Nilo hacia el 3200, en el valle del 
Indo y la China septentrional hacia el 2200 v en México 
y Perú hacia el año 300. · 

Supong_arnos que Sumer nunca llegó a formarse y que 
Uruk, Endu, Ur y otros lugares no existieron jamás. 
¿Habría, a pesar de ello, surgido en otros lugares del 
mundo el Estado y todo lo que éste representa desde el 
punto de vista de las relaciones humanas? Debido a que 
el orden de aparición efectivo de los primeros Estados 
parecía estar más o menos en proporción con su distan- _ 
cia de Próximo Oriente, las generaciones pasadas de ar
queólogos e hisroriadores supusieron que el nacimiento 
del Estado se repetía simplemente porque se difundía de 
una región a otra. Sin duda la aparición del Estado en 
Sumer aceleró a su vez el proceso de formación de Es
tado en jefaturas vecinas, al obligarlas a desarrollar unas 
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estructuras estatales centralizadas para sobrevivir. Sin em
bargo, los ejércitos sumerios nunca constituyeron una 
amenaza para los centros de desarrollo inicial del Estado 
en Egipto o en el valle del Indo, y mucho menos en 
China o en las Américas. 

¿De qué otra manera pudo el crecimiento de estos 
primeros Estados estar influido por los acontecimientos 
de Sumer? Tal vez fueron comerciantes familiari1.ados 
con el arte de gobernar de los sumerios quienes trans
mitieron descripciones de Sumer salvando grandes dis
tancias, de la misma manera que los virus pasan de una 
parte del mundo a otra. Pero, ¿qué utilidad podía tener 
tal información para un jefe supremo ansioso por con
quistar una hegemonía duradera sobre sus seguidores? 
Los jefes hawaianos evidencemente llegaron por sí mis
mos a la idea de monarquía y de clases hereditarias de 
carácter permanente, puesto que intentaron en repetidas 
ocasiones imponer a sus seguidores instituciones propias 
del Estado. Lo que les incapacitó para dar el paso si
guiente no fue la falta de información sobre Sumer o 
sobre cualquier otro Estado. 

Los defensores de un origen único dd Estado se en
frentan a un curioso dilema. Si era remota la probabili
dad de que las jefaturas cruzaran más de una vez el um
bral que los separaba del Estado, también eran escasas 
las probabilidades de que se repitieran otros aconteci
mientos evolmivos como la domesticación de plantas o 
animales o el paso de cabecillas a grandes hombres y de 
ésws a jefes. Llevada hasta sus últimas consecucnci<ls, 
esta línea de razonamiento da lugar a la postura teórica 
denominada «difusionismo», que efectivamente niega 
que, en conjunto, las gentes piensan y ~e comportan de 
manera similar ante situaciones similares, o que la his
toria pueda repetirse alguna vez. 

Si bien el difusionismo aporta una explicación rerosí-
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mil sobre el orden cronológico de aparición de los prime
ros Estados e imperios, no sucede así por lo que respecra 
al orden evolutivo en que se basa la aparición del Estado 
en cada región concreta. En cada región del mundo los 
primeros Estados son la culminación de una secuencia 
arqueológica que comienza con los cazadores-recolecto
res locales y pasa por la domesiicación de plantas y ani
males, un aumento de la densidad de población y del 
tamaño de lm asentamientos y de la aparición de jefatu
ras belicosas acompañadas de obras públicas monumen
tales. Si hubiera que atribuir el nacimiento del Estado, 
en todas partes excepto en Sumer, a la difusión y no a 
los procesos evolutivos indcpendienrcs, esta secuencia re
currente sería difícil de explicar, pues implicaría que sólo 
exisTió un único centro de selección cultural y que el 
resto del mundo estuvo poblado de hombres embotados 
y de ideas fijas hasta recibir el esúmulo de las sucesivas 
~las innovadoras que irradiaban desde el Próximo Orien
te. Sin embargo, cuanta mayor es la distancia que separa 
a los innovadores de sus imitadores, tanto menos con
vincente resulta la teoría de que la secuencia evolutiva 
inicial se conservara intacta al difundirse de una región 
a otra. 

Puesto que en el Próximo Oriente el acontecimiento 
decisivo de la secuencia que condujo al Estado fue la 
domesticación de gramíneas, ovejas y cabras en estado 
salvaje, la credibilidad de los argumentos difusionisras 
está estrechamente vinculada a la cuestión de si el mismo 
complejo aparece en la base de las secuencias evolutivas 
de los otros centros de nacimiento del Estado. Aunque 
este criterio no descarta la difusión en el caso de Egipto 
y el valle del Indo, poco le falta para hacerlo en el caso 
de China. 

La datación radiométrica de un yacimiento arqueoló
gico indica que en d valle del Huang-ho (río Amarillo), 
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simado en el norte de China, el hombre vivía en aldeas 
y plantaba dos tipos de mijo domesticado hace 8.000 
años como minimo. Y en la China meridional el cultivo 
del arroz, tanto de grano largo como de grano corto, ya 
estaba muy extendido hace 7.000 años. Hacia el cuarto 
milenio a.C. cerca de Pan-P'o, las semiárid.as regiones 
montañosas que bordean la cuenca alta del Huang-ho, 
las aldeas plantaban mijo, criaban cerdos y perros, ente
rraban a sus muertos en tumbas claramente definidas, 
fabricaban cerámica decorada y experimentaban con los 
primeros prototipos de los caracteres utilizados en la es
critura china. 

Las variedades de mijo encontradas en China septen
trional descienden de variedades silvestres que crecían 
tanto en Europa como en China. Una de ellas se domes
ticó también en Grecia, cerca de Argisa. ¿Pudo ser ésta 
la variedad que dio origen al mijo chino? La respuesta 
es negativa si se considera el tiempo que tardaron otros 
cultivos neolíticos en difundirse hasta llegar a China. Así, 
por ejemplo, el trigo, uno de los dos cereales básicos en 
el Próximo Oriente durante el N eolícico, no tenía ante
cesores silvestres en China. Los chinos empezaron a cul
tivarlo hacia 1300 a.C., más de 6.000 anos después de 
que fuera domesticado en el Próximo Oriente. Si la di
fusión del trigo por Asia llevó más de 6.000 años, ¿cómo 
pudo el mijo, un cultivo menos productivo, hacer el re
corrido en menos de un milenio? Igual de perjudicial 
para la perspectiva difusionista es la prcguma de por qué 
se difundió el mijo y no el trigo, cultivo mucho más 
productivo. La teoría de que el mijo forzosamente se 
tuvo que difundir a partir del Próximo Oriente también 
pasa por alto que los propios pobladores del Asia orien
tal también fueron capaces de domesticar plantas enton
ces desconocidas en Europa, sobre todo el arroz y la 
soja, cultivos de gran valor nutritivo y alto rendimiento 
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que no llegaron a Europa hasta hace muy poco tiempo. 

Los chinos probablemente fueron igual de innovadores 
a la hora de cultivar tierras y criar ganado. Durante el 

Paleolítico ya había antecesores salvajes del cerdo do

méstico tanto en China como en el Próximo Oriente, y 

las variedades domésticas hacen su aparición junto con 

los primeros granos. Los huesos hallados en el mismo 

lugar podrían ser los restos más antiguos del búfalo acuá
tico doméstico, otra especie indígena del Extremo Orien

te y que no formaba panc del complejo neolítico del 
Próximo Oriente. 

En su revisión del proceso de formación del Estado 

en China, K. C. Chang llega a la conclusión de que los 

testimonios arqueológicos corroboran la existencia de je

faturas caracterizadas por distinciones de rango, guerra, 
oficios especializados y especialistas religiosos en varias 

regiones de China como mínimo 2.500 años antes de 

nuestra era. Afirma que los Estados aparecieron durante 

el período llamado Hsia, unos 2.200 años a.C. Quinien

tos años más tarde empezaron a surgir Estados de di

mensiones imperiales; de ellos, uno de los primeros fue 
el de Shang, que tenía su centro en la cuenca baja del 

Huang-ho, en la provincia septentrional de Honán. Esta 

dinastía poseía vehículos de ruedas, caballos, ganado 

vacuno, un sistema de escritura y un conocimiento 

avanzado de la metalurgia del bronce. La capital, simada 

cerca de Anyang, estaba cercada por un enorme muro 
de tierra y poseía barrios residenciales habitados por ar

tesanos especializados. Las tumbas reales atestiguan la 

práctica de sacrificios humanos. A pesar del origen bá

sicamente independiente de la civilización china, la vida 

durante esta antigua dinastÍa era sorprendentemente pa

recida al primer período dinástico de Mesopotamia y 
Egipto. 

Cuanto más distantes y ai:dados entre sí se encuentran 
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dos centros cualesquiera de desarrollo inicial del Estado 

y cuantas menos especies domésticas de plantas y ani

males tengan en común, tanto menor es la probabilidad 

de que uno de ellos ejerciera alguna influencia sobre la 

evolución del otro. Reconozco que China y el Próximo 

Orienre no fueron territorios tan separados entre sí como 

para excluir cualquier probabilidad de interacción. Como 

ya indiqué, d trigo se difundió hasta llegar a China, si 
bien llegó cuando las jefaturas chinas ya habían cruzado 

el umbral hacia el Estado. Y aún existe la posibilidad 

remota de que el mijo domesticado hiciera el mismo via

je en fecha temprana. La forma ideal de investigar la 
repetición independiente de las principales secuencias 

evolutivas en la selección cultural consistiría en estudiar 

la evolución de sociedades humanas en planetas lejanos 
simi lares a la Tierra. De reproducirse en cada una de 

ellas las mismas secuencias, tendríamos la certeza de que 

la historia se repite. Hay algo que mucha gence no sabe, 
y es que, efectivamente, hace algún tiempo se descubrió 

un planeta así. No se ha hablado mucho de ello fuera de 

los círculos antropológicos, pero parece ser que nuestra 
especie vivía anteriormente en dos Tierras separadas que 

a todos los efectos prácticos no estuvieron en contacto 

entre sí durante todo el tiempo en que las sociedades 

organizadas en bandas y aldeas evolucionaban hacia el 

Estado. Después de un lapso de unos 12.000 años los 

habitantes de una de estas Tierras consiguieron localizar 
a los otros viajando en primitivos precursores de las na

ves espaciales. Encontraron civilizaciones y culturas que 

diferían de la suya en los detalles, pero que en cuanto a 

estructura y niveles de organización se parecían a la suya 
propia de forma asombrosa. La historia se había repeti

do, en efectO, a gran escala. 



Cómo comenzó la segunda Tierra 

Es difícil determinar cuándo exactamente fue coloni
zada la segunda Tierra. Algunos arqueólogos creen que 
fue hace 20.000 años o más; según otros, no pudo ser 
mucho ames del décimo milenio antes de nuestra era. 
Cómo empezó tiene una respuesta más sencilla: cazado
res en pos de caza mayor procedentes del nordeste de 
Siberia, que seguían las manadas de mastodontes, ma
muts, caribúes y caballos, atravesaron Beringia, una gran 
plataforma hoy sumergida que unía Siberia y Alaska du
rante el último período glaciar. Avanzando a una media 
de 16 kilómetros al año, la principal oleada migramria 
alcanzó la punta de América del Sur hacia el 9000 antes 
de Cristo. Sabemos que los primeros americanos no eran 
«~ativos», sino que habían emigrado hacia la segunda 
Tterra porque en el hemisferio occidental nunca se ha 
enc?ntrado huella alguna de homínidos de tipo austra
lopneco o presapiens, ni siquiera un gran simio vivo o 
mueno. Los cazadores de caza mayor no viajan en bar-
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co, de manera que tuvieron que llegar por tierra. Ade
más, hace 12.000 años aún no se había construido nin
guna nave capaz de navegar por el mar, dado que en 
aquel período los casquetes polares eran aún tan exten
sos que gran parte de Beringia todavía constituía tierra 
firme. Por último, sabemos que los indios americanos 
procedían de Asia antes que de Europa o África porque 
comparten más rasgos raciales con los pobladores de Asia 
oriental que con los de Europa del Norte o de África. 

La teoría de que nuestra especie ya había colonizado 
la segunda Tierra mucho antes de finali7.ar d último pe
ríodo glaciar se puede corroborar con la datación de una 
serie de yacimientos antiguos como los abrigos rocosos 
de Pensilvania, los hogares de los picos peruanos, las 
casas de madera del sur de Perú y un abrigo rocoso del 
nordeste de Brasil, cuyas fechas radiométricas se remon
tan, en su conjunto, a un período comprendido entre 
hace 33.000 y 13.000 años. Aun así, muchos arqueólogos 
siguen escépticos por haber visto cómo numerosos cálcu
los anteriores con dataciones similares fueron posterior
mente desechados. No tengo por qué tomar partido en 
este debate porque su resultado no afecta la cuestión de 
si los inmigrantes de la segunda Tierra inventaron la agri
cultura y crearon jefaturas y Estados independientemen
te de sus semejantes de la primera Tierra. Lo inceresame 
es que, lo hicieran hace 30.000 o 12.000 años, nadie sos
tiene que los primeros colonizadores llegaran en calidad 
de agricultores o pastores. Es más, mucho tiempo des
pués de que los descendientes de los primeros poblado
res se hubieran extendido por las Américas y creado Es
tados basados en la agricultura, había vastas regiones tan 
meridionales como el río Amur, a un lado del estrecho 
de Bering, y California, al otro, que seguían habitadas 
por gentes que vivían más de la caza y recolección que 
de la agricultura. ¿Cómo pudo el conocimiento de la 
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agricultura pasar por estas extensas regiones donde nadie 
se dedicaba al cultivo? 

Si la práctica de la agricultura no pudo llegar por Si
heria y Alaska, tal vez lo hizo a través del océano Pací
fico procedente de Polinesia, o incluso directamente de 
Indonesia o China, en canoas de aira mar o juncos que 
el viento había desviado de su ruta; o acaso pudo llegar 
directamente en navíos llevados por el vicnw a través dd 
Atlántico, desde Europa o África. Tal vez sí, si no fuera 
porque se opone a ello un gran problema: las gentes de 
la primera Tierra desconocían por completo los alimen
tos vegetales de la segunda Tierra. Nunca habían visto 
cereales como el maí;>., el amaranto o la quinoa, ni legu
minosas como el Castanospcrmum australe, las judías y 
las habas, ni frutas y ~·erduras como el aguacate, la ca
labaza, el melón o el tomate; ni tubérculos como laman
dioca, la patata o el boniato; ni especias como el chile, 
el cacao o la vainilla; ni tampoco los narcóticos y esti
mulantes como la coca y el tabaco. ¿De dónde procedían 
esws extraños alimentos si los viajeros oceánicos de la 
primera Tierra habían llevado la agricultura a la segunda 
Tierra? ¿Por qué el maíz, el amaranto y la quinoa y no 
el trigo, la cebada y el arroz? 

Durante mucho tiempo los difusioniscas solían respon
der sistemáticamente que los viajeros no llevaron los cul
tivos sino que se limitaron a llevar el conocimiento de 
que las plantas se podían domesticar, cosa que impulsó 
a los pobladores indígenas a ponerse a cultivar todos los 
cereales y tubérculos que tuvieron a su alcance. Esta teo- . 
ría podría tener algo de verosímil si los primeros migran
ces hubieran tardado algunas décadas y aun siglos en 
domesticar sus plantas, como cabría esperar si unos mis
teriosos benefactores les hubieran hecho caer en la cuen
ta. Pero el proceso de domesticación de las plantas indí
genas americanas se espació a lo largo de miles de años, 

N ucstra especie 
493 

durante los cuales los pueblos de la segunda Tierra fue
ron reduciendo su dependencia de la actividad cazadora 
y recolectora a un ritmo más lento que los habitantes del 
Próximo Oriente. Así, por ejemplo, hubieron de pasar 
más de 2.000 años para convertir una gramínea llamada 
teocinte, que aún se da en estado silvestre en las mon
tañas de México, en variedades de maíz plenamente do
mesticadas. Tres mil años antes de nuestra era las ma
zorcas de maíz no alcanzaban los 2,5 cm de longitud y 
sólo presentaban unas pocas hileras de grano.s. que en la 
época de la cosecha se desprendían c?n fac1hdad. Dos 
mil años más tarde, las mazorcas hab1an alcanzado sus 
dimensiones actuales y sus granos estaban tan firmemen
te unidos a la mazorca que la planta ya no podía propa
garse sin intervención humana (ni siqu.ie.ra la cocción con
sigue desprender los granos, para dehc1a de las personas 
que gustan de roer mazorcas). . . . , . 

Un último argumento para rebatir la exphcacwn difu
sionista de la agricultura de la segunda Tie~ra es que 
entre 7000 y 5000 a.C. los recolectores ~e las tierras a~tas 
de México ya plantaban pequeñas canndades de ¡ud1as, 
calabazas, amarantos, pimienws y aguacates como com
plemento de los frutos silvestre.s de la estación. Puesto 
que durante este período los chmos empezaban a adop
tar un modo de vida neolítico y los pobladores de Euro
pa y África occidentales aún no lo h~bían hecho, mal 
hubieran podido los viajeros transpacíficos o transatlan
ticos añadir algo a lo que ya conocieran los hombres ~e 
la segunda Tierra. Y estO es válido no sólo para la _agn
eultura, sino también para las grandes transformactones 
políticas que la agricultura hizo posible. 



La evolución de la segunda Tierra 

Como en el caso de la primera Tierra, los cambios 
climáticos y el agotamiento cinegético indujeron a los 
primeros colonizadores a diversificar su dieta. En Méxi
co este cambio tuvo consecuencias distintas para los po
bladores de las tierras bajas del litoral y de las regiones 
montañosas del interior. Gracias a la rica fauna y flora 
ribereña y marina, los habitantes de las zonas costeras 
de Tabasco, Veracruz y Belice empezaron a establecerse 
en aldeas mil o más años antes de adoptar la agricultura 
como principal medio de subsistencia. Las primeras je
faturas de la segunda Tierra probablemente tuvieron su 
origen en estas aldeas. Los habitantes de las tierras altas 
del interior, en cambio, no se establecieron en aldeas 
permanentes hasta obtener unas variedades de maíz de 
mayor calidad, a partir del tercer milenio a.C. Esta di
ferencia se explica porque los pueblos del litoral tenían 
todas las facilidades para abastecerse de pescados y otras 
fuentes concentradas de grasas y proteínas animales des-
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de sus moradas permanentes, mientras que los poblado
res de las tierras altas, pese a estar adelantados en la 
domesticación de plantas, se veían obligados a una ma
yor movilidad debido a la dispersión de los corzos, co
nejos, ardillas, ratas, aves e insectos que componían el 
amplio espectro de sus presas. 

A medida que los asentamientos humanos fueron po
blando los mejores emplazamientos ribereños y costeros, 
los habitantes de las tierras bajas empezaron a prestar 
mayor atención a la agricultura y añadieron a sus dietas 
la calabaza y el pimiento. Entre 3000 y 2000 a.C. se 
agregó el maíz, traído de los centros de domesticación 
de las serranías. Las jefaturas avanzadas hicieron su pri
mera aparición en dos regiones: Tabasco-Veracruz, pa
tria de los olmecas, y Yucatán-Belice, tierra de los mayas. 

Los jefes olmecas dirigieron obras públicas de gran 
envergadura, como monumentos de piedra labrada, pla
taformas de tierra y pirámides. El basalto necesario para 
esculpir las cabezas redondas de casi tres metros de al
tura, los monolitos, altares y tumbas se acarreaba desde 
canteras situadas a más de 80 kilómetros de distancia. 
Los olmecas fijaban sus asentamientos en las cercanías 
de represas naturales cuyas fértiles tierras eran idóneas 
para el cultivo del maíz, pero siguieron pescando, reco
lectando moluscos y cazando. Hacia el año 400 a.C. acon
teció un desastre: grupos desconocidos hicieron pedazos 
los monolitos, derribaron las cabezas de piedra y desfigu
raron y enterraron los altares de piedra. ¿Qué conmemo
ran estas profanaciones? Probablemente, sublevaciones 
de plebeyos decididos a impedir una mayor concentra
ción de poder y que preferían vivir sin sus reyezuelos y 
sin acceso a las tierras de las represas a estar sometidos 
a las crecientes exigencias de mano de obra y tributos. 

La evolución maya siguió otros derroteros. Poco des
pués de la caída de los olmecas, las jefaturas mayas con-
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siguieron franquear el umbral hacia Estados gobernados 
desde centros ceremoniales espaciados a distancias de una 
jornada de caminata. Cada cenero poseía edificios orna
mentales de varias estancias que se alzaban sobre plata
f~rmas agrupadas simétricameme alrededor de plazas pa
vimentadas. A lo largo del eje principal de cada centro, 
los mayas erigieron estatuas y monolitos con inscripcio
nes realizadas en el sistema de glifos inventado por ellos, 
en las que se relataba la historia del reino, las grandes 
batallas ganadas y otras hazañas, todo ello con indicación 
precisa de fechas, calculadas con avuda de meticulosas 
observaciones astronómicas. Domi~aban cada centro, a 
la manera de los zigurat de Mesopotamia -pirámides 
truncadas revestidas de piedra-, con escalinatas que con
ducían a los templos situados en la cumbre. La mayor 
parte de la población vivía dispersa en grupos de casas 
cercanas a los campos de cultivo y sólo visitaba el cenrro 
los ?ías de mercado o para presenciar ceremonias públi
cas importantes o prestar su trabajo cuando los jefes su
premos así lo requerían. 

Para hacer frente al creciente número de habitantes, 
los mayas pasaron de la cala y quema a técnicas agrícolas 
más incensas. Construyeron canales de avenamiento, te
rraplenaron los suelos húmedos para ganar campos de 
cultivo permanentes, explotaron las plantas y los anima
les acuáticos que prosperaban en los canales y cultivaron 
frutales fertilizados con desperdicios domésticos. Estas 
inversiones a largo plazo, junto con la extensa destruc
ción de la superficie forestal original, hacían que al plc-. 
beyo le resultara difícil o poco estimulante intentar es
capar de las crecientes exigencias de corveas y tributos . 

A partir del 800 d.C. el territorio nuclear de la civili
zación maya experimentó un cambio radical. Cesó toda 
actividad de construcción, la gente se alejó de los centros 
y la población entró en una fase de declive permanente. 
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Indicios diversos senalan como razón de la decadencia 
maya la intensificación excesiva de la producción agrí
cola, llevada más allá de los límites de la capacidad de 
sustentación. La desforestación, raíz. del problema, ace
leró el agotamiento y la erosión del suelo y probable
mente provocó una disminución de la pluviosidad en 
toda la península de Yucatán. La erosión de las laderas 
y la disminución de las lluvias ocasionaron, a su ve?:., el 
encenagamiento de las cuencas y de los canales de dre
naje. Con ello no sólo se hizo más difícil y menos pro
ductivo el establecimiento de bancales, sino que también 
desaparecieron de los canales la rica fauna y flora que 
los habitaban. Escos cambios ecológicos exacerbaron las 
rivalidades emre los diversos centros y provocaron el 
desconremo popular. Las guerras, revueltas y la interrup
ción de las rutas comerciales hicieron el resw para mar
car el punto final del período clásico de la civilización 
maya. 

En las tierras altas de México, que admit ían un cultivo 
más intenso y la aplicación de técnicas agrícolas más pro
ductivas, las jefaturas pudieron evolucionar hacia Esta
dos mucho mayores y más poderosos que los mayas, 
hasta culminar en sistemas políticos de dimensiones im
periales. Los Estados de mayor tamaño crecieron en la 
cuenca de México, una región que corresponde más o 
menos a la actual ciudad de México v roda su área me
tropoll.tana. Aquí las aldeas agrícolas' surgieron relativa
mente tarde, entre 1400 y 1200 a.C. Los primeros aldea
nos practicaron en las laderas montañosas una forma de 
agricultura de tala y quema, a media altura por encima 
de la base de la cuenca, donde se daba un equilibrio 
entre una pluviosidad máxima y un mínimo de heladas 
perjudiciales para los cultivos. El crccimienco de la po
blación les obligó a explotar la franja septentrional de la 
cuenca, más desfavorable por ser allí más baja la pluvio-
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sidad. Fue allí, en el valle de Teotihuacán, a unos 40 
kilómetros al nordeste del centro urbano de la actual 
ciudad de México, donde floreció el primer Estado im
perial de la segunda Tierra. 

Los fundadores de Teocihuacán resolvieron el proble
ma del agua y de las heladas aprovechando manantiales 
de caudal estable alimentados por las lluvias y nieves que 
se filtraban por los suelos volcánicos a grandes altitudes. 
Hacia el año 500 a.C. el centro urbano de Tcotihuacán 
cubría una superficie de 12 kilómetros cuadrados y con
taba con una población de más de 100.000 habitantes. 
Era una ciudad planificada, corno indica el trazado reti
culado de sus calles y avenidas, los mercados implanta
dos en varios distritos y los barrios que agrupaban de
terminadas actividades artesanas. En el centro se erigía 
un complejo de edificios públicos, que en comparación 
empequeiiecían los de Tikal, el mayor centro maya, y 
oscurecían los centros olrnecas. El monumento principal, 
la Uarnada Pirámide del Sol, aún figura entre las estruc
turas más grandes del mundo. Con sus 65 metros de 
altura y más de 215 de lado, su tamaño superaba al del 
zigurat de Babilonia. 

Según crecía la ciudad, la demanda de madera de com
bustión y construcción fue despojando las montañas cir
cundantes. Cambió el régimen de filtración de aguas y 
disminuyó el caudal de las fuentes. El descontento po
pular y los ejércitos extranjeros pusieron fin al Estado. 
En el aiio 750 d.C. la ciudad fue saqueada, incendiada y 
abandonada. . . 

Al contrario de lo que ocurrió en la zona que había 
conocido el apogeo maya, la cuenca de México no quedó 
despoblada eras la caída de Teotihuacán. Nuevos Estados 
nacieron y murieron, hasta culminar en los aztecas, cuya 
capital, Tenochtitlán, contó con más de 100.000 habitan
tes y cuyos jardines, calzadas elevadas, mercados, pirámi-
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des y templos maravillaron en su tiempo. Su agric~lmra 
fue aún más intensiva y productiva que la de Teotthua
cán. Las importantes obras de contención de crecidas, 
desalinización y saneamiento permitieron cultivar las tie
rras durante todo el año en «jardines flotantes» (en rea
lidad eran plataformas construidas sobre el barro y los 
detritos de las tierras lacustres, conectadas entre sí para 
permitir su drenaje y el transporte a través de una red 

de canales). 
Pese a la productividad de la agricultura de chinampa, 

creo que los aztecas no tuvieron la posibilidad de evitar 
el hundimiento y la ruina de su imperio, destino común 
de sus predecesores. Su costumbre de _re~nir a los ej~:
citos derrotados y llevarlos a Tenochtttlan para sacnfi
carlos y comérselos no era precisamente propicia a.con
solidar un imperio duradero, y revelaba ya una sociedad 
profundamente quebrantada por la presión popular y el 
agotamiento del medio ambiente. Pero aguardaba a los 
aztecas un destino singular. En el año 1519 d.C. fueron 
conquistados por un puñado de invasores procedentes 
de otro mundo, vestidos con armaduras impenetrables Y 
montados en grandes animales que habían sido cazad_os 
hasta su extinción y que los hombres de la segunda Tie
rra no habían visto en 10.000 años. 



Los faraones andinos 

La m~yor urbe de la civilización de la segunda Tierra 
estaba Situada mucho más al sur del mundo azteca, en 
los valles elev_ados de la cordillera andina y a lo largo de 
la costa pacífica de América del Sur. Sabemos que este 
otro centro de formación inicial del Estado no estuvo 
totalmente exento de la influencia mexicana. Es casi se
gur?, por ejemplo, que el maíz se propagó desde el none 
hacia_ el sur. En tamo que agricultores, empero, los md
amer~canos eran en extremo innovadores por derecho 
propm, y ya habían domesticado varios tipos de fríjoles 
Y patatas y de un cereal que crece a gran altitud, la qui
noa, antes de empezar a plantar maíz . Como domesti-· 
cadores ~e animales estaban muy por delante de los az
tecas. Cnaban llamas y alpacas, desconocidas en México 
para co_mer su c~rnc e hilar su lana, y comían cobaya; 
domesticadas -Igualmente desconocidas en México
que alimentaban con restos de cocina. 

Al igual que en América Central, las primeras aldeas 
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sedentarias hicieron su aparición en las zonas del litoral· 
y precedieron a la domesticación de especies animales y 
vegetales con fines de alimentación. A lo largo de la cos
ta peruana, las jefaturas, que alrededor del 2000 a.C. 
construyeron los primeros grandes túmulos y monumen
tos de mampostería, basaban su sustento en la captura 
de la anchoa, que en aquellas playas abunda de forma 
extraordinaria. Después, con el aumento de la población, 
los asentamientos se alejaron del mar para remontar las 
cuencas fluviales, donde pasaron a depender del cultivo 
del maíz en campos de regadío. Limitados por el desier
to, el mar y las empinadas vertitntes andinas, estas jefa
turas de los valles fluviales empezaron a franquear el 
umbral hacia el Estado alrededor del año 350 a.C. 

Mientras tanto, en los valles circunscritos de la cordi
llera andina y en las orillas de sus lagos se habían produ
cido una serie de avances comparables en la agricultura 
de regadío. Una vez Jos gobernantes lograron integrar 
en un solo sistema los Estados de los valles costeros y 
del interior, empezaron a nacer los sistemas imperiales. 
El primero en conseguirlo fue la cultura chimú, cuya 
capital rodeada de inmensas murallas de barro, Chan 
Chan, estaba situada en la costa. Los incas, cuya capital 
(Cuzco) se erigía en las montañas, absorbieron a la cul
tura chimú y fundaron en el año 1438 d.C. un imperio 
que se extendía a lo largo de 3.200 kilómetros y contaba 
6 millones de habitantes. 

Teniendo en cuenta que su único medio para consig
nar la información consistía en atar nudos en manojos 
de cuerdas llamados quipus, el arte de gobernar de los 
incas tiene poco que envidiar a los antiguos sistemas im
periales de la primera Tierra. Las unidades administrati
vas básicas se clasificaban en tres niveles: aldeas, distritos 
y provincias, todas ellas a cargo de funcionarios inte
grados en una cadena de mando centralizada en Cuzco. 



502 M arvi n Harri s 

Los funcionarios eran responsables del respeto de la ley 
y del orden, de la recaudación de impuestos, así como 
de la planificación y el reclutamiento de mano de obra 
y la ejecución de obras públicas. Las tierras de las aldeas 
también se dividían en tres partes, de las cuales la mayor 
se reservaba a las familias campesinas, en tanto que el 
producto de las partes segunda y tercera se cedía a la 
clase sacerdotal y al Estado y se almacenaba en graneros 
especiales. La distribución de estas reservas estaba total
mente en manos de la administración central. Además, 
cuando se necesitaba mano de obra para la construcción 
de carreteras, puemes, canales, fortificaciones u otras 
obras públicas, los reclutadores del Gobierno acudían 
directamente a las aldeas . Gracias a la envergadura del 
aparato administrativo y a la densidad de población, era 
posible poner a disposición de los ingenieros incas can
tidades ingentes de trabajadores. En la construcción de 
la fortaleLa de Sacsahuamán, en Cuzco, 30.000 personas 
extrajeron, acarrearon y levantaron monolitos gigantes
cos, algunos de los cuales alcanzaban 200 toneladas de 
peso. Tales contingentes de mano de obra eran raras en 
la Europa medieval, pero no así en el antiguo Egipto, 
en Próximo Oriente o en China. 

Los emperadores incas eran los faraones de la segunda 
Tierra, primogénitos de primogéniros, descendientes del 
dios solar y seres celestiales de santidad sin igual. Dioses 
en la Tierra, gozaban de poderes y lujos ínimaginados 
por el pobre jefe mehinacu en su lastimera lucha diaria 
por preservar el respeto y la obediencia de los suyos. La 
gente corriente no podía dirigirse cara a cara a su empe
rador, que concedía sus audiencias oculto tras un biom
bo, y las personas que se acercaban a él tenían que ha
cerlo cargando un bulto a sus espaldas. Viajaba reclinado 
en un palanquín ricamente adornado, llevado por cua
drillas especiales de porteadores. Un ejérciro de barren-
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cleros, aguadores, jardineros y cazadores atendía sus ne
cesidades en el palacio de Cuzco. Si algún miembro de 
este personal cometía alguna falta, el castigo podía recaer 

en toda su aldea. 
El emperador tomaba sus comidas en vajillas de oro 

y plata, asentado en estancias cuyas paredes estaban re
cubiertas de metales preciosos. Sus ropas estaban hechas 
de la más suave lana de vicuña y, una vez usadas, las 
cedía a los miembros de la familia real, pues nunca lle
vaba dos veces la misma prenda. D isfrutaba de los ser
vicios de gran número de concubinas, metódicamente 
seleccionadas de entre las muchachas más hermosas del 
imperio. Con el fin de conservar la sagrada línea de f~
liación del dios solar, su esposa tenía que ser su prop1a 
hermana o media hermana, según ya se ha explicado. 
Cuando moría, su esposa, sus concubinas y muchos otros 
servidores eran estrangulados, en estado de embriaguez, 
en el rranscurso de una gran danza, para que no le faltara 
ninguna comodidad en el otro mundo. A continuación 
se evisccraba su cuerpo, se envolvía en telas y se momi
ficaba. Estas momias eran atendidas de forma permanen
te por mujeres que espantaban las moscas con sus aba
nicos, dispuestas a satisfacer el menor deseo que pudiera 
expresar el emperador muerto. 



Por qué la primera Tierra conquistó a la segunda 

En su ruta hacia Tenochtidán después de arribar a 
Veracruz en 1519, Hcrnán Cortés atravesó un paisaje 
cultural que le resultó vagameme conocido. Pasó por 
ciudades, villas y aldeas que tenían calles y plazas, y 
casas para los ricos y los pobres; vio a gente realizando 
labores de cultivo en lozanos campos irrigados, mientras 
otros acarreaban cestas de comida y productos de artesa
nía como cuchiHos de obsidiana, cerámica de calidad, plu
majes, cueros y pieles finas. En su camino se cruzó con 
una familiar diversidad de hombres y mujeres humildes 
y exaltados: potentados, comerciantes ariswcráticos, 
albañiles, picapedreros, jueces, saccrdmes, esclavos. Mu-. 
chos de ellos vestían ropas tejidas en vivos colores y se 
adornaban con joyas exquisitas propias de su elevado 
rango. Y vio palacios, pirámides y otras estructuras de 
piedra cuya masa, altura y simetría denotaban una gran 
destreza en arquitectura e ingeniería. Le extrañó, sin em
bargo, la ausencia de determinadas cosas que formaban 
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parte del mundo cotidiano de la España de su siglo. En 
el campo los hombres se servían de picos y palas de 
madera. ¿Dónde estaban los arados y los bueyes para 
tirar de ellos? Las cabras y las ovejas no se divisaban ni 
por asomo. No había rastro alguno de carretillas, carros 
n.i de ningún vehículo de ruedas. Las únicas armas que 
usaban los soldados eran dardos y lanzas con puntas de 
piedra. Nada sabían de espadas de acero o trabucos. Su 
desconocimiento del caballo era tan completo que al prin
cipio creían gue animal y jinete eran una sola criatura. 

La vida social en las dos Tierras había evolucionado 
esencialmente por caminos paralelos, pero el ritmo del 
cambio era decididamente más lento en las Américas. 
Las respuestas humanas en conjunto tienden a ser pare
cidas cuando las condiciones subyacentes son similares. 
Pero, claro está, las condiciones subyacentes rara vez son 
exactamente las mismas. Las dos Tierras eran gemelas, 
pero no idénticas. Después de las extinciones de anima
les que tuvieron lugar en la segunda Tierra hacia el final 
de la última glaciación, las regiones bien pobladas de 
plantas domesticables quedaron mal pobladas de anima
les domesticables. No sobrevivió ningún animal parecido 
a la oveja, la cabra, el cerdo, la vaca, el asno, el búfalo 
acuático o el caballo que se pudiera encerrar en un cer
cado y alimentar con excedentes agrícolas. Cierto, los 
ancestros de los incas domesticaron llamas y alpacas, pero 
eran éstas criaturas frágiles, adaptadas a los valles más 
altos de los Andes. No se podían ordeñar como las ove
jas, las cabras y las vacas, ni podían llevar cargas pesadas 
como los burros y los caballos, ni tirar de carros o ara
dos como los bueyes. Tampoco podía la cobaya resistir 
la comparación con el cerdo. Además, ninguno de los 
animales de la segunda Tierra aptos para la domestica
ción era originario de la región montañosa de México de 
donde era originario el antecesor silvestre del maíz. Creo 
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que esm explica por qué los habitantes de las montañas 
mexicanas seguían manteniendo hábitos de vida seminó
madas cuando ya habían iniciado la domesticación de las 
especies de cultivo más importantes. En el Próximo 
Oriente las aldeas sedentarias podían disponer a un mis
mo tiempo de proteínas y grasas vegetales y animales, 
puesto que domesticaron plantas y animales a la vez. El 
sedcntarismo aumentó la productividad de las plantas do
mesticadas, con lo cual, a su vez, creció el interés por la 
vida sedentaria. Pero en las montañas mexicanas la ne
cesidad de mantener el componente animal en la diera 
hizo que sus habitantes se resistieran a abandonar la caza. 
Así, al contrario de lo que ocurrió en el Próximo Orien
te, el desarrollo de aldeas en las montañas de Mesoamé
rica no precedió a la primera fase de cultivo, sino que la 
siguió después de un lapso de varios milenios. Esto, a 
su vez, retrasó la aparición de jefaturas agrícolas en las 
zonas montañosas y la aparición de los primeros Estados 
de las tierras altas en hábitats propicios para el creci
miento imperial. 

Los mexicanos acabaron domesticando el pavo, el pato 
(Cairina moschata), la abeja y un perro lampiño criado 
por su carne, pero estas especies no tenían peso alguno 
en la fase agraria incipiente ni llegaron a alcanzar impor
tancia suficiente en períodos posteriores. 

Algunos antropólogos han puesto en tela de juicio la 
idea de que los paleoindios dispusieran de pocas opcio
nes a la hora de elegir especies domesticables, y se pre
guntan por qué no domesticaron tapires, saínos, antílo.
pes o ciervos. El tapir y el saíno son especies de la jungla 
de las tierras bajas, adaptadas a hábitats húmedos, y hu
bieran prestado flaco servicio a los hombres que do
mesticaban maíz y amaranto en los áridos valles de las 
montañas del interior. En cuanto al ciervo y al antílope, 
puesto que nadie más ha sido capaz de domesticarlos por 
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completo, no veo por qué esperar que lo hicieran los 
antiguos mexicanos. En cualquier caso, hubieran servido 
menos aún que las llamas y las alpacas como animales 
de carga, tracción u ordeño. 

La extinción de especies animales no sólo retrasó el 
desarrollo de las aldeas agrarias sedentarias en la segunda 
Tierra, sino que privó a ésta de la agricultura del arado 
tirado por animales y de la capacidad de desarrollar en 
toda su envergadura los sistemas agrarios que conoció la 
primera T ierra. (Los incas en realidad usaron un tipo de 
arado ti rado y empujado por hombres.) Lo que acaso 
sea más importante aún es que la carencia de animales 
de tracción inhibió la invención del vehículo sobre rue
das. Los mexicanos no tuvieron dificultad alguna para 
inventar la r ueda, pero sólo la utilizaban en la fabrica
ción de juguetes para sus hijos. Sin animales de tracción 
poco incentivo tenían para construir carros. Enganchar 
hombres a carretas no resulta mucho mejor que ponerles 
a cargar pesos en la cabeza o la espalda, sobre todo si 
se tiene en cuenta el coste que hubiera supuesto cons
truir carreteras lo suficientemente llanas y anchas para 
dar cabida a una carreta de bueyes de la primera Tierra. 
Los incas construyeron una exrensa ·red vial, pero sólo 
destinada al tráfico pedestre del hombre y de la llama, y 
con un considerable ahorro de gastos al salvar grandes 
desniveles mediante escalones en lugar de revueltas en 
ztgzag. 

Un hecho impresionante es que las grandes ciudades 
de la segunda Tierra fueran centros no tamo comerciales 
como administrativos. No puede decirse que carecieran 
de mercados, artesanos especializados o comerciantes, 
pero el objeto de la mayor parte del comercio, descontan
do el de ártículos de lujo, eran las maderas que crecían 
en los alrededores de la ciudad, o bien mercancías produ
cidas en ésta. La producción de alimentos o mercancías 
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a granel quedaba limicadísima por la falta de vehículos. 
Es sintomática del relativo subdesarrollo del intercambio 
comercial la inexistencia de dinero de uso generalizado. 
Salvo el uso limitado de los granos de cacao por pane 
de las castas de mercaderes de México, la segunda Tierra 
carecía de moneda. La falta de un tráfico de cargas a 
larga distancia y de un sistema monetario inhibió de ma
nera decisiva el nacimiento de unas clases comerciales 
como las que tanta importancia tuvieron en el desarrollo 
de los centros imperiales clásicos de Eurasia. 

La falta de interés por la rueda frenó el avance tecno
lógico en muchos otros campos. Sin la rueda no podía 
haber polcas, engranajes ni mecanismos de transmisión 
di_spositivos que permitieron a los hombres de la primer~ 
Tterra construir máquinas que molían harina, hilaban la 
lana, medían el tiempo y permitían levantar grandes pe
sos -:-incluidas las anclas y velas de sus buques- y que 
conscnuyer~n l~ base de la ingeniería mecánica en la épo
ca de las maqumas de vapor y los motores de combus
tión interna. 

¿Hubieran acabado los habitantes de la segunda Tierra 
po_r enconrra: nuevos usos a la rueda e inventado engra
na¡es, mecamsmos de ruedas, poleas y máquinas com
plejas hasta alcanzar su propia revolución industrial? Una 
b~ena razó_n para responder en sentido afirmativo es que 
d1eron vanos pasos decisivos en el terreno de la meta
lurgia. Al igual que hicieran los hombres de la primera 
Tierra, habían empezado maniUando en frío planchas de 
cobre, luego siguieron fundiendo y colando el cobre, el 
oro, la plata y varias aleaciones, incluido el bronce, que 
co~enzaban a utilizar en la fabricación de hojas de cu
chillo y cabezas de maza cuando llegaron los primeros 
españoles con sus armas y armaduras de acero. Un logro 
asombroso de los metalúrgicos de la segunda Tierra fue 
la invención independiente de la técnica de colada cono-
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cida corno método de cera perdida. Para sacar el molde 
de un objeto confeccionaban primero un modelo de cera. 
Luego colocaban el objeto en un hoyo o en una forma, 
lo cubrían con arena firmemente compactada y vertían 
el metal fundido sobre el modelo a través de una peque
ña abertura practicada en la parte superior. El metal fun
dido volatilizaba la cera al instante y rellenaba el espacio 
resultante con una copia idéntica del modelo de cera. Un 
pueblo capaz de tales avances metalúrgicos hubiera po
dido llegar mucho más lejos, tal vez con menor rapidez 
que la primera Tierra, pero básicamente en la misma di
rección. También la invención de la escritura y de la 
numero!ogía, así como sus logros en astronomía y ma
temáticas, hablan en favor de la tesis de que la ciencia y 
la tecnología de ambos mundos hubieran acabado con
vergiendo. Los calendarios mexicanos precolombinos 
eran más exactos que los egipcios, y los mayas habían 
logrado un avance decisivo vedado incluso a los griegos 
y romanos: un glifo que designaba la cantidad cero para 
marcar la ausencia de un número de base o sus expo
nentes. Pero nada de todo esto cambia el hecho de que 
los hombres de la primera Tierra habían tomado la de
lantera. Fueron ellos los dueños de buques de navega
ción transoceánica, pólvora, mosquetes, espadas de acero 
y el equivalente cuadrúpedo del tanque acorazado. Los 
ejércitos incas y aztecas luchaban valerosamente, pero 
sin ningún atisbo de esperanza. Sin que ellos lo supieran, 
su suerte había sido echada mucho tiempo atrás, al apar
tarse de la caza los hombres de la primera T ierra para 
domesticar ovejas y cabras y establecerse en aldeas agra
rias, mientras que los hombres de la segunda Tierra, des
pojados de animales domesticables, siguieron cazando 
durante 6.000 años más. 



Malestar cultural y conciencia 

La historia de la segunda Tierra demuestra que la 
evolución cultural no ha conducido a un caótico revol
tijo de acontecimientos contradictorios y únicos sino 
a procesos de continuidad y cambio repetidos a interva
los regulares. Más que producir un sinfín de variedades 
culturales divergentes, la evolución cultural ha dado 
tendencias impresionantemente paralelas y convergentes. 
E incluso al producir diversidad, lo hizo de manera 
ordenada, como reacción a limitaciones cognoscibles 
impuestas por hábitats específicos a las estrategias de 
producción y reproducción de los pueblos. Así pues, la 
historia de la segunda Tierra demuestra la subyacente 
unidad de las divisiones físicas y culturales de nuestra 
especie y la aplicabilidad universal de los principios de 
la selección culrural, y rebate las posiciones tan en boga 
hoy en día sobre el carácter único e incomparable de 
cada cultura. Dado que wdas las culturas sirven al mis
mo conjunto de necesidades, apetitos e impulsos huma-
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nos básicos, en todas parres los hombres suelen optar 
por alternativas similares cuando se encuentran en con
diciones similares. Este planteamiento de las diferencias 
culturales me parece mucho más esperanzador que el 
radical relativismo de aquellos colegas que creen que en 
la búsqueda del conocimiento sobre la condición huma
na es imposible trascender las diferencias culrurales. Sólo 
la perspectiva de la comprensión murua, aparte de la cul
tura propia de cada uno, nos permite concebir esperan
zas de una reconciliación mundial y de poner fin a la 
amenaza de destrucción mutua. 

Permítaseme señalar en un tono menos oprimista que 
los principales procesos de la evolución cultural no ates
tiguan la capacidad de nuestra especie para ejercer un 
control consciente e inteligente sobre el destino del hom
bre. Es este un hecho paradójico, teniendo en cuenta que 
somos los únicos organismos con cerebros dotados de 
una «mente» que riene conciencia de procesar informa
ción, tomar decisiones, planificar el comportamiento y 
del esfuerzo intencionado por alcanzar metas futuras. 
Así, siempre ha parecido evidente que el cambio cultural 
es un proceso que el hombre controla conscientemente 
al tomar decisiones cuando se enfrenta a objetivos alter
nativos. Pero mirando hacia atrás, viendo que Las deci
siones tomadas por nuestros predecesores y los cambios 
que tales decisiones provocaron, se aprecia que hubo una 
disyunción entre ambos y que todos los pasos impor
tantes en la evolución cultural tuvieron lugar sin que 
nadie comprendiera conscientemente lo que estaba pa
sando. 

Los hombres que participaron en las transformaciones 
que llevaron desde los recolectores hasta los faraones 
tomaron decisiones conscientes y eran tan inteligentes, 
despiertos y reflexivos como nuestras generaciones mo
dernas. Decidieron prolongar o aplazar tal o cual acüvi-
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dad por un día o una temporada, canr o no cazar de

terminada especie, levantar el campamento o permanecer 

en el mismo lugar, alimentar o abandonar a un niño en 

particular, escuchar a un cabecilla o hacer caso omiso de 

él, asalrar o no determinada aldea, trabajar para un re

distribuidor en lugar de otro, o plantar más ñames ese 

año que el anterior. Pero nunca decidieron transformar 

bandas recolectora~ con papeles sociosexuales igualitarios 

e intercambio recíproco en aldeas agrícolas sedentarias 

con jerarquías sociosexuales e intercambio redistribmi

vo. Nadie decidió jamás convertir la residencia patrilocal 

en matrilocal, o las formas de redistribución igualitaria 

en formas de redistribución estratificada, o la guerra in

terna en guerra externa. Cada una de las grandes trans

formaciones que tuvieron lugar en la historia y prehis

toria fue consecuencia de decisiones conscientes, pero las 

decisiones conscientes no tuvieron por objeto grandes 
transformaciones. 

La destrucción completa de recursos naturales, que ha 

desempeñado un papel primordial en la historia de la 
evolución cultural, corrobora esta forma inconsciente de 

conciencia. Los recolectores del período glaciar no per

seguían de forma intencionada la extinción de los ma

muts, bisontes gigantes, caballos y otras especies de caza 

mayor; los fores y los sambias no pretendían convertir 

la selva de Nueva Guinea en praderas, y los mayas no 

encenagaron sus canales de drenaje a propósito. La cir

cunscripción es otro resultado decisivo no buscado. Los 

sumerios no tuvieron intención de atraparse a sí mismo~ 

en asentamientos estratificados cuando crearon su verde 

hábitat irrigado en medio de un desierto; y tampoco los 

fundadores de Teotihuacán tuvieron intención de quedar 

atrapados por la dependencia de su sistema de regadío 
alimentado de manantiales. 

El siglo XX parece una verdadera cornucopia de cam-
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bios inintencionados, indeseables e inesperados. El auto

móvil, meramente pensado como máquina para ayudar 

a la geme a ir de un sitio a otro más deprisa que a caballo 

o en calesa, modificó por completo las pautas de asen

tamiento y las prácticas comerciales de las sociedades 

industriales. Nadie persiguió o previó la transformación 

de tierras agrícolas en zonas residenciales, las desoladas 

fajas de tierra que bordean tantas carreteras y la consa

gración de los centros comerciales como nuevos centros 

de vida social. Nadie previó tampoco el aspecto del ros

tro humano durante un bloqueo total dd tráfico, la an

siedad e hipertensión que provocan las caravanas de co

ches de causa desconocida, o los hierros retorcidos y la 

sangre en la carretera dos horas más tarde. Y seguro que 

nadie quiso que los automovilistas tardaran más hoy día 

en llegar al trabajo o desplazarse de un extremo a otro 

de la ciudad que los conductores de coches de caballos. 

¿Sabían nuestros padres de la acumulación industrial 

de residuos tóxicos en tados los elementos sólidos, lí
quidos y gaseosos que mantienen en vida a la naturaleza? 

Mientras limpiaban y cuidaban sus coches como si de 

animales de companía se uarara, ¿se pararon acaso algu

na vez a pensar qué pasa con los vapores excrementicios 

que emiten los motores? Esperaban que la química les 

deparara una vida mejor, y la tuvieron en forma de nue

vas fibras, materias plásticas y aleaciones . No esperaban 

una vida peor por culpa de la química en forma de ver

cederos domésticos e industriales cancerígenos, y ríos, 

lagos y mares rebosantes de PVC y peces contaminados. 

Querían electricidad, pero no querían que la combustión 

de carburantes fósiles se convirtiera en lluvia ácida, que 

mata los árboles y envenena los lagos de las montañas. 

Tampoco querían que Los gases de los frigoríficos des

truyeran la capa de ozono que nos escuda contra el cán

cer de piel, ni que otras emisiones indmtriales amenaza-
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ran con fundir los casquetes polares e inundar ciudades 
bajo 30 metros de agua. 

Los acontecimientos políticos y económicos del si
glo XX revelan la misma pauta de consecuencias inin
tencionadas, imprevistas e indeseables: una guerra para 
terminar con todas las guerras seguida de otra para ga
rantizar la democracia en el mundo, seguida de un mun
do lleno de dinaduras militares. La gran revolución que 
debía dar a la clase trabajadora una utopía comunista les 
dio una policía secreta, viviendas atestadas y largas colas 
delante de los comercios. Para no ser menos, un cuarto 
de siglo después de que el gobierno estadounidense de
clarara la guerra a la pobreza, más norteamericanos que 
nunca se hallan hoy sin hogar y mendigan por las calles. 

Nadie quiere la pobreza, y menos los mendigos, pero 
la pobreza subsiste. Nadie quiere recesiones, la caída del 
mercado de valores o el abandono de las explotaciones 
agrícolas familiares, pero estas cosas suceden de todos 
modos. Gran número de mujeres casadas empezaron a 
emrar en el mercado del trabajo en los años sesenta con 
la intención de completar los ingresos de sus maridos. 
Treinta años más tarde, la expansión y feminización de 
la población activa habían deprimido los salarios, lo cual 
hizo un segundo ~uddo indispensable para sufragar una 
vivienda como Dios manda, y convirtió tener hijos como 
Dios quiere en un lujo inasequible. ¿Cómo se decidieron 
estas cosas? ¿Quisieron alguna vez las mujeres que el 
tipo de familia de crecimiento más rápido fuera la de 
madre e hijos criados en la pobreza, sin la presencia 
de un padre? 

Sí, hay también cosas buenas como son la erradicación 
y curación de la viruela y otras enfermedades epidémicas, 
el aumento de la esperanza de vida, niveles de consumo 
más elevados en algunas partes de Asia, y la eliminación 
de barreras comerciales y de rivalidades militares cente-
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narias en Europa occidental. En otros ámbitos, empero, 
los esfuerzos por conseguir cambios fundamentales si
guen siendo de una ineficacia espectacular. Durat;te . la 
década de los ochenta afligieron grandes partes de Afnca 
y Asia meridional algunas de las p~ores ~ambrunas co
nocidas en la historia, ante las prop1as nances de las Na
ciones Unidas y otros organismos internacionales. En 
cifras absolutas hav en el mundo más hombres pobres 

' ' y crónicamente subalimentados al final que. al principio 
del siglo XX, y no hay un país en que los neos no sean 
cada vez más ricos y los pobres cada vez mh pobres. 
Cifras nunca antes alcanzadas de préstamos irrecupera
bles amenazan la solvencia del sistema bancario interna
cional con consecuencias que nadie se aucve a predecir. 
La droga ha arruinado más vidas, matado a más gente y 
causado más robos al final del siglo XX que en cualqmer 
otro momento de la historia o prehistoria. Los pelotones 
de ejecución, las policías secretas y la tortura de prisio
neros están hov más que nunca a la orden del día, y los 
grupos étnicos·, religiosos y raciales se matan entre sí a 
una escala nunca vista: protestantes contra católicos en 
Irlanda del Norte, judíos contra palestinos en Israel, cris
tianos contra musulmanes en Beirut, chiítas contra suni
tas en Arabia Saudí, hindúes contra musulmanes en la 
India, sijs contra hindúes en el Punjab, tami les contra 
ceilandeses en Sri Lanka, hutus contra wamsis en Bu
rundi, negros contra "afrikaners» en Sudáfrica, b lancos 
contra negros en Norteamérica, armenios contra azer
baiyanos en la Unión Soviética, irakíes contra kurdos en 
lrak, vascos contra españoles en España. 

¿Imaginaron alguna vez los hermanos Wright que el 
milagro de volar no iba a poder suceder sin que los pa
sajeros pasaran primero por rayos X, derecmrcs de me
tales y cacheos? ¿O que personas inocentes fueran a mo
rir simplemente por estar sentados en la terraza de un 
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café, bailando en una sala de fiestas, haciendo cola en un 
mostrador de aeropuerto o descansando en un crucero? 
Abundan los ataques de guerrilleros y las guerras en toda 
regla: Irak e Irán, Líbano e Israel, "comras» y sandinis
tas, Argentina y Gran Bretaña, Estados Unidos y Gra
nada, Etiopía y Eritrea, Vietnam y Camboya, Unión So
viética y Afganistán -sin mencionar los movimientos 
guerrilleros en Angola, Mozambiquc, Namibia, Ecuador 
y Filipinas. En cuamo termina uno de estos conflictos 
comienza otro: no hay razón alguna para esperar que 
vayan a disminuir estas matanzas. Prácticamente todas 
las potencias industriales, tanto en Oriente como en Oc
cidente, fabrican y venden lo último en armamentO, sal
vo bombas atómicas, a docenas de países que se temen 
o se odian. 

A la luz Je todas estas calamidades no intencionadas, 
me pregunto si efectivamente estamos algo más cerca del 
control consciente de la evolución cultural que nuestrm 
antepasados de los albores de la Edad de Piedra. Como 
ellos, no paramos de tomar decisiones; pero, ¿somos 
conscientes de que estamos determinando las grandes 
transformaciones necesarias para la supervivencia de 
nuestra especie? 

¿Sobrevivirá nuestra especie? 

¿Acabará en guerra nuclear el experimento de la na
turaleza con la mente y la cultura? N adic conoce la res
puesta, pero hay muchas razones para ser pesimista. Los 
arsenales nucleares albergan armas suficientes para matar 
de forma definitiva a toda la especie humana y gran parte 
del mundo animal y vegetal que conocemos. Los estra
tegas militares creen que nunca habrá necesidad d e hacer 
uso de estas capacidades porque la Unión Soviética no 
atacará a Europa occidental ni a Estados Unidos con 
armas nucleares ni tampoco con armas convencionales 
mientras tenga la certeza de que un intercambio nuclear 
significará la aniquilación de ambas partes. Lo que más 
me alarma es que los ciudadanos de a p ie y los políticos 
por ellos elegidos acepten la idea de que nuestra especie 
tiene que aprender a vivir con la amenaza de la aniqui
lación mutua por ser la forma mejor y más barata de 
reducir el peligro de que una potencia atómica ataque a 
otra. ¿Qué clase de principios prácticos, morales <J éticos 
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legitima a un pequeño número de expertos para jugarse 
d futuro de nuestra especie apostando a que las armas 
nucleares nunca se llegarán a utilizar? Es una apuesta 
que se ha hecho sin contar en absoluto con d consenti
miento de la gente que va a morir si resulta que los 
estrategas han errado. Ni siquiera los ciudadanos de las 
grandes potencias han votado nunca directamente que 
estén dispuestos a arriesgar la aniquilación total por man
tener la paz mediante la disuasión nuclear. 

Desde la perspectiva de la evolución, la crisis a la que 
nos enfrentamos en la actualidad es, inevitablemente, la 
crisis del Estado como forma de organización política 
depredadora, nacida, alimentada y difundida por la fuer.
za. Por consiguiente, es muy probable que nuestra espe
cie no sobreviva el siglo próximo, o ni siquiera la mitad 
de aquél, si no trascendemos las exigencias insaciables de 
soberanía y hegemonía que plantea el Estado. Y el único 
medio para llegar a ello muy bien pudiera consistir en 
trascender el propio Estado creando de manera conscien
te formas nuevas de mantener la ley y el orden a e~cala 
mundial y sumiendo la soberanía de los Estados existen
res en una federación mundial cuyos miembros accedie
sen al desarme total, excepción hecha de las fuerzas de 
policía locales y regionales. 

¿Cuáles son las perspectivas de que la evolución cul
tural se desvíe de su trayectoria suicida? La paz mundial 
parece mucho más lejana que la guerra mundial, dada la 
fama de realistas astutos que se atribuye a los belicistas 
y de soñadores quijotescos que tienen los pacifistas. Mas 
los caminos de la evolución cultural no han privado del 
todo a nuestra especie de una base práctica para trascen
der al Estado. Las comunicaciones vía satélite y los avio
nes de reacción han abierto la posibilidad de mantener 
informadas a las pobLaciones locales y regionales sobre 
los acontecimientos que tienen lugar en partes lejanas del 
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mundo condición necesaria si queremos conseguir que 
un espfritu de comunidad mundial llegue a sus~ituir_ o 
prevalecer sobre las formas tradicionales de nactonahs
mo, etnocentrismo, racismo y sectarismo. Los avances 
en los transportes y las telecomunicaciones también ha
cen que desde un punto de vista material un Parlarne~to 
mundial sea más viable técnicamente al final que al prm
cipio del siglo XX. Al hacer uso de esos mismos av~n.ces 
tecnológicos, los negocios y el comercio han adqmndo 
una envergadura cada vez más amplia y cada vez más 
opuesta a las barreras nacionales para la libre circulación 
de mercancías y servicios. Considérese, además, que las 
empresas de mayor ramano y de mayor éxito poseen 
delegaciones y centros de producción en docenas de pa~
ses. Como promotores activos de intereses y perspeCti
vas mundiales, las empresas multinacionales, cuando no 
se dedican a la fabricación de armas, pueden suponer un 
apoyo más a los esfuerzos por trascender al Estado. . 

Por último, los estudios sobre el índice de consob
dación de las unidades políticas soberanas desde los 
tiempos prehistóricos hasta la actualidad ofre~en alguna 
esperanza a aquellos que creen que es nece~ano sup~rar 
el Estado si queremos que nuestra ~speCie sobrev1v~. 
Roberr Carneiro, del lnstituto Amencano de H1stona 
Natural, estima que el número de unidades políticas autó
nomas en el mundo alcanzó su punto máximo hacia el 
año 1000 a.C. En aquel momento habría unas 500.000 
bandas, aldeas y jefaturas distintas. Con la expansión de 
los Estados y los imperios en mdo el mundo, el número 
de unidades autónomas descendió hasta 200.000 en el 
año 500 d.C. Desde entonces hasta el momento presente, 
el proceso se fue acelerando hasta reducir el nú~ero de 
unidades a menos de doscientas. Sólo en Alemama, don
de en 1648 había novecientos Estados soberanos, no hay 
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hoy más que dos''. Extendiendo la curva que enlaza las 
sucesivas reducciones en el número de unidades sobera
nas, Carneiro calcula que a partir del año 2300 d.C. ha
brá en todo el mundo un solo Estado. Por desgracia, 
como señala Carneiro, la forma principal de reducir el 
número de unidades autónomas ha sido siempre la gue
rra; de ahí que conciba la reducción de un número pe
queño hasta uno corno resultado de una guerra definitiva 
a la que el mundo deberá intentar sobrevivir como sea. 
Puesw que me parece virtualmente imposible que nues
tra especie pueda sobrevivir a otra guerra mundial, nues
tra única esperanza reside en encontrar vías pacíficas para 
llevar a término esa tendencia hacia Ja unidad. 

Es fundamental que en la lucha por la conservación 
de la mente y la cultura en la Tierra lleguemos a com
prender de forma más clara los límites que nos impone 
la naturaleza. Y sin embargo, debemos reconocer la sig
nificación del despegue cultural y la gran diferencia entre 
evolución biológica y cultural. Tenemos que librarnos de 
la idea de que somos una especie agresiva por naturaleza 
que no sabe evitar la guerra. Como demuestran los he
chos, hemos de rechazar, por carecer de base científica, 
las pretensiones de ·que existen razas superiores e infe
riores y de que las divisiones jerárquicas intra e intersu
ciales son consecuencia de una selección natural y no de 
un largo proceso de evolución cultural. Tenemos que 
reconocer hasta qué grado no podemos controlar todavía 
la selección culmral y tenemos que luchar por llegar a 
controlarla mediante el estudio objetivo de la condición 
humana y de Jos procesos que se repiien a lo largo de 
la hiswria. 

~ Desde el 3 de octubr·e de 1990, fecha en que se reali:tú la re~ 
unificación. sólo hay un estado alemán. (,\'uta del Ediror.) 
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36) : McGrew, 1977: 278. Chimpancés de la Costa de Ma¡fil: 
Boesch y Boesch, 1984. Más sobre formas de cascar nueces. 
Whitesides, 1985. Lanzamiento de objetos: Teliki, 1981. Lim
pieza dental: McGrcw y Tutin, 1973; Menzd, Savagc-Rum
baugh y Lawson, 1985. Otros chimpancés: Nishida, 1973. Leo
pardo mecánico: Kortlanr, 196 7. 

HERRAMIF.'\'TAS, ¿PARA QUÉ: 

Véase McGrew (1987) para una comparación entre el com
portamiento de uso de herramientas de los chimpancés y el uso 
de herramientas entre simples cazadores-recolectores humanos. 

CARNE 

Sobre monos e insectos: Redford y otros, s.f. Babuinos: Ha
milwn, 1987; Harding, 1975. Bebés como presa de chimpancé>: 
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Nish.ida v Kawanaka, t98S. Estdo de caza de los chimpancés: 
Boesch y. Boesch, 1989; Teliki, 1981 : 332. Totales caza en Com
be: Van Lawick-Goodall, 1986: 304-305. Pataleta de Worzle: 

ibíd., 373-374. 

RETORNO Al. GtNESIS AFRICA):O 

Luchas entre chimpancés y grandes felinos: Híraiwa-Hasega
wa y otros, 1986; Ardrcy, 1961. Herramientas de hueso: Darr 
y Craig, 1959. H1enas: Brain, 1981. 

PICAPEORI:.RO. CARNICERO, CARROÑERO, CAZADOR 

Australopitécidos wmo picapedreros: Lewin, 1988 d. Toth y 
Schick, 1986. Actividades carroñeras frente a a(th:idades ca:.t.a
doras: Lewin, 1984; Schipman, 1986; Bunn y Kroll, 1986; Blu
mensch.ine, J9R7; Binford, 1988; Bunn y Kroll, 1986. Véase 
también O'Connell, Hawkcs y Jones, 1988; Stahl, 1984. 

EL ENJG\,IA DEL J/OMO ERECTUS 

Erectus y herramientas: G. lsaac, 1984: 12. Tamaño cerebral: 
Beals, Smirh y Dood, 1984. Controvema en torno al fuego: 
Binford y Stone, 1986; S. James, 1989. Estancamiento ev oluti-
1.!0: Holt, 1987; Eldredge y Tattersall, 1982; Gould y Eldredgc, 
1977. 

CALOR, PELO, SUDOR Y MARIITONES 

Fialkowski, 1986, 1987. Corredores humanos: Carricr, 1984; 
Devine, 1985. Cita sobre tarahumaras: Devine, 1985: 555. Cita 
sobre nganasan: ibíd., 559. Sudor y pelo: Newman 1970: Ro
berrshaw 1985, Kushlare 1985. Cf. Ebliny 1985. Estatura del 
erectus: Trinkhaus, 1983. Ley de Bergman: Weiss y Mann, 

1985: 489-492. 

EL CEREBRO EMPIEZA A PENSAR 

Tratamiento en paralelo: Gibson, 1989; C. SmiLh, 1985. Del-
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fmes de combate: Booth, 1988; Eagan, 1989; Ridgway , 1989. 
Véase también Jerison, 1973. 

CULTURAS ltUDJMENTAKIAS 

Pesca de tenmtas: Van Lawick-Goodall, 1986; McGrew, 
1977: 282. Chimp11.ncés de Mahale: Nishida, 1973. Monos de 
Kyoto: ltaní, 1961; ltaní y Nishismura, 1973; Miyadi, 1967. 

EL DESPEGUE UNGL'ÍSTICO 

Citas: Bickerton, 1981: 15, 19. 

¿ LF.;'\'GUAS PlU:\IITIVAS ? 

Términos para plantas: Witow.o;ki y Brown, 1978. Términos 
para miembros: Witowskí y Brown, 1985; Sapir, 1921 : 234. 

LOS SIGNOS DE LOS SI~IJOS 

Arrastre de ramas: lngmanson, 1989. Lenguaje de chimpan
cés: Van lawick-Goodall, 1986. V1cki: Hill, 1978. Washoe: 
Gardncr y Gardner, 1971, 1973. Sarah: Premack, 1971, 1976. 
Lana: Rambaugh, 1977. Lucy y Loulis: Fouts y Foucs, 1985. 
Koko: Pancrson, 1981. Escépticos: Terrace, 1981; Sebeok y 
Umiker-Scbeok, 1980. Cintas videográficas: Reíss, 1985; De
havenon, 1977. Cerebro y lengUtJ.je: Bradshaw, 1988: 631. 

EL TRIUNFO OF.L SO='!IDO 

Cita de Darwin: P. Líeberrnan, 1985: 663. Faringe y laringe: 
P. Lieberrnan, 1984; Crelin, 1987; Laitman, 1985. Orígenes del 
lenguaje: S. Parker, 1985; Marshack, 1976. Pero véase LJber
rnan y Mattingly, 1989. 

LOS NEANDERTALES 

Cuestión de la especie: Lewin, 1989 b. Anatomía neandertal: 
Stringer, 1984: 68; Mellars y Stringer, 1989; Jacobs, 1985. En
terramientos neandert.ales: Gargeu, 1989 a, 1989 b; Chase y 
Dibble, 1987. Lenguaje: P. Lieberman, 1985; Laitman, 1985. 
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Pero véase Arensberg y otros, 1989. Simbolismo: Mellars, 1989; 
Marshack, 1989. Flores: Solecki, J 9 71. Lenguaje y comporta
miento complejo: B. F. Skínner, 1984. Véase también Trink
haus, 1986. 

EL DESTINO Dt LOS NEANDERTALES Y EL ORIGEN DE NUESTRO 
GÉNERO 

Desembocadura del río Klanes: Singer y Wymer, 1982. Qaf~ 
zeh: Valladas y otros, 1988. Desde África: Scringer y AnJrews, 
l988a, 198llb; Stringer, 1984, 1988; Cann y otros, 1987; Lc
win, 1987 a, 19R7 e, 1987 e, 1988 a, 1988 b. Alternatzva multi
rregional: Wolpoff, 1988a, 1988b; Spuhlcr, 1988. Culturas 
neandertales comparadas con culturas sapiens: White, 1982; Bín
ford, 1982. Tecnología fundamentalmente del Paleolítico medio 
de los sapiens iniciales del Oriente Medio: Mellars, 1989: 370. 
Cf. Brooks y Yellen, 1989. 

LA SOMBRA PROTECTOR¡\ DE LA CULl'URA 

Figurillas de animales: Mcllars, 1989: 363. Estatuillas de ·ve
nus: Fagan, 1983. Abalorios: Soffcr, 1985: 457. Paleolítico su
perior: Gamblc, 1986. Arte paleolítico: Conkey, 1983; Jochím, 
1983; l'feiffer, 1982. Lista de deseos: Rice y Patterson, 1986. 
Intichiuma: Spencer y G illin, 1968: J 70 ss . Pinturas y placas: 
Marshack, 1985. Véase Davídson y Noble, 1989. Para Randall 
White, véase Lewin, 1989a. 

AJ'.."TEPASADOS 

Aficiones genealógicas: Shoumatoff, 1985: 253; Ha ley, 1976. 
Para falacia de las genealogías profundas: Wachccr, 1980. Ge
nes y judíos: Montagu, 1974, 362 ss. 

¿QUF ANTIGÜEDAD TIENEN LAS RAZAS' 

Agrupaciones de rasgos: Molnar, 1983. Ra2as brasilciiar: l\L 
Harris, 1970. Grupos sanguíneos y clirnas: Bírclsell, 1972: 435 ss. 
PTC: Weiss y Mann, 1985. Adaptatividad de !Qs grupos san-
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guíneos: Molnar, 1983: 172 ss.; Cavalli-Sforza y otros, 1988. 
Críticas: O'Grady y otros, 1989. 

LA PlGMEI'\TAClÓN DE .'JUESTRA l'IF.I 

Piel: Montagna, 1985. Cáncer de piel: Ariel, 19R1. Melanina 
y radiación: Malkenson y Keane, 1983. Raquit:smo y osteoma
lacia: Molnar, 1983: 162 ss. Prepucio infantil: Webb, Kline y 
Holick, 1988. Ganaderos: Bogucki, 1987. Ritmo de cambio de 
genes del culor de la piel: Ammerman y Cavalli-Sforza, 1984. 

EL ATRASO DE Af'RJCA 

Huxlcy, 1901 ; K rocber, 1948: 202. Véase M. Harris, 1958 
para un estudio de caso sobre los efectos del colonialismo en 
África. japón e Indonesia: Geenz, 1963. Véase B. White, 1983. 

¿Dif'JERE~· LAS RAZAS El'\. INTELlGI:NCl.'\? 

C.!. racial: Jensen, 1969. Gemelos: Kamín, 1974; Hinch, 
1981: 36. Críticas de los paradigmas raciológicos: Lewomin, 
Rose y Kamin, 1984; Montagu, 1974; Goleman, 1988. 

OTRO TIPO DE SU.F.CCIÓN 

Para más detalles sobre los principios generales de la ~elec
ción cultural, véase M . Harri~, 1979. 

RI:.SPIRAR 

Russel y O[ros, 19!!7: 44. 

.BEBER 

Dieta liquida: Russel y otros, 1987: 41. Sed: Rolls y otros, 
1986. 

COMER 

Ghetto de Varsovia: Winíck, 1979: 14 ss.; Fliederbaum, 1979. 
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Más sobre la inanición: Key~. I 950; Aubcrt y frapa, 1985; 
Young y Scrimshaw, 1971; Sorokín, 1975. 

POR QUÉ COMEMOS DE MÁS 

Kev~, 1950. Alimentostato: Martín v Mullen, 1987; Cemro 
Nací~nal de Estadísticas de Salud, 19Bl: 6. 

LA R.-\ZÓN DE LOS BANQUETES 

Adaptaciones metabólicas: Waterlow, 1986; Sims y Danforrh, 
1987; Millcr y Pammage, 1975; Dreon y otros, 1988. Tempo
radas de hambre en África - lns bembas: Richards, 1939. En 
otras partes: Jenike, 1989. Escaseces crónicas: Konner, 1983: 
369; Speth, 1987. flipoplasías y líneas de Harris (ningún pa
rentesco con el autor): Goodman, Thomas, Swedlund y Ar
melagos, 1988. Partes clave de esta sección aparecieron con 
antelación en Konner, 1982. 

¿POR QUF. ENGORDAMOS? 

Tikal: Haviland, 1967. Escolares ingleses: Harris y Ross, 

1987:76. 

GUSTOS lNNATOS 

Nutrierucs esenciales: Licbennan, ! 987: 225. Aversiones in
fantiles : Steiner, 1979; Cowart, 1981. Guindilla: Ro7Ín y Sch í
ller, l')g0. Azúcar: Míntz, 19HS : 15. SaL: Denton, 1982. A ver
sión yanomami a la sal: comunicación personal de Kenneth 

Good. 

GUSTOS ADQUIRIDOS 

Disminución del flato: Rozin y Scbiller, 1980. Insecto;: Du
four, 1986. Vacas: Vaidyanathan, Naír y Harris, !982. 

POR UNA VEZ, LOS GENES 

Véase M. Harris, 1985: 130-153, 253-254 para una descrip

ción completa. 

EL PLACER SF.XU.-\ 1 
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La pulsiór¡ sexual: Cicala, 1965; Singer y Toates, 1987; Efron, 
1985. Variedades de prácticas sexuales: Gn:gerson, 1982; \'\'. 
Williatns, 19!l6. Estimulación del cerebro: Valemtein, 1973; 
Routten berg, 1 980. Estirnulactón del septum: Rancou r-Laferrii:
re, 1985. Epilepsia y orgasmo: Remillard y otros, 1983. Endor
finas : Davis, 1984. Prueba.1 de endorfinas: Goldstein y Hans
teen, 1977. Véase también Ch:mgeux, 1985; Heath, 1964; 
Pcrsky, l9R7. 

DESCONOCIMIENTO CARNAL 

Fisiología de la reproducción humana: Keeton, 1972: 311. 
Otras especies: Forsyth, 1986. Pautas primates: Jolly, 1985. 
Grandes simios: Graham, 1981. Gorilas: Fossey, 1982. Chim
pancés: Van Lawick-Goodall, 1986. Competencia espérm¡ca: 
Small, 1988; R. Smith, 1984. Testículos: Harcourt ,. ouos, 1981. 
Chimpancés pigmeos: Savage-Rumbaugh y Wilkerson, 1978; 
Susman, 1984. Frotamie11to genitogenital: Thompson-Handler, 
Malenkv y BaJrian, 1984: 355; Badrian y Badrian, 1984; Kn-
roda, 1984. · 

Y i\IIORA ALGO COMPLETAMI::;\;TE DISTINTO 

Thompson-Handlcr, Malenky y Badrian, 1984. Esperma hu
mano: Small, 1988: 87; Kurland, 1988: 90. Cambios en los 
recuentos de esperma: W. James, 1980. Pensamientos sexuales: 
Shanor, 1978. Sexo por comida: K aro da, 1984: 317. 

¿POR QLJF. T1ENEI'\ LAS MUJ I:.RES LOS PECHOS PER:VIA'.'ENTHli:..N
TF lll"'CHADOS? 

Morris, 1967. Pechos y éxito reproductor: Mascia-I.ees, Re
lethford y Sorger, 1986; Canr, 1981. Chimpancés pigmeos: Ba
drian y Badrian, 1984: 336; Lesa, 1966: 78. 

DAR Y TO:-olAR 

Para la relación entre la evolución de los sistemas de inter
cambio y la evolución de los sistemas políticos, véase el capí
tulo «¿Había vida ante~ de los jefes?, y siguientes. 

,cu.\~TOS CO;\IPAÑI::ROS DE CA;I.lA? 
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Para monogamia y base-hogar: Lovejoy, 1981; Sil k, 1987. 
En contra: Zihlman, 1981. Poliandria ·de jacto;: Sharff, 1980, 
1981. Base de datos sobre pautas matrimoniales: Murdock, 1937. 
Causas de los cambios en las pautas familiares: M_ Harris, 1981: 
77 SS. 

¡GENE:S CONTRA EL JNCESTO? 

Realeza: Bixler, 19!!1, 1982; Hopkins, 1980; Wcsrermark, 
1894. Efectos en grandes poblaciones: Adams y Neil, 1967. En 
pequeñas poblaciones: Livingstone, 1969. Adopción en Taiwán: 
Wolf y Huang, 1980. Kibbutz: Shepher, 1983. Refutación: Har
tung, 1985. 

EL MITO DEL GRAN TAllÚ 

Tylor, 1888: 267. Sobre aliam.as, paz y guerra: Tefft, 1975; 
Kang, 1979; Podolefsky, 1984; Leavitt, 1989; Hayden, 1987. 
Debilitamiento del tabú: Y. Cohcn, 1978; Leavitt, 19!!9. 

FJ. MlTO DEL IMPfRATIVO PROCREADOR 

Devercux, 1967. Infanticidio direao e indirecto: Divale y 
Harris, 1976; Scrimshaw, 1983. Brasil: Scheper-Hughes, 1984, 
1987; Birdsell, 1972: 356. China: Dickeman, 1975. India: Nag, 
White y Peec, 1978 ¡ Miller, 1981, 1987 a; Krishnaji, 1987. Eu
ropa: M. Harris, 1977: 183-184. Crta (p. 227): l.anger, 1972: 
98. japón: Hanlcy, 1977: 182; Hanley y Yamamura, 1977; G. 
W. Skinner, 1987. Véase también Mull y Mull, 1987. 

¡CUÁNTOS HIJOS? 

Gregor, 1985: 167;B. White, 1976, 1982; Cain, 1977. Véase 
M. Harris y Ross (1987) y Weil (1986) para un enfoque de 
coste-beneficios. B. Millcr, 1981, 1987a; G. W. Skinner, 1987; 
Mamdani, 1973. Regreso a Manupur: Nag y Kak, 1984; Sharff, 
1980, 19til. V éas.e también Hayden, 1986. 

LA l'RUSTRACI(lN DE LA REPRODUCCIÓN 

Vining, 1985_ Cita sobre los rajputs: B. Miller, 1981 : 53. 
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Véase Dickeman (1975) y Daly y Wilson (1 978) para un enfo
que sociobiológico. 

LA N.ECE<;lDAD DE SEk AMADO 

Harlow, 1960, 1964; Konner, 1982:292-293. 

EL PORQUÉ DE LA HOMOSEXUALIDAD 

Fay, Turner, Klassen y Gagnon, 1989; Herdt, 1988. Véase 
Whitrnan y Mathy (1 986) para la hornofilia obligatoria. 

VARÓN CON VARÓN 

Griegos: Dover, 1980. A7.ande: Evans-Pritchard, 1970. Sam
bias: Herdt, 19!l4 a, 1984 b. Más sobre los griegos: Bcmham, 
1978. Brasil: Fry, 1986. No-hombres: Callendar y Kochem, 
1986. Berdache: D. Greenbcrg, 1986; W . Williams, 1985. Hii
ras: Nanda, 1986. Leyes contra el sexo r10 reproductor: B~
llough, 1976. 

:\lU}ER COX ML.:JER 

Dahomey: Herskovits, 1938; Blackwood, 1986 : 13-14; Loe· 
kard, 1986; Sankar, 1986; Gay, 1986. 

¿ESPER.\1}, CONTRA ÓVULO? 

E. O . Wilson, 1978: 125; Barash, 1977. Véase Kitchen, 1985. 
Sexualidad de las hembras primates: Small, 1988. Represión de 
la sexualidad femenina: Hrdy, 1981. Para una historia de la 
prostitución femenina: Bullough y Bullough, 1978. 

PLACERES FURTIVOS 

Malinowski, 1929: 488-489. Véase Weiner (1976, 1986) para 
el androcentrisrno de Malinowski. Mead, 1928: 51. Cuadro de 
asuntos amorosos: Gregor, 1985: 36. Cita: ibíd., 36. Citas san: 
Shostak, 1 981 : 271, 288. 

¿SON LOS HOMBRES \olAS AGRESIVOS QUE LA<; VIUJERES? 

Nuestra especie 531 

Monos castrados: A. P. Wilson, 1969. Presos castrados: Bre
mer, 1959. Para Bagoas: Enciclopedia Británica, vol. 2. Para 
Cheng Ho: Goodrich, 1976: 174 ss. Niveles de testosterona en 
monos: Rose y otros, 1975; Masan y otros, 1969. Rango y 
testosterona: Bernstein y otros, 1983 : 551. Luchadores: Eli~s. 
198.1. Guerra: Mazur, 1983. Cirugía: Fausto-Sterling, 1985: 
147. Cita: Bcrnstein y otros, 1983: 558-559. Empleos y testos
terona: Purifoy y Koopmans, 1980. Pero véase Konncr ( 1988) 

. y Mazur (1983). 

DE NIÑAS MARI.'-1.-\CHOS Y NIÑOS Q UE NO TIENEN PENE HASTA 
LOS DOCE AKOS 

Money y Ehrhardt, 1972; [mperato-McGinley y otros, 1974; 
.mperato-McGinley y otros, 1979; Reinisch y Karow, 1977. 
He seguido las críticas presentadas por Bleier (1984) y Faus
to-Sterl ing (1985). Véase Richards, Bernal y Brackbill (1 976) 
para los efectos de la circuncisión. 

LA MENTE, !.AS M1\TEMATICAS Y LOS SENTIDOS 

Benbow y Stanley, 1983. Chicas desalentadas: Ha ven, J 972; 
Tobías, 1978. Cttas (p. 2.88): Bleir, 1984: 104. Oído: M. Baker, 
1987: 6 ss. Gusto: ibíd .: 13. 

SFXO, CAZA Y FUERZA IviORTAT. 

Espenalidad masculina: Murdock, 1937. Altura: Gray y Wol
fe, l980: 442. Fuerza: Percival y Quinken, 1987: 136. Datos 
sobre atletismo: Boehm, Benagh, Smith y Marthews, 1987. Cf. 
Drinkwater, 1986. Agtas: Esrioko-Griffin y Griffin, 1981, 1985; 
Leacock, 1975, 1981. Cita: Leacock, 1983: 116. Cita: Turnbull, 

· 1982: 153. Cita: Shostak, 1981: 246. Ventaja rnasculma: Be
gler, 1978. Citas mbutLS: Turn bull, 1965: l27, 287, 27l; Lee. 
1979: 453. Veintidós homicidios: ibíd., 382. Mujeres 1-·alientes: 
ibíd., 337. No tener miedo de morir: Shomk, 1981 : 307. 

¿GUERRERAS? 

Cita: Hay den, De al Can non y Case y, 1986. Véase Go ldman 
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(1982) para diversas descripciones de guerrilleras y soldados 
femeninos de uniforme. 

GUERRA Y SEXJSMO 

Incursiones: Lee, 1979: 382; Thomas, 1959. FBI: Knaufr, 
1987: 458. Incursiones en Queensland: D. Harris, 1987: 374. 
Citas de Lumho!tL.: ibíd., 375, 377; Warner, 1958: 91. Cf. G ale 
(1974) . Véase Haydcn, Deal, Cannon y Casey (1986) para una 
correlación entre la guerra v el estatus femenino entre los ca
zadores-recolectores . Yano;namis: Chagnon, 1974, 1983. Ma
dres yanomamis: Lizot, 1985 : 74. Mono herido: ibíd., 153. Pri
sionero: ibíd., 155. Muertes masculinas: Chagnon, J 988, 1989; 
Shapiro, 1971. Relaciones sociosexuales en Nueva Guinea: Gel
ber, 1986. Nama: Read, 1984; Langness, 1967. Recién casadas 
heridas en el muslo: Langness, 1974. Poder implacable: feil, 
1987: 201. Castigo: ibíd., 203. Sambuzs: Herdt, 1984 a, 1984 b, 
1987. Guerra: Fiel, 1987:69. Tasa de homicidios: Knauft, 1987: 
458. 

EL PORQUÉ DE LA GUERRA 

Para causas culturales: Robarchek y Dentan, 1987. Benefmos 
de la guerra: Meggiu, 1977; Embcr y Embcr, 1988; Divale v 
Harris, 1976, 1978; Leavitt, 1977. Véase Waal (1983, 19!!8) pa;a 
el control social de la violencia en los primates subhumano~. 

CAR~'E, NUECES)' CANÍBAL!::~ 

Sobre los problemas con las nucce>: Ford, 1979. Subsistencia 
y salud de los .'kung: Konner, 1982: 370-376; Penningron y 
Harpend1~g, 1988. Lacrancia prolongada: Frisch, 1984. Oferta 
ahmentana en Queensland: D. Harris, 1987; Jones y Bowler, 
1980. Canibalismo: ibíd., 368 ss . Relación entre penuria ali
mentaria y canibalismo: Marren, 1986: 54-55; Lindcnbaum. 
1979. 

U::-.1A DI~ERTACJÓN SOBRE LA C.\RNE GRASA 

Preferencia por la carne: Abrams, 1987; Harris, 1985: 19-46. 
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Ahorro de proteínas: L. Líeberman, 1987. Calorías procedentes 
de grasas y creación de grasa: Dreon y otros, 1988; Brody, 1988. 

¡GUERRAS (T..¡ECF.TIC AS? 

Good, 1987. Éxtto reproductor: Chagnon, 1988; Chagnon y 
Hames, 1979. Refutación: M. Harris, 1984; Baksh, 1985. Cf. 
Vickers, 1988. Véa~e también Sponsel (1986). 

PAPÚAS HAMBRIENTOS 

Véase Ember ( 1982) para una correlación positiva entre ten
sión ecológica y guerra en Nueva Guinea. Transformación de 
los bosques en praderas: Sorenson, 1972. Subalimentación: Den
net y Connell, 1988: 272. Gahuka-gama: Read, 1982, 1984. 
Bena-bena: Langness, 1977: 263. Véase también Buchbinder 
(1977) y Rappaport (1987: 468-470). Gusanos: Lindenbaum, 
1979:20. 

CUAI\iDO LAS ;>,lUJERES MA~·.JDAN EN CASA 

Véase Divale (1974) para la teoría de la matrilocalidad y la 
guerra exterior. Whytc (1978: 130) no riene en cuenta esta teo
ría al rccha7,ar la correlación entre guerra y subordinación fe
menina. Cf. Hayden, Deal, Cannon y Cascy, 1986: 458. Gue
rra iroquesa: Gramby, 1977. Matronas iroquesas: Brown, 1975; 
Trigger, 1978. Naturaleza femenina: Di Leonardo, 1985; Sal
ter, 1980; Picrson, 1987. Tupinambas: Stadcn, 1929. Véase M. 
Harris (1985: 211 ss.) para descripciones de las torturas de los 
prisioneros de guerra por parte de los iroque!>es. 

LAS VICISITUDES DEL ESTA TUS FEMENINO 

Subsistencia y control masculino: Schlcgel y Barry , 1986: 147. 
Significado del precio de la novia: Schlegel y Eloul, 1988 : 3Cl; 
Bossen, 1988. Significado de la dote: Kaplan, 19&4. Et-•olución 
de las sociedades estratificadas: Carneiro, 1981, 1988. Mujeres 
en el África occidental: Hart, 1985: 263; Sudarkasa, 1973; Hers
kovits, 1938. Sentarse en un hombre: Van Allcn, 1972. Ijcsa y 
Ondo: Awe, 1977. India: B. Miller, 1981, 1978b . Quem.ls: 
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Sharma, 1983; Crossette, 1989. Viudas africanas: Porash, 1986. 
Véase también Sanday (19Rl) y Schlegel (1 977). 

AZADO:-\F.S, ARADOS Y ORDENADORES 

Azadones y arados: Goody, 1976; Maclachlan, 1983: 98 ~-~
Sudeste asuítico e Indonesia: Tanncr, 1974: Bacdayan, 1977: 
Poner, 1977; Pelerz, 1987. 

¿POR QUE SON LAS MUJERES _'vl..\S LONGEVAS QUE LOS HOMBRES' 

Magnitud de la diferencia, mortalidad fetal y enfcrmcdadn 
ligadas al cromosoma X: Holden, 1987; Metropolitan Life In
surance Company, 1988a, 1988b. Me he basado en Waldron 
(1 976, 1982) para la mayor parte de los datos y argumentos de 
este capítulo . Para una diferencia de longevidad im.Jersa en la 
India: Karkal, 1987. 

EL COSTE OCULTO DEL ~1ACHJSMO 

Informe del Surgeon General estadounidense para 1989; Mi
ller y Gerstein, 1983. 

¿HABÍA VIDA ANTES DI:. LOS JEI'ES? 

Hobbes, 1960: 64; R. Gould, 1982: 76. Cita: Dentan, 1968 : 
49. «Mucha carne•: Lee, 1969a: 62 . Compartir la comida: Lee, 
1969b: 58. 

CÓMO SER (:ABF.C!LLA 

Sobre los cabecillas: Lee, 1979: 348. Mehinacu: Gregor, 1969 : 
88-89. Dcman, 1968: 68 . 

HACER FREI\"TE A LOS ABUSONES 

Propiedad de la tierra: Speck, 1915; Leacock, 1975; Knight, 
1974. Tenencia de tierras ente los !kung: Lee, 1979: JJS ss. 
Para el control chamánico: Dele, 1966; Knauft, 1987: 456. 

DE LOS CABECiLLAS A LOS GRANDES HOMilRI:.S 
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Ideas bástcas sobre la redistribución: Polanyi, 1957; Sahlins, 
1963. Campamentos australianos: McKnight, 1986. Mumis: 
Oliver, 1955. Soni: Hogbin, 1964 : 66. 

EL NACIMIENTO DE LOS GRANDES ABASTECEDORES 

Grandes hombres kwakiutl: B. Isaac, 1988: 11. Productivi
dad kwakiutl: Mitchell y Donald, 1988. Cazadores-recolectores 
complejos: Reitz, 1988; Price y Brown, 1985; Testart, L982, 
1988; Hayden, Eldridge, Eldridge y Cannon, 19&5; Woodburn, 
1982 a. 

¿POR QUÉ ANSIAMOS PRESTrG!Ol 

Cita: Veblen, 1934: 110. Címuras estrechas: ibíd., 149. Rey 
tostadn: ibíd., 43. 

¿POR QUÉ CONSUMIMOS DF FORMA CONSPICUA? 

-Forsyth, 1986: 40. Cita de Tso Ch'iu-ming: Chang, 1983 : 
100. 

YUPP!ES, ¡POR QUÉ? 

Huuon, 1963: 205; Durán, 1964. 

DEL GRAN HOMBRF. AL JEFE 

jefes rmbriandeses: Malinowski, 1935; Brumon, 1975. 

EL PODER. ¿SE TOMABA O SE OTORGABA? 

Mumis y guerra: Oliver, 1955: 411, 399. Tiempos maravillo
sos: ibíd., 415. Guerras k -wakiutl: Ferguson, 1984; Couplmd, 
1988. Teorías del Estado basadas en el conflicto y el consenso: 
R. Cohen y Service, 1978; R. Cohen, 1984; Haas, 1982. i'io
lencia en jefaturas avanzadas y Estados iniciales de Europa: M. 
Creen, 1986; Kriniansen, 1982. india védica: Lincoln, 1981. 
Jericó: Kenyon, 1981. Egipto: Hoffman, 1979: 290-291. Mayas: 
Webster, 19RS : Marcus, 1983. Cita: Gilman, 1981. Respuesta: 
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Lethwaire, 1981 : 14. Véase también Gibson y Geselowitz, 1987. 

EL U!v!BRAL DEL ESTADO 

Cir-cunscripción: Carneiro, 1970, 1988. jefaturas: Carneiro, 
1981; Roosevelt, 1987. Fase previa de grandes hombres: R. 
Grecn, 1986: 53. Ha-wai: R. Green, 1986; Hommon, 1986; 
Kirch, 1 984; Earle, 1987, 1989. Ratas: Malo, 1951: 195. 

LOS PRJMEROS ESTADOS 

Extinciones de la fauna: Manin, 1984. Amplio espectro: M . 
Cohen, 1977; Ungcr-Hamilton, 1989. Natufienscs: Henry, 
1985. Origenes de la agricultura: Rindos, 1984. Domesticación 
de animales: Moore, 1985. (:ata! Hüyuk: Mellaart, 1967, 1975. 
Neolítico precoz: Stevens, 1986; Voigt, 1986. Sumer: fagan, 
1983. Sucesión de imperios: Garraty y Gay, 1972; Pan:ti, 1965. 

l'OR QUÉ NOS VOLVIMOS RELIGIOSOS 

Mana: Codrington, 1891; Tylor, 1871. Otras definiciones de 
religión: Wax, 1984. Dioses del budismo: Pardue, 1967; John
son, 1988. Almas plurales: Riviere, 1987. Vida en el más allá: 
Van Baaren, 1987. Véase también Lcster (1975). Caracw·iza
ción mínima del más allá entre los cazadores-recolectores: 
Woodburn, 1982 b. 

LA EVOLUCIÓN DEL MUNDO DE LOS ESPÍRITUS 

Dioses creadores: Sullivan, 1987. Totemzsmo: Wagner, 19R7. 
Washo: Downs, 1966: 59. Dusun: T. Williams, 1965: 43. Hom
bres witchetty: Spencer y Gillin, 1968: 170. Cerdos y antepa
sados: Rappaport, 1987. Dobuanos: Fortune, 1965. 

LOS RITUALES AJ\'IMIS'fAS BÁSICOS 

Esquimales: Rasmussen, 1929; Wallace, 1966. Cuer!!os: Lo
wic, 1948. Chamanes: Winkelman, 1 986; Harner, 1982. 

INTERCAMfi!OS DIVINOS 

Bcnedict, 1938: 632. Gilgamesh: Tigay, 1982: 225. Génesis 
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8: 21. «La dependencia de los dioses respt:ctO del hombre es 
un axioma de la religión mesopotámica~ (Tigay, 1982: 229) . 

OfRENDAS DE CARNE 

Africa oriental: Lincoln, 1981: 13 ss. Y asna: ibíd., l 57. Cita: 
ibíd., 68. Ofrenda de Salomón : Reyes 9: 64. Asunbasirpal: Fa
gan, 1983: 298. 

SACRIFICIOS HUMA-'105 

Profetas: Stager y W olff, 1984. Cartago: ibíd., 32; Herodo
to, 1954:290. Celtas: M. Green, 1986. Huesos oracularcs shang: 
K. Chang, 1980: 229. Hstao-t 'un: ibíd., !94. Chou oriental: 
Xequin, 1985: 176. Qin: ibíd., 252. 

LOS DIOSES QUE "0 CO~IÍAJ\' SFRES HUMANOS 

Difusión del canibalismo: M. Harris, 1985: ! 99 ss. Véase ut 
supra referencias en uCarne, nueces y caníbales». Inglaterra 
feliz: Gordon-Gru be, 1988. Canibalismo y subsistencia: Dorns
treich y Morren, 1974. Fontebregona: Villa y urros, 1986. Pri
sioneros de guerra: Gclb, 1973. 

LOS DIOSES QUI:. COMÍAN SERI'.~ HUMANOS 

Destino de los cauti·vos aztecas: Hassig, 1988: 11 8-121. Sa
hagún, 1951; Durán, 1964. Críticas: Oniz de Montellano, 1983. 
Gorbachot'.' Gumbd, 1988. 

LAS RELIGIONI:.S INCRUE:'\TAS 

Enfrentamiento a las religiones cruentas: Hard y, 1988. Zo
roastrismo: Gnoli, 1987. ]ainismo y budismo: Hardy, 1 988; 
Eliade, 1982; Pareri, 196;; Garraty y Gay, 1972. 

El OR!GI:S DF. LAS R.J:::LICIONE~ 1:'-!C:RL.:EN'l'AS 

IndiA: Lincoln, 1981; Bose, L96l. Cristiar~ismo: Brandon, 
1968a, 1968b. 
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CélMO SE PROPAGARON LAS IU::L!G!ONE~ !!\CRUENTAS 

Parcti, 1965; Garraty y Gay, 1972. Budismo: Parduc, 1967 ; 
Johnson, 1988; Eliadc, 1982. Cristianismo: fox, 1987. Cita: 
ibíd., 624. Cismas eclesiásticos: Pagel~. 1981. Maniqueísmo: Da
vícs, 1987. 

UN R0~1PECABEZAS CHINO 

Confucw, 1960: 30 l. M encio: Dobson, 1963: 182. Belicistas: 
citado en Mci, 1934: 1 OO. Citas de M o Tse: Mei, 1934: H9, 92. 
Cita de Sungtse: ibíd., 101. Dt:stnterés confuciano por la ·1Jida 
de ultratumba: W'echslcr, 1985: 124. Dios supremo: Loewe, 
1982: 127. Cita sobre shang: Keighcly, 1978:212. Mu Tst: subrt: 
las ofrendas de alimentos: Mei, 1934: 152. Budismo en T'ang : 
Pardue, 1967: 178. 

CREf.R Y NO CREI'R: PERSPECTJVAS PARA EL FUTURO 

Creyences estadounidenses: Gilbert, 1988. Cr¡;yentes sn-viét¡
cos: Hetcher, 1981: 212. Bajos índices de religiosidad erJ Frartcia 
y Gran Bretaña: Hastings y Hasrings, 1988: 468-477. 

¿SE REPITIÓ LA HISTORIA? 

Expont:ntes del difusionismo: Perry, 1923; E. G. Smith, 1933. 
Mijo chino: Zhiman, 1988: 757; Te-Tzu Chang, 1983: 78; K. 
Chang, 1980, 1983, 1984; Pearson, 1983. v¿asc también Necd
ham y otros (19!!6) para los inventes chinos. 

CÓMO COMJONZÓ LA SEGU:\DA TIEH.RA 

Escrecho de Bering: Fladmark, 1986. Culturas siberiana,: Yi 
y Clark, 1983. Ritmo de a1:ance: Greenberg, Turner y Zegura,· 
1986; Turner, 1989. Fechas tempranas: Bryan, 1985; Dillehav, 
1984; Guidon, 1984. Cf. Dinacauze, 1984: Haynes, 1988. Ag;i
cultura: R. Ford, 1979. Maíz: Beadle, 1981. Cronología: Mac
Neish, 1978. 

LA EVOLUCIÓ!\ OE L\ SEGuNDA TIF.RRr\ 
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Olmecas: Coe, 1968. Mayas : Marcus, 1983, 1984; Hammond, 
1982. Hundimiento de los mayas: Webster, 1985; Tainrcr, 1988: 
152-178. Teotihuacán: Sanders, Sandey y Parsons, 1979; San
ders y Webster, 19HH ; Kurtz, 1987. A.ztecas: Pagan, 1984; Has-

¡ sig, 1985, 1988; N. Davies, 1983; Fagan, 1984. 

t 
. LO~ FARAONES A)JDINOS 

. Chan Chan: Mosely, 1982. Incas: Mason, 1957; C. Morri,, 
\. 1976; D'Aitroy y Earle, 1985. 

·POR QUf. 111 PRIMERA TIERRA CONQUISTÓ A I.A SEGUNDA 

Cortés, 1971; Hassig, 1988; Fagan, 1984. Animales domésti
, cos potenciales: Hunn, 1982. Metalurgia: Hosler, 1988. Centros 
adminzstrativos: Sanders y W ebster, 198 8. 

MALESTAR CULTURAL Y CONCJf.NCIA 

Véase M. Harris (1 981) para otras consecuencias no inten
cionadas de la indumiali<.ación. 

¡SOBREVIVIRÁ NUESTRA ES!'ECI.t. ? 

Halcones)' palomas: Fcrgmon, 1984 : 12 ; Carneiro, 1978. 
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