
 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

RODOLFO 
MONDOLFO

 
 
 

S O C R A T E S 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

EDITORIAL UNIVERSITARIA DE BUENOS AIRES 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 

 
 
 
 
 

RODOLFO MONDOLFO 
 

Sócrates 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Editorial eudeba 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
La presente edición fue digitalizada y corregida en las 
bellas tierras del muy distante y espacioso reino de 
Kollasuyu; durante los primeros, calurosos y febriles días 
del mes de  febrero del año 565 del quinto sol, del nuevo 
imperio de Tawantinsuyu. 
 

 



 
 

 

 

 

 

Indice 
1. La situación histórica ______________________________________________ 5 

2. La situación cultural _______________________________________________ 6 

3. La existencia histórica de Sócrates. Vida y características. _______________ 11 

4. El problema de Sócrates y las condiciones para su solución._____________ 22 

5. La inspiración religiosa y la purificación de los espíritus. _________________ 26 

6. La refutación como purificación y estímulo para la investigación. La mayéutica.30 

7. La ciencia y los conceptos universales._______________________________ 35 

8. Ciencia y virtud, ignorancia y pecado. La unidad de las virtudes ___________ 38 

9. El eudemonismo socrático: no utilitarismo, sino ética del amor y del deber. __ 44 

10. El alma y su inmortalidad. La inspira- ción religiosa de Sócrates. _______ 52 

11. La influencia histórica y la perennidad de Sócrates. ___________________ 56 



 
 

RODOLFO MONDOLFO - SOCRATES 

7 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. La situación histórica 

La gran victoria sobre los invasores 
persas, lograda por los griegos en el año 
478 a.C., tuvo a los atenienses por artífices 
principales y les inspiró honda confianza 
en sí mismos y en su régimen democrá-
tico, determinando una intensificación 
del proceso ascensional de florecimiento 
y poderío de la ciudad. 

En el orden interior se amplía y se 
fortifica la constitución democrática: las 
reformas de Efialtes y de Perícles limitan 
los poderes del Areópago, dominado por 
la burguesía pudiente, y amplían los de la 
asamblea y del jurado popular; hacen 
efectiva, mediante un régimen de indem-
nizaciones, la participación de los prole-
tarios en las magistraturas; imprimen 
vigoroso impulso a la justicia social y ma-
yor intensidad a la vida política e inspi-
ran en los ciudadanos un sentimiento de 
consagración a la polis y a su grandeza. 

En el orden exterior Atenas llega a ser 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

"la dominante" entre las ciudades marí-
timas, y la federación formada por éstas 
con la hegemonía de Atenas para la de-
fensa común contra los bárbaros (liga 
delio-ática) llega a convertirse, con Pe-
ricles, en imperio ateniense. 

Sin embargo, este proceso ascensional 
mismo contenía los gérmenes de un pos-
terior derrumbamiento, ya fuese en los 
conflictos con los asociados que no tolera-
ban la situación de vasallaje a que se veían 
reducidos, ya fuese en las luchas a muerte 
con Esparta y Siracusa, a las que Atenas se 
vio empujada por las exigencias mismas de 
su dominio. Las catástrofes que Atenas 
padece en ambas guerras desencadenan 
con creciente ferocidad las luchas inter-
nas entre oligarcas y demócratas: en 413-
412 los oligarcas aprovechan la grave si-
tuación bélica para derrocar la democracia 
y establecer la dictadura de los Cuatro-
cientos, luego derribada por el furor po-
pular; pero, como la suerte de las armas 
no cesara de ser adversa, la psicosis de 
guerra 
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lleva a la democracia a condenar a 
muerte, sin derecho de defensa, a sus pro-
pios generales victoriosos en la batalla na-
val de las Arginusas; y es en vano la va-
liente oposición de Sócrates a tamaño 
crimen. 

El clima de terror y de sospecha que 
se crea en Atenas y los nuevos desastres 
bélicos permiten a los oligarcas volver en 
el año 404, con la ayuda de Esparta, a ins-
tituir la tiranía de los Treinta, dirigida 
por Critias. 

Pero los crímenes con que se mancha 
esta tiranía —entre ellos el asesinato 
de León de Salamina, en vano resistido 
valientemente por Sócrates— estimulan 
la reacción  del  pueblo.   Los 
desterrados, guiados por Trasíbulo, 
logran encabezar una insurrección 
irresistible; después de la victoria, 
empero, renuncian generosamente a 
toda venganza y decretan la amnistía de 
los adversarios. Sin embargo, no triunfa 
luego la exigencia de una renovación 
moral, única base posible para un 
verdadero renacimiento político; antes 
bien, se sospecha del ciudadano que pro-
clama tal exigencia; y Ánito —compa-
ñero principal de Trasíbulo—, junto con 
otros dos, acusa a Sócrates de 
corromper a la juventud y de desconocer 
a los dioses patrios. 

La parábola de ascensión y derrum-
bamiento de la grandeza imperial de Ate-
nas, que habíase desarrollado durante 
el siglo V, desemboca así, al comienzo 
del siglo IV (399), en el proceso y la 
condena de Sócrates. 

 
 
 

2. La situación cultural 

El siglo V a. C. asistió al mayor flo-
recimiento cultural de Atenas; ésta se 
convirtió en el centro de la civilización 
helénica hasta el punto de merecer el 
título de "Hélade de la Hélade". El 
espíritu democrático ateniense 
promueve la participación de todo el 
pueblo en el, progreso cultural. Se le 
educa el gusto artístico al ofrecerle 
obras maestras en los monumentos 
públicos (Partenón, Propíleos, pórticos 
pintados, estatua de Atenea, etcétera) 
con que Pericles convierte a Atenas en 
la ciudad más hermosa de Occidente, 
utilizando en servicio del pueblo el arte 
excelso de Fidias y de Mirón, de Ictino, 
de Calícrates, de Polignoto, etcétera; 
mediante el pago de los theoriká, que 
le permite asistir a las representaciones 
dramáticas, se llama al pueblo para que 
disfrute de las grandes obras de la 
poesía trágica y cómica —que en este 
siglo alcanza su apogeo con Esquilo, Só-
focles, Eurípides, Aristófanes— que 
debate a menudo grandes problemas 
religiosos, morales, políticos y enuncia a 
veces elevadas concepciones éticas, 
como la Antífona de Sófocles, donde se 
plantea el problema de las leyes no 
escritas y se opone al principio del odio 
el del amor humano. 

La protección otorgada por Pericles a 
artistas como Fidias e Ictino, a 
pensadores como Anaxágoras y 
Protágoras, y el espíritu de libertad que 
promueve entre los ciudadanos hacen 
de Atenas la capital 
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intelectual del mundo griego, el centro 
de atracción de los nobles espíritus de la 
época, propugnáculo del libre desarrollo 
de la personalidad humana. Cierto es que 
las luces se ven acompañadas por sombras 
inevitables; que instituciones y costum-
bres progresistas contienen aspectos infe-
riores y gérmenes de corrupción; que el 
espíritu de libertad se ve a veces abatido 
por olas de intolerancia de las que son 
víctimas los mismos pensadores protegi-
dos por Pericles; que el iluminismo racio-
nalista —expresado de diversas maneras en 
la filosofía de Anaxágoras y de algunos 
sofistas, en la historiografía de Heródoto 
y de Tucídides, en la poesía de Eurípides, 
etcétera— tiene a veces adeptos inmorales 
como Critias o como Alcibíades. Pero el 
florecimiento de las artes y las letras y 
el fermento de vida intelectual que se pro-
ducen en la Atenas del siglo V con la 
aparición de genios como Fídias, los tres 
grandes trágicos, Aristófanes, Tucídides, 
Sócrates, acaso no tengan parangón en 
otra ciudad o época; y si todos estos gran-
des hombres hallan clima propicio para el 
desarrollo y la expresión de su genio, ello 
se debe a "la constitución y a las condi-
ciones concretas de la vida ateniense; y 
la nodriza común fue aquella libertad 
cuyo  elevado  valor  no  todos 
reconocieron" 1  

A esa libertad —consecuencia de la 
evolución política ateniense después de 
las guerras persas— se vincula también 

1 DE SANCTIS, G., Storia dei Greci, 
Florencia, 1939, t. II, pag. 346. 

la nueva orientación que allí cobra 
la investigación filosófica. No puede 
entenderse el tránsito del predominio 
de los problemas de la naturaleza, 
característico de la filosofía anterior, a 
la posición central que conquistan 
ahora los problemas humanos, si no se 
relaciona la evolución de los intereses 
intelectuales con la situación político-
social. 

Las guerras persas y las exigencias pos-
teriores de la hegemonía imperial de Ate-
nas habían impuesto la extensión, a todos, 
de los deberes militares y, por consi-
guiente, de los derechos políticos, cuyo 
ejercicio se hacía efectivo concediendo 
una indemnización a los magistrados po-
pulares. La economía agrícola feudal ya 
se había transformado en economía in-
dustrial y comercial; nuevas clases —de 
mercaderes, artesanos, marineros— parti-
cipan en el gobierno del estado; la reduc-
ción de los poderes del Areópago 
aumenta los de la asamblea popular; se 
siente la necesidad de preparar nuevas 
élites dándoles una cultura politico-
jurídica basada en el conocimiento de los 
problemas intelectuales y morales y 
asistida por una dialéctica capaz de 
imponerse y triunfar en las asambleas y 
en los tribunales. La adquisición de 
semejante cultura exige maestros que no 
se encierren, como antes lo habían hecho 
los naturalistas, en la esfera de sus 
problemas y de sus escuelas, sino que 
ofrezcan la enseñanza que el público 
reclama y está dispuesto a pagarles. Y es 
así como aparecen los sofistas —Protá-
goras de Abdera, en Tracia; Gorgias 
de 
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Leontium, en Sicilia; Pródico de Ceos, en 
las Cicladas; Hipias de Elis, en el Pelopo-
neso, etcétera—, procedentes de todo el 
mundo griego, y uno que otro, como An-
tifónte, de la misma Atenas; y todos pro-
curan hacer de Atenas el centro principal 
de su actividad. Ecos de sus enseñanzas 
repercuten en la poesía de Eurípides y 
pueden así comunicarse ampliamente al 
pueblo; pero los sofistas, que viven de su 
magisterio y exigen remuneración a los 
discípulos, enderezan su actividad a la 
esfera más restringida de los ricos. En esto 
estriba una de las diferencias fundamen-
tales entre ellos y Sócrates que Jenofonte 
nos presenta vivamente en el relato de un 
diálogo de su maestro con el sofista Anti-  
fonte (Memor., I, vi, 11-13). 

"¡Oh, Sócrates! —dice el sofista—, yo 
creo que eres justo pero en modo alguno 
sabio; y me parece que tú mismo lo reco-
noces al no cobrar retribución alguna por 
tu conversación. Sin embargo, a nadie 
entregarías gratuitamente, o por menos 
de su valor, tu abrigo, tu casa u otra cosa 
que te pertenezca. Es claro, pues, que si 
atribuyeras algún valor a tu conversación 
también por ésta cobrarías una retribu-
ción que no fuese inferior a su justo 
precio. Se te podrá, entonces, llamar 
justo, ya que no engañas por avidez, pero 
no sabio, ya que lo que conoces nada 
vale." "¡Oh, Antifonte! —contesta Só-
crates—, nosotros creemos que la hermo-
sura y la sabiduría pueden emplearse 
igualmente tanto de manera honesta co-
mo deshonesta. Si una mujer vende 
por 
 
 

dinero su belleza a quien se la pide, se la 
llama prostituta; e, igualmente, a quienes 
venden su sabiduría por dinero a los que 
la buscan se los llama sofistas, vale decir 
«prostitutos». Al contrario, si alguien 
enseña todo lo bueno que sabe a 
quienquiera vea bien dispuesto por 
naturaleza y se convierte en su amigo, 
creemos que ése cumple con el deber del 
ciudadano óptimo." 

La oposición entre uno y otro no con-
siste sólo en el hecho de que el sofista 
cobre una remuneración por su ense-
ñanza, esto es, ejerza como actividad 
interesada una tarea que Sócrates consi-
dera misión sagrada que ha de cumplirse 
en beneficio ajeno y no propio, sino tam-
bién en que, de acuerdo con esta diferen-
cia, los sofistas vinculen la elección de 
sus discípulos a la situación económica 
de los jóvenes, en tanto que Sócrates sólo 
la vincula a la disposición intelectual y 
moral que revelen. Lo cual significa que 
la educación y formación de élites para 
el gobierno del estado efectuada por los 
sofistas obedece a las ambiciones y a los 
intereses políticos de jóvenes ricos; la que 
quiere realizar Sócrates, en cambio, obe-
dece a las exigencias del bien general, al 
que los individuos deben consagrar su 
capacidad y no sobreponerle sus aspira-
ciones personales. La educación sofística 
es formación de habilidades; la socrática, 
formación de conciencias; al basar en el 
privilegio económico la adquisición de 
un privilegio educativo, la primera se aso-
cia a un espíritu oligárquico; al tratar de 
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formar espiritualmente —como el mismo 
Sócrates dice, según Jenofonte, 
Memor., I, vi, 15— "a muchas personas 
capaces de manejar la cosa pública", la 
segunda se inspira en la misma exigencia 
a la que obedecía imperfectamente la 
democracia ateniense al establecer la 
dokimasía (examen de los candidatos), 
correctivo del igualitarismo del sorteo, 
ciego a las diferencias de condiciones 
intelectuales y morales de los individuos. 
Sócrates introduce cohesión en esta 
exigencia al convertirla en requisito 
previo para la educación de los hombres 
aptos y señala que quien procura 
satisfacerla cumple una importante 
misión pública, aun cuando —
justamente para poder actuar como 
maestro— él mismo no participa 
personalmente en el gobierno del 
estado. 

 

3. La existencia histórica 
de Sócrates. Vida y 
características. 

He recordado anteriormente dos episo-
dios de la vida de Sócrates —su actitud 
en el proceso contra los estrategos de las 
Arginusas y su repulsa a los Treinta, que 
le ordenaban participar en la captura de 
León de Salamina—, cuyo relato leemos 
en la Apología platónica, 32b-d, pero 
cuyo carácter histórico no puede ne-
garse, por cuanto, como lo ha señalado De 
Strycker 2, su narración se encuentra in- 

2 "Les témoignages historiques sur Socrate", 
en Mélanges H. Grégoire, Bruselas, 1950, t. II. 

cluida en obras extrañas a la literatura 
socrática: Las helénicas, I, vii, 14 y sig., 
de Jenofonte y la parte autobiográfica de 
la Carta VII de Platón. De Strycker cita 
otro testimonio de carácter estrictamente 
histórico: el pasaje de la Anábasis, III, i, 
donde Jenofonte nos refiere la consulta 
que hizo a Sócrates acerca del problema 
de su participación en la empresa bélica 
de Ciro. Estos datos históricos refutan por 
sí solos la tesis de algunos críticos 
modernos que quieren reducir a pura 
leyenda o a creación poética la figura 
de Sócrates que la tradición nos ha 
transmitido. 

En su forma más extremada, la tesis ha 
sido presentada por E. Dupréel3, quien 
sostuvo que Sócrates era una mera ficción 
literaria del nacionalismo ateniense de 
Platón y de los llamados socráticos, que 
habrían inventado la existencia, la ense-
ñanza, las vicisitudes, la condena y la 
muerte del imaginario maestro para disi-
mular con esa ficción su propia esterili-
dad especulativa y para apropiarse de las 
doctrinas de los sofistas extranjeros: Pro-
tágoras, Gorgias, Pródico, Hipias. 

Otro crítico, Olof Gigon (4), admite 
la existencia real de un tal Sócrates, 
condenado a muerte por impiedad en el 
año 399 

8 La légende socratique et les sources de Platón, 
Bruselas, 1922. 

4 Sokrates, sein Bild in Dichtung und Geschich-
te, Berna, 1947. Por una senda crítica análoga ya 
se habían encaminado E, WOLFF (Platos Apolo-
gie, Berlín, 1929) y H. KUHN (Sokrates: ein 
Versuch über den Ursprung der Metaphysik, Ber-
lín, 1934). 
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a. C., pero sostiene que no fue un pen-
sador cuyo nombre pueda pertenecer a la 
historia de la filosofía, y que Platón, Je-
nofonte, Aristóteles y los demás autores 
que lo presentaron como filósofo y maes-
tro se han servido de su nombre, así como 
hubieran podido utilizar cualquier otro, 
para llevar a cabo la creación literaria 
del ideal del sabio, tal como cada uno de 
ellos lo concebía, sin preocuparse en abso-
luto por la fidelidad histórica. Todos estos 
retratos, por lo tanto, pertenecerían a la 
Sokratesdichtung y no existirían acerca 
del personaje testimonios históricos dig-
nos de tal nombre, ni mucho menos acer-
ca de su hipotética doctrina. 

Esta reducción de la figura tradicional 
de Sócrates a puro mito contradice los 
datos señalados por De Strycker, que do-
cumentan la existencia histórica de un 
ciudadano admirable y admirado por su 
justicia ejemplar y consejero a quien los 
jóvenes consultaban en las contingencias 
decisivas de su vida; y contrasta aún más 
con el hecho histórico de las representa-
ciones efectuadas en Atenas, durante la 
vida de Sócrates, de comedias como las de 
Teléclides, de Los aduladores de Éupolis 
(421), del Connos de Amipsias (423) 
y de Las nubes (423), Las aves (414) y 
Las ranas (405) de Aristófanes. En todas 
ellas Sócrates aparece vinculado a los so-
fistas y a Eurípides y corno un pensador 
que en la comedia de Amipsias hace gala, 
frente a un coro de pensadores, de su 
sabiduría y de su heroica continencia. En 
las dos últimas de Aristófanes, al igual 

que en la de Teléclides, se lo acusa ora de 
ser quien hace malograr la conciencia de 
lo trágico de Eurípides, ora de ser el ver-
dadero autor de los dramas de éste; pero 
sobre todo se lo presenta en Las nubes 
como figura que es una perfecta carica-
tura del tipo de filósofo que investiga y 
disputa, lo cual prueba que como tal de-
bía conocerlo todo el mundo en Atenas, 
y confirma, indirectamente, además, la 
declaración del Banquete de Jenofonte, 
según la cual se lo apodaba "el pensador". 
Por otro lado, el asiduo contacto de Só-
crates con los jóvenes y sus continuas dis-
cusiones acerca de problemas jurídicos y 
políticos, morales y religiosos se hallan 
confirmados en forma indiscutible por la 
misma denuncia que determinó su pro-
ceso y condena: imputaciones que pocos 
años después repite el líbelo de Polícra-
tes5, que a su vez suscita las reivindicacio-
nes de Lisias, Isócrates y Jenofonte, junto 
a la de Platón. 

Aun por debajo de las deformaciones 
hostiles encontramos, pues, atestiguado 
por las interpretaciones malévolas mis-
mas, el terreno firme de los datos histó-
ricos, esto es, la existencia y actividad 
reales de un Sócrates pensador y maestro, 
conocido como tal por todos en la Ate-
nas de su tiempo. En lo que concierne a 

5 También hay que mencionar la Vida de Só-
crates, de ARISTÓJENOS (de esta obra han que-
dado fragmentos recogidos por K. MUELLER en 
Fragm. histor. graecorum, París, 1841-1883, t. 
II, pág. 280 y sigs.), basada en parte en recuerdos 
personales del padre del autor, quien había cono-
cido a Sócrates. 
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este punto fundamental podemos enton-
ces aceptar como verdaderos otros datos 
biográficos que nos ofrecen especialmente 
Jenofonte y Platón y reconstruir la vida 
de Sócrates en sus lineamientos esenciales. 

Su nacimiento, acontecido en un ba-
rrio suburbano de Atenas, debe situarse 
en el año 470-469, puesto que al morir 
(399 a. C.) tenía 70 años cumplidos. 
Hijo del escultor Sofronisco, cuyo arte 
aprendió y ejerció algún tiempo, y de Fe-
nareta, una partera muy conocida, tuvo de 
su familia recursos sin duda modestos 
pero que le permitieron adquirir la cul-
tura tradicional de los jóvenes atenienses 
de buena familia, cumplir con sus obliga-
ciones militares como hoplita y dedicarse 
luego enteramente a la desinteresada mi-
sión de maestro, aunque a costa de absti-
nencias heroicas, como dice Jenofonte 
(Memor., I, ii), ο de una infinita pobre-
za, según dice Platón (Apol., 32)6. 

Desde su juventud parece estar en rela-
ción con las más notables inteligencias de 
su época: los músicos Damón y Connos; 
el pintor Parrasio; Eurípides —a quien en 
Las ranas Aristófanes le reprocha que, por 
el trato con Sócrates, pierda el sentido de 
la sublimidad de la Musa trágica, y en 
Las nubes lo acusa de hacerse escribir sus 
tragedias por ese chacarero de pretendida 
sabiduría—. También parece tener rela- 

(6) En el proceso Sócrates declara que podría 
pagar de su peculio sólo la suma de una mina 
ática (436 g) de plata. JENOFONTE (Econ., II, 
iii) estima en cinco minas el total de los bienes 
de Sócrates. 

ciones con Aspasia y todo el círculo de 
Pericles y muchos otros personajes promi-
nentes; pero, en especial, con todos los 
sofistas que suelen actuar en Atenas. 
Acaso pueda aceptarse la tradición —pro-
cedente de su contemporáneo Ión de 
Quíos y recogida por Diógenes Laercio 
y por Simplicio— según la cual en su ju-
ventud había escuchado a Arquelao, dis-
cípulo de Anaxágoras; lo cierto es que 
Jenofonte afirma (Memor,, I, i, 12 y sigs., 
y vi, 14) que se había familiarizado con 
los "antiguos" filósofos, y Platón le hace 
recordar en Fedón 96-97, su pasión 
juvenil por conocer la ciencia física y por 
hallar una solución a los problemas natu-
rales que lo atormentaban y su hondo inte-
rés en la doctrina de Anaxágoras, seguido 
por el desengaño que le produjo la lectura 
del libro. Todo esto puede explicarnos la 
presentación que hace de él Aristófanes 
en Las nubes, donde lo muestra suspen-
dido en el aire contemplando el sol, esto 
es, preocupado por los problemas natura-
les. Pero en el Fedón, 99e, Sócrates sigue 
diciendo que, al no encontrar en ningún 
naturalista una explicación satisfactoria 
y al no lograr tampoco hallarla por si 
mismo, tomó otro camino pensando que 
la solución de los problemas no debía 
buscarse en los objetos del conocimiento 
sensible sino en los conceptos, y Jenofonte 
dice que su maestro siempre hablaba de 
cosas humanas. Por su parte, Aristóteles 
compendia ambos testimonios al declarar 
(Metaf., 987a-b) que Sócrates no se ocu-
paba de la naturaleza sino de las cosas 
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éticas, indagando los conceptos universa-
les. De modo que las afirmaciones de Cice-
rón (Tusc., V, iv, 10; Acad, post., I, iv, 
15), según las cuales Sócrates hizo des-
cender la filosofía del cielo a la tierra, 
pueden acaso entenderse en el sentido de 
una sucesión de dos fases en su filosofar. 
Con esta interpretación puede resolverse 
el problema planteado por muchos 
historiadores con respecto al comienzo 
de la misión de escrutador y purificador de 
inteligencias y conciencias que, en la Apo-
logía, Sócrates hace remontar a la respues-
ta negativa que la Pitia dio en Delfos a 
la pregunta formulada por su amigo 
Querefonte cuando inquirió si había al-
guien más sabio que Sócrates. ¿Cómo 
habría podido Querefonte plantear tal 
interrogante y la Pitia dar tal contesta-
ción —se preguntan muchos— si Sócra-
tes no hubiese sido ya famoso por el cum-
plimiento de su misión de maestro? Sin 
embargo, el problema puede resolverse 
sin tachar de ficticia la declaración so-
crática —que resultaría ingenua por su 
carácter evidentemente contradictorio— 
pues Sócrates, presenta la respuesta de la 
Pitia como el hecho que determinó, no el 
comienzo de su investigación filosófica, 
sino el paso de los problemas de la 
naturaleza a los problemas del conocimiento 
y del hombre. 

La investigación  natural de Sócrates 
—tal como aparece en el Fedón y como 
lo confirman las Memorables, I, i, 13 y 
sigs.— constituía ya un planeamiento crí-
tico por cuyo intermedio se llegaba a la 

conclusión de que la pretendida ciencia de 
los físicos se resolvía en una ignorancia real 
de las causas. Sócrates debió ser conocido 
en Atenas por este planteamiento y por 
esta conclusión negativa acerca de la com-
prensión de la naturaleza pues en Las 
nubes todavía se lo presenta como natu-
ralista, y esa fama ya ganada de crítico 
siempre insatisfecho puede explicar per-
fectamente la pregunta de su amigo Que-
refonte y la respuesta de la Pitia, la que 
además podía saber, por el mismo Quere-
fonte, que Sócrates reprochaba a los na-
turalistas la falta de una explicación 
finalista, o sea la negación de una provi-
dencia divina. Pero la respuesta de la 
Pitia —que nadie era más sabio que el 
mismo Sócrates, que justamente reconocía 
su ignorancia— le plantea un nuevo pro-
blema y una nueva exigencia que ya no 
es la anterior indagación naturalista: 
escrutar a los hombres para conocerlos y 
alentarlos a conocerse a sí mismos y a ser 
mejores. 

"Desde entonces, de acuerdo con la 
voluntad del Dios, no he cesado de 
examinar a mis conciudadanos y a los 
extranjeros que considero sabios; y si 
me parece que no lo son, voy en ayuda 
del Dios revelándoles su ignorancia." 
(Apol., 23 b.) 

De todos modos, debe suponerse que 
Sócrates da comienzo a esa misión pur-
gativa de los espíritus —cuya fecha el 
relato de la Apología no permite deter-
minar— antes de los 38 años pues cuando 
en la batalla de Potidea (432) salva a 
Alcibíades herido (cf. Banq., 262 y sigs.), 
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ya hacía tiempo que éste era su discípulo 
y amigo y, según el Alcibiades primero, 
103 y 105, Sócrates habría tardado varios 
años en cumplir con él la misión que ya 
había cumplido con otros, a la espera de 
que estuviera espiritualmente maduro y 
dispuesto. 

Convencido, en efecto, de que debía 
cumplir una misión de escrutador de 
conciencias y estimular a todos a efectuar 
su propio escrutinio, Sócrates se dirigía 
—en los gimnasios, en el agorá, en las 
calles, en los banquetes, en cualquier par-
te— a cada uno, sin hacer distinciones de 
clase, oficio o edad; a políticos y 
sofistas, a poetas y artistas, a soldados y 
artesanos, a jóvenes y ancianos, a 
extranjeros y conciudadanos (Apol., 30a), 
pero, según un concepto que se repite 
muchas veces en Platón (Alcib. pr., 
Teet., etcétera), una intuición 
instintiva, que él consideraba inspirada 
por el daimon siempre presente en su 
interior, le revelaba quién estaba dispuesto 
a aprovechar su conversación y quién no, 
y así se guiaba en la selección de los 
discípulos. Debemos distinguir, pues, 
entre interlocutores ocasionales y 
discípulos; con todos Sócrates trata de 
realizar su escrutinio, pero sólo algunos 
de ellos se convierten en compañeros asi-
duos o en discípulos. Son, por cierto, 
personas de situación, índole y criterio 
intelectual muy diversos que luego se 
convierten, unos, en políticos, como Alci-
bíades, Critias, Cármides; otros, en mili-
tares e historiadores, como Jenofonte; 
otros, en filósofos fundadores de 
escuelas 

socráticas: Antístenes, fundador de la 
escuela cínica; Aristipo, de la cirenaíca; 
Euclides, de la megárica; Fedón y Mene-
demo, de la eleo-erétrica; Platón, de la 
Academia; además de Esquines de Esfeto, 
el discípulo más fiel, Simias y Cebes, ex 
pitagóricos, etcétera. Pero, mientras los 
discípulos que pueden y saben comprender 
la grandeza y nobleza espiritual del 
maestro le profesan una veneración que 
se acrecienta en el andar de los años, el 
común de los examinados a quienes Só-
crates hace patente su inconsciencia e 
ignorancia, recela de él y le guarda ren-
cor. Y a veces algún discípulo rebelde, 
como Alcibíades, obligado a avergonzarse, 
se siente impulsado a rehuirlo y hasta a 
desearle la muerte, pero al mismo tiempo 
tiene conciencia de que si eso ocurriera 
experimentaría el más agudo dolor. 
(Banq,, 216a-c.) 

Sin embargo, a muchos otros sólo les 
queda una enemistad incomprensiva y 
rencorosa; y sobre ese fondo general de 
incomprensión popular, de sospechas y 
resentimientos —expresados también en 
la presentación hostil que de Sócrates 
ofrecen los cómicos, especialmente Aris-
tófanes— actúan las pasiones políticas 
exasperadas por el derrumbe del imperio 
ateniense y la guerra civil entre oligarcas 
y demócratas. La opinión pública le re-
procha a Sócrates que entre sus discípulos 
figure un responsable de grandes desastres 
ciudadanos, como Alcibíades; los peores 
entre los Treinta Tiranos, como Critias 
y Cármides; laconófilos como Jenofonte 
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y Platón. No importa que en las batallas 
de Potidea (432), Delio (424) y Anfí-
polis (421) Sócrates haya cumplido con 
más valentía que otros su deber con la 
patria y haya merecido que el general 
Laquetes declarara que si todos se hubie-
sen comportado como él la victoria habría 
sido de los atenienses. En defensa de la ley 
y de la justicia, Sócrates se había ne-
gado —solo, y arriesgando la vida— a 
ceder, tanto a las imposiciones del furor 
popular en el proceso contra los estrategos 
de las Arginusas (411), como a la orden 
de los Treinta de arrestar a León de Sala-
mina (404); pero el público acaso igno-
rara el segundo episodio y si recordaba el 
primero lo interpretaba quizás como ex-
presión de un espíritu antidemocrático 
en grado no menor que la crítica a insti-
tuciones tales como el sorteo de magistra-
dos o la atribución a todos de facultades 
políticas. 

Con razón decía Sócrates que si hubiese 
participado en la actividad pública y en 
sus contiendas, él, que era irreductible 
opositor a toda acción injusta o ilegal, 
habría perdido la vida hacía tiempo 
(Apol., 32d y sigs.), pues en la guerra o 
en cualquier otra ocupación su lema era 
igualmente cumplir con su deber, aten-
diendo sólo a la justicia o injusticia de lo 
que hacía y sin preocuparse por la muer-
te ni por nada y sí sólo por la vergüenza 
(Apol., 28b-d). Por otra parte, no sólo 
la voz interior de su daimon le vedaba 
entregarse a la vida pública, sino que ade-
más la actividad política no le habría 

permitido el cumplimiento de su misión, 
en la que veía la ejecución de un mandato 
divino y su verdadero aporte al bien de 
la ciudad. 

"Nunca en mi vida me he concedido re-
poso en el esfuerzo por aprender, sino que, 
descuidando lo único que la mayoría cui-
da —el dinero, el hogar, el ser estratego o 
caudillo y demás magistraturas, y las con-
juraciones y sediciones ciudadanas...— 
no me metí en las cosas en que no creí 
que pudiera ser útil ni a vosotros ni a mí 
mismo, sino que siempre acudí allí donde 
podía aportar el mayor beneficio, acer-
cándome en privado a cada uno y tratando 
de convencer a cada uno de vosotros de 
que se preocupara por sí mismo antes que 
por sus intereses, a fin de llegar a ser más 
bueno y más sabio; [por el mejoramiento 
espiritual] de su ciudad antes que por los 
bienes materiales de ésta." (Apol., 36b-c.) 
"Debido a esta tarea, no tuve posibilidad 
de hacer nada digno de consideración, ni 
en los asuntos públicos ni en los privados, 
de manera que vivo en pobreza infinita 
por servir al Dios." (Ib, 23 b.) 

Mientras tanto, al rencor de aquellos a 
quienes él mismo había hecho avergon-
zarse se agregaba el de otros hombres 
examinados por muchos discípulos que se 
complacían en imitarlo. "Y así resulta 
que los examinados por ellos se encoleri-
zan conmigo, no con ellos mismos, y dicen 
que hay un tal Sócrates, hombre perverso, 
que corrompe a los jóvenes." (Apol., 
23c-d.) 

Sócrates no se preocupaba por la tor- 
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menta que iba condensándose sobre su 
cabeza; seguía cumpliendo la misión que 
a su juicio le había sido confiada por el 
Dios, con la misma imperturbable sere-
nidad con que a veces se ponía a reflexio-
nar en algún problema, insensible a las 
contingencias circunstantes, al frío, al 
hambre, al cansancio, como cuando —se-
gún refiere Alcibíades, Banq., 220c-d— 
en Potidea permaneció todo un día y una 
noche de pie e inmóvil, concentrado en 
sus pensamientos, hasta que al salir el sol 
rezó sus oraciones y se marchó. 

Pero en el año 399 la tormenta se desen-
cadena. Tres ciudadanos —Meleto, poe-
ta; Licón, orador; y Ánito, mercader y 
político influyente por haber sido com-
pañero de Trasíbulo en la expulsión de 
los Treinta Tiranos— se convierten en 
portavoces de las sospechas y de la hos-
tilidad ya difundidas y denuncian a Só-
crates acusándolo de corromper a la 
juventud, de negar a los dioses patrios y 
de introducir nuevos seres demónicos. 
Pena pedida: la muerte. 

De acuerdo con la Apología platónica 
—sin duda sustancialmente fiel—, en el 
proceso Sócrates centra su defensa en 
el relato de su vida y del apostolado que 
después de la respuesta de la Pitia se im-
puso como deber sagrado. Así como nun-
ca abandonó el puesto que le asignaron 
en la guerra los magistrados, jamás aban-
donará —dice— la misión que le asignó 
el Dios: 

"Y aun si me dijeseis: «Sócrates ..., te 
libertamos a condición de que no conti- 

núes ... filosofando; de lo contrario ... 
morirás ...», os contestaría: «Mis queri-
dos atenienses, os quiero y os amo, pero 
obedeceré al Dios antes que a vosotros y 
en tanto tenga aliento no cesaré de filoso-
far y de amonestar y aconsejar a vosotros 
y a cualquiera de vosotros a quien tenga 
ocasión de hablar»." (Apol., 29c-d.) "Y, 
me absolváis o no, no haré otra cosa ni 
aun cuando me exponga a morir mil ve-
ces." (Ib., 30b-c.) 

Afirmaciones como éstas contribuyen sin 
duda a que se lo declare culpable y —
como según la ley ateniense él mismo debe 
proponer una pena— manifiesta entonces 
que no merecería ninguna, ni de destierro, 
ni de cárcel, ni de otra índole, sino 
recompensa y honra públicas por haber 
tratado siempre de beneficiar a todos, 
exhortándolos a mejorar su alma y su 
ciudad, pero que si se le quiere imponer una 
multa pagará lo poco que puede dar de su 
bolsillo, más lo que le ofrecen sus discípulos. 
Los jueces, irritados, votan por mayoría la 
pena de muerte, pero Sócrates les advierte 
que lo más difícil no es rehuir la muerte, 
sino la maldad, y que para verse libre de 
todo reproche no hay que tapar la boca a los 
acusadores, sino mejorarse a sí mismo. Y a 
la minoría que votó su absolución le dice, 
para su consuelo, que la muerte, ya sea 
anonadamiento del ser, ya ingreso en otra 
vida inmortal, no es un mal y que no hay 
males para el hombre bueno, vivo o 
muerto; por lo cual pide que se trate a sus 
hijos como él trató a sus conciudadanos: 
corrigiéndolos y 
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estimulándolos a ser virtuosos. Y conclu-
ye: "Ya es hora de que vayamos, yo a 
morir, vosotros a vivir. Quién es el que 
va a mejor suerte a todos está oculto, 
excepto al Dios," (Apol., 42.)  

Semejante elevación moral demostrada 
por Sócrates durante el proceso se 
reafirma en el intervalo entre la sentencia 
y la ejecución, para lo cual debió 
esperarse el retorno de la nave sagrada 
que había partido con destino al santuario 
de Délos. Durante los treinta días de 
espera, Sócrates, en la cárcel y con 
cadenas en los pies, continuó conversando 
filosóficamente con sus discípulos y 
amigos. En la víspera del arribo del barco, 
Critón le anuncia: "Mañana tendrás que 
morir." "En buena hora —contesta—; si 
así lo quieren los dioses, así sea." Critón le 
suplica entonces que acepte la fuga que 
los amigos han preparado y que no se 
traicione a si mismo, ni traicione a los 
hijos y a los amigos rechazándola, pero 
Sócrates contesta que lo único que 
importa es vivir honestamente, sin 
cometer injusticia ni siquiera para 
retribuir una injusticia recibida. Y le 
plantea el problema: "Si en el momento 
de la huida las leyes se me presentaran y 
me preguntasen si sustrayéndome a su 
mandato quiero malograrlas y cometer la 
mayor impiedad contra la patria, ¿qué 
podría yo contestarles?" Critón debe 
darse por vencido, y Sócrates concluye: 
"Basta, pues, Critón, y vamos por el ca-
mino por donde el Dios nos lleva 7." 

7 Cf. PLATÓN, Gritón. 

A la mañana siguiente vuelven los 
amigos y la conversación recae en el te-
ma del destino del alma. Sócrates, sereno 
ante la emoción de los discípulos, trata 
de convencerlos de que, para los buenos, 
la muerte es el comienzo de otra  vida 
mejor; y en las alternativas del diálogo, 
especialmente en el momento dramático 
en que algunas objeciones de Simias y de 
Cebes parecen estar a punto de derrum-
bar la construcción levantada, Sócrates, 
tranquilo y sonriente, las examina parte 
por parte, devuelve la confianza a los 
perturbados y termina exhortando a to-
dos a que acepten serenamente el llamado 
del destino 8. 

Llega el carcelero después del último 
saludo de Sócrates a su mujer Jantipa y a 
sus hijos y, emocionado, trae el veneno 
(cicuta). Sócrates, imperturbable, toma 
el vaso, lo vacía de un trago y dice a los 
amigos que sollozan: "No, amigos; hay 
que concluir con palabras de buen augu-
rio: permaneced, pues, serenos y fuertes." 

Cuando empezó a sentir los efectos del 
veneno, se acostó, le recordó a Critón 
que debían un sacrificio al dios Asclepio, 
y poco después estaba muerto. "Así — 
le hace decir Platón a Fedón— murió 
nuestro amigo, el hombre, podemos decir, 
mejor y más sabio y más justo de cuan-
tos conocimos." Y estas mismas palabras 
repite Platón en su propio nombre al re-
cordar a Sócrates en la Carta VII. 

Pero si bien Platón expresa en esa for- 

8 Cf. PLATÓN, Fedón. 
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ma inequívoca su juicio y el de sus 
compañeros contra la sentencia que con-
denó como peligroso para su ciudad al 
mejor y más justo de los hombres, la 
historiografía moderna, a partir de He-
gel, ha planteado el problema de la le-
gitimidad de tal sentencia y ha tratado 
a veces de justificarla desde el punto de 
vista de la razón de estado, superior al 
rencor de aquéllos a quienes refutaba y 
a la hostilidad que los poetas cómicos y 
el vulgo sentían hacia quien para ellos 
personificaba la sospechosa investigación, 
tanto de los naturalistas tipo Anaxágoras, 
como de los sofistas tipo Protágoras. El 
tribunal, como conciencia oscura del 
estado ateniense, había intuido que la 
acción de Sócrates hacia peligrar los 
fundamentos tradicionales, políticos y 
religiosos de la polis al socavarlos con su 
crítica racionalista. 

Platón mismo —señala De Sanctis9—· 
destaca en La república, 538 c-539 b, tales 
peligros al observar que "hay principios, 
en torno de lo justo y lo injusto, en que 
hemos crecido desde niños, acostumbrán-
donos a obedecerlos y honrarlos", pero 
que si a un joven se le refutan repetidas 
veces las convicciones que ha recibido de 
las leyes y se le hace pensar que lo que 
honraba no es bello, ni justo ní bueno, es 
inevitable que no siga honrando y obe-
deciendo los principios recibidos, sino 
qué "se convierta en transgresor de la ley, 
de fiel observador que era". Dada esa 

8 Storia dei Greci, ed.  cit., t.  II, pág. 480 y 
sigs. 

peligrosa índole de la dialéctica, Platón 
pide gran cautela en su uso, del cual hay 
que mantener alejados a los jóvenes, pues 
de otro modo se aficionan a las discusio-
nes por sí mismas y se acostumbran a 
contradecir y a deshacerlo todo. Además, 
agregan algunos críticos modernos, con 
su ejemplo Sócrates enseñaba a los jóvenes 
a despreocuparse de la vida pública y de 
los problemas de la ciudad para preocu-
parse sólo por su propia vida interior; y 
como, por el contrario, el estado consi-
deraba la participación en las asambleas 
y magistraturas un deber de los ciuda-
danos y no sólo un derecho, la influencia 
negativa de Sócrates hacía que éste nece-
sariamente pareciese un corruptor. Y, 
en fin, dado el vínculo entre la vida de 
la polis y la religión ciudadana, Sócrates, 
que quería sustituir esta última por otra 
fe, se convertía, innegablemente, en reo 
de impiedad. 

Sin embargo, Sócrates estaba tan lejos 
de querer socavar las creencias religiosas 
tradicionales que nunca las hizo objeto 
de discusión, y es un sofisma decir que de 
esa manera las negaba y anulaba aún más 
que quienes tenían la audacia de 
discutirlas 10. Además, Sócrates 
acostumbraba cumplir las formas del 
culto, rezar su oración matutina al sol, 
ofrecer sacrificios a los dioses, pedir y 
hacer pedir al oráculo délfico —en 
circunstancias críticas— inspiración 
para su propia conducta y para la ajena. 
Por cierto que este respeto al culto 

10 Storia dei Crecí, ed. cit., t. II, pág. 492. 
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patrio no significaba, como parece creer 
Jenofonte, aceptación lisa y llana de las 
creencias politeístas, pues, al contrarío, to-
das las manifestaciones divinas particu-
lares se unificaban para Sócrates en una 
fuente única, inteligencia y providencia 
universales, Dios presente en el mundo y 
también —según la expresión usada por 
Epicarmo y Anaxágoras— presente en 
nosotros, presente como el alma personal 
y como el daimon interior al que Sócrates 
atribuía su inspiración en momentos 
decisivos. 

Por otro lado, si bien Sócrates no parti-
cipaba constantemente en la vida política, 
no sólo cumplía con su deber de soldado 
y magistrado toda vez que le correspon-
día, sin tener en cuenta los peligros; tam-
bién creía cumplir una misión pública 
sagrada al ejercer su apostolado de desper-
tador de conciencias que estaba —según 
señala Jaeger en Paideia, II, pág. 55 y 
sigs.— al servicio de una educación "polí-
tica" y trataba una abundante temática 
política. Y a tal servicio sacrificaba Só-
crates todo interés personal y familiar. 

Además, su crítica a ciertas leyes e 
instituciones que le parecían contrarias 
al bien del estado no sólo no obedecía, 
como lo destaca Jaeger, a consideraciones 
de partido —y bien lo sabía Critias, que 
en nombre de los Treinta quiso prohibir 
su enseñanza—, sino que tampoco dismi-
nuía su profundo respeto a la majestad 
de la ley que le hizo rechazar la fuga y 
sacrificar su vida en el altar de las leyes. 

Tampoco es exacto que fuese enemigo 

de la democracia ". Su exigencia de que 
los magistrados fuesen capaces y tuviesen 
la preparación necesaria y la crítica que 
formulaba al sistema de sorteo no impli-
caban que reclamase leyes aristocráticas 
de privilegio, sino un llamado a la con-
ciencia de los políticos que debían con-
siderar el ejercicio de las magistraturas 
como una misión comparable a la del 
médico y a la del piloto o a la de cualquier 
otro especialista, actividades todas que 
exigen conocimientos e idoneidad. No 
eran, pues, una negación de la democra-
cia, sino la exigencia de perfeccionarla 
para que efectivamente estuviese al servi-
cio del bien público. 

Él espíritu democrático de Sócrates se 
manifestaba también en la valoración del 
trabajo, por la cual —en oposición a 
los prejuicios aristocráticos y al despre-
cio de las clases superiores y de los inte- 

11 MAGALHÁES VILHENA, V. DE, Socrate et la 
légende platonicienne, París, Presses Universitaí-
res de France, 1952, ha desarrollado en la forma 
más amplía y docta la tesis de la orientación an-
tidemocrática de Sócrates —del Sócrates plató-
nico, que coincidiría, sin embargo, con el Sócrates 
del libelo de Polícrates en su carácter de inveterado 
odiador del demos (misódemos)—, "leader intel-
lectuel incontesté et incontestable de la réaction 
aristocratique au moment aígu de la démocratie 
triomphante, celui qui fut son héraut au debut du 
dernier sursaut de grande allure de l'aristocra-
tie athénienne chancelante" (pág. 222). Lamen-
to no poder detenerme en un examen analítico 
y en una discusión como los que el libro de 
Magalhaes Vilhena merecería pues los límites 
de mí ensayo me obligan a ceñirme a una rápida 
indicación de los datos en que puede apoyarse 
mi tesis contraria. 
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lectuales por los trabajadores— se com-
placía en recurrir a menudo a la sentencia 
de Hesíodo: "el trabajo no es vergüenza; 
el ocio sí es vergüenza". Y en conversa-
ciones que refiere Jenofonte —pero que 
por cierto traducen un genuino pensa-
miento de Sócrates, puesto que Jenofonte 
se inclina espontáneamente hacia el punto 
de vista aristocrático y es uno de los 
típicos menospreciadores del trabajo—, 
Sócrates no sólo repite con Hesíodo, 
Epicarmo y Pródico que el trabajo es el 
precio al que los dioses nos venden los 
bienes y la conquista de la arete, sino que 
además afirma la dignidad moral del tra-
bajo, aseverando que para los hombres y 
las mujeres libres no es ninguna deshonra 
ejercer un oficio manual; antes bien, sólo 
a condición de trabajar y de no ser pará-
sito se puede llegar a ser sabio y justo 
(Memor., I, ii; II, i; II, vi). 

Estas ideas se transmiten sobre todo a 
Antístenes y a los cínicos pero, asimismo, 
ejercen su sugestión en Jenofonte y en 
Platón mismos quienes, precisamente por 
influencia de Sócrates, contradicen a ve-
ces su propia orientación aristocrática 
por la cual fueron incluidos entre los 
mayores responsables de la difusión pos-
terior del desprecio al trabajo12. 

Sócrates  también honraba  el trabajo 

12 MONDOLFO, RODOLFO, La comprensión del 
sujeto humano en la cultura antigua, Buenos Aires, 
Imán, 1955, parte IV, cap. II; SCHUHL, Ρ. M., 
Machinisme et philosophie, París, Alean, 1938, y 
L'oeuvre de Platón, París, Hachette, 1954; tr. es-
pañola: Buenos Aires, Hachette. 

porque reconocía en él una actividad 
educadora que crea conocimientos e im-
plica la conciencia de lo que se hace y 
de por qué se lo hace. Entre sus muchos 
examinados, los únicos que entendían lo 
referente a su propio oficio —dice en la 
Apología, 22a— eran los artesanos, cuya 
sabiduría, empero, se nublaba cuando 
pretendían salir del terreno de su compe-
tencia. Acaso por esta función cognos-
citiva del trabajo, a Sócrates le agradaba, 
en sus investigaciones conceptuales, partir 
de ejemplos propios de artesanos; por 
eso Critias, cuando quiso impedirle que 
actuara como maestro, le ordenó abste-
nerse "de los zapateros, los herreros, los 
vaqueros, etcétera" 13, vale decir, de los 
temas y de los ejemplos que en sus diá-
logos prefería. 

En esa honra directa e indirecta al 
trabajo, no menos que en la exigencia del 
diálogo, que reconoce la libertad de pen-
samiento y de expresión y la quiere para 
todos, Sócrates se nos muestra profunda-
mente democrático; y aun cuando puede 
parecer excesivo decir "que personificaba 
el espíritu de la democracia ateniense" 14, 
hay que reconocer que es un defensor de 

13 Cf.   Memor.,   I,   ii,   37.   También   Cálicles 
—Gorg.,   491a—   le   reprocha:   "¡Por   todos   los 
dioses! No sabes hablar sino de zapateros, carda 
dores,   cocineros,  médicos,  como  si  fuese  ése  el 
tema de nuestra discusión"; y Alcibíades —Banq., 
221e— reconoce: "siempre habla de asnos de car 
ga, herreros, zapateros, curtidores", etcétera. 

14 Cf. LOMBARDI, F., "Il discorso socrático", en 
Rivista di Filosofía, Turín, julio de 1954, página 
274. 
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la democracia de la competencia”(15). Por 
cierto que ésta, en tanto gobierno de los 
mejores, puede llamarse aristocracia 16 
en el sentido etimológico de la palabra, 
pero Sócrates es, sin duda, como lo declara 
G. de Sanctis 17, "democrático de alma, 
aun cuando adversario, en parte, de tal o 
cual institución de la democracia 
ateniense de su tiempo".  

No es aceptable, pues, la justificación 
histórica de su condena como defensa 
legítima de la polis democrática. 

 

4. El problema de Sócrates 
y las condiciones para su 
solución. 

Sócrates no escribió nada, o sólo unos 
versos, compuestos según el Fedón, 60d 
y 61b, en sus últimos días de cárcel. Este 
abstenerse de la enseñanza escrita, suele 
explicarse con el motivo que Platón le 
hace enunciar en el Fedro, 275 d y sigs.: la 
escritura es como la pintura, cuyas imá-
genes están presentes ante nosotros como 
personas vivas, pero que si las interroga-
mos callan majestuosamente; así, el dis- 

15 Cf. SEMERARI, G., "Il principio del dialogo 
in   Socrate",   en   Giornale   critico   della  filosofía 
italiana, Roma,  1953, pág. 455. 

16 Así la llama G. GALLI, Sul pensiero di Car- 
lini ed altri saggi, Turin, Gheroni, 1950, pág. 83. 

17 Storia  dei  Greci,  ed.  cit.,  t.   II,  pág. 482. 
Puede recordarse, además, que NIETZSCHE en La 
voluntad de dominio consideró a Sócrates repre- 
sentante de los derechos de la democracia que, al 
rebelarse contra la tradición aristocrática, habría 
producido la decadencia y disolución del mundo 
helénico. 

curso escrito no sabe dar explicaciones, 
si alguien las pide, ni defenderse por sí 
mismo, sino que necesita siempre la inter-
vención de su padre. A este motivo —el 
único que suele citarse— el Fedro asocia 
otro: el discurso escrito se ofrece igual-
mente al entendido y al lego, sin saber a 
quién debe hablar y a quién no, como un 
agricultor que esparce las semillas al acaso, 
en cualquier tiempo y lugar. 

Pero el motivo más esencial aparece en 
otros diálogos platónicos, cuando en la 
misma enseñanza oral Sócrates evita los 
discursos largos que sólo permiten al dis-
cípulo una pasiva función de oyente. La 
forma propia de la enseñanza socrática es 
el diálogo en donde el maestro pregunta 
más   que   contesta,   excita   la   reflexión 
activa del discípulo y provoca su res- 
puesta obligándolo a buscar para descu- 
brir; o sea: es un despertador de concien- 
cías e inteligencias, no un proveedor de 
conocimientos. 

Por este carácter peculiar, el magisterio 
socrático exigía el diálogo viviente y libre 
y no podía ejercerse mediante obras es- 
critas 18; y por eso su transmisión a la pos- 
teridad sólo pudo efectuarse a través de 
testimonios ajenos, de discípulos y adver- 
sarios.  

18 Con esta interpretación parece coincidir W. 
JAEGER cuando sostiene que Sócrates no quiso 
escribir nada porque vivió entregado por entero 
a su misión: "lo cual indica cuán fundamental 
era para él la relación de lo hablado con el ser 
viviente a quien en aquel momento se dirigía". 
(Paideia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1942-45, t. II, págs. 16-18.) 
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Pero no sólo amigos y enemigos nos 
ofrecen de él imágenes opuestas entre sí, 
sino que, además, los mismos discípulos 
reproducen el pensamiento del maestro 
cada uno según su manera particular de 
entenderlo, y esas maneras son muy dife-
rentes en Jenofonte y en Platón, en Antís-
tenes y en Aristipo, en Euclides y en 
Esquines, etcétera. De los dos testimonios 
principales, Jenofonte y Platón, el primero 
—según la crítica de Jöel, H. Maier, 
Burnet y Taylor, etcétera, y por común 
consentimiento— parece incapacitado 
para reflejar la altura espiritual del maes-
tro y documenta, además, en sus obras 
socráticas (Banquete, Económico, Apolo-
gía, Memorables), carencia de escrúpulo 
histórico al atribuir al maestro conoci-
mientos especiales (de agricultura, de 
las costumbres bélicas de los pueblos del 
Asía, etcétera) que él mismo había adqui-
rido gracias a sus experiencias personales. 
En cambio, Platón eleva la filosofía de 
Sócrates por encima de la realidad histó-
rica, expresando por boca de éste en todos 
sus diálogos —con excepción del Timeo 
y de Las leyes— las doctrinas propias, in-
cluso la de las ideas, sin distinguir las posi-
ciones respectivas; y el recurso de acudir 
a Aristóteles, habitualmente utilizado 
para tal distinción, resulta inadecuado por 
insuficiencia de datos y parcialmente inva-
lidado por la imputación de inexactitud 
histórica hecha por la crítica moderna a 
los testimonios aristotélicos19. 

19 Acerca de la valoración histórica de los tes-
timonios de Jenofonte, Platón y Aristóteles sobre 

De este modo se plantea el problema de 
Sócrates, o sea el de la reconstrucción his-
tórica de su pensamiento, problema que ha 
ido profundizándose a partir del primer 
planteamiento efectuado por Schleierma-
cher. Sus dificultades, que han sido y 
siguen siendo a la vez estímulo y tor-
mento para los historiadores, pueden 
inferirse del examen concienzudo y deta-
llado que del tema hizo V. de Magalháes 
Vilhena (20). 

En otra oportunidad (21) he recordado 
lo que a principios de siglo decía V. Bro-
chard en su ensayo L'oeuvre de Socra- 
 
 
 
Sócrates existe una amplia bibliografía crítica, 
para la cual remito a las obras de Magalháes 
Vilhena mencionadas en el testo. En la primera 
de ellas véanse especialmente los capítulos: "Pla-
tón et le Socrate historique", "Xénophon et le 
Socrate historique", "Aristote et le Socrate histo-
rique", "Les textes socratiques d'Aristote". En lo 
que respecta a la general inexactitud histórica de 
los testimonios de Aristóteles, el libro de 
Magalháes Vilhena contiene también un capitulo: 
"Aristote et l'hístoire de la philosophie"; pero las 
obras  fundamentales  al  respecto  son  las  de  
H. Cherniss, Aristotle's Criticism of Presocratic 
Philosophy, Baltimore,  1935, y Aristotle's 
Criticism of Plato and the Academy, Baltimore, 
1944 (tomo II en  preparación). Además, en la  
eliminación de Aristóteles como testigo 
históricamente válido con respecto a Sócrates, ya 
coincidían H. Maier, J. Burnet y A. E. Taylor. 

20 En dos obras:  Le probléme de Socrate.  Le 
Socrate historique et le Socrate de Platón y So-
crate  et  la légende  platonicienne,  París, 
Presses Universitaires de France, 1952. 
Magalháes Vilhena   anuncia   la   próxima  
publicación  de  otro trabajo sobre el tema: 
Aristophane et le Socrate histortque. 

21 Moralistas griegos., Buenos Aires, Imán, 1941; 
capítulo sobre Sócrates. 
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te22: "Mucho se ha escrito acerca de 
Sócrates y lo mismo ocurrirá en el futuro. 
La fisonomía de Sócrates, por la misma 
incertidumbre e insuficiencia de nuestros 
medios de conocimiento, no dejará jamás 
de tener para todos los investigadores el 
atractivo de un enigma que exige inter-
pretación; y sin duda la última palabra 
acerca de este problema nunca habrá de 
decirse". Comentaba yo entonces que ésta 
era una previsión fácil —cumplida hasta 
ahora y destinada a realizarse aún en el 
porvenir— que podría interpretarse tam-
bién como una confesión de la inutilidad 
del trabajo de los historiadores para des-
cifrar un enigma que nunca será resuelto 
de modo decisivo; pero, aún cuando un 
problema histórico no admita solución 
definitiva, a los historiadores les queda sin 
embargo una tarea: lograr una solución 
más satisfactoria que las presentadas hasta 
entonces y que ofrezca otra base para 
progresos ulteriores. 

Magalháes Vilhena acepta esta opinión, 
pero observa que no es sólo éste el pro-
blema: "No basta con registrar los fraca- 

22 Études de philosophie ancienne et de philosophie 
moderne, París, Alean, 1926; tr. española: Estudios 
sobre Sócrates y Platón, Buenos Aires, Losada, 
1940. La misma opinión expresa A. BANFI —
Socrate, Milán, 1944, pág. 159—: "un tentativo 
di esposizione e di ínterpretazione socrática rimane 
sempre un'ipotesi". También ADOLFO LEVI —
"Sul pensiero di Socrate", en Studi di filosofía 
greca., Barí, Laterza, 1950— recuerda la 
declaración de un especialista en estudios socráticos 
"ogní volta che si ritorna sul problema socrático 
lo si trova piu difficile di prima" (pág. 217). 

sos y querer ir adelante. Hay que plantear 
otro problema previo: el del motivo de 
estos fracasos..., de la fuente de las con-
tradicciones ... Debemos desatar las imá-
genes diferentes en su misma diversidad, 
porque cada una nos ofrece una cara de 
Sócrates que se consideró verdadera, y tal 
fue en cierto modo ..., por haber desem-
peñado un papel histórico que no puede 
desconocerse"23. Lo cual coincide esen-
cialmente con lo que escribí en otra oca-
sión; esto es, que los rasgos con que cada 
discípulo veía y dibujaba a su maestro 
son los que han ejercido influjo en el 
mismo discípulo y, en consecuencia, en 
el desarrollo de la filosofía griega; perte-
necen a la historia del socratismo24 y deben 
tener su origen en la misma personalidad y 
acción del maestro. Pero al mismo tiempo 
debemos destacar que la crítica reciente 
—según lo señaló Calogero25— tiende a 
considerar los contrastes entre nuestras 
distintas fuentes relativas a Sócrates 
menos irreductibles que lo que le 
parecieron a la crítica anterior, y a recono-
cer, más bien, que estas presentaciones 
diferentes ofrecen rasgos comunes o sus-
ceptibles de combinarse en mutua armo-
nía. De manera que desde hace algún 
tiempo parece que nos hemos encaminado 
hacia una interpretación más adecuada, 

23 Le probleme de Socrate., ed. cit., pág.  10 y 
sigs. 

24 La  comprensión del  sujeto humano en la 
cultura antigua., ed. cit. Véase en la parte III, cap. 
III, las páginas sobre Sócrates. 

25 "Socrate", en Enciclopedia Italiana. 
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sobre todo porque se ha abierto camino 
la certidumbre de que la interpretación 
del pensamiento socrático no puede sepa-
rarse del significado de su vida y de su 
acción histórica. La filosofía ha sido para 
Sócrates el móvil de su existencia, de su 
actuación y de su sacrificio supremo; y 
la reconstrucción de su pensamiento 
debe explicar tal consagración de toda 
una vida a costa también de la muerte: 
debe explicar el influjo espiritual ejercido 
en discípulos tan diferentes como Platón 
y Jenofonte, Antístenes y Aristipo, Eu-
clides y Alcibíades, Fedón y los ex discí-
pulos de Filolao, etcétera; debe explicar 
esa devoción despertada en todos ellos, que, 
en lugar de borrarse con la condena del 
maestro, parece sacar de su muerte im-
pulso para la exaltación de su memoria 
en la llamada literatura socrática 26. 

Si la reconstrucción no logra explicar 
esas circunstancias no es satisfactoria y, 
por lo tanto, se condenan por sí mismas 
aun interpretaciones de historiadores va-
liosos como Brochard o Gomperz o De 
Ruggiero, quienes nos presentan un Só-
crates que sólo sabe hacer crítica demole-
dora o teorizar una ética estrechamente 
utilitarista. 

El Sócrates de Brochard, en efecto, a 
pesar de todo el afán de definición cien-
tífica de los conceptos que lo acucia, 
tiene conciencia de su incapacidad para 
salir de la esfera de una crítica puramente 

26 Cf. H. MAIER, Sokrates, Tubinga, 1913; 
pág. 106 y sigs., y W. JAEGER, Paideía, ed. cit., 
t. II, pág. 18. 

negativa, y aun cuando afirma la iden-
tidad entre virtud y ciencia la concibe 
como un cálculo de los provechos mate-
riales y sensuales, lo cual Brochard mismo 
define como "une conception terre-á-
terre de la moralité". Análogamente 
Gomperz 27, pese a que admite en Sócrates 
la exigencia de armonía interior y unidad 
de carácter como condición de felicidad, 
interpreta como utilitarismo el eudemo-
nismo socrático; un utilitarismo que 
quiere, según Gomperz, sustituir el impe-
rativo de los mandamientos no suscepti-
bles de una demostración inmediata por el 
indicativo de intereses humanos innega-
bles, insistiendo en las ventajas prácticas 
groseras y palpables más que en las deli-
cadas y ocultas. Y De Ruggiero, por otra 
parte, se niega a reconocer en la actividad 
de Sócrates un apostolado de la ciencia 
porque no habría tenido una doctrina 
para predicar al mundo, sino sólo un 
método de duda28. Y los ejemplos podrían 
multiplicarse. Pero con semejantes inter-
pretaciones del pensamiento socrático 
resultan inexplicables su vida y su acción 
histórica, que son los datos concretos de 
donde —a falta de expresiones directas 
que nos documenten su pensamiento ge-
nuino— es preciso partir, para de ellos 
tratar de retroceder a sus fuentes, es de- 

27 Griechische Denker, t.  II,  cap. IV, parágra 
fo 3;  tr .  f rancesa: París,  Alean; tr .  i ta liana: Flo 
rencia, La Nuova Italia; tr. española: Buenos Ai 
res, Guarania. 

28 Cf. La filosofía greca, en Storia della filo 
sofía, Bari, Laterza, 1934, vol. I. 
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cir, al espíritu de Sócrates manifestado en 
su enseñanza. 
 

5. La inspiración religiosa y 
la purificación de los 
espíritus. 

En este aspecto, la corriente interpre-
tativa que en nuestro siglo se ha basado 
en el carácter de misión que Sócrates 
atribuía a su magisterio se ha encarado 
según una perspectiva más satisfactoria 
y ha vuelto a poner de relieve con mayor 
insistencia un rasgo fundamental de su 
espíritu que quizá pueda dar la clave del 
enigma: su inspiración religiosa, que pue-
de llamarse mística, con tal de que no se 
entienda esta palabra en sentido irracio-
nalista —pues sería contrario a la con-
fianza incondicional que tenía Sócrates 
en el valor de la razón—, sino como ex-
presión de su honda conciencia de una 
misión sagrada a la que dedicó íntegra-
mente y sacrificó su vida misma. 

El rasgo de honda religiosidad de Só-
crates fue puesto de relieve ya en el siglo 
XIX por el máximo historiador de la filo-
sofía griega, Eduardo Zeller, y aceptado 
y acentuado por otros, como por ejemplo 
Antonio Labriola, quien afirmó de manera 
terminante la necesidad de restituir a 
todo el conjunto de las exigencias expre-
sadas por Sócrates su originario signifi-
cado religioso. No faltaron, por cierto, en 
la misma época y posteriormente, interpre-
taciones opuestas, como la de Nietzsche, 
quien, en su Origen de la tragedia, veía en 
Sócrates al antimístico o lógico puro al 

que imputaba la destrucción de la ener-
gía creadora del espíritu helénico; la de 
Pöhlmann, que opone un Sócrates racio-
nalista puro a toda tentativa de interpre-
tación religiosa; la de Jöel, basada en la 
interpretación aristotélica, igualmente 
racionalista; la de Ortega y Gasset, que 
procede de la de Nietzsche 29 , etcétera. 
Pero al lado de estas interpretaciones 
racionalistas se afirman con vigor otras 
dos: 1) La moralista o humanista, repre-
sentada en su más alto grado por la obra 
de Heinrich Maier, para quien la huma-
nidad de Sócrates expresa esencialmente 
"un nuevo estado de espíritu" y la exi-
gencia de una búsqueda de vida ética 
personal, punto de vista que orienta 
también a Schrempf, Stenzel y otros, y 
que Banfi expresa cuando define a Sócra-
tes: "El espíritu mismo de la moralidad 
en su infinito problema", "la morali-
dad en su pura exigencia ..., como for-
ma eterna del espíritu". 2) La religiosa, 
que se acentúa con la frecuente atribución 
del misticismo que Labriola le negaba. Este 
misticismo, cuya afirmación se basa en 
los testimonios platónicos, ha sido vincu-
lado por la escuela escocesa (John Burnet 
y A. E. Taylor) a la relación entre Sócra-
tes y el pitagorismo, que los representan-
tes de esa escuela querían utilizar para su 
tesis según la cual Sócrates era el verda- 

29 Para las indicaciones bibliográficas remito a 
la bibliografía final. Una síntesis rápida pero clara 
de las obras mencionadas y de las siguientes puede 
verse en el ensayo de PAOLO Rossi citado también 
en dicha bibliografía. 
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dero autor de la teoría de las ideas. Pero 
muchos otros que rechazaron tal tesis ina-
ceptable reconocieron, empero, la impor-
tancia del hecho señalado por Burnet: los 
pitagóricos de Tebas y Fliunte — Simias, 
Cebes, Ferondas, Equécrates — , ex discí-
pulos de Filolao, después de la partida de 
aquél buscaron en Sócrates al maestro que 
pudiera satisfacer sus exigencias religiosas 
y místicas. 

La inspiración religiosa y mística de 
Sócrates ha tenido singular eficacia escla-
recedora en muchas profundas y acertadas 
reconstrucciones de su figura histórica — 
de Zuccante a Melli, de Festugiére a De 
Sanctis, de Gallo Galli a Ρ. Μ. Schuhl 
— y no menos en la presentación hecha 
por W. Jaeger en Paideia, donde señala el 
carácter religioso de la misión de 
Sócrates, que se interpreta a sí misma como 
servicio del Dios y cuidado del alma, 
expresiones que "nos suenan a 
cristianismo". 

Sin embargo, no basta advertir en Só-
crates la presencia de una honda religio-
sidad. Si queremos lograr un enfoque 
unitario de la personalidad socrática, es 
decir, dar en su espíritu una posición 
central a esa religiosidad cuya luz puede 
esclarecer cada aspecto de su actividad y 
de su doctrina e iluminarlos y vincularlos 
a todos en conjunto en su unidad siste-
mática y orgánica, hay que avanzar un 
paso más, tal como lo hicieron algunos de 
los escritores mencionados y de manera 
particularmente decidida P. Martinetti 
en su Socrate. 

En esta relación entre un punto cen-
tral de irradiación y toda la esfera de las 
manifestaciones de la personalidad de Só-
crates puede encontrarse el medio para 
superar la antítesis entre las tendencias 
interpretativas opuestas de H, Maier y de 
Burnet-Taylor, esto es, entre un Sócrates 
puro héroe moral, tal como lo veía Antís-
tenes, y un Sócrates fundador de la filo-
sofía especulativa, tal como lo presentaba 
Platón. "La anfibología —dice con acierto 
Jaeger, en Paideia, II, pág. 29— tiene que 
residir necesariamente en la personalidad 
misma de Sócrates que lo hace susceptible 
de esta doble interpretación. Y partiendo 
de aquí es necesario esforzarse en superar 
el carácter unilateral de las dos 
concepciones, aunque éstas sean en cierto 
sentido legítimas, tanto lógica como his-
tóricamente." Y el camino de esta supe-
ración puede consistir en la vinculación 
de ambos aspectos a su fundamental ins-
piración religiosa. 

No hay que olvidar que la distinción 
más sustancial, quizá, entre los sofistas y 
Sócrates está constituida por la visión 
que tienen respectivamente de la tarea 
del filósofo y el maestro: actividad pro-
fesional utilitaria para aquéllos; misión 
sagrada e imperativo categórico para 
éste. Sócrates vuelve al concepto de la 
filosofía como misión religiosa y camino 
de purificación ya sostenido por los pita-
góricos y por Parménides, pero acen-
tuando aún más la idea de la obligación 
moral que incumbe al filósofo: cumplir 
con su deber de maestro —convertido en 
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servicio del Dios —aun a costa de la pro-
pia vida. 

Tiene importancia fundamental, a este 
respecto, el pasaje de la Apología plató-
nica, 29c-30b, que ya hemos citado en 
parte. Dice Sócrates a sus jueces: "Aun si 
me dijerais: «Sócrates, no escuchamos a 
tu acusador y te dejamos en libertad, 
pero con la condición de que no pases tu 
tiempo en investigar y en filosofar, de lo 
contrario, si te sorprendemos tendrás que 
morir». Si me libertaseis con esa 
condición yo os contestaría: «Mis 
queridos atenienses, os saludo, pero obe-
deceré al Dios antes que a vosotros y a 
cualquier otro», diciendo, según mi cos-
tumbre: «Hombre ..., ¿no te avergüen-
zas de ocuparte de las riquezas, para 
multiplicarlas, y de la fama, y en cambio 
no tienes ningún cuidado y preocupación 
por la sabiduría, por la verdad y por el 
alma para hacerla mejor en la medida de 
lo posible?» Y si alguien entre vosotros 
me contesta que sí, que tiene cuidado de 
ella, no lo dejaré tan pronto, sino que lo 
interrogaré y examinaré e investigaré; y 
si me parece que no tiene virtud, a pesar 
de lo que afirma, le reprocharé que menos-
precia lo que es de mayor valor y 
estima lo que es vilísimo. Y esto haré con 
jóvenes y viejos, ciudadanos y 
extranjeros, con cualquier persona que 
encuentre... 

"Pues esto es lo que el Dios me ordenó, y 
creo que vuestra ciudad no cuenta con 
mayor bien que este servicio que hago al 
Dios, esta costumbre que tengo de ir en 
torno de vosotros y exhortaros, jóvenes y 

viejos, a no cuidaros mucho del cuerpo y 
la riqueza, sino más del alma para hacerla 
mejor... Y agregaré: «Atenienses, ya sea 
que me absolváis o no, yo no procederé 
de otra manera aunque me exponga a 
morir mil veces»." 

Este enunciado de una misión sagrada 
implica en Sócrates un culto a la filosofía 
como camino de purificación del alma se-
gún el concepto afirmado ya por los 
pitagóricos y los eleatas y vinculado ade-
más por los pitagóricos a la práctica coti-
diana del examen de conciencia. Éste era 
también un ejercicio continuo del cono-
cimiento de sí mismo: conciencia de las 
propias faltas que se despertaba con la 
exigencia interior de pureza, por lo cual 
el discurso sagrado pitagórico incitaba a 
sentir vergüenza ante sí mismo más que 
ante cualquier otra persona. El precepto 
pitagórico, cuyo eco resuena tanto en De-
mócrito30 como en Sócrates, aparece en 
acto en el Hipias mayor, 298 b-c, donde 
Sócrates dice que aun cuando sus faltas 
pudieran escapárseles a los demás, jamás 
se le escaparían a alguien ante el cual 
experimenta la mayor vergüenza; y ese 
alguien es el mismo Sócrates, el hijo de 
Sofronisco. Esta experiencia interior, jus-
tamente, inspira la pregunta de Sócrates 
a cada ciudadano: "Hombre, ¿no tienes 
vergüenza ...?", pregunta cuya eficacia 
está testimoniada por la declaración de 

30 Cf. MONDOLFO, RODOLFO, Moralistas grie-
gos, ed. cit., cap. I, y La comprensión del sujeto 
humano en la cultura griega, ed. cit., parte III, cap. 
III. 
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Alcibíades en el Banquete platónico, 
216 b-c: "Solamente con este hombre ha 
ocurrido lo que nadie podría creer de mí: 
que me avergüenzo. Y a veces quisiera 
que ya no estuviera entre los hombres, 
pero sé que si esto sucediese experi-
mentaría el dolor más agudo". 

Es el despertar de la conciencia que la 
filosofía alcanza con Sócrates en el ejer-
cicio de su tarea de purificación espiritual 
y que se afirma con el dictamen del 
oráculo de Delfos: Conócete a ti mismo. 
Pero no ya en el sentido originario —"sa-
be que eres mortal y que no debes pensar 
en cosas divinas"— sino, por el contrario, 
en un sentido procedente de las creencias 
órfico-pitagóricas: "sabe que tienes un 
alma divina y debes purificarla de todo 
lo que es indigno de su naturaleza y de su 
tarea". 

Según Jaeger (Paideia, II, pág. 42 y 
sigs.) en esto consiste el primer momento 
del magisterio socrático, el protréptico, 
que precede al indagativo (élenkhos), Sin 
embargo, este momento previo exhorta-
tivo por un lado no tiene eficacia en sí, 
sino sólo al realizar concretamente la 
refutación (élenkhos), y por otro lado, in-
cluye ya, en su llamado a la vergüenza 
ante sí mismo, un concepto doctrinario 
implícito que es el concepto religioso del 
alma, fuente y base de la exigencia moral 
e igualmente de la cognoscitiva. Por eso, 
"la vida sin examen es indigna del hom-
bre" (Apol., 37a), en tanto que el cono-
cimiento de sí mismo constituye la con-
dición, o mejor, la esencia misma de la 

sabiduría y de la virtud, únicas que nos 
transforman en mejores a cada uno de 
nosotros (cf, Carm., 164; Alcib. pr.t 128-
133). 

"Conócete a ti mismo" significa: ad-
quiere conciencia de tu fin y de tus faltas 
reales; la primera de éstas, la que impide 
toda enmienda espiritual, es la creencia 
de no tener faltas, esto es, falta de cono-
cimiento de sí mismo y de la verdad que 
se esconde bajo la ilusión y pretensión de 
sabiduría. Saber que no se sabe, es decir, 
adquirir conciencia de los problemas y de 
las lagunas que escapan a la pretendida 
sabiduría: he ahí el primer resultado del 
examen y conocimiento de sí mismo, pri-
mera sabiduría verdadera. 

"Querefonte —narra Sócrates, Apol., 

21— habiendo ido una vez a Delfos, tuvo 
la osadía de preguntar al oráculo si había 
alguien más sabio que yo. Y la Pitia le 
contestó: «Nadie». Al oir esto yo pensé: 
¿Qué quiere decir el Dios?, ¿qué es lo que 
esconde en sus palabras?, pues tengo la 
certeza de no ser sabio, ni mucho menos. 
Entonces, ¿qué quiere decir cuando afirma 
que soy el más sabio entre los hombres? Y 
largo tiempo estuve pensando qué era lo 
que quería decir. Después me puse a 
indagar. Interpelé a uno de los que pasan 
por sabios y me dije: ahora voy a 
desmentir el vaticinio y a mostrar al 
oráculo que éste es más sabio que yo, 
aunque él haya dicho que yo lo soy. Pero, 
al examinarlo, he aquí lo que me ocurrió... 
Al conversar con él descubría que parecía 
sí sabio a muchos y sobre todo a sí mis- 
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mo, pero que no lo era, e intenté demos-
trarle: «Tú crees ser sabio y no lo eres...» 
Al irme pensé: en verdad soy más sabio 
que él pues nadie entre nosotros sabe nada 
bello y bueno, pero él cree saber y no sabe; 
yo no sé, pero tampoco creo saber. Y por 
esta pequeñez parece que soy más sabio: 
porque no creo saber lo que no sé". 

La conciencia de su  ignorancia repre-
senta para el  hombre una verdadera sabi-
duría, en cuanto por ella su espíritu se 
purifica del error; "en cambio —dice Só-
crates en el Sofista platónico— me parece 
ver una especie de ignorancia que es la 
más grande y peligrosa y tiene por sí sola 
un volumen igual al de todas las otras 
juntas". "¿Cuál es?" "La que no sabe y 
cree saber, pues origina todos los errores 
que cometemos con nuestra inteligencia." 

 
6. La refutación como 
purificación y estímulo 
para la investigación. La 
mayéutica. 

Contra esta ignorancia tiene entonces 
que desarrollarse la refutación, parte ini-
cial de la ironía socrática. Es verdad que 
Jaeger la separa, como segundo momento 
investigativo, de la exhortación, conside-
rada momento preliminar; pero, según 
dije, la exhortación se hace efectiva y 
operante sólo por medio de la refuta-
ción (31) que suscita vergüenza, o sea 
exi- 

31 "La forma de educación exhortativa — dice 
Sócrates, Sof., 230a — a duras penas consigue un 
muy pequeño provecho." 

gencia de purificación. La refutación 
tiene la misión de suscitar en los otros la 
conciencia de su ignorancia, es decir, de 
encaminarlos hacia una purificación espi-
ritual de sus errores y faltas, y por eso 
no llega ni debe llegar a una conclusión 
positiva sino a un resultado negativo que, 
sin embargo —en tanto conciencia de un 
vacío interior intolerable—, es prepara- 
ción y estímulo para una investigación 
reconstructiva, tal como habría de serlo 
más tarde la duda metódica de Descartes. 

"He aquí, por Heracles —dice Trasí-
maco en La república, 337 y sigs.—, la 
ironía habitual de Sócrates. Yo sabía, y 
se lo dije antes a esta gente, que tú no 
querías contestar y que emplearías la iro-
nía y harías cualquier cosa antes que con-
testar, si alguien te interrogara. Ésa es tu 
costumbre: no contestar nunca sino, 
cuando otro contesta, tomar su discurso 
y refutarlo... He aquí la sabiduría de 
Sócrates." 

Trasímaco personifica a quienes no 
comprenden el significado de purificación 
espiritual que la refutación tenía para 
Sócrates y también —según Proclo, In 
Parmen., I, 7— para los eleatas y especial-
mente para Zenón: "Zenón refutaba a 
los que afirmaban la pluralidad de los 
entes y purificaba su pensamiento de la 
tendencia a lo múltiple pues la refutación 
es una purificación y liberación de la 
ignorancia y un encaminamiento hacia la 
verdad". 

Pero para Sócrates, como para los pita-
góricos, la purificación y liberación de 
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los espíritus era una exigencia religiosa: 
una misión sagrada, dice en la Apología, 
que le había sido confiada por el Dios 
pues sólo mediante ella un espíritu cegado 
por el error puede reconquistar la vista 
y hallar el camino de la verdad y del bien, 
es decir, encontrar su salvación. 

Por eso, justamente, Sócrates considera 
el hecho de que se lo refute como un be-
neficio que recibe, igual al que presta a 
los demás cuando es él quien les refuta 
sus errores. 

"Y, ¿qué hombre soy yo? Uno de los 
que se dejan refutar con gusto cuando 
dicen cosas no verdaderas y refutan con 
gusto a los demás cuando son ellos quie-
nes dicen algo no verdadero y no experi-
mentan más molestias al ser refutados 
que al refutar; antes bien, creo que aque-
llo es un bien mayor, en cuanto hay más 
ventaja en ser liberado del peor de los ma-
les que en liberar a otros." (Gorg., 458.) 

Esta liberación no sólo es un beneficio, 
sino una exigencia fundamental en el mé-
todo socrático, según lo explica el Sofista 
platónico: 

 "A algunos les parece que cualquier 
ignorancia es involuntaria y que nadie que-
rría nunca intentar aprender lo que ya 
cree saber, de manera que la forma de 
educación exhortativa a duras penas con-
sigue un muy pequeño provecho. Ahora 
bien, cuando alguien cree decir algo bue-
no acerca de cualquier asunto y no dice 
nada, ellos lo van interrogando y, ligando 
sus opiniones medíante razonamientos, le 
demuestran que están en contradicción 

consigo mismas sobre el mismo asunto, al 
mismo respecto y en el mismo sentido. 
Entonces ellos, al reconocerlo, se enojan 
consigo mismos y se hacen benévolos con 
los demás y se liberan así de opiniones 
ásperas, con la más segura —para quien 
la experimenta— de todas las liberaciones. 
Pues quienes los purgan piensan de la 
misma manera que los médicos del cuerpo 
que no creen que éste pueda, antes de 
expulsar el obstáculo que lleva dentro, 
aprovechar el alimento que se le ofrece. 
La misma persuasión tienen los médicos del 
alma, es decir, ésta no puede aprovechar 
la enseñanza antes de que la refutación, 
haciendo que el refutado se avergüence, 
no le haya sacado las opiniones que le 
impedían aprender y lo presente puro y 
convencido de saber sólo lo que en verdad 
sabe y nada más." (Sof., 230.) 

Pero el Sofista considera aquí solamente 
los efectos intelectuales de la refutación, 
sin hablar de los morales, que no eran de 
menor profundidad, como lo demuestran 
con singular evidencia las declaraciones 
de Alcíbíades en el Banquete, 216:  

"Cuando escucho sus discursos, el co-
razón me salta en el pecho mucho más 
que a los coribantes y rompo a llorar... 
Los discursos de este Marsias muchas veces 
me han impresionado de manera tal que 
me parecía que no valía la pena vivir en 
mi condición... Sólo con él me ha 
ocurrido avergonzarme de algo." 

Purificación moral, entonces, al mismo 
tiempo que intelectual: liberación por la 
cual el  espíritu se halla puro y dis-  
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puesto para la verdadera actividad que le 
compete. 
Y he aquí donde, como vimos, aparece 

en Sócrates el parangón — de origen pita-
górico — entre el médico y el educador, 
que utilizaban también Protágoras y 
Gorgias, y que parece haber llegado a ser 
un lugar común en la cultura de la épo-
ca 32. El hondo interés por la medicina 
que Jaeger (Paideia, II, pág. 36 y sigs.) 
destaca en Sócrates procede probable-
mente de una exigencia pitagórica más 
que del ejemplo de Hipócrates o de Dió-
genes de Apolonia, porque se vincula a 
la necesidad fundamental de la purifica-
ción del espíritu que ya los pitagóricos 
comparaban con la purgación del cuerpo. 
Sin embargo, al repetir tal parangón, Só-
crates lo aplica de modo acorde con el 
activismo de su pedagogía que no permite 
que aquel a quien se refuta permanezca 
en la actitud pasiva del enfermo ante 
aquel de quien recibe el purgante, sino 
que lo obliga a cooperar activamente en 
la refutación, etapa que el educador di-
rige más que efectúa. 

Así es como la refutación logra su ma-
yor eficacia; así es como al engendrar, 
respecto al conocimiento, una duda me-
tódica, la convierte en preparación nece-
saria y estímulo para la investigación, 
según lo explica Sócrates a Menón en el 
diálogo platónico de este nombre: 

"¡Oh, Sócrates!, antes de que te cono- 

32 Véase MONDOLFO, RODOLFO, La compren-
sión del sujeto humano en la cultura antigua, ed. 
cit., parte II, cap. II. 

ciera me dijeron que todo lo que haces es 
crearte dificultades a ti mismo y a los 
otros a fuerza de sembrar dudas en tu 
cabeza y en la de los demás. Pareces un 
torpedo marino que deja aturdidos a 
cuantos lo tocan. Tú me produjiste un 
efecto semejante: me has aturdido el alma 
y ya no sé qué contestarte." "Yo —res-
ponde Sócrates— me parezco al torpedo 
si estando aturdido puedo producir en los 
demás el mismo aturdimiento pues no se 
trata de que yo esté seguro y siembre du-
das en la cabeza de los demás, sino de que, 
por estar yo mismo más lleno de dudas 
que cualquiera, hago dudar también a los 
demás." (Men.t 80.) 

La ironía de Sócrates finge en el mo-
mento aceptar el enfoque puramente 
negativo de la refutación33 en el que Me- 

33 En un fino y agudo ensayo, "Sócrates, ar-
tista de la vida" —en Sócrates, Galilea, Leopardi, 
Buenos Aires, Partenón, 1947—, TURIN sostiene 
una interpretación dramática de la figura de Só-
crates quien, atormentado durante toda su vida 
por la contradicción entre su fe en la verdad 
y su duda o desesperación de no poder enseñarla, 
no habría encontrado otra salida que la muerte, 
y por eso —en este punto TURIN concuerda con 
Nietzsche— quiso morir y obligó a la ciudad a 
darle la copa de veneno (págs. 164, 169 y passim), 
En el marco de esta interpretación debe atribuirse 
plena y trágica seriedad a las múltiples declara-
ciones de Sócrates: que no sabe cuál es la verdad; 
que se halla colmado de dudas; que busca como 
los demás y junto a ellos (Gorg., 506 y 509; 
Hip. may., 304; Cárm., 165; Men., etc.). Y por 
lo tanto TURIN objeta mi interpretación que ve 
en la ironía socrática, simulada por un momento 
—tanto en la refutación como en la mayéu-
tica—, la falta de ese conocimiento que Sócrates 
no quiere comunicar dogmáticamente a su ínter-. 
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nón expresaba la incomprensión común 
del método socrático, pero luego pone a 
plena luz el papel positivo que desempeña 
como estímulo para la reflexión investi-
gativa, esto es, como mayéutica. Después 
de haber refutado el error del esclavo in-
terrogado acerca del teorema de Pitágoras, 
Sócrates observa: 

"El esclavo creía saber y contestaba co-
mo quien sabe y no tenía ni siquiera la más 
mínima duda; ahora la tiene: no sabe ni 
cree saber... Pero, ¿no sabe ahora más que 
antes? Y al colmarlo de dudas y de aturdi-
miento, ¿le hicimos daño?" "No". "Más 
bien me parece que lo hemos encaminado 
al descubrimiento de cómo es el problema; 
pues ahora, aunque no sabe, puede buscar 

locutor, sino hacérselo descubrir activamente por 
medio de interrogatorios. Esto, me objeta TURIN, 
significa imputar a Sócrates —e! purificador, el 
maestro, el mártir— una auténtica mentira; ¿y 
cómo podría purificar a los demás quien se co-
rrompe en la mentira en el instante mismo en 
que emprende la tarea purificadora? Sin embargo, 
no me parece que pueda hablarse de mentira a 
propósito de un método didáctico que para Só-
crates no es un juego sino una honda exigencia: 
la de no anticipar nociones a sus discípulos sino 
obligarlos a descubrirlas ellos mismos, activamente, 
tal como el esclavo de Menón descubre el teorema 
de Pitágoras ("Mira, Menón, que yo no le enseño 
nada sino que le pregunto todo"). ¿Diremos que 
Sócrates ignoraba efectivamente tal teorema, pues-
to que interroga y no enseña? ¿Y qué diremos en 
casos como el de Gorgias, donde la declaración de 
Sócrates, "repito nuevamente que no sé cuál es 
la verdad", se inserta en un discurso eminentemente 
dogmático donde, al expresar teorías muy termi-
nantes acerca del bien y de la justicia, Sócrates 
también afirma; "He aquí lo que afirmo y creo 
que es la verdad" (107d) ? 

con gusto, mientras que antes, sin refle-
xionar y convencido de que hablaba con 
razón, habría afirmado que un cuadrado 
doble debe tener doble lado." "Así es." 
"Entonces, ¿piensas que se habría puesto 
a buscar y a aprender lo que ya creía sa-
ber, de no sobrevenirle la duda, la con-
ciencia de su ignorancia y el deseo de 
saber?" "No lo creo." "De manera que ese 
aturdimiento le ha sido útil." (Men.t 84.) 

La refutación representa, pues, la etapa 
preliminar necesaria para encaminar el es-
píritu al descubrimiento de la verdad; sólo 
el espíritu purificado y liberado del error 
puede cumplir una investigación verda-
dera, desarrollando rectamente su capaci-
dad intrínseca. La investigación resulta 
entonces, para Sócrates, ejercicio de un 
poder congénito que ante todo tiene que 
ser liberado del obstáculo que le oponen 
los prejuicios y los errores a fin de que 
pueda dar a luz su producto genuino: así, 
después de la refutación, se presenta la se-
gunda parte del método socrático, la 
mayéutica o arte del alumbramiento... 

"¿No has oído decir—pregunta Sócra-
tes, Teet., 148 y sigs.— que yo soy hijo de 
una hábil y renombrada partera, Fena-
reta?" "Sí." "¿Y oíste decir, también, que 
me dedico al mismo arte?" "Eso no." 
"Pues bien: sabe que ésa es la verdad. Re-
flexiona en lo que concierne a las parteras 
y comprenderás mejor lo que quiero de-
cir . . .  ¿No es natural y necesario que a 
las mujeres encintas las reconozcan las 
parteras, mejor que las otras?" "Cierta-
mente." "Además, las parteras tienen 
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brebajes y pueden con sus encantamientos 
estimular los esfuerzos del parto o, si quie-
ren, suavizarlos y facilitar el alumbra-
miento de las que sufren al dar a luz y 
favorecer el aborto cuando resulte un 
feto prematuro." "Es cierto." "Ahora 
bien, mi arte de partear se asemeja en todo 
al de ellas; sólo difiere en que se aplica a 
los hombres y no a las mujeres, y concier-
ne a sus almas y no a sus cuerpos. Sobre 
todo, mi arte se caracteriza por lo si-
guiente: se puede probar por todos los 
medios si el pensamiento del joven ha de 
parir algo fantástico y falso o genuino y 
verdadero. Por otra parte, tengo en co-
mún con las parteras el ser estéril en sabi-
duría y se me puede reprochar lo que 
muchos me reprochan, es decir, que pre-
gunto a los demás, pero no contesto nada 
acerca de nada, por falta de sabiduría. Y 
ésta es la causa: el Dios me impone el de-
ber de ayudar a parir a los otros, pero a 
mí me lo impide. No soy sabio, pues, ni 
tengo descubrimientos que mi alma haya 
dado a luz, sino que los que están con-
migo parecen al comienzo ignorantes, 
pero después... hacen un progreso admi-
rable ... Sin embargo, es claro que nada 
aprendieron de mí, sino que son ellos 
quienes por sí mismos hallaron muchas y 
bellas cosas que ya poseían." 

¿Qué significa esta afirmación: "el 
Dios me impide parir"? Significa que la 
misión de maestro que el Dios impone a 
Sócrates no se cumple si las verdades no 
son conquistadas activamente por los dis-
cípulos mismos, si no son hijas de sus 

espíritus y si ellos no las sienten como 
verdaderamente suyas. Sólo así pueden 
tener la plenitud de su valor intelectual 
y moral, cognoscitivo y práctico; y por eso 
la ironía socrática, que finge ignorancia, 
no es una mentira (como opina Turin, 
loc. cit.) sino una obligación impuesta 
por la misma misión sagrada de abste-
nerse de la enseñanza dogmática, un im-
perativo categórico para el verdadero 
maestro. De este modo, la afirmación de 
su propia esterilidad y carencia de sabi-
duría no constituye solamente una expre-
sión de la ironía socrática, sino que define, 
además, la característica de su método 
—que estimula la investigación en vez de 
ofrecer doctrina— en la convicción de 
que el interrogado extrae realmente sus 
contestaciones y descubrimientos del in-
terior de su espíritu. 

"Mira cómo este joven contesta bus-
cando conmigo —dice Sócrates, Men., 84 
y sigs.— y cómo consigue encontrar ... 
mientras que yo no hago más que inte-
rrogarlo, sin enseñarle nada. Observa si 
alguna vez hallas que le enseño o le mues-
tro algo en lugar de preguntarle, simple-
mente, acerca de lo que por sí mismo 
piensa. Y por eso sucede que tiene ciencia, 
si se le pregunta de manera verdadera, y 
la extrae de su interior, sin que nadie le 
enseñe." 

Pero no hay que pasar por alto esta 
frase de apariencia inocente: "si se le pre-
gunta de manera verdadera", porque en 
ella está la clave del enigma. Ella explica 
la confesión singular de Teeteto: "Por 
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tu mediación dije más de lo que tenía en 
mi pensamiento". (Teet., 210.) La inte-
rrogación verdadera del verdadero maestro 
es en realidad un método de enseñanza y 
de instrucción, pero de una instrucción 
activa que se ejerce sin que lo parezca, 
como estimulo, guía y sugestión dis-
frazada 34. 
Sin embargo, este método supone y 
afirma la existencia, en el interrogado, de 
una potencia espiritual intrínseca y, al 
convertirla de potencia en acto, tiene que 
considerar que en su espíritu existe cierto 
saber congénito o bien cierta capacidad 
cognoscitiva que tiende a realizarse. En 
otras palabras, el método socrático de la 
mayéutica contiene en germen, más o 
menos conscientemente, la convicción que 
Platón expresa en su teoría de la reminis-
cencia, cuyo verdadero significado es 
esencialmente activista, de facultad y es-
fuerzo de conquista y no de mero 
vestigio pasivo de una inerte (35) 
contemplación anterior. 

34 TURIN (op. cit., pág. 168) me objeta: "Todo 
lo que es disfraz oscurece la verdad , . . No podre-
mos nunca asentir a esta blasfemia lógica y moral: 
que alguien consiga prender el fuego a los otros 
apagando justamente el suyo... Sócrates bien 
sabe que nadie puede encender si no arde". Por 
cierto que lo sabe y por eso no apaga de nin-
guna manera el fuego en su interior, sino que se 
hace compañero de investigación de sus discípulos 
y, a través de la búsqueda que realiza no a solas 
sino junto a los demás, logra comunicar su fuego 
a los discípulos. Después de haber aclarado esto, 
puedo repetir con Turin: "Ahí tenemos la auten-
ticidad del maestro: donde está el amor; donde 
está su amor". 

35 Para esta interpretación de la reminiscencia 

7. La ciencia y los 
conceptos universales. 

Pero para Sócrates ese saber congénito 
no puede referirse al mundo exterior, 
físico, que aprehendemos mediante la ex-
periencia sensible, sino a nuestro mundo 
interior humano o moral. El desplaza-
miento de la investigación del mundo 
natural al humano, que habían efectuado 
ya los sofistas por motivos prácticos y de 
utilidad (preparación de los jóvenes para 
la vida política), vuelve a afirmarse en 
Sócrates por una exigencia esencialmente 
teórica y ético-religiosa: la posibilidad de 
la ciencia y su papel de purificación 
espiritual. 

La ciencia tiene que ofrecer un carácter 
de universalidad, ser válida para todos, 
mientras que la experiencia sensible, de 
acuerdo con lo que había demostrado, 
Protágoras, es relativa a cada sujeto indi-
vidual y a su condición momentánea: 
fuente de mudable opinión, no de ciencia 
firme. En efecto, opiniones, no ciencia, 
eran en sus contrastes recíprocos todas las 
teorías de los naturalistas, según la obser-
vación que Jenofonte (Memor., I, i) atri-
buye a Sócrates: 

"Se asombraba de que no se viera cla-
ramente que para los hombres no hay 
posibilidad de resolver semejantes pro-
blemas [los de la naturaleza] pues los 
mismos que se jactan de saber razonar 

platónica remito a mí libro La comprensión del 
sujeto humano en la cultura antigua, ed. cit., parte 
II, cap. II. 
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acerca de ellos no concuerdan entre sí 
sino que riñen como locos. Unos creen 
que el ser es solamente uno; otros, que es 
una pluralidad infinita; unos, que todo 
está en movimiento perpetuo; otros, que 
nada se mueve nunca; unos, que todo nace 
y perece; otros, que jamás nace ni perece 
nada." 

En cambio, en lo que respecta a las cosas 
humanas, descubría en nuestra conciencia 
misma la existencia de principios univer-
sales (conceptos, leyes) alcanzables por 
el examen, la reflexión y la discusión. Por 
eso, dice Jenofonte (loc. cit.): "Razo- 
naba siempre sobre cosas humanas, bus-
cando qué es la piedad y qué la impiedad, 
qué es lo bello y qué lo feo, qué es lo justo 
y qué lo injusto, qué es la sabiduría y qué 
la locura, qué es el valor y qué la 
cobardía, qué es el estado, qué es el hombre 
de estado, y así otras cosas cuyo 
conocimiento pensaba que debía 
caracterizar al hombre capaz, y cuya 
ignorancia pensaba que debía definirse 
justamente como condición de esclavitud 
espiritual".  
Su investigación no quería versar en 
lo mudable —objeto solamente de opi- 
nión— sino en lo inmutable, es decir, lo 
universal, la esencia —objeto de cien- 
cia—. Como decía Aristóteles (Metaf., I, 
vi, 987), "Sócrates discutía solamente 
acerca de las cosas morales y no se intere- 
saba en absoluto en la naturaleza; y en las 
cosas morales buscaba lo universal, pues 
fue el primero que tomó como objeto de 
su pensamiento las definiciones". Y 
agrega Aristóteles en otro lugar de la 
Metafí- 

sica  (XIII, iv, 1078): "Tenía razón en 
buscar las esencias (lo que es cada cosa) 
pues quería razonar, y el principio de los 
razonamientos   está   constituido   por  la 
esencia de las cosas".    

La esencia, lo universal, es decir, lo que 
hay de común en las particularidades, 
representa la unidad de la especie: por eso 
se afirma vigorosamente en Sócrates la 
exigencia de unidad en el conocimiento 
verdadero. Esta exigencia de unidad o 
universalidad se afirma, empero, en un 
doble sentido: con respecto a los sujetos 
y con respecto a los objetos de conoci-
miento. Lo que observa De Sanctis (op. 
cit., Π, pág. 484) —que, aun en la con-
clusión negativa de su no saber, la dialéc-
tica socrática contiene un elemento esen- 
cial positivo y constructivo, que es la 
confianza incondicional en el valor de la 
razón, y una proclamación solemne de 
sus derechos— puede entenderse de ma-
nera más adecuada si se considera la 
orientación característica del método 
socrático de investigación que sustituye 
el logos por el diálogo. 

En el logos individual los sofistas ha-
bían señalado el carácter de subjetividad 
y relatividad; Sócrates, en cambio —co-
mo observa G. Galli, op. cit., pág 75—, 
quiere encontrar en la misma conciencia 
del sujeto no sólo la particularidad rela-
tiva sino también la universalidad abso- 
luta. ¿Cómo? Por medio de la posibilidad 
del acuerdo con las otras conciencias 
—según explicó Martinetti, op. cif., pág. 
433— o, más concretamente —según las 
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finas observaciones de Semerari, op. cit,, 
pág. 499 y sigs.—, mediante el ejercicio 
de la búsqueda en común. "Puesto que 
estamos de acuerdo en que debemos bus-
car lo que no sabemos, ¿quieres que tra-
temos de buscar juntos qué es la virtud?" 
(Men., 86 b.) 

La búsqueda en común —dice Seme-
rari— introduce en la conquista huma-
nista de los sofistas y en su principio de 
la pluralidad la exigencia de la objetividad 
y unidad, esto es, de la universalidad. 
"Cuando en la discusión concuerdes con-
migo —dice Sócrates a Cálícles, Gorg., 
487e— podemos considerar aquello en 
que los dos concordamos.. .  y no necesi-
taremos buscar otra piedra de toque. . . 
Nuestra concordancia nos dará la verdad 
perfecta." La satisfacción de la exigencia 
heraclítea del logos común, según Sócra-
tes se puede alcanzar mediante el diálogo, 
esto es, mediante la cooperación, la soli-
daridad investigativa de los distintos suje-
tos, que en la coincidencia recíproca 
pueden encontrar lo subjetivo que es tam-
bién objetivo, lo individual que es también 
universal36. 

Así se tiene la unidad de concepto a 
través de la multiplicidad de los sujetos  y 
de las inteligencias; pero junto con esta 
unidad subjetiva debe buscarse y lograrse 

36 Cf. JAEGER, "W., Paideia, ed. cit., t. II, pág. 
79. "El motivo del diálogo socrático es la voluntad 
de llegar con los hombres a una inteligencia que 
todos deben acatar acerca de un tema que 
encierra para todos ellos un interés infinito: el 
de los valores supremos de la vida." 

también la objetividad, vale decir, la uni-
dad del concepto a través de la multiplí-
cídad de las cosas y de los hechos. Esta 
doble unidad conjunta es lo que busca 
la ciencia. 

"Yo buscaba —dice Sócrates, Men.t 72 
y sigs.— una única virtud y encuentro 
ahora un enjambre. Y, sirviéndome de 
esta imagen del enjambre, si te pregunto, 
¿cuál es la naturaleza de las abejas?, con-
testarás que hay muchas abejas y de mu-
chas especies. Pero... si te pregunto, 
¿qué es aquello por lo cual las abejas no 
son distintas sino que son todas abejas? ... 
Y, en lo que respecta a las virtudes, tam-
bién sucede algo parecido: aunque hay 
muchas y de muchas especies, en todas 
resplandece una esencia común por la 
cual todas son virtudes ...  Si alguien pre-
guntase, ¿qué es la figura? ... sin duda 
encontraríamos muchas figuras distintas; 
pero no es esto lo que quiero, sino que, 
puesto que a todas, a pesar de su oposición 
recíproca, las llamo figuras ... quiero sa-
ber lo siguiente: ¿qué es lo que llamas 
figura? ¿No entiendes que busco lo que 
hay de igual en lo redondo, en lo recto y 
en todas las otras figuras?" 

Así se perfila el camino de la ciencia 
en el paso de la multiplicidad de los par-
ticulares a la unidad de lo universal por 
la inducción, y en la determinación exacta 
de ese universal por la definición, los dos 
elementos del método científico, cuyo 
mérito Aristóteles (Metaf., XIII, iv, 
1078) declara que corresponde a Sócrates. 
"Dos cosas pueden con derecho atribuirse 
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a Sócrates: los razonamientos inductivos 
y las definiciones de lo universal, pues am-
bas conciernen al principio de la ciencia." 

Sin embargo, este testimonio aristoté-
lico, puesto en tela de juicio especialmente 
por H, Maier (op. cit., pág. 98 y sigs.), 
debe entenderse como reconocimiento de 
una exigencia afirmada más que satisfe-
cha por Sócrates, o sea, realizada sobre 
todo como esfuerzo crítico más que cons-
tructivo; en una palabra: logra la refu-
tación de las definiciones propuestas más 
que la determinación conclusiva de una 
definición verdadera. "Sócrates —dice 
Schuhl, op. cit., pág. 55— critica las 
definiciones propuestas, indica en qué 
dirección puede encontrarse una mejor, 
pero sin hacer nunca más que sugerir el 
camino que se debe elegir." 

Esta afirmación, pues, de una exigencia 
que Sócrates generalmente no llega a sa-
tisfacer, sin duda tiene importancia fun-
damental como indicación del camino por 
el cual se interna luego Platón, pero asi-
mismo explica, por otro lado, la reacción 
de Antístenes, quien repudia la investiga-
ción científica y toda tentativa de defi-
nición de los conceptos y sólo conserva la 
exigencia ética. Sin embargo, el encami-
namiento al platonismo tiene que admi-
tirse como tendencia innegable de Sócra-
tes, tendencia que, a pesar del intento de 
Burnet de demostrar lo contrario, no ha 
llegado a convertirse en conciencia teó-
rica, pero que en germen estaba implí-
cita en él. En efecto, al declarar que el 
conocimiento verdadero o ciencia ha de 

constituirse mediante los universales 
(conceptos), Sócrates implica ya en su 
gnoseología la tendencia a una ontología 
idealista. El método de investigación de 
Sócrates representaba un encaminamiento 
a la doctrina ontológica de Platón. Más 
bien puede decirse que cierta afirmación 
de una realidad objetiva de ideas, cuya 
existencia y fuerza los hombres tienen 
que reconocer, aparece por lo menos im-
plícita en Sócrates con respecto a las ideas 
éticas y especialmente con respecto a la 
fundamental, es decir, la idea del bien. 
 

8. Ciencia y virtud, 
ignorancia y pecado. La 
unidad de las virtudes 

Pero, según el pensamiento de Sócrates, 
esta idea del bien no debe interpretarse co-
mo objeto de pura contemplación intelec-
tual separada y distinta de las exigencias y 
energías volitivas del hombre, sino como 
objeto de una íntima adhesión espiri-
tual, objeto de amor y voluntad activa; 
en consecuencia, su conocimiento se con-
vierte en fuerza rectora y motriz de la 
actividad espiritual y práctica humana. 
Así, puede decirse que la virtud es cien-
cia y, recíprocamente, que la ciencia es 
virtud. De acuerdo con testimonios de 
Aristóteles, "creía Sócrates que las virtu-
des se identificaban con la razón, consi-
derando que todas eran ciencias... y 
hasta llegaba a afirmar, recurriendo a la 
razón, que donde hay ciencia no puede 
faltar el dominio de sí mismo pues nadie 
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que tenga inteligencia obra en contra de 
lo mejor o, si acaso lo hace, es por la 
ignorancia". (Et. Nic,, VI, XIII, 1145 y 
VII, II, 1146.) 

Por cierto que Aristóteles —según la 
objeción que Turin (op. cit., pág. 158 y 
sigs.) formula a estas citas— critica esta 
concepción socrática y le opone su dis-
tinción entre teoría y práctica, pero lo 
que interesa aquí, para determinar el pen-
samiento de Sócrates, es el testimonio y no 
la crítica aristotélica. Este testimonio nos 
confirma que ciencia significa para Só-
crates dominio de sí mismo, es decir no 
sólo pura contemplación sino también 
acción. El conocimiento de la verdad re-
sulta conocimiento verdadero en tanto se 
convierte en convicción que implica una 
tendencia activa y la determina, esto es, 
tiene y desarrolla un carácter de impulso 
motor y rector de la acción práctica. En 
este sentido debemos interpretar un pasa-
je de Jenofonte donde las expresiones y 
los ejemplos son, sin embargo, inferiores 
al verdadero significado de la concepción 
socrática. 

"El que sabe de qué manera debemos 
honrar a los dioses nunca considerará que 
le conviene hacerlo de una manera dife-
rente." "No, en verdad." "¿Y crees que 
quien sepa lo que tiene que hacer puede 
considerar que le convenga no hacerlo?" 
"No lo creo." "¿Y conoces a alguien que 
haga cosas diferentes de las que juzga que 
es necesario hacer?" "No." "Entonces, los 
que saben lo que las leyes ordenan hacen 
cosas justas." "Sin duda." "Entonces defi- 

niremos rectamente como hombres justos 
a los que saben lo que las leyes ordenan." 
(Memor., IV, vi.) 

Jenofonte no se da cuenta aquí de la 
transformación que Sócrates introduce en 
el concepto de ley, cuyo verdadero valor 
sólo puede apreciarse (como lo señala 
Jaeger, en Paideia, II, pág. 62) teniendo 
presente la disolución de la autoridad exte-
rior de la ley ocurrida en la época de los 
sofistas, que abrió paso a la afirmación de 
una ley interior. 

Sócrates es quien primero asevera esta ley 
interior, para la cual probablemente 
introdujo en el idioma de Atenas la nueva 
palabra eukráteia (adoptada luego tanto 
por Platón como por Jenofonte e Isócra-
tes), que significa autodominio y lleva 
consigo implícito un nuevo concepto de 
libertad interior, tal como lo destacó 
Heinrich Gomperz 37. 

En el pasaje citado de Jenofonte, el 
verdadero concepto socrático se vislum-
bra a través de las expresiones: "el que 
sabe, los que saben". "Los que saben" son 
los sabios, concepto que, para Sócrates y 
para todos los griegos, no se refiere al 
intelecto sino a la vida integral del espí-
ritu. La interpretación corriente que 
atribuye a Sócrates la teoría según la 
cual el puro razonamiento abstracto debe 

37 Die Lebensauffassung der griechischen Philo-
sophen und das Ideal der inneren Freiheít, Jena, 
1904, que, según afirma JAEGER, en Paideia, tomo 
II, pág. 64, ha arrojado mucha luz acerca de la 
importancia histórica de la idea de libertad inte-
rior y ha contribuido esencialmente a la inteligente 
comprensión de Sócrates. 
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regir la conducta práctica del hombre 
(ética intelectualista) pasa por alto la 
polémica del filósofo contra la opinión 
común que separa y coloca en mutuo 
contraste la inteligencia —convertida en 
fría contemplación abstracta— y los im-
pulsos —que en ese caso resultan irracio-
nales—. En contra de esta separación y 
oposición, Sócrates afirma la unidad e 
identidad entre la razón y la fuerza del 
carácter. 

"La mayoría de los hombres —dice Só 
crates en el Prot., 352— tiene acerca de la 
ciencia la opinión siguiente: que carece de 
fuerza activa y de poder para dirigir y ser 
soberana; piensa no sólo que se halla en 
tal situación, sino también que, a menu- 
do, a pesar de estar presente en el alma de 
un hombre, la que domina no es ella sino 
algo distinto, ora la impulsividad, ora el 
placer, ora el dolor, ora el amor, a me- 
nudo el miedo, y juzga en todo y por todo 
que la ciencia es como un esclavo que los 
demás arrastran de un lado a otro. Enton- 
ces, ¿también a ti te parece lo mismo, o te 
parece que la ciencia es una cosa bella, 
capaz de dominar al hombre de manera 
que, si uno sabe qué es el bien y qué es el 
mal, no puede ser vencido por nada ni 
obrar de manera distinta de como manda 
la ciencia, sino que la sola sabiduría basta 
para ayudar al hombre?"  

Claro está, entonces, que esta ciencia 
o sabiduría de que habla Sócrates no es 
puro conocimiento separado de la energía 
vital del carácter, sino todo un hábito o 
forma espiritual que conforma y gobierna 

la vida íntegra: es precisamente esa "ener-
gía espiritual de Sócrates", cuya afirma-
ción, interpretada de modo unilateral, 
aparece en su discípulo Antístenes, quien 
quiere oponerla a la ciencia. En cambio, 
Sócrates, al aceptar en su misticismo el 
concepto pitagórico de la ciencia como 
camino de purificación y liberación espi-
ritual, presenta ya la idea del sabio que 
habría de predominar más tarde en la fi-
losofía postaristotélica; la idea de un há-
bito y ejercicio de autodominio en que 
la ciencia o sabiduría se identifica con la 
fuerza del carácter, y la falta de ella con 
la debilidad espiritual que transforma al 
hombre en esclavo de los impulsos irra-
cionales. 

En otras palabras, "Sócrates —según 
afirmó Melli en Socrate, pág. 16— va en 
pos de la ciencia de esa razón que veinti-
dós siglos después un espíritu, en muchos 
aspectos afín, llamaría la razón práctica, 
esto es, la razón legisladora de la vida". 
Sócrates, probablemente, como supone 
Jaeger (op. cit., pág. 77), la llamó phró-
nesis, anticipándose en esto al concepto 
platónico.   "El   conocimiento   del   bien 
—repito con Jaeger— que Sócrates des-
cubre en la base de todas y de cada una 
de las llamadas virtudes humanas no es 
una operación de la inteligencia, sino 
que, como Platón comprendió certera-
mente, es la expresión consciente de un 
ser interior del hombre. Tiene su raíz en 
una capa profunda del alma en la que 
ya no pueden separarse, pues son esen-
cialmente uno y lo mismo, la penetración 
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del  conocimiento  y  la   posesión  de  lo 
conocido." 

Por ese mismo concepto, el error 
y la culpa pueden considerarse una caren-
cia de ciencia o sabiduría, es decir, tam-
bién una ignorancia; y así puede afir-
marse la sentencia característica de Sócra-
tes: "nadie peca voluntariamente"38. La 
culpa está en la ignorancia en tanto im-
plica y representa una mala orientación 
espiritual. 

  "Yo no creo que nadie entre los sabios 
admita que alguien incurra en culpas por 
su propia voluntad, ni que espontánea-
mente se haga culpable de acciones feas y 
malas, pues sabe que todos los que llevan a 
cabo acciones feas y malas las cumplen 
sin quererlo." (Prot., 345.) "Nadie que 
sepa o crea que hay cosas mejores que las 
que hace y que están a su alcance, cuando 
conoce la posibilidad de otras mejores 
sigue haciendo las que hace; y dejarse 
vencer por sí mismo no puede ser sino 
ignorancia, y llegar a vencerse a si mismo 
no es sino sabiduría .., Ahora bien, ¿no 
decís que la ignorancia es esto: tener 
falsa opinión y equivocarse en asuntos de 
gran trascendencia? ¿Y decía yo algo dis-
tinto al afirmar que nadie por propia 
voluntad va al encuentro de los males o 

38 Esta tesis, según señala JAEGER en Paideia, 
ed. cit., t. II, pág. 8 2, lleva ya implícita la 
premisa de que la voluntad se encamina hacia el 
bien como hacia su telos y el hecho de que este 
concepto aparezca no sólo en Platón sino tam- 
bién en los demás discípulos de Sócrates indica 
que se trata manifiestamente de un concepto so- 
crático.  

de lo que cree que es un mal?"  
(Prot.,358). 

Resulta evidente, pues, que la opinión 
acerca del bien y del mal considerada por 
Sócrates no representa sólo un vicio inte-
lectual sino también un impulso y una 
tendencia. La concepción socrática consiste 
en la inseparabilidad de conocimiento y 
tendencia, en la unidad de inteligencia y 
voluntad. Sin esa unidad e inseparabilidad 
no podría darse una purificación del 
espíritu: esa acción implica necesariamente 
un carácter activo, no contemplativo, de la 
sabiduría. Sabiduría, dice Sócrates, es 
"vencerse a sí mismo"; ignorancia, en 
cambio, es ser vencido por si mismo", por 
un sí mismo inferior que prevalece y 
triunfa sobre el superior. Este concepto se 
halla expresado en palabras casi idénticas 
en un fragmento democríteo — 75 de la 
colección de Mullach, no aceptado por 
Diels, pero acorde con otros dos que 
acepta: B214 y B236 — , coincidencia que 
puede hacernos sospechar algún 
antecedente pitagórico. Pero en Sócrates no 
sólo era teoría sino experiencia vivida, 
según un testimonio de su discípulo Fedón, 
quien relata que, cuando el fisonomista 
asirio Zópyros descubrió en la cara de 
Sócrates los rasgos de una sensualidad 
violenta y los discípulos protestaron, 
Sócrates dijo: "Zópyros vio exactamente, 
pero yo he dominado mis deseos"39. 

Nada de esto es ética intelectualista, 
39 Cf, GOMPERZ, TH., Griechischer Denker; tr. 

francesa: París, Alean, pág. 49. 
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sino reconocimiento de una lucha interior 
entre dos fuerzas opuestas —interiores 
ambas, por cierto, pero vinculadas la una 
a bienes exteriores que no dependen de 
nosotros, la otra a su propia ley interna—, 
a saber: el yo inferior de las pasiones y 
los deseos irracionales —causa de la ce-
guera espiritual y de la intemperancia 
que es esclavitud del espíritu y obstáculo 
para la ciencia y la virtud— y el yo supe-
rior de la temperancia y el autodominio 
que es condición no sólo de la inteligencia 
sino también de la voluntad; visión clara 
y conducta sabia, al mismo tiempo e inse-
parablemente; autonomía que se sobre-
pone a toda heteronomía, libertad que se 
desliga de toda esclavitud espiritual. 

"Quien se halla —dice Sócrates en Me-
mor., IV, III— bajo el dominio de los 
placeres sensuales y llega a ser por ellos 
impotente para hacer lo mejor, ¿crees tú 
que está libre?" "No, seguramente." "Y 
los intemperantes, ¿te parece que se en-
cuentran sólo impedidos de hacer lo mejor 
o también constreñidos a hacer las cosas 
más innobles?... Sirven, entonces, a la 
peor esclavitud." "Así me parece." "¿Y 
no te parece que la intemperancia aleja 
a los hombres de la sabiduría, que es el 
máximo de los bienes, y los arroja a su 
opuesto?,.. ¿Qué diferencia hay entre 
el intemperante y el animal más incapaz 
de ciencia?.., Sólo los temperantes pue-
den ver lo mejor en cada cosa y distinguir 
las cosas según sus especies y elegir las 
buenas y abstenerse de las malas." 

Sólo los  temperantes  pueden  ver  lo 

mejor. Es decir, la visión de la verdad y 
del bien pueden considerarse no sólo 
causa sino también consecuencia de la 
temperancia; la relación que las vincula 
y unifica es una relación de reciprocidad. 
De ello deriva también la posibilidad de 
que el hombre bueno se convierta en malo 
por alguna condición patológica: 

"Así el hombre bueno acaso también 
podría convertirse en malo, ya sea a causa 
de la edad o del cansancio o de la enfer-
medad o de otro accidente, pues sólo 
puede ser condición mala ésta: quedar 
privado de la sabiduría. En cambio, el 
hombre malo nunca puede convertirse en 
malo pues ya lo es." (Prot., 345.) 

La maldad puede también constituir 
un obstáculo en la adquisición de la sabi-
duría. Al admitir la existencia de dispo-
siciones favorables y desfavorables para 
la sabiduría, Sócrates llega alguna vez al 
punto de considerar que puede existir una 
disposición absolutamente negativa y con-
traria, radicalmente insuperable; por eso 
su inspiración misteriosa, su daimon, lo 
guía cuando elige a sus discípulos: 

"Con algunos mi daimon me impide 
conversar; con otros, me lo permite." 
(Teet., 151.) "Rechaza a muchos, y éstos 
no tendrían ninguna ventaja en conver-
sar conmigo, de manera que tampoco a 
mí me resulta posible conversar con ellos; 
con muchos no me impide conversar, 
pero de la conversación no obtienen 
ningún provecho. Aquellos cuya conver-
sación es favorecida por el poder del dai-
mon son los que has observado que en 
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seguida sacan gran provecho." (Teag., 
129.) 

He ahí una distinción de tres clases de 
espíritus en relación con la posibilidad de 
adquirir sabiduría: hay una disposición 
absolutamente  negativa que determina 
una invencible repulsa instintiva; otra, 
neutra, que representa una falta de inte-
rés con la cual no puede obtenerse ningún 
resultado útil; y, por fin, la disposición 
favorable que significa una atracción 
espontánea, una simpatía recíproca entre 
maestro y discípulo que constituye una 
fecunda condición comunicativa. En los 
tres casos entra siempre en juego un há-
bito, una tendencia del espíritu todo; 
no se puede hablar de inteligencia sino en 
el sentido de un hábito, unitario y siste-
mático, del espíritu íntegro, condición 
de la posibilidad misma del ejercicio de 
la actividad intelectiva. 

Por eso también la purificación cum-
plida por la refutación resulta un cambio 
en la disposición unitaria de la mente y la 
voluntad. Y Sócrates entonces 
repudia la separación de mente y 
voluntad; afirmar esa separación nos lleva 
a consecuencias absurdas. Tomando 
como premisa una afirmación de Hipias 
según la cual "los embusteros son 
capaces, inteligentes, doctos y sabios en 
las cosas en que engañan", Sócrates 
observa: 

"Tengo vivo interés en examinar el 
problema de que hemos hablado; es 
decir, si son mejores los que pecan por 
propia voluntad o los que pecan en 
contra de su voluntad... En cada arte 
o ciencia 

la habilidad superior sabe hacer lo malo 
y feo y equivocarse por propia voluntad, 
mientras que la inferior yerra en contra 
de su voluntad... Entonces, quien hace 
el mal y peca por propia voluntad, ¿será 
mejor que quien lo hace sin quererlo?" 
"Sería una enormidad, Sócrates." "Sin 
embargo, me parece que resulta de lo que 
dijimos... ¿No reconocimos que cuanto 
más hábil y más sabia es el alma tanto 
mejor será y tanto más apta para hacer 
ambas cosas, el bien y el mal, en cada 
acción?... Es propio del hombre bueno, 
entonces, hacer el mal por su propia vo-
luntad, y del malo hacerlo contra su 
voluntad, si es bueno el que tiene el alma 
buena ..." "No puedo aceptar esto, Só-
crates." "Ni yo concedérmelo a mí mis-
mo, Hipias; pero deriva necesariamente 
del razonamiento que hacíamos." (Hip. 
men., 372-5.) 

Consecuencia enorme e inadmisible que 
deriva de la separación establecida entre 
inteligencia y voluntad, sabiduría y vir-
tud, que, por otro lado, se habían identi-
ficado mutuamente. La separación surge 
cuando se las considera habilidades parti-
culares y distinguibles, así, las unas de las 
otras; para Sócrates cada una constituye, 
en cambio, un hábito unitario, sistemá-
tico, total del espíritu y ha de coincidir 
cabalmente, entonces, con las otras. Sólo 
de esta manera queda eliminada cualquier 
contradicción. De este concepto unitario 
de la orientación intelectual y moral del 
espíritu deriva también el concepto uni-
tario de la virtud, es decir, la unidad 
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indivisible y la identidad de todas las vir-
tudes, que constituye al mismo tiempo su 
unidad e identidad con la sabiduría. El 
concepto que desarrollan especialmente 
los estoicos tiene sus antecedentes en Só-
crates. Pregunta Sócrates en el Protá-
goras: 

"Explícame con claridad si la virtud es 
algo único y si la justicia, la sabiduría, la 
santidad son partes suyas o si las que he 
nombrado no son sino nombres de una 
misma cosa que es única." "A esto resulta 
fácil contestar, Sócrates, que todas las 
que nombras son partes de la virtud, que 
es una sola ..." "¿Y cada una de esas partes 
es distinta de la otra?" "Sí." "¿Y tiene cada 
una su función propia, como las partes 
de la cara? Pues el ojo no es como el 
oído, ni su función es la misma; ni entre 
las otras partes hay una igual a otra, ni 
por su función ni por lo demás. ¿Así 
también las partes de la virtud son mu-
tuamente distintas por sí mismas y por 
su papel? ..." "Así es..." "Entonces, ¿la 
santidad no es cosa justa, ní la justicia 
cosa santa ... sino injusta aquélla e impía 
ésta? ¿Qué vamos a contestar? Por mí 
cuenta diría que la justicia es santa y la 
santidad justa ,.. Además, ¿hay algo que 
llamas locura?" "Sí." "¿Y eso no es de 
todas maneras lo opuesto a la sabiduría?" 
"Me parece." "Pero cuando los hombres 
actúan recta y útilmente, ¿te parecen 
sabios, al obrar así, o lo contrario?" "Sa-
bios." "Ahora bien, ¿no son sabios por su 
sabiduría?" "Es menester que lo sean." 
"Pero ... para cada uno de los opuestos, 
 
 
 
 
 

¿hay un solo opuesto y nada más?" "Uno 
solo ..." "Entonces resulta ciencia la jus-
ticia, así como la sabiduría, el valor y la 
virtud." (Prot., 329 y sigs., 332 y 361.) 
En conclusión, para Sócrates la virtud se 
identifica con la sabiduría en cuanto es 
capacidad de autodominio, no momen-
tánea u ocasional sino metódica y cons-
tante, hábito unitario del espíritu que se 
conquista sólo mediante el esfuerzo per-
severante y continúo de la inteligencia y 
de la voluntad unidas en un nexo recí-
proco e inseparable. Por lo tanto, esfor-
zarse en conseguir la sabiduría significa 
lo que Sócrates en la Apología declara 
que ha predicado y sigue predicando a 
cada uno de sus conciudadanos para cum-
plir con ellos la misión que le fue confiada 
por el Dios, esto es, "tener cuidado y pre-
ocupación del alma para hacerla mejor", 
intelectual y moralmente, al mismo tiem-
po y por el mismo proceso activo de puri-
ficación y perfeccionamiento. 

 
9. El eudemonismo 

socrático: no utilitarismo, 
sino ética del amor y del 
deber. 

En este cuidado del alma para mejo-
rarla consiste el concepto socrático de la 
virtud, que, empero, continúa siendo 
típicamente griego en cuanto identifica 
virtud y felicidad y expresa tal identifi-
cación en la fórmula característica eu 
práttein, que significa al mismo tiempo 
"obrar bien" y "estar bien". Por ello la 
ética socrática ha sido justamente defi- 



 
 

RODOLFO MONDOLFO - SOCRATES 

45 
 

nida por Zeller como un eudemonismo. 
Su orientación esencial mantiene la ten-
dencia común a toda la ética griega, que 
siempre, desde los gnómicos hasta los post-
aristotélicos, ha planteado el problema 
del bien como problema de la felicidad. 

Por cierto que esta orientación se trans-
mite también a una parte considerable de 
la ética cristiana, de modo que, por ejem-
plo, Windelband en su Historia de la 
filosofía pudo decir, aludiendo a San 
Agustín, que todos los motivos de su pen-
samiento se concentran en el concepto de 
beatitud o felicidad; pero en la historia 
de la ética cristiana encontramos también 
formas de rigorismo como la moral de 
Kant, que afirma la oposición y exige la 
separación, en la conducta misma, entre 
la ley del deber y la de la felicidad, cuya 
conciliación considera posible sólo en el 
postulado de una vida ultraterrena del al-
ma inmortal. La ética griega, en cambio, 
no conoce un rigorismo de ese tipo; aun 
cuando con los cínicos repudia enérgica-
mente el placer, por considerarlo escla-
vización del alma, y reivindica la libertad 
espiritual, hace consistir precisamente en 
ella la felicidad y el estado divino del 
sabio. 

A la mencionada tradición pertenece 
la misma concepción mística de los órfi-
cos y de los pitagóricos, con la que Sócra-
tes tiene vínculos innegables. En ella, 
quien por su alma alcanza la condición 
perfecta y santa se llama "beato" o "bien-
aventurado" (makarios, olbios); y un 
fragmento de Epicarmo (fr. 297 Kai- 

bel = Β 45 Diels), reproducido por 
Eurípides (fr. 198 Nauck), eco de este 
concepto, dice: "a quien no se cuida de 
dar a su alma algo bello y bueno nunca 
lo llamaré beato, sino que diré que ter-
mina su vida custodiando bienes ajenos". 
Se anticipa aquí la exigencia socrática 
del cuidado del alma, pero la terminología 
utilizada, que pertenece al lenguaje esca-
tológico, demuestra que la beatitud en 
que piensan los órfico-pitagóricos (y los 
escritores que hacen eco a sus ideas, como 
Epicarmo) se refiere místicamente a la 
vida futura. En Sócrates hay también, 
como veremos, un eco de esa preocupación 
escatológíca que subsiste luego en Platón, 
pero también se da, y de manera predo-
minante, una aplicación a la vida presente 
que luego, a través de Aristóteles, llegaría 
a ser exclusiva de los postaristotélicos, 
quienes prosiguen afirmando que el sabio 
(es decir, el perfecto virtuoso) está col-
mado de felicidad y de satisfacción inte-
rior y exento de toda turbación: "Vivirás 
como un Dios entre los hombres —dice 
Epicuro al referirse en su Carta a Mene-
ceo a la condición del sabio— pues en 
nada se parece a un ser que vive una vida 
mortal el hombre que vive entre los bie-
nes inmortales" de la sabiduría. 

Sócrates afirma que esa condición de 
eupraxía es propia de su vida toda, en 
tanto se esfuerza en realizar la exigencia 
de la virtud: "¿No sabes —dice, Memor., 
IV, VIII —que a nadie concederé la gloria 
de haber vivido mejor ni con mayor ale-
gría que yo? Pues a mi parecer viven de 
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manera óptima quienes de la mejor ma-
nera se esfuerzan en transformarse en 
óptimos, y con alegría suma quienes tienen 
más vivo el sentimiento de estar transfor-
mándose continuamente en mejores". 

Al procurar la purificación y el per-
feccionamiento del alma, la sabiduría 
produce, según Sócrates, un acercamiento 
al estado divino: el sabio crea en sí mismo 
una fuente de satisfacción espiritual in-
dependiente del exterior, y así alcanza un 
estado de beatitud. "El hombre que ha 
puesto en sí mismo cuanto conduce a la 
felicidad o aproxima a ella, y no queda 
ligado a la condición de los demás, por 
cuyas buenas o malas vicisitudes pueda 
fluctuar también la suya, ése se ha pre-
parado la mejor vida, ése es sabio, ése es 
valeroso y prudente." (Menex.t 248.) 

Su condición de autonomía es radical-
mente opuesta a la suerte feliz, que a 
Sócrates le parece indigna del hombre 
porque significa una dependencia total 
con respecto a las cosas exteriores sin que 
en ella intervenga la voluntad. 

"Una vez, al preguntársele cuál le pa-
recía la mejor tarea para el hombre, 
Sócrates contestó: vivir bien. Al seguir 
preguntándosele si también la suerte le 
parecía un papel para el hombre, con-
testó: «La suerte y la acción me parecen 
cosas opuestas, pues llamo suerte a hallar 
una cosa útil sin buscarla; llamo en cam-
bio vivir bien a alcanzar su fin por medio 
del estudio y del ejercicio; y me parece 
que quienes se dedican a ello viven bien»." 
(Memor., III, IX) 

En otra oportunidad Sócrates parece 
admitir alguna influencia de la sabiduría 
en el curso de la suerte, pero cuando hay 
sabiduría lo que tiene importancia y valor 
no es la suerte sino obrar bien. 

"La sabiduría determina en cada caso la 
buena suerte de los hombres pues al poseer 
sabiduría nadie puede equivocarse sino 
que necesariamente hace bien y tiene 
buen éxito; si no, no sería sabiduría. 
Cuando hay sabiduría, quien la posee no 
necesita de la suerte. En el uso de la ri-
queza, de la salud, de la belleza, ¿quién 
guía y encamina la acción a su justo em-
pleo: la ciencia u otra cosa? Entonces la 
ciencia prepara para los hombres, en toda 
posesión y acción, no sólo la buena suerte 
sino también el obrar bien." (Eutid., 280 
y sig.) 

Aquí se admite que la sabiduría y la 
ciencia, con las que se identifica la virtud, 
producen, como efectos paralelos, tanto 
la buena suerte, eutukhéin, como la buena 
conducta, eu práttein, mientras que en 
el pasaje de Jenofonte antes citado se 
establece una oposición entre ellas. La 
diferencia estriba en el hecho de que en 
las Memorables se considera el plantea-
miento del fin que el hombre se propone 
—y en este aspecto hay antítesis entre 
preocuparse por el éxito, que no depende 
de nosotros, o por el cumplimiento del de-
ber, que está totalmente en poder de nos-
otros—; en el Eutidemo se habla, en cam-
bio, de las consecuencias que derivan de 
la sabiduría y que son al mismo tiempo, la 
virtud y el éxito. Pero estos resultados sólo 
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pueden lograrse simultáneamente si el fin 
es sólo obrar bien pues, de lo contrario, si 
el fin que uno se propone es la obtención 
del éxito, eso impide obrar bien. Y enton-
ces no se logra ni siquiera el verdadero 
buen éxito, que sólo consiste en la satis-
facción interior que proporciona la pro-
pia conducta virtuosa. 

He aquí, en esta distinción entre la 
buena suerte, eutukhia, eutukhéin, y el 
obrar bien, eupraxía, eupragía, eu prat-
tein, un punto de capital importancia para 
la comprensión de la moral socrática. Los 
historiadores que han interpretado como 
utilitarismo la ética de Sócrates tienen 
que identificar los dos fines opuestos y 
reducir el papel de la ciencia, en el sistema 
socrático, al de un simple instrumento 
para conseguir beneficios y bienestar ma-
teriales. Quien posee y emplea la ciencia es, 
en cambio, el sabio, cuya característica 
reside para Sócrates en el hecho de que ha 
"colocado en sí mismo cuanto lleva a la 
felicidad o aproxima" a ella, es decir, 
tiene una autonomía que lo libera de toda 
dependencia respecto a las cosas exterio-
res y le confiere la posibilidad —según 
expresiones del propio Sócrates— de "vi-
vir de manera óptima y con suma alegría 
al esforzarse en llegar a ser óptimo y al 
sentirse en continua superación". 

Ahora bien, el utilitarismo tiene una 
característica cabalmente opuesta a la 
autonomía y a la radicación en el interior 
del alma de la fuente de la felicidad, 
porque en la búsqueda de lo útil el hom-
bre debe reconocer siempre su dependen- 

cia de las condiciones exteriores y de las 
consecuencias de cada acción; es decir, 
siempre tiene que centrar en el mundo 
exterior su criterio de bien obrar y la 
fuente del bienestar, eu práttein, en vez 
de preocuparse por la intimidad de su 
alma. Es preciso, sin duda, no descuidar 
el hecho de que Sócrates bosqueja una 
orientación parecida en el extenso pasaje 
del Protágoras, 351-358, donde se desa-
rrolla todo un sistema utilitario en el que 
se comparan unos placeres con otros y 
Sócrates elige los mayores y más numero-
sos, se comparan unos dolores con otros 
y prefiere los menos numerosos y más 
pequeños, y por fin, al comparar placeres 
con dolores, se resuelve por la acción 
cuando en las consecuencias de ésta el 
placer supera al dolor o los placeres leja-
nos a los cercanos —o viceversa—, y por 
la abstención cuando el dolor supera al 
placer. 

En este pasaje del Protágoras se ha 
fundado, especialmente, la interpretación 
según la cual la ética socrática es utilita-
ria. Pero al deducir tal conclusión no se 
ha tenido en cuenta que en ese pasaje la 
discusión no está encaminada a la defini-
ción de los conceptos del bien y de la 
virtud, sino a la demostración, contra 
Protágoras, de la unidad de las virtudes 
reducidas todas a ciencia, y que Sócrates, 
para llevar al adversario a esa conclusión, 
se coloca en el terreno de éste. Vale decir, 
acepta como punto de partida el con-
cepto que del bien tiene la mayoría de los 
hombres, y tenía especialmente el propio 
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Protágoras, sostenedor de un pragma-
tismo que negaba toda valoración teórica 
relativa a la verdad de las opiniones y sólo 
admitía una valoración práctica relativa 
a su utilidad; negaba la distinción entre 
lo falso y lo verdadero, entre la ignorancia 
y la sabiduría y sólo admitía que la edu-
cación puede cambiar una tendencia da-
ñina por otra útil, no persuadiendo a la 
inteligencia mediante una demostración 
racional de la verdad, sino modificando el 
hábito por medio de una influencia ejer-
cida en las disposiciones irracionales de la 
voluntad. Sócrates, al contrario, quiere 
demostrar que, aun partiendo únicamente 
de la distinción entre lo más útil y lo me-
nos útil, debe reconocerse que la palabra 
decisiva corresponde al conocimiento ra-
cional de la verdad, a la ciencia, que  es 
siempre la que domina y reina y no se deja. 
arrastrar servilmente en todas direcciones 
por los impulsos. 

Colocándose en el punto de vista de su 
adversario, Sócrates podía refutarlo con 
mayor eficacia, pero la refutación del 
adversario —observaba ya A. Fouillée en 
La philosophie de Socrate, tomo I, pág. 
263— no es la exposición de una doctrina 
personal. El utilitarismo, que convierte al 
hombre en esclavo de los bienes exteriores, 
está en franca oposición a la exigencia 
socrática de autonomía, que coloca en el 
dominio absoluto del hombre —es decir, 
en el interior de su alma— la verdadera 
fuente de su felicidad. Sócrates, en la 
discusión con Eutidemo que nos ha con-
servado Jenofonte (Memor·, IV, v, 9), 

demostraba que el afán por los placeres 
destruye su mismo goce, en tanto que sólo 
la superación o independencia espiritual 
ante ellos permite disfrutarlos cuando se 
presentan. Exigencia de autonomía que 
pudo, sin embargo, afirmarse también en 
el hedonismo de Aristipo mediante la fór-
mula: "domino, no estoy dominado". 
Pero al vincularla al hedonismo, convir-
tiéndola en goce no ocasional sino siste-
matizado, Aristipo descuidaba lo que era 
más esencial en la enseñanza socrática, 
esto es, que el afán por los placeres resulta 
para el espíritu una esclavitud, la peor de 
las esclavitudes, que lo aleja del mayor de 
los bienes (la sabiduría) y lo arroja hacía 
su opuesto llevándolo a elegir el mal en 
lugar del bien. 

Esta convicción se halla cabalmente 
expresada por Sócrates en la mencionada 
disputa con Eutidemo (Memor., IV, v): 
"¿Crees que la libertad es para el hombre, 
no menos que para la ciudad, una cosa 
bella y sublime?" "La más bella y sublime, 
sin duda." "Ahora bien, ¿consideras libre 
a quien está dominado e incapacitado pa-
ra hacer lo mejor?" "No, en absoluto." 
"¿Y te parece que los intemperantes sólo 
están impedidos para hacer las cosas me-
jores o forzados, inclusive, a hacer las más 
innobles?" "No menos forzados a éstas 
que impedidos para aquéllas" "¿Y qué 
clase de amos te parece que son aquellos 
que impiden hacer lo mejor y fuerzan a 
lo peor?" "Los de peor especie posible." 
"¿Y cuál crees que es la peor esclavitud?" 
"La que se sufre bajo los peores amos." 
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"Entonces los intemperantes sirven a la 
peor de las esclavitudes." "Así me pare-
ce." "¿Y no te parece que, al alejar a los 
hombres de la sabiduría, la intemperancia 
los empuja a lo contrario... y los aturde 
y los lleva a elegir lo peor a cambio de lo 
mejor? . . . "  

Cierto es que Sócrates habla aquí de la 
intemperancia más bien que del hedonis-
mo o utilitarismo, pero hay que recordar 
la definición que de éstos aparece en el 
Fedón, 68e: "Temperancia por intempe-
rancia". Es intemperancia convertir en 
finalidad de nuestra conducta el goce 
que es lícito disfrutar cuando se nos 
ofrece sin que lo busquemos o nos preo-
cupemos por él; pero convertirlo en 
anhelo esencial, en inspiración y guía de 
nuestras acciones significa esclavizar el 
alma a bienes exteriores, o sea, entraña 
pérdida de la libertad espiritual. Y en el 
diálogo con Eutidemo, Sócrates demues-
tra que el continuo afán de placeres (ins-
pirador del hedonismo y del utilitarismo) 
destruye su mismo goce, retenido en 
cambio por el espíritu libre de toda preo-
cupación utilitaria, que por ello puede 
gustar con serenidad el placer cuando 
éste se le ofrece ocasionalmente y sin 
haberlo buscado. Ejemplo de tal condición 
era el mismo Sócrates, que no era enemigo 
de los placeres como Antístenes y los cíni-
cos, pero veía en la avidez de ellos la per-
dida de la libertad espiritual, es decir, del más 
elevado de los bienes. 

Aún más claramente surge la oposición 
entre su ética y cualquier hedonismo o 

utilitarismo en la otra disputa —referida 
por Jenofonte, Memor., I, vi— con el 
sofista Antifonte, quien le reprochaba su 
vida de miseria, despreocupada de todo 
afán de placer y utilidad y caracterizada 
por el descuido de toda especie de como-
didad en el comer, en el vestir, en el ga-
nar dinero, etc., y lo definía "verdadero 
maestro de la infelicidad" (kakodaimo-
nías didáskalos). 

Lo cual habría sido una extraña ma-
nera de practicar el utilitarismo por parte 
de Sócrates, quien, sin embargo, se esfor-
zaba en traducir en la vida y en la acción 
diarias sus convicciones teóricas. Pero su 
menosprecio por la utilidad también está 
expresado en la Apología platónica, don-
de, en testimonio del absoluto desinterés 
con que practicaba su misión, alude rei-
teradas veces a su pobreza, que todos 
conocían: "Yo vivo en pobreza infinita 
por servir al Dios". (Apol., 23 b; cf. 31 b 
y passim.) 

Ahora bien, al confirmar la despreo-
cupación por los placeres, las comodidades 
y la utilidad que Antifonte le reprochaba, 
Sócrates levanta, frente a los afanes de 
accionistas y utilitarios, su ideal del bien 
como purificación y perfeccionamiento 
del propio espíritu y del ajeno: ideal áni-
mador de la misión que le había confiado 
el Dios, por servir al cual vivir en infinita 
pobreza no le resultaba miseria sino bea-
titud divina, infinitamente superior a 
cualquier felicidad humana. 

"Si no soy esclavo del vientre, del sueño, 
de la lujuria, ¿qué causa primera crees 
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que tenga sino que conozco otros placeres 
más suaves que aquéllos, que me alegran 
no solamente por la satisfacción presente, 
sino también por la esperanza que me 
ofrecen de un beneficio perpetuo? ... 
¿De qué otra fuente crees que procede 
un gusto tan grande como el que deriva 
de sentir que se llega a ser mejor y de 
contribuir al mejoramiento de los ami-
gos? ... Pues bien, ése es el pensamiento 
que llena toda mi vida... Tú pones tu 
felicidad en las delicias y en el lujo; yo, 
en cambio, pienso que no tener necesidad 
es cosa divina, y el tener las menores po-
sibles lo que más se acerca a lo divino. 
Ahora bien, lo divino es lo óptimo, y lo 
que más se acerca a lo divino, más se acer-
ca a lo óptimo." (Memor., I, vi.) 

No se puede expresar más clara y vigo-
rosamente la antítesis entre el hedonismo 
utilitario y la moral socrática: la renuncia 
a toda utilidad, que a Antifonte le pare-
cía miseria, constituye para Sócrates una 
participación en la beatitud divina, que 
llena toda su vida por la conciencia de 
convertirse continuamente en mejor a sí 
mismo y en convertir a cada uno de sus 
amigos, mediante la purificación espiri-
tual. Esta purificación le otorga no sólo 
la satisfacción actual inmediata, sino 
también la esperanza de un beneficio 
perpetuo: clara alusión a la vida futura, 
eterna y divina, en cuya afirmación el 
misticismo de Sócrates corona su eudemo-
nismo aceptando la confiada esperanza 
de los órficos y encarándola como perpe-
tuación de la íntima satisfacción espiri- 

tual propia del hombre bueno en la vida 
presente. 

Así, la misión de purificar y educar a los 
espíritus, de que habla la Apología platónica, 
es divina para Sócrates no sólo en tanto él 
mismo cumple una orden del Dios y vive a 
su servicio, sino también porque eleva el 
alma cada vez más al estado divino de 
perfección y beatitud interior que después 
de la muerte habrá de convertirse en 
beneficio perpetuo. Por el hondo soplo de 
misticismo que alienta en las palabras de 
Sócrates, toda su actividad de maestro y 
refutador de errores se presenta como una 
misión sagrada de purificación y salvación 
de los espíritus, verdadera misión de 
descenso al infierno (katábasis eis haidou, 
según la fórmula órfico-pitagórica) para 
liberar a las almas. 

Esta misión desinteresada es todo un 
ejercicio continuo de amor, única ciencia 
que Sócrates se jacta de poseer, según el 
seudoplatónico Teages, mientras proclama, 
en cambio, su ignorancia en cualquier otro 
dominio: "De todas estas felices y bellas 
ciencias nada sé a pesar de que querría 
[saber]; pero siempre digo que me en-
cuentro, por así decir, con que no sé sino 
una pequeña ciencia, la del amor. Pero en 
ésta puedo jactarme de tener más pro-
fundidad que todos los hombres que me 
han precedido y que los de nuestro tiempo." 
(Teag., 128.) 

El amor, que se manifiesta en la 
actividad que mejora a los demás y que 
desempeña un gran papel en esta misión 
sagrada, 
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no halla su inspiración y fuente en el 
interés o esperanza de recompensa o retri-
bución: tiene valor en sí mismo y por sí 
mismo. Sin duda, el hombre común busca 
en sus manifestaciones de amor una com-
pensación, pero Sócrates les reconoce un 
valor intrínseco aun cuando encuentren 
la más completa ingratitud. 

"Si quisieras persuadir a un amigo de 
que tuviera cuidado de tus cosas —pre-
gunta Sócrates a Querécrates—, ¿qué ha-
rías?" "Primero cuidaría de las suyas." 
"¿Y si quisieras que te aceptase como 
huésped?" "Lo aceptaría yo primero." 
"Empieza entonces a obrar para tornar 
bueno a ese hombre." "¿Y si por nada se 
convirtiese en mejor, a pesar de obrar yo 
así?" "¿Y qué otro peligro corres sino 
mostrar que tú eres hombre bueno y 
amoroso con tu hermano, y él, en cambio, 
malo e indigno de los beneficios?" (Me-
mor., II, III) 

La bondad, pues, no necesita premio 
o remuneración sino que es premio y re-
muneración para sí misma en cuanto 
conciencia del cumplimiento del propio 
deber. Así, la felicidad del hombre bueno 
y generoso no nace de las consecuencias 
útiles o desventajosas que puedan derivar 
de su virtud, sino del ejercicio mismo de 
la virtud, esto es, de la elevación espiri-
tual y satisfacción íntima que lo acom-
pañan. La injusticia y la acción malvada, 
el odio y el espíritu de venganza se acom-
pañan e identifican, en cambio, con una 
perturbación interior que constituye la 
infelicidad; no necesitan, por lo tanto, la 

previsión de un castigo exterior porque 
encuentran su mayor castigo en sí mismos. 

También por eso Sócrates los condena. 
La definición de justicia difundida entre 
los griegos —hacer beneficios al amigo y 
perjuicios a los enemigos— le parece 
digna de repudio porque quien recibe 
perjuicio se vuelve peor en lo que se refiere 
a la virtud propia del hombre, la justicia, 
lo cual para Sócrates resulta algo malo, 
no porque tenga en cuenta el peligro de 
que el ofendido quiera tomarse venganza, 
sino porque empeorar y transformar en 
injustos a los otros hombres es indigno del 
hombre justo y bueno: es obra de la mal-
dad, no de la virtud. Esta concepción, 
que encontramos expresada por Platón en 
La república, I, 335, puede considerarse 
genuinamente socrática por el hecho de 
que, además de concordar de un modo 
perfecto con la exigencia de amor afir-
mada por Sócrates en el diálogo con 
Querécrates, responde enteramente al 
concepto que de su misión tenía: hacer 
mejores a los demás. Por lo tanto, toda 
acción que vuelva peor a cualquiera (ami-
go o enemigo) representa para Sócrates 
lo opuesto a su misión y a su servicio di-
vino, es decir, un mal. 

Y el Critón agrega que cada obra mala 
empeora no sólo a quien la padece, sino 
también al que la realiza, es decir, equi-
vale a un perjuicio que ocasiona a su pro-
pio espíritu, 

"Entonces, no hay que cometer injus-
ticia, de ningún modo." "No." "Ni tam-
poco quien recibió injusticia puede, como 
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cree la gente, devolverla a su vez, pues 
nunca se debe cometer injusticia, de nin-
guna manera." "Evidentemente." "¿Y es 
justo devolver daño por daño, o no?" 
"No, seguramente." "Pues hacer daño no 
es cosa diferente que cometer injusticia." 
"Cierto." "Entonces, no se debe devolver 
a nadie injusticia por injusticia, daño por 
daño, cualquiera sea la injuria que se haya 
recibido." "No." "Mira, Critón ... Yo sé 
que quienes piensan esto son y serán po-
cos ... Pero por mi cuenta pienso esto 
desde hace mucho tiempo y esto pienso 
aún ahora." (Crit., 49.) 

Sabido es que este diálogo tiene lugar 
en la cárcel donde Sócrates está esperando 
la ejecución de su injusta condena a muer-
te, a la que se niega a sustraerse mediante 
la fuga, reafirmando sin vacilar su cons-
tante convicción ética. Atenerse a ella en 
esa circunstancia significa sacrificar su 
vida con el fin de no violar las leyes de 
la patria, esto es, nο devolver injusticia 
por injusticia. De semejante pecado qui-
zás podrían absolverlo los demás hom-
bres, pero no el tribunal interior de su 
conciencia, superior a cualquier otro. 

Por lo tanto, no se puede considerar 
con Zeller (IIa, 127) que es absoluta-
mente extraña a Sócrates la doctrina 
expresada en su nombre en el Gorgias, 
468 y sigs., cuando declara que el vicio 
del alma es el peor de todos los males y 
que no es vergüenza ser objeto de injus-
ticia, sino cometerla, y además que es 
preferible ser objeto de ella a cometerla. 
La condición expresada en el Critón, 49, 
 
 
 
 

ya citado, de que nunca debe devolverse 
injusticia por injusticia, era genuina-
mente socrática, y Sócrates ha dejado de 
ella el testimonio más elocuente con su 
negativa a salvarse, mediante la fuga, de 
la muerte a que había sido condenado. El 
reproche que imagina dirigido por las 
leyes al condenado que intenta sustraerse 
a su pena —vale decir, que viola el pacto 
tácitamente establecido entre cada ciuda-
dano y la ley (teoría del cuasicontrato) 
y recurre a la violencia, que no es cosa 
santa, Crit., 51 y sigs,— encuadra en la 
antedicha teoría expresada por Sócrates 
(Crit., 48 y sigs.): lo que importa no es 
vivir, sino vivir bien y, por ello, hacerse 
culpable de injusticia es peor que la 
muerte. 
 

10. El alma y su 
inmortalidad. La inspira- 
ción religiosa de Sócrates. 

La serenidad con que Sócrates enfrenta 
la muerte se explica enteramente por su 
espíritu religioso y por su concepto de la 
vida encarada como camino de purifica-
ción del alma, que, por lo tanto, puede 
entenderse sólo como preparación y trán-
sito hacia otra vida ulterior, inmortal y 
eterna de acuerdo con la naturaleza divi-
na atribuida al alma. Estas concepciones 
vinculan a Sócrates a los órfico-pítagó-
ricos ex discípulos de Filolao, que se con-
vierten en discípulos suyos y, asimismo, 
resultan confirmadas como socráticas por 
los testimonios de Jenofonte, en las decla- 
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raciones que nos refiere de su maestro: 
"Ciertamente el alma del hombre parti-
cipa, más que cualquier otra cosa humana, 
de lo divino" (Memor., IV, III); "lo que 
el hombre tiene de más grande y mejor, 
el alma, infundiósela el Dios". (Ib., I, II.) 

Y el mismo Jenofonte en la Ciropedia 
llega por sugestión de su maestro a expre-
sar una idea que responde al misticismo 
dominante en todo el Fedón platónico: 

"Nunca pude persuadirme de que el 
alma viva mientras se halla en un cuerpo 
mortal y muera al separarse de él pues 
veo, en cambio, que los cuerpos mortales 
tienen vida durante el tiempo que el alma 
está en ellos. Ni de que el alma pueda que-
dar privada del intelecto cuando se ha 
separado del cuerpo, que no tiene inte-
lecto; tampoco de esto pude nunca per-
suadirme, al contrario, la razón exige que 
el espíritu, sincero y puro, sea más inte-
lectual que nunca cuando se ha separado 
[del cuerpo]." (Cirop., VIII, VII.) 

En plena coherencia con tal persuasión 
se halla aquella "esperanza de un beneficio 
perpetuo", que, según declaración de Só-
crates en las Memorables, I, VI, constituye 
para él un motivo de alegría y un impulso 
en ese esfuerzo constante de perfeccio-
namiento que se le presenta por encima 
de la satisfacción actual que la conciencia 
del deber cumplido proporciona. Todos 
estos testimonios de Jenofonte coinciden, 
por lo tanto, en atribuir a Sócrates una 
creencia en la inmortalidad del alma que 
se asocia de manera necesaria a la afirma-
ción de su naturaleza divina. 

Sin embargo, la tesis de Burnet y de 
Taylor —quienes, entre otras teorías tra-
dicionalmente consideradas platónicas, han 
querido atribuir a Sócrates también la de 
la inmortalidad del alma desarrollada en 
el Fedón— no ha contado con la adhe-
sión de los historiadores, quienes, en su 
gran mayoría, han formulado sus reser-
vas y sus hondas dudas al respecto. La 
opinión más imparcial y prudente parece 
ser la expresada por Jaeger, en Paideia, 
II, pág. 48, cuando dice que “la posición 
socrática ante el problema de la perdu-
ración del alma aparece seguramente bien 
definida en la Apología, donde, en pre-
sencia de la muerte, no se nos dice cuál 
será su suerte después de ésta. Esta posi-
ción cuadra mejor con el espíritu crítica-
mente sobrio y ajeno al dogmatismo de 
Sócrates que las pruebas de la inmortali-
dad mantenidas en el Fedón”. Análoga-
mente remite a la Apología P. M. Schuhl 
(40), quien escribe: "La noción de 
inmortalidad —punto importante— sólo 
parece desempeñar aquí un papel 
secundario: tenerle miedo a la muerte, 
dice Sócrates en la Apología, significa 
imaginar que sabemos lo que no sabemos, 
pues acerca de ella lo ignoramos todo, y 
tampoco sabemos si no es un gran bien 
para nosotros. O es una desaparición de la 
conciencia, un sueño sin ensueños que 
nada tiene de pavoroso, o bien —y aquí 
Sócrates recuerda los relatos de Homero 
y acaso los de los órficos— un viaje del 
alma que emigra al 

40 L'oeuvre de Platón, París, Hachette,  1954; 
pág.  56. 
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país de los muertos, y entonces, ¡qué 
alegría poder continuar su encuesta entre 
los grandes hombres de antaño!" 

Sin embargo, Schuhl recuerda aquí el 
fino examen del problema efectuado por 
E. de Strycker41, que hace muy probable 
una interpretación más positiva de la acti-
tud de Sócrates en la Apología. Al final 
de ésta, Sócrates quiere demostrar a la 
minoría de los jueces que votó en favor 
de su absolución que no se le debe tener 
miedo a la muerte, y emplea con ellos (se-
gún la justa observación de Burnet) una 
argumentación adecuada a su compren-
sión. O bien la muerte es un anonada-
miento de la conciencia y no hay nada 
que temer, o es un paso a otra vida, según 
las tradiciones transmitidas por poetas 
como Homero, o por creencias religiosas 
como las eleusinas y las órficas. Entre las 
dos hipótesis, Sócrates muestra una evi-
dente preferencia por la segunda y la 
aplica a su caso personal, recordando que 
en el Hades hay verdaderos jueces que 
rectificarán la injusticia por él padecida 
ante el tribunal de los hombres; por otra 
parte, allí tendrá la gran ventaja de ser 
inmortal, athánatos, y de encontrarse con 
las grandes sombras de los héroes y de los 
sabios, con quienes será una inmensa ale-
gría continuar sus conversaciones y dis-
cusiones. Pero acerca de estas represen-
taciones concretas Sócrates no abandona 
su prudente reserva, que podría consi-
derarse casi escéptica, y repite tres veces 

41 "Socrate et I'au-dela, d'aprés l'Apologie pía-
tonicienne", en Les etudes classiques, 1950. 
 
 
 
 
 

su restricción: "si es verdad" lo que la tra-
dición nos cuenta. No obstante ello, sus 
dudas se refieren a las concepciones esca-
tológicas de los mitos y no tocan un punto 
que Sócrates afirma dogmáticamente co-
mo verdad indudable: "Hay una cosa que 
vosotros también debéis pensar que es 
verdadera; al hombre de bien no le sucede 
nada malo ni en la vida ni después de la 
muerte porque los dioses no se desintere-
san por su destino". Estas palabras se 
repiten en forma casi idéntica en La re-
pública, X, 613a-b; allí aluden a la de-
mostración de la inmortalidad del alma y 
a la descripción de la beatitud del alma 
justa; y, entre la Apología y La república 
(y el Fedón), la afirmación de la inmor-
talidad y de la vida futura se repite en el 
Critón, en el Menón y en el Gorgias, 
mostrando la continuidad del pensamiento 
platónico al respecto. El párrafo de la 
Apología debe interpretarse, por lo tanto, 
en el mismo sentido que con toda eviden-
cia tiene en La república., X, 613 a-b, vale 
decir, como afirmación de una certeza de 
inmortalidad que permanece inconmovi-
ble a pesar de la incertidumbre de todos 
los mitos escatológicos: esto es lo único 
que debemos considerar verdadero (hén 
ti tonto dianoéisthai alethés). 

A estas observaciones de De Strycker 
pueden agregarse algunas complementa-
rias. La inmortalidad parece inseparable 
de la naturaleza divina que Sócrates atri-
buía al alma, al considerarla —según dice 
Jaeger, op. cit., pág 44 y sigs.— "lo que 
hay de divino en el hombre, por lo cual 
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siempre hablaba de "cuidado del alma" 
y de "servicio del Dios", con frases que 
"nos suenan a cristianismo". Además, 
tampoco hay que olvidar que para Só-
crates el alma y la inteligencia del hom-
bre son lo que ya eran para Epicarmo y 
para Anaxágoras: "Dios en nosotros", de 
modo que Sócrates vincula la existencia 
de ellas en el hombre a la de una mente 
divina universal, y precisamente reprocha 
a Anaxágoras que no la haya explicado 
de manera finalista, como providencia. 
Esta relación se advierte también en los 
testimonios de Jenofonte, según los cua-
les la convicción de la naturaleza divina 
del alma estaba vinculada, en Sócrates, a 
la otra: la existencia del alma y de la inte-
ligencia en el hombre prueban la existen-
cia del alma y de la inteligencia univer-
sales, es decir, de Dios (Memor., I, IV). 
Según Sócrates, Dios, que es invisible por 
sí mismo, resulta cognoscible al hombre 
por el testimonio interior de su alma y 
de su inteligencia y, además, por el tes-
timonio exterior del orden del mundo 
(Memor., IV, III) y de la finalidad que 
domina en todas las cosas y, especialmente, 
en la vida que parece obra de la pro-
videncia (ib., I, IV). La teología de Pla-
tón y Aristóteles, con sus pruebas de la 
existencia de Dios, queda así anticipada. 
Hacia la misma interpretación de la 
teología de Sócrates también nos orienta 
su recordado reproche a Anaxágoras 
(Fed., 97 b), por cuanto éste, para explicar 
la generación del orden cósmico, recurría 
a causas mecánicas más bien que 

a la inteligencia divina y a su finalidad 
providencial. En todo esto nos encontra-
mos con una honda religiosidad demos-
trada en la vida toda y en todo el magis-
terio de Sócrates, pues precisamente en esa 
religiosidad hallan perfecta explicación, 
en tanto que, si se prescinde de esta clave, 
permanecen cerradas a toda comprensión 
adecuada. En el marco de estas creencias 
el cumplimiento de la misión sagrada que, 
según Sócrates, le había sido confiada por 
el Dios, resulta un verdadero apostolado 
que no se comprende en la plenitud de 
su significado si sólo se contempla su as-
pecto negativo —la refutación y la du-
da— y que únicamente puede compren-
derse si se le agrega la fase positiva, esto 
es, la orientación espiritual que ofrecía a 
sus discípulos al sugerirles continuamen-
te que debían preocuparse por su alma 
para mejorarla. 

Exigencia de purificación, de libera-
ción y de elevación espiritual que tenía 
sus raíces en la idea de la naturaleza di-
vina del alma y de su destino en una vida 
futura inmortal. 

En su elogio a Sócrates (Banq., 215 y 
sigs.) decía Alcibíades: "Yo digo que se 
asemeja a esos silenos que vemos expues-
tos en los talleres de los escultores... 
cuando se los abre, muestran en su inte-
rior imágenes de los dioses... Nadie lo 
conoce de veras... Parece pasarse toda 
la vida mofándose de la gente y haciendo 
burlas. Pero cuando se pone serio y se 
abre, yo no sé si otros habrán visto las 
bellezas que guarda en su interior, pero 
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yo sí las he visto: me parecieron tan di-
vinas, áureas, seductoras y maravillosas 
que creo que es imposible resistir a cuanto 
Sócrates manda". 
La imagen divina que Alcibíades 

había descubierto en el interior de 
Sócrates era su religiosidad mística, que 
irradiaba luz y calor a toda su vida, su 
acción y su  pensamiento. 

 

11. La influencia histórica y 
la perennidad de Sócrates. 

Aun entre los grandes filósofos que 
confiaron a celebradas obras escritas la 
transmisión de su pensamiento a la poste-
ridad hay muy pocos cuya influencia 
histórica haya superado o igualado la de 
Sócrates, que no dejó nada escrito. Orte-
ga y Gasset llegó a declarar que Sócrates 
encierra en sí la clave de la historia euro-
pea, clave sin la cual nuestro pasado y 
nuestro presente son un jeroglífico inin-
teligible; y H. Maier afirmó que para 
entender la esencia íntima de la civiliza-
ción moral moderna debemos, indudable-
mente, remontarnos a dos personalidades: 
Sócrates y Jesús (42). 

La expansión de la influencia de Sócra- 

42 Véanse las páginas de ORTEGA Y GASSET sobre 
Sócrates en su libro España y Europa, y las de H, 
MAIER en Sokrates, sein Werk  und  seine 
Geschichtliche Stellung, Tubinga, 1913. A las 
líneas citadas remite P. Rossi en Per una storia 
della storiografía socrática, Milán, 1951 pág. 86 
(en la colección Problemí di storiografia filoso-
fica). 

tes empieza durante su vida, pero se in-
tensifica después de su muerte. Toda la 
filosofía griega posterior está dominada 
por su influjo; sus discípulos ocupan con 
sus escuelas la época inmediatamente sub-
siguiente: Antístenes, con la escuela cí-
nica; Aristipo, con la cirenaica; Euclides, 
con la megárica; Fedón y Menexeno, con 
la eleo-erétrica y, por sobre todos ellos 
y otros más, Platón, con la Academia; de 
ésta surge Aristóteles, creador de la es-
cuela peripatética; luego, por intermedio 
de estas dos grandes escuelas, la tradición 
socrática se perpetúa en los siglos, en 
tanto que, entre los postaristotélicos, los 
estoicos recogen la herencia esencial de 
los cínicos, Epícuro parcialmente la de 
los cirenaicos, y los neoacadémicos Arque-
silao y Carnéades proclaman la exigencia 
de un retorno a Sócrates. 

Cierto es que las escuelas socráticas se 
orientan en direcciones distintas y en 
parte opuestas, pero todas proceden de la 
concepción socrática de la filosofía como 
camino de vida y de su preocupación, 
tanto por el ideal del sabio —ideal concre-
tado en la autoconciencia y en el auto-
dominio espiritual— como por un conoci-
miento de la verdad vinculado al ejerci-
cio de la virtud y del bien. La exigencia 
de autodominio no inspira sólo el repudio 
cínico de los bienes exteriores, del placer 
y de las pasiones, sino también la refinada 
aceptación cirenaica del placer, reflejada 
en el lema: "domino, no estoy domina-
do"; la unificación de las dos aspiracio-
nes a la verdad y al bien se expresa, en 
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los megarenses, en la identificación del 
concepto socrático del bien y el eléata de 
lo Uno; la idea del Bien, en el sistema 
platónico —donde la socrática exigencia 
gnoseológica de lo universal se traduce en 
la doctrina ontológica del idealismo—, es 
el sol que da vida y luz a todo el mundo 
ideal; la religiosidad de Sócrates se acen-
túa en el misticismo de Platón y en el de 
los neoplatónicos; y el finalismo socráti-
co se convierte en inspiración esencial de 
los sistemas platónico y aristotélico y pa-
sa, a través de ellos y de Cicerón, a la teo-
logía cristiana. 

Magalhaes Vilhena nos recuerda (43) 
que, entre los padres de la Iglesia, San 
Justino y San Agustín consideran a 
Sócrates un precursor y mártir 
precristiano, y de allí parte la tradición 
que lo convierte en modelo de anima 
naturaliter christiana. Esta tradición sin 
duda sufre un eclipse en la Edad 
Media, cuando, como dice Jaeger (44): 
"Sócrates no pasa de ser un nombre 
famoso transmitido a la posteridad por 
Aristóteles y Cicerón", y sólo es recor-
dado como tal por Santo Tomás; pero en 
el Renacimiento y en la reacción antiaris-
totélica ese nombre adquiere nuevo res-
plandor; Erasmo lo incluye entre sus san-
tos y, con escándalo de Lutero, reza: 
"Sánete Socrate, ora pro nobis" 45. A par- 

43 Socrate et la légende platonicienne, pág. 46 
y sigs. 

44 JAEGER, W., Paideía, ed. cit., t. II pág. 13, 
45 MARCEL, R. "«Saint Socrate» patrón de l'hu- 

manisme",   en   Revue  iníernationale  de  
philosophie, 1951. 

  

tir de ese momento Sócrates se convierte 
para el mundo culto en apóstol de las 
exigencias de libertad moral y de ilus-
tración intelectual, en modelo y guía de 
una nueva humanidad que quiere conci-
liar el cristianismo con los ideales heléni- 
cos; y la idealización de su figura se per-
petúa desde los humanistas hasta los ilu-
ministas franceses y alemanes del siglo 
XVIII, los pietistas y los románticos (46). 
El historicismo del siglo XIX, a partir de 
He-gel, sustituye estas exaltaciones del 
papel moral de la personalidad de 
Sócrates por el esfuerzo de determinar 
históricamente su posición en el 
desarrollo del espíritu helénico; pero este 
mismo intento significa una valoración de 
su importancia en la historia de la 
filosofía occidental y en el desarrollo del 
espíritu universal. Importancia esencial, 
según Hegel, quien ve en Sócrates el 
momento en que el espíritu humano trata 
de extraer de su subjetividad tanto el fin 
de sus acciones como el del universo, y de 
llegar por propia virtud a la verdad, si 
bien no logra aún realizar tal aspiración, 
que sólo se cumple en la objetividad del 
estado platónico (47) 

46 Sobre estos puntos y sobre lo que sigue, cf, 
JAEGER, W., Paideia, t. II, pág. 13 y sigs.; PAOLO 
Rossi, Per una storia della storiografia socrática, 
pág. 85 y sigs., en la colección Problemi di storio-
grafía filosófica, Milán, Bocea, 1951; V. DE MA-
GALHAES VILHENA, Socrate et la légende platoni-
cienne, París, Presses Universitaires de France, 
1952, cap. I y especialmente pág. 41 y sígs. 

47 Cf. HEGEL, Lecciones de historia de la filo-
sofía, cap. sobre Sócrates. 
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La exigencia hegeliana de una recons-
trucción y de una valoración históricas 
llega a dominar en toda la historiografía 
posterior, donde las más diversas inter-
pretaciones de Sócrates —de Zeller en 
adelante— coinciden en reconocerle un 
papel decisivo en el desarrollo del pensa-
miento filosófico universal. Pero no fal-
tan, junto a los esfuerzos de valoración 
histórica imparcial, nuevas presentacio-
nes del mito de Sócrates, especialmente en 
Kierkegaard y en Nietzsche. Para Kier-
kegaard, lo esencial de Sócrates reside en 
su ironía destructora, afirmación de la 
negatividad absoluta de la razón, que es 
la premisa necesaria para la exigencia 
cristiana de una revelación. Nietzsche, en 
cambio, valora positivamente la ironía 
destructora de Sócrates sólo en un perío-
do intermedio (1876-82) entre las dos 
fases de su antisocratismo(48), cuando en 
Humano, demasiado humano, en El via-
jero y su sombra y en Aurora ve su pro-
pio destino hermanado al socrático en la 
lucha implacable contra los principios 
convencionales, enemigos de la verdad y 
más peligrosos que la mentira. Antes, en 
El origen de la tragedia, había converti-
do a Sócrates en el blanco de su implaca-
ble polémica, acusándolo de haber des-
truido, con su racionalismo, su moralis-
mo y su optimismo apolíneo, el divino 
mundo de la pasión, del instinto y del pe-
simismo dionisíacos que se habían afirma-
do en la tragedia y en la filosofía preso- 

48 La índole distinta de esta fase intermedia 
ha sido destacada por P. Rossi en el ensayo citado. 
 
 
 
 

crática como expresión de la desbordante 
salud del espíritu helénico. En su tercera 
fase —especialmente en La voluntad de 
dominio—, vuelve a personificar en Só-
crates al destructor del espíritu trágico y 
de la vida misma del helenismo instinti-
vo y aristocrático, contra cuya tradición, 
realizadora del ideal del superhombre, el 
plebeyo Sócrates, con su racionalismo y 
su democracia, habría preparado, se-
gún Nietzsche, la dogmática cristiana 
con su moral de esclavos. En Kierkegaard 
y Nietzsche reaparece, así, un mito de 
Sócrates, quien se ve convertido una vez 
más en símbolo; pero ahora, observa Jae-
ger, es un símbolo negativo, signo y me-
dida de decadencia. Sin embargo, "la lu-
cha reñida por Nietzsche es, al cabo de 
mucho tiempo, el primer indicio de que 
la antigua fuerza atlética de Sócrates 
permanece indemne y de que por nin-
guna otra se siente tan amenazado en su 
seguridad interior el superhombre mo-
derno" 49. 

En la literatura socrática posterior la 
exigencia de una comprensión y de una 
valoración históricas de la figura y del 
pensamiento de Sócrates vuelve a predo-
minar sobre cualquier tendencia a la crea-
ción de mitos, ya sea de exaltación o de 
repudio; pero la conciencia de la impor-
tancia excepcional que tuvo su acción 
como maestro se traduce en la constante 
preocupación por descifrar, mediante las 
diferencias y los contrastes de los testi- 

49 JAEGER, W., Paideia, ed. cit., t. II, pág. 16 7 
sigs. 
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monios antiguos, el enigma de su perso-
nalidad real. La literatura socrática con-
temporánea, por su amplitud y seriedad 
mismas, atestigua no sólo la persistencia 
de la "atracción del enigma" de que ha-
blaba Brochard, sino también la exigencia 
de comprender en forma adecuada un 
momento histórico decisivo del desarro-
llo espiritual de la humanidad que ofrece 
todavía a la conciencia humana un men-
saje vivo y de perenne eficacia. 

Nos hallamos aquí ante uno de los más 
elocuentes ejemplos de la llamada "con-
temporaneidad de la historia". Este mo-
mento histórico no sólo despierta en nues-
tro espíritu el interés siempre vivo pe-
culiar de cuanto contribuyó a la forma-
ción de nuestra conciencia y conserva, 
por lo tanto, vitalidad en las profundida-
des de ésta, sino que, además, en este caso 
está presente y activo porque aún ahora 
responde, y responderá siempre, a proble-
mas y exigencias imborrables por ser in-
trínsecos a la vida misma del espíritu. 

El principio del incesante escrutinio de 
sí mismo para conocerse intelectual y 
moralmente, para advertir las propias fa-
llas espirituales y mejorarse mediante ese 
continuo examen de conciencia constitu-
ye una perenne e imprescindible exigen-
cia cognoscitiva y ética. Convertido —por 
una exigencia de unidad entre teoría y 
práctica— en norma de toda la vida, con-
fiere a la existencia humana una seriedad 
y una nobleza incomparables, y lleva al 
hombre, al mismo tiempo, a cobrar con-
ciencia de la vinculación entre su propio 

perfeccionamiento interior y el de los de-
más, esto es, de su obligación moral de 
cooperar en el perfeccionamiento espiri-
tual del prójimo. 

Así surge el concepto de la vida enten-
dida como misión de bien y se afirma el 
imperativo categórico de esa especie de 
descenso a los infiernos, de que hablaban 
los órficos, para purificar, liberar y sal-
var de los errores y de las culpas a los 
espíritus ajenos. En esto consiste la con-
cepción religiosa de la vida profesada por 
Sócrates: es la exigencia del cumplimiento 
de un deber que surge de un imperativo 
categórico interior y que ha de realizarse 
aun a costa de la vida misma. 

Pero este deber de purificación e ilumi-
nación, que es sobre todo el papel del 
maestro, sólo se cumple realmente en las 
inteligencias y conciencias ajenas desper-
tando y estimulando su cooperación ac-
tiva. El verdadero maestro no es un 
veedor de conocimientos sino un desper-
tador de espíritus que, en el acto mismo 
de ejercer su función iluminadora, admi-
te, además, la reciprocidad de esa acción 
y acepta la posibilidad de ser refutado no 
menos que la de refutar a los demás. Así 
como en el coloquio consigo mismo efec-
túa un autoexamen que es una purifica-
ción continua, en el coloquio con los de-
más realiza un examen mutuo que es 
una constante purificación recíproca y 
común. 

La forma necesaria de la indagación 
es, por lo tanto, el diálogo: diálogo con-
sigo mismo y diálogo con los demás en 
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que cada interlocutor debe intervenir 
activamente; y la libertad del pensamiento 
y la de su expresión son elemento y 
condición imprescindibles para la realiza-
ción del fin que se impone en común a 
todos. 

Esta exigencia de actividad y libertad 
es, por ende, el lema fundamental de la 
pedagogía socrática, el único lema que 
puede llevar la educación a la conquista 
activa y real de la ciencia y de la mora-
lidad: de una ciencia que es guía de la 
vida, de una moralidad que es autonomía, 
ley interior o voz de la conciencia. Ade-
más, en la mutua cooperación que esta 
educación implica entre maestro y discí-
pulos e igualmente entre todos los miem-
bros de la comunidad humana, esa exi-
gencia de libertad es también una exigen-
cia de amor: del amor cuya ciencia Só-
crates se jactaba de poseer a fondo, en 
tanto que, según afirmaba, ignoraba to-
das las otras bellas y felices ciencias. Esta 
exigencia de amor era, naturalmente, ex-
clusión de todo principio de odio o de 
venganza (devolver el mal por el mal) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

que, en cuanto realización del mal y de 
la injusticia, sólo puede significar un em-
peoramiento y no la purificación conjun-
ta del espíritu propio y del ajeno. 

De este modo, Sócrates asociaba a la 
docta ignorancia o conciencia permanen-
te de los problemas —única fuente de 
todo progreso cognoscitivo— la supera-
ción del odio y la afirmación del amor y 
de la solidaridad humana que, por el re-
conocimiento de la libertad espiritual de 
cada uno, procuraban la cooperación de 
todos en el esfuerzo por alcanzar el bien 
común. Fin humano por excelencia, esto 
es, la elevación intelectual y moral que 
constituye el verdadero bien y la satis-
facción íntima de cada uno y de todos, 
ley de autonomía y fuente de la verdadera 
felicidad. 

De todas estas exigencias, que mien-
tras exista la humanidad son y serán 
siempre una necesidad y un imperativo 
categórico, Sócrates ha sido, en su pensa-
miento y en su acción, una personifica-
ción incomparable: en esto consiste la pe-
rennidad de su enseñanza. 
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