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¿Con quién?

Presentación

No cabe duda de que una de las corrientes más frescas y límpidas del denominado  cristianismo 
social, lo es la del personalismo.

Esta corriente filosófica nacida ante la ebullición política habida en Francia a inicios de la década  
de 1930, contó como portavoz con la ahora mítica revista Esprit, cuyo primer número apareció en 
1932 con el lema la revolución será moral, o no será.

Estrechamente unido en sus inicios a un movimiento denominado Tercera fuerza, el personalismo 
mounieriano deambuló en el tortuoso laberinto de la politiquería, cuando los integrantes de Tercera  
fuerza, suponían que la revolución se encontraba a  un paso; extravío que les condujo a expresar 
opiniones muy poco fundadas. El mismo Emmanuel Mounier hubo de definir su postura ante aquel  
maremagnum de desesperados anhelos. Finalmente lo que habría de suceder, terminó sucediendo: 
el movimiento  Tercera fuerza se escindió, disolviéndose en corto tiempo. Sin embargo, la revista 
Esprit continuaría en la brecha hasta 1938 cuando, por causas económicas, hubo de suspender su 
publicación, volviendo a ser editada hasta julio de 1940, en plena ocupación  nazi. El objetivo de 
Esprit sería,  en  ese  momento,  la  crítica  tanto  a  la  guerra  como  a  la  situación  que  Francia  
enfrentaba. Un año más tarde, el  25 de agosto de 1941,  Esprit sería prohibida, y no volvería a 
publicarse hasta diciembre de 1945 una vez liberada Francia.

Así, la corriente del personalismo mounieriano buscaría paciente y prudentemente participar en la 
reconstrucción espiritual de un mundo torturado por la pesadilla del festín totalitario que amenazó 
devorar al mundo.

En la actualidad esta corriente cuenta con simpatizantes y adherentes  en todos los rincones del  
globo  terráqueo,  constituyendo,  sin  duda,  una  propuesta  frente  al  entorno  de  la  globalización 
salvaje que amenaza con engullir a comunidades, culturas y poblaciones.
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Realizamos la presente edición cibernética de esta obra, esperando que quien se acerque a leerla 
pueda no tanto entenderla o aumentar su caudal de conocimientos, sino más bien dar un paso para 
intentar conocerse a sí mismo, comprenderse en su propia situación e invitar a otros a que realicen  
similar ejercicio en la humildad propia de su ser interno.

Ojala, y tal es nuestro anhelo, quienes lean esta obra inviten a familiares y a amigos a coparticipar 
discutiendo e intercambiando opiniones sobre la obra en sí y realizando, de manera conjunta, el 
ejercicio a que ya nos hemos referido.

Chantal López y Omar Cortés

PREFACIO
Sería preciso excusarse por lo de Manifiesto y prevenir contra los 
peligros del personalismo. No sin vacilaciones hemos colocado estas 
primeras tentativas bajo un título en el que algunos podrían ver cierta 
pretensión fuera de lugar y otros apoyar un nuevo conformismo. Pero una 
necesidad se sobreponía a estos escrúpulos: la de conferir densidad, 
conciencia y fuerza viva a unas tendencias todavía confusas que aquí 
intentamos concretar.

Un mes antes de aparecer en forma de libro, estas páginas fueron objeto 
de un número especial de la revista Esprit (1). En la revista de la que 
intentaban un balance al cabo de cuatro años de trabajo, éstas tenían el 
mismo carácter que queremos conserven bajo esta forma más 
independiente: la de una primera agrupación de pensamiento, de un 
frente provisional de búsqueda, no de un marco rígido, de un formulario 
definitivo en sus menores fórmulas, Que estableciese, con los resultados 
de una meditación, los errores y las incertidumbres de los que en verdad 
aún no se ha librado.

Si ante todo dedicamos a los jóvenes este manifiesto nacido de sus 
preocupaciones, de su situación histórica y, es obligado decirlo, de su 
colaboración cotidiana desde hace cuatro años, es para que, como 
verdaderos jóvenes, lean en él una llamada a la inventiva, y le libren de 
todos los que creerían necesario encontrar en el mismo un sustitutivo del 
pensamiento o de la acción.



Octubre de 1936

Emmanuel Mounier

Notas

(1) Se han incluido en la presente edición algunos retoques que no hallaron hueco en el 
número de la revista por estar ya definitivamente ajustadas sus páginas cuando se 
entregaron.

MEDIDA DE NUESTRA ACCION
Llamamos personalista a toda doctrina, a toda civilización que afirma el 
primado de la persona humana sobre las necesidades materiales y sobre 
los mecanismos colectivos que sustentan su desarrollo.

Al agrupar bajo la idea de personalismo unas aspiraciones convergentes, 
que buscan hoy su camino por encima del fascismo, del comunismo y del 
mundo burgués decadente, no se nos oculta la utilización desidiosa o 
brillante que muchos harán de esta etiqueta para disimular el vacío o la 
incertidumbre de su pensamiento. Prevemos las ambigüedades, el 
conformismo, que no dejarán de infectar la fórmula personalista como 
cualquier fórmula verbal sustraída a una recreación continua. Por esto 
puntualizamos sin tardanza que:

El personalismo no es para nosotros más que un santo y seña 
significativo, una cómoda designación colectiva para doctrinas distintas, 
pero que, en la situación histórica en que estamos situados, pueden 
ponerse de acuerdo en las condiciones elementales, físicas y metafísicas 
de una nueva civilización. El personalismo no anuncia, pues, la creación 
de una escuela, la apertura de una capilla, la invención de un sistema 
cerrado. Testimonia una convergencia de voluntades y se pone a su 
servicio, sin afectar su diversidad, para buscar los medios de pesar 
eficazmente sobre la historia.



Por tanto, deberíamos hablar en plural de los personalismos. Nuestra 
finalidad inmediata es definir, frente a unas concepciones masivas y 
parcialmente inhumanas de la civilización, el conjunto de primeras 
aquiescencias que pueden servir de base a una civilización centrada en la 
persona humana. Estas aquiescencias deben estar lo bastante fundadas 
en la verdad para que este nuevo orden no se divida contra sí mismo; lo 
suficientemente comprensivas, también, para agrupar a todos los que, 
dispersos en diferentes filosofías, participan de este nuevo espíritu. 
Precisar con todo rigor las verdades últimas de estas filosofías no es 
materia de la carta común que aquí esbozamos: eso es labor propia de la 
meditación o de la adhesión voluntaria de cada uno. Y si esta precisión, 
como es normal, lleva a unos y otros a ver de forma distinta los fines 
supremos de toda civilización, nuestra misma inspiración nos prohíbe el 
tratar de reducir estas posiciones vivas a una ideología común, extraña a 
cada una de ellas y peligrosa para todas. Es suficiente con que sea 
posible un acuerdo entre ellas sobre la estructura de la ciudad donde 
libremente actuará su concurrencia; contra todas las ciudades donde 
serían ahogadas conjuntamente.

Por lo demás, las verdades básicas sobre las que apoyaremos nuestras 
conclusiones y nuestra acción no han sido inventadas ayer. Tan sólo 
puede y debe ser nueva su inserción histórica fundada en nuevos datos. 
A la búsqueda, aun a tientas, de esa salida histórica, le damos como señal 
de unión el nombre singular de personalismo. Estas páginas tienen por 
objeto el precisado.

NI DOCTRINARIOS NI MORALISTAS

No hacernos solidarios de los futuros charlatanes del personalismo es 
pedir que, en última instancia, seamos juzgados por nuestros actos. Pero 
toda acción no es un acto. Una acción no es válida y eficaz más que si, en 
principio, ha tomado la medida de la verdad que le da su sentido y de la 
situación histórica que le da su escala al mismo tiempo que sus 
condiciones de realización. En el instante en que de todas partes, bajo el 
pretexto de la urgencia, se nos impulsa a actuar, sin importar cómo ni 
hacia qué, la primera necesidad es recordar estas dos exigencias 
fundamentales de la acción y darles cumplimiento. Porque nos enfrentan 
tanto con los ideólogos como con los políticos.

Desde la óptica de los políticos, que se ríen de la verdad o del error V 
toman por realidad histórica los sucesos cotidianos, el resultado visible e 
inmediato, o el acontecimiento cargado de unas pasiones sin futuro, es 
fácil distinguir una concepción de la civilización que comienza por dibujar 
sus perspectivas en cierto absoluto espiritual. Más bien existirá la 
tentación de arrojarIa entre las ideologías y las utopías. Aquí es donde 
será preciso librar a nuestro método del error congénito de la mayoría de 
los espiritualismos.



Unas veces han tomado la forma de un racionalismo más o menos rígido. 
Construyen entonces con ideas o, más recientemente, con 
consideraciones técnicas de teóricos, un sistema que piensan imponer a 
la historia mediante la fuerza exclusiva de la idea. Cuando la historia viva 
o la realidad del hombre les oponen resistencia, creen ser tanto más fieles 
a la verdad en cuanto se aferran a su sistema; tanto más puros en cuanto 
mantienen su utopía en su inmovilidad geométrica. En ello se reconoce a 
estos doctrinarios que infectan la revolución en el mismo grado que la 
conservación.

No menos peligrosos son los moralistas. Extraños, igual que los 
doctrinarios, a la realidad viva de la historia, le oponen no un sistema de 
razón; sino unas exigencias morales tomadas en su más amplia 
generalidad. En lugar de hacer gravitar sobre la historia una fuerte 
estructura espiritual que, mediante un conocimiento profundo de las 
necesidades y las técnicas del momento, se hubiese creado un 
mecanismo preciso de acción, diluyen una energía de gran valor en una 
elocuencia de buena voluntad, pero ineficaz. Algunos tratan de ir más allá 
del discurso moral. Llegan desde luego a una crítica espiritual de las 
fuerzas del mal. Pero cuando abordan la técnica ofensiva, parece como si 
no poseyeran más que fuerzas morales y, sobre todo, fuerzas morales 
individuales. Armonizan suposiciones muy puras con una forma de arte 
blandengue de la realidad social. Exhortan a los individuos, con razón, a 
cultivar las virtudes que crean la fuerza de las sociedades. Pero olvidan 
que unas fuerzas históricas, desencadenadas de su sumisión a lo 
espiritual, han creado estructuras colectivas y necesidades materiales 
que no pueden estar ausentes de nuestros cálculos si lo espiritual es, al 
mismo tiempo, carnal. Entrañan los moralistas un peligro permanente el 
hacer pasar por encima, es decir, al margen de la historia, a esas fuerzas 
espirituales con las que precisamente queremos animar la historia.

El hacer referencia a unos valores espirituales, y afirmar su primacía, no 
puede ser, por tanto, para nosotros, continuar el error doctrinario o 
moralista. Tomamos la civilización en toda su profundidad. Es una 
amalgama de técnicas, de estructuras y de ideas realizadas por hombres, 
es decir, por libertades creadoras. Es solidaria en todos sus elementos: si 
uno solo llega a faltar o se corrompe, su carencia compromete a todo el 
edificio.

Y es aquí que las técnicas y las estructuras están repletas de 
determinismos, residuos muertos del pasado, fuerzas extinguidas que 
continúan su carrera y arrastran a la historia. Las ideas se ven estorbadas 
por ideologías, abstracciones inmovilizadas y simplificadas para un 
amplio consumo, que moldean los espíritus y oponen resistencia dentro 
de ellos a la creación espiritual. Frente al idealismo o al moralismo 
denunciados, damos una gran importancia, en el juicio que hacemos de 
una civilización y en la técnica de acción que proponemos contra una u 
otra, a estos elementos de base y a los determinismos que encierran. El 
descubrimiento de este realismo, del que están demasiado 



desacostumbrados, es la lección que los defensores de lo espiritual han 
recibido de las exageraciones del marxismo.

Una vez despiertos de nuestro sueño dogmático, lejos de comprometer la 
solidez de nuestra posición final, la asentamos sobre un terreno firme. 
Podemos decir, pues, sin que ello parezca una evasión de los problemas 
inmediatos, que ni el alma ni el estilo esencial de una civilización 
dependen exclusivamente del desarrollo de las técnicas, ni sólo de la faz 
de las ideologías dominantes, ni incluso de un logro feliz de las libertades 
conjugadas. Una civilización es, ante todo, una respuesta metafísica a un 
llamamiento metafísico, una aventura en el orden de lo eterno, propuesta 
a cada hombre en la soledad de su elección y de su responsabilidad.

Precisemos nuestra terminología. Llamamos civilización, en sentido 
estricto, al progreso coherente de la adaptación biológica y social del 
hombre a su cuerpo y a su medio; cultura, a la ampliación de su 
conciencia, a la soltura que adquiere en el ejercicio de la mente, a su 
participación en cierta forma de reaccionar y pensar, particular de una 
época y de un grupo, aunque tendente a lo universal; espiritualidad, al 
descubrimiento de la vida profunda de su ser o de su persona. De esta 
forma, hemos definido las tres etapas ascendentes de un humanismo 
total. Pensamos -y con ello quizá nos acerquemos al marxismo- que una 
espiritualidad encarnada, cuando es amenazada en su carne, tiene como 
primer deber liberarse y liberar a los hombres de una civilización opresiva 
en lugar de refugiarse en los temores, en las lamentaciones o en las 
exhortaciones. Pero contra el marxismo afirmamos que no existe ninguna 
civilización ni cultura humana más que metafísicamente orientadas. Tan 
sólo un trabajo que se refiera a algo por encima del esfuerzo y de la 
producción, una ciencia que se refiera a algo por encima de la utilidad, un 
arte por encima del pasatiempo y, finalmente, una vida personal dedicada 
por cada uno a una realidad espiritual que le lleva más allá de sí mismo, 
son capaces de sacudir las cargas de un pasado muerto y alumbrar un 
orden verdaderamente nuevo. Por esto, al borde de la acción, pensamos, 
ante todo, en tomar una medida del hombre y de la civilización.

MEDIDA DE NUESTRA ACCIÓN

Esta medida, contrariamente a lo que de ella piensan todos los reformismos, debe 
ser fijada con amplitud de miras.

Históricamente, la crisis que nos solicita no tiene las proporciones de una simple 
crisis política, ni las de una crisis económica profunda. Asistimos al 
derrumbamiento de una zona de civilización nacida a fines de la Edad Media, 
consolidada al mismo tiempo que minada por la era industrial, capitalista en su 
estructura, liberal en su ideología, burguesa en su ética. Participamos en el 
alumbramiento de una civilización nueva, cuyos supuestos y creencias aún están 
confusos y mezclados con las formas desfallecientes o con los productos convulsivos 
de la civilización que se borra. Cualquier acción que no se eleve a las proporciones 



de este problema histórico, cualquier doctrina que no se ajuste a estos datos no son 
sino tarea servil y vana. Cinco siglos de historia se tambalean, y cinco siglos de 
historia comienzan, indudablemente, a cristalizar. En este punto crítico, se deberá 
a nuestra sagacidad el que nuestros gestos inmediatos se pierdan en el remolino o 
lleven lejos sus consecuencias. Si a ninguna angustia se le debe rehusar una 
medicina provisional en la medida en que ésta aparezca más eficaz que peligrosa y 
si es necesario conservar el sentido de la lentitud y de las transiciones de la 
historia, no es menos preciso convencer a los que hoy emplean todas sus fuerzas en 
evitar o ignorar el cambio que éste es fatal y que, si ellos no lo dirigen, les 
aplastará.

Nuestra ambición espiritual no debe ser menor que nuestra ambición histórica. 
¿Hablaremos también nosotros de crear un hombre nuevo? No, en mi sentido, pero 
sí, en otro.

No, si se piensa que cada época de la historia produce un hombre radicalmente 
distinto al hombre de las edades anteriores, por efecto exclusivo de las condiciones 
de vida en que ella se sitúa y de la evolución colectiva de la Humanidad. Creemos 
que las estructuras exteriores favorecen o impiden, pero no crean al hombre 
nuevo, quien nace por el esfuerzo personal. Pensamos que estas estructuras no 
tienen dominio sobre todo el hombre. Creemos en ciertos supuestos permanentes y 
también en ciertas vocaciones permanentes de la naturaleza humana. Para fijarles 
unos límites, ciertamente somos modestos. Tantos siglos nos han acostumbrado a 
nuestras flaquezas históricas que ya no sabemos de ordinario distinguir la 
naturaleza de nuestras viejas enfermedades. Será preciso un número indefinido de 
ensayos, de errores y de aventuras, para saber los límites de lo humano y de lo 
inhumano. Donde se creía que el terreno era maleable se tropezará con la roca. 
Esta resistencia que algunos atribuían a las leyes eternas del universo, cederá de 
manera inesperada. Presunción o ingenuidad de pensar que todo sea naturaleza, o 
de rechazar que nada lo sea. Esta última negativa alimenta cierto mesianismo, tan 
impreciso como utópico, del Hombre Nuevo histórico que nosotros rechazamos.

Sin embargo, mucho nos cuidamos de rechazado de la misma forma que esos 
satisfechos que confunden el servicio de lo eterno con la conservación de sus 
privilegios o la triste impotencia de su imaginación y que asimilan la naturaleza del 
hombre a la condición accidental a que la obliga el desorden de cada época. No 
cabe duda de que ya nos sería imposible renovar considerablemente el aspecto de 
la mayoría de las vidas al liberar al hombre moderno de todas las servidumbres 
que pesan sobre sus vocaciones de hombre. Si le asignamos un destino espiritual, es 
aún más evidente que él puede fecundar al mundo con el perpetuo milagro de su 
creación; que él está muy lejos aún de haber agotado los recursos de su naturaleza 
incompletamente ejercida y explorada, y que la historia tiene más de una cara en 
reserva, aunque se le hayan fijado ciertos cálculos y ciertos límites.

Una civilización nueva, un hombre nuevo: arriesgamos más al disminuir la 
ambición que al abrazarla un tanto por encima de nuestro alcance. Sabemos bien 
que cada edad no realiza una obra casi humana si no ha escuchado la llamada 
sobrehumana de la historia. Nuestro fin a largo plazo sigue siendo el que nos 
habíamos asignado en 1932: tras cuatro siglos de errores, paciente y 
colectivamente, volver a hacer el Renacimiento.



Según el método propuesto, nos apoyaremos, en primer término, en un estudio 
crítico de las formas de civilización que culminan su ciclo o de aquéllas que, 
mediante sus primeras realizaciones, quieren sucederlas. En un examen tan breve, 
estamos obligados a sistematizar y a deducir, de la mezcolanza de la historia y de 
las ideas, formas puras, doctrinas-límites. El genio o la habilidad de sus defensores, 
la complejidad de la materia histórica en que ellas se realizan, la resistencia o los 
recursos de los seres vivos, les dan en la realidad mil matices y acomodaciones. 
Ellas siguen siendo, sin embargo, las tres o cuatro líneas de mayor pendiente que se 
disputan la dirección de la historia. Una cosa es el accidente de superficie y la 
realidad de los hombres y otra el peso global de una civilización que excava bajo 
los remolinos y las efervescencias de su carrera la pendiente que le conduce hacia 
la inmovilidad de la muerte. Al subrayar en cada ocasión esta pendiente más o 
menos disimulada, no deformaremos nuestro objeto mucho más que al dar de 
nuestra concepción un esquema del que esperamos con confianza que el porvenir 
le enriquecerá con la enseñanza irreemplazable de su realización en la práctica.

El mundo moderno contra la persona
I

LA CIVILIZACIÓN BURGUESA E INDIVIDUALISTA

La civilización burguesa e individualista, dueña hace pocos años de todo el mundo 
occidental, aún se halla en él firmemente instalada. Las mismas sociedades que la 
han proscrito oficialmente siguen todas impregnadas de ella. Adherida a los 
cimientos de una cristiandad a la que contribuye a dislocar, mezclada con los 
vestigios de la época feudal y militar, con las primeras cristalizaciones socialistas, 
produce, con los unos y las otras, unas amalgamas más o menos homogéneas, el 
estudio de cuyas variedades sería demasiado extenso hacer. Nos contentaremos con 
examinar su último estado histórico y destacar sus líneas dominantes, sin perjuicio 
de las temperanzas más o menos felices que le aportan aquí y allá el azar de las 
mescolanzas o el ingenio de las personas vivas.

Hemos escogido para designar a esta civilización un término significativo, pero con 
el que no queremos cometer ninguna injusticia. Cierta forma de caricaturizar a 
cualquier burguesía, igual que determinados tópicos de la pluma y del dibujo, 
familiares a la prensa de izquierdas, descienden muy a menudo a una mayor 
vulgaridad que sus modelos. Tampoco desconocemos, en lo que a nosotros 
respecta, las virtudes y, sobre todo, las virtudes privadas que impregnan aún 
algunos hogares privilegiados de la sociedad burguesa. Ni mucho menos ignoramos 



el sentido vivo de la libertad y de la dignidad humana que anima a ciertas 
apologías a favor del individualismo más profundamente que los errores cuyas 
fórmulas propagan. Pero, en el perfil límite que dibujaremos de la civilización 
burguesa, todas las resistencias secundarias son arrastradas poco a poco, y en ello 
radica su realidad tiránica.

Desde este ángulo, la concepción burguesa es la culminación de un período de 
civilización que se desarrolla desde el Renacimiento hasta nuestros días. Procede 
ella, en su origen, de una rebelión del individuo contra una estructura social que se 
hizo demasiado pesada y contra una estructura espiritual cristalizada. Esta 
rebelión no era en su totalidad desordenada y anárquica. En ella latían unas 
exigencias legítimas de la persona. Pero pronto se desvió hacia una concepción tan 
estrecha del individuo que llevaba en sí desde el comienzo su principio de 
decadencia. La atención orientada hacia el hombre singular no es, como a veces 
parece creerse, disolvente en sí misma de las comunidades sociales; pero la 
experiencia ha mostrado que toda descomposición de estas comunidades se 
establece sobre un hundimiento del ideal personal propuesto a cada uno de sus 
miembros. El individualismo es una decadencia del individuo antes de ser un 
aislamiento del individuo; ha aislado a los hombres en la medida en que les ha 
envilecido.

DECADENCIA DEL INDIVIDUO: DEL HÉROE AL 
BURGUÉS

La era individualista ha partido de una fase heroica. Su primer ideal humano, el 
héroe, es el hombre que combate solitario contra potencias masivas, y en su 
combate singular hace estallar los límites del hombre. Sus tipos viriles son: el 
conquistador, el tirano, el Reformador, el Don Juan. Sus virtudes: la aventura, la 
audacia, la independencia, la fiereza, la destreza también, pero sólo en la medida 
en que duplica la audacia.

Bajo formas llenas de prudencia, civilizadas: defensa de la iniciativa, del riesgo, de 
la emulación, los últimos fieles del liberalismo intentan actuar aún con el prestigio 
de sus orígenes. No pueden hacerlo más que disimulando, con ello, el desamparo o 
la degradación en que la ciudad burguesa ha dejado estos valores. Durante un 
tiempo, efectivamente, los jefes de empresa, o incluso ciertos aventureros de las 
finanzas, han continuado mediante operaciones que nosotros no defenderemos una 
tradición de altos vuelos. Mientras lucharon con cosas y con hombres, es decir, con 
una materia resistente y viva, templaron de ese modo una virtud innegable, hecha 
de astucia y a menudo de ascetismo. Al extender a los cinco continentes el campo 
de sus conquistas, el capitalismo industrial les dio unas posibilidades provisionales 
de aventura; pero, cuando inventó la fecundidad automática del dinero, el 
capitalismo financiero les abrió al mismo tiempo un mundo de facilidades donde 
toda tensión vital iba a desaparecer. Las cosas con su ritmo, las resistencias, el paso 
del tiempo, se disuelven bajo el poder infinitamente multiplicado que confiere, no 
ya un trabajo a la medida de las fuerzas naturales, sino un juego especulativo, el de 
la ganancia obtenida sin prestar ningún servicio, tipo al que tiende a asimilarse 



toda ganancia capitalista. A las pasiones de la aventura se sustituyen entonces 
progresivamente, los blandos goces del confort; a la conquista, el bien mecánico, 
impersonal, distribuidor automático de un placer sin exceso ni peligro, regular, 
perpetuo: el que distribuyen la máquina y la renta. Una vez que se ha internado 
por los caminos de esa facilidad inhumana, una civilización no crea ya para 
suscitar nuevas creaciones, sino que sus mismas creaciones fabrican una inercia 
cada vez más tranquila. Dos atletas, con ayuda de la publicidad, arrastran a veinte 
mil individuos a sentarse en un estadio creyéndose amantes del deporte. Un 
Branly, un Marconi, hacen posible que veinte millones de personas estén clavados 
en sus sillones; un ejército de accionistas, de rentistas, de funcionarios viven 
parásitos de una industria que, por otra parte, cada día necesita menos manos de 
obra y, salvo un número pequeño, menos cualificada.

De esa manera, la sustitución de la ganancia industrial por el beneficio de 
especulación, y de los valores de creación por los valores de la comodidad, han 
usurpado poco a poco el ideal individualista, y abierto el camino en las clases 
dirigentes primero, y después, por descensos sucesivos, hasta en las clases 
populares, a este espíritu que llamamos burgués a causa de sus orígenes y que se 
nos presenta como el más exacto antípoda de toda espiritualidad.

¿Cuáles son sus valores? Por un gesto de orgullo viril, ha conservado el gusto por 
el poder, pero por un poder fácil, ante el cual el dinero disipa el obstáculo, ahorra 
una conquista de frente; un poder, además, garantizado contra todo riesgo, una 
seguridad. Tal es la victoria mediocre soñada por el rico de la Edad Moderna; la 
especulación y la mecánica la han puesto al alcance del primer recién llegado. No 
es ya el dominio del señor feudal, unido a sus bienes y a sus vasallos, ni es incluso, 
en el peor de los casos, la opresión de un hombre sobre otros hombres. El dinero 
separa. Separa al hombre del combate con las fuerzas al nivelar las resistencias; le 
separa de los hombres al comercializar toda relación, al falsear las palabras y las 
conductas, al aislar en sí mismo, lejos de los vivos reproches de la miseria, en sus 
barrios, en sus escuelas, en sus vestidos, en sus vagones, en sus hoteles, en sus 
relaciones, en sus misas, al que no sabe ya soportar más que el espectáculo cien 
veces reflejado de su propia seguridad. Henos aquí lejos del héroe. El rico de la 
vieja época, incluso está en vías de desaparecer. No hay ya sobre el altar de esa 
triste iglesia más que un dios sonriente y horriblemente simpático: el Burgués. El 
hombre que ha perdido el sentido del Ser, que no se mueve más que entre cosas, 
cosas utilizables, despojadas de su misterio. El hombre que ha perdido el amor; 
cristiano sin inquietud, incrédulo sin pasión, hace tambalear el universo de las 
virtudes, en su loca carrera hacia el infinito, alrededor de un pequeño sistema de 
tranquilidad psicológica y social: dicha, salud, sentido común, equilibrio, placer de 
vivir, confort. El confort es, en el mundo burgués, lo que el heroísmo era en el 
Renacimiento y la santidad en la Cristiandad medieval: el valor último, móvil de la 
acción.

El confort pone a su disposición a la consideración y a la reivindicación. La 
consideración es la suprema aspiración social del espíritu burgués; cuando ya no 
encuentra gozo en su confort, encuentra al menos una vanidad en la reputación 
que posee con él. La reivindicación es su actividad fundamental. Del Derecho, que 
es una organización de la justicia, él ha hecho la fortaleza de sus injusticias, de ahí 
su radical juridicismo. Aunque ama muy poco las cosas que acapara, es 



sumamente susceptible en cuanto a la conciencia de su derecho presunto, que para 
un hombre de orden supone la más alta forma de conciencia de sí mismo. No 
existiendo más que en el Haber, el burgués se define, ante todo, como propietario. 
Está poseído por sus bienes: la propiedad ha sustituido a la posesión (1).

Entre este espíritu burgués, satisfecho de su seguridad, y el espíritu pequeño 
burgués, inquieto por alcanzarla, no existe diferencia alguna de 'naturaleza, sino 
únicamente de grado y de medios. Los valores del pequeño burgués son los del 
rico, encanijados por la indigencia y la envidia. Roído hasta en su vida privada por 
la preocupación de progresar, igual que el burgués está roído por la preocupación 
de la consideración, no tiene más que un pensamiento: llegar. Y para llegar, un 
medio que él erigirá en supremo valor: la economía; no la economía del pobre, 
débil garantía contra un mundo en que toda desdicha es para él, sino la economía 
avara, llena de precauciones, de una seguridad que avanza paso a paso; la 
economía a costa de la alegría, la fantasía, la bondad: la lamentable avaricia de su 
vida aburrida y vacía.

UN ESPÍRITU DESENCARNADO

Habiendo separado de esta forma al hombre del viejo individualismo heroico, igual 
que éste le había separado de la santidad, el individualismo burgués no ha dejado 
de pretender la herencia espiritual de todo el pasado. Pero él no defendía a su 
espíritu más que apartándole tanto de cualquier realidad espiritual como de la 
carne viva del hombre y de los compromisos de la acción.

El humanismo burgués está esencialmente basado en el divorcio entre el espíritu y 
la materia, entre el pensamiento y la acción. Desde los jóvenes revolucionarios de 
extrema derecha a los mismos marxistas, los defensores y adversarios de lo 
espiritual se han unido todos en nuestro tiempo en una crítica unánime, aunque 
indistintamente fundada, de este idealismo exangüe y ansioso de provecho que se 
halla en la base de las concepciones burguesas (2).

Puede establecerse su origen, o al menos su cristalización, en ese punto en que el 
dualismo cartesiano ha introducido decisivamente su fisura en el edificio cristiano. 
Lo espiritual, en un mundo centrado en la Encarnación como el nuestro lo está 
sobre la velocidad o la máquina, estaba presente en todo el universo, en la 
naturaleza y en el hombre. El mundo sensible florecía con esplendor en los atrios 
de las catedrales, se enrollaba en los capiteles, lanzaba sus arabescos a las 
tapicerías y sus colores a las vidrieras, se mezclaba en la oración; los oficios, las 
ideas y la oración se enviaban mutuamente sus símbolos de un lado a otro de la 
nave, y los hombres estaban próximos a su experiencia. No construyamos una 
Edad Media convencional: esta época fue también la de la servidumbre, el 
feudalismo, la guerra y, donde se acuñaba moneda, de los primeros síntomas del 
capitalismo. Pero el principio de un orden entre el espíritu y la carne dominaba el 
bárbaro tumulto de igual forma que un campanario señala la presencia de un 



pueblo, e incluso las casas que no le pertenecen se unen con las propias para 
prestarle un contorno. La idea servía a la oración, vinculada a la herramienta, la 
corporación y el pan cotidiano. La materia era ya carne viva, y hubiese sido 
imposible pensarla al margen de su familiaridad con el hombre.

Desde entonces hemos conocido la definición, en idea primero, en acero y cemento 
más tarde, de una Materia inerte, dócil, inhumana. Una industria ágil le ha dado 
una virtuosidad que simula la inmaterialidad de la vida espiritual. A medida que 
su explotación en Pro de las comodidades del hombre sobrepasaba y más tarde 
hacía retroceder a la preocupación por esta vida espiritual, escindía de nuevo el 
mundo surgido de sus obras. Iba dejando poco a poco al margen de la humanidad 
a una clase de hombres atados al trabajo de sus manos, desposeídos de esa 
grandeza obrera que existe en el dominio de la obra realizada o en la participación 
de las manos en un amplio proyecto del hombre; más duramente dañados en su 
dignidad que en su subsistencia; expulsados de la cultura, de la vida libre, de la 
humilde alegría del trabajo y, para muchos, expulsados y alienado s de sí mismos.

Lo espiritual cercenado de sus amarras no es ya más que una pluma al viento 
vagando sobre este punto brutal, para vigilarlo y, a veces, distraerlo. Espíritu 
inflado de vacío, ligero y egoísta; razón orgullosa y perentoria, ciega al misterio de 
las existencias reales; juego exquisito y complicado de la inteligencia: de esta forma 
se ha creado una raza de hombres sorda al sufrimiento de los hombres, insensible a 
la dureza de los destinos, ciega ante las desgracias que no son desgracias íntimas.

En la realidad viva, estos espíritus bellos sienten el temor de una especie de poder 
del mal que hace tambalear sus juegos de bolos ideológicos. Tachan de burda esta 
realidad porque les hace interrumpir continuamente ese juego. Aman las ideas 
como un refugio, un olimpo sin riesgo. El pensamiento, en la medida en que 
conserva en ellos algo de voluntad ofensiva, les sirve como medio de ejercer un 
poder absoluto, sin peligro y sin responsabilidad, justificando o trastornando el 
mundo ante su tintero.

No es únicamente una limitación voluntaria de la vida del espíritu en una casta 
minoritaria y privilegiada la que se consolida de esta forma. No es sólo su sosería 
en el preciosismo, lo pintoresco, la dispersión enciclopédica. Es un 
derrumbamiento masivo de la cultura; es la esterilización de la vida espiritual 
misma. Vemos cómo proliferan sus sucedáneos; a veces cierta habilidad racional o 
verbal, basada en una mera suficiencia universitaria; a veces, un vago estado de 
sueño, sub producto del pensamiento, de la imaginación y del sentimentalismo, que 
se cree con derechos sobre la experiencia; otras, estancada sobre millones de 
almas, el agua insípida de las opiniones que sale de la prensa a raudales, extenso 
pantano público sobre el cual borbotean las charlatanerías fétidas de los salones y 
los cafés.

Ante esta decadencia preciosista, ¿quién puede asombrarse de que los hombres 
que llevan una vida dura de trabajo y de lucha, un combate sin elocuencia contra 
la inseguridad, el desprecio, el aislamiento, sientan náuseas ante este estilo de vida 
y, torpes en sus palabras, abracen una bandera materialista? ¿Qué leen en ello con 
frecuencia, tras las fórmulas aprendidas, si no es su voluntad de presencia en un 
mundo sano, su sed de autenticidad? Tanto se les ha marginado, que hoy no saben 



tocar, imaginar lo real, más que un universo de trabajo obrero, cuya dignidad 
habría de ser reconquistada. El materialismo que profesan no es, con frecuencia, 
más que el exceso de su asco por este mundo liso, lacado, inhumano, que les 
proponen la Palabra, lo Impreso y la Moral burguesa. Un reconocimiento ingenuo 
del esplendor del mundo, un resurgir de la juventud y la simplicidad; una 
necesidad de reintegrar a todo el universo en una vida desde hace mucho tiempo 
carente de consistencia; un desdén colérico para el engañoso vacío de las palabras 
y el preciosismo donde acaban por prostituirse los últimos vestigios del espíritu; 
una necesidad de compromiso, de solidez, de fecundidad, salida de las entrañas de 
la vocación humana; un irresistible instinto de presencia. Todo ello se pierde -y 
volveremos sobre el tema- en una especie de primitivismo doctrinal muy peligroso 
para la cultura y para el hombre. Pero en estos semi esclavos, a quienes se les ha 
hecho imposible cualquier otra experiencia espiritual, este exceso no es solamente 
el signo de su servidumbre; marca ya por su reacción contra la hipocresía del 
espíritu el comienzo de la resurrección, el primer aire fresco que sopla sobre 
nuestro viejo mundo.

DISLOCACIÓN DE LA COMUNIDAD

Disociando interiormente al hombre de sus lazos espirituales y de sus alimentos 
materiales, el individualismo liberal ha dislocado de rechazo las comunidades 
naturales.

Ha negado, en primer término, la unidad de vocación y de estructura del hombre, 
ese principio universal de igualdad y de fraternidad que el cristianismo había 
establecido contra el particularismo de la ciudad antigua. Primera etapa: no existe 
la verdad, sino solamente la forma abstracta de la razón; los hombres no tienen 
una unidad de vocación, sino sólo de estructura. Segunda etapa: no existe unidad 
de la razón; hay solamente profesores que creen en la causalidad, unos negros que 
no creen en ella y unos escritores encargados de ponernos al corriente de sus 
emociones íntimas e incomunicables. Algunos se agarran aún a la idea de una 
verdad nacional y combaten dentro de sus fronteras a un individualismo al que 
ellos sostienen ferozmente a escala nacional. Otros se retiran a la soledad de su 
relativismo, juegan con sensaciones raras o con ideas agudas y encuentran en este 
reflejo cambiante una seducción suficiente para llenar el aburrimiento de una vida 
bien abrigada. Para la masa que sufre, el mejor medio de aislarla de cualquier 
universalidad, salvo la de su dolor, ha sido el hacerle inaccesible el ejercicio mismo 
del pensamiento y heroico el de la vida espiritual.

La evolución jurídica confirma en las costumbres lo que la evolución filosófica 
prepara en las ideas.

Reviste de soberana dignidad a una especie de individuo abstracto, buen salvaje 
pacífico y paseante solitario, sin pasado, sin futuro, sin vínculos, sin carne, provisto 
de una libertad sin norte, ineficaz juguete embarazoso con el que no se debe dañar 



al vecino y que no se sabe cómo emplear si no es para rodearse de una red de 
reivindicaciones que le inmovilizan con mayor seguridad aún en su aislamiento. En 
tal mundo, las sociedades no son más que individuos agigantados, igualmente 
replegados sobre sí mismos, que encierran al individuo en un nuevo egoísmo y le 
consolidan en su suficiencia. El siglo XIX se afana en soldar sus miembros 
dispersos en una concepción mitad ingenua, mitad hipócrita de la sociedad 
contractual: unos individuos que se suponen libres, se dan libremente una 
industria, un comercio, unos gobiernos, y se les reputa como capaces de medir por 
sí mismos las sujeciones con las que voluntariamente se quieren vincular.

Mejor que nadie -y es la parte esencial de su obra-, Marx ha mostrado la ilusión de 
esta pseudo-libertad en un mundo regido por las necesidades de mercancías y de 
dinero, en el que la libertad inorgánica del liberalismo ha sido el camino abierto a 
la lenta infiltración de los poderes ocultos en todo el organismo social. Uno por 
uno, el poder anónimo del dinero ha ocupado todos los puestos de la vida 
económica; después se ha deslizado, sin quitarse el velo, hacia los puestos de la vida 
pública; ha alcanzado, finalmente, la vida privada, la cultura y la religión misma. 
Al reducir al hombre a una individualidad abstracta, sin vocación, sin 
responsabilidad, sin resistencia, el individualismo burgués es el aposentador 
responsable del reino del dinero, es decir, como las palabras lo expresan 
perfectamente, de la sociedad anónima de las fuerzas impersonales.

Las fuerzas espirituales se han resistido, aquí y allá, a esta tiranía que se elevaba de 
las fuerzas económicas. En conjunto, es preciso confesarlo, aquéllas se han 
sometido. Su excusa quizá esté en el hecho de que, desacostumbradas a necesidades 
y a poderes tan masivos como los engendrados por el mundo del dinero, durante 
mucho tiempo no han descubierto el mal más que bajo su aspecto moral e 
individual. Y un día se han encontrado desbordadas. Su resurgir tiene hoy, como 
primera condición, el confesar su fracaso y sus complacencias.

No pretendemos denunciar aquí únicamente los burdos compromisos, más o menos 
deliberados, de los que apelan a lo espiritual, con lo que hemos llamado un día (3), 
mediante una frase que ha logrado éxito: el desorden establecido. Son de todos los 
tiempos y están visibles. Pensamos más bien en esa corrupción perniciosa de los 
mismos valores espirituales por el uso demasiado prolongado que ha hecho de ellos 
el desorden para usurpar su prestigio. Se han constituido así, de manera lenta y 
difusa, un humanismo burgués, una moral burguesa y aun, por una suprema 
paradoja, un cristianismo burgués. Imposibles de disociar ahora de su uso 
farisaico, en la memoria de muchos -y de muchos simples en primer lugar- estos 
valores espirituales no pueden volverse a tomar sin que el que los alce del suelo no 
aparezca como solidario de este fariseísmo. Por ello, nuestra última posibilidad 
contra el mundo burgués es arrancarle el uso y la interpretación unilateral de estos 
valores y volver contra él las armas que ha usurpado.

Notas



(1) Cf. E. MOUNIER, De la propriété capitaliste a la propriété humaine. (Euvres de Mounier, 
Éditions du Seuil, París, 1961, pág. 417).

(2) E. MOUNIER, Refaire la Renaissance, Esprit, octubre de 1932, y Révolution personnaliste et 
communautaire, 1935 (Euvres de Mounier, Éditions du Seuil, París, 1961, pág. 127). Notre 
Humanisme, Esprit, N° 37, octubre de 1935. GUTERMANN y LEFEBVRE, La conscience 
mystifiée, 1935. THIERRY MAULNIER, Les mythes socialistes, 1936. J. MARITAIN, Humanisme 
intégral 

(3) Esprit, N°6, marzo de 1933. Rupture entre l'ordre chrétien et le désordre établi (Euvres de 
Mounier, Éditions du Seuil, París, 1961, pág. 371).

II

LAS CIVILIZACIONES FASCISTAS

Fuerte es la tentación de agrupar bajo una misma especie, pese a sus divergencias 
notables, a las concepciones fascista, nacionalsocialista y comunista. Desde el punto 
de vista de las exigencias de la persona humana, la que en última instancia decide, 
sus incompatibilidades más radicales desaparecen, efectivamente, tras su 
pretensión común de someter las personas libres y su destino singular a disposición 
de un poder temporal, centralizado, que, habiendo asumido todas las actividades 
técnicas de la nación, pretende por añadidura ejercer su dominio espiritual hasta 
en la intimidad de los corazones. Esta teocracia nueva y vuelta al revés que otorga 
el poder espiritual al poder temporal, sobrepasa en amplitud histórica las 
circunstancias que la han vinculado, en un caso, a la causa del anticomunismo, y en 
otro, al movimiento proletario. Como tal la abordaremos, sin vincularla, por tanto, 
a las valoraciones de hecho que haremos sobre las realizaciones materiales o las 
místicas de segunda clase de uno u otro sistema. Si, a pesar de todo, clasificamos 
aparte el comunismo, es para respetar unos orígenes humanos, claramente 
demasiado distintos pese a la identidad característica de su proceso histórico.



EL HECHO FASCISTA

Durante demasiado tiempo, como para no querer precisar este vocabulario, hemos 
oído llamar fascistas a todos los movimientos que no eran ni comunismos ni 
capitalismos, y antifascismos a las agrupaciones hostiles a todas las dictaduras, 
salvo a las dictaduras de extrema izquierda.

En su sentido más estricto, el fascismo califica al régimen que Italia se ha dado en 
1922, y únicamente a él. Pero se acostumbra a empleado para designar más 
ampliamente a un fenómeno histórico muy determinado de la posguerra que puede 
resumirse así: en un país agotado o decepcionado, en todos los casos poseído por 
un sentimiento potente de inferioridad, un acuerdo secreto se produce entre un 
proletariado desesperado, tanto económica como ideológicamente, y las clases 
medias dominadas por la angustia de su proletarización (que ellas asimilan al éxito 
del comunismo). Cristaliza una ideología por el poder intuitivo de un Jefe; juega a 
la vez con un arsenal histórico de virtudes ausentes: honestidad, reconciliación 
nacional, patriotismo, sacrificio a una causa, consagración a un hombre; con una 
afirmación revolucionaria que arrastra a los más jóvenes y a los más radicales; y 
para templarla, con una mística esencialmente pequeño burguesa: prestigio 
nacional, retornos sociales (a la tierra, al artesanado, a la corporación, al pasado 
histórico), culto al salvador, amor al orden, respeto por el poder. Según sea, 
aunque sólo provisionalmente, más o menos conservador, y en cuanto nacional, el 
movimiento así creado agrupa, por las buenas o por las malas, ciertas fuerzas 
tangenciales: viejos nacionalismos, ejército, fuerzas del dinero, con las cuales es 
injusto confundirle, aunque sea frecuentemente su prisionero. 

Los fascismos han nacido en distintos países de situaciones históricas 
completamente semejantes, de las que no han hecho la síntesis y deducido la 
doctrina más que a posteriori. Pero estas doctrinas tienden hoy a una 
sistematización progresiva; definen a una ciudad, un tipo de hombre y un estilo de 
vida que, bajo las modalidades de los temperamentos nacionales, ofrecen una 
indudable analogía de aspecto. Lo cual permite hoy hablar de fascismo en un 
sentido amplio, a condición, sin embargo, de no aplicar la palabra más que con 
rigor.

PRIMACÍA DE LO IRRACIONAL Y DE LA 
FUERZA

El fascismo, a primera vista, opone a la primacía de lo espiritual el primado de la 
fuerza. Cuando escucho la palabra espíritu -decía Goering-, preparo mi revólver. 
Al fascismo le gusta la afirmación de este pragmatismo en términos provocativos. 
Se vanagloria de no pensar, de marchar sin otro fin que la marcha. ¿Nuestro 
programa? -declara Mussolini-. Nosotros queremos gobernar Italia. Y a un 
diputado que le pide ingenuamente que precise su concepción del Estado, 
responde: El honorable Gronchi me ha pedido que defina al Estado; yo me 
contento con gobernarlo.



El aspecto simpático de estas salidas de tono es la negación revolucionaria del 
racionalismo burgués, de la República de los profesores, de los que descubren a 
veces, como uno de ellos decía un día, que la acción también es creadora. Y no 
podemos por menos que sentirnos de acuerdo con la verdad confusamente 
expresada en estas fórmulas: que el hombre está hecho para comprometerse y 
abnegarse, no para analizar el mundo desligándose de sus responsabilidades.

Pero la afirmación fascista va mucho más lejos. A la búsqueda misma de la verdad 
mediante el ir y venir del espíritu que opone tesis y antítesis, la tilda de liberalismo 
estéril que envenena a los pueblos. La razón es lo que divide: es la abstracción, 
teórica o jurídica, que inmoviliza al hombre y la vida; es el Judío y su dialéctica 
disolvente; es el maquinismo, que mata el alma y engendra la miseria; es el 
marxismo, que descoyunta la comunidad; es el internacionalismo, que descompone 
la patria. Pero se va más allá. Se acostumbra al joven fascista a confundir 
racionalismo con inteligencia y espiritualidad, aunque una legítima reacción 
contra el racionalismo burgués le lleve a desconfiar de toda aplicación de la 
inteligencia a la dirección de la acción y a rechazar, en nombre del realismo, 
cualquier jurisdicción sobre la política de los valores espirituales universales.

Es cierto que el fascismo pretende realizar también una revolución espiritual. No 
se comprendería al fascismo -escribe Mussolini (1)- en muchas de sus 
manifestaciones prácticas, como organización de partido, como sistema de 
educación, o como disciplina, si no se le considerase en función de su concepción 
general de la vida. Esta concepción es espiritualista. Quien haya visitado sin 
prejuicio los países fascistas o haya tomado contacto con sus organizaciones y sus 
juventudes, no ha dejado, en efecto, de quedar sorprendido por la auténtica fuerza 
espiritual que mueve a estos hombres violentamente arrancados a la decadencia 
burguesa, cargados de todo el ardor que da el haber encontrado una fe y un 
sentido a la vida. Negarlo, o combatir estos valores auténticos, aunque turbios, con 
lacrimosas fidelidades a un mundo decadente o a virtudes de bolsillo; oponer una 
incomprensión de militante o exhortaciones de sedentarios a los países que han 
recobrado el sentido de la dignidad, a unas juventudes a las que se ha liberado de 
la desesperación, a unos hombres que acaban de descubrir, tras años de 
indiferencia pequeño burguesa, la dedicación, el sacrificio, la amistad viril, es 
impulsar con mayor violencia aún dentro de los errores que se condenan a una 
generosidad mal orientada pero llena de vigor.

Si se juzga el nivel espiritual de un pueblo sólo por la exaltación que mueve a cada 
hombre a rendir más allá de sus fuerzas y le impulsa violentamente por encima de 
la mediocridad, si se mide únicamente por los valores del heroísmo, es cierto que 
los fascismos pueden reivindicar el mérito de un despertar espiritual, tanto más 
auténtico, sin duda, en cuanto se aleja de las violencias y de las intrigas del 
organismo central para alcanzar las capas profundas de un país que ha vuelto a 
tener confianza en sí mismo. Más de una de sus reacciones -contra las desviaciones 
del racionalismo, del liberalismo, del individualismo- son sanas en su origen. De los 
valores propios que han vuelto a poner en vigor hay incluso varios de ellos que al 
comienzo ofrecen una indicación justa, aunque su realización sea deplorable. 
Despojemos la mística del jefe de la idolatría que la corrompe, y encontraremos en 
ella la doble necesidad de la autoridad basada en el mérito y la dedicación 



personal; quitemos a la disciplina su coacción y sin dificultades encontraremos, 
aquí y allá, un alma personalista cautiva por realizaciones opresivas.

No reprochamos al fascismo el descuidar o negar lo espiritual, sino más bien el 
limitarlo a una embriaguez permanente de los ardores vitales, eliminando con ello 
implícitamente los valores superiores a favor de las espiritualidades más toscas y de 
las místicas más ambiguas (2. El fascismo romano, en la tradición del Imperio, se 
embriaga más bien con la disciplina un poco ruda de un Estado que se constituye él 
mismo en un poder lírico. El nacionalsocialismo, recogiendo también, por su parte, 
la herencia histórica del romanticismo germánico, se construye una metafísica más 
confusa de las fuerzas telúricas y del lado oscuro de la vida. Mientras que el 
racionalismo aparece como una especie de fuga hacia el progreso, de horror 
instintivo hacia todos los elementos primarios del hombre, el misticismo nazi, por 
el contrario, como escribía Tillich en vísperas de la revolución, es un retorno 
apasionado del hombre hacia sus orígenes. Debilitado, enervado por la civilización 
contemporánea, el hombre se repliega sobre sí mismo, sube a las fuentes de su 
carne y busca en ellas ayuda y protección, mediante ese reflejo del adulto 
desamparado que va a buscar abrigo en su infancia. El suelo, la sangre, la nación 
son para él un nuevo Lebensraum, un nuevo espacio orgánico de vida. Ya no está 
perdido, aislado en las grandes soledades modernas. A este espacio vivo puede 
tocado con sus manos, medido con su mirada o con su trabajo y sentirlo latir 
dentro de sí al ritmo de su sangre puramente germánica.

Una reacción tan brutal de las fuerzas oscuras no debe sorprendernos tras la larga 
y triste descomposición del idealismo burgués. Hasta el exceso sería comprensible 
si fuese provisional. Pero el peligro está en que estos instintos aspiran a darse la 
dignidad de un sistema. Entonces vemos nacer, sin que lo sepan sus autores, un 
nuevo racionalismo, más duro que el antiguo: porque un sistema puede crearse con 
elementos instintivos igual que con elementos racionales; y los primeros no son 
menos artificiales, rígidos e inhumanos. Cuando unos legistas hábiles como Ugo 
Spirito o Panunzio se esfuerzan en demostrar que en el Estado fascista todas las 
contradicciones humanas se anulan espontáneamente mediante la gracia infalible 
del régimen; cuando Rosenberg se ocupa con pesadez de explicar toda la historia 
humana mediante el conflicto de los nórdicos contra los negroides, no vemos lo que 
se haya ganado con ello en comparación con el profesor liberal o el dialéctico 
marxista. Que no se diga que éstas son justificaciones sin importancia de unos 
filósofos encargados a posteriori de la decoración metafísica del régimen: varios 
centenares de miles de soldados y de obreros, en Etiopía, o las víctimas del 30 de 
junio de 1935, en Alemania, saben en qué yunque se forja la soldadura espontánea 
entre las voluntades individuales y los designios del Estado imperial.

El prestigio nacional, los ardores vitales, estos vinos embriagadores, si los que los 
escancian no tienen como finalidad el apartar al hombre de sí mismo, no dejan de 
tener efecto: un delirio colectivo que adormece en cada individuo su mala 
conciencia, embrutece su sensibilidad espiritual y ahoga en emociones primarias su 
vocación suprema. Cárcel más dura, más secreta, más terrible por sus seducciones 
que la de las ideologías. Y si esta exaltación dirigida despierta, pese a todo, algunas 
regiones profundas del hombre, un deseo insaciado de comunión, de servicio, de 
fidelidad, es tanto más cruel el verles esclavizados por una nueva opresión de la 
persona.



PRIMADO DE LO COLECTIVO NACIONAL

Paralelamente a su afirmación antiintelectualista, el fascismo es una reacción anti 
individualista. Aquí también no tendríamos por menos que felicitamos de la 
reacción, si al rechazar el individualismo ésta no comprometiese al mismo tiempo 
las garantías inalienables de la persona humana y, al querer restaurar la 
comunidad social, no la estableciese sobre la opresión.

Señalemos inmediatamente que, tanto para el fascismo italiano como para el 
nacionalsocialismo, la idea de una comunidad humana y de un paso hacia la 
universalidad, aunque fuese con todas las garantías que se pueden tomar en una 
senda donde ideologías prematuras han sembrado la devastación, no llega a 
plantearse.

Abramos la Carta del Trabajo, que es la Declaración de Derechos del Fascismo 
italiano. En ella vemos sucesivamente (Art. 1) al individuo subordinado a la Nación 
dotada de una existencia, de unos fines y medios de acción superiores en poder y 
duración, y a la Nación identificada con el Estado fascista en el cual ella se realiza 
íntegramente. ¿Simple ficción jurídica? No nos dice eso Mussolini al proclamar que 
el Estado es la verdadera realidad del individuo, que todo está en el Estado y que 
nada humano existe ni a fortiori tiene valor fuera del Estado. Esto está claro. Varias 
escuelas de juristas y pensadores se han dedicado a fundamentar este absoluto del 
Estado fascista en la sociología, en la psicología y en la mística. Cuando 
demuestran que el Estado-Nación es la única fracción de la especie que está 
organizada para alcanzar los fines de la especie (Rocco), es sobre la biología social, 
y no sobre la persona donde ellos asientan su doctrina. Cuando se esfuerzan en 
mostrar que ese Estado-Nación es la necesidad espiritual central del individuo 
(Panunzio), la expresión completa del devenir del espíritu, la síntesis de lo universal y  
de lo individual, y que, de esta forma, encierra en sí tanto las razones de nuestro 
derecho como de nuestro deber, tanto las razones de la extensión de nuestra 
individualidad como de sus límites (Giuliano), no queda duda de la ontología 
antipersonalista que anima al sistema. En el lenguaje de Mussolini, y de muchos de 
sus comentaristas, es preciso denunciar que no sólo un riguroso estatismo jurídico, 
sino un verdadero panteísmo religioso, en su sentido más estricto, es el que inspira 
sus fórmulas. El Estado está más identificado conmigo que yo mismo; la verdadera 
libertad es la adhesión y la fusión total en su voluntad, que engloba y anima a mi 
voluntad; el fin del individuo es su identificación en el Estado, igual que el fin de la 
persona para el cristiano es la identificación (en este caso sobrenatural y elevada) 
de la persona con Dios. Tal es, por ejemplo, la dialéctica de Ugo Spirito; y si se le 
hace una reivindicación en defensa de la persona, os contestará con la ingenuidad 
de los dogmáticos que un conflicto entre la persona y el Estado no es formulable 
más que en el lenguaje, y no es posible más que en el régimen liberal; y que el 
simple hecho de contemplar esta posibilidad es ya ceder a la terminología 
extrínseca, común al liberalismo y al socialismo.

El individualismo nietzscheano que aparece en ciertas palabras de Mussolini; la 
complacencia del fascismo de los primeros momentos por el liberalismo económico, 
no deben ilusionarnos. El antipersonalismo del fascismo italiano es radical. El 



individuo vive en la Nación, de la que es un elemento infinitesimal y pasajero y de 
cuyos fines debe considerarse como órgano e instrumento (3) (Gino Arias). La 
persona no sólo es despreciable, sino que es el enemigo, el mal. Aquí es donde actúa 
el profundo pesimismo sobre el hombre que se halla en la base de los fascismos, 
igual que en todas las doctrinas totalitarias desde Maquiavelo y Hobbes: el 
individuo tiende inevitablemente al atomismo y al egoísmo, es decir, al estado de 
guerra, a la inseguridad y al desorden. Únicamente el artificio de la razón, 
engranado con una habilidad mecánica de las pasiones (como dirán los latinos), o 
exclusivamente la afirmación incondicional del poder público (como dirán los 
germanos), pueden engendrar el orden civil que se impone al mal y organiza el 
caos, y para imponerse a él, muy lejos de aquel mínimo de gobierno, según la 
exigencia liberal inspirada en el optimismo roussoniano, es un máximo de gobierno 
lo que necesita el individuo. Este orden civil es indiscutible, ya que únicamente él 
es humano y espiritual. E incluso es un orden divino, puesto que el Estado en la 
literatura fascista se afirma frecuentemente como una Iglesia, incluso más que una 
Iglesia, puesto que no reconoce realidad a las personas y a los grupos intermedios 
más que en su propia sustancia. El individuo no debe pretender que se le atribuyan 
unos derechos localizados en el círculo de su propia persona, ya que él no es más que  
un socius y no posee existencia más que dentro de la totalidad (Chimienti, 
Volpicelli). El Estado reclama el dominio absoluto de la vida privada, de la 
economía, de la vida espiritual, para sí y mediante su órgano activo, el Partido, en 
manos de su Jefe: de esta forma, la dictadura colectiva se convierte en dictadura 
personal mediante la dictadura de una minoría actuante, ayudada por una policía. 
Si aún no ha alcanzado esta total disolución de los individuos en la realidad estatal, 
el trabajo de la voluntad nacional de identificación (Spirito) se continúa a través de 
los individuos, incluso sin saberlo, y la frase de Mussolini: El Estado no sólo es el 
presente, es sobre todo el futuro está ahí para recordarnos que el Estado, como la 
humanidad de Renan, es un Dios que se hace.

El nacionalsocialismo se nutre de concepciones menos cesaristas y más 
wagnerianas de la comunidad social. La realidad primera, la sustancia mística, no 
es ya el Estado, sino la comunidad del pueblo, el Volkstum, la Volksgemeinschaft, 
noción orgánica opuesta a la noción estática (como su nombre indica) del Estado. 
La Nación no se reabsorbe aquí en la unidad jurídica del Estado, porque el Estado 
nacional no es más que una estructura entre muchas otras al servicio del pueblo 
alemán. El Estado romano puede anexionarse un Imperio heterogéneo al pueblo de 
Roma si su poder lo exige, ya que él es expansivo. El Estado alemán no puede 
decretar arbitrariamente las condiciones de sangre y de comunidad histórica que 
constituyen al pueblo alemán, el Reich: él no es más que irredentista, al menos en 
cuanto permanezca fiel a su mística, pero lo es con toda la fuerza del instinto.

Tierra, sangre, comunidad del pueblo, tales son los tres ingredientes con los que se 
puede caracterizar una realidad tan densa, peligrosamente inaprensible, como el 
Volkstum. Establecen una mística comunitaria que se junta a la mística de los 
orígenes en un naturalismo que encuentra su analogía en determinados medios 
reaccionarios franceses.

La naturaleza es de derechas, escribe Ramuz. La mística del campesino y del 
retorno a la tierra que desarrolla la Alemania nacional socialista no es únicamente 
un medio de lucha contra el obrerismo marxista; está vinculada con la mística de 



la raza que el campesino contribuye más que nadie a mantener pura, lejos de las 
ciudades, porque él es la fuente intacta de la sangre alemana, el depositario de sus 
virtudes y de su fecundidad. Contrariamente al obrero, no ha surgido del 
capitalismo (W. Darre), y más aún, se le considera como una especie de sacerdote 
en participación sagrada con la tierra nutricia. Muy próxima está la concepción de 
la mujer, por naturaleza destinada a vivir más cercana que el hombre del ritmo 
secreto de la vida, y de ahí la importancia qUe le otorga el régimen, no para 
liberarla o desarrollarla como persona, sino para vincularla muy íntimamente a su 
exclusiva función generadora.

Sobre la raza no existe nada que ya no se haya dicho. La seriedad con la que se 
continúa la propaganda racista, mientras que la ciencia universal, sin distinción de 
ideologías, no llega a dar un sentido al concepto de raza pura, y mientras muchos 
de los mismos sabios alemanes han cerrado discretamente al racismo las puertas 
de su laboratorio, es un testimonio del carácter religioso de esta propaganda 
supuestamente científica. No era necesario, para resolver algunas situaciones 
indudablemente difíciles, que Rosenberg sobrepasase los límites últimos del 
ridículo. Pero la comunidad alemana estaba necesitada de mitos poderosos para 
creer en sí misma.

Se ha señalado que el racismo no es tanto un dogmatismo teórico como un medio 
accesorio de reforzar la afirmación del pueblo alemán como comunidad histórica. 
Esta es la verdadera divinidad inmanente que se corresponde en dignidad sagrada 
con el Estado del fascismo italiano. Ella es la que dirige, mediante su vida 
subyacente, el socialismo comunitario que ha sustituido al socialismo científico, de 
igual forma que la religio a la ratio, ella es la que anima al Partido, donde no se 
debe ver el instrumento del Estado, sino el corazón y el alma de la nación; ella es la 
que inspira esta extraña economía feudal apoyada completamente no en el 
Contrato de trabajo o de asociación, sino en la confianza personal en un sentido, en 
la fe jurada en el otro, entre el Führer de la fábrica, representando a la comunidad 
nacional y su séquito.

El nacionalsocialismo no incluye en su doctrina respecto a la persona humana este 
desprecio que es inherente al juridicismo romano. Aquí y allá, en el sistema, al 
contacto mismo de los hombres, los gérmenes del personalismo son mucho más 
fáciles de descubrir que en el estatismo mussoliniano. Una especie de optimismo 
biológico y nacional a la vez le sostiene. Un encanto del Viernes Santo se alza sobre 
el buen pueblo alemán, el mejor entre las fuerzas buenas. Estamos lejos de 
Maquiavelo y del Leviatán, del ídolo frío y maligno del Estado superando el caos 
de los individuos. Paganismo también, pero un paganismo florido y confiado en el 
hombre. Una corriente de amor circula del pueblo hacia su Führer, y la dulzura es 
aquí completamente distinta del delirio romano. Si queréis asombrar a un nazi, 
decidle que vive bajo una dictadura; el fascista italiano, al contrario, se vanagloria 
de ello. Sin embargo, sólo la materia ha cambiado; la forma permanece idéntica. El 
volkstum llama a sus miembros a la fidelidad en la alegría. Pero el que se resiste 
queda rechazado de la comunidad con una brutalidad que no se llega a sospechar 
cuando uno se limita a considerar la sonrisa del régimen. La grandeza de la nación 
alemana sigue siendo el valor supremo de todas las energías. Un solo hombre, 
enviado por el Todopoderoso (obsérvese esta forma impersonal que siempre tiene 
de llamar a Dios), descifra los caminos subterráneos de la nación predestinada. 



Avanza como un sonámbulo con la sola luz de su estrella infalible que se refracta 
sobre todos los sistemas satélites de führers locales, igual que se extendía de noble 
en noble la fidelidad feudal. Es juez divino e infalible de los destinos del pueblo 
alemán. Fuera de él, en el interior, no existe salvación; y, en el exterior, nadie posee 
autoridad sobre lo que él ha decretado de una vez que es justo e injusto. La 
exigencia totalitaria de esta mística tenía que conducir a la creación de una religión 
alemana al servicio del Estado.

De esta forma, tanto de un lado como de otro, vemos la independencia y la 
iniciativa de la persona, o bien negadas, o limitadas por las exigencias de una 
colectividad que está ella misma al servicio de un régimen. Los fascismos no se 
salen, sin embargo, del plano individualista. Han nacido de las democracias 
agotadas cuyo proletariado, por lo demás, se hallaba muy poco personalizado. 
Ellos son su fiebre y su delirio. Una masa de hombres desamparados, y ante todo 
desamparados de sí mismos, han llegado a este extremo de desorientación en el que 
no les quedaba más que un solo poder de deseo: la voluntad, frenética a fuerza de 
agotamiento, de desembarazarse de su voluntad, de sus responsabilidades, de su 
conciencia, en un Salvador que juzgará por ellos, querrá por ellos, actuará por 
ellos. Todos, ciertamente, no han permanecido como instrumentos pasivos de este 
delirio. Al azotar el país, ha despertado energías, suscitado iniciativas, elevado el 
tono de los corazones y la caridad de los actos. Pero esto no es más que una 
efervescencia de la vida. Las opciones últimas, las que únicamente forjan al 
hombre en la libertad, permanecen a merced de la colectividad. La persona sigue 
estando desposeída: lo estaba en el desorden, lo está ahora en un orden impuesto. 
Se ha cambiado de aspecto, pero no de plano.

Notas

(1) Le fascisme, Denoel & Steele, París.

(2) Cf. Esprit, Des pseudo-valeurs spirituelles fascistes; número especial, enero de 1934.

(3) Discurso del 10 de marzo de 1929.



III

EL HOMBRE NUEVO MARXISTA

El antimarxismo es una actitud no menos confusa ni menos falaz que el 
antifascismo. Según la amenaza inmediata, el personalismo puede regular de 
forma diversa su conducta hacia uno u otro de estos bloques, sin tener por qué 
acantonarse en unas concentraciones vinculadas ambas a unos regímenes que él 
rechaza.

Nuestra negativa de elegir entre estas formaciones al margen de situaciones 
tácticas dadas no supone indecisión ni duplicidad de pensamiento. El personalismo 
es el único terreno sobre el cual puede trabarse un combate honrado y eficaz 
contra el marxismo. Pero el bloque antimarxista, tal como lo hemos visto hasta 
ahora constituido, es un órgano de defensa del capitalismo. No se combate un error 
con el desorden que lo engendra. Los que -y nosotros conocemos a algunos- se 
adhieren a este bloque por móviles sinceramente espirituales, frecuentemente 
disimulan así, sin tener ellos mismos conciencia, sus temores, sus egoísmos, los 
reflejos de clase que les vinculan sin saberlo al desorden establecido. Finalmente, 
como toda coalición dirigida por intereses e instintos más que por ideas, el 
antimarxismo confunde de ordinario una serie de realidades que no siempre 
coinciden y que divergen frecuentemente: el movimiento proletario; su 
sistematización en el pensamiento de Marx; la desviación de este pensamiento por 
el marxismo circulante; la corrupción de segundo grado de este marxismo vulgar 



por las exposiciones notables de incompetencia o de mala fe que hacen de él sus 
adversarios; el comunismo ruso; lo que en él es comunista y lo que es ruso; y, 
finalmente, la dirección dada al comunismo por nuevos equipos de dirigentes. En 
cuanto a los diversos socialismos, mezclan tantas tradiciones y espíritus diferentes, 
unos rígidamente marxistas, otros pequeño burgueses, otros, por último, 
personalistas en más de un aspecto, que escapan aún en mayor medida a una 
condenación sin paliativos. La honradez y la eficacia misma de la crítica nos 
ordena separar estos problemas. Es preciso añadir que el método polémico de 
refutación, que subestima al adversario y rechaza en bloque con el error las 
verdades que él posee en rehén, es el método más apto para consolidar la fuerza 
que el error saca de estas verdades cautivas.

Más importante que todas estas consideraciones de método, un hecho convierte en 
trágica la batalla que deben librar con el marxismo aquellos para quienes la línea 
central del destino de los hombres debería tener como eje el destino de los más 
sufridos y los más necesitados de entre ellos: los pobres y los oprimidos. En todas 
partes donde puede expresarse, el marxismo posee la confianza del mundo de la 
miseria. Aunque estas raíces sean en él poco profundas -y ciertos cambios lo han 
mostrado suficientemente-, simboliza para este mundo, actualmente, la liberación; 
da a las más legítimas reivindicaciones, a la mayor riqueza humana de este tiempo, 
una forma que ellos creen solidaria de sus esperanzas. No cabe duda, por otra 
parte, que los partidos marxistas, pese a ciertas objeciones capitales que puedan 
hacérseles, hayan ayudado en gran medida a la intelección y el progreso de la 
organización social. Cualquier flecha que se les lance, hiere, tras ellos, a hombres 
justamente rebeldes y compromete nuestra causa en regiones de su corazón en que 
las heridas son largas de curar. Nuestras polémicas más radicales, desde este 
ángulo, adquieren, por ello, una gravedad singular. También se nos exige más que 
a los otros por esto. Sólo una ruptura total, sin ambigüedad y sin arrepentimiento, 
tanto en nuestra vida privada como en nuestras doctrinas, con las fuerzas de la 
opresión y del dinero, puede dar autoridad a la doble y necesaria disociación que 
hemos emprendido: la de los valores espirituales y del desorden establecido; la del 
marxismo y de la revolución necesaria.

EL HUMANISMO MARXISTA

Durante largo tiempo, el marxismo oficial ha aplazado hasta después de la 
construcción socialista el tomar en consideración el problema del hombre. Esta 
posición la tenía incluso por imposible anteriormente, ya que las condiciones que 
debían decidir el nacimiento del hombre nuevo aún no se habían dado. Durante 
cincuenta años -se escribía entonces- los problemas del hombre no se plantearán (1). 
Cuando intentábamos, en esta época, deducir por nuestros propios medios la 
metafísica de las realizaciones soviéticas, se nos podía reprochar, y nosotros 
mismos podíamos temerlo, el sistematizar lo provisional o anticiparte a lo 
desconocido.

La situación no es ya la misma desde que el marxismo ha renunciado a esta 
abstención y, volviendo a sus fuentes, ha tratado de precisar su punto de vista 
sobre el hombre. Recordémoslo en su parte esencial.



LA DIALÉCTICA MATERIALISTA

Siguiendo a Hegel, Marx concibe la Historia como producto de una dialéctica, de 
una fecundación recíproca y progresiva entre la Idea y la Naturaleza. Señalemos 
que el problema fundamental del marxismo se plantea dentro de unos términos en 
los que la persona humana, como realidad existencial primaria, no tiene cabida. No 
es muy importante, por tanto, que Marx, como él se jacta ruidosamente, haya dado 
la vuelta a la jerarquía hegeliana; que la haya, como él dice, vuelto a poner sobre 
sus pies, y que dé a la Naturaleza la prepotencia y la preexistencia sobre la Idea. 
De esta Naturaleza, v principalmente de la Naturaleza organizada por el hombre 
en la Economía, hace él nacer efectivamente las ideologías, las cuales, lanzadas de 
nuevo a la Naturaleza (materia e industria), se enriquecen y a la vez la enriquecen 
trazando una nueva etapa del progreso humano. Todo el drama ocurre entre 
generalidades de las que el hombre personal no es más que testigo e instrumento.

El nuevo humanismo marxista, nacido alrededor de 1935, acentúa tres aspectos 
hasta ahora descuidados de esta doctrina:

1. Esta doctrina no es un fatalismo o un determinismo absoluto, una apología de la 
pasividad en la acción. En efecto, cuando una tesis A (por ejemplo, el capitalismo) 
produce una antítesis B (el proletariado, en este caso), la síntesis C (comunismo) 
nace de su interacción y no de la determinación mecánica de la segunda por la 
primera; y como gran parte de irracionalismo se introduce en la formación de B y 
de C, únicamente la experiencia histórica puede dárnosla, y no una deducción 
abstracta. Por lo demás, la interacción entre la Naturaleza y la Idea, entre la 
infraestructura (económica) y la supra estructura (ideológica: filosofía, moral, 
religiones, derecho, etc.), no va en sentido único. Marx y Engels han afirmado 
varias veces que los reflejos ideológicos (lo que nosotros llamamos lo espiritual), 
aunque no poseen realidad propia y no son más que un producto del proceso 
económico, sin embargo vuelven a actuar a su vez sobre estos procesos materiales. 
Han aparecido recientemente algunos textos en los que Marx y Engels se excusan 
de no haber podido, por necesidades de la acción, insistir más ampliamente sobre 
esta acción de regreso del hombre y de sus ideas.

2. La dialéctica no es una filosofía de la transformación total, de una 
discontinuidad absoluta de la Historia en el sentido radical de la palabra 
revolución. En el término aufheben, que marca el paso a la síntesis, aparece el 
triple sentido de una supresión (elemento revolucionario), de una conservación y 
de una progresión. La nueva política comunista se ocupa de recoger y 
salvaguardar, transformándola, la herencia cultural de los siglos pasados.

3. La filosofía dialéctica, en oposición con el Idealismo burgués, y sobre todo con el 
Idealismo hegeliano, que hace de la realidad una calcomanía adherida a la 
Idealidad, es una filosofía de la acción y del hombre concreto. Son conocidas las 
fórmulas famosas El búho de Minerva no aparece más que al caer la noche, Los 
filósofos no han hecho más que dar diferentes interpretaciones del mundo; lo que 
importa, es transformarlo. Tal es el fundamento del realismo socialista que se halla 
en el centro del nuevo humanismo. Se ha opuesto radicalmente al racionalismo 



burgués. Este hace de la razón un ídolo tranquilizador y protector, destinado a 
ocultar al burgués de las fuerzas en estado de violencia mediante un sistema 
coherente de formas que encierre su ruda realidad; o también la emplea para 
justificar sus situaciones adquiridas y para mixtificarse a sí mismo los verdaderos 
móviles de su acción. El neorrealismo marxista, sin renegar de estas críticas, trata 
hoy, sin embargo, de rehabilitar el racionalismo burgués en la medida en que éste 
fue un esfuerzo hacia la totalidad y la universalidad: piensa que, para fundar la 
Internacional, sólo le falta descender al plano de la creación, es decir, en su 
terminología, de la producción.

LA CONDICIÓN HUMANA

¿Cuál es el lugar del hombre personal en ese desarrollo de la Historia?

Su existencia, para el marxismo, está completamente enraizada en la 
infraestructura económica de su medio y de su tiempo. Pero él ignora hoy esta 
filiación secreta, y su conciencia, ideológicamente falseada, le engaña en cuanto a 
su verdadera condición. No hay más que dos clases de hombres: los explotadores y 
los explotados, y todo hombre se define por el lugar que ocupa en una u otra clase. 
El explotador nutre su poder de la sustancia del explotado y llama vida del espíritu 
a la adoración un tanto repugnante de las ideologías que inventa para justificarse y 
complacerse. El explotado cae, a su vez, en las mistificaciones que le fabrica el 
explotador. Tomemos al individuo proletario. Realiza un trabajo. Pero el 
capitalismo le despoja progresivamente del fruto de su trabajo, del poder mismo 
de disponer de su actividad de trabajo. No anima, con ello, una realidad humana 
en la que todos podrían comunicar, sino un mundo de cosas y de mercancías que 
ya no se estiman más que como dinero. Los hombres no tienen ya relaciones entre 
ellos más que a través de estos intermediarios inhumanos. Están todos como 
vacíos, alienados de sí mismos por el régimen. El burgués lo está dos veces por su 
culpa, al liberarse de la ley del trabajo, y al renunciar a cualquier humanidad en 
su ideología. El trabajador lo está una primera vez contra su voluntad, cuando se 
le arranca su trabajo que es su sustancia; y lo está una segunda vez, con su 
consentimiento, cuando, como vacío de sí mismo, se evade mediante unos ideales 
mixtificadores (espíritu, vida interior, Dios) que le desligan de su destino concreto 
y le desvían de la conciencia revolucionaria de su opresión. El realismo socialista 
no se plantea sistemáticamente el problema de la conversión del burgués; hacia él 
no vuelve más que su arma: la lucha de clases. En cuanto al trabajador, al hacerle 
recobrar la conciencia justa de su situación y de su destino mediante la destrucción 
de los ideales que de ellos le apartan, cree darle la voluntad necesaria para 
transformar al mundo en lugar de adormecerse interpretándole y rehuyéndole.

El objeto inmediato de esta transformación es derrocar el capitalismo y establecer 
una nueva infraestructura económica. El trabajador, de objeto, se convertirá así 
en el sujeto de la Historia. Pero aquí comienza otra historia. Más allá de esta 
operación técnica, la transformación está centrada en una nueva concepción del 
hombre. ¿Cuál es la estructura de este nuevo sujeto? ¿Cómo se le despertará a la 
existencia? ¿Qué ideal se le asignará?



EL HOMBRE NUEVO

Cuando se reprocha al comunismo el no plantearse el problema del hombre 
singular, del hombre como persona, él nos recuerda, sobre todo recientemente (2), 
que la dictadura colectiva y minoritaria del proletariado no es más que una 
necesidad provisional, y que el marxismo ha puesto siempre como fin último de la 
revolución la manumisión del individuo, el reinado de la libertad y la desaparición 
del Estado. Efectivamente, estas fórmulas, mucho más vivas y orgánicas en el 
marxismo primitivo que en los defensores de una dictadura provisional que dura 
desde hace casi veinte años, testimonian que el problema de la persona ha sido 
entrevisto por él (3), mientras que un fascismo consciente se niega a plantearlo. 
Pero estas fórmulas no dejan de ser muy vagas en el mismo Marx y en todos sus 
discípulos. Ninguna antropología sólida las sostiene, y durante mucho tiempo 
incluso han prescindido de esta antropología con toda tranquilidad de espíritu. 
Comenzamos a poseer hoy sobre el contenido de estas fórmulas generales algunas 
indicaciones precisas. Las utilizaremos; pero, para no modificar las perspectivas 
profundas del marxismo al compás de las variaciones temporales, nos 
remontaremos más allá de las NEP metafísicas a este centro de la doctrina en que 
el marxismo es una concepción total del hombre, una religión.

Restauraciones recientes del marxismo auténtico, tras las fórmulas demasiado 
gastadas del marxismo vulgar (4), le han logrado distinguir, con justicia, ya de un 
fatalismo perezoso, ya de un materialismo elemental que no hace actuar más que a 
determinismos mecánicos y lineales, o de un simple racionalismo. Pero estas 
correcciones no hacen más que devolver a un pensamiento original la flexibilidad 
que había perdido al catequizarse. Y no modifican su orientación final.

Queda, en efecto, en la base del marxismo una negación fundamental de lo 
espiritual como realidad autónoma, primera y creadora. Esta negación adopta dos 
formas. En primer lugar, el marxismo rechaza la existencia de verdades eternas y 
valores trascendentes al individuo, en el espacio y en el tiempo; es decir, que 
rechaza esencialmente, en función de su postulado primario, no sólo el cristianismo 
y la creencia en Dios, sino cualquier forma de realismo espiritual. No ve en la 
realidad espiritual más que reflejos ideológicos; en el menor de los casos, un estado 
secundario del ser. En segundo lugar, no da cabida alguna, en su visión o en su 
organización del mundo, a esta forma última de la existencia espiritual que es la 
persona, y a sus valores propios: la libertad y el amor.

Ciertamente admite una acción propia de lo espiritual -ideologías y voluntades- en 
el progreso dialéctico de la historia. Pero si las ideas y voluntades que pone en 
movimiento ejercen una influencia que vuelve a actuar sobre la evolución total de la 
sociedad e incluso de la economía, sin embargo siguen estando bajo la influencia del 
desarrollo económico (5). Aquí y allá, el pensamiento, como escribió asimismo 
Engels, puede realizar el papel de primer violín en un país económicamente 
atrasado, pero es un pensamiento que ha nacido, por otra parte, de un 
determinismo económico: por ejemplo, la filosofía burguesa rige los hechos en la 
Francia del XVIII, pero es originaria de Inglaterra, donde ha sido formada por la 
nueva economía. En último análisis, por tanto, el pensamiento es una irrealidad 



secundaria, inmanente al proceso económico. En cuanto a otras formas de lo 
espiritual, ni siquiera las toma el marxismo en consideración. Respecto a la 
producción del pensamiento por el proceso económico, el marxismo no aporta en 
este tema más que una especie de mística materialista lamentablemente primitiva y 
confusa. Su indigencia aparece aquí con plena evidencia: oscila entre dos términos 
vagos: reflejo, imposición; diga lo que diga, vuelve a caer en un racionalismo muy 
cercano al viejo racionalismo burgués, sin ver que él mismo se niega la facultad 
para hacerlo si permanece fiel a un franco materialismo. La reciente opción de los 
intelectuales neocomunistas franceses a favor de la herencia cultural del siglo 
XVIII ha destacado fuertemente esta proximidad, y al mismo tiempo la indecisión 
filosófica -o, para decirlo francamente, la pobreza filosófica- del marxismo desde el 
momento en que se sale del campo de la ciencia social.

En este reducto, del que no le harán salir ciertas conciliaciones exteriores, podemos 
sacar a la luz lo que es para el marxismo la fuerza esencial de la historia. No es una 
realidad espiritual. No es la razón burguesa, de la que él ha destronado la solemne 
futilidad. Es el trabajo infalible de la razón científica prolongada por el esfuerzo 
industrial para hacer del hombre, siguiendo el ideal cartesiano (privado de la 
trascendencia cristiana), dueño y poseedor de la naturaleza. He aquí el dios 
inmanente, a la vez espíritu (físico-matemático), técnica, hierro y cemento. Es en 
este momento donde el marxismo se introduce como religión. Este dios, que se hace 
poco a poco, como el Estado italiano o el pueblo alemán, es, efectivamente, objeto 
de una fe indiscutida y fanática. Es un dios bueno: la imperfección de las 
condiciones económicas es la única causa del mal entre los hombres y en el hombre 
mismo. Desarrollemos la ciencia, organicemos el trabajo, Gracia obrera de 
salvación colectiva, y poco a poco serán reabsorbidas la miseria, la enfermedad, el 
odio y quizá la muerte. La insuficiencia de las condiciones materiales de vida es el 
único obstáculo a la expansión del Hombre Nuevo. No existe el homo duplex, ni el 
mal irreducible. La tecnicidad general reemplaza en el orden de los mitos a la 
voluntad general; el buen civilizado sustituye al buen salvaje.

De esta forma, el humanismo marxista prolonga la expresión de Bebel: El 
socialismo es la ciencia aplicada a todos los dominios de la actividad humana. 
Hubiera podido poner Ciencia con mayúscula y precisar lo que todo el mundo 
sobreentendía en la época: el humanismo marxista aparece, efectivamente, como la 
filosofía última de una era histórica que ha vivido bajo el signo de las ciencias 
fisicomatemáticas, del racionalismo particular y muy estrecho que ha surgido de 
ella, de la forma de industria, inhumana, centralizada, que encarna 
provisionalmente sus aplicaciones técnicas. La asimilación, frecuente en los 
espíritus marxistas, entre lo espiritual, lo eterno o lo individual con lo biológico, es 
significativa de este prejuicio de base. Sin salir incluso del plano científico y 
técnico, en el momento en que las ciencias biológicas y las ciencias del hombre 
inician la salida hacia un desarrollo que sin duda durará varios siglos y nos 
conducirá mucho más allá del rígido industrialismo de los siglos pasados, el 
marxismo formula la tensión extrema de una civilización que muere. Sólo que es 
una lástima para su dios inmanente el que sea un dios tan de 1880 (6).

VERDAD Y MENTIRA DEL COMUNISMO



Lo que de tan temible tiene el comunismo -escribía Berdiaeff en el primer número 
de Esprit- es esta combinación de verdad con error. No se trata de negar la verdad, 
sino de separarla del error. Precisemos: lo que el comunismo tiene de temible es este 
entrecruzamiento de errores radicales con puntos de vista parcialmente exactos e 
indudablemente generosos, esta anexión por el error de unas causas dolorosas cuya 
urgencia nos oprime. No se destruye el error mediante la violencia o la mala fe, 
sino con la verdad. Y la verdad más apta para dislocar un error dado es 
precisamente esa parte de verdad que está prisionera de él. Por ella vive el error, 
se propaga, se capta las voluntades. Está como revestida de una misión especial. 
Desolidarizando esa alma de verdad del error que hasta ahora la monopoliza, 
dándole una continuación histórica, quitaremos al error su poder de proselitismo.

UN REALISMO TRUNCADO

La denuncia por el marxismo del idealismo burgués y de su hipocresía social era, o 
habría podido ser, una aportación considerable al humanismo que buscamos. 
Constituía una indicación capital en torno a la cual los cristianos principalmente 
sentían con ella una fraternidad histórica. El marxismo ha profundizado en esto 
mucho más que el fascismo. Ha tomado al hombre en su centro de miseria, por 
donde pasa el eje de su destino. Ha comprendido la importancia histórica del 
movimiento proletario y ha dado de él la primera justificación global, apoyándola 
frecuentemente, por lo demás, sin saberlo, en postulados morales más duraderos 
que ciertas deducciones científicas. Sobre la formación de las ideologías, sobre la 
alienación del hombre moderno, se acerca a un terreno sólido.

Pero, con el pretexto de resolver la oposición entre el espíritu y la materia, no hace 
más que invertir los términos. Sin duda, suele tener razón en el plano en que se 
sitúa, en la medida misma en que el hombre hace abandono de las realidades 
espirituales y de su libertad: las ideologías son mucho más frecuentemente 
producidas por los intereses que estos intereses influidos por las ideologías. Al 
menos intercambian una interacción constante, una de cuyas fases, históricamente 
fundamental, ha sido mantenida en la oscuridad por la sociología y la psicología 
idealistas. Sin duda, como hemos dicho más arriba, no somos insensibles a todo lo 
que hay de sano, bajo la provocación de las palabras, en cierta reacción 
materialista. Se ha podido hablar justamente de una apercepción vengadora de la 
causalidad material (7 y de la explicación que encuentra en la irritante parcialidad 
de la ideología burguesa. Pero, para nosotros, se trata de salvar la realidad 
espiritual del hombre, y no una ideología determinada. Y las reacciones más 
excusables, hasta las más sanas, deben un día ser separadas del instinto e 
iluminadas por la verdad.

El hecho exclusivo de que el marxismo, en su reacción polémica, no haya sabido 
distinguir entre materialismo y realismo y oponer a un espiritualismo 



desencarnado un realismo espiritual integral del que la filosofía clásica, anterior a 
su desviación idealista, le ofrecía las líneas maestras, muestra hasta qué punto era 
estrecha la imagen que se hacía de la realidad del hombre.

Pero esta realidad del hombre, nosotros la enraizamos de una forma muy distinta 
a como él lo hace. La vocación central del hombre no es la dominación de las 
fuerzas de la naturaleza. O, si se prefiere una fórmula más amplia: la dominación 
de las fuerzas de la naturaleza no es ni el medio infalible ni el medio principal para 
el hombre de realizar, ni aun de descubrir, su vocación.

Eliminemos algunos malentendidos.

Sabemos que millones de hombres se hallan aún encadenados; el trabajo es su 
yugo, y hasta se les llega a negar en masa; la escasez de los productos de primera 
necesidad e su preocupación cotidiana; les falta, en resumen, el mínimo de 
condiciones materiales necesarias a unas fuerzas medias para la eclosión de una 
vida espiritual. Esta condición de las masas proletarias basta para excusar, si no 
para justificar, el desdén brutal de estas masas por una cultura o por unos valores 
espirituales que no se les presentan desde hace mucho tiempo más que como un 
paraíso artificial e inaccesible de sus explotadores. Esta misma condición basta 
todavía para justificar, sobre todo en los nuevos países, un considerable esfuerzo 
de producción y el entusiasmo de un pueblo que se construye mediante el trabajo 
una salud y una libertad. Repitamos que ninguna de nuestras críticas se dirigirá 
contra las necesidades técnicas exigidas por esta lucha radical contra la miseria y 
la proletarización, sino exclusivamente contra una mística sistemática del trabajo, 
de la razón científica y de la industrialización. Una vez más, no nos atrevemos a 
juzgar a los hombres a quienes el sufrimiento desconcierta, a quienes la 
humillación exaspera; nosotros, los que gozamos del privilegio de no estar 
agobiados por la búsqueda de los medios elementales de existencia. Pero no vemos 
qué cosa mejor podríamos hacer en su favor que mantener y madurar con ellos, 
gracias a nuestro privilegio de libertad, esta visión del mundo mediante la cual, 
una vez superada su miseria, se convertirán solamente en hombres.

Tampoco sentimos ningún gusto por ciertos desprecios aristocráticos (de raíz 
idealista) por el trabajo obrero ni por la mística de la inviolabilidad de la 
naturaleza cuyo origen es preciso buscar en el primitivismo facticio de las épocas 
decadentes.

Es innegable, por último, que el problema del sufrimiento y del mal está 
completamente falseado cuando toda la vida de los hombres, hasta su vida privada 
y su vida interior, sufre el peso de un régimen económico y social que no deja a la 
libertad más que un mínimo de ejercicio. Lo que se ha extraído de la naturaleza y 
del ingenio del hombre es, sin duda, algo ínfimo en comparación con lo que aún se 
puede obtener. No es presuntuoso imaginar cuántos sufrimientos elementales 
serían suprimidos, cuántas exigencias espirituales serían liberadas, cuántos 
problemas humanos despejados por nuevos descubrimientos científicos o por una 
distribución mejor de las condiciones de existencia de los hombres. Torcer el gesto 
al progreso científico o social bajo el pretexto de que no resolverá todos los 
problemas del hombre, es cubrir con una mala razón un defecto de imaginación o 
una inercia culpable. Creyendo que el mal y el sufrimiento subsistirán siempre en 



el hombre, estamos situados más cómodamente para colaborar sin reservas en la 
reconstrucción de las instituciones y los organismos: éstos son, efectivamente, 
mecanismos más o menos materiales, en los que se pueden fijar unas técnicas que 
son más fácilmente purificables o progresivas que los hombres considerados 
individualmente.

La actividad científica e industrial del hombre no es, pues, inútil, ni siquiera para 
lo espiritual. No está contaminada por no sabemos qué tara originaria. Pero lo que 
no podemos admitir es que acapare su vida y su metafísica.

No hay más que mirar alrededor para darse cuenta de que la desaparición de la 
angustia primitiva, el acceso a mejores condiciones de vida, no suponen 
infaliblemente la liberación del hombre, sino ordinariamente su aburguesamiento 
y su degradación espiritual. La conquista de la naturaleza y de unas condiciones 
mejores de vida es algo propio de la adaptación: la adaptación es necesaria a la 
vida, incluso a la vida espiritual, pero hasta cierto límite; más allá de él se 
convierte en un proceso de muerte. Por ello, nosotros no esperamos de todo 
progreso material más que el soporte y la condición necesaria, pero en modo 
alguno suficiente, de una vida más humana y no su culminación y su alimento. Una 
revolución por la abundancia, el confort y la seguridad, si sus móviles no son más 
profundos, conduce con mayor seguridad, tras las fiebres de la revuelta, a una 
universalización del execrable ideal pequeño burgués más que a una auténtica 
liberación espiritual. Una sociedad en sí misma más justa, hoy urgente, es para el 
mañana una facilidad aportada para un mejor juego de las actividades humanas, 
con unos riesgos disminuidos. Como toda facilidad, en el plano moral se convierte 
en un peligro de relajamiento. En este sentido denunciamos un humanismo del 
confort y de la abundancia material, y no en nombre de un ascetismo sistemático, 
que, para establecer una norma colectiva, sería puramente exterior y sin valor 
formativo. Cuando afirmamos Que el hombre se salva siempre mediante la 
pobreza, no queremos hipócritamente perpetuar la miseria, la degradante miseria. 
Queremos únicamente significar que, una vez vencida la miseria, cada uno debe 
estar desprovisto de apegos y de tranquilidad: cada uno debe conocer sus fuerzas 
V su medida.

Es decir, nosotros no oponemos la revolución espiritual a la revolución material; 
afirmamos únicamente que no existe revolución material fecunda sin que esté 
enraizada y orientada espiritualmente. Hay marxistas que quieren con todo su 
fervor una renovación espiritual del hombre. Nosotros no lo dudamos. Pero no por 
ello dejamos de creer que de un brote puramente económico puedan salir, si no se 
les coloca en él, y aunque así se quiera, otros valores que el confort y el poder. Y 
colocarlos en él es invertir todo el mecanismo de los métodos. El trabajo 
revolucionariamente profundo no es, por tanto, despertar en el hombre 
oprimiendo la conciencia de su única opresión, incitándole así al odio y a la 
reivindicación exclusivos y, consecuencia de ello, a una nueva evasión de sí mismo; 
es mostrarle, ante todo, como fin último de esta revuelta, la aceptación de una 
responsabilidad y la voluntad de una superación, sin lo cual todos los mecanismos 
no pasarán de ser buenas herramientas en manos de malos obreros; y educarle 
desde ahora para una acción responsable y libre en lugar de disolver su energía 
humana en una buena conciencia colectiva, y en la espera, incluso exteriormente 
activa, del milagro de las condiciones materiales. Junto a las oposiciones 



doctrinales, este desde ahora es la principal divergencia táctica que nos separa del 
mejor de los marxistas.

Finalmente, cuando el dominio del hombre sobre la naturaleza se haya alcanzado, 
pensamos que él no estará curado de sí mismo y de todas sus viejas dolencias. A 
nada nos habituamos más rápidamente que a las comodidades, y la soledad vuelve 
a aparecer. Es lícito a quienes se ven cegados por la miseria, tomar el bienestar por 
la dicha, y la revolución social por el reino de Dios. Para los demás, es ingenuidad o 
estrechez de horizontes pensar que los problemas del mal y del odio, de la miseria 
y de la muerte, serán tanto menos acuciantes cuando hayan sido logradas unas 
condiciones menos angustiosas.

El viejo racionalismo científico parecía en vísperas de la guerra haber alcanzado 
su gran época, haber probado su cortedad de miras y no ser ya capaz incluso de 
añadir una distracción seria a la saciedad de una civilización en declive. Al ofrecer 
al hombre contemporáneo, bajo las formas de posibilidades técnicas indefinidas, lo 
que le negaba en certeza sobre el ser, la explosión científica e industrial de la 
postguerra le ha devuelto, bajo una forma nueva, la embriaguez de todos los 
grandes conquistadores: los de los imperios, de las tierras fabulosas y los más 
cercanos de los comienzos entusiastas de la ciencia positiva. Pero la experiencia 
vuelve siempre a ser la misma: ni el poder ni la razón razonante satisfacen la 
vocación del hombre; una distracción nueva, una civilización que pasa: se ha 
aplazado el vencimiento y las cadenas únicamente han cambiado.

EL MARXISMO CONTRA LA PERSONA

Resulta, pues, a fin de cuentas, que la laguna esencial del marxismo es haber 
desconocido la realidad íntima del hombre, la de su vida personal. En el mundo de 
los determinismos técnicos, igual que en el de las ideas claras, la Persona no tiene 
sitio.

Parece que, en un momento de su pensamiento, Marx se aproximó tan cerca como 
le era posible a una dialéctica personalista en su análisis de la alienación. 
Alienación del obrero en un trabajo ajeno, del burgués en unas posesiones que le 
poseen, del usuario en un mundo de mercancías deshumanizadas por la valoración 
comercial: formas todas, desde nuestro punto de vista, de una despersonalización, 
es decir, de una des-espiritualización progresiva que sustituye a un mundo de 
libertades vivas por un mundo de objetos.

Pero aquí llamamos la atención sobre nuestra oposición: el optimismo que el 
marxismo, a la inversa del fascismo, profesa sobre el porvenir del hombre es un 
optimismo del hombre colectivo, que recubre un pesimismo radical de la persona. 
Toda la doctrina de la alienación presupone que el individuo es incapaz de 
transformarse a sí mismo, de escapar a sus propias mixtificaciones: en un esfuerzo 
vano, él se desliza, se escapa, se aliena con su poco de realidad. Las masas, por el 
contrario, son firmes, grávidas y creadoras: retienen al individuo contra el suelo y 
le transforman al digerirlo, por así decir, en sus estructuras.



Esto es suponer que se puede imponer a una persona la ideología que se quiere. Es 
suponer que se puede encerrar en una masa la ideología que se quiere. La masa es, 
de esta forma, considerada como un instrumento de amaestramiento de la persona, 
y la ideología como un instrumento de amaestramiento para la masa. Pero ni la 
persona ni la masa soportan ese amaestramiento, aunque se quiera; y ni la persona 
ni la masa llevan una ideología: la experimentan únicamente, codo con codo, pero 
persona a persona. La dictadura marxista no puede ser más que una dictadura 
racionalista, porque no conoce más que la adhesión que está al final del proceso de 
amaestramiento y desconoce la colaboración radical de la persona, el valor de la 
prueba. Partiendo de un racionalismo reforzado por la sustitución en la masa de 
las fórmulas del partido, la desviación marxista está inspirada en un desprecio 
radical hacia la persona. Nosotros afirmamos contra él que la persona es la única 
responsable de su salvación y que sólo ella posee la misión de aportar el espíritu 
allí donde el espíritu desaparece. La masa no aporta más que las condiciones de 
existencia y de medio, necesarias, pero no creadoras. Si posee un valor es, mediante 
las personas que la componen, y mediante la comunión cuya realización por cada 
una es la condición previa. La revolución marxista se afirma, por el contrario, 
como revolución de masas, no sólo en el sentido evidente de que es necesario, para 
derrocar un poder considerable, reunir una potencia similar, sino en el sentido 
más significativo de que la masa exclusivamente es la creadora de los valores 
revolucionarios y, más ampliamente, de los valores humanos. Estamos aquí, con 
toda la experiencia espiritual de los siglos pasados, en los antípodas de este 
imperialismo espiritual del hombre colectivo.

Es preciso añadir que no es individualizando los datos de una ciencia más flexible 
como se pasará del plano de las condiciones de existencia a este centro inaccesible 
de la Persona de donde toda acción recibe significación y responsabilidad. Es muy 
por el contrario la Persona la que imprime el signo del hombre a todas las astucias 
de su mano y de su cerebro. Existe, pues, un error en los términos cuando el 
marxismo nos responde que su régimen futuro es un régimen individualizado, que 
dará a cada uno según sus necesidades científicamente determinadas. No le 
negamos la preocupación por organizar, tras el ascetismo revolucionario, una 
higiene inteligente del individuo. Con ello, muestra aún más claramente que su 
comunismo no es más que un individualismo más taimado. Nos queda por 
demostrar cómo la persona a favor de la cual reivindicamos es algo distinto de un 
Individuo mejor informado.

Notas

(1) Henri Lefebvre, N. R. F., diciembre de 1932.

(2) La obra fue escrita en 1936.

(3) Cf. Recientemente la aportación al tema del hombre en el pensamiento de Bloch, o Kolakowsky.



(4) Esprit contribuyó a ello antes que nadie. Por el lado no marxista, con la serie de artículos que 
Marcel Moré (junio de 1932; abril, junio, agosto-septiembre, octubre de 1935; enero de 1936). Por 
el lado marxista, citemos entre otros a Gutermann y Lefebvre, La cOnscience mystifiée, Gallimard.

(5) Cartas de Engels a Conrad Schmidt, 27 de octubre de 1890.

(6) Un marxista nos responderá que él no se limita en absoluto ni la historia ni la ciencia. De 
acuerdo. Pero parece llegada la hora de pasar más adelante. Y por otra parte puede estar 
tranquilo: le dejaremos campo libre, seguros de que en los siglos por venir él o sus herederos no 
dejarán de inventar un racionalismo biológico, y hasta un racionalismo moral que nos resultarán 
de inmensa utilidad para liberar poco a poco la realidad espiritual de todos los ídolos de la razón.

(7) J. Maritan, Humanisme intégral, ed. Montaigne.

¿Qué es el personalismo?

I. PRINCIPIOS DE UNA CIVILIZACIÓN 
PERSONALISTA

Una civilización personalista es una civilización cuyas estructuras y espíritu están 
orientados a la realización como persona de cada uno de los individuos que la 
componen. Las colectividades naturales son reconocidas en ella en su realidad y en 
su finalidad propia, distinta de la simple suma de los intereses individuales y 
superior a los intereses del individuo considerado materialmente. Sin embargo, 
tienen como fin último el poner a cada persona en estado de poder vivir como 
persona, es decir, de poder acceder al máximum de iniciativa, de responsabilidad, 
de vida espiritual.

¿QUÉ ES UNA PERSONA?

Sería salirnos de nuestro propósito querer dar de la persona, al comienzo de este 
capítulo, una definición a priori. No se podría evitar el comprometer, con ello, estas 
direcciones filosóficas o religiosas de las que hemos dicho que deberían ser 



separadas de toda confusión, de todo sincretismo. Si se quiere una designación lo 
bastante rigurosa para el fin que nos proponemos, diremos que:

Una persona es un ser espiritual constituido como tal por una forma de 
subsistencia y de independencia en su ser; mantiene esta subsistencia mediante su 
adhesión a una jerarquía de valores libremente adoptados, asimilados y vividos en 
un compromiso responsable y en una constante conversión; unifica así toda su 
actividad en la libertad y desarrollo, por añadidura, a impulsos de actos creadores, 
la singularidad de su vocación.

Por precisa que pretenda ser, no se puede tomar esta designación como una 
verdadera definición. La persona, efectivamente, siendo la presencia misma del 
hombre su característica última, no es susceptible de definición rigurosa. No es 
tampoco objeto de una experiencia espiritual pura, separada de todo trabajo de la 
razón y de todo dato sensible. Se revela, sin embargo, mediante una experiencia 
decisiva, propuesta a la libertad de cada uno; no la experiencia inmediata de una 
sustancia, sino la experiencia progresiva de una vida, la vida personal. Ninguna 
noción puede sustituirla. A quien al menos no se ha acercado, o ha comenzado esta 
experiencia, todas nuestras exigencias le son incomprensibles y cerradas. En los 
límites que nos fija aquí nuestro campo, no podemos más que describir la vida 
personal, sus modos, sus caminos y hacer una llamada a ella. Ante ciertas 
objeciones que se hacen al personalismo, es preciso admitir que hay gentes que son 
ciegas a la persona, como otras son ciegas a la pintura o sordas a la música, con la 
diferencia de que éstos son ciegos responsables, en cierto grado, de su ceguera: la 
vida personal es, en efecto, una conquista ofrecida a todos, y una experiencia 
privilegiada, al menos por encima de cierto nivel de miseria.

Digamos inmediatamente que a esta exigencia de una experiencia fundamental el 
personalismo añade una afirmación de valor, un acto de fe: la afirmación del valor 
absoluto de la persona humana. Nosotros no decimos que la persona del hombre 
sea el Absoluto (aunque para un creyente, el Absoluto sea Persona y en el rigor del 
término no sea más espiritual que personal). También pedimos que se tenga 
cuidado de no confundir el absoluto de la persona humana con el absoluto del 
individuo biológico o jurídico (y pronto veremos la diferencia infinita entre uno y 
otro). Queremos decir que, tal como la designamos, la persona es un absoluto 
respecto de cualquier otra realidad material o social y de cualquier otra persona 
humana. Jamás puede ser considerada como parte de un todo: familia, clase, 
Estado, nación, humanidad. Ninguna otra persona, y con mayor razón ninguna 
colectividad, ningún organismo puede utilizarla legítimamente como un medio. 
Dios mismo, en la doctrina cristiana, respeta su libertad, aunque la vivifique desde 
el interior: todo el misterio teológico de la libertad y del pecado original reposa 
sobre esta dignidad conferida a la libre elección de la persona. Esta afirmación de 
valor puede ser en algunos el efecto de una decisión que no es ni más irracional ni 
menos rica de experiencia que cualquier otro postulado de valor. Para el cristiano, 
se funda en la creencia de fe de que el hombre está hecho a imagen de Dios, desde 
su constitución natural, y que está llamado a perfeccionar esta imagen en una 
participación progresivamente más íntima en la libertad suprema de los hijos de 
Dios.



Si no se comienza por situar todo diálogo sobre la persona en esta zona profunda 
de la existencia, si nos limitamos a reivindicar las libertades públicas o los derechos 
de la fantasía, se adopta una posición sin resistencia profunda, ya que entonces se 
corre el riesgo de no defender más que privilegios del individuo, y es cierto que 
estos privilegios deben ceder en diversas circunstancias en beneficio de una cierta 
organización del orden colectivo.

Cuando hablamos de defender la persona, gustosamente se sospecha que queremos 
restituir, bajo una forma vergonzosa, el viejo individualismo. Es, pues, hora de 
distinguir con mayor precisión entre persona e individuo. Esta distinción nos lleva 
por su propio peso a describir la vida personal del exterior al interior. 
Descubrimos en ella cinco aspectos fundamentales.

I. ENCARNACIÓN Y COMPROMISO.
PERSONA E INDIVIDUO.

Hemos dicho que no existe experiencia inmediata de la persona. Cuando intento, 
por vez primera, encontrarme, lo hago ante todo difusamente en la superficie de 
mi vida y es más bien una multiplicidad lo que se me aparece. Me vienen de mí 
imágenes imprecisas y cambiantes que me dan por sobreimpresión actos dispersos, 
y veo circular en ellos los distintos personajes, entre los cuales floto, en los cuales 
me distraigo o me escapo. Gozo con complacencia y avaricia esta dispersión que es 
para mí una especie de fantasía interior, fácil y excitante. Esta dispersión, esta 
disolución de mi persona en la Materia, este reflujo en mí de la multiplicidad 
desordenada e impersonal de la materia, objetos, fuerzas, influencias en las que me 
muevo, es, en primer término, lo que llamaremos el individuo.

Pero sería erróneo imaginar la individualidad como este simple abandono pasivo al 
flujo superficial de mis percepciones, de mis emociones y de mis reacciones. Existe 
en la individualidad una exigencia más mordiente, un instinto de propiedad que en 
el dominio de sí mismo es lo que la avaricia para la verdadera posesión. Ofrece 
como actitud primera al individuo que cede a ella, el envidiar, el reivindicar, el 
acaparar, el asegurar después, sobre cada propiedad que ha logrado de esta forma, 
una fortaleza de seguridad y de egoísmo para defenderla contra las sorpresas del 
amor.

Dispersión, avaricia, he aquí los dos signos de la individualidad. La persona es 
señorío y elección, es generosidad. Está, pues, en su orientación íntima, polarizada 
justamente a la inversa del individuo.

Sin embargo, no se debería inmovilizar en una imagen espacial esta distinción 
necesaria entre persona e individuo. Para hablar un lenguaje al que no atribuimos 
otro valor que el de la comodidad, no existe, sin duda, en mí un solo estado aislado 
que no esté en cierto grado personalizado, ninguna zona donde mi persona no esté 
en cierto grado individualizada o, lo que es lo mismo, materializada. En el límite, la 
individualidad es la muerte: disolución de los elementos del cuerpo, vanidad 
espiritual. La persona despojada de toda avaricia y recogida completamente sobre 



su esencia, sería asimismo la muerte en otro sentido, en el sentido cristiano, por 
ejemplo, del paso a la vida eterna. En esta oposición del individuo a la persona no 
es preciso ver más que una bipolaridad, una tensión dinámica entre dos 
movimientos interiores, el uno de dispersión, el otro de concentración. Es decir, 
que la persona, en el hombre, está sustancialmente encarnada, mezclada con su 
carne, aunque trascendiendo de ella, tan íntimamente como el vino se mezcla con el 
agua. De ello se deducen varias consecuencias importantes.

Ningún espiritualismo del Espíritu impersonal, ningún racionalismo de la idea 
pura interesa al destino del hombre. Son juegos inhumanos de pensadores 
inhumanos. Desconociendo la persona, aunque exalten al hombre, un día se 
estrellarán. No existe tiranía más cruel que la que se realiza en nombre de una 
ideología.

La íntima involucración de la persona espiritual con la individualidad material 
hace que el destino de la primera dependa estrechamente de las condiciones 
impuestas a la segunda. Somos los primeros en proclamar que el despertar de una 
vida personal no es posible, fuera de las vías heroicas, más que a partir de un 
mínimo de bienestar y de seguridad. El mal más pernicioso del régimen capitalista 
y burgués no es hacer morir a los hombres, es ahogar en la mayor parte de ellos, 
por la miseria, o por el ideal pequeño burgués, la posibilidad y hasta el gusto 
mismo de ser personas. El primer deber de todo hombre, cuando los hombres por 
millones son separados de esta forma de la vocación humana, no es salvar su 
persona (puesto que más bien piensa en una forma delicada de su individualidad, 
al apartarse de ese modo), sino comprometerla en cualquier acción, inmediata o 
lejana, que permita a estos proscritos hallarse de nuevo situados frente a su 
vocación con un mínimo de libertad material. La vida de la persona, como se ve, no 
es una separación, una evasión, una alienación, es presencia y compromiso. La 
persona no es un retiro interior, un dominio circunscrito en el que se acotase desde 
fuera mi actividad. Es una presencia actuante en el volumen total del hombre, y 
toda su actividad está interesada en ello.

Taine y Bourget han creído descubrir al hombre concreto yuxtaponiendo un 
dominio regido por una causalidad biológica o social al dominio de las actitudes 
morales o de los actos propiamente humanos, estando los dos dominios, separada y 
recíprocamente, determinados por una especie de causalidad mecánica. El 
realismo socialista, para restaurar contra este monstruo de dos caras la solidez del 
hombre encarnado, afirma una universal autoridad y determinación de la materia. 
El personalismo vuelve a encontrar la encarnación de la persona en el sentido de 
sus servidumbres materiales, sin renegar, por ello, de su trascendencia en el 
individuo y en la materia. Únicamente él salva, a la vez, la realidad viva del 
hombre y su verdad rectora.

II. INTEGRACIÓN Y SINGULARIDAD.
PERSONA Y VOCACIÓN.



Sin embargo, si bien es conveniente recordar las servidumbres de la persona, bases 
necesarias de su desarrollo -quien quiere hacer de ángel, hace de bestia-, es preciso 
no olvidar que la persona está polarizada en el sentido opuesto de la 
individualidad. La individualidad es dispersión, la persona es integración. El 
individuo encarnado es la cara irracional de la persona, por donde le llegan sus 
alimentos oscuros y siempre más o menos mezclados con la nada. Nosotros la 
tomamos en su esencia, no digamos por su aspecto racional (porque la palabra es 
ambigua), sino por su actividad inteligente y ordenadora.

Es sabido, en efecto, en qué manera incluso la individualidad biológica, mucho 
mejor caracterizada ya que la individualidad física, es difícilmente determinable. 
El individuo humano, animal superior, no es más que el encuentro azaroso y 
precario de un conglomerado inestable, el soma, y de una continuidad difusa, el 
germen, ambos en distintos grados sometidos a un medio del que nunca están 
separados por un contorno preciso de fenómenos.

Saltemos al plano de la conciencia, por encima de la dispersión de mi 
individualidad; si avanzo un poco, vienen hacia mí lo que pueden aparecérseme 
como bosquejos superpuestos de mi personalidad: personajes que yo represento, 
nacidos de la vinculación de mi temperamento con mi capricho, que 
frecuentemente han permanecido ahí o han vuelto a aparecer por sorpresa; 
personajes que yo fui, y que sobreviven por inercia, o por cobardía; personajes que 
yo creo ser, porque los envidio, o los recito, o los dejo imprimirse en mí por efecto 
de la moda; personajes que yo querría ser, y que me aseguran una buena 
conciencia porque creo serlos. Tan pronto uno como otro me dominan: y ninguno 
me es extraño, porque cada uno aprisiona una llama tomada del fuego invisible 
que arde en mí; pero cada uno me sirve de refugio contra este fuego más secreto 
que iluminaría todas las pequeñas historias, que dispersaría todas las pequeñas 
avaricias.

Despojemos a los personajes, avancemos más profundamente. He aquí mis deseos, 
mis voluntades, mis esperanzas, mis llamamientos. ¿Es ya éste mi yo? Los unos, 
que se presentan bellamente, surgen de mi sangre. Mis esperanzas, mis voluntades, 
se me aparecen rápidamente como pequeños sistemas testarudos y cerrados contra 
la vida, el abandono y el amor. Mis acciones, en donde yo creo, por fin, 
encontrarme, he aquí que también se dedican a la elocuencia, y las mejores me 
parecen las más extrañas, como si otras manos, en el último instante, hubieran 
sustituido a mis manos.

Un esfuerzo aún, y desato estos nudos resistentes para llegar a un orden más 
interior. Una organización celular se dibuja, pero aún anárquica; unos centros de 
iniciativa, pero todavía desorientados y encubriendo una orientación más 
profunda. Esta unificación progresiva de todos mis actos, y mediante ellos, de mis 
personajes o de mis situaciones, es el acto propio de la persona. No es una 
unificación sistemática y abstracta, es el descubrimiento progresivo de un principio 
espiritual de vida, que no reduce lo que integra, sino que lo salva, lo realiza al 
recrearlo desde el interior. Este principio creador es lo que nosotros llamamos en 
cada persona su vocación. Que no tiene como valor primario el de ser singular, 
porque, aunque caracterizándole de manera única, acerca al hombre a la 
humanidad de todos los hombres. Pero, al mismo tiempo que unificadora, es 



singular por añadidura. El fin de la persona le es así, en cierto modo, interior: es la 
búsqueda ininterrumpida de esta vocación.

De aquí que el fin de la educación no sea adiestrar al niño para una función o 
amoldarle a cierto conformismo, sino el de madurarle y de armarle (a veces, 
desarmarle) lo mejor posible para el descubrimiento de esta vocación que es su 
mismo ser y el centro de reunión de sus responsabilidades de hombre.

Toda la estructura legal, política, social o económica no tiene otra misión última 
que asegurar, en primer término, a las personas en formación la zona de 
aislamiento, de protección, de juego y de ocio que le permitirá reconocer en plena 
libertad espiritual esta vocación; a continuación, ayudarles sin violencia a liberarse 
de los conformismos y de los errores de orientación; finalmente, darles, mediante 
la disposición del organismo social y económico, los medios materiales necesarios 
para conceder a esta vocación su máximum de fecundidad. Es necesario precisar 
que esta ayuda es debida a todos sin excepción; que no debería ser más que una 
ayuda discreta, que dejase al riesgo y a la iniciativa creadora todo el terreno 
necesario. La persona sola encuentra su vocación y hace su destino. Ninguna otra 
persona, ni hombre, ni colectividad, puede usurpar esta carga. Todos los 
conformismos privados o públicos, todas las opresiones espirituales, encuentran 
aquí su condenación.

III. SUPERACIÓN.
PERSONA Y DESPRENDIMIENTO.

Una primera aproximación nos ha hecho definir a la persona como una vocación 
unificadora. La expresión parece designar un modelo que nos es dado 
completamente constituido como una cosa. Pero nosotros no experimentamos 
directamente la realidad consumada de esta vocación. Mi conocimiento de mi 
persona y su realización son siempre simbólicos e inacabados.

Mi persona no es la conciencia que yo tengo de ella. Según las profundidades que 
mi esfuerzo personal ha descubierto en esta conciencia, ella se une con los 
caprichos del individuo, más profundamente con los personajes que yo interpreto, 
más profundamente aún con mis voluntades, mis acciones, más o menos 
orientadas, contra mi vocación. Si yo llamo personalidad, no a la cara múltiple y sin 
cesar cambiante de la individualidad, sino a esa construcción coherente que se 
presenta en cada momento como la resultante provisional de mi esfuerzo de 
personalización, esto no es todavía mi persona, sino una quiebra más o menos 
inestable de mi persona que ahí he encontrado. Integra los reflejos y las 
proyecciones del individuo, los distintos personajes de los que me he encargado y 
las más finas aproximaciones, a veces conscientes apenas, que cierto instinto agudo 
me da sobre mi persona. Pero mi persona, como tal, está siempre más allá de su 
objetivación actual, supra consciente y supra temporal, más amplia que las 
visiones que de ella tengo, más interior que las construcciones que de ella intento.



Su realización, pues, lejos de ser esta crispación del individuo o de la personalidad 
propietaria sobre sus riquezas adquiridas, es, por el contrario, a consecuencia de 
esta trascendencia (o, si se quiere ser modesto en la expresión, de este trascender) 
de la persona, un esfuerzo constante de superación y de desprendimiento; por 
tanto, de renunciamiento, de desposesión, de espiritualización. Llegamos aquí al 
proceso de espiritualización característico de una ontología personalista; es, al 
mismo tiempo, un proceso de desposesión y un proceso de personalización. No 
decimos interiorización, porque la palabra sigue siendo confusa, y no indica cómo 
este desprendimiento conduce, por el contrario, a un más amplio poder de 
compromiso y comunión. Se podría decir, con Berdiaeff, que vivir como una 
persona es pasar continuamente de la zona en que la vida espiritual está 
objetivada, naturalizada (esto es, del exterior al interior: las zonas de lo mecánico, 
de lo biológico, de lo social, de lo psicológico, del código moral), a la realidad 
existencial del sujeto.

También aquí es preciso deshacerse de la ilusión de las palabras: el sujeto, en el 
sentido en que lo usamos aquí, es el modo del ser espiritual; el racionalismo nos ha 
acostumbrado durante demasiado tiempo a emplear en el lenguaje corriente 
subjetividad como sinónimo de irrealidad. El sujeto es, a la vez, una 
determinación, una luz, una llamada a la intimidad del ser, un poder de 
trascendencia interior al ser. Lejos de confundirse con el sujeto biológico, social o 
psicológico, disuelve continuamente sus contornos provisionales para convocarles a 
reunirse, al menos a aproximarse en torno a una significación siempre abierta. 
Bajo su impulso, la vida de la persona es, pues, esencialmente una historia, y una 
historia irreversible.

Esta vida íntima de la Persona, vibrando en todos nuestros actos, es la que 
constituye el ritmo sólido de la existencia humana. Sólo ella responde a las 
necesidades de autenticidad, de compromiso, de plenitud, que el materialismo 
marxista y el naturalismo fascista pretenden establecer en las realizaciones 
objetivas del hombre. Y es Irreemplazable.

El error de los matemáticos -escribía Engels- ha sido el creer que un individuo 
puede realizar por su propia cuenta lo que únicamente puede hacer toda la 
humanidad en su desarrollo continuo. Afirmamos que el error del marxismo y del 
fascismo es creer que la nación, o el Estado, o la Humanidad, puede y debe asumir 
en su desarrollo colectivo lo que únicamente puede y debe asumir cada persona 
humana en su desarrollo personal.

La experiencia fundamental que tenemos de esta realidad personal es la de un 
destino desgarrado, de un destino trágico o, como se ha dicho, de una situación-
límite. La inquietud, la movilidad, no son valores en sí. Pero a fuerza de 
desconcertar nuestros pactos, nuestras prudencias, nuestras astucias, nos revelan 
que, para nuestro tormento, nuestras manos no tienen ningún remedio, que no 
encontraremos la tranquilidad ni en la abundancia de los deseos contradictorios, ni 
siquiera en una ordenación que no hará más que empujamos más adelante. El 
sacrificio, el riesgo, la inseguridad, el desgarramiento, la desmesura, son el destino 
ineluctable de una vida personal. Mediante ellos, la debilidad, que algunos 
llamarán el pecado, ocupan nuestra experiencia común.



Con ellos, el dolor está inviscerado en el corazón de nuestro humanismo. Este dolor 
no tiene lugar ni en un universo de la pura razón ni en un universo científico, y, sin 
embargo, él es, vinculado al sacrificio, la prueba soberana de toda experiencia. 
Debemos luchar contra cualquier injusticia, contra cualquier desorden que le abra 
la puerta. Debemos prohibirnos todo comercio mórbido con él, y esa tentación fácil 
contra la Alegría, que identifica lo espiritual y lo atormentado. Pero sabemos que 
continúa indomable, porque está clavado en el corazón de nuestra Persona, más 
allá de nuestros estados psicológicos y de nuestra conciencia. Ahí coincide con la 
presencia de la muerte. Reconocemos a los nuestros en los que no sucumben a la 
tentación de la dicha.

No menos los reconocemos, y esto no es contradictorio con lo anterior, en aquellos 
que aman la Alegría, la plenitud e incluso, si les es dada, esta serenidad que es una 
paz deslumbrante y fecunda. Ni optimistas, ni mediocres. Ni avaros de posesiones, 
ni turbulentos de gozos. Pero generosos con todo lo que es generoso, sin estimar 
que sea pagano el estar ávido de la singularidad de los hombres y de la belleza de 
las cosas, al mismo tiempo que de la verdad amada por sí misma. Y buscando 
cualquier luz de la que aporte un orden vivo, una gratuidad distraída y liberal a la 
abundancia del mundo y de su corazón. El mundo de la Persona no es, como 
escribe con suficiencia un joven comunista, aquel que el hombre alcanza cuando ha 
envejecido, cuando ha abandonado o dominado sus deseos. No es un universo 
aburrido y un tanto solemne. Mucho menos aún es esta carrera desesperada hacia 
la Nada que quieren ver en él los que no han oído hablar del personalismo más que 
por los artículos de la prensa sobre Kierkegaard. Es resplandor y 
superabundancia, es esperanza.

Contra el mundo sin profundidad de los racionalismos, la Persona es la protesta 
del misterio. Pero cuidado con entenderlo mal. El misterio no es lo misterioso, ese 
decorado de cartón donde se complace cierta vulgaridad vanidosa compuesta de 
impotencia intelectual, de necesidad fácil de singularidad y de un horror sensual a 
la firmeza. No es la complicación de las cosas mecánicas. No es lo raro y lo 
confidencial, o la ignorancia provisionalmente consagrada. Es la presencia misma 
de lo real, tan trivial, tan universal como la Poesía, a la que con más gusto se 
abandona. Es en mí donde yo le conozco, más puramente que en otro sitio, en la 
cifra indescifrable de mi singularidad, porque ahí se revela como un centro 
positivo de actividad y de reflexión, no sólo como un núcleo de negaciones y de 
ocultamientos. Reconocemos a los nuestros en que tienen sentido del misterio, esto 
es, de lo que hay por debajo de las cosas, de los hombres y del lenguaje que les 
acerca. En definitiva, vinculando el misterio a su debilidad, en que son humildes; 
en que no se hacen los listos.

Este esfuerzo de trascendencia personal constituye la cualidad misma del hombre. 
Distingue a los hombres entre ellos, no sólo por la singularidad de sus vocaciones 
inconmensurables, sino, sobre todo, por esta cualidad interior que da a cada uno, y 
que selecciona a los hombres, mucho más allá de sus herencias, de sus talentos o de 
su condición, en el corazón mismo de su existencia. Así restituida desde el interior, 
la persona no tolera ninguna medida material o colectiva, que es siempre una 
medida impersonal. En este sentido podría decirse del humanismo personalista, 
con palabras peligrosamente desviadas por el uso, que es anti-igualitario o 
aristocrático. Pero sólo en este sentido. Poseyendo cada persona a nuestros ojos un 



precio inestimable y para nosotros, los cristianos, un precio infinito, existe entre 
ellas una especie de equivalencia espiritual que prohíbe en absoluto a cualquiera 
de ellas el tomar a las demás como medio, o clasificadas según la herencia, el valor 
y la condición. En este sentido, nuestro personalismo es un anti-aristocratismo 
fundamental, que no excluye en absoluto las organizaciones funcionales, pero las 
rechaza a su plano, y defiende a sus beneficiarios contra dos tentaciones unidas: la 
de ejercer el abuso sobre sí y la de abusar de los demás. Prácticamente, esta actitud 
nos conduce a temer en toda organización, en todo régimen, al mismo tiempo que 
una cristalización de los engranajes, una ruptura total entre dirigentes y dirigidos, 
una transformación automática de la función en casta. Ciertas instituciones 
deberán prevenir estos defectos constitucionales de todo gobierno de los hombres, 
separando el privilegio de la responsabilidad, y velando de forma permanente por 
la flexibilidad de los organismos sociales.

El personalismo rechaza, pues, a la vez, un aristocratismo que no diferenciase a los 
hombres más que según la apariencia, y un democratismo que ignorase su 
principio íntimo de libertad y de singularidad. Son dos formas de materialización, 
de objetivación, de la vida personal. El personalismo ofrece la perspectiva de lo 
que son las deformaciones opuestas.

IV. LIBERTAD.
PERSONA Y AUTONOMÍA.

El mundo de las relaciones objetivas y del determinismo, el mundo de la ciencia 
positiva, es, a la vez, el mundo más impersonal, el más inhumano y el más alejado 
de la existencia. La persona no encuentra en él sitio alguno porque, en la 
perspectiva que ese mundo tiene de la realidad no cuenta para nada una nueva 
dimensión que la persona introduce en el mundo: la libertad. Hablamos aquí de 
libertad espiritual. Es preciso distinguirla cuidadosamente de la libertad del 
liberalismo burgués.

Los regímenes autoritarios tienen por costumbre afirmar que ellos defienden 
contra el liberalismo la verdadera libertad del hombre, cuyo acto propio no es la 
posibilidad de suspender sus actos o de negarse indefinidamente, sino de adherirse.

Tienen razón en que el liberalismo, vacío de toda fe, ha trasladado el valor de la 
libertad, de su fin, a los modos de su ejercicio. Por ello, le parece que la 
espiritualidad del acto libre no es el darse un fin, ni incluso elegido, sino el estar al 
borde de la elección, siempre disponible, siempre suspendido y nunca 
comprometido. En el concluir, en el actuar, ve la suprema grosería.

La condición esclavizada de la persona, sobre la que el marxismo ha llamado la 
atención, ha dividido, sin embargo, a los hombres en dos clases en cuanto al 
ejercicio de la libertad espiritual. Los unos, suficientemente liberados de las 
necesidades de la vida material para poder ofrecerse el lujo de esta disponibilidad, 



hacían de ella una forma de su ocio, llena de mucha complacencia y totalmente 
desprovista de amor. Los otros, a los que no se les dejaba ver otra cara de la 
libertad más que la de las libertades políticas, recibían el simulacro de ellas en un 
régimen que les quitaba poco a poco toda eficacia y retiraba disimuladamente a 
sus beneficiarios la libertad material que les hubiese permitido el ejercicio de una 
auténtica libertad espiritual.

Los fascismos y el marxismo tienen razón al denunciar en esta forma de libertad 
un poder de ilusión y de disolución. La libertad de la persona es la libertad del 
descubrir por sí misma su vocación y de adoptar libremente los medios de 
realizarla. No es una libertad de abstención, sino una libertad de compromiso. 
Lejos de excluir toda coacción material, implica en el seno de su ejercicio las 
disciplinas que son la condición misma de su madurez. Impone igualmente, en el 
régimen social y económico, todas las coacciones materiales necesarias cada vez 
que a favor de condiciones históricas dadas la libertad material dejada a las 
personas o los grupos caen en la esclavitud o coloca en situación de inferioridad a 
alguna otra persona. Ya es decir bastante que la reivindicación de un régimen de 
libertad espiritual no tiene solidaridad ninguna con la defensa de los fraudes a la 
libertad y de las opresiones secretas con las cuales la anarquía liberal ha infectado 
el régimen político y social de las democracias contemporáneas.

Pero cuando más necesarias son estas precisiones, tanto más importa el denunciar 
este primario y burdo descrédito en el que algunos intentan hoy arrojar a la 
libertad, solidariamente con el liberalismo agonizante. La libertad de la persona es 
adhesión. Pero esta adhesión no es propiamente personal más que si es un 
compromiso consentido y renovado en una vida espiritual liberadora, no la simple 
adherencia obtenida por la fuerza o por el entusiasmo a un conformismo público. 
Paralizar la anarquía en un sistema totalitario rígido, no es organizar la libertad.

La persona no puede, pues, recibir desde fuera ni la libertad espiritual ni la 
comunidad. Todo lo que puede hacer y todo lo que un régimen institucional debe 
hacer por la persona es nivelar ciertos obstáculos exteriores y favorecer ciertas 
vías. A saber:

1. Desarmar cualquier forma de opresión de las personas.

2. Establecer, alrededor de la persona, un margen de independencia y de vida 
privada que asegure a su elección una materia, cierto juego y una garantía en la 
red de las presiones sociales.

3. Organizar todo el aparato social sobre el principio de la responsabilidad 
personal, hacer actuar en él los automatismos en el sentido de una mayor libertad 
ofrecida a la elección de cada uno.

Se puede así llegar a una liberación principalmente negativa del hombre. La 
verdadera libertad espiritual corresponde exclusivamente a cada uno conquistarla. 
No se puede confundir, sin caer en la utopía, la minimización de las tiranías 
materiales con el Reinado de la libertad.



V. COMUNIÓN.
PERSONA Y COMUNIDAD.

Decimos que el individuo y la personalidad, aspectos objetivos y materializados de 
la persona, tienen como móvil principal unos sentimientos de reivindicación y de 
propiedad. Ellos se complacen en su seguridad, desconfían de lo extraño, se niegan. 
No basta, pues, con haber salido de la dispersión del individuo para alcanzar la 
persona. Una personalidad a la que se haya rehecho una sangre y un rostro, un 
hombre al que se haya vuelto a poner en pie, del que se haya tensado su actividad, 
puede que no ofrezca más que un alimento mayor y una mayor energía a su 
avaricia.

Dos caminos se abren, efectivamente, al salir del individualismo a la obra ambigua 
de nuestra personalización.

Uno conduce a la apoteosis de la personalidad, a unos valores que van de abajo a 
arriba, de la agresividad a la tensión heroica. El héroe es su culminación suprema. 
Se podrían distinguir aquí varias ramificaciones: estoica, nietzscheana, fascista.

El otro conduce a los abismos de la persona auténtica, que no se encuentra más 
que dándose, y nos introduce en los misterios del ser. El santo está al final de esta 
vía, como el héroe está al final de la primavera. Integra también el heroísmo y la 
violencia espiritual, pero transfigurados: digamos que es la vía de quien valora, 
ante todo, a un hombre por su sentido de las presencias reales, por su capacidad de 
recepción y de donación. Nos encontramos en el corazón de la paradoja de la 
persona. Es el lugar donde la tensión y la pasividad, el tener y el don se 
entrecruzan, luchan y se responden. Basta con habernos inclinado sobre estos 
abismos y haber señalado su lugar. Sobre las realidades últimas que pueden 
encontrarse en ellos, la manera como pueden sellar todo el edificio que acabamos 
de describir, distintos sistemas de pensamiento que deben realizar un combate 
común a favor de la organización personalista de la ciudad de los hombres, 
aportan profesiones distintas que no son ya de la incumbencia de esta ciudad.

Encontramos, pues, la comunión inserta en el corazón mismo de la persona, 
integrante de su misma existencia.



II. LA CIVILIZACIÓN 
PERSONALISTA, PRINCIPIO DE UNA 

CIVILIZACIÓN COMUNITARIA
Hoy, cuando la elocuencia abandona las virtudes del liberalismo para cantar las 
alabanzas de lo colectivo, es conveniente subrayar a la vez todas las ilusiones que se 
preparan de este lado, tras haber vaciado la copa de las ilusiones de la libertad (1). 
Ni la multiplicación de los grupos, ni su adensamiento nos aseguran que el espíritu 
comunitario haga progresos sólidos y reales. Una riqueza abundante puede 
enmascarar una profunda decadencia orgánica. Determinada proliferación puede 
ser incluso, como sugiere Bergson, la señal del absurdo, y determinado gigantismo, 
el signo de la debilidad. Se ha visto después de la guerra cómo varios de estos 
cuerpos imponentes, que se creían construidos a cal y canto, se han desmoronado 
un día de golpe. Tras haber despejado los cimientos de la persona, nos es preciso 
buscar las condiciones orgánicas de una verdadera comunidad.



LOS GRADOS DE LA COMUNIDAD

La despersonalización del mundo moderno y la decadencia de la idea comunitaria 
son para nosotros una sola y misma disgregación.

Ambas conducen al mismo subproducto de humanidad: la sociedad sin rostro, 
hecha de hombres sin rostros, el mundo del se (2), donde flotan, entre individuos 
sin carácter, las ideas generales y las opiniones vagas, el mundo de las posturas 
neutrales y del conocimiento objetivo. Es en este mundo, reino del se dice y del se 
hace, donde surgen las masas, aglomerados humanos sacudidos a veces por 
movimientos violentos, pero sin responsabilidad diferenciada (3). ¿Cuándo 
abandonarán nuestros políticos esta palabra injuriosa de la que hacen una 
mística? Las masas son desperdicios, y no comienzos. Despersonalizada en cada 
uno de sus miembros, y, en consecuencia, despersonalizada como totalidad, la 
masa se caracteriza por una mezcla singular de anarquía y tiranía, por la tiranía 
de lo anónimo, la más vejatoria de todas en cuanto que oculta todas las fuerzas, 
auténticamente denominables, que se recubren de su impersonalidad. Hacia la 
masa tiende el mundo de los proletarios, perdido en la triste servidumbre de las 
grandes ciudades, de los bloques-cuarteles, de los conformismos políticos, de la 
máquina económica. Hacia la masa tiende la desolación pequeño burguesa. Hacia 
la masa se desliza una democracia liberal y parlamentaria olvidadiza de que la 
democracia era primitivamente una reivindicación de la persona. Las sociedades 
pueden multiplicarse; las comunidades, acercar a sus miembros, pero ninguna 
comunidad es posible en un mundo donde no hay ya prójimo, donde no quedan 
más que semejantes que no se miran. Cada uno vive en sí mismo, en una soledad 
que se ignora incluso como soledad e ignora la presencia de otra: a lo más, llama 
sus amigos a algunos dobles de sí mismo, con los que puede satisfacerse y 
tranquilizarse.

El primer acto de mi iniciación a la vida personal es tener conciencia de mi vida 
anónima. El primer paso, correlativo, de mi iniciación a la vida comunitaria es 
tener conciencia de mi vida indiferente: indiferente para los demás, porque ella 
está indiferenciada de los demás. Estamos aquí por debajo del umbral en que 
comienza la vida solidaria de la persona y de la comunidad.

Las masas, a veces, son poseídas por una violenta necesidad de autoafirmación y se 
transforman en lo que ya hemos llamado las sociedades en nosotros. Ejemplo: un 
público, una sociedad fascista, una clase militante, un partido viviente, un bloque o 
un frente de batalla. Aquí vemos el primer grado de la comunidad. El mundo del 
se no tenía dibujo: el mundo del nosotros adquiere unas referencias, unas 
costumbres, unos entusiasmos definidos. El mundo del se carecía de voluntad 
común: el mundo del nosotros posee unas fronteras y se yergue en ellas con vigor. 
El mundo del se es el mundo del abandono y de la indiferencia: el mundo del 
nosotros se templa por una abnegación consentida y a menudo heroica a la causa 
común. Pero este nosotros violentamente afirmado no es, para cada uno de los 
miembros que lo profesa, un pronombre personal, un compromiso de su libertad 
responsable. Demasiado frecuentemente le sirve para huir de la angustia de la 
elección y de la decisión en las comodidades del conformismo colectivo. Se atribuye 



las victorias del conjunto y arroja sobre él los errores. Esta forma elemental de 
comunidad, por ser ardiente y llevar a cada individuo a un grado elevado de 
exaltación, se constituye, pues, si no se está en guardia, contra la persona. Tiende a 
la hipnosis, como la masa anónima tiende al sueño. Es incluso, y lo hemos visto en 
los fascismos y lo comprobaremos en los frentes políticos, la última fiebre de una 
sociedad que se disuelve. Propende de modo innato a la concentración, al 
gigantismo: es decir, al mecanismo y a la opresión.

Una forma más flexible, más viva, de las sociedades en nosotros que la sociedad del 
tipo bloque es la que nos ofrece la camaradería y el compañerismo. Una vida 
privada abundante circula por ella, de una amplitud lo bastante corta como para 
animar con ella a toda la extensión, para llegar al alma del grupo en el momento 
mismo en que se realiza. Comunidad que es ya mucho más humana que las 
precedentes: un equipo de trabajo, un club deportivo, una escuadra, un grupo de 
jóvenes. Sin embargo, efervescente y animada, puede ilusionar sobre su propia 
solidez; la vida, el dinamismo, habrán sido tomados por una realidad más 
profunda. Entrenamiento maravilloso, no pasa de ser una comunidad de 
superficie, donde se corre el riesgo de apartarse de sí mismo, sin presencia y sin 
relación verdadera.

Inferiores, sin duda, en espiritualidad, pero superiores en organización son las 
sociedades vitales. La unión reside en el hecho de llevar una vida en común y de 
organizarse para vivirla lo mejor posible. Es, pues, en sentido amplio, biológica. 
Los valores que la rigen son la tranquilidad, el vivir bien, la dicha: a saber, lo útil, 
más o menos lejanamente dirigido a lo agradable. Ejemplo: un paisanaje, una 
economía, una familia, que ningún otro lazo espiritual mantiene más que una 
especie de nido hecho por los hábitos y una división, que se ha convertido en 
automática, de los trabajos domésticos. Las funciones están repartidas, pero no 
personalizan a los responsables: en rigor, son intercambiables. En ellas, cada uno 
vive una especie de hipnosis difusa; si él piensa, piensa las ideas que segregan los 
intereses de la asociación o sus intereses en la asociación. Las piensa bajo la forma 
de una afirmación agresiva, sin que busque extraer los valores objetivos que 
podrían servir o el drama propio de cada uno de sus miembros. La persona 
tampoco gana nada en esta forma de asociación. Toda sociedad vital se inclina 
hacia una sociedad cerrada, egoísta, si no está animada desde el interior por otra 
comunidad espiritual en la que se injerta. La vida no es capaz de universalidad y 
de entrega, sino únicamente de afirmación y de expansión. Se percibe aquí la 
ilusión y el peligro de todo despertar comunitario que no esté fundado más que en 
una exaltación de los poderes vitales o en una organización científica de la ciudad.

La sociedad razonable, que apela a la razón impersonal del racionalismo burgués o 
del cientifismo materialista, cree escapar a este peligro. Nosotros la vemos oscilar 
entre dos polos:

Una sociedad de inteligencias, donde la serenidad de un pensamiento impersonal 
(en el límite de un lenguaje lógico riguroso) aseguraría la unanimidad entre los 
individuos y la paz entre las naciones. ¡Como si este esperanto de gran lujo pudiese 
reemplazar al esfuerzo personal y sustituir a la realidad viva! Por algunos bocetos 
del pasado cabe imaginar qué furia tiránica podría alcanzar, bajo una máscara de 
imparcialidad universal, o bajo un fanatismo confesado, tal sociedad. Creyendo en 



la infalibilidad automática de su lenguaje, los dogmáticos están dispuestos nada 
menos que a dar a los hombres el tiempo necesario, la libertad necesaria, para 
acceder a la verdad. Aristócratas por añadidura, son ellos los que instalan férreas 
policías sobre el conformismo y la hipocresía legales.

Las sociedades jurídicas contractuales, que no son más que eso, no sólo no miran a 
las personas, a las modalidades de su compromiso, a la evolución de su voluntad, 
sino que ni siquiera contemplan el contenido del contrato que las vincula. Es decir, 
que, fuera de una organización viva de la justicia, de la que el derecho no debe ser 
más que un simple servidor, ellas llevan un germen de opresión incluso en su 
juridicismo.

Así se comprueba definitivamente la imposibilidad de fundar la comunidad 
esquivando la persona, aunque fuese sobre pretendidos valores humanos, 
deshumanizados porque están despersonalizados. Reservaremos, pues, el nombre 
de comunidad a la única comunidad válida y sólida, la comunidad personalista, la 
que es, más que simbólicamente, una persona de personas.

Si fuese preciso dibujar su utopía, describiríamos a una comunidad en la que cada 
persona se realizaría en la totalidad de una vocación continuamente fecunda, y la 
comunión del conjunto sería una resultante viva de estos logros particulares. El 
lugar de cada uno sería, en ella, insustituible, al mismo tiempo que armonioso con 
el todo. El amor sería su vínculo primero, y no ninguna coacción, ningún interés 
económico o vital, ningún mecanismo extrínseco. Cada persona encontraría allí, en 
los valores comunes, trascendentes al lugar y al tiempo particular de cada uno, el 
vínculo que los religaría a todos.

Sería sumamente peligroso suponer este esquema históricamente realizable. Pero, 
ya se le tome como un mito director, o bien se crea, como el cristiano, que, 
realizado más allá de la historia, no deja de conferir a la historia una dirección 
fundamental, es él quien debe orientar el ideal comunitario de un régimen 
personalista.

El aprendizaje del nosotros, efectivamente, no puede prescindir del aprendizaje del 
yo. El le acompaña y le sigue en sus vicisitudes: el anonimato de las masas está 
hecho de la disolución de los individuos; la crispación de las sociedades en nosotros 
responde a este estadio en el que la personalidad está obstinada en la afirmación de 
sí o cerrada sobre su tensión heroica. Pero cuando comienzo a interesarme por la 
presencia real de los hombres; a reconocer esta presencia frente a mí; a 
aprehender la persona que ella me revela, el tú que ella me propone; a ver en ella, 
no una tercera persona, un no importa qué, una cosa viva y extraña, sino otro yo 
mismo, entonces he realizado el primer acto de la comunidad, sin la cual ninguna 
institución tendrá solidez.

Sólo se debe, pues, a la miseria del lenguaje el tener que definir con dos palabras 
un régimen, una revolución personalista y comunitaria. Lo social objetivado, 
exterioriza, considerado separadamente en una comunidad de personas, no es ya 
un valor humano ni espiritual: a lo más, un organismo necesario y, en ciertos 
momentos, peligroso para la integridad del hombre. Lo Público está corrompido si 
se opone a lo privado, y si, en lugar de apoyarse sobre él, lo comprime y rechaza. 



Hay por tanto un desorden simétrico de esta búsqueda de la personalidad o de esta 
vida privada que encierran al hombre en unos egoísmos cerrados. La humanidad 
no es más que una abstracción impensable, y mi amor a la Humanidad, nada más 
que una pedantería, si yo no testimonio a mi alrededor lo que es el gusto activo y 
atento de las personas singulares, una puerta abierta a todo extranjero.

Naturalmente que la organización de la ciudad, en la práctica, debe anticiparse a 
este crecimiento interno de la comunidad en la medida exacta en que la 
indiferencia y el egoísmo la retardan y en que los acercamientos materiales, al 
multiplicarse sin descanso, solicitan de los hombres una unión cada vez más 
orgánica allí donde parecen poner cada vez menos complacencia en prepararse a 
ello. No puede esperarse que todos los hombres consientan en convertirse en 
personas para construir una ciudad. No se puede esperar que la revolución 
espiritual esté terminada en los corazones para comenzar las revoluciones 
institucionales que pueden, al menos, ahorrar la catástrofe en los mecanismos 
exteriores e imponer una cierta disciplina institucional a los individuos 
desfallecientes. Nosotros no hemos elevado el problema para arrancarlo a la 
realidad. Las ciudades humanas no se organizan según unos casos puros y unas 
situaciones ideales. Los hombres que las componen están allí completamente 
encenagados en la materia de su individualidad; las sociedades que tienen, para el 
bien de todos, unos derechos sobre su individualidad, son ellas mismas más o 
menos inorgánicas, están muy alejados de una comunidad perfecta y, en 
consecuencia, cuando usan de sus derechos sobre los individuos, incluso en período 
normal, oprimen a las personas. Entre la inalienabilidad teórica de la persona y los 
deberes del individuo respecto a las sociedades cercanas, cada caso impondrá un 
desgarramiento: la historia de la ciudad estará hecha de subordinaciones abusivas, 
de compromisos, de choques. En lugar de una armonía, una tensión siempre a 
punto de romperse. Pero esta tensión es fuente de vida. Preserva al individuo de la 
anarquía y a las sociedades del conformismo. Los regímenes totalitarios que 
piensan eliminarla no conocen los recursos explosivos que existen en el corazón del 
hombre y que un día se volverán contra ellos.

SOLEDAD Y COMUNIDAD

En esta lucha, la persona no puede alcanzar nunca la libertad y la comunión 
perfectas a las que aspira. Ninguna sociedad humana, por tanto, puede eliminar los 
dramas y las grandezas de la sociedad. A un escritor de izquierdas que impetraba 
recientemente una organización de la sociedad destinada a hacer olvidar al 
hombre, una voz de extrema derecha la respondía justamente que el problema 
central del humanismo es, quizá, el enseñar al hombre cómo conocer y llevar su 
soledad. Pese a la apariencia, es también un problema de acción. Desconfiemos del 
político que ignora la soledad, que no le otorga un lugar en su vida, en su 
conocimiento de los hombres y en sus visiones del futuro: es como el burgués 
absorbido, materializado por sus actividades exteriores; no trabaja ya para el 
hombre, aunque se crea revolucionario. El sentimiento de la soledad es la toma de 
conciencia de todo el margen no espiritualizado, no personalizado, por tanto, de mi 
vida interior y de mi vida de relación. Ese sentimiento no da la medida de mi 
insociabilidad (no hablamos del sentimiento negativo del aislamiento), sino la suma 



de las indigencias de mi persona: en ningún sitio, quizá, lo experimento más 
ásperamente que cuando huyo de mí mismo y engaño mi sed de comunión al 
multiplicar mis relaciones objetivas con los hombres. No es desde fuera como se 
combate la soledad, mediante el cúmulo de relaciones, por la inflación de la vida 
pública; ni es mucho menos, como lo creían nuestros ingenuos sociólogos, por el 
estrechamiento de la solidaridad funcional. Todos estos medios pueden romper 
obstáculos, crear reflejos, ocupar esperas. A menos de que nos instalemos en una 
distracción pavorosa, no ahogan esta queja interior. Cuanta más alta es la cualidad 
de nuestra vida personal, más ampliamente la soledad abre sus abismos. Por ello, 
el lugar que se le da es, quizá, la mejor medida del hombre.

Muchos imaginan la sociedad de sus sueños tomando de modelo el ideal burgués 
que se hacen de su vida personal. Para ésta, una dicha modesta, pero sin vacíos, es 
permanecer rodeado hasta el último momento. Para el organismo social, una 
pirámide de tapujos donde el individuo esté tranquilizado desde todos los puntos 
por unos contactos sociales, unas familiaridades concretas que le enmascaran su 
drama y le ahorran el esfuerzo de elevar su imaginación o de ensanchar su 
aventura. Se olvida que la abstracción, bajo sus diversas formas, es también un 
hecho humano, es decir, un hecho espiritual. El conocimiento de las cosas y de los 
hombres por contacto y familiaridad sensible es el más bajo grado del 
conocimiento y de la comunión; él crea la acción más primitiva y la menos 
humanizada. Del artesano, que sólo domina tres operaciones elementales, al jefe de 
industria (y por tal entendemos el jefe que lleva realmente en él, en su pensamiento 
y en su autoridad, la vida compleja de su empresa), hay un progreso y no una 
regresión. Lo que se quiere expresar y que se discierne insuficientemente cuando se 
denuncia la abstracción del mundo moderno, es que una forma particular, y 
particularmente inhumana, de abstracción, la abstracción matemática, se ha 
apoderado de su dirección y de sus mecanismos. Esta, en cuanto no conoce ni seres 
ni formas, tiende efectivamente a más dimensiones que el hombre no sabe ya 
abarcar con su acción y que le aplastan. Algunos, a quienes asusta este 
desbordamiento del hombre por sus creaciones, hablan entonces, en términos 
falsamente próximos a los que han sido empleados más arriba, de que el hombre se 
limite a los objetos que puede manejar, como si la cuestión no fuese el elevarlo a los 
que puede realmente pensar, y el ampliar su círculo: vuelta a la tierra, cruzada del 
artesanado, defensa del pequeño comercio, regionalismo ingenuo, formas todas 
ellas de cierto proximismo cuya creencia principal es que la comunidad es 
resultado del acercamiento material del hombre y de las cosas o de los hombres 
entre sí. Transformando en sistema unos correctivos, como veremos, necesarios, es 
preciso denunciar en ello otras tantas tentativas para neutralizar la soledad y 
volver a sus proporciones honradas la aventura humana. La tensión necesaria, que 
una visión heroica del hombre debe mantener, entre la soledad y la comunidad, 
debería tenerse aquí presente. La persona no es una potencia de envergadura 
infinita. Pero no está hecha para inspirar sistemas mediocres de garantía contra la 
grandeza.

Notas



(1) Esprit, didembre de 1934, Révolution personnaliste; enero de 1935, Révolution communautaire.

(2) Cf. Maxime Chastaing, L'on, Esprit, agosto-septiembre de 1934.

(3) Definimos aquí un sentido técnico de la masa. No pretendemos que toda realidad a la que se 
aplica este nombre se reduzca a esta imagen-límite, aunque tienda siempre a ella.

ESTRUCTURAS FUNDAMENTALES 
DE UN REGIMEN PERSONALISTA

EN PRO DE LA INICIATIVA HISTÓRICA

La creencia de que lo espiritual, sea cual sea la forma última en que se lo conciba, 
sigue siendo asunto privado de moral individual, es común a todas las doctrinas que 
hemos rechazado: al idealismo burgués, que abandona lo social a las leyes de 
bronce; al realismo fascista, que rechaza, hasta en la vida privada, cualquier otra 
autoridad espiritual que la del Estado; al materialismo marxista, para quien las 
pseudo-realidades espirituales y personales no tienen iniciativa primaria en los 
asuntos humanos.

El personalismo que hemos circunscrito coloca al contrario un valor espiritual, la 
persona, receptáculo o raíz del conjunto de los demás, en el corazón mismo de la 
realidad humana. La persona no es, como algunos conceden a veces, un coeficiente 
entre otros muchos de la aritmética social. No acepta ser relegada al papel de 



simple correctivo de una espiritualidad que le extraña. En las doctrinas de aquellas 
civilizaciones de las que nosotros renegamos, hemos señalado por espíritu de 
justicia cualquier huella, incluso confusa, de inspiración personalista. Esta 
atención a los núcleos del personalismo en cualquier sitio donde aparecen 
escombros del mundo moderno, este gusto de la diversidad misma de sus aspectos, 
está tan justamente dominado por el espíritu mismo del personalismo que no 
pensamos nunca tener la tentación de renunciar a ello por cualquier nuevo 
dogmatismo en el que nos negaríamos a nosotros mismos. Únicamente nos interesa 
que esta atención no se disperse. Optar por el conjunto de valores que hemos 
resumido bajo el nombre de personalismo es optar por una inspiración que debe 
colocar su acento sobre las estructuras fundamentales y hasta en el detalle de todos 
los organismos de iniciativa humana.

El personalismo, desde hoy, debe tomar conciencia de su misión histórica decisiva. 
Ayer no era más que un impulso difuso y a menudo excéntrico en unos 
movimientos culturales, políticos y sociales muy distintos. Como todo valor que 
busca un nuevo camino histórico, ha inspirado durante cierto tiempo más 
indecisiones que líneas de conducta, más abstenciones que iniciativas. Hoy ha 
agrupado bastantes voluntades, ha elucidado suficientemente sus principios 
básicos y sus deberes próximos para jugarse a la luz del día su propia baza, que es 
la baza del hombre frente al mundo burgués, al marxismo y a los fascismos. Al 
inspirar también una concepción total de la civilización, vinculada al destino más 
profundo del hombre real, no tiene por qué mendigar un lugar en ninguna 
fatalidad histórica, y aún menos en ninguna baraúnda política; ahora, con la 
simplicidad y el desinterés de los que sirven al hombre, debe tomar en los sitios que 
están preparados a ello la iniciativa de la historia.

Sabemos que todas las formas de positivismo, reaccionario, tecnócrata, fascista o 
marxista rehusarán a priori toda competencia al personalismo. Para ellos son 
determinismos políticos, técnicos o económicos los que gobiernan la Historia. 
Hacer preceder una ciencia de la ciudad, o de la economía, o de la acción, de un 
prejuicio teórico o sentimental es, dicen ellos, injertar tres peligros en tres errores.

En primer lugar, las leyes de la moral individual se extienden indebidamente a la 
materia social: como en toda usurpación de competencia, no resulta de ello más 
que la anarquía. Por otra parte, a las enfermedades colectivas se aplican 
medicamentos individuales ineficaces, en los que se desvían otras tantas energías 
útiles para una defensa colectiva contra el mal social.

En segundo término, a unas realidades naturales, que evolucionan según unas 
necesidades y unas leyes propias, se aplican consideraciones ideales sin ninguna 
fuerza sobre ellas, puesto que las mismas proceden ya de una fraseología 
sentimental vacía, ya de un universo sobrenatural que no se mezcla en absoluto 
con las bajas realizaciones de la historia. Resultado nulo o pernicioso: no se hace 
más que debilitar un poco lo que es fuerte, degradar un poco lo que es sólido, 
desconsiderar un poco lo que es noble en las acciones y en las instituciones terrestres 
en nombre de la moral ideal (1).

Finalmente, si el poder llega a caer en manos de los ideólogos, o de sus discípulos, 
se supone que no dejarán de hacer de él una especie de teocracia o de clericalismo 



espiritual, reflejo en las instituciones de la primacía de lo espiritual que gobierna 
sus doctrinas.

Estas críticas y prevenciones se dirigen parcialmente contra cierto idealismo 
doctrinario o moralizante del que nos distinguimos con bastante claridad. Nuestro 
personalismo, cuando enraiza sus investigaciones, incluso técnicas, en la primacía 
de la persona, se mueve en un universo completamente distinto del mundo de los 
espiritualismos inconsistentes.

Porque es un realismo integral, atento a lo inferior como a lo superior, acepta e 
integra la existencia de las colectividades naturales y de las necesidades históricas 
que la técnica moral individual -lo hemos afirmado en el encabezamiento del 
manifiesto- no tiene competencia para resolver únicamente por sí misma. Hemos 
señalado, y nunca lo señalaremos bastante, que los problemas colectivos requieren 
un mínimo de soluciones colectivas; que el perfeccionamiento moral, radicalmente 
necesario para la solidez de las instituciones, no basta para dar la competencia 
técnica y la eficacia histórica; que las instituciones, por último, se transforman más 
rápidamente que los hombres, y deben suplir las debilidades de los individuos, 
tanto como sea posible, esperando los frutos de su buena voluntad. Pero decimos 
que los determinismos deben plegarse, en toda la extensión en que lo permite su 
resistencia, a los fines humanos superiores, y que las mismas colectividades 
naturales no se consuman en sus propias leyes, sino que están subordinadas a la 
eclosión y a la realización de las personas.

Hemos denunciado, y jamás lo denunciaremos bastante, los estragos causados por 
estas ideologías rígidas y alejadas de toda realidad que usurpan la representación 
de lo espiritual y oponen a la historia, creyendo servir la verdad, unos discursos 
morales, unas recetas para todo o unos esquemas lógicos. Este rigorismo orgulloso 
no tiene nada que ver con el realismo espiritual. Los que incluso consideran la 
verdad como metafísicamente trascendente a la historia, declaran que se halla 
encarnada, y que lleva una misma alma, unas mismas expresiones, bajo caras 
históricas que cambian con el espacio, con el tiempo y con los hombres. La 
primacía de lo espiritual sobre lo técnico, lo político y lo económico no tiene 
ninguna analogía con la rigidez lógica o el moralismo formal que desde fuera 
pretenden imponer a la historia y a las instituciones unos esquemas trazados de 
antemano, un formulario que hay que tomar o dejar. En este sentido, ni siquiera 
los personalistas son gentes morales. El sentido del hombre personal entraña el 
sentido de la existencia y el sentido de la historia. Es decir, que el ideal personalista 
es un ideal histórico concreto, que no hace pareja nunca con el mal o con el error, 
pero que se aúna con la realidad histórica siempre mezclada en la que se han 
comprometido las personas vivas, para obtener de ella en cada ocasión, según los 
tiempos y los lugares, el máximo de realización.

Respecto a la última objeción, la concepción del Estado que expondremos más 
adelante aclarará la repugnancia que sentimos por cualquier régimen que 
imponga a las personas, por vía de órdenes colectivas, lo que pertenece a la libre 
adhesión de cada una.

Volvemos así a nuestra gran declaración del comienzo: ni doctrinarios ni 
moralizantes. El campo de la ideología y del discurso moral es precisamente ese 



terreno impreciso y etéreo que marxistas y burgueses tienden a colocar a medio 
camino entre un cielo vacío y una tierra extranjera: es una prudencia viva la que el 
personalismo quiere infundir en las estructuras sometidas al hombre, una 
prudencia que no las aborda desde el exterior, sino que desde el interior modifica 
su materia, orienta sus mecanismos e impulsa su movimiento.

ORIENTACIONES GENERALES

Debemos tener tan sólo el cuidado de no precipitar las conclusiones de esta 
sabiduría. El mundo moderno ha imaginado, probado y usado muchos sistemas 
polarizados en la omnipotencia del Estado, la anarquía del individuo o el primado 
de lo económico. No ha pensado apenas, ni apenas ha bosquejado de forma 
dispersa una civilización que, al integrar todas sus adquisiciones positivas, 
estuviese orientada a la protección y la eclosión de personas humanas. Nada se ha 
hecho para determinar, ante todo, conjuntado y con cierto rigor de concepción, las 
instituciones de una ciudad persona lista para ponerlas a prueba a continuación. 
Trabajo, y después, esperémoslo, historia de largo impulso, de los que sería 
presuntuoso querer hacer aquí algo más que indicar las condiciones previas y las 
exigencias generales, evitando vincular a unos resultados provisionales lo que debe 
seguir siendo inspiración de los intentos que ahora comienzan.

El personalismo debe imprimir a las instituciones una doble orientación:

1. Un condicionamiento negativo: no hacer nunca de alguna persona una víctima 
de su pesadumbre o un instrumento de su tiranía; no usurpar la parte 
propiamente personal del dominio privado y, en el dominio público, la vida de los 
particulares: proteger esta parte sagrada contra las opresiones posibles de otros 
individuos o de otras instituciones; limitar las violencias necesarias a las exigencias 
de las necesidades naturales y a las de un orden público dotado de un régimen 
flexible de control, de revisión y de progreso.

2. Una orientación positiva: dar a un número cada vez mayor de personas, y en 
definitiva dar a cada uno, los instrumentos apropiados a las libertades eficaces que 
le permitirán realizarse como personas; revisar a fondo unas estructuras y una 
vida colectiva que desde hace un siglo se han desarrollado con una rapidez 
prodigiosa al margen de la preocupación por las personas, y, por tanto, contra 
ellas; imbuir en todos los engranajes de la ciudad las virtudes de la persona, 
desarrollando al máximo, en cualquier nivel y en todo lugar, la iniciativa, la 
responsabilidad, la descentralización.

Las indicaciones que aquí daremos, que han sido pensadas en Francia, y teniendo 
como principal base experimental unas realidades francesas, no ocultamos que han 
de llevar, en el ejemplo e incluso en el estilo, la huella de su origen. A la 
universalidad engañosa de las fórmulas intemporales preferimos la universalidad 
viva que fácilmente se deduce de un testimonio singular. Que otros temperamentos 
nacionales encuentren la misma inspiración en formas más apropiadas a su 



temperamento, sobre una materia institucional y humana distinta. Unos primeros 
síntomas, que confirman una larga tradición, nos hacen pensar que la elaboración 
de una ciudad personalista será la aportación original a las revoluciones del siglo 
XX de los países occidentales, donde el sentido de la libertad y de la persona está 
particularmente vivo: Francia, Inglaterra, Bélgica, Suiza, España, principalmente. 
Siendo un principio tan próximo al hombre, nada obsta a que lleve a continuación 
su fecundidad, multiplicada por unas riquezas inesperadas, mucho más allá de este 
cantón del universo.

En el bosquejo siguiente, seguiremos no el orden de urgencia táctica, sino el orden 
que va de las instituciones más próximas a la persona a aquellas instituciones de 
alcance más amplio.

Notas

(1) Thierry Maulnier.

I. LA EDUCACIÓN DE LA PERSONA

PRINCIPIOS DE UNA EDUCACIÓN 
PERSONALlSTA (1)

Para una ciudad que quiera favorecer la eclosión de la persona, igual que para una 
ciudad que quiera esclavizarla, la obra esencial comienza en el despertar de la 
persona: desde la infancia. Las instituciones educativas, así como las instituciones 
que rigen la vida privada, están entre aquellas a las que los personalismos dan la 
mayor importancia. Ellos las basan en unos principios tan opuestos a una 
neutralidad impersonal como a un dominio de la colectividad sobre la persona del 
niño.

1. La educación no tiene por finalidad condicionar al niño al conformismo de un 
medio social o de una doctrina de Estado. No se debería, por otra parte, asignarle 
como fin último la adaptación del individuo, sea a la función que cumplirá en el 



sistema de las funciones sociales, sea al papel que se entrevé para él en un sistema 
cualquiera de relaciones privadas.

La educación no mira esencialmente ni al ciudadano, ni al profesional, ni al 
personaje social. No tiene por función dirigente el hacer unos ciudadanos 
conscientes, unos buenos patriotas o pequeños fascistas, o pequeños comunistas o 
pequeños mundanos. Tiene como misión el despertar seres capaces de vivir y 
comprometerse como personas.

Nos oponemos, por tanto, a cualquier régimen totalitario de escuela que, en lugar 
de preparar progresivamente a la persona para usar de su libertad y de sus 
responsabilidades, la esteriliza en el inicio doblegando al niño al triste hábito de 
pensar por delegación, de actuar por consignas y de no tener otra ambición que 
estar situado, tranquilo y considerado en un mundo satisfecho.

Si por añadidura la posesión de una profesión es necesaria a este mínimum de 
libertad material sin la cual toda vida personal se encuentra ahogada, la 
preparación a la profesión, la formación técnica y funcional no debería constituir 
el centro o el móvil de la obra educativa.

II. La actividad de la persona es libertad y conversión a la unidad de un fin y de 
una fe. Puesto que una educación fundada sobre la persona no puede ser 
totalitaria, es decir, materialmente extrínseca y coercitiva, no podrá ser, pues, más 
que total. Interesa al hombre en su totalidad en toda su concepción y en toda su 
actitud ante la vida. Y en esta perspectiva no puede concebirse una educación 
neutra.

Para evitar todo equívoco, se hacen necesarias ciertas precisiones. La idea de 
neutralidad envuelve al menos tres actitudes del espíritu distintas, e incluso 
divergentes.

Para algunos, implica una abstención completa de la escuela en todas las materias 
que suponen una concepción de vida positiva, esto es, en materia de educación en 
el sentido pleno que hemos dado a la palabra (2). Tal es precisamente la concepción 
de la neutralidad que nosotros rechazamos; los cristianos, por razones evidentes, y 
los no cristianos, en nombre de la grandeza y de la eficacia humana que desean 
para la escuela laica. Presupone que pueda separarse sin daño la instrucción de la 
educación: la segunda sería, como la religión, asunto privado que corresponde a la 
familia, con lo que la escuela, deslastrada así, podría consolidar a la primera en la 
indiferencia espiritual. Pero tal separación aprovecharía únicamente a las familias 
que posean los medios materiales Y el tiempo suficiente para asegurar al niño una 
educación continuada y competente.

Por lo demás, esta separación la creemos -y no sin reservas- más o menos legítima 
y posible para ciertas materias de enseñanza: las ciencias exactas y las técnicas. 
Pero no para otras. Y es así que la escuela, desde el grado primario, tiene como 
función enseñar a vivir, y no acumular unos conocimientos exactos o ciertas 
habilidades. Y lo propio en un mundo de personas es que la vida no se enseñe en 
ella mediante una instrucción impersonal suministrada en forma de verdades 
codificables. Tal concepción de la enseñanza reposa sobre el presupuesto 



racionalista de una verdad completamente justificable mediante la evidencia 
positiva y comunicable al modo académico (sin la sanción de la prueba personal 
que lo integra, en el sujeto que la recibe), en una vida finalizada por unos valores. 
Ignorando por decisión el fin último de la educación -la singladura vital de una 
persona- y los medios que son apropiados. Una escuela así concebida corre el 
riesgo de limitarse a los fines prácticos del organismo social: la preparación técnica 
del productor y la formación cívica del ciudadano. Debilita su defensa contra las 
intromisiones de este organismo, cuando no se abandona simplemente, por salvar 
una apariencia de cultura, a la acumulación sin sentido de asignaturas de 
enseñanza.

Finalmente, la práctica de la neutralidad así concebida se encuentra abocada a una 
serie de callejones sin salida. O la escuela que pretende ser neutra deja filtrar, 
difusa en la enseñanza, cierta doctrina hecha con el espíritu del tiempo: hoy la 
moral burguesa con sus valores de clase o de dinero, su nacionalismo, su 
concepción del trabajo, del orden, etc.; o ve su neutralidad desbordada por unos 
maestros que son hombres convencidos, que no aceptan vivir mutilados y que 
hacen, abiertamente o no, conscientemente o no, explícita o implícitamente, 
proselitismo católico, marxista, relativista, etc. No deberíamos escandalizamos de 
ello: es la revancha del hombre sobre la abstracción del sistema. Al no dar a la 
persona, en definitiva, más que el sentido de una libertad vacía, la prepara a la 
indiferencia o al juego, no al compromiso responsable y a la fe viva, que son la 
respiración misma de la persona.

Hay, por el contrario, otros dos sentidos en los que unas ideas que se designan 
comúnmente bajo el nombre de neutralidad son aceptables para nosotros.

La división metafísica de los espíritus en la ciudad moderna crea un derecho, para 
la familia agnóstica como para las demás, de recibir, en una escuela hecha para 
ella, no sólo una instrucción, sino una educación. Esta educación no será neutra en 
el sentido de que se abstendrá de toda afirmación sobre el hombre y de toda 
sugestión respecto al niño. El personalismo, fundamento inmediato de la libertad 
de enseñanza, define también una primera posición global sobre el hombre y sobre 
las relaciones entre los hombres, global, pero ya rigurosa. En una ciudad que le 
toma como base, ninguna escuela puede justificar o encubrir la explotación del 
hombre por el hombre, la prevalencia del conformismo social o de la razón de 
Estado, la desigualdad moral y cívica de las razas o de las clases, la superioridad, 
en la vida privada o pública, de la mentira sobre la verdad, del instinto sobre el 
amor y el desinterés. Por esto decimos que tampoco la escuela laica puede ser, ni 
debe ser, educativamente neutra. Esta concepción del hombre (y más allá de él, del 
niño) deberá eventualmente defenderla contra un Estado que confundiría el 
laicado con la indiferencia educativa, o el control con el monopolio. En esta 
perspectiva, es neutra únicamente, en el sentido de que no propone, aunque sea 
implícitamente, una preferencia por ningún sistema de valores objetivos más allá 
de esta formación de la persona.

Que esta segunda especie de neutralidad pueda por sí regir la escuela de lo que 
hemos llamado la familia agnóstica de una ciudad personalista, nos parece que 
creyentes e incrédulos pueden ponerse de acuerdo sobre ello. De distinta manera, 
ciertamente. El cristiano, y con él todo hombre que crea en una verdad total sobre 



el hombre, piensa que su libertad no es indiferente, sino que está llamada a cierto 
destino que se diversifica, por lo demás, en cada vocación personal: ¿Cómo 
podrían admitir que fuese mejor dejarle ignorar esta llamada, que proponérsela 
desde la infancia en toda su amplitud? ¿Cómo separarían la libertad de la 
salvación? No se podría, pues, prohibir a estos creyentes que consideren como 
superior en sí una escuela que es a sus ojos más total; ni tampoco al incrédulo que 
considere su escuela como un edificio realizado. Entre los mismos católicos, unos 
sólo concederán a la escuela llamada neutral una existencia de hipótesis (3) y de 
hecho; otros pensarán que no sólo la persistencia histórica de la división de los 
espíritus erige la hipótesis en una especie de derecho prescriptivo, sino que el 
respeto mismo de las vías propias de la persona crea un verdadero derecho para 
todo agnóstico, aunque sea en un régimen de mayoría católica, a un estatuto de 
igualdad civil. En cualquier caso, el amor que sienten hacia la escuela laica sus 
defensores debe conducirles, más allá de la neutralidad concebida, como 
indiferencia educativa, al personalismo que hemos definido más arriba, no 
dogmático, pero con todas sus consecuencias en materia de educación. Y los 
cristianos, por su parte, deberían alegrarse de que la escuela que ellos no controlan 
en absoluto, en lugar de un sectarismo, desarrolle lo que no es ni mucho menos una 
postura tan mala ante las llamadas de la verdad: una vida personal responsable y 
no predispuesta.

Una tercera intención está encubierta frecuentemente por la mística de la 
neutralidad. La cual expresa entonces una voluntad de liberar a la enseñanza, en 
cualquier sitio en que se dispense de afirmaciones partidistas; de proteger la 
verdad contra sus desviaciones polémicas; de eliminar la falta de honradez 
consciente e inconsciente, respecto del adversario, y el odioso simplismo de la 
refutación escolar; de preparar progresivamente al niño a comprender antes de 
juzgar. Es, en suma, un esfuerzo para eliminar los sectarismos en la enseñanza 
dondequiera que se den: aquí, para hacerla más auténticamente cristiana, allí, más 
auténticamente liberal. Esta voluntad, este esfuerzo, representan una postura de 
purificación, capital para el futuro de la escuela. No nos parece que sea puesto en 
duda por ningún personalista.

III. El niño debe ser educado como una persona por las vías de la prueba personal 
y el aprendizaje del libre compromiso. Pero si la educación es un aprendizaje de la 
libertad, es precisamente porque no la encuentra ya formada desde sus comienzos. 
En el niño, toda educación, como en el adulto toda influencia, obra mediante la 
tutela de una autoridad cuya enseñanza es progresivamente interiorizada por el 
sujeto que la recibe. ¿Cuál esta autoridad en materia de educación?

En primer lugar no es, de ninguna forma, el Estado, porque el Estado no se 
inmiscuye en la vida personal como tal. En tanto que la persona no es mayor de 
edad, pertenece a las comunidades naturales en las que se encuentra colocada por 
nacimiento, es decir, la familia, cualquier autoridad espiritual reconocida por la 
familia, y ayudándola, o en su ausencia supliéndola, el cuerpo educativo. 
Rechazamos, pues, el monopolio del Estado sobre la educación, igual que cualquier 
medida que tienda a asegurar este monopolio de hecho, aun cuando no esté 
proclamado.



No debe interpretarse falsamente la prerrogativa de la familia. Como prerrogativa 
de la familia sobre el Estado, no es un derecho arbitrario e incondicionado del 
predominio de la familia sobre la persona del niño. Está subordinado, en primer 
término, al bien del niño; en segundo lugar, al bien común de la ciudad. No debe 
hacemos olvidar la incompetencia, la indiferencia o el egoísmo lamentable de 
muchas familias, de la mayor parte, quizá, en materia de educación. Aquí, el 
Estado puede y debe realizar, con ayuda de los educadores, un doble papel de 
protección de la persona y de organizador del bien común. A él corresponde, por lo 
demás, asegurar la unidad civil de la ciudad en la diversidad espiritual de sus 
miembros, y garantizar al bienestar común la cualidad técnica de cada miembro 
de la ciudad en su tarea social. Le pertenece, por estos varios títulos, un servicio 
público de control que actúe sobre la apreciación y la concesión de títulos, las 
condiciones de aptitud para enseñar, la calidad de la enseñanza, la neutralidad 
política en el interior de la escuela y el respeto de la persona. Ese control debe al 
mismo tiempo hacerse efectivo y estar garantizado contra la arbitrariedad 
mediante un estatuto flexible. Para no tomar un carácter inquisidor o cesarista, 
debe hacerse en colaboración con los cuerpos docentes y las familias.

Las fronteras de estos diversos poderes, unos con otros, y de todos con los derechos 
del niño, son inciertas, peligrosas y discutidas. A la experiencia corresponde sU 
trazado, asegurando con ello las comunicaciones.

POR UN ESTATUTO PLURALISTA DE LA 
ESCUELA

En la diversidad de las familias espirituales, sólo una estructura pluralista de la 
escuela puede salvarnos a la vez de los peligros de la escuela neutra y de la 
amenaza de la escuela totalitaria.

I. El Estado no tiene el derecho de imponer, mediante un monopolio, una doctrina 
y una educación. Cada familia espiritual que justifique localmente un mínimo de 
niños que educar y un acuerdo mínimo con los fundamentos de la ciudad 
personalista, tiene derecho a los medios eficaces de asegurar a los niños la 
educación de su elección. Es normal:

1. Que el Estado organice con su iniciativa y mantenga con el impuesto común una 
escuela no dogmática para los que no quieran vincularse a ninguna de las familias 
espirituales. A consecuencia de la prolongación de la escolaridad obligatoria, cabe 
esperar que los padres de las clases no instruidas confíen cada vez en mayor 
número el cuidado de educar moral e intelectualmente a sus hijos a estas escuelas 
neutras. Importaría, pues, que en estos establecimientos, donde se encontrarán 
reunidos maestros de todas las opiniones, éstos no sean distribuidores de 
asignaturas yuxtapuestas las unas a las otras, sino que adquieran una conciencia 
cada vez más completa de su persona tras su función y se den cuenta de la 
necesidad de formar entre ellos una comunidad educativa con el fin de ordenar su 
enseñanza.



2. No menos normal es que el Estado ejerza sobre las escuelas distintas de la 
Escuela Estatal el servicio público de control definido más arriba, y tome las 
medidas necesarias para que este control sea efectivo. Lo ejercerá en colaboración 
con el municipio, las comunidades de maestros, las agrupaciones de padres y las 
agrupaciones espirituales organizadoras de estas escuelas. Como es esencial para 
un control que éste a su vez no se halle subordinado, la legislación de la escuela 
definirá con precisión sus límites, al mismo tiempo que los puntos sobre los cuales 
decidirá en última instancia.

Todos los establecimientos privados, incluso los que vivan de sus recursos propios, 
son tributarios de este control mínimo. El Estado podría, por otra parte, dotar de 
una escuela reconocida a cada comunidad espiritual, bajo las condiciones más 
arriba definidas. Ejercería sobre esta escuela, libre de su inspiración metafísica, un 
control técnico más riguroso, exigiría la igualdad de títulos para los maestros y la 
igualdad de condiciones de ingreso de los alumnos con las Escuelas del Estado, y 
sin mantenerla en sentido propio, la compensarían de los gastos que ahorra a la 
escuela del Estado (4).

La actividad política de los cuerpos docentes, fuera de la escuela y de sus 
problemas propios, es libre dentro de los límites de la ley.

Las colectividades espirituales, familiares y profesionales interesadas en la escuela 
estarán provistas de recursos eficaces contra los abusos posibles del Estado en el 
ejercicio de su control.

II. Al esbozar el esquema de una escuela pluralista, no disimulamos la dificultad 
central a donde nos arrastran las realidades mismas del problema. ¿No se corre el 
riesgo, sustrayendo al niño al dogmatismo del Estado, de entregarlo a los 
dogmatismos particulares que no tendrán un cuidado tan escrupuloso con las 
exigencias de la persona y, con ello, de dividir el país en varias juventudes, cuya 
separación se prolongará hasta la edad adulta? En una palabra, ¿no se corre el 
riesgo de suscitar la aparición de varias escuelas totalitarias o, si se quiere, de 
legalizar, bajo el pretexto de la libertad, su dominio sobre el niño?

El peligro sería efectivamente real si no se reconociese la necesidad, en un régimen 
personalista, de unos organismos cuya competencia es asegurar eficazmente las 
garantías de la persona. A ellos corresponde, mediante las condiciones impuestas a 
la formación de los maestros, gracias al espíritu de las oposiciones de ingreso y 
mediante la inspección, garantizar, sea cual sea la doctrina enseñada, que lo sea de 
acuerdo con los métodos que respetan y educan a la persona. Todo este cuidado 
pertenece a su poder de control. Si, por lo demás, realizamos una profunda 
transformación pedagógica de la escuela, con un predominio de la educación, y de 
la educación personal, sobre la erudición, la preparación a la profesión o la 
educación de clase, etc., toda escuela tenderá, por su mismo impulso, a establecerse 
dentro de este espíritu.

Pero esto no es todo. El pluralismo jurídico requiere como contrapartida 
indispensable que todo sea puesto en práctica para asegurar el contacto entre las 
distintas familias espirituales de la ciudad, para consolidar no una unidad 
dogmática imposible, salvo violencia espiritual, sino la unidad fraterna y orgánica 



de la ciudad. Ahí también tiene un papel el Estado personalista, y él podrá estudiar 
con las distintas colectividades espirituales los medios materiales de realizar este 
contacto, tanto en la escuela como en la profesión.

La solución que viene de inmediato a las mientes es la unidad de los instrumentos 
de educación en todos los sitios en que esto sea posible: elaboración de ciertos 
manuales comunes, redactados en colaboración, con un esfuerzo de imparcialidad, 
por los miembros de las distintas escuelas y adoptados por todas ellas; quizá 
unidad de local al menos para ciertos cursos y para los recreos correspondientes, 
mientras que otros cursos más vinculados a la educación general (como historia, 
moral, filosofía) serán autónomos, con un personal y, al menos para el internado, 
con edificios distintos. Esta última solución sin duda no está madura. Pero el 
pluralismo de la escuela se volvería indefendible si no viniese acompañado de un 
esfuerzo instrumental (y no solamente privado) que facilite la amistad fraterna de 
las distintas familias de la ciudad.

Notas

(1) Habíamos redactado estas conclusiones de forma muy parecida, al término de los trabajos de 
una comisión de amigos de Esprit de Bruselas, merecedora de que hagamos constar aquí lo mucho 
que ayudó a su elaboración; fueron incluidas entonces en un artículo cuya responsabilidad global 
asumieron J. Lefrancq y Léo Moulin, y en el que se abordaba el problema escolar belga (Esprit, 
febrero de 1936: Pour un statut pluraliste de l'école).

(2) La higiene, psíquica y mental, no es la educación. Huelga recalcar que nosotros dejamos 
voluntariamente fuera de estas definiciones semejante neutralidad dogmática y partidista, a la que 
más bien habría de llamar, con la desinencia de un sistema, neutralismo, y que se deriva, por 
liberales que sean sus defensores, de las doctrinas totalitarias.

(3) En el sentido en que la hipótesis se opone a la tesis como una solución óptica a la solución ideal.

(4) Cf. P.-H. Simón, L'Ecole et la Nation, Ed. du Cerf.



II. LA VIDA PRIVADA

APOLOGÍA DE LA VIDA PRIVADA

El lenguaje identifica frecuentemente vida personal con vida interior. La expresión 
es ambigua. Dice claramente que la persona tiene necesidad de un retiro, de 
meditación; que la espiritualización de la acción se acomoda mal con una 
preponderancia dada a la sensación, a la diversión, a la agitación, al suceso visible. 
Pero puede dar a entender que la vida normal de la persona se define mediante 
cierto aislamiento orgulloso o cierta complacencia egoísta. Ahora bien, hemos visto 
que la persona se encuentra al entregarse mediante el aprendizaje de la 
comunidad.



Pero también sabemos que esta comunidad no es alcanzada por la persona al 
primer impulso, ni nunca perfectamente. A fin de prevenirse contra la ilusión, 
bueno es que lo aprenda en su entorno, con un rigor exigente, sobre relaciones 
próximas y limitadas. Al par que la preparan a la vida colectiva, estas tentativas 
modestas contribuirán a formarla para un conocimiento directo del hombre y de sí 
mismo, sin intermediarios ni sucedáneos. La vida privada recubre exactamente 
esta zona de ensayo de la persona, en la confluencia de la vida interior de la vida 
colectiva, la zona confusa pero vital donde una y otra hunden sus raíces.

Más de una vez en su historia, el marxismo ha estigmatizado a la vida privada 
como fortaleza central de la vida burguesa, que es imprescindible desmantelar 
para establecer la sociedad socialista, de igual forma que los baluartes del dinero. 
La presenta entonces como una vida de círculo estrecho y de estilo mediocre, 
vinculada a la economía pasada de moda del artesanado profesional o doméstico. 
Ve en ella además la resistencia del empirismo a la racionalización social, del 
individuo a la penetración del Estado, el refugio envenenado de las influencias 
reaccionarias, una organización celular de resistencia a la revolución colectivista.

Nos adheriríamos de todo corazón a una parte importante de esta crítica si se 
contentase con descubrir este foco de podredumbre y de fariseísmo que recubre 
frecuentemente el honrado ropaje de la vida privada. Que en la zona corrompida 
por la decadencia burguesa los niños, empleando los términos del Manifiesto 
comunista, se conviertan en simples objetos de comercio o en simples instrumentos 
de trabajo; que la mujer no tenga en ella otra función que la de ser también un 
instrumento de producción; que, en un cierto mundo, el matrimonio burgués sea, en 
realidad, la comunidad de mujeres casadas, todo esto ofrece poca duda. Por debajo 
de esta podredumbre elegante se encharca aún de forma más triste el pantano 
pequeño burgués, mundo sin amor, incapaz tanto de la dicha como de la 
desesperación, con su avaricia sórdida y su lamentable indiferencia. Pero éstas no 
son más que contaminaciones de la vida privada por la mediocridad del hombre y 
la descomposición del régimen seca por dentro debido a la indigencia del alma 
burguesa, recibe desde fuera las aguas sucias del régimen, la corrupción del 
dinero, el egoísmo de las castas. Hoy no es posible defenderla honradamente sin 
haber decidido de antemano desinfectarla de toda esta pestilencia.

Si no fuese más que la pestilencia, muchos sentirían ante la crítica una conciencia 
feliz. Es preciso perseguir la decadencia del heroísmo y de la santidad hasta este 
círculo encantado de dulzura e intimidad donde están situados, con sus miedos y 
sus niñerías, todos los que no conocen ni el hambre, ni la sed, ni la inquietud, todos 
los que están sin agonías, los ungidos, los protegidos, los separados. La mortal 
seducción del alma burguesa les ha cazado al reclamo de algunos pseudo valores: 
mesura, paz, retiro, intimidad, pureza; unos pintores sensibles, unos poetas 
delicados, algunos filósofos de salón, la han dotado de amaneradas gracias; se ha 
fabricado incluso una religión para andar por casa, bonachona e indulgente, una 
religión de los domingos, una teología de las familias. Es justamente en estos 
cálidos refugios donde debemos perseguir el mundo privado burgués si queremos 
desintoxicar de él a sus mejores víctimas: allí es donde la ternura mata al amor, 
donde el deleite del vivir ahoga el sentido de la vida.



Pero este rigor debe proceder de un sentido más exigente de la auténtica vida 
privada, no de una insensibilidad a los valores privados. Nuestra crítica, incluso 
cuando denuncia los mismos males, continúa estando a cien leguas de ese 
racionalismo afectado para el cual la vida privada, al mismo tiempo que la vida 
interior, es una supervivencia reaccionaria o, como dicen nuestros pedantes, una 
forma de onanismo místico.

Por su corto radio, que la expone al particularismo y a la mediocridad, y la 
mantiene bajo la dominación directa de los egoísmos individuales, la vida privada 
ciertamente está siempre amenazada de intoxicación. No vale más que por la 
cualidad de la vida interior y la vitalidad del medio. En no menor medida es el 
campo de ensayo de nuestra libertad, la zona de prueba en la que cualquier 
convicción, cualquier ideología, cualquier pretensión, debe atravesar la experiencia 
de la debilidad y despojarse de la mentira, el verdadero lugar en que se forja, en 
las comunidades elementales, el sentido de la responsabilidad. En eso ella es 
también indispensable, tanto para la formación del hombre como para la solidez 
de la ciudad. No se opone ni a la vida interior ni a la vida pública, prepara a una y 
otra a comunicarse sus virtudes.

LA MUJER TAMBIÉN ES UNA PERSONA (1)

La deformación política que subyuga nuestra época no ha desvalorizado 
únicamente los problemas de la vida privada, sino que ha falseado todas sus 
perspectivas. La opinión pública no parece plantearse más que problemas de 
hombres, en los que sólo los hombres tienen la palabra. Unos centenares de miles 
de obreros en cada país trastornan el sentido de la historia porque han tomado 
conciencia de su opresión. Un proletariado espiritual cien veces más numeroso, el 
de la mujer, continúa, sin que ello produzca asombro, fuera de la historia. Su 
situación moral no es, sin embargo, mucho más envidiable, pese a las más 
brillantes apariencias. Esta imposibilidad para la persona de nacer a su vida 
propia, que, según nosotros, define el proletariado más esencialmente aún que la 
miseria material, es la suerte de casi todas las mujeres, ricas y pobres, burguesas, 
obreras, campesinas. De niñas, se les ha poblado su mundo de misterios, de 
temores, de tabús reservados para ellas. Después, sobre este universo angustioso 
que nunca las abandonará, se ha corrido de una vez para siempre el telón frágil, la 
prisión florida, pero cerrada; de la falsa feminidad. La mayoría no encontrará 
nunca la salida. Desde ese momento viven en la imaginación, no como los 
muchachos, una vida de conquista, una vida abierta, sino un destino de vencidas, 
un destino cerrado, fuera del juego. Se las ha instalado en la sumisión: no la que 
puede coronar el más allá de la persona, el don de sí mismo hecho por un ser libre, 
sino la que es, por debajo de la persona, renuncia anticipada a su vocación 
espiritual.

Quince años, veinte años: un milagro las invade; durante dos, o tres, o cinco años, 
su plenitud les da una especie de autoridad recobrada, a no ser que, 
insuficientemente preparadas para dirigir su llama, tengan miedo de ella y la 
ahoguen. Algunas, privilegiadas o más audaces, llegan a escaparse en el momento 
preciso hacia un destino personal elegido y amado. La masa de las demás se 



aglomera en la madeja oscura y amorfa de la feminidad. Su pobre vida apenas se 
distingue como un hilo que cuelga y flota sin uso. Los hombres saben lo que se les 
va a pedir en la vida: ser buenos técnicos de algo, y buenos ciudadanos. Los que no 
piensan o no pueden pensar en su persona, al menos tienen desde la adolescencia 
algunos puntales en que asentar las líneas generales de su porvenir. Siglos de 
experiencia y de endurecimiento en los puestos de mando han determinado el tipo 
viril. ¿Quién habla de misterio masculino? Ellas, ellas son las errantes. Errantes en 
sí mismas, a la busca de una desconocida naturaleza. Giran en torno a la ciudad 
cuyas puertas les están cerradas. Seres perpetuamente a la espera, desorientados. 
He aquí aquéllas cuya vida se teje alrededor de una aguja, de los bordados 
(dieciocho años), a las ropas de recién nacido (treinta años) y a los zurcidos 
(sesenta años). He aquí a las que, carentes del poder de constituirse en persona, se 
dan esta ilusión exasperando una feminidad vengadora, y corren en pos de la 
belleza como en pos de Dios. He aquí estas máquinas limpias y perfectas que han 
dado su alma a las cosas y entregado la mitad de la humanidad al triunfo titánico 
sobre el polvo, a la creación del buen comer. He aquí el ejército de desequilibradas 
arrastradas por doble vértigo de su vientre vacío y de su cabeza vacía. He aquí la 
fila muy olvidada, muy sin trabajo, de las solitarias. Y a través de este caos de 
destinos hundidos, de vidas en la vejez, de fuerzas perdidas, la reserva más rica de 
la humanidad sin duda, una reserva de amor capaz de hacer estallar la ciudad de 
los hombres, la ciudad dura, egoísta, avara y embustera de los hombres.

Fuerza aún casi intacta. Se yerra menos de lo que se cree cuando se habla de 
disipación. De este milagro del amor que tiene su sede en la mujer, en lugar de 
desarrollarlo, de realizarlo en cada una para que ella pueda a continuación darlo a 
la comunidad, se ha hecho una mercancía cualquiera, una fuerza cualquiera en el 
juego de las mercancías y de las fuerzas. Mercancía para el reposo o para el ornato 
del guerrero. Mercancía para el desarrollo de los asuntos familiares. Objeto (como 
se dice exactamente) de placer y de intercambio.

¿Qué necesitan para convertirse en personas? Quererlo y recibir un estatuto de 
vida que se lo permita. ¿Ellas no lo desean? ¿No es este precisamente el síntoma 
del mal?

Esta inercia de las interesadas no es, por otra parte, la principal dificultad. Sobre 
la naturaleza de la persona femenina sabemos bastante poco: el eterno femenino, 
las labores propias de su sexo, temas salidos del egoísmo y la sentimentalidad 
masculinas. En una rama humana que durante milenios ha sido apartada de la 
vida pública, de la creación intelectual y muy a menudo de la vida simplemente, 
que se ha acostumbrado en su relegación a la oscuridad, a la timidez, en un 
sentimiento tenaz y paralizador de su inferioridad, en una rama donde de madre a 
hija ciertos elementos esenciales del organismo espiritual humano han sido dejados 
en baldío, han podido atrofiarse durante siglos, ¿cómo discernir lo que es 
naturaleza, lo que es artificio, ahogo o desviación por la historia? Nosotros 
sabemos que la mujer está fuertemente marcada, en su equilibrio psicológico y 
espiritual, por una función, la concepción, y por una vocación, la maternidad. Esto 
es todo. El resto de nuestras afirmaciones es una mezcla de ignorancia 
desordenada de mucha presunción.



¿Vamos a afirmar por esto la identidad de la mujer y del hombre? Esto sería 
abusar, en sentido inverso, de la misma ignorancia. Digamos tan sólo que, dejando 
a un lado la maternidad, de la que además conocemos mal las consecuencias 
generales, no sabemos a ciencia cierta ni si existe una feminidad que sea un modo 
radical de la persona, ni lo que esa feminidad es. Sería un grave error tomar por 
atributos esenciales unos caracteres sexuales secundarios, incluso psicológicos, que 
no son más que aspectos de la individualidad biológica de la mujer. Un error 
práctico más grave sería creer que se desarrolla su vocación espiritual acentuando 
artificialmente lo pintoresco femenino. La persona de la mujer no está ciertamente 
separada de sus funciones, pero la persona se constituye siempre más allá de los 
datos funcionales, y a menudo en lucha con ellos. Si bien existe en el universo 
humano un principio femenino, complementario o antagónico de un principio 
masculino, es necesaria aún una larga experiencia para librarle de sus 
superestructuras históricas y apenas comienza. Serán precisas generaciones: habrá 
necesidad de tantear, de alternar la audacia, sin la cual la prueba se retrasaría, con 
la prudencia, que exige que las personas no se sacrifiquen a unos ensayos de 
laboratorio; será preciso algunas veces hacer como que apostamos contra lo que se 
llama la naturaleza, para ver dónde se detiene la verdadera naturaleza.

Entonces, poco a poco, sin duda, la feminidad se separará del artificio, se colocará 
en caminos que no sospechamos, abandonará los caminos que creíamos trazados 
para la eternidad. Al encontrarse, se perderá: queremos decir que no se constituirá 
ya, como hoy, en un mundo cerrado, artificial en gran parte, falsamente místico 
por su reclusión. Deslastrada de fáciles misterios equívocos, quizá llegue la mujer a 
alcanzar algunos grandes misterios metafísicos, desde donde comunicará con toda 
la humanidad, en lugar de ser una digresión en toda la historia de la humanidad. 
Al hombre satisfecho con un fácil racionalismo, ella le enseñará quizá que el 
misterio femenino es más exigente que esta imagen complaciente que él se ha 
formado y le empujará a su propio misterio.

De paso, habrá roto el círculo encantado de este mundo artificial y aún turbio, 
extraño a la ciudad de los hombres, donde el hombre la mantiene contra sus 
instintos. Puede romperlo por el lado de la suficiencia viril, de su corto 
racionalismo, de su sequedad de corazón y de su brutalidad de estilo: ha estado 
tentada de hacerla, y no parece que haya tenido éxito. Pero ella puede también 
atravesado por esa inmensa zona que el hombre moderno ha desdeñado, y de la 
cual el amor es el centro. Si se atreviese a hacerla, sería ella quien hoy trastornarse 
la historia y el destino del hombre. Soñamos en la ciudad donde la mujer 
colaboraría con la riqueza de una fuerza sin emplear. Se trata de la papeleta de 
voto y de ciertas reivindicaciones pretenciosas a unos despojos que el mismo 
hombre ya no quiere. La mujer, entonces, no sólo habrá conquistado su parte en la 
vida pública, sino que habrá desinfectado su vida privada, y elevado a millones de 
seres desorientados a la dignidad de personas; asegurando, quizá, el relevo del 
hombre desfalleciente, habrá vuelto a encontrar en sí misma los valores primeros 
de un humanismo integral.



DE LA FAMILIA CELULAR A LA FAMILIA 
COMUNITARIA

Si al racionalismo le es sospechosa la persona, porque presiente en ella lo 
irracional fundamental, la familia, irracional de irracionales, no debe satisfacerle 
mucho más. Una sociedad ligada por el simple azar del nacimiento, medio 
artesana, que por su mezcla de hijos y adultos es rebelde a toda sistematización, no 
debe ser sino irritante para la razón pura. Por el contrario, una civilización más 
sensible a los valores de la persona que a los de la razón geométrica ve en la 
institución familiar una adquisición definitiva, el medio humano óptimo para la 
formación de la persona.

Tal es, al menos, la familia en su perfección realizada. De esta comunidad viviente 
a la familia que nos ha sido históricamente dada, hay una separación suficiente 
para justificar un proceso.

De hecho, supone dos procesos.

El primero es un proceso histórico trivial. Alrededor de un tema esencial, la 
institución familiar ha conocido en el curso del tiempo diversas estructuras. Cada 
época siente la tentación de confundir un modo transitorio, el que ella encubre, con 
los valores permanentes a los que ese modo da un nuevo rostro. Es lo que hacen 
hoy un número elevado tanto de fieles como de adversarios de la familia. A los 
unos y a los otros, la familia se les presenta como vinculada a una economía 
artesana (ahorro, cocina y cuidados familiares), o a valores de la tierra (la casa de 
la familia), y hasta feudales (cierto autoritarismo paterno en la elección de la 
profesión, del matrimonio, etc.). Si una evolución de las costumbres y de las 
instituciones llega a afectar a estas supervivencias puramente sociológicas, las 
buenas almas sienten pavor y creen que la institución se desmorona en sus 
fundamentos. Entonces, para salvarla, se arrojan sobre ideologías defensivas 
puramente reaccionarias, condenadas por el desarrollo de la historia, sin 
imponerse en la verdad. Y con ello comprometen realmente lo que desean 
conservar, con mayor beneficio para los verdaderos adversarios de la familia.

Los paladines de lo eterno han pecado siempre por defecto de imaginación. ¿En 
qué reconocer lo eterno, si no es en que pervive, contra las previsiones de los 
espíritus estrechos, bajo las diferencias materiales de apariencia radical que le 
impone el paso del tiempo? Bajo estas viejas formas, el artesanado familiar está 
caducado, igual que el artesanado profesional; y por muchas cualidades de 
invención que puedan emplear en la complicación de su cocina treinta amas de 
casa de un gran inmueble o de un grupo de viviendas, difícilmente nos harán creer 
que la espiritualidad total del inmueble se habrá alcanzado si unos servicios 
comunes liberasen a favor de obras más personales este agotador despilfarro de 
energías. Los novelistas nos han enseñado que la hacienda de la familia no 
engendra, ni mucho menos, una solidaridad familiar. Cuando el amor y la 
verdadera autoridad no han sido alcanzados, la mujer y el hijo lo han ganado todo 
en el declive del autoritarismo familiar. ¿Y entonces? Entonces es preciso tener 
buen cuidado en no confundir conservadurismo con fidelidad, y la familia en lugar 



de comprometerse en restauraciones académicas, encontrará en nuevas formas 
una consolidación de sus estructuras fundamentales.

Pero no queda dicho todo al contemplar esta adaptación histórica normal. Los 
defensores de la familia parecen admitir de ordinario en su exuberancia 
apologética que la familia es, por sí misma, por una especie de gracia automática, 
un medio favorable a la expansión espiritual de sus miembros. ¿Por qué aparentar 
que sea así, mediante un privilegio inesperado, una sociedad espiritual pura? 
Sociedad funcional en su base puede, como cualquier sociedad incluso natural, 
engendrar el conformismo, la hipocresía y la opresión. La familia, régimen celular: 
la palabra escandalizó en otro tiempo. Se ha fingido creer que no hería más que a 
los monstruos. ¡Pero, no! Es preciso tener el valor de decir que la familia, y a 
menudo la mejor, mata espiritualmente con su estrechez o su avaricia, y sus 
temores o sus automatismos tiránicos tantas y quizá más personas que la 
descomposición de los hogares. Es preciso tener la lucidez de constatar que una 
vigilancia heroica le es necesaria para no hacer del conglomerado de sus hábitos un 
peso que ahogará con él, a veces bajo la misma ternura, las vocaciones divergentes 
de sus miembros. Este valor, este heroísmo, raramente lo posee. Forzando la 
apología de las virtudes familiares sin denunciar con tanto ardor espiritual el 
peligro de las inercias familiares, se asegura, quizá, el respeto público de la familia, 
se la abandona a una lenta descomposición a cargo de sus enemigos interiores.

Esta forma de celo es una especialidad de la decadencia burguesa. Pero su familia 
no está lejos de haberla convertido en una sociedad comercial, todos cuyos actos 
decisivos están regulados por intereses del dinero. El amor se determina en ella a 
nivel de la clase social, y según el volumen de la dote; la fidelidad, mediante el 
código de la consideración; y los nacimientos, con arreglo a las exigencias del 
confort. El matrimonio oscila en ella de la transferencia de cuenta a la ampliación 
de un negocio; de la operación publicitaria a la puesta a flote. La mujer, siempre 
ella, sirve de mercancía. Los mismos que así cumplen con sus fidelidades a las 
tradiciones pagan salarios obreros que obligan a la mujer a hacer su jornada 
completa en la fábrica para alimentar a los hijos con los que se la regala; o unos 
salarios femeninos que llevan a cierta forma de prostitución a la mayor parte del 
proletariado femenino de las ciudades. Una acción simplemente moral, que 
excluyese de su campo, en la defensa de la familia, las responsabilidades 
aplastantes de una economía inhumana y de la moral farisaica proveniente de las 
clases ricas, no puede ser más que una acción de burgués satisfecho. Nosotros le 
negamos toda autoridad.

La familia no se reduce a una asociación comercial ni a una asociación biológica o 
funcional. No ver en la pareja más que los problemas de adaptación y no esta lucha 
que mantienen dos personas, una con otra, una contra otra, hacia una invención 
nunca definitiva, lleva en seguida a no considerarla más que como una técnica de 
selección sexual y de eugenesia. En esta perspectiva de biólogos filósofos, no hay 
problemas más que con relación a la especie, no con relación a las personas: 
adecuar biológicamente a la pareja, hacerla proliferar y seleccionar el producto, 
para asegurar el predominio cualitativo y cuantitativo de la raza sobre las razas 
concurrentes; o, al contrario, limitar los nacimientos para asegurar al conjunto de 
la especie un mínimo de confort, son meros problemas de cría de ganado. La ley 
que prevalece es evidentemente la ley del más fuerte: en este caso concreto, la del 



hombre. El se reservará las nobles tareas, dejando a la mujer todos los trabajos 
serviles por virtud de la ley natural de su sexo, de un genio femenino (que como por 
azar es complementario exactamente del confort y de la satisfacción del hombre) 
culinario, hogareño, amoroso. Para este orden es bueno que la mujer no tenga otra 
vocación que la vocación -o el capricho- del marido, que ella no aspire a otra vida 
espiritual, en el mejor de los casos, sino por delegación y mediante persona 
interpuesta. El punto de vista biológico puro desemboca siempre en una opresión.

Además de estas funciones internas la familia es, por función externa, una célula 
de la ciudad. Nueva dominación del funcionalismo sobre las personas que ella 
cobija. Todos los regímenes totalitarios, estatistas o nacionalistas, la reducen así a 
una sociedad política al servicio de la nación. Y no son los únicos. A veces se 
escucha alabar, en los mismos medios bien pensantes (que desde luego proclaman 
su adhesión al personalismo cristiano) su política de la familia, su política de la 
natalidad. ¿Qué quiere decir esto? Engendrar hijos es, ante todo, engendrar 
personas, y no en primer término, o exclusivamente, engendrar pequeños 
contribuyentes anónimos, que multiplicarán sus presupuestos, pequeños soldados 
anónimos, que vendrán a reforzar los ejércitos, pequeños fascistas o comunistas 
que perpetuarán el conformismo establecido. El natalismo de los ministros, de los 
militares y de los dictadores, si bien puede detener el malthusianismo, subvierte 
radicalmente el sentido de una comunidad que está orientada primeramente a las 
personas que la componen y no a la sociedad nacional que la utiliza. Un resultado 
utilitario no ha excusado jamás una desviación espiritual.

¿Qué decir, finalmente, del juridicismo avaro, totalitario, rastrero que regula los 
asuntos exteriores de la familia burguesa? Anárquica y tiránica a la vez, es el más 
elemental de esos productos sociales, agresivos hacia fuera, opresores hacia dentro, 
que forman egoísmos al aglutinarse. Constituida en sociedad cerrada, se construye 
a imagen del individuo que le propone el mundo burgués: el sentido de la vocación 
y del servicio están en ella parejamente ahogados por la preocupación igualitaria y 
el espíritu de reivindicación; cualquier mística es igualmente expulsada de ella por 
el interés, la voluntad de poderío o, más comúnmente, la complicidad en el confort; 
las traiciones están enmascaradas por una rigidez hipócrita. Todos los medios 
convergen a estrechar estos egoísmos sobre la fuerza que les da su asociación: 
espíritu de familia, honor de familia, tradiciones de familia, todas las grandes 
palabras se usan para disimular el nudo de víboras que no se quiere desatar. 
Ciudades de provincia, vestidas de blancor y de lino para el turista enternecido, 
protectoras ciertamente de heroicas fidelidades, ¡cuántos desesperados encerráis! 
Vuestro corazón erizado de odio, de desprecio, vuestros retiros hormigueantes de 
celos, de vigilancias, de conjuras, de idiotez, de despechos, ¿es eso el viejo tesoro de 
civilización que nosotros tenemos que salvar? Algunos hijos pródigos han escupido 
a la cara de estos fariseos la rebelión de una infancia oprimida durante demasiado 
tiempo. Su consejo no siempre es seguro, ni su requisitoria siempre mesurada: ¿el 
desorden engendra otra cosa que el desorden? Pero ellos son el signo que advierte 
una presión secreta: en nuestras ciudades, adornadas para el extraño hay cien 
prisiones oscuras donde un sinnúmero de personas son asesinadas a fuego lento 
bajo la protección de la ley; e infancias abortadas sin que hayan tenido tiempo 
siquiera de presentir la llamada de su vida. No hay ninguna dictadura visible, sino 
una dictadura invisible, la del espíritu burgués, de la avaricia burguesa, de la 
hipocresía burguesa. Salvar la familia, sí, pero, para salvarla, descubrir estas 



llagas gangrenadas que se prolongan al tenerlas ocultas, y aplicar el hierro 
candente allí donde las hierbas, más inocuas, han mostrado, su inefectividad.

Ninguna de las críticas que preceden tienden a disolver la familia en no sé qué 
sociedad anárquica ideal. La familia está encarnada como la persona: en una 
función biológica, en unos marcos sociales, en una ciudad. No es, pues, únicamente 
un grupo accidental de individuos, o incluso de personas. Por su carne, ella es una 
realidad cierta, por tanto, cierta aventura que se ofrece, cierto servicio 
encomendado, ciertas limitaciones también pedidas a estas personas. Los 
individuos tienen que sacrificarle su particularismo, como ella tiene que sacrificar 
el suyo en aras del bien de un mayor número. Pero una frontera continúa 
intangible: la de las personas y de su vocación. Lejos de tener que sometérselas, la 
familia es, por el contrario, un instrumento a su servicio, y deroga si las detiene, las 
desvía o las hace marchar más despacio en el camino que ellas tienen que 
descubrir. La autoridad incluso, que le es orgánicamente necesaria como a toda 
sociedad, sigue siendo allí un servicio más que una relación de estricto derecho. 
Función biológica y función social la enraízan en una materia, viva o muerta, 
según el vigor de su alma. Y esta alma se revela en la libre búsqueda, por dos 
personas en primer lugar, por varias luego a medida que la persona de los hijos se 
constituye, de una comunidad dirigida hacia la realización mutua de cada uno. 
Esta comunidad de personas no es automática ni infalible. Es un riesgo que hay 
que correr, un compromiso que hay que fecundar. Pero únicamente a condición de 
tender a ella con todo el esfuerzo, de irradiar ya su gracia, es como la familia 
puede ser llamada sociedad espiritual.

LA PERSONA DE LA MUJER CASADA

Llamada a su misión de persona, la mujer casada no puede ser ya en la familia el 
simple instrumento o el reflejo pasivo de su marido. Nosotros no pensamos que su 
liberación tenga como primera condición la entrada de todo el sexo femenino en la 
industria pública (Engels), ni que las tareas del hogar estén afectadas de no sé qué 
coeficiente especial de indignidad. Es incluso ridículo en una unión sellada por el 
amor el ver cierta dependencia intolerable en el hecho de que la mujer viva, si es 
necesario, del salario de su marido.

Pero el amor no está siempre ahí, ni lo resuelve todo. Si tantos matrimonios, de la 
pequeña y de la gran burguesía, se anudan con una precipitación desconsiderada 
para acabar en tantos fracasos lamentables, es en parte debido al hecho de que las 
jóvenes, en lugar de ser educadas para sí mismas, están condenadas por la 
educación burguesa a alcanzar en el matrimonio tanto su subsistencia material 
como la espiritual. Alentada por la institución bárbara de la dote, un cálculo 
inevitable viene a desviar por ello la libertad de elección. Una condición primaria 
para que en cualquier hipótesis esté asegurada la independencia de esta elección 
respecto de las presiones económicas, es la adquisición por toda muchacha de un 
saber eventualmente remunerador. Con lo cual no ganará únicamente la 
autonomía material. Si el trabajo es una disciplina indispensable para la formación 
y el equilibrio de la persona; si la ociosidad es, como se dice, la madre de todos los 
vicios, no se ve la razón de que la mujer se libre de esta ley común. El mal de la 



mayoría de las mujeres ha fermentado en primer término en la desocupación: 
lenta tentación que, tras el miedo a la vida solitaria, el desconcierto del celibato, 
lleva a la apatía lenta en las tareas materiales o en la diversión mundana.

El ejercicio de un oficio por la mujer casada se presenta bajo aspectos mucho más 
complejos que su aprendizaje por la jovencita. Hasta la maternidad podrá serie un 
excelente antídoto contra el egoísmo de la pareja y la sentimentalidad confinada 
del aislamiento. Si generalmente el hijo motiva que el pleno ejercicio sea imposible, 
es conveniente que la mujer guarde el contacto con el exterior mediante un oficio 
de mitad o de un cuarto de jornada (a los que la legislación y la organización 
profesional deberán tomar en cuenta) o, si se quiere, mediante una ocupación 
benévola. La inhumanidad del régimen actual, que obliga a la mujer pobre al 
trabajo forzado, y la arranca de su hogar, y los excesos de cierta concepción 
marxista, no justifican en absoluto la reacción idiota de una vuelta al hogar 
materialmente concebida y sistemáticamente aplicada, que apartaría más 
completamente aún a la mujer del mundo; esto sacrificaría la adaptación viva de la 
mujer a su marido y con sus hijos a la ilusión de una promiscuidad material 
aumentada. La presencia física de la mujer en el hogar, ¿no se aliviaría 
considerablemente si se hiciese un esfuerzo para propagar los aparatos domésticos, 
si un reparto más equitativo de las cargas materiales fuese aceptado por el marido, 
si se concediese menos importancia a los refinamientos de cierto confort burgués y 
se difundiese más la concepción de la necesidad, por el bien de la pareja como por 
el de los hijos, de no confundir la intimidad con la promiscuidad permanente?

En cualquier hipótesis, la mujer casada debe gozar plenamente de los ingresos de 
su trabajo, en igualdad de derechos y cargas con su marido: salario igual a trabajo 
igual, y libre disposición del salario, con aportación por igual a las cargas del 
matrimonio en caso de trabajo exterior remunerado; derecho al salario doméstico 
tomado del salario del marido, en caso de trabajo en el hogar. Es deseable, 
ciertamente, que la comunidad matrimonial esté tan bien establecida que se burle 
de cualquier jurisdicción. Pero la ley debe colocarse del lado del máximo riesgo, no 
de los logros felices. Y su papel es el de aportar un orden allí donde el amor la 
haría inútil.

A partir de estas garantías mínimas, sancionadas por la legislación, la mujer 
cesará de tener un destino a merced de su poder de compra, y su vinculación a su 
hogar dejará de significar para ella la renuncia a cualquier vida personal, el 
repliegue sobre la actividad doméstica. El autoritarismo masculino que rige aún 
nuestra vida familiar sufrirá quizá con ello, pero no la verdadera autoridad; y la 
familia esencial, comunidad de personas, comenzará a surgir únicamente entonces, 
para el mayor número de las formas inferiores de asociación.

LA PERSONA DEL NIÑO

La educación del niño es un aprendizaje de la libertad mediante una colaboración 
de la tutela y de sus poderes espontáneos. Lo que hemos dicho de la protección del 
niño contra el Estado es válido con relación a la familia en la medida en que ésta, 
de comunidad personal, tiende a degradarse en una sociedad cerrada. Igual que la 



mujer, el niño tampoco es un instrumento de la continuidad social o comercial de 
la familia o de las voluntades que ésta se forma a su respecto. La familia no tiene 
otra misión que la de tutora de su vocación. Todos sus esfuerzos deben ser 
orientados a hacerla surgir sin ilusión y a estimularla sin repugnancia. La ciencia y 
las costumbres dominantes hoy, que son una ciencia y unas costumbres de 
hombres y de adultos, desconocen el mundo de la infancia, su maravillosa realidad, 
sus exigencias, su fragilidad, y lo desconocen aún más que el mundo de la mujer. 
Lo desconocen y lo desprecian. Guardémonos mucho de idealizar ingenuamente a 
la infancia; nos acerca a formas brutas del instinto y a una naturaleza que no es 
totalmente angelical. Es, sin embargo, el milagroso jardín donde podemos enseñar 
y preservar al hombre antes de que haya aprendido a prescindir de la libertad, la 
gratuidad, el abandono. Cada infancia que protegemos, que fortificamos, 
despojándola al mismo tiempo de sus puerilidades, que llevamos hasta la edad 
adulta, es una persona más que arrancamos a las invasiones del espíritu burgués, 
y, en cualquier sociedad que sea, a la muerte del conformismo. Es una fuente que 
guardamos viva. Igual para la familia que para el Estado, el interés puesto en el 
niño no debe ser un proyecto de apoderarse del niño. El liberalismo ha visto bien el 
problema pero, dando la vuelta al error, deja al niño a merced de los 
determinismos de su instinto y de su medio con el pretexto de no intervenir 
respecto a él. Una educación personalista es intervencionista, pero con la finalidad 
constante del desarrollo de la persona como tal. La mejor protección del niño 
contra las sociedades cerradas que le amenazan estará en hacer actuar 
concurrentemente, con títulos y grados diversos, a la familia, la escuela, el cuerpo 
educativo, el Estado, a fin de asegurar la limitación recíproca de sus abusos.

El medio familiar es el más natural para la expansión del niño. Es importante, sin 
embargo, que se limite el contacto del niño con el adulto, organizándole una vida 
propia en la sociedad de los niños de su edad; de arrancarle al egoísmo y a la 
promiscuidad de la familia como sociedad cerrada, sin apartarle en absoluto de 
familia comunidad. Es importante, para asegurar desde muy temprano esta 
aireación de la vida privada, el regularizar la vida pública del niño en unos 
organismos libres cuya orientación será dirigida por la familia (guarderías 
infantiles, jardines de la infancia, exploradores, etc.). La educación velará también 
sobre ese momento crítico en que el adolescente debe largar la amarra que le 
vinculaba demasiado estrechamente al puerto familiar, a fin de aprender una 
libertad que será su virtud de adulto.

LA FAMILIA EN EXTENSIÓN

El predominio de la propiedad agraria ha podido justificar la concepción 
patriarcal de la familia, englobando ramas numerosas bajo la autoridad legal, o 
simplemente moral, de un mismo jefe. La evolución que ha restringido a la familia 
en torno a la descendencia en línea directa, aliviando el núcleo familiar, es un 
progreso feliz en el activo de la persona. Las supervivencias del régimen patriarcal 
en una sociedad en la que ha perdido su alma, manifiestan bastante el peso con que 
estos conformismos colectivos gravitan sobre los dramas individuales.



Una familia viva, en un régimen vivo, en unas condiciones económicas' humanas, 
es fecunda naturalmente. No es con medios exteriores y con primas al interés como 
se incrementa la natalidad de un país, sino dándole una economía equitativa y una 
fe. Precisemos además que, aunque la natalidad no debiera encontrar un límite en 
el egoísmo de la pareja, está subordinada a la salvaguardia de la persona física y 
moral de los padres y de cada uno de los hijos. Una concepción puramente 
cuantitativa de la maternidad, que no tuviera en cuenta los problemas difíciles que 
plantea esta exigencia primordial, un natalismo únicamente inspirado por el poder 
del Estado o la fuerza de la raza (elementos no despreciables, pero de carácter 
secundario) serían concepciones puramente materialistas, pese a los equívocos de 
las propagandas.

La familia es una comunidad natural de personas; es, pues, superior al Estado, que 
no es más que un poder de jurisdicción. Sus derechos, posteriores a los de sus 
miembros, son anteriores a los del Estado en todo lo que respecta a su existencia 
como comunidad y al bien de sus miembros como personas. Está, sin embargo, 
limitada por el Estado, regidor de la nación, y eventualmente por el representante 
jurídico de la Comunidad internacional, en toda la medida y en la exclusiva 
medida en que ella y sus miembros no son, con relación a estas sociedades, más que 
individuos partes de un todo. En virtud de una función que definiremos más 
adelante, estos poderes superiores en extensión tienen un derecho de supervisión e 
intervención en sus actos, dentro de los límites arriba indicados, y paralelamente 
un derecho de protección de las personas contra los posibles abusos interiores en la 
familia.

Notas

(1) Cf. N° especial de Esprit, junio de 1936.

III. LA CULTURA DE LA PERSONA

LA CULTURA BURGUESA



No es simplificar arbitrariamente el complejo sociológico de la cultura en una 
época dada, ni desconocer todo lo que, muy felizmente, trasciende así del 
sociologismo, el deducir de ella la dirección dominante a la que, en un período de 
decadencia continua, tiende a deslizarse el conjunto de sus realizaciones.

La cultura de los últimos ciento cincuenta años está marcada por el choque de la 
sociedad con el espíritu burgués. La huella se nos presentará mucho más clara 
cuando descendamos hacia las formas de cultura más relajadas o las más 
cristalizadas.

El mal es evidente si consideramos a la cultura en esta zona de gran difusión en la 
que se materializa en hecho social: opiniones comunes, ideas dominantes, sistemas, 
estilos, modas, materias de enseñanza. Sobre este plan, desarmada, subyugada 
hasta ser sombra de sí misma, no refleja más que los cuadros de la sociedad que la 
acepta. Sirve aún, está aún comprometida, pero al modo y, en el espíritu de los 
maestros, de igual forma que una sirvienta que recibe un salario por los trabajos 
de su oficio: o bien los poderosos del día la emplean para justificarse ante sus 
propios ojos; ellos adquieren entonces entre los intelectuales algunos lacayos sin 
ilusión sobre su tarea e impregnan el nivel medio de los demás de sus hábitos de 
pensar; o bien la desvían hacia los sueños, las evasiones, las fantasmagorías, que no 
tienen ya por función, como la verdadera poesía, realizar plenamente al hombre en 
la cúspide de su tarea, sino adormecer y desviar su voluntad. Funcionarios 
tolerantes e irresponsables, bufones diletantes e inconscientes, coleccionistas sin 
peligro de pequeña historia (véanse nuestras grandes revistas), de erudición 
(véanse nuestras tesis de la Sorbona), o de viejos libros (véanse nuestros 
académicos), he aquí el cuerpo selecto que distribuye hoy la cultura.

El mundo burgués esclaviza así, directa o confusamente, una zona cada vez mayor 
de la cultura que ha heredado y de la que ya no es capaz. Su acción disolvente es 
tanto más rápida y profunda en cuanto que, por instinto, relega la cultura al 
último escalón de sus jerarquías. Sigamos siempre el mal del exterior al interior. Si 
no los grandes oficinistas, ¿resisten al menos los creadores?

La condición que el mundo del dinero impone al intelectual y al artista les 
apartarían claramente de su vocación, salvo por heroísmos (1). No tienen acceso 
alguno a su sociedad a menos que la sirvan, renunciando al trabajo honrado por 
un pensamiento acomodaticio, o por un arte minoritario, clasista y snob, destinado 
al gusto de los salones y de las capillitas financieras. En rigor, el burgués es 
indulgente respecto a ellos cuando le divierten, aunque sea a su costa, si no estima 
la audacia demasiado peligrosa. A los demás, los rechaza como desperdicios de su 
estamento y los ignora. La desgracia es que, impregnado por el individualismo 
ambiente, el artista le ha cobrado gusto a este aislamiento y se ha dejado 
embriagar por su demonio interior hasta creerse el dueño todopoderoso de su arte, 
el profeta de instinto divino, el demiurgo del mundo. Lo ha aceptado todo de sí 
mismo, los caprichos, las extravagancias, las perversidades, hasta encerrarse en la 
exploración de esa torre de marfil donde el marxismo finge ver la iglesia misma de 
lo espiritual. Cree vomitar al burgués y consiente en el mismo individualismo con 
el cual ha motejado al burgués. Por ello, el burgués que conserva un poco de 
imaginación se encuentra como en su casa tanto en Montparnasse como por el 
camino de Swann. ¡Cómo no le ha de agradar el sitio donde reina, bajo la 



dictadura de la fórmula y del gusto del día, un arte cuyo recurso último es la 
habilidad o la sorpresa? Sólo algunos artistas tienen una conciencia lo 
suficientemente lúcida para escaparse, pero no lo bastante viril para salir de la 
desesperación; ellos no se vuelven a algunas fuentes dispersas de la cultura más 
que en ciertas embriagueces debidas más a la hipnosis que al compromiso decidido 
y honrado en una vocación. Al mismo tiempo que al pensador o al artista, el 
mundo burgués envilece progresivamente al público que podría aún darles 
audiencia. A la parte más numerosa, y originariamente la más sana, el elemento 
popular; le ha impuesto un régimen de gran capitalismo en tales condiciones de 
vida que la preocupación por el pan cotidiano elimina de ella cualquier 
preocupación desinteresada. Para los demás, el mundo burgués ha reabsorbido 
todo valor en la carrera por el dinero bajo sus formas avaras o insolentes. Por 
encima de la vida, de las cosas, ha colocado, finalmente, su visión utilitaria, 
esquemática y cuantitativa que las despoja de su esplendor. Oprima a los hombres, 
o les favorezca, ¿qué lugar les deja, qué gusto, qué posibilidades para la 
meditación de la verdad o la contemplación de lo bello? De esta forma, un público 
cada vez más envilecido acelera a su vez el movimiento que arrastra al creador al 
servilismo o le condena al aislamiento alentando a su lado todas las pretensiones de 
los fabricantes.

Si pasamos de los hombres a las obras, descubrimos ya la intrusión de los valores 
burgueses en el acervo de problemas, de ideas, de temas que tienden a imponerse a 
la fabricación y al consumo ordinario. Es preciso no contentarse en este punto con 
una observación fácil. Que el novelista o el pintor de esta época hayan escogido sus 
modelos más constantes en la sociedad burguesa, el hecho es más significativo que 
temible: se puede hacer una gran novela (o un gran cuadro) con un tema mediocre, 
y la primera literatura de los regímenes nuevos, demasiado próxima de su materia, 
es frecuentemente inferior en calidad a las mejores obras de la decadencia que la 
precede. Es más grave el hecho de que el tema deforme, por las pasiones que pone 
en acción, la libertad misma de la creación y la independencia de la búsqueda. Esta 
esterilización de la obra mediante el tema tiene testimonios muy distintos: 
simplificación dogmática de los personajes y de las ideas en las obras de 
justificación como la novela de Bourget o la crítica de Massis; desabrimiento de la 
inspiración en las sentimentalidades o virtudes burguesas; idealización de los 
problemas en el filósofo o el ensayista, que se abstrae de la burda realidad, y 
frecuenta con mayor gusto el teatro universitario de ideas que su drama vivo; o en 
el novelista especializado en los problemas que vegetan por los placeres de la 
ociosidad. El arte de evasión, al que se pide el hacernos olvidar la vida cotidiana, 
en el momento mismo en que la vivimos, y la rebelión de los inmoralistas, que no 
tiene el valor de desembocar en una fe, no hacen más que girar alrededor de la 
misma descomposición, que transmiten insidiosamente a un público envilecido y 
sin defensa.

El tema corrompe mucho menos al creador y al consumidor de la cultura por los 
límites en que le encierra que por el hundimiento de valores que acompaña a esta 
limitación. No es principalmente desde fuera, por sus motivos, como la sociedad 
burguesa golpea de muerte a la cultura. Es desde el interior, expulsando la 
realidad que le da su medida y el esfuerzo que requiere.



Esta realidad es en sentido propio metafísica, trascendente a toda física, a la física 
social incluso, o aun sublime, como decía Kant: aunque no nos demos cuenta, 
asistimos a un derrumbamiento masivo y lento de la metafísica en la historia y la 
psicología; de las artes mayores en las artes menores; de la contemplación en la 
emoción; de la ciencia en la erudición; del sentido de la verdad en el gusto del 
análisis; de los gobiernos en las combinaciones; de la vida privada en los sucesos. 
Estos saberes separados de la sabiduría son prerrogativas de las que se disfraza 
una pretendida élite para asentar su suficiencia y cerrar sus fronteras. En los 
últimos grados de este derrumbamiento. la cultura burguesa no tiende ya a lo 
universal humano a la grandeza trivial, que unen; sino a lo raro, a lo distinguido, a 
lo oscuro, a lo pintoresco y lo decorativo, que singularizan y separan. No ya a lo 
sólido y a lo real, sino a los reflejos de lo psicológico y, después, lo patológico y lo 
anormal. No ya a la ascesis intelectual, una de las grandezas del mismo 
racionalismo que combatimos, sino al juego de la sensación pura, golosa de sus 
efectos. Al final de la decadencia, esa cultura se desinteresa de todo contenido para 
no actuar más que con las formas y los procedimientos. Tras haber rehusado el 
comprometerse para no plantear ya más que preguntas, ni siquiera pone ya en 
juego las interrogantes. La habilidad, el oficio, y el oficio que consiste en disfrazar 
el oficio, ocupan el lugar de la creación y del simple trabajo honrado del espíritu. 
La crítica no juzga más que sobre la base de esos artificios y sobre el rumor de los 
cenáculos. En este momento, ser cultivado consiste esencialmente en ser cobarde 
con elegancia.

Mediante esta vida interior, la cultura burguesa se inclina del lado del poder. 
Como escribía Denis de Rougemont (2): No hay ejemplos en la historia de que una 
literatura sin necesidad interior no haya sido finalmente utilizada ... Todo lo que 
no está ya al servicio de los hombres, está ya al servicio de aquello que les oprime.

ALERTA A LA CULTURA DIRIGIDA

Que el acto último de la cultura sea comprometerse y servir, no suspender el juicio 
y aislarse de la acción, ello no impide que este compromiso y este servicio sean 
únicamente concebibles como un intento de la persona organizando conjunta y 
progresivamente el terreno de su conocimiento y el de su acción. No es así como la 
concibe cierto antiliberalismo. Nos referimos aquí expresamente a cualquier 
estatismo cultural, fascista o marxista, que hace de la distribución de la cultura un 
monopolio del Estado o una función de la colectividad.

Hemos conocido formas radicales de esta servilización: la ortodoxia de Estado, que 
doblega directa o indirectamente todas las actividades culturales como en la 
Alemania nazi o en la Rusia comunista, igual que todas las formas de intolerancia 
civil.

Pero existen otras más limitadas y no menos inquietantes (3). Se siente el desolador 
abandono de la creación y de la circulación cultural en el mundo moderno. Se las 
ve esclavizadas a un cuasi monopolio de los poderes y del espíritu capitalista, 
comprometidas por la desafección del público aun cuando su actividad continúe 
siendo libre. De ello viene a la mente el que una organización poderosa, edificada 



fuera del orden capitalista, podría competir en su dominación y despertar los 
intereses dormidos del público.

Esta es una idea embrollada. Parte de tres realidades exactas. Primera verdad: 
compete a las amplias organizaciones, y principalmente al Estado, poner en acción 
unos instrumentos de cultura (edificios, laboratorios, impresiones o 
manifestaciones costosas, etc.) que sólo ellas tienen los medios suficientemente 
poderosos para realizar. Segunda verdad: cuando el público ya no va a la cultura, 
es preciso que la cultura vaya al público y le estimule. Tercera verdad: la cultura 
sólo es general y unificadora. Pero cuando se da al Estado; o a cualquier 
academicismo centralizado, al mismo tiempo que la realización material de ciertos 
instrumentos poderosos, la dirección sistemática del movimiento cultural, se 
pierden estas dos verdades básicas en un laberinto fatal de contra verdades y 
trampas.

En primer término, el consumo cultural descansa en la creación cultural, y la 
creación cultural es la obra, madurada en libertad, de personas singulares, o, para 
ciertas obras menores, de pequeñas comunidades de personas. En cuanto un 
organismo un poco pesado presione sobre esta espontaneidad creadora, a imponer 
al creador direcciones trazadas de antemano en lugar de la ascesis personal de la 
que sólo él conoce los caminos y el ritmo, en el mejor de los casos se producirán 
buenos objetos en serie; pero obras, en absoluto. Está de moda desde hace cierto 
tiempo entre los escritores marxistas el oponer a Prometeo, que roba el fuego del 
cielo y con ello pierde la libertad, con Hércules, que vence las fuerzas de la tierra y 
vive temido. Nosotros defenderemos a Prometeo. ¿Dónde iría a buscar el fuego si 
no es por encima de sus fuerzas habituales? Por encima o más allá de sí mismos, el 
artista, el pensador, el sabio, van a reconocer la realidad pictórica, musical, etc., 
que transmitirán en sus obras. Entre esta realidad y el hombre, la meditación 
personal es la única vía de comunicación posible. Cualquier obra, cualquier 
cultura que dirige su impulso hacia un fin situado por debajo de esta realidad, 
sigue siendo una obra o una cultura menor.

Tal es precisamente el peligro de una cultura dirigida que se apoya, o sobre la 
utilidad social, o sobre un sistema ideológico, o sobre un arte de masas. La utilidad 
social entra en juego en las artes menores, en las artes utilitarias (como la 
arquitectura) o en las realizaciones técnicas: en cualquier otro sitio compromete 
sus obras, que se envilecen en cuanto ya no están orientadas hacia su propia 
perfección sino hacia su función económica. Los sistemas ideológicos no hacen más 
que someter al creador deficiente a unos conformismos exteriores, y reducirlo a un 
fabricante sobre modelos dados: en ese momento, unos creen ser artistas cristianos 
porque pintan iglesias, y otros ser artistas socialistas porque muestran hombres en 
camisa.

La preocupación por la comunidad plantea problemas cada vez más difíciles: al 
hombre que lleva el artista es a quien corresponde adquirirla; inserto en una 
humanidad que habrá expulsado el egoísmo, se habrá despojado de sus vanidades 
y estará lleno de caridad por los hombres, su arte tendrá quizá la dicha de llegar a 
un número mayor de hombres, pero lo hará por un exceso de gracia, y nunca por 
intención premeditada. El vínculo del artista con la obra y de la obra con el 
público es demasiado misterioso, demasiado distinto, demasiado imprevisible para 



que pueda ser objeto de premeditación incluso individual. Se tiene razón al decir 
que el creador hallará siempre más riqueza en un contacto con el pueblo auténtico 
que en la atmósfera confinada de los cenáculos. Pero este contacto afecta a la 
preparación del hombre para su obra, no a la ejecución misma de la obra, que no 
obedece a otras leyes más que a las leyes propias de la obra. Algunos críticos 
socialistas, incluso, no tienen dificultad en reconocer que el pueblo, y especialmente 
el proletariado de las ciudades, están hoy demasiado aburguesado y desinteresado 
por la cultura para orientar sólo hacia él las perspectivas de la cultura nueva. Es 
necesario ir más allá. Las colectividades no crean la cultura. La obstaculizarán 
siempre, bajo el mejor régimen, por su propensión natural a las simplificaciones, a 
las ampliaciones, a la facilidad. Por lo demás, le dan su trama, unos temas, una 
vitalidad, son la savia y el terreno de los que el creador no debería aislarse; pero 
sin él, no irían más allá del folklore, de una sabiduría más o menos utilitaria, de 
una mitología. El creador personal es quien da el arranque mediante el cual estas 
riquezas se hacen universales. Hemos hablado de la importancia que concedemos 
al renacimiento comunitario. Más adelante sostendremos una concepción 
federalista de la organización política. Con ello, nos sentimos más libres para 
denunciar ahora las tentaciones del arte colectivo, que subordina todas las artes a 
las utilitarias o a las artes menores, y especialmente a la arquitectura; volveremos 
a correr así el peligro de un federalismo cultural que sacrificaría la universalidad 
de las grandes culturas a unas dependencias más o menos íntimas con el folklore 
regional.

No pensamos solamente en el riesgo corrido por las obras cuando damos el grito de 
alerta ante la cultura dirigida. No hay necesidad de una clarividencia excepcional 
para prever el ejército de primarios que nos proporcionarían unas medidas 
masivas y precipitadas de educación popular. ¿Aristocratismo? Es todo lo opuesto. 
Conocemos, por el contrario, el igual reparto de las élites en todas las clases 
sociales, y que los hombres del pueblo poseen la mayoría de las veces más saber 
real que los profesores y los críticos que vendrán a enseñarles: y por ello queremos 
preservar estos brotes o estos gérmenes de una cultura fresca contra los designios 
de los semi sabios. Con las mejores intenciones del mundo, se hará avergonzarse a 
estos hombres simples de su sabiduría informe o de sus gustos primitivos, se les 
imbuirá el respeto a todo el bagaje de los vendedores de instrucción, a la cantidad 
de cosas sabidas, a la habilidad, a la elocuencia. Creerán que conocen realmente 
cuando se hayan quedado maravillados por la coherencia lógica del primer sistema 
recién llegado y que realmente paladean porque han aprendido las admiraciones 
reconocidas y los comentarios apropiados. No son las intenciones lo que nosotros 
atacamos. El fin último del personalismo es también darle a todo hombre sin 
excepción el máximo de verdadera cultura que pueda soportar. Sólo estamos 
contra los medios, exteriores y masivos, que obrarían en sentido inverso al fin 
propuesto.

DE UNA CULTURA PERSONALlSTA

En nuestra crítica de la cultura burguesa y de la cultura dirigida hemos expresado, 
de pasada, todos los elementos de una cultura personalista. Basta con volverlos a 
mostrar brevemente.



1. El acto inicial de valentía de los intelectuales que quieran colaborar es 
abandonar y hundir el opulento navío de la cultura burguesa. No hay nadie entre 
nosotros que no haya luchado por ello y que no conserve de la lucha ciertas 
huellas, ciertas deformaciones. Primera tarea: llevar el fuego a todos los rincones. 
La educación no se puede rehacer: nosotros seguiremos siendo, sin duda, seres 
híbridos. Es una razón para no estar tan orgullosos de nuestra pretendida élite, 
pero no es una razón para no quemar nuestras impurezas, y sí para trabajar, a 
caballo sobre dos mundos, a favor de los herederos más jóvenes que nos llegarán 
mañana.

2. Hoy, como siempre, el recurso de la cultura está en el pueblo. Montaigne y 
Rabelais lo sabían, y Pascal y Péguy, que no por ello eran comunistas. El deber de 
los intelectuales personalistas no es el de ir al pueblo para enseñarle sus saberes 
más o menos contaminados, ni alabar sus insuficiencias, sino colocarse, con la 
experiencia que puedan tener del hombre y del verdadero saber, al acecho de todas 
las fuentes de cultura que buscan ciegamente su camino en la inmensa reserva 
popular. En ella discernirán con modestia las promesas, y, sin violentarlas, les 
ayudarán a encontrarse siguiendo su propio impulso. Creer que toda la fracción 
del pueblo que no está contagiada de decadencia burguesa lleva en su seno las 
promesas de la cultura nueva, no es sancionar la incultura, la vulgaridad y la 
indiferencia de la fracción contaminada. Tampoco es, como ocurrió durante largo 
tiempo en la URSS, reducir toda la cultura a lo que sigue estando cerca de la 
actividad técnica y encerrada en las consignas de un partido todopoderoso. Es 
sacar a la luz las élites obreras, campesinas, universitarias, etc., en las zonas más 
sanas de cada grupo humano, y mantener su diversidad. Marcel Martinet, Victor 
Serge, Henri Poulaille, Henri de Man, han expresado sobre esto ideas en que un 
personalismo socialista encontraría fácilmente dónde injertarse: únicamente se 
desearía, en algunos, que fuese menos exclusivamente obrerista.

3. Al tomar su savia en el pueblo, la cultura nueva no debe eludir esta exigencia 
fundamental de toda cultura que le transmite lo mejor de la herencia cultural: no 
hay más cultura que la metafísica y personal. Metafísica: esto es, que mira por 
encima del hombre, de la sensación del placer, de la utilidad, de la función social. 
Personal: esto es, que sólo un enriquecimiento interior del sujeto y no un 
acrecentamiento de su saber hacer o de su saber decir merece el nombre de 
cultura. Esta condición impone que el despertar cultural de los tiempos nuevos se 
haga por irradiaciones progresivas de unos núcleos independientes, y no con 
medidas administrativas centralizadas; por lenta formación, y no mediante 
acumulación apresurada.

El régimen de los grupos de iniciativa cultural debe seguir siendo un régimen de 
libre concurrencia. Entre (ellos, el Estado no tiene por función más que el suscitar 
la emulación, alentar, excitar: y aún deben hacerle concurrencia a él en este 
cuidado las comunidades locales y las colectividades de trabajo, quienes 
contribuirán a romper, mediante su efervescencia, cualquier tentativa de estatismo 
cultural.

4. Metafísica: la cultura encuentra así un principio de totalidad; debiendo 
someterse siempre a los puntos de vista de la persona, se libra al mismo tiempo del 
totalitarismo.



Notas

(1) Número especial de Esprit, L'Art et la révolution spirituelle, octubre de 1934; L'Odre nouveau, 
De la culture, febrero de 1935.

(2) Esprit, Preface á une littérature, octubre de 1934. pág. 28.

(3) Esprit, Alerte á la culture dirigée, noviembre de 1936.

IV. UNA ECONOMIA PARA LA 
PERSONA



¿LO ECONÓMICO ANTE TODO?

La exorbitante importancia que hoy posee el problema económico en las 
preocupaciones de todos es signo de una enfermedad social. El organismo 
económico ha proliferado bruscamente a finales del siglo XVIII y, como un cáncer, 
ha cambiado o ha ahogado el resto del organismo humano. Carentes de 
perspectiva o de filosofía, la mayor parte de los críticos y de los hombres de acción 
han tomado el accidente por un estado normal. Han proclamado la soberanía de lo 
económico sobre la historia y regulado su acción sobre este primado, de igual 
forma que un cancerólogo que decidiese que el hombre piensa con sus tumores. 
Una visión más justa de las proporciones de la persona y de su orden nos fuerza a 
romper tal deformación de perspectiva. Lo económico no puede resolverse 
separadamente de lo político y de lo espiritual a los que está intrínsecamente 
subordinado, y en el estado normal de las cosas no es más que un conjunto de 
basamentos a su servicio.

El accidente histórico no es menos real y determinante. Ha afectado tan 
malignamente a todo el organismo de la persona y de la sociedad, que todas las 
formas del desorden, incluso espiritual, tienen una componente y a veces hay una 
dominante económica. Con miras a reabsorber esta monstruosa inflación de lo 
económico en el orden humano, debemos restituirle urgentemente a su propio 
lugar para desembarazar de él a todos los problemas a los que todavía falsea.

Esta interferencia de 10 económico con lo espiritual en las situaciones humanas nos 
da la medida y los límites que un juicio de orden moral en una materia que 
aparentemente sólo depende de una técnica rigurosa y de las determinaciones de la 
historia.

Existen, efectivamente, leyes económicas, procesos históricos determinantes, tanto 
más estrictos cuanto más les abdicamos completamente nuestra libertad. Una vez 
que se han impuesto, a veces es posible dislocarlos, más frecuentemente 
enderezarlos, pero no se les exorciza negándolos. Nos oponemos aquí a muchos 
moralistas cuya inspiración, en sus fórmulas generales, puede parecer vecina de la 
nuestra. Intelectuales desacostumbrados a la rudeza de ciertas realidades, hombres 
con demasiado tiempo libre que no conocen el poder de las violencias materiales, se 
han formado, además, en una época en que el individualismo y el idealismo 
impregnan sin saberlo las concepciones mismas de lo espiritual que les son 
formalmente opuestas. Se obstinan en pensar y en actuar como si los problemas 
que tocan al hombre, porque interesan a un ser personal y espiritual, no fuesen 
parte más que de la moral, y de la moral individual. Olvidan que las iniciativas de 
los individuos se inscriben en instituciones, sus desfallecimientos en determinismos, 
y que estos objetos nuevos exigen una ciencia nueva. Sobre las estructuras así 
constituidas que, buenas o malas, son siempre una amenaza de opresión para las 
personas, no se puede actuar, pasando un cierto grado de cristalización, según la 
técnica que arrastra a los hombres, sino sólo mediante las técnicas que fuerzan a 
las cosas. Se han separado de la persona y se han soldado a las fuerzas 
impersonales del medio; y un personalista sabe bien que el hombre no está 
determinado por su medio, pero igualmente sabe que está condicionado por él. El 
discurso moral que eleva el problema hasta despojarle de sus servidumbres de la 



realidad conduce habitualmente a dos callejones sin salida. O bien frena las 
fuerzas de indignación y de renovación ante las formas visibles y escandalosas del 
desorden, embotando o desviando su sensibilidad de los desórdenes de estructuras 
que por sí solos han permitido el nacimiento de los escándalos: tales son todas las 
agrupaciones centristas contra los corruptos; o bien, sensibles al conjunto del 
desorden, equilibran los conceptos y armonizan los opuestos en una especie de 
reino moral que a cada uno corresponde alcanzar por sus propios medios. Como 
este reino pone en marcha a seres de razón más que a realidades históricas 
constituidas, su seducción sigue siendo ineficaz contra unas parcialidades que no 
son únicamente ideológicas, sino que están inscritas en las fuerzas y las 
instituciones vivas, con las cuales es preciso contar y emplear tácticas apropiadas.

Ante un desorden doblemente enraizado de ese modo en una dimisión espiritual y 
dentro de fuerzas consolidadas, el juicio y la acción deben ser realizados 
solidariamente sobre dos planos distintos. Pero estos planos están tan fuertemente 
aislados por este mismo desorden, que sus puntos de comunicación no siempre son 
evidentes. Una crítica integral, una acción total, están colocadas de esa forma en 
una situación tensa de la que no debemos renunciar a ninguna de sus exigencias. 
Constantemente debemos recordar a los técnicos, conservadores o revolucionarios, 
que ni un solo problema humano es soluble, ni definible siquiera, en técnica pura; 
de este lado tendremos que mantener contra los tecnócratas de cualquier 
obediencia la subordinación de lo económico a lo humano y, por este camino, a lo 
político. Pero constantemente también y desde el mismo punto de vista central, 
deberemos recordar, a los Que creen salvar el espíritu sin tajar en la carne, y al 
individuo sin intervenir en los mecanismos colectivos, que la lucidez de los 
principios no basta para dar competencia en la búsqueda de las soluciones 
técnicas; y que es una lucidez vana y peligrosa si no se aplica al estudio de la 
realidad histórica y de los determinismos que la impulsan, si sus tácticas no tienen 
asideros.

Es importante, por ello, distinguir claramente los problemas técnicos y tratarlos 
como tales, desembarazándolos de las pseudo-evidencias de un moralismo de 
cortas miras. Importa precisar en cada ocasión bajo qué aspecto un régimen 
económico es susceptible de un juicio moral, y bajo qué aspecto lo es de una 
condenación técnica, incluso cuando los dos juicios se entrecrucen en un mismo 
terreno, como frecuentemente sucede. Esa crítica técnica no tendrá más que un 
lugar reducido en las páginas que siguen; aquí se trata únicamente de trazar las 
líneas principales de cualquier régimen económico personalista, sin prejuzgar las 
investigaciones que sobre ello se desarrollarán. No hay ni qué decir, tras lo 
anterior que no la haremos independientemente de la realidad histórica 
contemporánea.

A. EL CAPITALISMO CONTRA LA PERSONA

ANTICAPITALISMO

La historia designará sin duda al anticapitalismo como el lugar común más 
afortunado de los años 1930. Importa elucidar este mito y separamos de las 



falsificaciones. La similitud de soluciones o de críticas no debe ilusionarnos: 
cuando la inspiración difiere en la raíz, el punto de convergencia no puede ser más 
que efímero y superficial.

En una primera categoría, rechazaremos las formas reaccionarias, en sentido 
propio, de anticapitalismo: reacción, contra el capitalismo actual, de intereses 
vinculados a las formas de economía precapitalista (oposición artesanal); o de 
prejuicios sociales que sobreviven en las clases destronadas por el capitalismo 
(mística más o menos feudal de ciertos medios tradicionalistas). Se puede agregar a 
ello el anticapitalismo bucólico que Duhamel representa en la Academia Francesa. 
Vinculadas a menudo a fidelidades conmovedoras, y planteando problemas 
concretos delicados, estas resistencias no tienen ningún interés histórico vivo, no 
tienen, hablando con propiedad, lugar alguno en las condiciones del mundo 
moderno.

Otras formas de anticapitalismo, mucho más importantes y actuales, se reducen a 
pleitos de familia. No son una negación formal de la ética y de las estructuras 
fundamentales del capitalismo, sino la protesta de una forma declinante o 
abandonada del capitalismo contra la forma hoy dominante. Así, el anticapitalismo 
de los pequeños contra los grandes (pequeños comerciantes, pequeños industriales, 
pequeños rentistas); el anticapitalismo de los capitalistas timoratos (capitalismo del 
ahorro) contra el capitalismo de aventura (capitalismo de la especulación): el 
anticapitalismo de los industriales contra el capitalismo financiero. Pueden 
añadirse a ellos los distintos movimientos de orden moral que, actuando sobre la 
confusión común del Orden con el orden establecido, arrastran importantes 
energías espirituales hacia una acción en favor de la limpieza, a saber, de la defensa 
de las reglas del juego, que en sí mismas no se discuten. Estas diversas fórmulas de 
oposición al capitalismo más reciente denuncian unos abusos, unas excrecencias, 
unos factores propios internos al capitalismo, pero no ponen en discusión ni por un 
instante los principios de fondo que arrastran infaliblemente lo que ellas 
consideran como el juego normal (u honrado) del capitalismo hacia lo que miran 
como una aventura (o una corrupción) accidental. Su finalidad es sencillamente la 
salvación y la elevación del capitalismo. Su espíritu sigue siendo un espíritu 
capitalista. Sus correctivos, cuando los hay, no son más que arrepentimientos 
fragmentarios. Y la alteza de miras no está siempre del lado de los rebeldes.

Hay, finalmente, formas de oposición al capitalismo que, por las soluciones 
económicas propuestas, no dejan ninguna duda sobre su voluntad colectiva de 
modificar radicalmente la estructura económica y social del capitalismo. Pero si 
contemplamos su concepción de la vida, las voluntades individuales que las 
sostienen, o bien volveremos a hallar, como en una amplia fracción de la social-
democracia, una ética burguesa, y aun pequeño burguesa, que reduce la revolución 
a un cambio de personas en el mundo del confort, de la riqueza y de la 
consideración, cuando no detiene incluso el impulso revolucionario como la 
decadencia de los socialismos ha demostrado; o bien, más allá de una limpieza 
mucho más radical de las ideas y de los mecanismos, como en el comunismo de 
guerra, volvemos a encontrar en una ética sobre la que decimos en otro lugar 
nuestro sentimiento, la perpetuación de toda una herencia de desorden capitalista: 
centralización intensiva, prejuicio industrialista, racionalismo cientifista, junto con 
cierto número de desórdenes inéditos.



Nuestra oposición al capitalismo debe distinguirse radicalmente de estas críticas 
truncadas o falseadas en la base.

No parte en absoluto de una nostalgia del pasado, sino de un deseo de inventar el 
porvenir con todas las adquisiciones auténticas del presente.

No denuncia únicamente los abusos, los fallos individuales de un régimen que se 
reputa justo en su conjunto, o el predominio de una categoría de intereses sobre 
otra categoría de intereses; más allá del buen o del mal uso individual del 
capitalismo, nuestra oposición se dirige contra las estructuras fundamentales que, 
en un sistema moralmente indiferente en su definición teórica, han sido el agente 
principal de opresión de la persona humana en el curso de un siglo de historia.

Por encima de las estructuras, finalmente, se dirige contra los valores sobre los que 
reposa el mecanismo capitalista, y se separa de cualquier forma del anticapitalismo 
que la volviese a llevar a él por una desviación, o que, carente del reconocimiento 
de los únicos valores liberados del hombre, engendrase nuevos modos de opresión.

Hay que distinguir tres elementos en el capitalismo: una técnica industrial, un 
orden jurídico una ética.

CAPITALISMO Y TÉCNICA

El capitalismo se ha hecho posible mediante un progreso técnico que no está más 
que incidentalmente vinculado a su mecanismo jurídico y a su ética. Este progreso 
ha sustituido la explotación directa de las riquezas naturales propias del trabajo 
del hombre mediante una acumulación de bienes intermedios, máquinas y créditos, 
que permiten, con una economía de fuerzas creciente por una eficacia productiva 
cada vez mayor. La constitución de este capital técnico, el desarrollo de la 
producción especializada y mecánica que de él resulta, son una adquisición de la 
técnica moderna.

Ciertas ideologías pueriles se relevan desde hace años en la condena de esta 
técnica. Tienen la deplorable costumbre de hacerlo en nombre del hombre y de su 
vocación espiritual. Ideologías de pereza y de refugio: aquí damos un lugar menos 
honorable al arcadismo de Duhamel que a las empresas, más ingenuas que 
peligrosas, a favor de la generalización del artesanado. Singulares humanistas, que 
creen al hombre comprometido porque sus instrumentos se complican, y que no 
dan al homo sapiens, o mejor a la persona, el crédito global de poder asimilar Y 
dominar las más sutiles invenciones del homo faber.

El personalismo no puede experimentar más que irrisión hacia las ideologías 
progresistas: el hombre no está automáticamente purificado por el progreso de la 
civilización material, sino que se sirve de él según su doble naturaleza, y según las 
condiciones sociales que tolera, para el bien y para el mal. Pero el personalismo 
tampoco tiene ninguna complacencia con las ideologías antiprogresistas. La técnica 
es el lugar mismo del progreso indefinido; e indebidamente se ha entendido la 
noción de progreso ilimitado fuera de su campo. Su dominio es muchísimo más 



amplio y sus fórmulas mucho más variadas que la explotación de las fuerzas 
materiales por las ciencias fisicomatemáticas: tiene un lugar hasta en la vida 
espiritual. En cualquier sitio donde se desarrolla, le incumbe este papel capital de 
organizar en el esfuerzo humano una economía de fuerzas o de circulación y un 
aumento de eficacia. A condición de seguir estando al servicio de la persona, ella la 
libera constantemente, en la base de su actividad, de la complicación, del azar, del 
despilfarro, del espacio y del tiempo. La técnica procura al hombre, 
colectivamente, los mismos servicios que individualmente le procura la costumbre. 
Es, por tanto, para el hombre, si la domina, una poderosa posibilidad de 
liberación.

Lo que es preciso reprochar a la civilización técnica, por tanto, no es el ser 
inhumana en sí, sino el hecho de no estar aún humanizada y de servir a un régimen 
inhumano.

Pero cabe preguntarse: ¿no es ella la abstracción misma y, por tanto, la negación 
misma de la persona? Más arriba hemos denunciado la peligrosa idolatría que 
confunde lo concreto» con lo sensible: el esfuerzo mediante el cual el aviador 
intenta prescindir, para guiar su ruta, de la visión directa del país sobre el que 
vuela, ¿es una disminución de su humanidad? ¿Es tan distinto del esfuerzo 
mediante el cual el filósofo intenta precisar las percepciones confusas que recibe de 
los sentidos? No es su abstracción lo que hay que reprochar a la técnica moderna, 
es el no haber desarrollado la abstracción más que bajo su forma fisicomatemática, 
que conduce directamente a la supremacía de los valores contables (y por tanto del 
dinero) y a la de un racionalismo mezquino. Algunos presienten ya (1) un enorme e 
imprevisible desarrollo de la técnica en el momento en que explore el campo de las 
relaciones biológicas. Nada impide el impulsarla también desde ahora al estudio de 
las relaciones propiamente espirituales, sociales y sobre todo, personales, que la 
humanizaría más directamente aún. Dejando cada vez detrás de sí alguna forma 
nueva de racionalismo como residuo de su conquista, está llamada a un destino 
mucho más amplio que la fabricación de los tan famosos cuartos de baño en los 
cuales muchos de los movimientos llamados avanzados cifran aún el punto final de 
la marcha hacia adelante de la humanidad. Lejos de limitar arbitrariamente el 
progreso técnico, nosotros le damos un campo ilimitado al servicio de la persona. A 
nosotros nos corresponde más bien reprochar al marxismo el enteco racionalismo 
fisicomatemático al que sus más recientes intérpretes parecen aferrarse. Por 
nuestra parte, nada tememos de una ocupación por la técnica de todo el campo que 
le corresponde. La libertad no tiene nada que perder de una técnica de la libertad; 
la creación, de una técnica de la creación. Lo espiritual no puede menos que 
desacreditarse al permanecer representado en materias técnicas por la ignorancia, 
la pasión y la confusión de ideas: a medida que la técnica vuelve por sus fueros, los 
verdaderos problemas, que trascienden de ella, aparecen en su verdadera luz. Y 
pese a que no tenga competencia respecto a ellos, la técnica se les presenta como 
libertadora.

Los pretendidos males de la civilización técnica proceden, en segundo lugar, de la 
organización económica y social a la que la técnica moderna ha tenido que servir 
desde sus primeros progresos. Está hoy día demostrado que el trabajo mecánico no 
es tan uniforme e impersonal como se dice, ya que la máquina lo reabsorbe en 
cuanto ya no implica iniciativa humana; y que la máquina no es automáticamente 



productora de paro y destructora de calidad. El romanticismo fácil que proclama 
la eminente dignidad del objeto único y la fealdad o la mala realización inevitables 
del objeto en serie ha tenido que doblegarse ante los hechos. Es cierto, por el 
contrario (y el marxismo en esto ha tenido una visión mucho más precisa), que el 
capitalismo ha desviado constantemente en provecho propio los resultados más 
claros del progreso técnico. La fabricación en serie ha sido un pretexto para 
fabricar más aprisa y a menor costo; la racionalización, para aumentar su margen 
de beneficio: ha menospreciado la importancia del paro tecnológico, que hubiera 
podido paliar reduciendo la jornada de trabajo; ha estimado despreciable la 
psicología del obrero, que veía el producto de su trabajo, a veces de su invención, 
absorbido por el capital irresponsable; ha juzgado indeseable la colaboración del 
trabajo, que debería estar asociado tanto más íntimamente a la inteligencia global 
de la obra de producción cuanto más especializado. La mayor parte de las críticas 
que de ordinario se formulan a la técnica sería preciso dirigirlas hacia una 
organización del trabajo viciada por el capitalismo. Este sistema reposa sobre un 
desprecio, consciente o implícito, del ejecutante. Conocida es la frase de Taylor: 
No se os pide que penséis, para eso hay aquí otros que están pagados para ello. La 
técnica ha sido puesta al servicio de un orden mecánico de clase donde la persona 
obrera ha sido considerada como un simple instrumento de la eficacia y de la 
producción. La técnica también es esclava: no la hagamos responsable de su 
servidumbre.

Donde sería verdaderamente necesario hacer la crítica del tecnicismo, el marxismo 
se halla una vez más desbordado. El pensamiento técnico, y sobre todo sus 
aplicaciones, han hecho desde hace un siglo unos progresos tan rápidos y unas 
conquistas tan sorprendentes que el hombre contemporáneo no podía dejar de 
ceder ante su prestigio hasta el punto de distraerse con ello de todas las demás 
posibilidades de su naturaleza. Se ha acostumbrado a restringir lo real al objeto 
sensible; el valor, a la utilidad; la inteligencia, a la fabricación; la acción, a la 
táctica. Ah sin duda, desde el punto de vista del hombre, está el peligro de cierta 
hipertrofia del tecnicismo: es la tarea de la visión capitalista del mundo. La 
volvemos a encontrar en los marxistas, que alegremente asimilan, para disminuir 
su influencia, lo biológico con lo espiritual (2); es decir, todo lo que en el hombre 
escapa a la matemática y a la industria. Pero este tecnicismo que ellos idolatran no 
es más que la expansión juvenil (y en el sentido propio de la palabra primaria), 
fuera de su campo propio, de un modo, aún nuevo, de pensar y de actuar. No 
durará más que el tiempo del asombro. No es mediante un método polémico 
burlándose del espíritu técnico, como se limitarán sus desbordamientos, sino 
dando testimonio de todo lo que queda del hombre ante estos bárbaros sin 
inquietud engendrados por la más reciente civilización.

La persona no debe, pues, buscar su fundamento económico hacia atrás de la 
civilización técnica, sino delante de ella. Ensanchar y diversificar la técnica hasta 
la amplitud del hombre; liberarla de la organización económica y social del 
capitalismo; velar, por último, para que ella no absorba o no deforme la vida 
personal, tal es el único camino razonable, al margen de las utopías reaccionarias y 
de las utopías tecnocráticas. No tenemos ninguna idea, menos aún imagen alguna 
de las posibilidades del mañana; la técnica está aún en su infancia. De lo que 
estamos seguros es que la persona no es un jardín cerrado en el que el civilizado se 



refugia de la civilización, sino el principio espiritual que debe animar 
reinventándola a su nivel, a toda civilización.

A los técnicos que tengan nuestra preocupación espiritual les corresponde trazar 
los caminos de esta técnica nueva. Se pueden prever desde hoy dos direcciones que 
deberá tomar la ampliación de la estructura de la que hablamos más arriba, la 
asimilación de las estructuras orgánicas y de las estructuras espirituales; el cambio 
de agujas del maquinismo y de la organización en sentido contrario al impulso que 
conduce aún a la centralización, al gigantismo industrial, a la ciudad tentacular.

LA SUBVERSIÓN CAPITALISTA

En el plano de la técnica todavía no hemos visto al capitalismo intervenir más que 
de sesgo. Será necesario sacar a la luz ahora su fuerza central. En efecto, no le 
reprochamos únicamente algunos defectos técnicos, algunos desfallecimientos 
morales, sino una subversión total del orden económico.

Una economía orientada en sus fines hacia la persona humana atribuiría en su 
fundamento a las necesidades económicas el lugar que les corresponde en el 
conjunto de las necesidades de la persona, y regularía constantemente su 
mecanismo, tanto en su funcionamiento como en su orientación, en torno a 
referencia a la persona y a sus exigencias. La economía capitalista tiende a 
organizarse completamente fuera de la persona, con un fin cuantitativo, 
impersonal y exclusivo: la ganancia.

LA GANANCIA CAPITALISTA: LA GANGA Y LA FECUNDIDAD 
DEL DINERO

La ganancia capitalista no se regula sobre la retribución normal del servicio 
prestado o del trabajo aportado: en ese caso seguiría siendo un motor legítimo de 
la economía. Tiende por naturaleza a aproximarse a la ganga o ganancia sin 
trabajo. Tal ganancia no conoce ni medida ni límite humano: cuando se fija a sí 
misma una regla, se refiere a los valores burgueses: confort, consideración social, 
representación, y continúa indiferente tanto al bien propio de la economía como al 
de las personas que ésta pone en movimiento.

El primado de la ganancia ha nacido el día en que del dinero, simple signo de 
cambio, el capitalismo ha hecho una riqueza que puede encerrar fecundidad en el 
tiempo del cambio, una mercancía susceptible de compra y de venta. Esta 
fecundidad monstruosa del dinero, que constituye lo que el viejo idibma llama 
usura o ganga (3), es la fuente de lo que llamamos propiamente ganancia capitalista 
(4). Adquirida ésta (en la medida en que es capitalista) con el mínimo de trabajo 
aportado, de servicio real o de transformación de materia, no puede ser obtenida 
más que de la acción propia del dinero o del fruto del trabajo de otro. La ganancia 
capitalista vive de un doble parasitismo, el uno contra la naturaleza, sobre el 



dinero; el otro contra el hombre sobre el trabajo. Ha multiplicado y utilizado sus 
formas; aquí no evocaremos más que las principales:

La acción del dinero, aislado de su función económica, ha nacido con la usura en la 
moneda: usura en la acuñación, el día en que los Príncipes han comenzado a 
rebajar la ley de metal precioso; formas modernas de inflación en la emisión y en 
la circulación. Se ha ampliado bajo todas las formas del préstamo con intereses fijo 
y perpetuo, que permite a un prestamista, sin realizar el menor trabajo, doblar al 
cabo de cierto número de años el capital prestado. A ello es preciso añadir la renta, 
que consagra la legalidad del interés, grava el capital social con una carga enorme 
e improductiva y procede a una desviación legal y regular de la riqueza pública 
desde que los Estados han asentado su sistema financiero sobre la sucesión de 
empréstitos irreembolsables y de conversiones ruinosas. La finanza moderna ha 
desarrollado finalmente todas las formas de usura en la banca: inflación de 
crédito, lanzamiento de empresas inexistentes; y de usura en la bolsa: especulación 
sobre la moneda y sobre las mercancías, rigurosamente ajenas en su mayor parte a 
la realidad económica.

Sobre el trabajo social, el capitalismo ejerce varias formas de usura:

- la detracción que realiza el capital sobre el salariado por insuficiencia de los 
salarios, detracción que se multiplica por diez en períodos de prosperidad 
(prosperidad y racionalización actuando en provecho exclusivo del capital) y que 
es salvaguardada en período de crisis por la deflación de los salarios;

- en el seno del capital, la detracción de ganancia y de poder del gran capital sobre 
el pequeño capital que ahorra en las sociedades de capitales. Huelga, por sabido, 
denunciar la pseudo-democracia de las sociedades anónimas, la situación 
todopoderosa que puede adquirir en ellas una minoría de accionistas, mediante las 
acciones de fundador, mediante el voto plural, mediante la indiferencia cómplice 
de la masa de pequeños accionistas que consienten a las bancas el monopolio de sus 
poderes, que estas bancas disponen en beneficio de sus propios intereses 
financieros; y asimismo los variados medios de que disponen los consejos de 
administración para desnatar la ganancia mediante los tantos por cientos, las 
participaciones industriales, el trucaje de los balances;

- añadamos, finalmente, la usura en el comercio en cualquier fase en que la 
multiplicidad de los intermediarios grava el precio entre el productor y el 
consumidor.

EL CAPITAL, CONTRA EL TRABAJO Y LA RESPONSABILIDAD

La ganancia, así descargada de cualquier servidumbre y liberada de toda mesura, 
se ha convertido en una simple variante matemática. No sigue ya el ritmo del 
trabajo humano, sino que se acumula y se hunde a una escala fantástica, fuera de 
las coordenadas económicas reales. Es completamente ajena a las funciones 
económicas de la persona: trabajo y responsabilidad social.



Esta separación entre el capital y el trabajo y la responsabilidad, progresivamente 
consagrada por el capitalismo, es la segunda tara característica del régimen. Es 
ingenuo o hipócrita definir al capitalismo como un orden entre el capital y el 
trabajo. Aunque incluso los colocase en un pie de igualdad, esa ecuación entre el 
dinero y el trabajo de los hombres bastaría para caracterizar el materialismo que 
le inspira. Pero, de hecho, en el conjunto del sistema, es el capital quien tiene sobre 
el trabajo primacía de remuneración y primacía de poder.

Conocido es el principio de la remuneración capitalista: el capital participa en los 
riesgos y, por tanto, en los beneficios. El trabajo está a salvo de los riesgos 
mediante una retribución fija: el salario. ¿Qué sucede en realidad? Acabamos de 
nombrar las detracciones con diversos nombres que van a los tenedores de fondos, 
accionistas y, sobre todo, administradores, en las sociedades anónimas de capitales. 
A ellas se atiende, en primer lugar, en cualquier circunstancia, bajo formas 
directas o indirectas, sin que la atribución, por lo demás, esté subordinada al pago 
previo de un salario humano. Más aún; mientras el contrato de crédito descansa en 
la participación en los riesgos normales de la empresa, el accionista se ve, cada vez 
en mayor medida, retribuido con un interés fijo estatutario: en cualquier 
eventualidad el dinero es el primer servido. ¿Cómo atreverse, por último, a hablar 
todavía de riesgo, cuando las empresas capitalistas en dificultades mediante el 
recurso al Estado, se han habituado a una regla que se ha formulado felizmente 
como individualización de las ganancias, colectivización de las pérdidas? El salario, 
por su parte, privado de todo lo que el capital ha detraído del beneficio social (las 
estadísticas lo demuestran), es lento en progresar cuando los negocios van bien, y 
siempre se ve afectado en caso de crisis, frecuentemente en primer lugar. Sobre 
todo, el salario no asegura a su titular ese ingreso perpetuo y cierto que se quiere 
expresar, ya que mientras el interés es obligatorio e intangible, él siempre está 
amenazado por el paro en su misma existencia.

El dinero, en tal sistema, es la llave de los puestos de dirección y de autoridad. La 
prepotencia del patrono individual sobre el obrero aislado de los comienzos del 
capitalismo parece incluso humana en el enorme potencial de opresión y con el 
monopolio de iniciativa que es acumulado por las concentraciones financieras, 
mucho más rápidamente que la concentración industrial en manos de una 
oligarquía. Este poder minoritario ocupa los puntos vitales y las encrucijadas y 
hace siervos suyos a los gobiernos y a la opinión. El proletariado no es para él más 
que una materia prima que hay que comprar al mejor precio, la fuente de un 
despilfarro que hay que reducir al mínimo. Está dentro de sus reglas expropiarle, 
no solamente el producto legítimo de su trabajo, sino el dominio mismo de su 
actividad. Jamás se le ha ocurrido pensar que pueda haber en todo este proceso 
una persona obrera, una dignidad obrera, un derecho obrero; las masas, el 
mercado del trabajo, le ocultan al obrero. Le niega en la fábrica el derecho a pensar 
y a colaborar y no acepta más que por la fuerza el reconocerle una voluntad 
común en el sindicato. Al negarle el acceso a los puestos en los que se educa la 
autoridad, y a las condiciones de vida que permiten a la persona formarse, el 
propio capitalismo ha condenado al proletariado a aglutinarse en una masa de 
choque y de resistencia pasiva, a endurecerse con una voluntad de clase. 
Constituido en tiranía, engendra por sus propios métodos al tiranicida que vendrá 
un día a reivindicar frente a él la herencia del orden.



EL CAPITAL CONTRA EL CONSUMIDOR

Si los apologistas del capitalismo no han tenido en cuenta las necesidades humanas 
del trabajador, al menos han pretendido poner su sistema al servicio del 
consumidor. Ford, principalmente, ha intentado subordinar la mística de la 
ganancia a una mística del servicio. Su teoría es conocida: la producción impulsada 
en cantidad y en calidad, conducida por la racionalización, a las condiciones más 
económicas, crea la necesidad; los salarios elevados crean el poder de compra. Y la 
rueda gira. ¿Servicio del consumidor? ¿Qué consumidor? ¿El hombre real, tomado 
en la generalidad de sus exigencias? En absoluto: es el cliente, fuente de ventas y 
por tanto de ganancia. No es, pese a las apariencias, el consumo humano lo que le 
interesa al capitalista productor, sino la operación comercial de la venta. El 
consumidor queda también reducido a una coordenada de la curva-ganancia, a 
una posibilidad indefinida de actos de compra. El servicio de Ford es el servicio 
que hace el ganadero al ganado con el que se enriquece. Aunque el circuito fordista 
conociese una circulación sin fallos, no sería en él la producción la que giraría en 
torno al hombre, sino el hombre alrededor de la producción y ésta en torno a la 
ganancia. La experiencia ha dado el último golpe al optimismo del sistema. Las 
operaciones del capitalismo financiero arruinan al ahorro de día en día. El circuito 
producción-consumo se atasca por sus propios mecanismos; el poder de compra se 
queda retrasado respecto a la producción; la ganancia a su vez disminuye, se roen 
las reservas o se mantienen únicamente mediante la especulación; la circulación se 
ve frenada en todos sitios bajo el efecto de los desarreglos monetarios y de las 
nacionalizaciones económicas. Entonces, el capitalista habla de superproducción: 
que pueda pronunciar esta palabra cuando se queman sus mercancías ante treinta 
millones de parados, es una prueba bastante de que él otorga al sistema toda la 
atención que correspondería al hombre.

EL CAPITALISMO CONTRA LA LIBERTAD

Nos queda por denunciar la mixtificación que encubre la mística central del 
capitalismo: la de la libertad en la competencia y de la selección de los mejores 
mediante la iniciativa individual. La mixtificación es tanto más grave cuanto que se 
trata de una mística de fórmula personalista dotada de una gran fuerza de 
seducción. No es, como pretende el liberalismo económico para su defensa, una 
intrusión exterior de medidas antiliberales lo que ha desviado la competencia de 
los comienzos a un régimen de concentración y de monopolios privados. Es la 
pendiente misma del sistema. El capital, siguiendo las leyes de su estructura, que es 
matemática y no orgánica, anónima y no cualificada, tiende infaliblemente a la 
acumulación de masa, como consecuencia de la concentración de poderío. El 
mecanismo financiero racionalizado, al apoderarse del dominio de una economía 
primitivamente organizada, tenía que acelerar su despersonalización. El 
capitalismo ha actuado así contra la libertad de los capitalistas mismos; cualquier 
actividad libre queda progresivamente reservada a los dueños todopoderosos de 
ciertos centros neurálgicos. Han orientado el maquinismo hacia la centralización, a 
la que, de esta forma, han consolidado técnicamente. Si un golpe de varita mágica 



suprimiese hoy ententes industriales, trusts, subvenciones, cupos, etc., conservando 
las bases del sistema, la misma pendiente conduciría pronto a iguales resultados.

EL CAPITALISMO CONTRA LA PROPIEDAD PERSONAL

Si llamamos propiedad al modo general de comportamiento económico de un 
mundo de personas, vemos en resumen que el mecanismo capitalista:

l° desposee al trabajador asalariado de la ganancia legítima, de la propiedad legal 
y del dominio personal de su trabajo;

2° desposee al empresario libre de su iniciativa en beneficio de los trusts 
centralizados;

3° desposee al director técnico del dominio de su empresa bajo la amenaza 
permanente de las decisiones de la especulación y de las ententes financieras;

4° desposee al consumidor de su poder de compra, apoderándose regularmente del 
ahorro mediante especulaciones catastróficas.

Todo ello en beneficio del dinero anónimo e irresponsable.

Tales son la doctrina oficial y las realidades de los defensores de la propiedad 
privada y de sus valores humanos. De hecho, sólo mantienen su apariencia de la 
misma forma que mantienen la ilusión de la soberanía popular: para mejor 
disfrazar el monopolio oculto de la propiedad, de la libertad, del poder económico 
y del poder político.

B. PRINCIPIOS DE UNA ECONOMIA AL 
SERVICIO DE LA PERSONA (5)

La economía capitalista es una economía completamente subvertida, donde la 
persona está sometida al consumo y éste a la producción, que, a su vez, está al 
servicio de la ganancia especulativa. Una economía personalista regula, por el 
contrario, la ganancia a tenor del servicio prestado en la producción, la producción 
sobre el consumo y el consumo con arreglo a una ética de las necesidades humanas, 
replanteada en la perspectiva total de la persona. Mediante intermediarios, la 
persona es la piedra clave del mecanismo, y ella debe hacer sentir este primado en 
toda la organización económica.

La economía contempla desde dos lados la actividad de la persona, como 
productora y como consumidora. Algunas corrientes personalistas han intentado 



reducirla a uno u otro de estos dos papeles. El consumidor lo es todo -dice Charles 
Gide-, y su continuación, el cooperativismo. Para él está hecha la sociedad. Error, 
porque el hombre está hecho más para crear que para consumir. Pero es un error 
simétrico el reservar el derecho de ciudadanía económica al productor, tal como 
pretende la tradición sindicalista: en este caso, estamos abocados a aventurarnos 
en el productivismo y el industrialismo. No podemos tampoco entre estos dos polos 
aceptar el fetichismo de la circulación: la circulación es un instrumento, y no un 
valor en sí; al menos es oportuno recordar a una economía esclerotizada por la 
tesaurización la vieja fórmula medieval: el dinero está hecho para ser gastado.

Buscaremos, por tanto, las exigencias modernas de una economía al servicio de la 
persona integral, sucesivamente en el consumo y en la producción.

EL CONSUMO Y LA PERSONA

El liberalismo pretende estar fundado en la satisfacción de necesidades. De hecho, 
deja generalmente su estimación al azar, y se rige mucho menos sobre las 
necesidades reales que sobre la expresión monetaria, que las falsea, sin 
preguntarse en absoluto cuál es el volumen ocupado por las necesidades 
económicas en la generalidad de las necesidades humanas. Una economía 
personalista, por el contrario:

1° Parte de una ética de las necesidades. Siendo la persona un ser encarnado, la 
mayoría de sus necesidades tienen una incidencia económica. Su estructura nos 
conduce a hacer dos partes en ellas, o más bien a distinguir dos polarizaciones que 
pueden a veces entrecruzarse en una misma necesidad.

Las necesidades más elementales son las necesidades del consumo o de gozo. 
Comprenden, a su vez, dos zonas.

La zona de la necesidad vital estricta, es decir del mínimo indispensable para 
mantener la vida física del individuo es poco comprimible y poco extensible. Marca 
el umbral por debajo del cual ningún hombre debería caer. Es un derecho 
primario de la persona: cuando el mecanismo económico y social se ha 
desarrollado de forma que la compromete, tiene el deber de procurarle una 
seguridad que los medios individuales no pueden ya garantizarle. Le es tanto más 
fácil asegurar sin violencia este servicio, en cuanto que la casi fijeza de estas 
necesidades las somete al cálculo estadístico. El primer derecho de la persona 
económica es, por tanto, un derecho al mínimo vital. Exige la institución de un 
servicio público destinado a satisfacerle. Este servicio, el más fácil de calcular y, 
por tanto, el más fácil de centralizar, será el organismo más riguroso de la 
economía nueva, dada además la urgencia de las necesidades a que se refiere. Sin 
embargo, se le deberá garantizar una total libertad e independencia política, sobre 
todo respecto al poder político, que tendría en él un medio temible de coerción. 
Será el medio de abolir uno de los dos aspectos esenciales de la condición 
proletaria: la relegación a un estado permanente y hereditario de inseguridad 
vital.



La segunda zona de los bienes de consumo es la que puede llamarse en sentido 
amplio de lo superfluo, en cuanto estas necesidades no se requieren esencialmente 
para la conservación de la vida física. No constituyen una zona de naturaleza 
definible de una vez para siempre. Su orientación es más fácil de determinar que 
su volumen. Estas necesidades pueden desarrollarse en dos direcciones:

O bien según los caprichos variables e insaciables de la individualidad: en este 
caso, crean esas mitologías de la abundancia donde la economía futura toma el 
aspecto de Jardín de las Delicias y la revolución, de alboroto. No, vale la pena 
insistir sobre la puerilidad lamentable de estas utopías. Pero no iremos a caer 
tampoco, como reacción, en las utopías regresivas y un poco pobres del 
malthusianismo económico. De igual forma que ni al arte ni a la política se les 
puede imponer una moral desde el exterior, tampoco puede imponerse una regla 
moral a la economía. Desde el plano de la ética individual, pensamos que una 
cierta pobreza es el estatuto económico ideal de la persona: por pobreza no 
entendemos un ascetismo indiscreto, o cierta avaricia vergonzosa, sino una 
desconfianza en el lastre de las ataduras un gusto por la simplicidad, un estado de 
disponibilidad y de ligereza que no excluye ni la magnificencia, ni la generosidad, 
ni incluso un importante movimiento de riqueza, si es un movimiento atrincherado 
contra la avaricia. La extensión de tal ética pertenece a la acción individual y 
únicamente a ella. La invención, desde la invención técnica hasta la moda, tiene sus 
propias fatalidades de adaptación. Sería ridículo fijarle unos límites en nombre de 
una concepción rígida del estatuto de vida. La economía humana es una economía 
inventiva; por tanto, una economía progresiva. Una vez reabsorbido el sector 
especulativo y garantizado el sector vital, la economía humana no puede 
comprometer sus propios poderes de creación mediante una voluntad deliberada; 
a cada persona le corresponde regular su estilo de vida a medida que se le 
proponen seducciones más variadas, y quizá de inventar, en la abundancia y por la 
abundancia, nuevas formas de desprendimiento. Sería curioso que lo espiritual 
fuese indigente hasta el punto de no saber asegurar su predominio más que 
limitando de antemano la fecundidad de la materia. Mediante un esfuerzo de 
invención propia, y no por una contingencia de la aventura, es como disipará las 
amenazas de la abundancia. La saciedad hará todo lo demás.

Al lado de las necesidades del consumo, las necesidades de creación son 
propiamente, y sin mezcla alguna, personales. No deben conocer otros límites, 
económicamente hablando, que las capacidades individuales y las posibilidades de 
la riqueza pública. En un régimen de abundancia ilimitada, la fórmula a cada uno 
según sus necesidades debería englobarlas. Una economía humana, en cualquier 
supuesto, en lugar de satisfacer lo que es necesario a la condición según los códigos 
convencionales de la clase social, debería, en primer lugar, sostener esa condición 
primaria del hombre que es su condición de persona creadora. Se ha dicho que la 
necesidad de Cristóbal Colón era América: su pasión creadora por la América 
desconocida le creaba una forma de derecho personal sobre los medios de 
satisfacerla. Si para la economía es una necesidad medir la ganancia por el trabajo 
prestado, al menos mientras vivamos en un régimen de escasez de bienes, una 
economía personalista, en cambio debe tener en cuenta en sus perspectivas de 
reparto a la necesidad creadora, que es un elemento radical de la persona y 
principalmente de la vocación que algunos tienen de realizar una parte de la 
aventura humana en el plano económico.



2° La economía personalista regulará su producción mediante una estimación de 
las necesidades reales de las personas consumidoras. No dependerá, por tanto, de 
su expresión en la demanda comercial, falseada por la escasez de los signos 
monetarios o por la limitación del poder de compra, sino de las necesidades vitales 
estadísticamente calculadas y de las necesidades personales expresadas 
directamente por los consumidores.

3° El consumo es una actividad personal; debe continuar libre, si no siempre en su 
volumen, que depende de la riqueza general, al menos en su atribución. Por ello, en 
una economía personalista, el consumo no es objeto de un plan autoritariamente 
impuesto por los organismos centrales. Sigue siendo libre, por el contrario, de 
elegir entre los bienes y las categorías de bienes, de influir incluso en los precios 
(salvo, quizá, en los precios de los productos vitales) y de imponer sus deseos. Los 
organismos coordinadores de la economía centralizarán las estadísticas locales y 
combatirán el monopolio publicitario sin perjuicio de la iniciativa comercial no 
especulativa: una publicidad automáticamente igual para todos los productos se 
convertirá en servicio público, y no se hará uso de la manipulación monetaria de 
los precios más que como recurso último del equilibrio económico entre la oferta y 
la demanda: un seguro de solidaridad entre las empresas de la misma producción 
puede neutralizar en sus perjudiciales consecuencias los bruscos movimientos del 
capricho público.

Esta libertad en el consumo, es decir, en la afectación de la ganancia, es la primera 
forma del derecho de propiedad personal: hoy no está aún más que teóricamente 
proclamado y gran número de personas no le ejercitan de modo efectivo. No hay 
más que dos límites: uno interior, perteneciente a la conciencia personal: es la ley 
ya natural (y para algunos más propiamente cristiana) que hace uso de los bienes 
virtualmente comunes y ordena a cada uno el asegurar libremente esta comunidad 
persiguiendo con ahínco la avaricia congénita en la propiedad; el otro, exterior, 
perteneciente a la organización colectiva, que regula el consumo a tenor de la 
coyuntura económica lo mejor posible para el bien de todos.

LA PRODUCCIÓN Y LA PERSONA

Puede decirse en breves rasgos de la vieja concepción liberal de la producción que 
es una concepción idealista, que sacrifica la realidad a una afirmación ideal no 
sostenida por los hechos; y de la concepción colectivista pura, que es una 
concepción racionalista, que sacrifica la realidad a un mecanismo lógico que se 
desarrolla en un sistema cerrado, al margen de la condición humana. Ellas tienen 
su punto de contacto en el hecho de que ambas desprecian el tomar como clave el 
único ideal y la única razón aceptables para el hombre: la persona. Una 
concepción personalista de la producción se caracterizará por la prepotencia que 
dé a los factores personales sobre los factores impersonales. Resultan de ello varias 
inversiones de jerarquías que producirán sus consecuencias en todo el aparato 
económico.



1. Primacía del trabajo sobre el capital.

Esta primacía descansa en dos postulados:

1° El capital (entendamos el capital del dinero) no es un bien productivo 
susceptible de fecundidad automática, sino solamente una materia de cambio y un 
instrumento cómodo, pero estéril, de la producción. La economía personalista 
suprime la fecundidad del dinero bajo todas sus formas. Rechaza el interés fijo y 
perpetuo de los préstamos y de la renta. Elimina toda forma de especulación y 
reduce las bolsas de valores o de mercancías a un papel regulador. Reglamenta 
colectivamente el crédito, privando de su disposición a los bancos y a las sociedades 
de crédito parasitarias.

2° El capital-dinero, como tal, no tiene ningún derecho directo sobre el producto 
del trabajo en el que colabora. Aquí es necesario hacer una distinción entre el 
capital de complemento, cuyo detentador es extraño a la empresa, y el capital 
personal, que participa en la vida de la empresa mediante el trabajo de su 
poseedor y a su propio riesgo. En la remuneración de este último no se trata de un 
capital que recibe un dividendo, sino de un título de copropiedad que participa en 
los beneficios de igual forma que participa en los riesgos: la ganancia sigue siendo 
personal, como el compromiso. Muy distinto es el capital exterior e irresponsable, 
producto de un ahorro anterior, y procedente del tenedor de fondos ajeno a la 
empresa. Este, cuando no pueda ser evitado, no tendrá ningún derecho sobre la 
gestión o sobre las ganancias de la empresa; darle un interés fijo transformando su 
título de acción en título de obligación es contrario a nuestro primer principio. No 
le queda otro derecho que a una débil indemnización por la inmovilidad.

No se trata, como puede verse, de suprimir el capital, sino de restablecer una 
relación de valor esencial: el capital no es más que material económico. Y un 
material ni gobierna ni prolifera. El trabajo es el único agente propiamente 
personal y fecundo de la actividad económica; el dinero no puede ser ganado más 
que en vinculación personal con un trabajo; la responsabilidad no puede ser 
asumida más que por un trabajador.

¿Nos lanzamos con ello en la ideología obrerista? No (6). El trabajo no es el valor 
primero del hombre, ya que no es toda su actividad ni su actividad esencial: la vida 
de la inteligencia y la vida del amor le superan en dignidad espiritual. Aunque se 
pueda y se deba eliminar muy notablemente en él el elemento de fatiga mediante el 
progreso técnico y la liberación de los trabajadores, la fatiga continúa siendo 
esencial en él, porque siempre es más o menos forzado, penoso y monótono; no 
puede, pues, constituir un gozo sin mezcla ni constituir la beatitud suprema del 
hombre. El trabajo posee, sin embargo, su dignidad y su alegría. No le vienen ni 
del rendimiento, ni del sudor, ni de la riqueza que produce; sino, ante todo, de que 
es en sí un ejercicio natural de la actividad y no una esclavitud vejatoria (7); todo 
trabajo, incluso el más ingrato, es además un notable instrumento de disciplina; 
arranca el individuo a sí mismo y desarrolla la camaradería en la obra y la 
comunión en el servicio prestado, que preparan a unas comunidades más 
profundas; en la medida en que es creador, se enriquece con un gozo más alto, que 
puede expansionarse en canto, o en teatro; recibe, finalmente, una última luz de las 



vidas que mantiene y del reposo por la obra realizada, que refluye del ocio al 
instrumento del ocio.

Pero para que el trabajo desarrolle de ese modo sus riquezas humanas sin 
reivindicar por resentimiento la totalidad del hombre y de la sociedad, es 
indispensable que se le presten unas condiciones humanas, que no sufra como hoy 
el aplastamiento y la humillación por el poder materialista del dinero y de las 
castas creadas por el dinero; que no sea tratado por el capital como una mercancía 
sometida a la bolsa de la oferta y la demanda, eliminado de los puestos de 
autoridad y frustrado en los frutos de su actividad.

El obrerismo establece una primacía del trabajo (o del productor) sobre el hombre 
total y sobre todas sus actividades sociales. El personalismo afirma el primado del 
trabajo sobre el capital, en su dominio propio, que es el dominio económico. Este 
primado se condensa en tres leyes:

1° El trabajo es una obligación universal. Quien no trabaje, y pueda hacerlo, que 
no coma. Salvo vocaciones especiales a determinar, sólo quedan excluidos de esta 
ley los físicamente incapaces en todas las categorías.

2° El trabajo no es una mercancía, sino una actividad personal.

3° El derecho al trabajo es un derecho inalienable de la persona. La propiedad más 
elemental debe ser la propiedad del oficio. La sociedad tiene obligación de 
asegurarla a todo el mundo y en cualquier coyuntura.

4° En todas las facetas de la vida económica: ganancia, responsabilidad, autoridad, 
el trabajo tiene una prioridad inalienable sobre el capital.

2. Primacía de la responsabilidad personal sobre el mecanismo anónimo.

Este segundo postulado no es más que un corolario del carácter personal del 
trabajo humano. Reivindica, no contra la ganancia usuraria del capital o público, 
sino contra el acaparamiento de los puestos de autoridad y de iniciativa por parte 
de un capital anónimo, irresponsable y omnipotente. A este régimen subversivo 
oponemos los principios siguientes:

1° El anonimato debe desaparecer del conjunto de la economía. El capital de 
complemento, extraño a la empresa verá sus títulos al portador transformados en 
títulos nominativos o de endoso. La lista de los tenedores de fondos y los 
presupuestos de cualquier empresa se harán públicos. Las sociedades anónimas, 
llamadas por antífrasis sociedades de capitales, serán suprimidas.

2° El capital, aunque esté nominalmente bloqueado en la empresa, no tiene sobre la 
gestión de ésta más que un poder de control sin voto deliberante, a través de sus 
representantes designados. No tiene derecho a parcela alguna de la autoridad o de 
la gestión. Autoridad y gestión pertenecen exclusivamente al trabajo responsable y 
organizado. Esta exigencia tira por tierra los dos pilares del desorden capitalista: 



el gobierno de los bancos y el de los consejos de administración, el salariado 
capitalista.

Sobre el primer punto, es inútil insistir. En un régimen personalista, el crédito 
anónimo, difuso entre unos accionistas incompetentes e irresponsables y unos 
bancos especuladores, es reemplazado por el crédito personal de los trabajadores y 
por el crédito corporativo, que no tienen sobre la empresa más que el derecho 
antes asignado al capital.

Al condenar el salariado capitalista, no proclamamos como inmoral el principio de 
la remuneración fija y garantizada contra cualquier riesgo de un trabajo prestado, 
pero

a) denunciamos la mentira de un régimen de hecho que no responde a la definición 
teórica del salario capitalista: muy a menudo inferior al mínimo personal que 
pueden reivindicar sobre la ganancia social los principales artífices de esta 
ganancia, a veces es incluso inferior al mínimo vital; y no está garantizando al 
trabajador como un seguro contra todo riesgo, ya que desaparece con el paro;

b) pero ante todo denunciamos un régimen en que el salario del trabajo es una 
concesión del capital al trabajo. El capital no sólo está desprovisto de todo derecho 
a sustraer con anterioridad al trabajo su parte de ganancia sino que carece de 
autoridad alguna para definir y distribuir la remuneración del trabajo. Es 
inevitable que los trabajadores tengan conciencia de ello, que sean humillados por 
esta limosna que cae de un poder arbitrario y puramente material y no se tomen 
ningún interés en unas empresas dirigidas por manos extrañas a las que las hacen 
marchar, en las que cualquier esfuerzo suplementario irá a engrosar la ganancia y 
el poder de los dueños ilegítimos del trabajo.

El salariado capitalista es el primer y principal responsable de la lucha de clases. 
Consagra un dominio del dinero sobre el trabajo, dominio que es la fuente 
primaria del resentimiento obrero y de la solidaridad de clase de los trabajadores. 
El personalismo no puede ser partidario de la lucha de clases. Pero la lucha de 
clases es un hecho que la moral puede reprobar, pero que no eliminará más que 
atacando sus causas. Si la clase representa la sustitución de una comunidad social 
viva por una masa despersonalizada y mantenida en tensión por un resentimiento, 
es la clase capitalista, en el sentido estricto de la palabra, la que primeramente se 
ha constituido en solidaridad opresiva y ha constituido frente a ella al proletariado 
revolucionario. Los agitadores, los políticos, quizá hayan fomentado o 
aprovechado esta situación, pero no la han creado. Es, pues, una ilusión, extendida 
desgraciadamente entre las personas mejor intencionadas, creer que la 
colaboración entre las clases es posible en este estado contra naturaleza. Lo que es 
posible, y deseable, es la colaboración de intereses, incluso divergentes, en una 
sociedad económica constituida humanamente. Pero es preciso, ante todo, una 
sociedad, y no hay sociedad posible entre personas, individuales o colectivas, y una 
fuerza anónima de opresión como el capital, aunque esté representado por 
hombres, a quienes desborda. Un único interés continúa siendo común a 
capitalistas y trabajadores: que la empresa se mantenga. Esto puede unirles en 
tiempo de crisis, pero de una forma provisional e inorgánica.



Reclamar para el trabajo todos los puestos de autoridad y de iniciativa y 
proclamar al mismo tiempo la obligación que todos tienen al trabajo es la única 
manera de hacer que colaboren no ya las clases, sino los intereses vivos y creados, 
personales y colectivos, de los hombres y de las comunidades orgánicas.

Una palabra viene entonces a la mente: la democracia económica. Pero es preciso 
entenderse sobre ella. ¿Se trata de transportar a la economía todas las taras de la 
democracia parlamentaria: irresponsabilidad, falso igualitarismo, reino de la 
opinión incompetente y de las bellas palabras? ¡Cien veces no! Si se trata de 
restaurar la economía al modo de una democracia orgánica tal como definiremos 
más abajo la democracia política, hacemos nuestro el término. ¿Qué incluimos en 
él?

Continuemos refiriéndonos a la definición que más adelante daremos de la 
democracia. Esta no es el reino del número desorganizado y la negación de la 
autoridad, sino la exigencia de una personalización indefinida de la humanidad. En 
el terreno de la producción, la exigencia democrática así concebida quiere que 
cada trabajador sea colocado en condiciones de ejercer al máximo las 
prerrogativas de la persona: responsabilidad, iniciativa, dominio, creación y 
libertad, en el papel que le está asignado por sus capacidades y por la organización 
colectiva. Esta exigencia no es, pues, Únicamente una protesta negativa contra la 
sumisión del trabajador al mecanismo capitalista. Es una reivindicación a favor de 
la emancipación (en sentido propio) de los trabajadores, su paso de la categoría de 
instrumentos a la categoría de asociados de la empresa; en una palabra, a favor del 
reconocimiento de su mayoría de edad económica. En su esencia, este giro de la 
historia no es, como piensan ciertos críticos radicales, la Última ola destructora del 
tumulto democrático, sino en un plano en realidad secundario, aunque ya no lo 
sea, una etapa de la personalización progresiva de la humanidad, es decir, de la 
espiritualización del hombre.

La emancipación de un adulto exige que haya alcanzado esa madurez en la que 
adquiere, ante todo, el sentimiento de su mayoría de edad; después, la capacidad 
de comportarse como persona autónoma. El sentimiento precede siempre un poco 
a la capacidad, y entonces surge el conflicto de la adolescencia.

Este sentimiento está hoy indiscutiblemente establecido, y de forma definitiva, en 
la clase obrera (8). Está gravado por un resentimiento y una presunción que no son 
más que superestructuras psicológicas de la exasperación. Pero en su honda raíz, 
esta toma de conciencia, por parte de los trabajadores más oprimidos, de la 
dignidad de la persona humana en su función de trabajadores, donde reside aÚn lo 
esencial de su vida, representa una conquista espiritual indudable y es la premisa 
espiritual central del problema económico. Condena irremediablemente toda 
forma de paternalismo, es decir, cualquier tentativa de las clases actualmente 
dirigentes para aportar desde fuera y desde lo alto a la clase obrera alguna mejora 
de su suerte; aunque esta tentativa fuese, como sucede, desinteresada, hecha con la 
preocupación sincera de servir a unos valores espirituales y realmente 
aprovechable para el obrero (9). El obrero tiene hoy una conciencia demasiado 
viva de la ilegitimidad del poder capitalista, ha acumulado demasiado rencor y 
humillación para que no se sienta en estado de dependencia envilecedora respecto 
a cualquier intento de acercarse a él por parte de la clase capitalista tomada en su 



totalidad: unos casos individuales no pueden nada contra esas experiencias 
históricas y esas cristalizaciones colectivas. Farà da se. Igual que todos los 
oprimidos, ha adquirido en su opresión el deseo un tanto feroz e insuprimible de 
ser él mismo el instrumento de su emancipación. Como toda reivindicación de una 
autonomía, sobre todo cuando ha sido durante mucho tiempo violentada, esta 
pretensión puede perderse en una presunción orgullosa. Aquel que no la haya 
impulsado en este camino, que tire la primera piedra. Aunque se trate de corregir 
estos excesos y de prevenir el exclusivismo de este sentimiento, no se tendrá 
ninguna esperanza de lograr éxito en la empresa si no es dando salida al impulso 
histórico que la mueve y que lleva con él, mezclado con toda clase de impurezas, el 
humanismo del mañana.

La capacidad obrera ¿está al nivel de la conciencia obrera? Este es el problema de 
que se olvidan los políticos, para quienes las fuerzas cuentan más que las 
realidades. Es un honor para el sindicalismo, por el contrario, el habérselo 
planteado y haber trabajado para resolverlo. Es necesario responder que la 
mayoría de los proletarios, a consecuencia precisamente de su no-ser social y 
económico en el que han sido mantenidos, no están a la altura de su ambición: así 
se explica el éxito de muchas dictaduras, que se han aferrado a la pasividad de las 
masas populares, que han permanecido social, política y a menudo hasta 
espiritualmente despersonalizadas en una civilización que no ha hecho nada para 
conducirlas al ejercicio de su persona. En el proletariado francés incluso (uno de 
los más maduros), la labor de educación obrera comenzada por el sindicalismo no 
es aún más que fraccionario. No basta, pues, con mantener en los trabajadores el 
sentimiento de una mayoría de edad no ejercida: es necesario que en lugar de 
dispersarse en la agitación política, la clase obrera trabaje en madurar unas élites 
obreras constantemente renovadas.

Este trabajo no está acabado. Sin duda seguirá habiendo siempre unos hombres 
que, por la cortedad de sus dotes, sólo podrán ser, no digamos los instrumentos, 
sino los órganos de ejecución de la sociedad económica. De la misma forma, no se 
trata de elevar a la categoría de asociados directos de la producción a la masa 
global e informe de los trabajadores. Todo trabajador de una empresa tendrá la 
propiedad de su salario vital, y una participación proporcional en los beneficios, lo 
que basta para sacarle de la condición proletaria stricto sensu. El acceso al título y 
a las funciones de asociado a la gestión deberá constituir una promoción obrera 
decidida por los organismos obreros responsables, con serias garantías de valor 
personal, de competencia y de vinculación a la empresa (al no ser la competencia 
en el mando la misma que la competencia en la fabricación, esta última autoriza 
una forma de promoción mucho más automática) (10).

En cuanto al resto de obreros no asociados a la gestión, sacados de la miseria, pero 
representando el residuo irreductible de cualquier organización, hay que 
considerar la idea de que se constituyan en poder de base (11), distinto del poder de 
gestión, el que tendría como misión:

a) obrar por el mantenimiento de su dignidad y, en la medida de lo posible, por su 
propia emancipación;



b) organizar toda protesta contra la cristalización del sistema económico y la 
formación de nuevas castas: se les darán los medios eficaces de publicidad y de 
recurso para ejercer esta vigilancia a la cual el pobre, ya lo sea por disfavor 
natural, por independencia o -es preciso prever el caso- por alguna opresión del 
sistema, es más sensible que cualquier otro;

c) accesoriamente, colaborar en cualquier organización en torno a la empresa, de 
higiene y asistencia social.

En estas dos zonas de la colectividad obrera se erigirán unos puestos de mando. La 
democracia personalista, en efecto, se opone a ese autoritarismo que consolida la 
autoridad en un individuo o en una casta cuya dominación exterior, opresiva e 
incontrolada, es un aliento para la pasividad de los administrados. En una 
organización personalista existe responsabilidad en cualquier sitio, creación en 
cualquier parte, colaboración en todos los lugares: en ella no hay gente que esté 
pagada para pensar, otros para ejecutar y los más favorecidos para no hacer nada. 
Pero esta organización no excluye la verdadera autoridad, es decir, el orden a la 
vez jerárquico y vivo, donde la facultad de mandar nace del mérito personal; y es 
sobre todo una vocación por despertar personalidades, que aporta a su titular, no 
un cúmulo de honores, o de riqueza, o de aislamiento, sino un cúmulo de 
responsabilidades.

El mando económico, distinto de la propiedad capitalista, no pertenece a una casta 
irresponsable y hereditaria, sino al mérito personal, constantemente extraído de la 
élite de los trabajadores y escogido por ella. Mediante mecanismos que la 
experiencia guiará, debe:

a) estar protegido contra cualquier intrusión de un poder externo a la comunidad 
económica, como el que vemos en Alemania, Italia, la URSS, donde el 
representante del Partido estatizado tiene el control sobre las autoridades 
económicas centrales o locales (Téngase en cuenta que esta obra fue escrita en 
1936);

b) estar garantizado contra la demagogia interna: únicamente los trabajadores que 
hayan dado muestras de su competencia, de su valor personal y de su vinculación a 
la empresa deben participar en la elección del jefe;

c) estar inmunizado contra la formación de una casta de mando, mediante un 
sistema riguroso de responsabilidad sancionada, una ventilación constante desde 
los puestos inferiores a los puestos superiores de dirección, y unas relaciones reales 
y concretas entre los trabajadores y estos jefes investidos de su confianza.

Sería una locura pensar y hacer pensar que un organismo puede funcionar sin 
fallos y sin crisis, incluso sin una tensión interna permanente. La dirección entre 
dirigidos y directores crea inevitablemente, por íntima que sea la comunidad, una 
tensión entre dos maneras de ver las cosas, e incluso dos grupos de intereses. Esta 
tensión es fecunda: es entonces, si el organismo no está subvertido, cuando es 
preciso hablar de una voluntad de colaboración. Como esta tensión subsistirá 
siempre, el sindicalismo debe también subsistir, bajo cualquier régimen, como 
representante libre e independiente de los trabajadores asociados (12).



La democracia orgánica así consolidada estaría constantemente amenazada si la 
acumulación capitalista pudiera reconstituirse. La experiencia o la técnica dirán si 
la supresión de los mecanismos de fecundidad del dinero basta para hacer 
imposible una acumulación peligrosa de capital. Si es así, debe dejarse plena 
libertad al ahorro individual, que no tiene ya materia para realizar operaciones 
fraudulentas y peligrosas para la economía. Si no, deberán tomarse medidas para 
limitar al máximo la concentración de fortunas.

3. Primacía del servicio social sobre la ganancia.

A los principios que rigen el estatuto de la persona en la economía personalista, 
añadiremos otros dos que afirman su carácter comunitario.

Se ha hablado a veces de reemplazar la noción de ganancia, como se dice, por la 
noción de servicio como principio animador de la economía. Bajo esta forma 
absoluta, ello sería un grave error psicológico de naturaleza idealista. No se hace 
una economía con espíritus puros, sino con móviles medios. Y es cierto que un 
acrecentamiento de la ganancia, tanto para los individuos como para las 
colectividades de producción, es un móvil poderoso para excitados a acrecentar su 
producción en calidad o en cantidad. Los soviets lo han comprendido muy bien 
cuando se han visto obligados a abandonar la igualdad de salarios. Será preciso, 
pues, que continúe actuando la atracción de la ganancia mientras no se realice el 
reino de la abundancia que debe suprimir todo signo monetario; es decir, durante 
algunos lustros todavía.

Pero si no es preciso que la ganancia desaparezca, es la primacía de la ganancia en 
el mecanismo económico y en los móviles económicos la que debe ser rechazada a 
su lugar secundario, con preferencia para los demás intereses humanos y 
principalmente de este sentido de servicio social que una economía liberada puede 
dar a cualquier trabajador.

4. Primacía de los organismos sobre los mecanismos.

La centralización, como hemos visto, es un arma de dos filos. Con las técnicas 
actuales ha sido el medio de una gran producción barata, teóricamente favorable a 
la generalización de un nivel de vida normal. El capitalismo, además, ha 
neutralizado parcialmente este resultado, y la técnica, reconociendo los errores del 
gigantismo, no ha dicho aún su última palabra. Pero estos méritos están 
ampliamente desbordados por el peligro intrínseco a la centralización 
inorganizada, que conduce directamente a la opresión estatal.

Por ello, el movimiento propio de una economía personalista es un movimiento 
descentralizador. Aunque se demostrase incluso que ciertos servicios públicos 
deben ser de todas formas estatizados, esto no sería más que una concesión, 



estrictamente limitada, que podría hacerse a una necesidad: es todo lo contrario de 
una economía colectivista (en el sentido clásico) en donde la estatización es el 
movimiento propio y cuyos planes de economía mixta para un período de transición 
no son más que las paradas transitorias en un movimiento de fondo. Una economía 
personalista es una economía descentralizada hasta el nivel de la persona. La 
persona es su principio y su modelo. Es decir, que una descentralización que no 
fuese más que la fragmentación de la economía en bloques secundarios no puede 
ser considerada como una verdadera descentralización. La descentralización 
personalista es, más que un mecanismo, un espíritu que sube de las personas, base 
de la economía. Tiende no a imponer, sino a hacer surgir de cualquier sitio 
personas colectivas, que posean iniciativa, autonomía relativa y responsabilidad. 
No hay que engañarse con las imágenes. Decir que la economía (como la sociedad 
entera) está animada desde abajo, y que la creación debe subir desde la base, 
quiere decir, en una perspectiva personalista, que la animación le viene del hogar 
mismo de la realidad espiritual: de la persona.

De esta orientación general resultan dos consecuencias:

1° La unidad económica primaria no es el individuo productor, como en un 
régimen individualista, ni la nación o la corporación nacional, como en un régimen 
estatizado, sino la célula económica o empresa. La economía no es un gran cuerpo 
cuyo órgano es la empresa. Es, o debe tender a ser, una federación de empresas 
(13).

2° El plan económico no debe ser la militarización de la economía en un sistema 
dictado desde el centro. Debe apoyarse en un censo de las evaluaciones y las 
propuestas locales, estudiadas en cada lugar, transmitidas tras estudio y 
aprobación local, para diversificarse de nuevo, sobre la realidad viva, en su 
aplicación.

Debe tenerse cuidado de no desviar estas indicaciones hacia una concepción 
artesanal a mayor escala del organismo económico, o hacia imágenes burdamente 
organicistas. Bástenos remitir aquí a lo que decíamos más arriba del campo 
ilimitado ofrecido a la técnica, y a la técnica organizada: toda centralización que 
libera en lugar de oprimir y sirve en lugar de ser una carga, sigue siendo válida.

UNA ECONOMÍA PLURALISTA. SÍNTESIS DEL LIBERALISMO Y 
EL COLECTIVISMO

No nos proponemos aquí más que trazar unas orientaciones válidas para cualquier 
economía personalista. No ofreceremos, por tanto, un Plan técnico, ya que éste no 
es su lugar. Mostraremos únicamente cómo una economía personalista resuelve el 
conflicto pendiente entre liberalismo y colectivismo. El liberalismo (teórico) debe 
su fuerza espiritual a una defensa de los valores personales de libertad y de 
iniciativa y a una justa crítica de las maldades del estatismo; pero entrega sus 
realidades personales a la opresión capitalista que priva de ellas a la mayoría de 
los hombres. El colectivismo tiene razón cuando proclama la necesidad de 
colectivizar ampliamente la economía para salvarla de la dictadura de los intereses 



particulares, pero entrega la libertad, atada de pies y manos, a la dictadura 
estatista de un partido o de un cuerpo de funcionarios. El personalismo conserva la 
colectivización y salvaguarda la libertad apoyándola en una economía autónoma y 
flexible en lugar de adosarla al estatismo.

Una economía de inspiración centralista es una economía de tendencia unitaria. No 
admite una pluralidad de sectores, como hemos dicho, más que como necesidad de 
transición. Una economía de inspiración personalista es una economía pluralista, 
que realiza entre la colectivización y las exigencias de la persona tantas fórmulas 
como sugieren las condiciones diferentes de la producción. Este pluralismo no debe 
ser concebido como un eclecticismo. En período de transición, la economía 
personalista puede también admitir la yuxtaposición o amalgama de estructuras 
nuevas y de supervivencias provisionales. Pero su pluralismo descansa en una 
distinción de funciones, no en una concesión.

Los primeros trabajos bosquejados bajo esta inspiración (14) distinguen dos 
sectores:

1° Un sector planificado, esencialmente destinado a la producción del mínimo vital, 
relativamente indiferenciado e invariable, reconocido por la sociedad personalista 
como derecho absoluto de la persona. Se le ha calificado de servicio público de las 
necesidades vitales. Es esta urgencia social la que hace de él un servicio público, 
autoriza en él la coerción y una colectivización avanzada, que se justifica porque se 
trata de construir las bases mismas de toda propiedad privada. Sobre su 
naturaleza aparecen divergencias entre los personalistas. Unos (15) desconfían 
hasta el final del Estado, distinguen planificación de nacionalización y confían la 
ejecución del plan a empresas cooperativas libres bajo la dirección de un Consejo 
económico central independiente del Estado. Otros (16) piensan poder confiar al 
Estado o a sociedades, en las que el Estado entra como parte, un número mínimo 
de industrias-clave.

2° Un sector libre donde actúan, sin amenazar en do alguno el mínimo vital de 
cualquiera, la libre creación y la libre emulación. Este sector no queda, desde 
luego, abandonado a la anarquía, sino organizado según una fórmula de 
cooperación o de corporativismo postcapitalista. Su libertad organizada es el 
principal elemento de resistencia de la colectividad del trabajo contra la opresión 
política. No es una concesión, sino un ideal sostenido como tal y preservado 
únicamente contra los peligros que puede desarrollar: la desaparición de los 
mecanismos capitalistas los elimina, mientras que el corporativismo reformista 
quiere ignorarlos.

UNA SOCIEDAD PLURALISTA

Hemos contemplado hasta aquí el problema económico y social bajo su aspecto 
industrial. Ahora bien, el pluralismo personalista es hostil a la primacía del 
industrialismo, que implica la opresión por una clase, por un modo de vida, de 
todas las demás clases y de todos los demás modos de vida. El proletariado 
industrial, impulsado por su miseria, ha trabajado más que otras clases en tomar 



conciencia del desorden económico y social, y está más maduro que otros para las 
transformaciones necesarias: en este sentido se puede hablar de su misión histórica 
sin someter la historia al particularismo de una clase. Es preciso, sin embargo, 
plantear por sí mismos, a partir de sus datos propios, los problemas de los demás 
grupos sociales y darles también la posibilidad de ser los instrumentos de su propia 
liberación.

El campesino sufre cada vez más la expoliación capitalista: prestamistas, 
establecimientos de crédito, grandes trusts, se han llevado sus economías; después 
ha restringido su consumo, hoy se endeuda. En igual medida ha sufrido 
intervenciones contradictorias del Estado, y el proteccionismo, aunque le procura 
una tranquilidad provisional, conduce a la anarquía económica y de allí a la 
guerra. Finalmente, el campesino se halla obstaculizado, en Francia sobre todo, 
por un individualismo tenaz que, con la parcelación y la anarquía de la propiedad 
de la tierra, somete la producción agrícola a un despilfarro considerable. Esta 
anarquía no puede durar: nos precipita hacia una revolución que sobrepasará 
quizá en violencia a la revolución obrera. Sería desastroso, además, intentar en 
Francia una industrialización masiva de la agricultura. El campesino deberá, por 
su parte, contribuir al sector planificado, lo que no ocurrirá sin una explotación 
colectiva de una parte rigurosamente limitada de la tierra. Fuera de este sector, 
para sustituir a los trusts y a los intermediarios capitalistas, los campesinos se 
agruparán en asociaciones cooperativas de base comunal, respetando la 
vinculación personal del hombre a la tierra, aunque eliminando poco a poco el 
individualismo reaccionario que la lastra.

Las profesiones llamadas liberales defienden con sus tradiciones unos valores 
reales, pero también unos simples monopolios y prestigios de clase. Estando 
reconocido y asegurado el carácter liberal de todo trabajo, ninguna razón subsiste 
para preservar mediante oropeles impresionantes y pasados de moda unos 
privilegios de la burguesía. No hay que decir que las últimas huellas de venalidades 
de los cargos deben desaparecer (17). Allí también un sector planificado debe 
descargar al trabajo creador de cualquier parte de automatismo: al médico de las 
operaciones que pertenecen al practicante (18), al abogado de las que pertenecen al 
escribiente, y asegurar el mínimo vital de cuidados, de justicia, etc., 
monstruosamente dependientes hoy de desigualdades de fortuna. Pero, al mismo 
tiempo, esta organización necesaria debe salvaguardar la libre elección del cliente, 
y, fuera del servicio social que él debe al sector planificado, la libre actividad del 
profesional en unos oficios que, más que otros, requieren facultades creadoras.

El funcionario incluso (19) debe ser personalizado en su función. No se puede 
desestatizar el mando en el aparato mismo del Estado. Al menos en él pueden 
desmaterializarse los hombres y su actividad. Un único medio: restituirles el riesgo 
y la responsabilidad. La supresión del ascenso por antigüedad dislocará este 
bloque de tranquilidad y de inercia que pesa sobre la vida de una nación. La 
responsabilidad del funcionario ante sus iguales o con control de sus iguales 
eliminará el temor: de desagradar o el deseo de complacer a sus jefes, que son una 
de las causas esenciales de parálisis y de cobardía en los subordinados y aseguran 
la opresión del poder central. El desarrollo del gobierno local descongestionará por 
último a la administración irresponsable.



LOS MEDIOS. LA TRANSICIÓN

Para pasar de la economía antigua a la economía nueva, hay dos caminos cerrados 
a una acción personalista radical: el reformismo, que no llega a las causas del 
desorden, y la revolución anarquista, que le prolonga. Dos caminos se abren ante 
él:

Uno, de inspiración federalista, consiste en organizar desde ahora, bajo una forma 
embrionaria, las instituciones de la sociedad personalista y en extenderlas 
progresivamente hasta la ruptura del antiguo orden (20).

Pero el orden capitalista resistirá, sin duda, hasta el último aliento. Pertenece por 
tanto al Estado, custodio del bien común, no el sustituirse a la economía decadente, 
ya que él no es una persona colectiva, y, en consecuencia, no tiene ningún dominio 
sobre los bienes con anterioridad a su usurpación por el capitalismo; sino el 
intervenir con su derecho de jurisdicción a favor del bien común del que es tutor, 
en nombre de las personas dañadas, y en nombre de su misma autoridad, incidida 
por los intereses económicos. Su derecho de intervención debe ejercerse, ante todo, 
para imponer una nueva legislación económica, apoyándose sobre las fuerzas vivas 
de la nación Que la habrán alimentado e iniciado. En cuanto a los derechos 
adquiridos de los individuos, el Estado posee, contra aquellos que no hayan sido 
adquiridos más que por la fuerza de la opresión, un derecho de expropiación con 
indemnización del que deberá hacer, en provecho de la economía nueva, un uso 
humano pero riguroso. Por lo demás, reconocerá los servicios prestados por los 
empresarios competentes Que acepten servir lealmente al orden económico. Todas 
las demás resistencias deben ser rotas por las fuerzas de la ley, al servicio de la 
persona contra la opresión, doble y una, de la riqueza y de la miseria.

TUMBA DE LAS PSEUDOSOLUCIONES

Es superfluo detenemos más tiempo en la ocupación vana de desmontar unas 
construcciones económicas ya condenadas de antemano mediante la crítica que 
hemos hecho de su inspiración de base. Bástenos designar, para que se las 
reconozca, tres seducciones a las que no podemos oponer más que una negación 
categórica. Estas son:

l° El reformismo a secas, bajo sus dos aspectos: el reformismo de los técnicos que 
disimula las grietas y el reformismo moralizante, parecido al médico que juzgase 
más espiritual exhortar al enfermo a curarse que usar burdamente de remedios. El 
reformismo, impotente contra las fatalidades masivas de la economía moderna, las 
consolida enmascarando su peligro.

2° El pseudo corporativismo, que no es más que una forma sistemática de 
reformismo (21). Prevé, sin tocar la situación recíproca del trabajo y del capital, la 
constitución libre de corporaciones propietarias que aseguren la coordinación de 
los intereses profesionales en la colaboración de las clases. Ahora bien, en las 



estructuras actuales del capitalismo, incluso tras un enderezamiento de sus abusos 
más sangrientos, semejante corporativismo:

a) continúa apoyado en la prepotencia del capital en los puestos de autoridad, y 
consagra así la subordinación del trabajo al dinero, que es la definición exacta del 
materialismo económico; la igualdad misma de representación entre trabajo y 
capital en los consejos corporativos, si no fuese ilusoria, sería escandalosa;

b) creyendo realizar la colaboración de las clases, no hace más que yuxtaponer el 
antagonismo irreductible del dinero y del trabajo, y descansa así sobre una base 
quebrada en todo su espesor, sobre una pseudo comunidad;

c) al estar basada en un antagonismo fundamental, implica en cualquier caso la 
intervención dictatorial del Estado o de un poder corporativo centralizado que 
sufriría necesariamente la atracción del Estado centralizado. Una cosa es, en 
efecto, arbitrar los conflictos orgánicos normales en una sociedad de intereses 
divergentes, y otra cosa es juntar el agua con el fuego. El dominio estatal sería 
tanto más rápido en cuanto que la mayor parte de los corporativismos se proponen 
reabsorber el sindicalismo, foco de la resistencia y de la iniciativa de base;

d) finalmente, incluso desde el punto de vista de la producción, en un régimen en el 
que todas las fuerzas están orientadas para salvar el máximo de ganancia, el 
corporativismo, si no se desgarra por su dualismo interior, no podrá ser más que la 
dictadura de salvación pública de la ganancia agonizante, y, mediante una 
limitación de la producción, de la concurrencia y del progreso técnico, la 
inauguración de una economía regresiva y autárquica.

3° Las economías autoritarias. Entendemos por este nombre, que opone a la 
autoridad viva el autoritarismo de la fuerza, cualquier forma de dirigismo o de 
estatismo que paraliza el conjunto de la economía, directamente o a través de sus 
centros vitales, bajo una autoridad centralizada con una autoridad exclusivamente 
descendente.

El estatismo económico es su forma más peligrosa. Descansa en el traspaso de una 
usurpación: desplaza, efectivamente, el poder económico del dinero hacia el 
Estado, quien, mucho menos que el dinero, no posee dominio o autoridad sobre las 
riquezas. Sobre todo, con la libertad económica de los ciudadanos, coloca en manos 
del Estado, centralizador por esencia y siempre propenso a abusar de su poder, el 
más temible medio de coerción sobre las personas que haya nunca poseído. A costa 
de una auténtica o de una pretendida revolución popular se inserta entonces en el 
mundo del trabajo una dictadura del Estado que subvierte totalmente su espíritu. 
En todos los organismos de la economía, el representante del poder centralizador, 
generalmente (Alemania, Italia, la URSS) del Partido de Estado, tiene en sus 
manos la autoridad suprema, y usa de ella en exclusivo interés de la política del 
Estado.

Esta centralización no se hace, como podría creerse, mediante una influencia 
exterior al viejo estado liberal. Nace de él, antes de que consiga con ella hacer 
saltar las estructuras. La absorción por el capital de la mayor parte de la ganancia 
frena el consumo interior y acelera las reinversiones; este desequilibrio impulsa a 



la conquista de los mercados exteriores: la centralización capitalista así acelerada y 
frenada de repente segrega un nacionalismo y un imperialismo económico que 
conducen directamente al estado totalitario y a la guerra.

Igua] que Marx, para hacer comprender la sociedad del siglo XIX, se refirió a 
Inglaterra, que era entonces el país más desarrollado industrialmente hablando, es 
hacia los países típicos de nuestra época: Alemania, Italia, URSS, hacia donde sería 
preciso volver la mirada para aprehender en su esencia la sociedad del siglo xx, tal 
como el capitalismo centralizador la ha impuesto a sus pretendidos herederos. Se 
halla en ellos una sociedad híbrida, ni capitalista ni comunista, donde las fuerzas 
del dinero libre están en vías de desaparición, pero donde, mediante la absorción 
por el Estado, director de un nacionalismo económico de alcance universal, la 
oposición opresores-oprimidos, trabajo-capital, están en vías de convertirse en la 
oposición trabajo-Estado. En lugar de ver al proletario elevarse a la condición de 
hombre, como Marx esperaba de la revolución proletaria, es toda la sociedad la 
que comienza a deslizarse hacia una nueva condición proletaria, hecha más de 
opresiones que de miserias económicas, bajo la mirada de los funcionarios, 
tecnócratas y militares. Los medios de producción que detentaban los capitalistas 
pasan a manos del Estado; y la condición de los trabajadores no ha sido mejorada. 
Marx pudo decir, en el siglo XIX, que el Estado era un instrumento de opresión en 
manos de la clase dominante: son los funcionarios del estado totalitario quienes se 
convierten hoy en la clase dominante tanto en la URSS como en los países fascistas. 
Es la opresión del capitalismo, en lugar del dinero, la que se intenta estabilizar 
mediante el poder del Estado en el momento en que el dinamismo interior de este 
régimen le arrastra a la ruina. Esta estructura del Estado, salvador de la 
economía, naturalmente, no es aparente. Se disimula bajo los mitos: racismo, 
nacionalismo, industrialización. Regímenes, programas de izquierda y de derecha, 
convergen hacia este materialismo desencadenado que es el verdadero Leviathan 
de nuestra época. Si la fórmula ni izquierdas ni derechas tiene otra función que la 
de unir el tropel temeroso de los inseguros, es la de preparar una fuerza inteligente 
contra esta amenaza que nos llega a toda velocidad desde los dos extremos del 
horizonte.

Notas

(1) Véanse los primeros trabajos de Jacques Lafitte, especialmente sus Réflexions sur la science des 
machines.

(2) Friedmann, La crise du progres: En el hombre, la acción de lo biológico -o, traducido en 
términos religiosos, de lo eterno- es mucho menos omnipotente de lo que comúnmente se ha venido 
creyendo hasta ahora. (pág. 226).

(3) Aubaine.

(4) Esprit, número especial: L'Argent, misere du pauvre, misere du riche, octubre de 1933.

(5) Sobre todo lo que sigue, véase: Esprit, passim, especialmente enero de 1933 (Le prolétariat); 
juho de 1933 (Le travail et l'homme); octubre de 1933 (L'Argent, misere du pauvre, misere du 



riche); abril de 1934 (La propriété); agosto-septiembre de 1934 (Duplicité du corporatlsme); 
noviembre de 1934 (L'or fausse monnaie?); agosto-septiembre de 1935 (Projet G. Zerapha); marzo 
de 1936 (La personne ouvriere); junio de 1936 (Ou va le syndicalisme?). L'Ordre nouveau, passim, 
especialmente número 7 (La crise agraire); número 10 (La corporation); número 12 (De la banque 
a l'escroquerie); número 16 (La propriété); número 20 (Service civil); número 21 (Comment sortir 
du capitalisme); números 22-23 (Planisme et plan); número 25 (Du prolétariat); número 28 (Du 
mouvement corporatif). Cf. asimismo E. Mounier, De la propiété capitaliste à la propriété humaine 
(OEuvres de Mounier, Editions du Seuil, París, 1961, pág. 417). Estos diversos estudios no son 
homogéneos ni pretenden serlo. Con titubeos y no sin algunas desviaciones, son una aproximación 
progresiva a los principios aquí expuestos.

(6) Cf. Esprit, Le travail et l'homme, julio de 1933.

(7) Para el cristiano no es el trabajo consecuencia del castigo, sino tan sólo el aspecto de esfuerzo 
que le acompaña.

(8) F. Perroux, La personne ouvriere et le droit du travail, Esprit, marzo de 1936.

(9) F. Perroux, Les paternalismes contre la personne, Esprit, íd.

(10) No hablamos aquí de posibles regímenes de transición, esperando la completa formación de la 
competencia obrera, incluso en régimen capitalista. Desde ahora mismo se puede prever, por 
ejemplo (Esprit, septiembre de 1936, pág. 682), la constitución en cada empresa de comités obreros 
de colaboración a los que pasarían todos los votos de los accionistas no presentes en las Juntas 
generales. La historia y la experiencia decidirán las transiciones.

(11) G. Zerapha, Esprit, íbid., págs. 684, 694.

(12) Esprit, Où va le syndicalisme?, julio de 1936.

(13) Esprit, Emile Haubresin, La propriété des instruments de production, octubre de 1936; Ordre 
nouveau, números 22-23, Planisme et Plan.

(14) Véase especialmente los números citados de Esprit y del Ordre nouveau.

(15) Ordre nouveau.

(16) Entre ellos André Philip.

(17) M. Boulier, Faut-il fonctionnariser le notariat?, Esprit.

(18) Dr. Vincent, La médecine dans le monde de l'argent, Esprit, marzo a julio de 1934.

(19) Esprit, Le fonctionnaire et l'homme, enero de 1936.

(20) En Francia, por ejemplo, la Société de Saint-Louis y sus primeras organizaciones agrícolas; en 
un plano algo diferente se sitúan las tentativas del Ordre nouveau: organizaciones embrionarias de 
Servicio Civil y de Minimum vital europeos; las células de los Amis d'Esprit.

(21) Esprit, Duplicités du corporatisme, agosto-septiembre de 1934. Ordre nouveau, número 10, La 
Corporation.





V. LA SOCIEDAD POLITICA

DESCRÉDITO DE LO POLÍTICO

Toda la Edad Media ha repetido, tras la Antigüedad clásica, que el hombre es un 
animal político. Ninguno de los pensadores del siglo XVII dejaba de añadir una 
Política a su Teodicea y a su Lógica. Puede medirse su decadencia si se compara 
este prestigio de una época en que la política no ocupaba siempre la mejor parte de 
la vida de los hombres, con el descrédito en el cual ha caído la vida política entre 
los mejores. Arrastrándose en las zonas más bajas de la ideología, del 
sentimentalismo y de la componenda, se ha convertido en el más vulgar aspecto del 
desorden. La vida pública es, con los mismos títulos que la vida privada, una forma 
vital de la vida personal. Hela aquí rechazada, como la vida privada, a un terreno 
acotado, tan ajeno al hombre interior que, aquellos que conservan el sentido de la 
persona y lo que hemos llamado el sentido del prójimo, han adquirido poco a poco 
respecto a ella una invencible repugnancia.

Para devolver a la vida política su espiritualidad, y devolvérsela desde su interior, 
nos es preciso reconstruir la vida política sobre organismos que expresen, sin 
envilecerla, a la persona integral. Restituiremos así a la política su bello sentido 
lleno del aprendizaje total del hombre en su ruta hacia la comunidad.

Recordemos que la vida personal nace de una tensión entre dos polos: el de la 
individualidad y el de la persona espiritual. Un individualismo puro lleva a la 
dispersión de la sociedad política en la anarquía. Un idealismo puro conduce a la 
apatía de una tranquilidad agradable de satisfechos; un racionalismo puro, a la 
cristalización de un aparato inmóvil y opresor. El realismo de la persona considera 
estas soluciones truncadas como otros tantos abandonos. Sigue el perfil mismo de 
la persona: equilibrio tenso entre dos planos de realidad, posee posibilidades de no 
conducir a una expresión unitaria de su vocación política, sino a dos expresiones 
divergentes, mezcladas, cruzadas sobre unas realizaciones mixtas, donde una y 
otra predominarán sucesivamente.

EL INDIVIDUO CONCRETO. SU SOCIEDAD: LA PATRIA

El individuo -no el individuo abstracto del racionalismo jurídico, sino el individuo 
vivo, lugar de enraizamientos carnales y de ternuras cercanas a la vida instintiva- 
tiene como sociedad natural el conjunto de sus vínculos afectivos con el medio 
social que le rodea inmediatamente, cuyas influencias circulan a su alcance. La 
persona rebasa infinitamente esta vida sensible. Sin embargo, al integrar al 
hombre en su totalidad, ella no la desprecia en modo alguno. Se puede reservar a 
esta sociedad elemental del individuo el nombre de patria, que señala mejor que 
ningún otro la parte que en ella tienen la sangre y el lugar de nacimiento.

Se ha hecho observar frecuentemente, tomándolo de Bergson, que el hombre, por 
sus vínculos sensibles, parece hecho para sociedades muy pequeñas. En sentido 



estricto, despojado de todos los conocimientos y de toda la elocuencia con que se le 
encubre, el amor a la patria es un amor cercano y de corto alcance. Por esto, 
forzando apenas los sentimientos reales de los hombres, algunos han podido 
restringir el sentido de la palabra a la patria local (1), bretona, provenzal, 
flamenca, catalana, valdense o genovesa. Es bien sabido que, incluso en Francia, en 
la nación más unificada de Europa, los regimientos meridionales han estado a 
punto de desinteresarse en un momento crítico de la guerra de la defensa del Norte. 
Por eso mismo, la patria tiende a ser una sociedad cerrada, cuyo movimiento 
propio es cerrarse sobre sí.

LAS FALSAS UNIVERSALIDADES: NACIONALISMO, ESTATISMO

Ahora bien, la persona es exigencia de espiritualidad y de universalidad. Si 
rechaza la aceptación de su simulacro en unos ideales vagos o en unos sistemas 
opresores, no puede sentirse satisfecha con una sociedad puramente física y 
afectiva, aun cuando la transfigure bajo el reflejo de su vida total. Ella aspira, a 
través de unas sociedades cada vez más espirituales, a esa comunidad límite de las 
personas que sería la más concreta al mismo tiempo que la más universal.

Las colectividades, como las personas, buscan la universalidad en dos direcciones 
falsas. En un caso, se la figuran según los sentidos la sugieren, imaginando más 
espacio o mayor poder para su vida sensible. O bien, apercibiéndose de lo burdo 
del procedimiento, pasan al otro extremo, y persiguen la unidad en una 
representación abstracta e indiferenciada del espíritu. Tan sólo entonces reconocen 
en este orgullo exangüe una nueva forma de inhumanidad y piensan en juntar 
desde el interior el espíritu con la vida.

Los regímenes fascistas, de carácter más bien racial y nacionalista que militar o 
estatista, han buscado una salida para el animal político de las grandes naciones 
modernas en el organicismo biológico que denunciamos al comienzo. Estas 
afectividades instintivas, que pueden ser una virtud a nivel del individuo y de su 
sociedad propia, bajo la autoridad y la vigilancia constante de la vida personal, las 
han inflado a escala nacional. Espiritualizar la sociedad, para ellos, es agrandar a 
escala de la vida pública, entorpecidos, desmesurados, los sentimientos que unen a 
un hombre con toda la carne de sus relaciones cercanas. Tal es, hablando con 
propiedad, aunque expresada en términos fascistas, la concepción individualista de 
la nación. Es propuesta al hombre como la comunidad espiritual suprema, al 
mismo tiempo que como lo supremo concreto. Sin embargo, es el Estado fascista 
quien finalmente lo expresa, con lo que llegamos, a fin de cuentas, a la segunda 
aberración.

Se trata del estatismo. Hemos demostrado cómo el estatismo fascista consagraba la 
renuncia de las personas, en un régimen liberal, mediante un conglomerado 
violento de los residuos del individualismo. Reprocha al Estado liberal el ser una 
simple representación del espíritu, pero él es un simple engrandecimiento del 
individuo abstracto y reivindicador. Poco importa la concepción, jacobina, racista 
o imperialista de la nación sobre la cual el estatismo apoya sentimentalmente su 
poder, puesto que identifica finalmente a la nación con el Estado. No hay realidad, 



ni derechos anteriores al Estado que éste deba respetar, ni Derecho superior al que 
deba someterse. Coincide con la sociedad: nada le es externo, sea en el ámbito 
nacional, local o privado. El se otorga a sí mismo la administración directa de toda 
la realidad nacional, que un largo esfuerzo centralizador ha concentrado en sus 
manos. Nadie tiene facultad para invocar frente a él la inejecución de una 
obligación. No residiendo ninguna soberanía en la nación, ninguna representación 
real asciende de ella. Toda autoridad es autoridad de gobierno, y desciende del 
poder central, de los hombres audaces que se han apoderado del Estado. Es un 
gran error, dice un teórico fascista, Rocco, el confundir la nación con el pueblo, y 
reabsorber aquélla en éste. El gobierno pertenece por posesión natural a una 
especie de clase predestinada que se rehace constantemente en el seno de la nación: 
la de las élites dirigentes. Su voluntad, determinada por un jefe, anima con una 
virtud descendente a un partido de Estado, que es el elemento dinámico del Estado, 
el que le preserva de continuar, corno su nombre podría indicar, estático. Admitido 
como infalible en su función de manifestar la voluntad y el destino del Estado, es el 
intermediario entre él y la nación pasiva; propagadora, en un sentido, de la 
doctrina del Estado; en otro, órgano capilar que infiltra al pueblo entero en la vida 
del Estado. Al ser el carisma que le inspira la divinidad inmanente de la nación, 
detenta el monopolio de la opinión; todas las demás opiniones, incluso la 
indiferencia, son subversivas. El interés general es el interés del Estado. Decía un 
día un fascista de renombre que, aunque doce millones de síes se transformasen en 
veinticuatro millones de noes, el Estado fascista continuaría: sería preciso admitir 
que el pueblo había sido atacado de locura colectiva.

Nada por debajo del Estado, nada por encima. Sólo encuentra en sí mismo su 
límite y su ley. No se rige por lo honesto, sino por lo útil y lo eficaz. Así, todos sus 
atributos se concentran en su fuerza. La debilidad es su pecado capital. No es un 
mínimo de gobierno, sino un máximo de gobierno lo que para ello se requiere. Su 
institución fundamental no es la representación o el control, sino la policía (2).

No pintamos únicamente bajo estos rasgos al estado n totalitario límite. El cáncer 
del Estado se forma en el seno mismo de nuestras democracias. Desde el día en que 
privaron al individuo de todos sus enraizamientos vivos, de todos sus poderes 
próximos, desde el día en que proclamaron que nada existe entre el Estado y el 
individuo (Ley Le Chapelier), que no se permite la asociación de los individuos de 
acuerdo con sus pretendidos intereses comunes (íd.), el camino estaba abierto para 
los Estados totalitarios modernos. La centralización extiende poco a poco su poder, 
con ayuda del racionalismo, que repugna a toda diversidad viva: el estatismo 
democrático se desliza hacia el Estado totalitario como el río hacia el mar.

Se ve muy bien qué complicidades le sostienen. Los poderes próximos y las 
sociedades locales tienen, como decíamos, una tendencia a cerrarse sobre sí 
mismos, a ahogar el impulso personal en la afectividad sensible, a triturar la 
sociedad. Una cierta pasión de lo universal y de la grandeza se irrita por este 
proximismo vital donde el individuo busca comodidades y refugios, más que 
aventuras. Comienza a desviarse cuando cree que el Estado y su sistema abstracto 
pueden airear la vida pública, y liberar una vida demasiado encerrada, ya que ante 
todo parecen indiferentes a los individuos y hostiles a las atmósferas cargadas. Dan 
cierta rienda suelta al individuo, únicamente para sujetarle de nuevo con más 
seguridad.



Desde el punto de vista del personalismo, todas las diferencias se borran entre la 
primacía germánica de la nación, la primacía latina del Estado, el estatismo liberal 
al servicio de la nación, la dictadura política del proletariado al servicio de la 
nación proletaria. Estos distintos aspectos del estatismo bordan variantes 
ideológicas alrededor de una realidad maligna que pertenece a la patología social: 
el desarrollo canceroso del Estado sobre las naciones modernas, cualquiera que sea 
su forma política. Cuando por añadidura se haya anexionado la economía, este 
Estado-Nación, con o contra el capitalismo, con o contra la democracia, se 
convertirá en la amenaza más temible que el personalismo debe afrontar en el 
terreno político.

DEL ESTADO DE INSPIRACIÓN PLURALISTA

Ninguna concepción media puede luchar con suficiente poder contra esta forma 
masiva de la opresión que seduce progresivamente a todos los pueblos 
desilusionados y debilitados por los parcos alimentos de la civilización liberal. Sólo 
una mística viva del hombre integral puede suscitar la defensa heroica que se 
impone hoy alrededor de las últimas zonas parcialmente incontaminadas. 
Volvamos, pues, a partir de la base.

La realidad política está compuesta de personas que intentan encarnar su voluntad 
comunitaria, y de sociedades, que agrupan a hombres unidos en la búsqueda de un 
fin humano cualquiera o simplemente en la expresión de una afinidad afectiva o 
espiritual.

La patria, descrita más arriba, es la más primaria, la más instintiva de estas 
sociedades. Sobre ella se superponen las sociedades económicas, culturales o 
espirituales.

La nación es el abrazo que reúne a ese florecimiento espontáneo de sociedades 
diversas alrededor de las personas, bajo la unidad viva de una tradición histórica y 
de una cultura particularizada en su expresión, pero con poder de universalidad. 
Es, como se ve, una realidad mixta y no cristalizada: por abajo, receptáculo de una 
multiplicidad de sociedades a las que no tiene que digerir, sino que mantener con 
vigor; por arriba, si no comunidad en el sentido perfecto de la palabra, sí al menos 
entidad comunitaria, vínculo flexible y vivo entre la universalidad que únicamente 
cada persona como tal puede alcanzar y llevar, y las sociedades carnales que 
rodean y retienen al individuo.

Por encima de la patria y de la nación, mantenemos la prioridad de la comunidad 
espiritual personalista, que se realiza más o menos perfectamente entre personas, 
más frecuentemente a pequeña escala, pero que permanece como modelo lejano de 
todo el desarrollo social.

El Estado no es una comunidad espiritual, tina persona colectiva en el sentido 
propio de la palabra (3). No está por encima de la patria ni de la nación, ni con 
mayor razón de las personas. Es un instrumento al servicio de las sociedades, y a 



través de ellas -contra ellas si es preciso- al servicio de las personas. Instrumento 
artificial y subordinado, pero necesario.

Personas y sociedades, por la fuerza disolvente del individualismo, y por la 
gravidez de las necesidades materiales, sucumbirían a la anarquía si fuesen 
dejadas a su deriva. El optimismo del individuo liberal y el utopismo anarquista no 
se apoyan más que en un conocimiento simplista de la persona. Es preciso un 
recurso último para arbitrar los conflictos de las personas y de los individuos entre 
sí: este último recurso es la jurisdicción del Estado. Por lo demás, cuando cierto 
número de sociedades manifieste una voluntad nacional común, el Estado 
protegerá su seguridad.

El Estado no tiene únicamente ese papel negativo. Las personas buscan su 
realización en sociedades diversas. Estas sociedades trabajan en orden 
frecuentemente disperso, sus medios son limitados, y sus acciones, incoherentes. El 
Estado, servidor de las personas, tiene como función poner a disposición de estas 
iniciativas los mecanismos de coordinación que facilitarán sus esfuerzos. Pero es 
necesario precaverse aquí de dos peligros.

El primero sería el de reintroducir, por esa vía indirecta, el imperialismo del 
Estado: se le evitará cuando, sin quitar a esta función del Estado el rigor de un 
derecho, se le niegue la autoridad espiritual. El poder del Estado, en su misma 
función política, está limitado por abajo, no exclusivamente por la autoridad de la 
persona espiritual, sino por los poderes espontáneos y consuetudinarios de todas 
las sociedades naturales que componen la nación. Como dice Georges Gurvitch, la 
soberanía del Estado no es más que un pequeño lago perdido en el inmenso mar de 
las soberanías particulares. Por arriba, el Estado está sometido a la autoridad 
espiritual, bajo la forma aquí competente, que es la soberanía suprema del derecho 
personalista. A fin de guardarse contra los abusos del poder del Estado, estas dos 
soberanías autorizadas deben poseer, frente al Estado, sus órganos propios de 
iniciativa y de defensa: las primeras se encarnarán en los organismos completos y 
ampliamente autónomos de los gobiernos locales, de los grupos económicos y de los 
grupos espirituales; la segunda podrá ser confiada a la custodia de un Consejo 
supremo, a imagen del Tribunal Supremo de los Estados Unidos o del Consejo de 
Estado francés, pero de un Consejo supremo joven y progresivo, elegido por las 
fuerzas vivas de la nación, y que no sea, como el primero, el refugio de las inercias 
conservadoras, o, como el segundo, un simple órgano jurídico de solución oficial de 
litigios.

Así el personalismo cerca y obliga al Estado, igual que el Estado cerca y obliga hoy 
a la persona. Esta inversión de términos es normal, ya que el Estado es el 
instrumento, y no la persona. Sin embargo, si es necesario negar al Estado 
cualquier atisbo de autoridad espiritual, sería un nuevo peligro el rehusarle un 
servicio de orden espiritual. La actividad del Estado no es formalmente material; 
vinculada al hombre, es formalmente espiritual, por limitado que sea su alcance. 
Ciertas fórmulas, que hacen del Estado una especie de empleado para los trabajos 
serviles, de ejecutor de las tareas sin importancia, suponen el riesgo, sea cual sea su 
intención, de prestarse a confusión en sus términos. El Estado personalista no es 
una Iglesia o un sustituto de la Iglesia, ni mucho menos un simple mecanismo 



técnico, filosóficamente neutro e indiferente como es, al menos en teoría, el Estado 
liberal. El Estado personalista no es neutro, es personalista.

¿Quiere esto decir que él se atribuye el derecho de imponer por la fuerza el 
personalismo como otros imponen el fascismo o el comunismo? Esto sería una 
contradicción en los términos. La tradición clásica gustaba de decir que el poder 
del Estado no es de naturaleza despótica, como el del hombre sobre las cosas, sino 
de naturaleza política: es un poder flexible, tal como lo requieren unas personas 
que no obedecen a un gesto, sino mediante una adhesión libre. Como el Estado, en 
sentido estricto, no es ni una persona ni una comunidad de personas, resulta 
absurdo pensarlo como posible portador de una verdad y su propagandista, lo cual 
no es propio más que de las personas y de las comunidades espirituales. No tiene el 
Estado por qué determinar la vocación de las personas ni la orientación que esa 
vocación ha de seguir; ni tiene por qué solicitar gestos que perpetúen la hipocresía 
social y el servilismo espiritual. Las fuerzas espirituales no tienen nada que perder 
con tal concepción del Estado: lo que ellas le mendigarían hoy para apoyarlas, él se 
lo volvería a arrebatar para combatidas, si cambian las circunstancias, con la 
excusa falaz, pero difícilmente discutible, de los compromisos de la víspera. 
Nosotros no somos liberales. Unos y otros creemos en una verdad, humana o 
sobrehumana, y pensamos que ella no debe seguir siendo asunto privado, sino que 
debe penetrar en las instituciones igual que en los individuos. Pero únicamente 
debe penetrar en ellos por influencia directa; el papel del Estado se limita, de una 
parte, a garantizar el estatuto fundamental de la persona; de otra, a no poner 
obstáculos a la libre concurrencia de las comunidades espirituales.

Por ello el Estado debe garantizar necesariamente ese estatuto fundamental, que es 
un estatuto personal. Este servicio justifica el empleo de la violencia en unas 
circunstancias definidas. El Estado tiene derecho de coerción sobre los individuos o 
sobre los cuerpos sociales, en los siguientes casos, y únicamente en ellos:

l° cuando un individuo o un grupo amenace la independencia material o la libertad 
espiritual de una sola persona: así, el Estado tiene el deber de luchar contra la 
tiranía de los trusts, o de los bancos, o de un partido armado, hasta la eliminación 
completa del peligro;

2° cuando un individuo o un grupo, cediendo a su anarquía natural, se niegue a las 
disciplinas sociales que se juzguen necesarias por los Cuerpos organizados de la 
nación, de acuerdo con él, para asegurar la independencia material o la libertad 
espiritual de las personas que componen la comunidad nacional: por ejemplo, 
juzgando que la independencia material de las personas está comprometida por un 
modo determinado de la economía, tiene derecho a instituir un servicio público 
encargado de asegurar a todos este mínimo vital, y a forzar a cada uno a colaborar 
en su consecución.

Cuando haya conflicto entre el Estado y el individuo o los Cuerpos interesados, 
habrá de juzgados el Tribunal Supremo de garantías. Lo esencial es que el Estado 
se eclipse después de cada iniciativa, y ponga en manos de los organismos 
constituidos de la nación la ejecución de las iniciativas que haya adoptado para la 
salvaguardia del estatuto común.



Ahora se ve de qué forma somos antiestatistas. Reducimos considerablemente el 
espacio y el poder del Estado, pero, por el contrario, allí donde él es competente, su 
poder de jurisdicción, por la misión que le conferimos, con una autoridad 
acrecentada, debe disponer de todos los recursos de la ley, incluida la fuerza. Esta 
nueva fuerza dada al Estado legítimo nos ahorra el ceder a la idea peligrosa de las 
dictaduras excepcionales (dictaduras de transición) en períodos de desorden 
excepcionales. Una dictadura incondicionada no es nunca una dictadura 
transitoria, ya que el poder tiene la tendencia normal, cuando no está limitado, de 
abusar sin límites de su situación de hecho. El Estado personalista es dictatorial 
allí donde la persona está amenazada, y sólo lo es allí, en virtud de su control del 
derecho. Este rigor impide desde el origen la formación de desórdenes de tal 
extensión que, en un momento dado, únicamente resulten posibles ciertas 
operaciones de cirugía. No es más que una fuerza de la fuerza, una presión contra 
la opresión.

En toda la zona de las actividades sociales y espirituales libres, el Estado 
personalista colabora de una doble forma con las sociedades. Suscita, anima las 
iniciativas, ofrece organismos de colaboración, coordina y arbitra los conflictos. 
Además, al mismo tiempo que reprime sin piedad cualquier ataque al estatuto de 
la persona, otorga, dentro de la inspiración General del estatuto, un estatuto 
jurídico propio y autónomo a todas las familias espirituales que respeten este 
estatuto fundamental (4). Su derecho es un derecho vivo y vario, fuertemente 
apoyado en la costumbre, contrariamente al derecho racionalista de los regímenes 
estatistas.

Aunque no se identifique con la nación, no por eso el Estado es menos el guardián 
de la nación; aunque no sea el autor de su unidad flexible, no por eso es menos el 
protector de su paz interior. El Estado de inspiración pluralista tiene como 
función, al mismo tiempo que asegurar la diversidad y la autonomía de las familias 
espirituales agrupadas bajo su fuero, el velar por la paz y amistad entre estas 
distintas sociedades. Absteniéndose de transformar la nación en sociedad cerrada, 
debe preparar los caminos hacia la universalidad, impidiendo a las sociedades 
componentes el replegarse sobre sí mismas y dividir a la ciudad contra sí misma. 
Las modalidades de este equilibrio entre el pluralismo de los estatutos y la unidad 
de la ciudad no serán siempre fáciles de determinar: en más de una circunstancia, 
una fórmula directriz pudiera ser ésta: estatutos autónomos, mecanismos comunes. 
El sentido de la persona, en cualquier caso, crea el clima más favorable a esta 
búsqueda: él es el vínculo entre la sociedad controlada y el organismo de control.

A FAVOR DE UNA DEMOCRACIA PERSONALISTA

Estas posiciones nos separan radicalmente de cualquier forma de fascismo. Al 
mismo tiempo, distan de solidarizamos con la defensa de la democracia liberal y 



parlamentaria. Es necesario precisar aquí un debate entre dos generaciones que no 
ha dejado de ser confuso.

Distinguiremos, en primer término, la democracia del régimen republicano. Lo 
que importa hoy no son los regímenes formales, sino las estructuras político-
sociales. La monarquía persiste en Inglaterra con la más personalista de las 
constituciones; la República, en Alemania, ampara al Estado totalitario. Lo que 
importa, no es que Rusia se haya convertido en Republicana y que Italia haya 
seguido siendo una monarquía: es que Rusia se ha convertido en comunista e Italia 
en fascista (5). Un régimen personalista puede vivir en tan buenas condiciones bajo 
la monarquía belga como bajo una República renovada. El problema del régimen 
formal en la actualidad se reduce, pues, para nosotros, a un problema de 
oportunidad. Una agitación que lo adopte como motivo es doblemente condenable 
si es desesperada y si desvía la atención del desorden de las estructuras que no 
poseen con el régimen un vínculo esencial. Nos hemos acostumbrado desde hace un 
siglo, en Francia principalmente, a una concepción romántica de los problemas de 
gobierno: es preciso, ante todo, reducirlos a su verdadera escala.

Distinguiremos a continuación, radicalmente, la democracia personalista de la 
democracia liberal y parlamentaria.

La democracia liberal reposa sobre el postulado de la soberanía popular, que se 
basa a su vez en el mito de la voluntad del pueblo. ¿Es acaso para oponer una 
fuerza mística igual a la del poder absoluto de derecho divino de los reyes, para lo 
que los primeros teóricos de la democracia han construido esta imagen simétrica 
del poder divino de los pueblos, absoluto e infalible como el de los reyes? Ya no es 
preciso hacer la crítica de este mito, lo que no le impide que siga vivo. ¿Qué es el 
pueblo? ¿El conjunto del pueblo? Pero el pueblo no se expresa más que a través de 
las democracias directas, que se han convertido en imposibles al constituirse las 
grandes naciones. ¿Es el sector del pueblo, y esta parte de su voluntad, los que 
intervienen activamente en el poder? ¿Pero qué representan?

Desde los ciudadanos a la ley que pretende expresar sus decisiones surge la 
primera abdicación cuantitativa de soberanía: se ha calculado que, eliminando a 
los no votantes, a la minoría electoral y a la minoría parlamentaria, una ley puede 
ser aprobada en el Parlamento francés por una mayoría que representa a un millón 
de franceses sobre cuarenta. Al menos sería sana, aunque minoritaria, si reflejase 
automáticamente una voluntad precisa. Pero es sabido a través de qué prismas se 
ejerce y se expresa hoy la voluntad popular. Comienza a formarse en esa especie de 
hipnosis, a veces de locura colectiva, que le impone una prensa masivamente 
dirigida. A continuación es interrogada sobre unos programas tan generales, tan 
bien lustrados y patinados por años de uso, que cada vez poseen menos influjo 
sobre el acto electoral en sí. Se acaba perdiéndola en las trapacerías s de las 
circunscripciones electorales y de la industria electoral. Entonces, es depositada en 
un anfiteatro cerrado, que vive apegado a sus costumbres y sus combinaciones, y 
queda enterrada durante un número fijo de años por la voluntad parlamentaria, 
que la sustituye.

Supongamos que se pudieran eliminar las pantallas que hacen deformar el reflejo 
de esta voluntad profunda (suposición gratuita, porque el sistema, impersonal en 



su principio, volvería a formarlas inmediatamente por su propio funcionamiento). 
Entre la expresión mediante un voto único, nacional y global, de esa voluntad 
general, término medio abstracto de intereses generales y locales, de sociedades 
heterogéneas, de creencias divergentes, de doctrinas profundas y de juicios 
apresurados sobre hechos mal conocidos, y esos intereses, esas sociedades, esas 
creencias, esos juicios, ¿qué relación auténtica y viva existe? ¿Qué parte le 
corresponde al compromiso responsable? He aquí a un pobre hombre que debe 
dar su opinión sobre todo: siendo campesino, debe conocer la diplomacia; siendo 
intelectual, debe conocer al campesino; y a un representante de recambio que cae 
sobre una circunscripción artificial desde el otro extremo del país y se la aprende 
en dos meses, como una materia de examen; que a continuación debe representar 
al mismo tiempo los intereses de una región, la doctrina de un partido y el interés 
general de la nación: ¿dónde podría la realidad abrirse camino a través de su 
poder? Representante del pueblo: ese intelectual caído entre los viñadores, ese 
abogado perdido en los olivareros, ¿qué sentido preciso pueden dar a esa 
pretensión?

Viene a injertarse en este malentendido el parlamentarismo, con su vida propia, 
sus grupos sin vinculación en el país, con sus calificativos intercambiables, su 
alejamiento de las provincias, su deformación de óptica, sus combinaciones de 
pasillos. Este régimen, del que se ha podido decir que no era una democracia, sino 
una aristocracia de hombres ambiciosos y ricos, roe, de un lado, la voluntad 
electoral; del otro, invade el ejecutivo, sometido por la combinación de los 
ministerios y por los caprichos de la Asamblea a una inestabilidad, a una 
debilidad, a una incompetencia y a una discontinuidad congénitas. El mundo del 
dinero, si no temiese su caída próxima, podría ahorrarse el lujo de un fascismo: no 
existe terreno de maniobra más libre que el desorden liberal. Toda esta crítica, 
utilizada por los movimientos monárquicos y por las ligas fascistas, es una 
adquisición definitiva del personalismo, y debería haberse hecho en nombre de la 
persona para no estar comprometida por unos orígenes tan turbios. Estos orígenes, 
sin embargo, no deben ocultamos su valor. Si los demócratas se obstinan en 
defender las libertades republicanas, abortadas desde su origen por la complicidad 
de la abstracción individualista con la abstracción capitalista, sin darse cuenta que 
tienen primero que construirla, que no se asombren si se despiertan una mañana 
con sus libertades convertidas en polvo: ellos mismos habrán alimentado el germen 
de la descomposición.

LA DEMOCRACIA MAYORITARIA

Es preciso buscar la desviación original de la democracia más allá de la forma 
actual de las instituciones parlamentarias. Por no haberse apoyado en una idea 
completa de la persona, la democracia ha dudado desde el comienzo entre dos 
místicas: la de la autonomía de las conciencias y de las voluntades, que, aun siendo 
concebida al modo individualista y liberal, testimoniaba no obstante una intención 
personalista; y la mística mayoritaria, que llevaba en su germen, no un fascismo 
totalitario, sino una especie de fascismo relativista de igual naturaleza. Según ha 
ido tomando auge el estatismo, la segunda ha ido superando a la primera, y no 
considera ya al individuo como un fin en sí. La consecuencia es grave. Al 



identificar la democracia con el gobierno mayoritario, se la confunde con la 
supremacía del número, o sea, de la fuerza. Nada importa que Inglaterra haya 
neutralizado ese retroceso dictatorial de las democracias, al concebir el gobierno 
de la mayoría como un servicio gracioso prestado a la nación. En nuestras 
democracias centralizadas, el gobierno mayoritario tiende y pronto culmina en un 
dominio absoluto de la mayoría por la minoría. La mayoría no reconoce ningún 
derecho por encima de ella: este carácter exclusivo se aplica a los derechos 
hereditarios, pero afecta también a los derechos de las personas o de las sociedades 
minoritarias. Efectivamente, como se ha observado (6), la mayoría, así canonizada, 
no es soberana más que en el Estado: es despreciada o tomada a risa cuando se 
expresa en el seno de las sociedades particulares, como por ejemplo, una empresa, 
una Iglesia. Se constituye así un pueblo del Estado, de derecho divino (7) que posee 
poder absoluto y sin apelación sobre la vida de la nación. La indolencia de las 
costumbres democráticas ha limitado frecuentemente su exceso, pero entre él y el 
despotismo que durante largo tiempo ha detestado, no hay límites, y permanece 
abierta una puerta que el primer aventurero podrá franquear. Cuando Mussolini 
aclama en el fascismo la forma más absoluta de democracia, y cuando Goering 
declara en el comienzo, era el pueblo, y es él quien se ha dado el derecho y el Estado, 
ellos vuelven a situar la democracia masiva (Guy-Grand) de la concepción 
mayoritaria en su verdadera perspectiva: la del fascismo.

La estructura de los partidos que se presentan como los mecanismos normales de 
tal democracia no hace sino precisar esta orientación. Rigurosamente 
centralizados ellos también, descansan en la opresión de la minoría por la mayoría. 
Destinados a ser instrumentos de libre educación política, se hallan organizados 
con métodos de irresponsabilidad sistemática, sobre masas ante las que cada cual 
se honra con el éxito de lo general y rechaza los fracasos hacia una vecindad 
difusa; en lugar de dirigirse al hombre total, no piden al militante más que recitar 
un formulario a menudo vacío de su primitiva fe, una agitación alusoria, 
frecuentemente desvinculada de toda voluntad profunda de llegar; la consigna 
reemplaza en él a la verdad, el triunfo del partido ha sustituido al servicio social. 
Destinados al control subversivo de los elegidos, se polarizan poco a poco en el 
Estado, dedican todas sus fuerzas para asegurarse su conquista, y se sienten felices 
si ésta se les ofrece por complacencia y sin riesgo vital. Al final de esta evolución, 
todos ellos estarán dispuestos a entregarse en manos de un partido de Estado, Que 
es su heredero natural, igual que el fascismo es el heredero de una cierta pseudo-
democracia mayoritaria. Así, los partidos, en lugar de formar, han deformado; en 
lugar de madurar colectivamente la acción un tanto desarmada y un tanto 
anárquica de los individuos, la han desviado hacia la mística del éxito visible e 
inmediato. Hoy son el principal agente de envilecimiento de la acción.

LA DEMOCRACIA IGUALITARIA

No hay para nosotros más que una definición válida de la democracia; es, en el 
plano político, la exigencia de una personalización indefinida de la humanidad. Los 
demócratas han tenido muy a menudo un sentimiento exacto de este espíritu de la 



democracia, pero se han embrollado explicándolo, hasta el límite de defenderlo 
mediante tesis que le han sido fatales. La democracia no es la dicha del pueblo: los 
fascismos pueden asegurarla también, materialmente, e incluso subjetivamente en 
un pueblo cansado y privado de libertad. La democracia no es la supremacía del 
número, que es una forma de opresión. No es más que la búsqueda de los medios 
políticos destinados a asegurar a todas las personas, en una ciudad, el derecho al 
libre desarrollo y al máximo de responsabilidad.

Aquí se ha producido una segunda desviación de la exégesis democrática. Del 
hecho de que las personas son espiritualmente iguales en cuanto tales, a veces el 
individualismo ha llegado a la conclusión de una especie de igualdad matemática 
de los individuos materialmente considerados, que excluiría cualquier clase de 
autoridad, tanto en la organización política y social como en la vida espiritual de 
cada uno.

Es un error vincular a la idea democrática ese igualitarismo que la ha marcado 
accidentalmente. El personalismo distingue entre autoridad y poder (8). El poder 
no es únicamente una autoridad sobre el individuo, sino un dominio que supone el 
riesgo, por su ejercicio mismo, de amenazar a la persona en los subordinados y en 
el jefe; por naturaleza tiende al abuso, por naturaleza también propende a 
degradarse del poder al gozo, a concederse progresivamente más honores, riqueza, 
irresponsabilidades y ocio que responsabilidades, y a cristalizarse en casta. La 
autoridad, políticamente considerada, es una vocación que la persona recibe de 
Dios (para un cristiano), o de su misión personalista, que desborda su función 
social (para un no cristiano); el deber que tiene servir a las personas predomina 
sobre los poderes que el derecho positivo pueda concederle en sus funciones; es 
esencialmente una vocación de despertar a otras pernas. El personalismo restaura 
la autoridad, organiza el poder, pero también lo limita en la medida en que 
desconfía de él.

El personalismo es un esfuerzo -y una técnica- para extraer constantemente de 
todos los medios sociales la minoría espiritual con capacidad de autoridad; al 
mismo tiempo, es un sistema de garantía contra la pretensión de las élites de poder 
(según la época, el régimen y el lugar: élites de nacimiento, de dinero, de cargo o de 
inteligencia) de atribuirse un dominio sobre las personas en virtud del poder que 
ellas poseen en su servicio. Toda una tradición proudhoniana opone en esta línea 
de ideas una concepción anárquica de la democracia a la democracia de masas. 
Aunque se precisase incluso que se trata de anarquía positiva, y cualquiera que sea 
la ambigüedad de la fórmula, es en muchos demócratas una aproximación viva de 
esa lucha contra los poderes, de esa soberanía del derecho sobre el poder (Gurvitch), 
en la que está centrada la democracia personalista. Con mayor precisión diremos 
que, para esta última, no es el derecho el que nace del poder, sino que es el poder, 
elemento extraño al derecho, quien debe incorporarse a éste para convertirse en 
derecho. En ese momento, la democracia no equivale ya a una desconfianza de la 
autoridad espiritual, o una resistencia sistemática al poder normalmente ejercido. 
Su desconfianza no mira más que a esta pendiente fatal del poder, de la que Alain 
ha podido decir que el poder vuelve loco. Su control no pretende más que prevenir 
los efectos de esta locura endémica, aunque sea la locura de una mayoría 
democrática.



EL EQUILIBRIO DE LOS PODERES

No podemos, pues, adherimos ni al optimismo democrático ni al optimismo 
individualista que con él está vinculado. Nuestra concepción de la democracia no es 
en forma alguna subjetivista, en el sentido normal de la palabra. La voluntad del 
pueblo no es divina ni infalible para enjuiciar el interés real del pueblo. Si nosotros 
aceptamos que lo sea, tendremos que aplaudir al fascismo cuando la mayoría de un 
pueblo aclama al dictador, y dejar en su mugre a los que, según una fórmula de 
moda, no tienen necesidades. No estamos obligados a ello si fundamos la 
democracia en la realidad de la persona. La consulta de las voluntades personales 
conserva el mismo papel fundamental, pero todo se ha dispuesto, en la base, para 
que sean voluntades personales personalmente expresadas, y no pasiones dirigidas 
y explotadas desde el lado del poder para que la suma masiva de estas voluntades 
en las grandes naciones, y su debilitamiento en los caminos que las unen al Estado, 
no alienten la dictadura del Estado.

La democracia personalista es un régimen para pequeñas naciones. Las grandes 
naciones no pueden realizarla más que disociando el poder, a fin de frenar a los 
poderes unos con otros.

La ciudad pluralista se constituirá en su cúspide sobre un conjunto de poderes 
autónomos: poder económico, poder judicial, poder educativo, etc. En este 
parcelamiento vertical deberá actuar una articulación horizontal de inspiración 
federalista. Lo que hemos dicho de la doble orientación de la persona, hacia los 
poderes próximos y hacia la universalidad, debe prevenimos ante el sistema. Dar 
demasiado a los poderes locales alentaría unos particularismos de los que las 
naciones modernas apenas se han librado, y llevaría a las comunidades nacionales 
adultas a cierto estado social pueril. El personalismo debe guardarse de realizar 
apresuradamente no sabemos qué concepción granular de la sociedad que no sería 
más que una expresión totalmente exterior de sus exigencias. En cambio, los 
poderes locales y regionales, que están cercanos a su objeto y próximos al control, 
deben ser ampliamente desarrollados para una descongestión del Estado. Con ello, 
la persona encontrará nuevas posibilidades y una nueva protección.

Cierto estatismo parece ser una fase necesaria en la unificación de las naciones. Si 
el fascismo ha podido tan fácilmente injertarse en Italia y en Alemania, es por ser 
el primero que les traía la unidad. Los países como Francia, que han conocido hace 
más de un siglo esta fase inevitable y han reabsorbido en ella la complicada 
anarquía de los poderes espontáneos, no tienen nada que esperar de que se 
refuerce la centralización: al contrario, es ahora, al haber eliminado las realidades 
locales de las subestructuras feudales, cuando pueden, sin abandonar los beneficios 
de cierta universalidad adquirida, mitigar el poder sobre las realidades concretas 
de la nación.

EL NUEVO ESTADO



El Estado nuevo que proyectamos quedará, pues, descargado mediante las grandes 
comunidades nacionales (económica, educativa, judicial, etc.) de las tareas de 
organización que no pertenecen directamente al Estado. Entre todas ellas, entre los 
poderes locales o regionales, el Estado no es más que un vínculo de coordinación y 
de arbitraje supremo, custodio de la nación en el exterior, garante en el interior de 
las personas contra las rivalidades o los abusos de los poderes.

Cada comunidad nacional está regida por un sistema de democracia personalista y 
descentralizada. El Estado, que se ve arrebatar el dominio de las personas, no se 
reduce al dominio de las cosas: ni totalitario, ni simplemente técnico. Siendo su 
servicio principal el garantizar y ayudar a las personas, en él lo político tiene la 
primacía sobre la técnica. Debe, por tanto, continuar existiendo la representación 
política de las opiniones mediante el sufragio universal y ella regirá las grandes 
orientaciones de la política del Estado.

Descargada de los intereses locales y de los grandes intereses nacionales que 
requerirán unos poderes especiales, esta representación volverá a ser, sin ninguna 
confusión, estrictamente política. Todo el problema de la democracia política se 
limita entonces a asegurar su fidelidad garantizando la independencia de la 
información mediante la reorganización de la prensa, de las agencias informativas 
(9), de la radio; y la honestidad del sistema electoral mediante una representación 
proporcional integral. En cualquier momento, entre dos períodos electorales, el 
referéndum de iniciativa popular (radicalmente distinto del plebiscito, cuya 
iniciativa pertenece al Estado) podrá poner término a las libertades que la 
voluntad parlamentaria esté tentada de tomarse con la voluntad electoral.

Limitado en sus atribuciones técnicas por los poderes constituidos a su lado, el 
poder parlamentario debe ser limitado, en el Estado mismo, del lado del ejecutivo 
al que tiende hoy a reabsorber. El ejecutivo debe permanecer controlado por la 
democracia directa, pero verse libre de las intrigas y los caprichos del Parlamento: 
por ejemplo (10), un gobierno elegido por el Parlamento, puesto a puesto (para 
evitar los repartos y la incompetencia) para un período fijo. Irresponsable ante las 
cámaras, lo sería ante el país, quien podría juzgar mediante referéndum las 
decisiones importantes de su política, y resolvería, en última instancia, los 
conflictos con el Parlamento.

Notas

(1) Por ejemplo: el Ordre nouveau.



(2) Véase André Ulmann, Police, quatrieme pouvoir, Colección Esprit, ed. Montaigne.

(3) Diferente de la ficción jurídica de la personalidad moral. Véase cap. II.

(4) Un planteamiento más especialmente cristiano de la concepción pluralista del Estado puede 
hallarse en: J. Maritan, Humanisme intégral, pág. 176, que no hace sino iniciar en este aspecto la 
puntualización del pluralismo.

(5) Aldo Dami, Esprit, junio de 1934, pág. 377.

(6) Le Fur, La Démocratie et la crise de l'État, Archives de philosophie de droit, 1934, números 3-4.

(7) Vox populi.

(8) Jean Lacroix, La souverainété du droit, Esprit, marzo de 1935; Ordre nouveau, número 31, 
junio de 1936.

(9) Cf. Esprit, Présentation de l´Agence Havas, abril y agosto-septiembre de 1933.

(10) Aldo Dami, art. cit. No queriendo vincular a ningún sistema estas líneas de posiciones 
fundamentales, damos tales indicaciones únicamente a título de sugerencias.



VI. LA SOCIEDAD INTERNACIONAL 
E INTERRACIAL

EL NACIONALISMO CONTRA LA NACIÓN

Al nivel de las sociedades de gran amplitud, volveremos a encontrar los mismos 
problemas, los mismos errores que a escala de la persona. Casi no tendremos más 
que asignarlos por referencia.

El individualismo ha encerrado a las naciones igual que al individuo unas 
reivindicaciones de interés o de prestigio, en una voluntad de desconocer lo 
extranjero, en una avaricia e irritabilidad que constituyen propiamente el 
fenómeno nacionalista. Aún ayer era habitual que se clasificase al nacionalismo 
como de derechas. Se olvida que se ha constituido como tal con la Revolución 
francesa, y mediante ella: el jacobinismo de Moscú nos lo recuerda 
oportunamente. El nacionalismo de los tiempos modernos es un fenómeno 
independiente de los partidos. Nace de una civilización a la vez anárquica por sus 
principios y centralizadora por sus estructuras, principalmente por sus estructuras 
económicas. La anarquía no ha actuado más que ahondando las fronteras en 
primer término mediante el nacionalismo cultural, a continuación mediante el 
nacionalismo económico. La centralización ha dado a la exasperación nacional este 
carácter abstracto y masivo que la separa tan claramente del patriotismo directo 
de las personas; y sobre todo, ha forjado sus armas asegurando el dominio del 
Estado, mediante el reclutamiento forzoso, sobre la nación armada, así como, en 
cuanto hay un llamado estado de paz, la sumisión de todas las energías de un 
pueblo, y pronto de todos sus pensamientos, al imperialismo militar y económico, 
última etapa de la dominación de la nación por el Estado, y del Estado por el 
capital.

El patriotismo se eleva de las personas a la nación; el nacionalismo desciende del 
Estado a las personas, e históricamente, de las grandes naciones a las pequeñas. El 
nacionalismo se sirve del patriotismo como el capital se sirve del sentimiento 
natural de la propiedad personal, a fin de dar a un sistema de intereses o a un 
egoísmo colectivo un alimento sentimental al mismo tiempo que una justificación 
moral.

¿Quién puede negar la Patria, si no es por charlatanería? Escalón necesario para la 
persona, igual que la vida privada, en el camino de las comuniones más amplias, 



merece esta ternura misma que va a lo particular y a lo efímero. Pero este 
sentimiento inmediato carece de elocuencia, de exclusivismo y de confines. Y está 
más al abrigo de ello mismo si una vida personal profunda le mantiene en su lugar 
preciso bajo el sentimiento de todo lo que caracteriza al hombre mucho más 
profundamente que sus vínculos nacionales. No es él, es la nación-estado quien 
hace a la patria divina y sagrada, exige para sí un culto, una devoción, unos 
mártires y propaganda todo este lenguaje idólatra hasta el corazón mismo del 
mundo cristiano. Es la nación-estado quien coloca a la patria por encima de la 
verdad, de la justicia y de los derechos imprescriptibles de la persona: el interés 
nacional que les impone no es más que el interés del Estado, la razón de Estado, la 
verdad de Estado, y a fin de cuentas, bajo la máscara del patriotismo, se reduce a 
los intereses que detentan abierta u ocultamente el Estado, a su razón, a su verdad. 
Es la nación-estado la que me impone no amar hacia adelante más que amando 
contra, la que me impone combatir más allá de las fronteras las mismas fuerzas 
que ella sustenta en el interior, la que me impone indignarme contra los fascismos 
enemigos alabando los fascismos aliados, la que impone concertar por razones 
militares unas alianzas que le repelen por razones morales. Tras la cultura 
dirigida, tras la economía dirigida, he aquí el sentimiento dirigido, el amor y el 
odio masivo de los pueblos fabricados con la misma racionalización intensiva que 
la producción centralizada. Se preguntaba al director de una gran agencia de 
información si era cierto que él se jactaba de poder cambiar la opinión del país en 
tres meses. No, en tres semanas, respondió. Algunos despojan al ahorro, otros 
despojan a la opinión; el procedimiento es el mismo. El hombre moderno no posee 
su patria en mayor medida que posee sus bienes; se entusiasma, lucha y muere por 
la mentira, que se ha convertido en el móvil oculto de las guerras modernas.

EL PACIFISMO CONTRA LA PAZ

No se crea que nosotros equilibramos términos contrarios. Hemos visto cómo la 
sociedad idealista de las buenas inteligencias y el reino burgués del confort se 
injertaban, sin cambiar de plano, en el ideal conquistador del primer liberalismo. 
Asimismo vemos cómo cierto pacifismo se injerta, como el nacionalismo, en un 
mundo despersonalizado, pero por otros medios. En lugar de detener en las 
fronteras de la nación el racionalismo del Estado y allí frenarlo sobre un instinto, 
lo continúa más allá de la nación. Ha suprimido en el individuo el drama personal, 
la tensión fecunda entre sus ataduras sensibles y sus aspiraciones espirituales, para 
hacer de él un mero sujeto de derechos impersonales. La nación, también, es una 
especie de persona dramática, un conflicto vivo entre las realidades carnales de la 
patria, que tiende a replegarse sobre sí misma, y el universalismo de una cultura. 
Pero el juridicismo no ve en estas realidades de base más que supervivencias 
irracionales, y a este universalismo se lo figura a la manera de un sistema unificado 
de contactos entre unas partes indiferenciadas. Su internacional es un 
cosmopolitismo de Estados-individuos, soberanos, esterilizados de cualquier otra 
vida colectiva distinta de sus relaciones jurídicas. A él le complacería mucho que 
estas relaciones pudiesen ser de una vez para siempre codificadas: la intangibilidad 
del derecho garantizaría la paz contra la movilidad de la historia, y unos 
mecanismos automáticos suprimirían por fin la angustia humana.



No dejemos acaparar la paz y el derecho por este pacifismo de satisfechos, de 
temerosos y de tranquilos, suprema expresión del ideal burgués del confort y de la 
seguridad. Desde aquí vemos su ciudad, buena proveedora del comercio y de la 
industria, con sus seguridades tan bien distribuidas y racionalizadas que no 
quedará en ella ni una grieta para el heroísmo, el riesgo, la grandeza. La perfecta 
ciudad de las almas muertas y de los profesores de derecho, aséptica contra 
cualquier drama, climatizada, como dicen los cines, contra cualquier inquietud. 
Que ella cubra con su sonrisa a hombres divididos contra sí mismos y a una 
sociedad que rezuma injusticia, esto poco le importa al pacifismo burgués. Y si 
cualquier otro pacifismo se preocupa de ello, es con la ilusión de que, siempre de 
modo exterior a la realidad de las personas singulares y colectivas, podrá asegurar 
bajo la égida de la paz científica una justicia científica entre individuos 
racionalizados.

El pacifismo cosmopolita y juridicista es la doctrina internacional del idealismo 
burgués, igual que el nacionalismo es la del individualismo agresivo. Uno y otro 
son dos productos complementarios del desorden liberal, injertados en dos fases 
distintas de su descomposición. Son dos maneras de envilecer y de oprimir a la 
persona.

NADA DE Política EXTERIOR

No existe para el personalismo ninguna política exterior: ni política nacional que 
podría jugar su juego propio, utilizando en su beneficio suyo a las personas y las 
comunidades que componen la nación; ni política internacional que se imponga a 
unos Estados forjados como una reglamentación impersonal, voluntariamente. 
Ignorante de su contenido. La paz, como todo orden, no puede brotar más que de 
la persona espiritual, que es la única que aporta a las ciudades los elementos de 
universalidad.

Es decir, que la paz no es solamente la ausencia de guerra visible y confesada, y el 
estado de paz un simple intervalo entre dos guerras.

Ambos reposan, ante todo, sobre el orden interior de la persona. El estado de 
guerra está en potencia allí donde, bajo un orden exterior aparente, el 
resentimiento, el instinto de poder, la agresividad o la codicia permanecen como 
resorte principal de las actividades individuales y de la aventura humana. Está 
más peligrosamente latente aún bajo esa paz que no es más que un apaciguamiento 
mediocre de los instintos y del drama del hombre. Comprimir el instinto en lugar 
de sublimado en unas luchas en las que el hombre no tiene nada que perder, 
esterilizar la inquietud en lugar de encaminarla hacia el riesgo espiritual, es 
preparar en unos corazones jóvenes el despertar infalible de un heroísmo brutal en 
el que buscarán una salida a su hastío. No es la mueca de la guerra, como creen los 
sedentarios, lo que la hace sobre todo odiosa; no es que mate y haga sufrir a los 
cuerpos; es, ante todo, como decía Péguy en términos cristianos, que hasta en la 
paz mata las almas, hasta en la paz asienta todas las relaciones humanas en la 
hipocresía y en la mentira. La fuerza que puede vencerla no es una paz concebida 
como un receptáculo de todas las mediocridades del hombre, es una paz a la 



medida del heroísmo, que precisamente una guerra engañosa, mecánica, 
inhumana, no puede pretender satisfacer. Una paz que vuelve a engendrar en sí 
misma la grandeza de alma y las virtudes viriles que se atribuyen a la guerra. La 
paz no es un estado débil: es el estado que solicita de los individuos el máximo de 
entrega, de esfuerzo, de compromiso y de riesgo. La exasperación de la 
individualidad es el primero de los actos de guerra; la disciplina de la persona y el 
aprendizaje de este movimiento de comprensión del prójimo (de caridad, dicen los 
cristianos) en el que la persona sale de sí para desapropiarse en el otro, es el 
primero de los actos de paz.

Hemos dicho con insistencia que, en cualquier terreno, la reforma personal, 
fundamento indispensable de la revolución espiritual, no podía reemplazar al 
influjo colectivo en las estructuras y las necesidades colectivas. La paz exterior no 
puede, por tanto, descansar tampoco en un régimen social y económico basado en 
la injusticia. La paz no es un absoluto; es la serenidad del orden en la justicia; de 
igual forma que la colaboración de las clases, la sociedad de naciones no puede 
constituirse con organismos envenenados. El problema de la paz no es, ante todo, 
un problema diplomático; es en primer término, y al mismo tiempo que un 
problema moral, un problema económico y social. En este sentido diremos 
nosotros que la paz es indivisible.

Si la ideología pacifista no cuaja ni influye en la historia, es porque se pierde en 
imaginar un estado de paz, en lugar de hacer los actos de paz requeridos hoy y en 
este lugar por el mundo tal como va: y, ante todo, liberar las personas y las 
comunidades de la opresión conjunta del dinero y del Estado. Invocar una 
sentimentalidad difusa o unos sueños utópicos en lugar de limpiar estas armas de 
combate: esta es la manera en que el idealismo moralizante malbarata los hombres 
y la acción en unas satisfacciones de conciencia y en un mundo espiritual sin 
eficacia. Los nacionalismos se dedican por ello constantemente a traspasar a la 
ideología cualquier pretensión de los veedores espirituales de intervenir en la 
dirección de las colectividades, y, al sentimentalismo, cualquier reivindicación de 
las exigencias humanas más fundamentales que las astucias del instinto. Nuestro 
pacifismo comenzará por ser una vuelta a la realidad.

LA COMUNIDAD INTERNACIONAL

Realidad, tras la nación-estado, de la nación-patria; realidad, progresiva como 
ella, tras la fachada del juridicismo burgués, de la comunidad internacional 
orgánica, tales son las dos bases que el Internacionalismo personalista opone al 
individualismo nacionalista y al pacifismo racionalista. No se trata de equilibrar 
un justo nacionalismo y un justo internacionalismo. Tenemos tareas más serias. Se 
acerca el tumulto que empujará, los unos contra los otros, a los imperialismos de 
los Estados-naciones; ya están reventando por todas sus costuras, en una Europa 
que se abandona a sus fatalidades, los vestigios carcomidos de una pseudo-
democracia y de una pseudo-sociedad de naciones. La reforma de la Sociedad de 
Naciones, igual que la reforma del Estado, no nos apartará de las presiones 
históricas que por todas partes nos reclaman. El servicio de la paz debe golpear al 
desorden en el corazón e imponer:



1° El derrumbamiento del Estado-Nación, bajo su forma fascista, comunista o 
pretendidamente democrática. Desde dentro, la atacaremos en sus empresas 
políticas y económicas: desde fuera, en la fortaleza de la soberanía que aún 
permanece intacta, por una contradicción paradójica, en la definición misma de la 
Sociedad de Naciones. Si no son así socavados por ambos lados, los bloques de 
naciones se volverán a constituir sin descanso sobre la misma materia esclerosada 
que forma en el interior de las naciones los bloques políticos.

2° La disociación de la paz y sus instituciones de todo el desorden de la civilización 
moderna; del desorden capitalista, según los tratados de guerra (1); de las alianzas 
encubiertas. Seguridad colectiva y asistencia mutua no serán hasta ese momento 
más que hermosos pretextos para el conservadurismo de los satisfechos.

3° Desarme general y controlado, acompañado de una eliminación progresiva del 
servicio militar obligatorio.

4° Sobre una sociedad en donde la mentira de la paz armada habrá sido de esta 
forma vaciada de sus principales puestos, el establecimiento por etapas de una 
sociedad jurídica de naciones, dotada de un organismo flexible de adaptación y 
revisión. En un régimen de fuerza basado en la injusticia, el derecho pierde su 
autoridad porque no es más que un derecho declarativo, nacido de la fuerza y 
mantenido por ella. Únicamente en un orden de justicia provisto de los órganos 
necesarios para adaptar continuamente la situación internacional a la justicia viva 
y al desarrollo de la historia posee la intangibilidad de la palabra dada toda su 
autoridad contra los recalcitrantes.

En esta nueva perspectiva, los miembros de la sociedad internacional no son 
Estados soberanos, sino comunidades vivas de pueblos directamente representados 
al margen y junto a los Estados. El derecho internacional que tiende ya a tener 
como sujetos a las personas y no a los Estados (2), se convierte en una fórmula de 
protección de la persona contra la arbitrariedad de los Estados, mediante la 
definición de un estatuto internacional de la persona, de carácter pluralista.

LA COMUNIDAD INTERRACIAL

La igualdad espiritual de las personas, su derecho natural a realizarse en las 
comunidades de su elección, no sólo rebasa exclusivamente las fronteras de las 
naciones, sino las fronteras de las razas: el personalismo ataca al imperialismo del 
Estado-nación en un último frente: el imperialismo colonial.

La colonización (3), bajo ciertas formas, no hubiese sido injustificable. El reparto 
de riquezas es desigual en la superficie del globo: si la propiedad es una delegación 
para el bien de todos, un pueblo puede ser invitado, incluso forzado, por la 
comunidad internacional, a explotar racionalmente las suyas. Los pueblos menos 
desarrollados, además, están desgarrados por la guerra, la barbarie y la 
enfermedad. Espiritual y materialmente, son menos avanzados que otros en los 
caminos de la civilización. Una misión fraterna de ayuda mutua y de tutela puede 
ser encomendada a los pueblos más favorecidos. Toda esta argumentación es 



seductora, es propia de una inspiración auténticamente comunitaria, y define un 
servicio que podría ser, sin duda, un servicio de la persona.

Desgraciadamente, bajo el pretexto de la explotación racional del globo, el 
imperialismo capitalista se ha precipitado sobre el trabajo barato, las materias 
primas abundantes y los mercados nuevos, en aras de la mayor prosperidad de su 
ganancia, sin consideración por los derechos de los primeros ocupantes. Les ha 
librado de algunos males reales, pero les ha entregado en abundancia el alcohol, los 
estupefacientes, la sífilis, la despoblación, así como los beneficios del trabajo 
forzado, del recaudador de impuestos y del servicio militar. Qué sea una 
civilización superior, o una civilización inferior -cuántas veces la civilización del 
colonizado es más antigua y más espiritual que la del colonizador-; saber cuáles 
son las posibilidades de contactos y de influencias reales entre dos civilizaciones 
heterogéneas, son otros tantos problemas que no llevan camino de quedar 
resueltos. Aunque los distintos pretextos aducidos hubiesen legitimado algunas 
intervenciones, no justifican bajo ningún título la desposesión de soberanía, ni la 
larga historia de codicia, de sangre y de opresión que recae sobre las naciones 
colonizadoras. Si, pese a todo, los colonizados han obtenido de ello en ocasiones dos 
bienes esenciales: el sentido de la persona y el sentido de las comunidades 
nacionales, esta adquisición muestra claramente el deber actual de los países 
colonizadores: purificar el pasado favoreciendo este servicio fraterno del hombre 
por el hombre, preparar lealmente el final de la colonización, disponer las etapas 
necesarias para llegar a ella sin desorden (4).

En esta evolución futura hay que contemplar dos casos:

1° Las colonias poco desarrolladas (ejemplo: el África oriental francesa). La 
retirada de la nación colonizadora produciría en ellas, en la actualidad, una 
disminución de garantías y de dignidad para las personas. Para ellas, la marcha no 
puede sino ser lenta; el primer trabajo de la colonia es sacar a la luz las minorías 
indígenas que poco a poco prepararán un organismo vivo en países aún 
anárquicos.

2° Las colonias mayores. Unas están asimiladas a la metrópoli, hasta el punto de 
que su federación pura y simple, espontáneamente decidida, parece ser la vía 
normal de su emancipación (por ejemplo: el África del Norte francesa. Otras 
(ejemplo: India, Indochina) tienen tal madurez espiritual y política, en las 
posibilidades mismas que les han sido medidas, que en ellas debe prepararse 
activamente la independencia. Pueden establecer ciertas formas de transición 
(mandatos, dominios) a fin de preservar a los pueblos emancipados de las 
feudalidades internas y de los imperialismos extranjeros. Es evidente que en esta 
evolución ninguna de las fidelidades vivas que se han anudado con la metrópoli 
debe perderse; tanto menos lo serán cuanto que la metrópoli se muestre 
clarividente y generosa en la obra de emancipación.

El problema colonial tiene un último aspecto, éste mundial, y más económico que 
político. El final del individualismo colonial debe entrañar, mediante una 
redistribución de las riquezas del globo, y principalmente de las materias primas, 
el final del nacionalismo económico. Cualquier ataque realizado contra el 
capitalismo metropolitano, por lo demás, tendrá sus repercusiones en la vida 



colonial. Una vez más, todos los problemas de emancipación de la persona 
aparecen como solidarios.

Notas

(1) Las agrupaciones personalistas fueron las primeras en exigir la liquidación de los tratados de 
guerra y su separación del Pacto. Véase especialmente en Esprit, Aldo Dami, Mort des traités, julio 
de 1935, y Adresse des vivants a quelques survivants, abril de 1936.

(2) Esprit, H. DupeyroUx, Les transformations de l'idée de souveraineté, noviembre de 1935.

(3) Esprit, marzo de 1933 y número especial de diciembre de 1935.

(4) Tómese en cuenta que esta obra fue escrita en 1936.



IV. PRINCIPIOS DE ACCIÓN 
PERSONALISTA

1 ¿COMO OBRAR?

Y ahora sí, ¿cómo obrar para salir de todo ello?

Porque no basta con comprender, es preciso obrar. Nuestra finalidad, el fin último, 
no es desarrollar en nosotros o alrededor de nosotros el máximo de conciencia, el 
máximo de sinceridad, sino el asumir el máximo de responsabilidad y transformar 
el máximo de realidad a la luz de las verdades que hayamos reconocido.

Se nos responderá: Verdad, responsabilidad, realidad, ¡todo eso está muy bien! Pero 
el tiempo apremia, la catástrofe ocurrirá este año, este mes, esta semana. 
Necesitamos soluciones inmediatas. ¿A qué esperáis? Esperamos que aquellos que 
podrían ayudamos tomen en serio su deseo de obrar. Obrar no es lo mismo que 
agitarse. Es, a la vez, hacerme a través de mis actos y moldear la realidad de la 
historia. Es siempre, en el doble sentido de la expresión, hacer lo difícil (volverse 
exigente, exigirse a uno mismo).

Veamos ahora lo que ellos llaman obrar.

CONTRA LA ILUSIÓN DE ACTUAR

El liberalismo ha descompuesto la acción, al disociar en la persona espíritu y 
materia, inteligencia y eficacia, ideal y realidad. Consecuencias: los unos aceptan 
las comodidades de la vida material, otros las comodidades de la vida del espíritu; 
las dos dimisiones son iguales, aunque los segundos sean respetados como una 
minoría por el fariseísmo burgués. Otras dos categorías de desquiciados creen 
actuar: son los realistas, que reducen la acción a una táctica improvisada, y los 
idealistas, que creen en la fecundidad automática de la tinta de estilográfica. La 
acción se desliza entre una agitación inútil y una cogitación ineficaz. Para luchar 
contra las necesidades masivas, cuya sombra se extiende sobre la historia, todavía 
no tenemos para escoger más que entre gesticuladores y predicadores.

Sin embargo, los veis ardientes, bulliciosos, tensos. ¿No se adhieren a los partidos, 
a la ligas, a la acción revolucionaria?

Entendámonos sobre el adherir.

Los hay que se adhieren por instinto. El temperamento es lo que cuenta ante todo: 
si se es tranquilo, se está a favor de la reconciliación nacional; si violento, se corre 
a los extremos; de gusto delicado, se presta uno a la revolución aristocrática; 
inestable, se sigue el viento que sopla. Después vienen los hábitos de familia y los 
reflejos de clase. Después, el interés. El instinto (o el hábito cristalizado en instinto, 



es lo mismo) se manifiesta en una especie de aspecto masivo de la adhesión y de 
irritabilidad rápida en la defensa. El único que no lo reconoce es el que se deja 
llevar por él. Lo cubre de ideas aproximadas, de sentimientos generosos, de 
historia expurgada. Si es abierto de espíritu, algunas de sus posiciones incluso irán 
en sentido distinto de sus prejuicios, pero viene la decisión, el momento en que hay 
que tomar partido, y el instinto vuelve a tomar el mando: pienso en estos 
intelectuales que encuentran siempre muy complicados los problemas en que no 
quieren comprometerse; y ese hombre no es menos rápido en precipitarse con la 
cabeza baja donde su instinto le lleva, libre de tener azoramientos retrospectivos 
cuando la lucidez le vuelve. Esos mismos, que hacen oficio de espíritus críticos y de 
analistas de sangre fría, cuando los reflejos hablan, se ven poseídos por una 
psicología de novela por entregas.

Adhesión que no es más que adherencia. Sin interés por la persona. El primer acto 
de una acción personalista, tras haber tomado conciencia de toda la parte 
indiferente de mi vida, es la toma de conciencia de todo aquello que, sin yo saberlo, 
es instintivo o interesado en mis adhesiones y en mis repugnancias.

Otros se adhieren por entusiasmo. El entusiasmo puede recubrirlo todo. Con 
demasiada frecuencia no cubre nada, y por su volumen, ahoga toda la vida 
personal. Disfraza en ese caso un instinto que adopta aires de grandeza: así, el 
joven burgués que se excita en una mística de la propiedad y de la patria; cobija 
incluso a menudo un espíritu de generosidad, pero que, en lugar de madurar, se 
envanece con las primeras apariencias. El entusiasmo tiene prestigio. Da a las 
agitaciones más fútiles un tono, una amplitud, una fuerza. Ningún estado se halla 
más dispuesto al desánimo, a la ingenuidad o a la servidumbre. Frecuentemente es 
una forma eufórica de la pereza. Y ahora se siente dueño desde que el mito o la 
mística rigen todo pensamiento político y añaden a las seducciones de la elocuencia 
las delicias de la confusión.

Segundo acto revolucionario: la revolución contra los mitos.

Adherirse es, para muchos todavía, registrar un sistema de ideologías o de 
soluciones. Un orden lógico, por su regularidad misma, da una ilusión de verdad. 
El primero que se presenta, se impone por el prestigio de su coherencia, a poco que 
la víctima carezca del hábito de la crítica. Satisface la necesidad pueril de una 
ordenación exterior en la que todas las piezas encajan (en lugar de obligarme a 
encajarme yo), necesidad de la que no se sospecha que es una necesidad de la 
imaginación más que de la inteligencia. A menos que no sea simplemente una 
necesidad de asentarse en un sistema desmontable, riguroso, tranquilizador, que 
no deja ningún margen a la ignorancia, al riesgo, a la libertad. Algunos tienen por 
estos diagramas el gusto que el pequeño burgués posee por ver las cosas limpias de 
polvo en el interior de su casa. Otros unen a ello su dolorosa incertidumbre: los 
que toman la necesidad de la certeza -dice Gide- por la necesidad de la verdad; los 
que han acabado la revolución cuando han ordenado los conceptos. Sobre las ideas 
que aún ofrecen alguna dificultad, y algún riesgo, los espíritus más francamente 
modernos interrogan ahora a los técnicos. ¿No son precisas soluciones concretas a 
los problemas de hoy? Y siguen creyendo firmemente que ellos son marxistas, que 
son republicanos, que son fascistas, que hacen un trabajo constructivo. Que las 



consignas cambien, que les llene el bolsillo un poco de dinero, que la crisis se aleje, 
y veréis a qué profundidad estaba enraizado todo esto.

El personalismo no aporta soluciones. Ofrece un método de pensar y de vivir, y 
quienes han conseguido algo aplicando soluciones, ruegan que nadie se las aprenda 
para felicitarse por semejante dicha, sino que una su esfuerzo al de ellos y se 
recorra de nuevo el camino con sus dificultades propias, a fin de que el resultado 
sea para cada cual una verdadera resultante.

Tercera decisión revolucionaria: dar primacía a las actitudes rectoras sobre las 
soluciones aprendidas.

Quedan los agitados, que leen los periódicos y toman el suceso de la mañana por 
un hito de la historia. Y, si les damos a entender que bien poco nos interesan sus 
perros atropellados, y que dudamos de que vayan a acordarse de ellos al día 
siguiente, se desesperan por no poder mostramos el sentido de lo real.

Cuarta resolución revolucionaria: meditar pausadamente, ser antes de obrar, 
conocer antes de actuar.

Instintos, entusiasmos, ideologías, agitaciones, otras tantas diversiones de la 
persona, otros tantos medios que tiene para escapar de sí misma. Y cuando huye 
de sí, entonces es cuando está dispuesta para las servidumbres y para las ilusiones. 
Como consecuencia de los partidos, y según su modelo, todos los movimientos 
confusos de una época agitada actúan sobre esta alienación de la persona para 
arrastrarla allí donde quieren los políticos y las fuerzas que están detrás de los 
políticos.

CONVERSIÓN INTEGRAL

No se compromete en una acción quien no compromete en ella al hombre en su 
totalidad.

No son los tecnócratas los que harán la revolución necesaria. Ellos no conocen más 
que unas funciones: unos destinos están en juego y, ellos proponen unos sistemas, 
pero los problemas se les escapan.

Tampoco lo harán aquellos que tan sólo llegan a ser sensibles a las formas políticas 
del desorden, y no creen más que en los remedios políticos: se dejan cazar al 
reclamo de estos juegos favoritos de los adultos machos, como si toda la historia 
radicase en ello.

No la harán tampoco los que acepten ser clasificados por las fatalidades según 
vengan, y que, intimidados por unas alternativas insolentes, se dejan amputar, 
para formar un bloque, la mitad de sí mismos. Hemos querido decir desde el 
comienzo ni derechas ni izquierdas. Corríamos entonces el riesgo de atraer a los 
indecisos, o aquellos para quien no ser ni de derechas ni de izquierdas era aún una 
forma inteligente de ser de derechas. Los hemos eliminado y hemos mantenido esta 



doble negativa, no porque fuese hábil, sino porque era vital. La mitad de nuestros 
valores estaba en rehenes en los dos bandos, con la mitad del desorden. Hemos 
abierto un tercer camino, el único que reconciliará todas nuestras exigencias. Lo 
fácil sería abandonarle por soluciones inmediatas; el compromiso radica en 
consagrarnos completamente a su apertura. La negativa a aglomerarse en los 
bloques existentes no es una cobardía para los que intentan hasta en la 
desesperación una nueva salida hacia el futuro.

Por último, no la harán aquellos que den a su compromiso tan sólo una adhesión 
de los labios o del pensamiento. No sufrimos únicamente errores doctrinales y 
contradicciones lógicas. La revolución no se limita a remover unas ideas, a 
restablecer unos conceptos, a equilibrar unas soluciones. Vivimos entre las 
fatalidades de una decadencia, y abrumados por las propias fatalidades de nuestra 
vida individual que hemos abandonado a los hábitos de esa decadencia. No 
tendremos un apoyo lo bastante firme para derribar las fatalidades exteriores sino 
a condición de comprometer toda nuestra conducta en los caminos que hayamos 
descubierto. La revolución espiritual, que coloca la inteligencia en el comienzo de la 
acción, no es ya una revolución de intelectuales: cualquiera que se haya 
emocionado con ella puede desde ese momento comenzar una realización local en 
las acciones de su vida cotidiana y apoyar así, en una disciplina personal 
libremente decidida, una acción colectiva renovada.

CONTRA LA CONFUSIÓN

Ser para obrar, conocer para actuar: la revolución personalista, entre la 
espiritualidad de la persona, el pensamiento y la acción, reanuda el vínculo interior 
que el idealismo había cortado, y que el marxismo se niega a restablecer. A fuerza 
de haberse refugiado en el pensamiento y de haber suspendido su juicio, el 
idealismo ha extendido la creencia de que el pensamiento es inútil para la acción, 
que la búsqueda de la verdad es una distracción, y no un acto. La acción ha 
proseguido desde entonces su camino a ciegas y los hombres se han puesto a pensar 
con todos sus poderes confusos, con sus datos heredados, con sus reflejos, con sus 
gestos, con sus emociones; menos con el pensamiento. Ya no hay lenguaje común, 
ni palabra que diga lo que quiere decir, ni explicación que no embrolle aún más las 
mentes. Nuestro primer deber de acción es una cruzada contra la confusión.

Cruzada contra los bloques, que cimientan unos errores contradictorios y forman 
una pantalla ante las realidades y ante los hombres.

Cruzada contra las uniones sagradas que enmascaran los desórdenes profundos 
bajo unas reconciliaciones interesadas.

Cruzada contra los conformismos, parásitos del pensamiento y del carácter.

Una unión personalista debe ser una unión pluralista, que respete, alentando la 
verdad total de los hombres que la componen, comprometiéndolos al esfuerzo 
directo, a la autocrítica y a esa conversión ininterrumpida que es la más estricta 
fidelidad a la verdad.



CONTRA EL ODIO

La confusión de ideas, que paraliza la comprensión, contribuye a exasperar en un 
sitio la acción que aplaca en otro. Las ideas confusas son ideas feroces, cargadas de 
rencor, enloquecidas por el desconcierto. Agravando un desorden que no llega a 
morir, vemos a los partidos endurecerse en torno a unas pasiones cada vez más 
provocadoras, a base de unas ideas cada vez más sumarias, y abrir poco a poco a 
base de malentendidos el abismo que cada día se hace más insalvable. El odio se 
hace virtuoso, puritano. La imaginación se habitúa a encontrar faltos de vigor los 
compromisos que no adoptan ese aire crispado y esa máscara guerrera. Las 
verdades masivas, los bloques exasperados, son los únicos que atraen la atención Y 
la estima.

Pese a su aspecto decisivo, el odio es otra forma de la confusión. Hoy es su 
instrumento más poderoso. Así como debemos rechazar las reconciliaciones 
impotentes de las baraúndas sentimentales, tanto más exige la salvaguardia del 
compromiso personal que llevemos a cabo una lucha sin piedad contra el odio: si se 
puede llamar aún odio a esta hosquedad de baja estofa que hace refluir hoy la 
violencia política hasta en nuestras vidas privadas. El rigor que adoptemos en 
denunciar los mecanismos y los actos visibles sólo debe ser comparable a nuestra 
voluntad de comprender una a una a las personas y de no forzar nunca a un 
hombre o a una idea a ser su propia caricatura.



2. ¿QUE HACER?
A esta conversión total del hombre en su acción, a esta voluntad de reconstrucción 
total de la civilización, es a la que llamamos revolucionaria. Una revolución como la 
que proponemos no puede rechazar la violencia a costa de la justicia: la violencia 
ha venido de más arriba, su destino es tanto más amenazador en la medida en que 
el desorden se prolonga. Pero la agitación y la algarada tan sólo pueden hacerla 
inoperante o desviarla. Tiende mucho más allá que a la conquista del poder o a la 
subversión social: es la reconstrucción en profundidad de toda una época de la 
civilización. Sus consecuencias políticas o económicas son sus incidentes necesarios, 
pero no son más que incidentes. Su radio de acción es amplio y lejano su alcance, lo 
que no le impide el ser actual y ofensiva.

Esta revolución puede desde ahora prepararse en cuatro direcciones:

l. EL COMPROMISO PERSONAL

La revolución comienza a instalarse en cada persona mediante una inquietud. Ese 
hombre no vive ya en seguridad en un mundo simplista; cesa de confundir sus 
pensamientos perezosos con el sentido común. Duda de sí, de sus reflejos; su 
irritación a veces traduce su malestar. Ha comenzado a tomar conciencia.

Modificando la fórmula habitual, diré que la revolución personal comienza por 
una toma de mala conciencia revolucionaria. Es menos la toma de conciencia de un 
desorden exterior, científicamente establecido, que la toma de conciencia por el 
sujeto de su propia participación (hasta entonces inconsciente) en el desorden, 
incluso en sus actitudes espontáneas, en su comportamiento cotidiano.

Entonces viene la negativa, y tras las negativas, no un sistema de soluciones, sino el 
descubrimiento de un centro de convergencia de las claridades parciales que 
despiertan una meditación proseguida, de las voluntades parciales que nacen de 
una voluntad nueva; una conversión continua de toda la persona solidaria, actos, 
palabras, gestos y principios en la unidad siempre más rica de un único 
compromiso. Tal acción está orientada al testimonio y no al poder o al éxito 
individual.

2. LAS RUPTURAS

Si bien los mecanismos del mundo moderno están viciados por el principio mismo 
de su civilización, no tenemos sobre ellos ningún poder mientras reciban de la 
existencia global de esa civilización una fuente permanente de perversión. Una 
acción de reforma o de elevación moral está desarmada ante las fatalidades 
masivas del desorden establecido. Es, pues, ilusorio querer influir sobre los 
mecanismos carcomidos de este mundo mediante otros mecanismos, igualmente 
carcomidos, que les están íntimamente sometidos, como los partidos 



parlamentarios en sus modos actuales. En este sentido, una ruptura con los 
mecanismos del desorden es una condición previa de la claridad y de la eficacia de 
nuestra acción. Deberemos buscar sus modalidades en cada puesto del desorden.

Pero esta ruptura debe ser radical, y no exclusivamente ostentatoria o superficial: 
desconfiemos de los signos externos, que con tanta presteza restablecen la buena 
conciencia turbada por un instante; debe ser una ruptura con los mecanismos, y 
nunca con las personas, que no se reducen ni a los mecanismos que las engloban, ni 
incluso a las palabras que pronuncian; no debe a ningún precio suponer rigorismo 
fariseo alguno no codificación rigurosa: la vida de la persona es gratuidad y 
libertad profundas en el compromiso mismo.

3. A FAVOR DE UNA TÉCNICA DE LOS MEDIOS ESPIRITUALES

Una revolución a favor de la persona no puede emplear más que unos medios 
proporcionados a la persona. Esta es una ley fundamental de método que tenemos 
que defender contra todos los que creen poder alcanzar una finalidad sin 
extraviarse, mediante medios contrarios al espíritu de esa finalidad. Estos medios, 
como todo método, deben ser objeto de definición y de técnica. La técnica de 
acción propia del personalismo deberá ser ensayada en dos planos:

1° Una técnica de medios espirituales individuales. Es, propiamente dicha, una 
ascesis de la acción basada en las exigencias primarias de la persona. La acción 
personalista supone:

- el sentido de la meditación y de la perspectiva necesarias para librar a la acción 
de la agitación;

- el sentido del desposeimiento, que es una ascesis del individuo: ídolos y dejes del 
lenguaje, pseudo sinceridades, comportamientos fingidos, adhesiones superficiales, 
ilusiones del entusiasmo, resistencias del instinto, persistencia de los hábitos, 
sedimento de los reflejos adquiridos.

2° Esta perspectiva y este desposeimiento podrían fácilmente derivar en la 
búsqueda altiva de una pureza estéril, que llegaría con presteza a una negativa ante 
cualquier compromiso. Contra esta tentación, es preciso recordar que no se realiza 
la salvación en la soledad cuando hay hombres que están tan encerrados en la 
miseria que no pueden salir de ella sin mancharse las manos de alguna forma. La 
purificación de los medios es una coordenada de la acción, que entra en 
composición con el máximo de caridad (o don de sí mismo) y la ciencia directa de 
las necesidades comprometidas en cada lucha particular. Ahora bien, estas 
necesidades son, con mucha frecuencia, de origen y de alcance colectivos. No es, 
pues, únicamente una purificación individual, una técnica de acción individual, es 
una técnica personalista de los medios colectivos la que tenemos que poner en 
marcha. Está apenas bosquejada, pero ya vemos claramente los principios que han 
de guiarla.



a) No se domina a una sociedad mala con unos medios de igual naturaleza que los 
suyos. A la violencia sistemática no opondremos la violencia sistemática, ni al 
dinero el dinero, ni a las masas despersonalizadas unas masas igualmente 
impersonales. No es, pues, mediante medios suntuosos, mediante capitales 
poderosos, mediante partidos amorfos que reclutan adherentes en masa igual que 
todos los demás millones de adherentes de todas las agrupaciones del mundo, como 
agrupará el personalismo sus fuerzas. Tampoco con la fuerza solamente de la idea 
general, separada del compromiso que le aportan unos hombres vivos. Es mediante 
la difusión personal y progresiva de todo su testimonio en torno a voluntades 
convencidas e irresistibles. Sustituiremos el bloque de adhesiones por la cadena de 
compromisos, y la propaganda masiva y superficial por el injerto celular.

b) La táctica central de toda revolución personalista no será, pues, reunir fuerzas 
incoherentes para atacar de frente el poder coherente de la civilización burguesa y 
capitalista. Consiste en colocar en todos los órganos vitales, hoy bajo la esclerosis 
de la civilización decadente, los gérmenes y el fermento de una civilización nueva.

Estos gérmenes serán unas comunidades orgánicas, formadas en torno a una 
institución personalista embrionaria, o de un acto cualquiera de inspiración 
personalista, o simplemente del estudio y difusión de las posiciones personalistas. 
De esta forma, algunos hombres se unen para formar una empresa liberada de las 
leyes capitalistas, para crear una sociedad de crédito personal, para tomar 
conciencia de las exigencias de sus posiciones en su actividad profesional, para 
organizar una casa de cultura, para sostener con sus contribuciones personales 
una revista o un periódico que mantendrá su testimonio.

Esta fecundación orgánica de una civilización nueva mediante células discontinuas 
no puede, como el monacato en la alta Edad Media, dar sus frutos más que en un 
largo período de la historia. Así, pues, será deplorable que estas células, por una 
especie de rigorismo sistemático, se desgajen de las fuerzas vivas que han 
sobrevivido más o menos intactas a través del desorden establecido. En los medios 
más permeables a las posiciones aquí expresadas, el personalismo deberá ejercer 
una acción de penetración progresiva, de rectificación interior, que prepara 
madureces y reagrupamientos futuros. Esto es lo que queremos señalar al decir 
que todo movimiento personalista debe realizar su acción, no exclusivamente 
mediante unos gérmenes con la riqueza de toda su savia, sino en una segunda zona, 
a modo de levadura que hace fermentar una masa aún maleable. Pensamos, por 
ejemplo, en los apoyos que el personalismo puede encontrar y desarrollar en el 
sindicalismo, en el cooperativismo, etc. Sería un grave peligro confundir el rigor 
del compromiso personal con la rigidez de una ortodoxia cerrada, el constituir en 
torno a la acción a favor de la persona un muro de conformismo y de puritanismo; 
sería desconocer los valores de la libertad y de esa gratuidad superior que 
permanecen como indisociables de la acción personal.

c) Un mundo de personas excluye la violencia considerada como un medio de 
coerción exterior. Pero unas necesidades cristalizadas por el desorden anterior 
ejercen una violencia contra las personas. Nuestra acción debe agotar todos los 
medios susceptibles de reducidas por las vías normales. Si se comprueba, a fin de 
cuentas (estando las formas de reemplazo lo suficientemente maduras para 
pretender la herencia del desorden agonizante), que solamente la violencia, como 



es probable, llevara adelante la decisión última, ninguna razón válida pretenderá 
entonces excluirla. Pero no debe llegar más que como necesidad última; 
prematuramente empleada, o sistemáticamente alentada, no haría más que 
deformar a los hombres y comprometer el resultado final.



3. ¿CON QUIEN?
Hemos definido hasta aquí una acción homogénea, estrictamente orientada, que 
necesitará, como toda acción ofensiva, un cuerpo franco de dedicación sin reserva. 
Si se piensa en los que desde ahora se entregarían a esta tarea por entero, o en 
aquellos a los que deberán en primer término dirigirse con las esperanzas más 
ciertas de ser escuchados, en los dos casos se plantea un problema de aplicación de 
fuerzas. Entendámosle bien. Por definición, una acción personalista está al servicio 
de todas las personas; no puede cubrir ningún interés parcial, ningún egoísmo de 
clase, aunque sea de la clase más necesitada. Pero cualquier acción, si debe ser 
inspirada por valores universales, se apega a unos intereses, a unas situaciones 
colectivas, a unos sentimientos dominantes. Debe actuar sobre una situación 
histórica de la que ella no ha elegido los elementos. En este punto de inserción es 
donde la acción espiritual se convierte en acción histórica. Debe buscar la 
realización en un mundo dado, mediante las tácticas apropiadas, del máximo de 
sus intenciones últimas.

¿Dónde se mantiene vivo hoy el sentido de la persona?

Si únicamente leemos las fórmulas de la prensa, los pasquines electorales y los 
escritos polémicos, sería necesario responder: entre los intelectuales, en el mundo 
burgués y pequeño burgués. Propiedad, valores privados, protección de la 
iniciativa, restauración de la responsabilidad y de la autoridad reunidas, en estos 
tres medios y en sus portavoces habituales es donde efectivamente encontramos 
proclamados estos valores. Si se mira de cerca, pronto se percibe que los 
intelectuales están, la mayoría de ellos, podridos por un falso liberalismo y muertos 
de cobardía. La persona que piensan preservar es su pequeña y preciosa 
personalidad, desconectada de las grandes corrientes humanas y dedicada a su 
propia adoración o a sus inefables ocupaciones. El burgués o el pequeño burgués, 
cuando oye decir persona, piensa en la libertad de enriquecerse y en el 
mantenimiento de su autoridad privilegiada en la vida económica. Partir de estos 
malentendidos sería exponerse a las peores desviaciones: El personalismo no es un 
salvador del último minuto, destinado a aplacar los temores y a salvar los muebles. 
Le pide más al hombre, en energías espirituales y en sacrificios materiales, que los 
temidos regímenes del fascismo y del comunismo. Mientras la idea personalista no 
haya conseguido un número suficiente de fieles desinteresados; mientras corra el 
riesgo de no agrupar más que a las últimas miserias del mundo individualista, a los 
veleidosos y los temerosos, a los extenuados de los dos frentes extremados, debe 
continuar su tarea con ahínco, en espera de merecer las tropas de su elección, y 
formando sus dirigentes. Una tercera fuerza prematura, que no hiciese más que 
rejuvenecer el rostro de una burguesía agotada, poniendo en peligro para siempre 
los valores que queremos salvar, debe ser mirada como el principal peligro que 
acecha inmediatamente a nuestra acción. Un despertar nacional que no fuese más 
que la forma vergonzosa de los últimos reflejos nacionalistas, un antimarxismo que 
no encubriese más que el vago temor a las operaciones de justicia necesarias, 
frenarían de esta forma el auténtico despertar que nosotros preparamos.



Lo que hemos dicho más arriba de la mayoría social de la clase obrera, nos 
conduce a la conclusión de que una acción que no la tuviese en cuenta a ella, que 
no integrase su madurez política, su experiencia fraterna, su audacia de miras, su 
capacidad de sacrificio, está hoy condenada al fracaso, o incluso a la esterilización.

¿Quiere esto decir que el personalismo debe plantearse el problema global de la 
conquista de la clase obrera? No; no se propone ni una acción de clase ni una 
acción de masas. Pero al ir a enlazar en el movimiento obrero, y especialmente en 
el movimiento obrero francés, con viejas tradiciones personalistas que han tomado 
otros nombres y otras caras, tiene como misión propia el lograr la unión entre los 
valores espirituales, desconsiderados a sus ojos por la utilización que ha hecho de 
ellos el mundo del dinero, y las auténticas riquezas, también espirituales, que se 
han conservado en el alma popular con mayor autenticidad que en cualquier otro 
sitio.

Así, pues, una doble columna debe avanzar contra la civilización decadente.

Una, ligera en cuanto al número, es la de la minoría de intelectuales y de burgueses 
a quienes una conversión espiritual profunda ha separado de las formaciones de su 
cultura o de los intereses de su clase para conducirles a la revisión general de los 
valores que esboza este pequeño volumen: cristianos que toman conciencia de las 
exigencias heroicas de su fe frente a la mediocridad de su vida o la carencia de su 
sentido colectivo; espiritualistas que se dan cuenta de la vanidad de su espíritu sin 
obligaciones ni sanciones; solitarios que se han negado ahora a alistarse en un 
partido por escrúpulos de pensamiento u odio del odio.

La otra, que supone desde ahora importantes reservas, se encuentra difusa en las 
filas del verdadero pueblo, ése que, moldeado por el trabajo y el riesgo vital, ha 
conservado el sentido directo del hombre y ha salvado lo mejor de sí mismo de la 
deformación política.

Desde ahora, este problema de unión debe plantearse. La lanza así forjada será la 
lanza ofensiva de un movimiento dirigido, con todas las voluntades que se ofrecen, 
contra la tiranía que avanza desde los dos extremos del horizonte. Debe ser 
concertada, puesta a prueba en todas las formas de la acción, desde la amistad 
personal y las obras de cultura hasta el testimonio político. El camino quizá sea 
largo hasta la salvación, pero la salvación de la persona no pasa por ningún otro 
sitio.


