


Durante los años 1872 y 1873, coincidiendo con su 
etapa como catedrático de filología clásica en la Uni
versidad de Basilea, el joven Nietzsche preparó estas 
lecciones sobre los «filósofos preplatónicos» que no ul
timaría hasta 1876. Proyectadas como parte de una 
«gran obra» sobre los filósofos griegos, deben distin
guirse del texto habitualmente conocido con el título 
de La filosofía en la época trágica de los griegos, en el 
que faltan aún las figuras de Empédocles, Leucipo, De-
mócrito, los pitagóricos y Sócrates. La publicación ín
tegra del texto en alemán de Los filósofos preplatóni
cos tuvo que esperar hasta la aparición de la edición 
crítica de la Obra completa de Nietzsche por Colli y 
Montinari, siendo esta obra la primera versión en cas
tellano. 

El carácter más completo y sistemático de estas lec
ciones permite seguir con detalle el proceso de cons
trucción de la imagen nietzscheana de la filosofía 
griega en general y de la preplatónica en particular. 
Constituyen, además, un excelente contrapunto de las 
tesis expuestas en El nacimiento de la tragedia por el 
que se puede vislumbrar el verdadero fundamento de 
la filología filosófica de Nietzsche y detectar los ele
mentos que contribuyeron a gestar las ideas más co
nocidas y divulgadas de sus obras posteriores. Aun 
cuando las lecciones no fueron inicialmente concebi
das para ser publicadas, sino para ser leídas y trabaja
das en clase, el paso del tiempo ha realzado su valor 
filosófico. 
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PRÓLOGO 

Los trabajos realizados por el joven Nietzsche durante su 
etapa como profesor de la Universidad de Basilea son relati
vamente poco conocidos, si se los compara con el destino 
fulgurante que, después de su muerte acaecida en el año 
1900, experimentaron sus obras posteriores a las Considera
ciones intempestivas. Este conocimiento menor no se debe a 
la ausencia de interés filosófico de sus obras, sino a la inacce
sibilidad de estos escritos. En algunos casos, como el de Los 
filósofos preplatónicos, se ha tenido que esperar a la recupe
ración crítica de la obra de Nietzsche gracias a la iniciativa 
pionera de Giorgio Colli y a sus colaboradores y continua
dores, con la publicación en 1995 de este manuscrito de 
Nietzsche en la edición crítica global. Las antiguas ediciones 
de las obras completas de Nietzsche sólo incluían una parte 
de este escrito (faltaban las partes correspondientes a Anaxi-
mandro, Parménides, Jenófanes, Zenón y Anaxágoras), por 
lo que cualquier intento de recuperación del texto estaba 
condenado al fracaso. A esta tarea se anticiparon sabiamente 
Paolo d'Iorio y Francesco Fronterotta cuando en 1994 pu
blicaron la edición francesa de Les philosophes préplatoni-
ciens. El libro de D'Iorio y Fronterotta es el resultado de un 
largo y amplio trabajo directo con los manuscritos. Esta obra 
de Nietzsche está pendiente de una doble valoración: la pri-



mera, una evaluación filosófica que permita comprender 
mejor la transición operada en el pensamiento de Nietzsche 
precisamente durante estos años de su vida; la segunda, una 
reconsideración filológica en profundidad de las fuentes de 
la filosofía preplatónica, especialmente de las filtradas en la 
obra de Diógenes Laercio. No es únicamente la influencia 
del «asunto Wagner» lo que determina el giro intelectual que 
condujo a Nietzsche de profesor de universidad a filósofo 
errabundo. Los fragmentos postumos de 1872-1874 sacan a 
la luz el conjunto de preocupaciones intelectuales y vitales 
del filósofo a partir del cual se va desarrollando lenta y cícli
camente, su itinerario filosófico. También la traducción de 
estos fragmentos queda ahí como una tarea perentoria para 
la comprensión de la obra de Nietzsche por los lectores de 
lengua hispana. Estos fragmentos sirven como perfecto con
trapunto para las intuiciones y las ideas que se apuntan ya en 
diversos pasajes de Los filósofos preplatónicos. La imagen de 
Grecia se amalgama en este caso con una mezcla contradic
toria y paradójica («centauros filosóficos») de una concep
ción de la vida a la vez artística y científica. La comprensión 
de esta paradoja implica la comprensión de la metafísica nie-
tzscheana. 

Los filósofos preplatónicos no es un escrito redactado sin 
solución de continuidad —un estilo al que Nietzsche no se 
hubiera dedicado nunca—, sino la composición de un conjun
to de lecciones que abarcan cronológicamente, desde que se 
empezaron a escribir hasta que fueron acabadas, un lapso de 
tiempo de cuatro años. Estas lecciones no deben confundirse 
con el manuscrito La filosofía en la época trágica de los grie
gos, que Nietzsche llevó consigo a Bayreuth, aún incompleto, 
en pascua de 1873 con el fin de leerlo a Richard y Cósima 
Wagner. Sin embargo, mantienen una estrecha relación con 
él. Según Paolo d'Iorio, que ha estudiado directamente los 
manuscritos, Nietzsche había proyectado una gran obra sobre 
los filósofos griegos que nunca llegó a realizar; las etapas de 
este proyecto fueron las siguientes: una primera redacción 
completa del texto cuyas lecciones se presentan a continúa



ción aquí bajo el título de Los filósofos preplatónicos; una 
segunda redacción, correspondiente a la revisión del texto, 
que Nietzsche dejó sin completar; consta de un conjunto de 
hojas conservadas en el dossier Mp XII 4; en tercer lugar, el 
texto habitualmente conocido con el título de La filosofía en 
la época trágica de los griegos, en cuya redacción faltan aún las 
figuras de Empédocles, Leucipo, Demócrito, los pitagóricos y 
Sócrates; finalmente, un conjunto de proyectos y esbozos que 
acompañan y siguen las tres redacciones sucesivas correspon
dientes a los fragmentos postumos arriba citados. 

Se trata, pues, de un pensamiento que se va plasmando al 
mismo tiempo que se va desarrollando. Este hecho debe te
nerse en cuenta a la hora de evaluar críticamente el alcance 
filosófico y filológico de los trabajos de Nietzsche, especial
mente sus estudios sobre las fuentes de la filosofía «preplató-
nica», por emplear el término acuñado por él. Como ya ha 
sido señalado desde el mismo campo de la filología clásica 
(Barnes), la ausencia de trabajos definitivos sobre Diógenes 
Laercio impide todavía emitir un juicio apodíctico sobre el 
alcance de los análisis nietzscheanos. En todo caso, el diálo
go que se establece en este escrito entre los filósofos antiguos 
y otros filósofos modernos de los que Nietzsche se dejó in
fluir presentan un cuadro bien distinto del que suele presen
tarse en los manuales al uso de la historia de la filosofía 
griega. El mismo Nietzsche se sirvió de ellos para conformar 
su visión, sobre todo de las obras de historiadores clásicos 
como Ritter, Brandis, Zeller, Ueberweg, etc. Los filósofos 
preplatónicos comenzó a ser redactado poco después de la 
publicación de El nacimiento de la tragedia en el espíritu de 
la música; la tarea se desarrolló como un intento de proyec
tar sobre la herencia fragmentaria de los filósofos anteriores 
a Sócrates la esencia de la «visión trágica del mundo» inhe
rente en esta obra. Filología clásica y filosofía se armonizan 
en el pensamiento de Nietzsche en una síntesis que discurre 
a contracorriente. Nietzsche encendió la polémica sobre la 
«filología del futuro», la Zukunftsphilologie promulgada por 
el antagonista Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff y el aca-



lorado debate sobre los orígenes de la tragedia griega, así 
como los métodos científicos aceptables por la filología clá
sica «oficial»: o ajustarse a la palabra, y por tanto al testimo
nio escrito (Wortphilologie), o rebasar los límites de lo lin
güístico y acercarse a las fronteras mismas de la facultad de 
hablar y de pensar. Ideas filosóficas sobre este tema se desa
rrollan con potencia en el escrito importante de Nietzsche 
de esta época Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. 
El mismo Wilamowitz se vio influido por las ideas de Nietz
sche más de lo que él hubiera deseado. Ahora bien, la incor
poración de amplios contenidos procedentes del terreno de 
la antropología han implicado una valorización de algunas 
tesis de Nietzsche relacionadas con el conocimiento del mun
do griego (ésta es la opinión de Howald; ideas similares son 
sostenidas por Behler). 

Anunciadas durante el semestre de invierno de 1869-
1870, Nietzsche pronunció las lecciones sobre Los filósofos 
preplatónicos por primera vez en el semestre de verano de 
1872, las prosiguió en el semestre de verano de 1873 y, por 
último, en el semestre de verano de 1876. El semestre de 
invierno de 1875, aunque sólo hasta febrero, cuando cayó 
enfermo, Nietzsche lo dedicó a Demócrito. La primera edi
ción, incompleta, de Los filósofos preplatónicos data de 1913 
(Großoktavausgabe, vol. 19, pp. 125-235). En 1921, esta 
versión fue reimpresa sin modificaciones (Gesammelte Wer
ke, Musarionausgabe, vol. 4); como se ha dicho, las partes 
que estas ediciones no incluyen son las correspondientes a 
Anaximandro, Parménides, Jenófanes, Zenón y Anaxágoras. 
La naturaleza de este escrito es, pues, peculiar. Su objetivo 
es, en primer lugar, didáctico, si bien se presenta a la vez 
como un repertorio de elementos históricos y filológicos 
compaginados con el fin de componer una gran obra filosó
fica sobre la filosofía griega. Por lo tanto, no es un texto 
pedagógico ni es un texto redactado con vistas a su publica
ción, sino un texto que debía ser leído ante un número res
tringido de estudiantes de la modesta Universidad de Basilea, 
completado y explicado por el profesor y comentado por la 



palabra misma del filósofo. Pese a la naturaleza del texto, 
estamos convencidos de que el lector sabrá extraer del mis
mo cuanto de interesante hay en él para poder comprender 
el pensamiento de Nietzsche por un lado, pero también el 
pensamiento de los mismos filósofos preplatónicos. Para fa
cilitar la lectura, hemos puesto entre corchetes [ ] la traduc
ción de los términos en griego o en latín que aparecen en el 
original. El resto de las indicaciones son del mismo Nietz
sche. A pie de página y con números romanos aparecen ano
taciones marginales suyas que no son propiamente notas de 
pie. También hemos optado por modificar las abreviaturas 
de las citas realizadas por él, entendiendo que lo que se gana 
de este modo es una mayor claridad de exposición y de 
lectura. Para todo lo demás, quien esté habituado a la lectura 
de Nietzsche, caracterizada por su estilo aforístico y abrup
to, no encontrará extraña la redacción de Los filósofos pre
platónicos. En cuanto a todo lo que se refiere al contenido, 
es de esperar que este texto será un complemento ideal para 
los que ya estaban familiarizados con La filosofía en la época 
trágica de los griegos. A tareas futuras queda encomendada la 
necesidad de facilitar el acceso a otros trabajos de Nietzsche 
de esta misma época cuyo interés no es menor. Entre tanto, 
proporcionamos a continuación una lista bibliográfica de tra
bajos que, sin aspiración de ser completa, puede ser de utili
dad para el lector que quiera profundizar. 
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§ 1. Introducción 

En general, se suele considerar la filosofía griega de tal mane
ra que uno se pregunta hasta qué punto los griegos, compara
dos con los filósofos modernos, conocieron y fomentaron 
los problemas filosóficos.— Nosotros queremos preguntar: 
¿qué podemos aprender del valor de la historia de la filosofía 
griega para los griegos mismos? Y no: ¿qué podemos aprender 
para su filosofía? Nos proponemos explicar el hecho de que 
los griegos hicieron filosofía; esto es algo que, desde la opi
nión actual, no se puede entender. Quienes crean que los 
griegos eran hombres prácticos, despejados, frugales y equili
brados, no podrán explicar de dónde les vino la filosofía. 
También hallarán extraña su filosofía quienes crean que eran 
simplemente hombres estéticos absortos en pasiones artísticas 
de todo tipo. 

Asimismo, algunos modernos creen que la filosofía fue 
una planta importada cuyo terreno natural fueron Asia y Egip
to; de ello se desprendería que la filosofía arruinó lo más 
esencial de los griegos, que degeneraron con la filosofía (He-
ráclito-Zoroastro, Pitágoras-chinos, eleatas-indios, Empédo-
cles-egipcios, Anaxágoras-judíos). 

Queremos mostrar, pues, en primer lugar, por qué y para 



qué 1 los griegos tuvieron que hacer filosofía por sí solos. En 
segundo lugar, queremos atestiguar cómo surgió el «filosofo» 
entre los griegos, y no sólo cómo surgió entre ellos la filosofía. 
Para aprender a conocer a los griegos es muy valioso tener en 
cuenta que algunos de ellos llegaron a tomar conciencia más 
allá de sí mismos; sin embargo, casi más importante que esta 
conciencia es su personalidad, su actuar. Los griegos crearon el 
filósofo-tipo: pensemos en una serie de individuos tan especia
les como Pitágoras, Heráclito, Empédocles, Parménides, De-
mócrito, Protagoras, Sócrates. Los griegos se distinguen de los 
demás pueblos por su inventiva2. Por lo general, los pueblos 
suelen producir un solo tipo fijo de filósofo. Ni siquiera los 
germanos pueden compararse con esta riqueza. Esos hombres 
están todos tallados de una sola piedra; existe un estrecho 
vínculo entre su pensamiento y su carácter; les falta la concien
cia de interés, porque, al menos entonces, no había un esta
mento de filósofos3. Todos ellos son hijos directos de su filoso-



fía. Despreciaban al experto hombre de mundo y se apartaban 
de él en busca de mayor soledad y grandeza; ellos fueron los 
únicos capaces de vivir sólo del conocimiento. Lo cual nos 
lleva, en tercer lugar, a la relación del filósofo con el no filósofo, 
con el pueblo. Los griegos tienen un sorprendente sentido para 
detectar a los grandes individuos; así, la posición y la fama de 
estos hombres ya están consolidadas a una edad tan temprana 
como incomparable. Con razón se ha dicho que una época se 
caracteriza no sólo por la existencia de grandes hombres, sino 
por la manera en que se les honra y se les reconoce. Esto es lo 
más notable de los griegos: la conjunción y la simultaneidad de 
sus necesidades y sus talentos; entre ellos, un arquitecto que no 
recibiera ningún encargo sería objeto de desprecio4. En cuarto 
lugar, hay que destacar las ideas originales de las que la posteri
dad entera se congratula. Constantemente tropezamos con el 
mismo movimiento: y casi siempre la antigua manera de conce
bir las cosas es la mayor y la más pura, por ejemplo, en el 
llamado materialismo. Únicamente la filosofía de Kant ha sido 
capaz de abrirnos los ojos a la seriedad eleática; en Grecia, en 
cambio, los mismos sistemas tardíos (el propio Aristóteles) cap
taron los problemas eleáticos con demasiada superficialidad. 

En lo que sigue, intentaré justificar por qué reúno a los 
filósofos «preplatónicos» en un mismo grupo y no, por ejem
plo, a los presocráticos. Platón es el primer gran carácter mix
to, tanto por su filosofía como por el tipo filosófico que en
carna. En su filosofía de las ideas se amalgaman elementos 
socráticos, pitagóricos, heracliteanos; no se puede decir que 
sea una concepción original. Además, como hombre, Platón 
es una síntesis de los rasgos del soberbio aristócrata Heráclito, 
del melancólico legislador Pitágoras y del dialéctico psicólogo 



Sócrates. Los filósofos tardíos son todos filósofos mixtos de 
este tipo. En cambio, esa serie de presocráticos representan 
tipos puros y no mezclados, tanto por sus filosofemas como 
por su carácter. Sócrates es el último de esta serie. Todos ellos 
pueden ser llamados, si se quiere, los «exclusivos». En cual
quier caso, son los auténticos «inventores»: para los que vinie
ron después, filosofar fue mucho más fácil. Ellos descubrieron 
el camino del mito a la ley natural, de la imagen al concepto, 
de la religión a la ciencia. 

Es una auténtica desgracia que nos quede tan poco de 
estos filósofos originales. Y, sin querer, los medimos con de
masiada limitación, mientras que, desde Platón, existen volu
minosos legados. Hay quien supone una providencia de los 
libros (un fatum libellorum). Pero sería malintencionado pen
sar que, si Heráclito, el maravilloso poema de Empédocles o 
los escritos de Demócrito, al que los antiguos equiparaban a 
Platón, se nos han escapado, se nos quiso compensar con los 
estoicos, los epicúreos y Cicerón. Así pues, debemos comple
tar lo esencial de las imágenes de esos filósofos y de sus doc
trinas de manera creativa: las noticias biográficas diseminadas 
son para nosotros tan importantes como la ruina de sus siste
mas. Probablemente, la mayor parte de la prosa griega se ha 
ido perdiendo paulatinamente. En general, escribieron muy 
poco, pero con una fuerza muy concentrada. Son, con toda 
justicia, contemporáneos de la época clásica, especialmente en 
los siglos vi y v, contemporáneos de la tragedia, de las guerras 
médicas. La cuestión es suficientemente atractiva: ¿cómo han 
filosofado los griegos en la época más rica y lozana de su 
plenitud? O de manera aún más principal: '(.han filosofado en 
este período? En lo esencial, sólo podrá responderse a esta 
pregunta desde la base del carácter helénico. En sí, esto es 
algo necesario, tanto para un hombre como para un pueblo*. 
Los romanos, por su evolución especial, son afilosóficos. El 



hecho de que alguien filosofe o no filosofe está en relación 
con las raíces más profundas del hombre y de su pueblo. La 
cuestión es si tiene suficiente excedente intelectual libre no 
sólo para marcarse objetivos personales de carácter indivi
dual, sino para llegar con él a una intuición pura. Los roma
nos no son artistas por la misma razón que no son filósofos5. 
Lo más general que verdaderamente sintieron fue el Impe
rium: la aparición del arte y de la filosofía es en ellos una bella 
golosina espiritual; como dice Ennio: <Neoptolomeo> philo-
sophari est mihi necesse, at paucis: nam omnino haut placet. 
Degustandum ex ea, non in earn ingurgitandum censeo [para 
mí, filosofar es necesario, pero poco: pues filosofar siempre 
no me place. La filosofía hay que degustarla, no dejarse absor
ber por ella] (Cicerón, Tusculanas II, 1, 1; Gelio V, 16). 

El intelecto no debe aspirar a recrearse furtivamente, sino 
a liberarse por completo y celebrar sus saturnales. El intelecto 
liberado intuye las cosas: de este modo, lo cotidiano se le 
aparece por vez primera como digno de atención, como un 
problema. Esta es la verdadera característica del impulso filo
sófico: la admiración por lo que está delante de todos. El 
fenómeno cotidiano es el devenir: con él comienza la filosofía 
jónica. Este problema reaparece en los eleatas a un nivel infi
nitamente más alto. Es decir, al observar que nuestro intelecto 
no capta en absoluto el devenir, deducen de ello la existencia 
de un mundo metafísico. Todas las filosofías posteriores lu
chan contra el eleatismo: la contienda concluye en el escepti
cismo. Otro problema es el de la utilidad en la naturaleza: la 
contraposición entre cuerpo y alma irrumpe en la filosofía 
sólo a partir de aquél. Un tercer problema es el del valor del 
conocimiento. El devenir, el fin y el conocimiento: he aquí el 
contenido de la filosofía preplatónica. 



§ 2. El σοφός [sabio] 

Los griegos consideraban a Tales de Mileto como el primer 
filósofo. En sí, siempre es arbitrario decir que éste o aquél fue 
el primero, que con anterioridad a él no hubo filósofos. Pues 
este tipo de hombres no aparece de repente. Esta etiqueta parte 
de una cierta definición de filósofo. Nos proponemos adivinar 
esta definición: Tales parte de un principio; Tales, en primer 
lugar, sistematiza. En cambio, debería objetarse que en cosmo
logías mucho más antiguas se halla este mismo impulso. Piénse
se en las ideas cosmogónicas de la La litada, o de la Teogonia, 
o de las teogonias órficas, o de Ferécides de Siró (este último 
contemporáneo ya de Tales). Tales se diferencia de ellos por
que es no mítico6. Su contemplación se basa en conceptos. 
Había que superar al poeta, que es el exponente de un grado 
previo de la filosofía. ¿Por qué no coincide plenamente con 
los Siete Sabios? Tales no sólo filosofa esporádicamente me
diante sentencias concretas; no se limita a hacer un gran descu
brimiento científico. El establece relaciones, aspira al todo 7 , a 
una imagen del mundo. De este modo, Tales supera: 1) el gra
do mítico de la filosofía; 2) la forma gnómica esporádica de la 
filosofía; 3) las ciencias particulares. Lo primero, mediante un 
pensamiento conceptual; lo segundo, mediante la sistematiza
ción; lo tercero, mediante la emisión de una imagen del mun
do. La filosofía es, pues, el arte de representar en conceptos la 
imagen de la existencia global. Tales es el primero en respon
der a esta definición. Naturalmente, esto se llegó a conocer en 



épocas muy tardías. La etiqueta misma de primer filósofo no 

está en absoluto en el carácter de la época de Tales. Quizás 

entonces no existía ni la palabra ni tendría para nada ese signi

ficado concreto. Tampoco σοφός significa simplemente el «sa
bio», en el sentido habitual. Etimológicamente, viene de sapio 
«saborear», sapiens «saboreador», σαφής «sabroso». Nosotros 
hablamos del «gusto» en el arte; la imagen del gusto es para los 
griegos mucho más amplia. La forma reduplicada Σίσυφος signi
fica «de fino gusto» (activo); de aquí viene sucus [suco, jugo] (k 
por p como lupus-λύκος [lobo]). Por tanto, según la etimología, 
a la palabra le falta el matiz excéntrico; no contiene nada de 
contemplativo ni ascético. Expresa solamente un gusto fino, un 
conocimiento fino, no una facultad. Otra cosa es τέχνη [técni

ca] (de τεχ, «mostrar») que indica siempre un «engendrar». Si al 

artista se le llama σοφός (Fidias es un sabio arquitecto, Polícleto 
un sabio fundidor de bronce), esto indica, según Aristóteles, la 
perfección de su arte (Etica a Nicómaco VI, 7), es decir, «fun
didor de bronce del más fino gusto», σοφός como sapiens en 
superlativo. Si ahora denominamos σοφός a un hombre, no en 
algo concreto, dice Aristóteles, sino en general, resulta que la 
sabiduría debe ser la ciencia más preeminente (es decir, tam
bién, la más universal). El sabio no sólo debe conocer lo que se 
deduce de los principios, sino también los principios mismos, 
una ciencia que contenga los principios de las cosas más dignas 
de conocer. Hay que distinguir claramente entre σοφία [sabidu

ría] e inteligencia (habilidad): inteligente se llama al que descu

bre la bondad de sus tareas; pero lo que Tales y Anaxágoras 

saben se llama extraordinario, maravilloso, difícil, divino, aun

que también inútil, porque para ellos la sabiduría no tiene nada 

que ver con los bienes humanos. Por tanto, el carácter de inuti

lidad le corresponde a la σοφία. Para ello, se precisa un exce

dente de intelecto. Volveremos sobre esto al hablar de las sen

tencias de sabiduría más importantes del oráculo de Delfos. 

Tales es el primer filósofo y uno de los primeros σοφοί [sabios].8 



Empero, se le llama σοφός por motivos muy distintos de los 
que se le llama primer filósofo. Hemos establecido la diferen
cia entre un grado mítico previo a la filosofía y la forma de una 
gnómica esporádica: ¿cuál es el grado previo de la σοφία, me

jor, del σοφός? ¿Cómo se ha desarrollado paulatinamente el 
tipo de σοφός άνήρ [hombre sabio] hasta llegar a los siete σοφοί 
[sabios] del oráculo deifico? Son dos preguntas distintas: ¿en 
qué formas embrionarias se desarrolla la filosofía? ¿En qué 
formas el filósofo? 

§ 3. El mito como grado previo de la filosofía 

La tendencia griega a la sistematización es muy fuerte a la 
hora de determinar el orden y la génesis de los dioses. Esta 
tendencia demuestra un impulso que nunca languideció. Es 
totalmente falso tomar a los griegos de manera completamen
te autóctona y considerarles como los únicos creadores de sus 
dioses; casi todos ellos fueron verosímilmente prestados. La 
elaboración de unos derechos y de un orden para este variado 
mundo de dioses fue una gran tarea. Los griegos lo soluciona
ron con genio político y religioso. La constante Qeáv κρ&σις 
[mezcla de dioses] se contrapone a la θεών κρίσι,ς separación 



de dioses]. Especialmente difícil fue poner en relación el pri
mitivo orden de los titanes con los dioses olímpicos; aún Es
quilo, en Las Euménides, lleva a cabo un intento de adaptar al 
nuevo culto un elemento completamente extraño. La exi
gencia de invenciones fantásticas se basaba en los enormes 
contrastes existentes. Por fin, se produjo una paz entre los 
dioses, cuyo protagonista fue sobre todo Delfos; éste fue en 
cualquier caso un crisol de teología filosófica.— Pero lo más 
difícil quizá fue determinar el puesto de las divinidades misté
ricas con relación a las divinidades olímpicas. Este problema 
fue solventado con especial sabiduría. Por un lado, estaban 
los dioses que, en calidad de constantes vigías y espectadores 
de la existencia griega, iluminan cuanto existe, al igual que las 
divinidades cotidianas; por otro, los misterios, para aquellas 
aspiraciones especialmente serias, con su esperanza en la in
mortalidad, como descarga de todos los afectos ascéticos y 
pesimistas. Para que ambas fuerzas, tan distintas no se escin
dieran ni se devorasen, deben haber sido dispuestas con espe
cial sabiduría. Había antiguas teogonias que pertenecían o a 
un o a otro orden divino. Las teogonias órficas9 son tardías. 



Dice Aristóteles (Metafísica XIV, 4): los αρχαίοι ποιηταί [anti
guos poetas] y los θεολόγοι [teólogos] filosóficos más jóvenes 

no sitúan lo supremo y lo mejor como lo primero en el tiem

po, sino como resultado de una evolución posterior. Los que 

están a medio camino entre la poesía y la filosofía, OL 

μεμιγμένοι αυτών, (por ejemplo, Ferécides), consideran lo su

premo como lo primero en el tiempo. Ferécides alude a los 

poetas antiguos con la indicación de sus principios: οίον νύκτα 

και Ούρανόν ή Χάος ή ' Ωκεανόν [la Noche y Urano o Caos u 

Océano]. De todos ellos, Caos debe ser relacionado con He-

siodo (Teogonia 116 ss.) y Ωκεανός [Océano] con Homero 
{litada XIV, 201; XV, 240). Νύξ και Ουρανός [la Noche y 
Urano] con una teogonia de la que informa Eudemo (de la 
que habla el neoplatónico Damascio, De primis principiis, 
382). Esta es la forma más simple de las teogonias órficas 1 0. 
Apolonio (Argonáuticas I, 494 ss.) supone una segunda for
ma: pone en boca de Orfeo un canto sobre cómo, en el prin
cipio, se separaron la Tierra, el Cielo y el Mar de la mezcla de 
todas las cosas; cómo el sol, la luna y las estrellas adquirieron 
sus órbitas; cómo nacieron las montañas, los ríos y los árbo
les; cómo Ofión y Eurínome, las oceánides, fueron las prime
ras en reinar en el Olimpo, y cómo fueron arrojados al Océa
no por Crono y Rea y luego fueron éstos a su vez forzados 



por Zeus (sobre esto, Rheinisches Museum Ν. F. IV, 385). 

Una tercera teogonia órfica (Damascio 381) sitúa a la cabeza 

el agua y el lodo que se condensan en la tierra. De ésta surge 

un dragón con alas en los hombros y el semblante de un dios, 

con dos cabezas de león y de toro a ambos lados, llamado 

Heracles o Cronos; junto a él debía estar la Necesidad, Adras

tea, que se hallaría extendida por todo el mundo. Cronos

Heracles procrea un inmenso huevo que, rompiéndose por el 

centro, forma con su parte superior el cielo y, con la inferior, 

la tierra. Una cuarta, más antigua (de la que se han conservado 

muchos fragmentos) sitúa a Cronos a la cabeza. Este engendra 

el Éter y el Caos, y de ambos se forma un huevo argénteo; de 

él salen Fanes, también llamado Metis, Eros y Ericapeo. Es 

hermafrodita, puesto que contiene en su interior las semillas 

de todos los dioses. Fanes engendra de sí a Equidna o la No

che y, junto a ésta, a Urano y Gea, los antecesores de la gene

ración intermedia de los dioses; esta genealogía es contada en 

lo esencial por Hesiodo. Zeus, enseñoreado, se traga a Fanes, 

y justo por ello es la síntesis de todas las cosas. Platón (Leyes 

IV, 715e), cita lo siguiente como un παλαιός λόγος [antiguo 
dicho]: Ζευς άρχή, Ζευς μέσσα, Διός δ'έκ πάντα τετυκται [Zeus 

es el principio, Zeus es el medio, Zeus es el final de todos los 

seres]. Y a continuación añade Platón: εις Ζευς, εις Άιδης, 
εις "Ηλιος, είς Διόνυσος, εις θεός έν πάντεσσι [un Zeus, un 

Hades, un Helios, un Dioniso, un dios en todas las cosas] 

(Lobeck p. 440). Zeus engendra por sí solo la última genera

ción. Lo más importante es el relato de DionisoZagreo, el 

hijo de Zeus y de Perséfone, resucitado por los titanes y trans

formado en el joven Dioniso, después de que Zeus engullera 

su corazón ileso.— Especialmente significativos son los diez 

libros de la primera cosmogonía en prosa de Ferécides, de la 

isla de Siró, llamada Έπτάμυχος [Los siete abismos] (o bien 
Θεοκρασία, Θεογονία, Θεολογία [teocracia, teogonia, teología]). 

Al comienzo están los tres principios primordiales, aquello 

por lo cual todo está hecho: Zeus, el éter; aquello de lo que 

todo está hecho: Ctón, la materia; y aquello en lo que todo 

está hecho: Cronos, el tiempo. Zeus se asemeja al aliento que 



llena el Todo, Ctón al agua que da presión a todas partes: 

aquí el agua es, como en Tales, el flujo y el fango primitivo, lo 

primero y por tanto lo mejor de todo, sin forma y sin cuali

dad: mientras se halla creando, Zeus se transforma en Eros, el 

espíritu creador dentro de la tierra. Con la unión de Eros y 

Ctón comienza el segundo Cronos, el temporal, el tiempo sin 

inicio. Bajo la influencia de Eros y del Tiempo, la materia se 

disocia ahora en los elementos fuego, aire y agua: el más pesa

do tiende a hundirse, el más ligero a flotar. Tenemos así los 

siete estratos o esferas del mundo: 1) el reino de Eros demiur

go; 2) Ctón (completamente móvil), Cronos, Fuego—Agua— 

Aire—región terrestre. Si se junta a Eros, Ctón y Χρόνος 
[Tiempo] como pertenecientes a una misma región obtene
mos el πεντέκοσμος o reino de los cinco mundos. En estos 
espacios se desarrolla una violenta generación de dioses. El 
Eros celeste nace como terrestre y recibe ahora el nombre de 
Ofioneo, con forma de serpiente. Opuesto a él está el tiem
po destructor: lucha entre los ofitas y los cronidas. Cronos y 
sus secuaces son arrojados al océano. La tierra, en su μυχός 
[fondo] más íntimo, situada en las tinieblas del todo, suspen
dida en la región del agua-(nubes-bruma), se asemeja a un 
roble alado en el aire con las alas extendidas. Tras vencer a 
Cronos, Zeus le cambia las ropas de honor, de donde había 
recibido el nombre de Γαία [Gea]: un manto de rica y fastuosa 

textura, bordado por la mano misma del campo, del agua y de 

los cauces fluviales. Ciertamente, esta poesía ejerció un gran 

influjo sobre los fisiólogos; todos los principios los hallamos 

individualmente en cada uno de ellos: la fluyente materia pri

mitiva en Tales, el halo activo en Anaxímenes, el χρόνος [tiem
po] como ente absoluto en Heráclito, en Anaximandro el des
conocido, informe y carente de cualidades τό άπειρον [lo 

indeterminado]. Zimmermann ha mostrado la influencia in

dudable de las doctrinas egipcias sobre Ferécides en «Uber 

die Lehre des Pherecydes von Syros», Zeitschrift für Philoso

phie und Kritik von Fichte und Ulrici, XXIV, pp. 161, etc.; 

también en Studien und Kritiken (Wien, 1870). 



§ 4. La gnómica esporádica como grado previo 

de la filosofía 

Ya en Homero encontramos un pensamiento ético consciente 

enormemente desarrollado: su reflejo se encuentra más en las 

personas éticamente contrastadas que en las sentencias. 1 1 De 

éstas, traigo a la memoria de las más conocidas: litada VI, 

146: ο'ίη περ φύλλων γενεή τοίη δέ και ανδρών [como la 

generación de las hojas, así la de los hombres]; Odisea XVIII, 

130: ουδέν άκιδνότερον γαια τρέφει άνθρωπο LO [no ha criado la 

tierra animal más desvalido que el hombre]; litada XII, 243: 

είς οιωνός άριστος, άμύνεσθαι περί πάτρης [el agüero mejor es, 
sin duda, luchar por la patria]; Odisea VIII, 546: άντί 
κασιγνήτου ξεινος θ ' ικέτης τε τέτυκται [el extranjero y el 

suplicante tendrían que ser un hermano]; litada II, 204: ούκ 

αγαθόν πολυκοιρανίη: εις κοίρανος έστω, εις βασιλεύς ω έδωκε 

Κρόνου παις άγκυλομήτεω [no es buena la soberanía de mu

chos, que haya un solo señor, un solo rey, ese a quien dio el 

astuto hijo de Cronos]. 1 2 

La extraordinaria riqueza de esta sabiduría popular se 

muestra en Hesiodo con mayor fuerza aún. No se hace de 

rogar: Hesiodo carece de cualquier noción de originalidad. 



En cambio, en él se muestra ya una clara tendencia a conjun
tar lo diseminado, aunque de un modo muy superficial y ram
plón. En este sentido, la historia de Trabajos y días es de lo 
más torpe posible: dos hermanos están enfrentados en el jui
cio por una herencia; el uno ha sido excesivamente beneficia
do, el otro se esfuerza por revocar la sentencia judicial. Al 
aparecer su hermano, le da unas lecciones en forma poética 
sobre virtud, agricultura, navegación, es decir, le va enume
rando todo lo que cualquier campesino beocio tenía indivi
dualmente en la memoria como norma, incluso los fastos y 
nefastos. Hesiodo extrae esta serie de sentencias de los sacer
dotes deíficos, que en este sentido manifiesta la misma ten
dencia que, posteriormente, la sanción de los Siete Sabios. Sin 
embargo, es importante el hecho de que todas esas sentencias 
(por lo menos pensamientos) son mucho más antiguas que la 
composición de Trabajos y días: la litada y la Odisea ya las 
presuponen. Ya se ha llamado suficientemente la atención so
bre la contradicción entre el mundo caballeresco de los hé
roes homéricos y el abatido campesinado de Hesiodo; en todo 
caso, no son tiempos que se sucedan entre sí. Ahora bien, 
ambos grupos tienen en común una importante sabiduría gnó
mica que, por tanto, es más antigua. La gnomología es en la 
litada también mucho más lúgubre de lo que aparentan sus 
propios héroes. Asimismo, el oráculo deifico emplea con fre
cuencia estas antiquísimas sentencias consuetudinarias al igual 
que sus fórmulas. Algo parecido sucede con la lengua homéri
ca, que contiene un sinfín de fórmulas antiguas de las que 
dependen las mismas antigüedades de la lengua; fórmulas cuya 
expresión apenas comprendían ya los aedos posteriores y so
bre cuya base se edificaron nuevos giros, con falsas analogías. 
Estas antiguas fórmulas dan fe de una poesía hímnica en la 
que también se hallaban aquellas sentencias éticas cuya fiso
nomía era más lúgubre que las claras figuras posteriores de los 
héroes homéricos. La presuposición aquí de esta sabiduría éti
ca es algo totalmente diferente de la antigua sabiduría sacer
dotal de los misterios y el simbolismo oriental que muchos 
eruditos modernos husmean en el fondo de la antigua Grecia. 



También es importante la forma hexamétrica de estas senten

cias, pues en ella se adivina la influencia deifica. Esto es lo que 

se deduce por Pausanias (X, 5): μεγίστη δε και παρά πλείστων 

ές Φημονόην δόξα εστίν, ώς πρόμαντις γένοιτο ή Φημονόη του 

θεοΰ πρώτη και πρώτον τό έξάμετρον ήσε [la visión más general 

es que Femonoe era la primera profetisa del dios y la primera 

que recitó versos hexamétricos]. Según Plutarco, el primer 

hexámetro debió ser (De Pythiae oráculo 402d): συμφέρετε 

πτερά τ'οίωνοί κηρόν τε μέλισσαι [traed las plumas y las aves 

agoreras, la cera y las abejas] (versus Pythius Delphicus theolo

gicus). Las sentencias de sabiduría más antiguas fueron comu

nicadas ciertamente en forma de versos oraculares 1 3, por ejem

plo, versos como el de Trabajos y días 356: δώς αγαθή, άρπαξ 

δέ κακή, θανάτοιο δότειρα [el regalo es bueno, pero la rapiña es 

mala y dispensadora de muerte]. Suponiendo que el hexáme

tro fuera el tipo de verso más antiguo del templo, entonces se 

convirtió por ello mismo en un verso de sabiduría. Una vez 

creado y ampliado, este tipo de versos genera siempre otros 

nuevos. Al igual que el himno del templo, centrado en la 

acción del dios, fue evolucionando paulatinamente hacia el 

épos, el oráculo lo hizo hacia la poesía gnómica. Sólo así com

prenderemos la extraordinaria y digna posición de Delfos: no 

se trata de simples predicciones, sino de dictámenes éticos 

propuestos en forma de castigos y recompensas, una llamada 

a la conciencia moral del hombre.— Los versos oraculares se 

escribían en columnas y en lugares visibles; miles de hombres 

los leían. Hasta nuestros oídos llega la noticia de la costumbre 

de adornar los hitos con sentencias éticas (véase Platón, Hi

parco 228e): στεϊχε δίκαια φρονών [camina con pensamientos 

justos] o bien μή φίλον έξαπάτα [no engañes al amigo]. 



§ 5. Los grados previos del σοφός άνήρ [hombre sabio] 

Los príncipes de la edad heroica fueron los primeros en ser 

considerados como sabios, por ejemplo Quirón, del que cir

culaban unas ύποθήκαι Χείρωνος [enseñanzas de Quirón]. Pín-
daro llegó a conocer estas enseñanzas (frags. 167, 171 Boec-
kh). Su contribución es resumida por el compilador de la 
titanomaquia Clemente de Alejandría (Stromata I, 361): εις τε 

δικαιοσύνην θνητών γένος ήγαγε δείξας όρκους καΐ θυσίας ιλαράς 
και σχήματ' Όλύμπου [condujo hasta la justicia a la raza de los 

mortales, mostrándoles los juramentos, los alegres sacrificios 

y el orden olímpico]. Luego el troyano Πιτθεύς [Piteo], de 
quien debe ser el verso de Hesiodo en Trabajos y días 370: 
μισθός δ'ανδρί φίλω είρημένος αρκιος έστω [sabido es que la 

confianza y la desconfianza pierden a los hombres]. Sobre el 

mismo, véase Plutarco (Teseo 3, escolio) y Eurípides (Hipólito 

264), en donde también, según Teofrasto, aparecen unos 

λεγόμενα [dichos] de Sísifo. Luego, Scholia ad Hermogenis Sta

tus, vol. IV, p. 43*. Aristóteles cita una sentencia de Rada

mante en su Etica a Nicómaco V, 5 (8): εϊκε πάθοι τά κ' έρεξε, 

δίκη κ'ίθεια γένοιτο [cuando uno padece el mal que ha hecho, 

esto es adecuada justicia]. También se le atribuye haber pro

nunciado juramentos no por los dioses, sino χήνα και κύνα και 

κριόν και όμοια [por el ganso, por el perro, por el carnero y 

por cosas similares] en Aristófanes, Las Aves 521 (escolio).— 

Luego, una serie de antiquísimos aedos.Ώλήv [Oleno], un líri
co que debió llevar los himnos de Apolo desde Licia hasta 
Délos, y de aquí a Delfos, pasa también como el inventor del 
hexámetro. Luego Filemón, que debió ser el primero en 
componer coros de doncellas. Baquis, un poeta oracular. Eu
molpo, fundador de la casa de los eumólpidas. Pamfo, entre 
Oleno y Homero. Lino, del que existía una κοσμογονία [Cos-

mogonía] que empezaba con las palabras: ην ποτέ τοι χρόνος 



ούτος, έν ω άμα πάντ' έπεφύκει [había una vez un tiempo en el 

que todas las cosas estaban juntas por naturaleza]. Poseemos 

algunos fragmentos en Estobeo, Florilegium V, 22 (C. IX, I), 

Eclogae physicae, lib. I, cap. 10, 5. Parecen interpolaciones 

pitagóricas. Museo (Diógenes Laercio, proemio, 3, dice que él 

también compuso una θεογονία [Teogonia]: φάναι τε έξ ενός τα 

πάντα γενέσθαι και εις ταύτόν άναλύεσθαι [parece que todas las 

cosas han nacido de una sola y luego regresan a ella]). Aristó

fanes (Las Ranas 1032 ss.) detalla lo siguiente: Όρφεύς μέν 

γαρ τελετάς θ'ήμΐν κατέδειξε φόνων τ' άπέχεσθαι Μουσαίος δ' 

έξακέσεις τε νόσων και χρησμούς,"Ησίοδος δέ γης εργασίας 
[porque Orfeo nos enseñó los ritos de evitar sacrificios san
guinarios, Museo nos enseñó el arte oracular y el de curar 
enfermedades y Hesiodo nos instruyó en la agricultura], etc. 
En tiempos de Platón existía una literatura muy rica de la que 
el mismo Platón habla despectivamente (República II, 364 e): 
βίβλων δέ ομαδόν παρέχονται Μουσαίου και'Ορφέως, Σελήνης τε 

καΐ Μουσών εγγόνων ως φασι, καθ' ας θυηπολούσι, πείθοντες ού 
μόνον ίδιώτας άλλα και πόλεις, ώς άρα λύσεις τε και καθαρμοί 
αδικημάτων διά θυσιών καΐ παιδιάς ηδονών είσι μέν έτι ζώσιν, 

είσι δέ και τελευτήσασιν άς δη τελετάς καλούσιν, α'ί τών έκει 

κακών άπολύουσιν ημάς, μή θύσαντας δέ δεινά περιμένει [ofre

cen un montón de libros de Museo y Orfeo, descendientes de 

la Luna y de las Musas, según dicen, de acuerdo con los cuales 

realizan sacrificios, persuadiendo no sólo a los particulares, 

sino también a las ciudades, de que existen una liberación y 

expiación de los pecados por medio de sacrificios o juegos de 

placer realizados en vida, o aun después de muerto, purifica

ciones éstas que nos libran de los males de allá abajo, por 

cuanto significan castigos terribles para quienes no las practi

can]. Tenemos, pues, tres grados del σοφός άνήρ [hombre sa

bio] : los experimentados ancianos y príncipes, los aedos entu

siasmados y los sacerdotes sagrados (Epiménides). Con el 

nombre de los Siete Sabios reencontramos a todos estos tipos. 

Esta sabiduría es un punto sólido para la intuición griega 

de la historia: los griegos datan en función de ella. El oráculo 

deifico, procurando siempre nuevos medios para la reforma 



ética, muestra a los Siete Sabios como tipos y paradigmas, 

como catecismos vivos de los que se puede tomar ejemplo. Es 

algo parecido a la canonización católica. Sólo que en vez de 

un dictado ético se propone a un hombre como modelo. En 

este sentido, hay que tener en cuenta que se trataba de hom

bres famosos. Hay una cierta oscuridad y una cierta astucia en 

el oráculo en el hecho de que no se hablaba de los Siete Sabios 

con plena ambigüedad. Bastaba con el hecho de que se busca

ba a los Siete Sabios; fijos y seguros sólo eran Tales, Solón, 

Bias y Pitaco. Estos eran citados probablemente con total cla

ridad. Las otras tres plazas debían ser completadas: debemos 

suponer que todas las ciudades griegas rivalizaban por situar a 

un ciudadano suyo en la lista sagrada. Disponemos de un total 

de veintidós hombres a los que se les reconocía el derecho. 

Fue un gran certamen de σοφοί [sabios]. En Protagoras 343, 
Platón cita a Cleóbulo, Misón y Quilón. Demetrio de Falero y 
muchos otros situaban a Periandro en vez de Misón. O 
Anacarsis, o Epiménides. Leandro de Mileto citó a estos últi
mos y, al mismo tiempo, situaba a Leofanto en lugar de Cleó
bulo. Hermipo da una lista de diecisiete nombres. Entre ellos, 
Pitágoras, Ferécides y Acusilao. Es curiosa la opinión de Di-
cearco (Diógenes Laercio I, 40), de quienes dice que no eran 
ουτε σοφούς ουτε φιλοσόφους, συνετούς δέ τινας και νομοθετικούς 
[ni sabios ni filósofos, sino hombres inteligentes y legislado
res]. Lo cual presupone un sentido especial del σοφός [sabio], 
evidentemente aristotélico, esa cabeza científica universal. Para 
Aristóteles, ninguno de ellos sería realmente un sabio a excep
ción de Tales. 

Bellas, aunque variadas, son las leyendas sobre la elección 
de los Siete. La primera de ellas dice así: un pescador pesca un 
trípode, por lo que el pueblo de Mileto lo toma por el más 
sabio. Luego, se suscita una disputa por la posesión del trípo
de; los litigantes van a Delfos y allí obtienen una respuesta. Se 
lo entregan a Tales, quien a su vez lo reentrega, y así sucesiva
mente hasta que llega a manos de Solón; éste dice que el más 
sabio es el dios, y vuelve a enviarlo a Delfos.— "Αλλ<ως> 
[otra versión]. Baticle el arcadio ha dejado en testamento una 



copa, y ordena que le sea entregada al más sabio. De este 

modo se le entrega a Tales, y así sucesivamente hasta que 

vuelve de nuevo a Tales que la dona a Apolo Didimeo. El hijo 

de Baticle llevó la copa por todos los sitios. "Αλλως [otra ver
sión]. Uno de los amigos de Creso ha recibido de él una copa 
de oro para el más sabio; ése se la entregó a Tales, etc., hasta 
que llega a manos de Quilón, quien preguntó al dios deifico 
quién era más sabio que él, siendo la respuesta: Misón.— 
Según otros, Creso entregó la copa a Pitaco. Andrón cuenta 
que los sagrados eginios decidieron entregar al más sabio un 
regalo honorífico, correspondiendo el premio al espartano 
Aristodemo. Algunos dicen que Periandro envió al príncipe 
milesio Trasíbulo un barco mercante, pero éste naufragó; los 
pescadores hallaron el trípode en el lugar del naufragio. Etc. 
Los puntos principales son: 1) a quién se le entregó por pri
mera vez el trípode (¿Tales, Pitaco, Bias?); 2) quién lo recibió 
por última vez; 3) cuál es la sucesión; 4) de dónde procedía el 
trípode; 5) dónde fue depositado (¿Mileto, Delfos, Tebas?). 
Ya el número siete parece ser una acuñación de acuerdo con 
esta leyenda. Probablemente, el nodulo central sea un cuento 
oriental de los siete maestros sabios. Evidentemente, lo carac
terístico de ello es la autodeterminación de los sabios. En cam
bio, parece ser histórico que el oráculo deifico sancionara a 
algunos de los sabios, por ejemplo a Misón, del que se dice en 
Hiponax fr. 77 Bergk: καΐ Μύσων öv ώττόλλων | άνεΐπεν 

ανδρών σωφρονέστατον πάντων [y Misón, a quien Apolo llamó 

el más sabio de todos los hombres] 1 4 . Hay diversas historias 



en Diogenes Laercio I, 18 ss.; Plutarco, Solón 4 c; Porfirio, 

Apud Cyrillum contra Julianum, libro I y Aristófanes, Pluto, ν. 

9, escolio. Véase lo que dice Menage sobre Diogenes Laercio, 

vol. I, p. 183, Huebner. Véase también Mullach, Fragmenta 

philo soph orum, I, p. 205. Son muy importantes las listas de 

sentencias paulatinamente atribuidas a los Siete Sabios, de 

modo que cada uno tenía una sentencia profunda a la que 

siempre se remitían. Hay una extraordinaria diferencia entre 

las sentencias de Tales, por ejemplo, el γνώθι σαυτόν [conóce

te a ti mismo], las de Quilón, las de Bias o las de Apolo y de 

Fémone; véase lo que dice Menage sobre Diógenes Laercio, 

p. 197. Se han conservado tres versiones: 1) la de Demetrio de 

Palero (Estobeo, Florilegium III, 19): Cleóbulo, Solón, Qui

lón, Pitaco, Tales, Bias, Periandro. Cada uno de ellos tiene 

veinte o más sentencias. Se consideran sentencias profundas: 

μέτρον άριστον [lo mejor es la mesura], μηδέν άγαν [nada en 

exceso], γνώθι σαυτόν [conócete a ti mismo], καιρόν γνώθι 

[conoce el momento oportuno], έγγύα πάρα δ'άτα 1 5 [la fianza 

llama a la desgracia], o'í πλείστοι άνθρωποι κακοί [la mayoría 
de los hombres son malos], μελέτα τό πάν [preocúpate del 

todo]. Después está la lista de Sosíades (Estobeo, Florilegium 

III, 80) que no se diferencia en nada con relación a los sabios. 

Una tercera lista fue editada por Aldo Manucio a partir de un 

antiguo códice junto a Teócrito y otros escritores en 1495 

(véase Mullach, p. 215): Periandro, Bias, Pitaco, Cleóbulo, 

Quilón, Solón, Tales. Una cuarta lista se halla en Diógenes Laer-

cio, que incluye algunos αποφθέγματα [apotegmas] de cada uno 



de ellos (según Apolodoro περί αιρέσεων [Sobre los estilos de 

pensamiento]). Pero hay que buscar un número aún mayor, 

como lo ha hecho Mullach en su obra (pp. 218235) presen

tando numerosas e ingeniosas anécdotas. La Antología de Pla

nudio (I, 86) contiene un versus memorialis (traducido por 

Ausonio): 

έπτά σοφών έρέω κατ' έπος πόλιν, οΰνομα, φωνήν. 

μέτρον μέν Κλεόβουλος ό Λίνδιος εΐπεν άριστον. 

Χίλων δ' έν κοιλή Λακεδαίμονι: γνώθι σεαυτόν. 

"Ος δέ Κόρινθον έναιε, χολοΰ κρατέειν Περίανδρος 
Πίττακος ουδέν άγαν, ός έην γένος έκ Μιτυλήνης. 
Τέρμα δ' όράν βιότοιο Σόλων ίεραΐς έν Αθήναις. 
Τούς πλέονας κακίους δέ Βίας άπέφηνε Πριηνεύς. 

Έγγύην φεύγειν δέ Θαλής Μιλήσιος ηυδα. 

[Investigo a los siete sabios por sus dichos, por su ciudad, 

por su nombre y por su voz. 

Cleóbulo de Lindo dijo que lo mejor es la mesura. 

Quilón de la cavernosa Lacedemonia: «Conócete a ti 

mismo». 

Periandro, que vivió en Corinto, recomendaba dominar 

la cólera. 

Pitaco, que era de una familia de Mitilene, dijo: «Nada 

en exceso». 

Bias de Príene decía que la mayoría de los hombres son 

malos. 

Evitar las promesas, decía Tales de Mileto.] 

§ 6. Tales 

Extraña pregunta si Tales era griego o fenicio. Heródoto (I, 

170) dice de él: Θάλεω ανδρός Μιλησίου, τό ανέκαθεν γένος 
έόντος Φοίνικος [Tales de Mileto, que era fenicio de raza por 
su ascendencia]. Clemente (Stromata I, 302) le llama Φοίνιξ 

τό γένος [fenicio de raza]. Según un autor no citado (Diógenes 



Laercio I, 22) obtuvo en Mileto el derecho de ciudadanía 
cuando llegó allí por primera vez en compañía de Neleo, pro
bablemente después de haber salido de Fenicia. Por esta noti
cia vemos que se da crédito a su origen fenicio, noticia que 
fue de principal significado para los eruditos alejandrinos. Sin 
embargo, el propio Diógenes Laercio añade: la mayor parte 
de los testimonios indican que nació en Mileto, de una de las 
casas más nobles, es decir, de los Telidas (como demuestran 
Duris y Demócrito), hijo de Examyes y de Cleobulina έκ των 

Θηλιδών, o'í είσι Φοίνικες, ευγενέστατοι των από Κάδμου και 

Άγήνορος [de los Telidas, que son fenicios, los más nobles de 
los que proceden de Cadmo y Agenor]: esto sólo quiere decir, 
pues, que sus antepasados pertenecieron a los cadmeos beo
dos, quienes se hallaban mezclados con los jonios del Asia 
Menor. Sólo es fenicio en el sentido de que su familia se 
remontaba a la estirpe de Cadmo. Esta familia, por lo tanto, 
habría emigrado de Tebas a Jonia. 

Sobre su época, dos son los datos seguros: 1) el testimonio 
de Demetrio de Falero (en su αναγραφή των αρχόντων [Catálo

go de los arcontes]) según el cual Tales σοφός ώνομάσθη [llama

do sabio] bajo el arcontado de Damasias (586585); 2) predi

jo un eclipse de sol durante el reinado del rey lidio Alyatte 

(Heródoto I, 74). Sobre esto son decisivas las investigaciones 

de J. Zech, Astronomische Untersuchungen über die wichtige

ren Finsternisse, welche von den Schrifstellern des klassischen 

Alterthums erwähnt werden (Leipzig, 1853). Véase también Α. 

Hansen, Bände der mathematischphysikalischen Klasse der 

sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften VII (1864), p. 379. 

Según estos autores, el eclipse tuvo lugar el 28 de mayo (del 

calendario juliano) o el 22 de mayo (del calendario gregoria

no) del año 585. La expresión σοφός ώνομάσθη [llamado sabio] 

guarda relación con esto último (no con la anécdota del trípo

de). Se trata de un punto seguro como pocos. La crónica de 

Apolodoro (Diógenes Laercio I, 37) sitúa su nacimiento en el 

primer año de la Olimpiada 35 (640639). Por tanto, Tales 

tenía 55 años cuando ocurrió el eclipse. 

Tales debió ser un hombre políticamente influyente: según 



Heródoto (I, 170), instó a los jonios a defenderse de la amena

za persa mediante una confederación de estados; según Dióge

nes Laercio (I, 25), fue él quien impidió a los milesios que se 

atrajeran sobre sí la enemistad de Ciro aliándose con Creso. 

Por lo demás, Tales debió acompañar a Creso (según Heródoto 

I, 75) en su campaña contra Ciro y dio a éste la posibilidad de 

pasar el Halis mediante la construcción de un canal.— Como 

matemático y astrónomo, Tales figura a la cabeza de la ciencia 

griega 1 6. Proclo dice (según el aristotélico Eudemo) en Euclides 

(p. 19): Θαλής δέ πρώτον εις Α'ίγυπτον έλθών μετήγαγεν εις την 

Ελλάδα την θεωρίαν ταύτην και πολλά μέν αυτός εΰρε, πολλών δέ 
τάς αρχάς τοις μετ 'αυτόν ύφηγήσατο, τοις μέν καθολικώτερον 

έπίβαλλων, τοις δε αίσθητικώτερον [Tales fue el primero que, 

habiendo ido a Egipto, introdujo en Grecia esta teoría y él 

mismo descubrió muchas cosas e indicó los principios de mu

chas otras para sus sucesores, unas veces proponiendo un enfo

que más general, otras con un enfoque más observacional] (sos

pecho que είδικώτερον [más general]). A Tales se le atribuyen 

especialmente cuatro sentencias: 1) que el círculo se divide en 

dos por un diámetro; 2) que los ángulos de un triángulo isósce

les son idénticos en la base; 3) que los ángulos opuestos por el 

vértice son iguales entre sí; 4) que los triángulos son congruen

tes cuando una parte y dos ángulos del uno son iguales a las 

partes correspondientes del otro. En todo caso, se supone que 

estuvo en Egipto. Según Plutarco (Solón 2), le llevaron hasta 

ahí asuntos comerciales. De todos modos, el testimonio más 

antiguo es sólo el de Eudemo. Tampoco Tales puede testimo

niarlo, pues no ha dejado ningún escrito. Naturalmente, por la 

tendencia oriental de los eruditos tardíos, la estancia en Egipto 

ha sido muy remarcada. La filosofía griega no debió, pues, na



cer en Grecia. El fenicio aún tuvo que ir a la escuela con los 

egipcios en una época en la que nada se aprendía a través de los 

libros y todo por tradición oral. En Egipto encontró a los maes

tros, pero también a los discípulos de sus descubrimientos. 

Aparte de éstos, como se testifica explícitamente, no tuvo maes

tros. Si se le considera (Tzetzes, Chiliad. 869) discípulo de Fe

récides es sólo como consecuencia de su filosofema del agua y 

de la materia fangosa de Ferécides. 

Tales no escribió nada: este es un hecho que suele repetirse 

con frecuencia. Sin embargo, algunos autores, sobre todo Aris

tóteles, se refieren a algunas tradiciones antiguas, aunque es

critas, incluido Eudemo. Se le atribuyó una ναυτική αστρονομία 

[Astronomía náutica] (Diógenes Laercio I, 23). Esta obra tam

bién fue considerada como obra del samio Foco. Según Plu

tarco [De Pythiae oráculo 18), estaba escrita en versos, lo 

mismo que los doscientos versos de la αστρονομία [Astrono

mía] (Diógenes Laercio I, 34). También se citan como obras 

de Tales: περί τροπής [Sobre la revolución del sol de un trópico 
a otro], περί ισημερίας [Sobre el equinoccio], περί άρχων [Sobre 

los principios]. Galeno (Commentarium in libris de natura hu

mana, p. 26) afirma claramente εί γαρ οτι Θαλής άπεφήνατο 

στοιχείον μόνον είναι τό ϋδωρ εκ συγγράμματος αύτοϋ δεικνύναι 

ούκ 'εχομεν [no podemos demostrar si la afirmación de Tales 

de que el único elemento es el agua, fue afirmada en un escri

to suyo]. 

Murió en la Olimpiada 58, según Apolodoro (Diógenes 

Laercio I, 37), aproximadamente a los noventa años de edad. 

Sobre su efigie pueden leerse los siguientes versos: 

Τόνδε Θαλήν Μίλητος'Ιάς Θρέψασ' άνέδειξεν 

αστρολόγων πάντων πρεσβύτατον σοφία], 

[He aquí a Tales, a quien Mileto nutrió en su seno, 

el más venerable por su sabiduría en todos los asuntos 

astronómicos]. 

En cambio, en su epitafio se lee: 



ή ολίγον τόδε σάμα. τό δε κλέος ούρανόμηκες (=ούρανόν 

ήκει?) 

τώ πολυφροντίστω τούτο Θάλητος δρη. 

(énfasis en el astrónomo como σοφός [sabio]) 
[Pequeña es esta tumba. Pero la fama de los orbes celestes 

(= ¿que contiene el cielo?) 
Esto supo ver el sabio Tales]. 

Sobre la actividad propiamente filosófica de Tales dice 
Aristóteles (Metafísica I, 3): acerca de los primeros que han 
filosofado, la mayoría han aceptado principios puramente 
materiales; en especial, Tales ό της τοιαύτης αρχηγός φιλοσοφίας 
[el iniciador de tal filosofía], supuso que era el agua1. Llegó a 
esta opinión probablemente por la observación de que el ali
mento es húmedo y que el mismo calor nace de la humedad y 



L O S F I L Ó S O F O S P R E P L A T Ó N I C O S 

los seres vivos se conservan gracias a él —aquello de lo que 
nace una cosa es para ésta un principio—, además de la obser
vación de que la semilla es húmeda por naturaleza: pero el 
principio en virtud del cual lo húmedo es húmedo es el agua». 
Aristóteles es la única fuente verídica para el principio de 
Tales. Lo que en Aristóteles es una suposición, en los escrito
res posteriores son principios ciertos. Estos añadieron que 
también las plantas toman su alimento del agua y las estrellas 
de los vahos húmedos, que todo lo mortal se seca. En todo 
caso, se trata de una hipótesis científico-natural muy valiosa 1 7. 
El mito intentaba comprender los cambios comparándolos con 
las acciones y las acciones libres de los hombres. En ello pudo 
influir la formación de los cuerpos de los animales a partir de 



la forma fluida de la semilla y del huevo: así, todo lo sólido 

pudo surgir de lo no sólido. (Falta de claridad sobre los esta

dos de agregación y las cualidades químicas.) Pues Tales bus

caba una materia menos sólida pero capaz precisamente de 

dar forma. Tales inaugura un camino nuevo que luego conti

nuarían principalmente los filósofos jónicos. En realidad, los 

fenómenos astronómicos le dan la razón acerca de que un 

estado de agregación menos sólido debe haber precedido al 

estado actual. Puede aquí pensarse en la hipótesis de Kant

Laplace (Mecánica del cielo y Sistema del mundo) sobre un 

estado elaborado del mundo. Por término general, en todo 

caso, los filósofos jónicos estaban en el buen camino. Se nece

sita una increíble libertad y osadía para aprehender por pri

mera vez la multiplicidad del mundo como desarrollo formal

mente diferente de una materia fundamental. Éste es un logro 

que nadie puede medir dos veces. 

Conviene desconfiar de cualquier otra cosa que se quiera 

averiguar de Tales además de esto. Ciertamente hubo otros 

escritos que se le atribuyeron, por ejemplo el πφ ι άρχων [So

bre los principios] (por Galeno en Hipócrates, De tumore I, I, 

I). Es por ello que las afirmaciones acerca de la unidad del 

mundo, la infinita divisibilidad y variabilidad de la materia, la 

irrepresentabilidad del espacio vacío, la cuádruple raíz de los 

elementos, la mezcla de la materia, la naturaleza y la inmorta

lidad del alma, los démones y los héroes, principalmente en el 



escrito de Pseudoplutarco De placitis philosophorum, Aristó

teles aún indica que la Tierra flota sobre el agua (Metafísica I, 

3; Sobre el cielo II, 13) y Séneca dice que los terremotos 

proceden del movimiento de este agua (Séneca, Cuestiones 

naturales VI, 6; III, 14). El pasaje VI, 6 es notable. En él, se 

dice hablando de Tales: hac, inquit, unda sustenitur orbis ve

lut aliquod grande navigium et grave bis aquis, quas premit 

[sobre este agua, dice, se sostiene el orbe, como si se tratara 

de una nave grande y pesada para las aguas que oprime]. Y, 

poco después: supervacuum est reddere causas, propter quas 

existimat [es intrascendente exponer las razones por las que 

lo considera], etc. ¿No se tiene aquí presente el escrito περί 
άρχων [Sobre los principios]} Es el mismo escrito que Aristóte

les parece conocer bien y del que parece extraer aquellas ideas. 

Y aún hay otra referencia aristotélica en Del alma (I, 2): «Para 

Tales, el imán está animado, puesto que atrae al hierro». En 

este mismo pasaje (I, 5), Aristóteles explica que Tales creía 

que πάντα πλήρη θεών είναι [todo está lleno de dioses]. Todas 

estas referencias parecen ser reminiscencias de aquel escrito. 

Diógenes Laercio (I, 24) dice:Άpιστoτέλης δε καΓΙππίας φασίν 

αυτόν και τοις άψύχοις διδόναι ψυχάς τεκμαιρόμενον εκ τής 
λίθου τής μαγνήτιδος καΐ του ήλεκτρου [Aristóteles y Hipias 

atribuyeron alma a las cosas inanimadas, demostrándolo por 

el imán y el electro]. Ya Hipias atestigua, pues, la existencia 

de un escrito de Tales: ¿pues qué significa la tradición? ¿Quién 

debe erigirse aquí en tradición? Por el modo como Aristóteles 

cita estas frases, es evidente que, como afirmaciones, estaban 

muy deslavazadas, por lo que siempre hay que adivinar la 

procedencia. No hubo, por tanto, ningún escrito de Tales, 

pero sí una antigua relación de sentencias bajo la forma de 

Θαλής ωήθη [Tales creyó], Θαλής έφη [Tales dijo], etc. en cali

dad de αποφθέγματα [apotegmas], que no iban acompañados 

de razonamientos o rara vez con ellos. Sólo así comprende

mos la concordancia entre Séneca y Aristóteles. Este último 

se refiere expresamente a las afirmaciones de Tales como 

αποφθέγματα en Acerca del cielo II, 13: οι δ' έφ' ΰδατος κεΐσθαι 

(φασι τήν γήν)· τούτον γάρ άρχαιότατον παρειλήφαμεν τον λόγον, 



öv φασιν ειπείν Θαλήν τον Μιλήσιον, ώς δια τό πλωτήν είναι 

μένουσαν ώσπερ ξύλον ή τοιούτον έτερον [otros dicen que (la 

tierra) reposa sobre el agua. Esta afirmación nos ha sido trans

mitida como la más antigua. Fue pronunciada, según dicen, 

por Tales de Mileto. Según éste, la Tierra estaría flotando 

sobre el agua como una madera o una materia similar]. Por 

último, también Platón (Teeteto 174 a) demuestra la existen

cia de series de απομνημονεύματα [cosas dignas de recordar] de 

Tales: ώσπερ καΐ Θαλήν άστρονομοΰντα και άνω βλέποντα, 

πεσόντα εις φρεαρ, θράττα τις εμμελής και χαρίεσσα θεραπαινίς 
άνασκώψαι λέγεται, ώς τα μεν έν ούρανω προθυμοΐτο είδέναι, τά 
δ' έμπροσθεν αύτοϋ καΐ παρά πόδας λανθάνοι αυτόν [mientras 

observaba los astros, mirando hacia arriba, cayó en un pozo; 

entonces una joven tracia, ironizando con buen tono, se burló 

de su preocupación por conocer las cosas del cielo, cuando ni 

siquiera se daba cuenta de lo que tenía a sus pies]. Finalmente, 

Diógenes Laercio (I, 24): 'ένιοι δε καΐ αυτόν πρώτον ειπείν 

φασιν αθανάτους τάς ψυχάς, ών έστι Χοιρίλος ό ποιητής [algu
nos dicen que fue el primero en afirmar que las almas son 
inmortales, entre los cuales está el poeta Querilo]. Así pues, 
están atestiguadas algunas frases sueltas de Querilo, Hipias, 
Aristóteles y una anécdota de Platón. Pero ningún escrito co
herente, puesto que Aristóteles habla de los razonamientos de 
un modo meramente hipotético. Pero Aristóteles maneja como 
fiables todas estas afirmaciones. Deben ser muy antiguas.— 
Estudio más reciente: F. Decker, De Thalete milesio, Halle, 
1865 (tesis doctoral); también Krische, Forschungen auf dem 
Gebiete der alten Philosophie, I, p. 34.— En Diogenes Laercio 
(I, 43) se halla un fragmento de una pequeña epístola de Tales 
a Ferécides y Solón. Respecto a esta literatura pseudoepigráfi-
ca, es digno de reseñar que Tales se presenta a sí mismo como 
«no escritor»: que quiere ir a Siró, pues, para realizar algunas 
investigaciones; que ya ha navegado a Creta y Egipto; que no 
escribe nada, sino que viaja por Grecia y Asia. En otra carta, 
Tales invita a Solón a visitar su casa. En la Antigüedad tardía, 
estas cartas fueron siempre muy atractivas para apreciar el 
vaior personal de un filósofo; muchas veces también porque 



sus autores sabían siempre algo más, por ejemplo, las cartas 

de Heráclito, tal como ha mostrado Jakob Bernays. En Dióge

nes Laercio I, 122 se encuentra la respuesta de Ferécides, en 

la que Tales cede la edición de sus escritos y en la que habla 

de su enfermedad de piojos. Una carta de Anaxímenes a Pitá

goras (II, 4) relata la muerte de Tales arrojándose desde una 

peña. «Pero nosotros, sus discípulos, no sólo queremos recor

dar al hombre, sino también hablar a nuestros hijos y oyentes 

de sus pláticas.» Aquí se indican las afirmaciones, λόγοι, de 

Tales. Otro tipo de muerte se halla en Diógenes Laercio I, 39: 

practicó hasta una edad avanzada los juegos gimnásticos y 

murió debilitado por el calor, la sed y el cansancio. 

§ 7. Anaximandro 

Anaximandro, hijo de Praxíades, también era milesio 1 8. El 

examen de un pasaje confirma la noticia en Eliano {Varia his

toria III, 17) de que fue el jefe de la colonia milesia en Apolo

nia. Salvo esto, no se sabe nada de su vida, aunque sí se sabe 

mucho sobre su doctrina. Precisamente lo contrario que Ta

les. Según Apolodoro, tenía sesenta y cuatro años 1 9 en el año 

segundo de la Olimpiada 58 (547546 a. C ) : una noticia que 

se refiere a un suceso seguro, ¿<probablemente> posible la 

redacción y la terminación de su libro περί φυσέως [Sobre la 
naturaleza] (¿como en Demócrito? ¿o inclinación de la eclíp
tica? Plinio II, 8 cita la Olimpiada 58). ¡Es la primera obra de 
este tipo! En Temistio (Orationes XXVI, 317), Harduino dice: 
έθάρρησε πρώτος —Ελλήνων λόγον έξενεγκεΐν περί φύσεως 



συγγεγραμμένον. Πρίν δε εις όνειδος καθειστήκει τό λόγους 
συγγράφειν και ουκ ένομίζετο τοις πρόσθεν "Ελλησι [fue el pri

mero de los griegos que conocemos que se atrevió a publicar 

un discurso escrito sobre la naturaleza. Pero antes conside

raba una injuria el escribir discursos y no tenía en considera

ción a los griegos anteriores]. Pero una expresión de Dióge

nes Laercio (II, 2) nos muestra de qué tipo de escrito se 

trataba: των δέ άρεσκόντων αύτώ πεποίηται κεφαλαιώδη τήν 

εκθεσιν, ήπερ περιέτυχε και ό Απολλόδωρος ό Αθηναίος [ex
puso sus opiniones sumariamente y en compendio, sus escri
tos los vio Apolodoro de Atenas]. No vamos a hacer aquí un 
resumen de lo que escribió, sino que nos referiremos a la 
forma misma del escrito (extraordinariamente rara) como 
composición de unos principios (no como exposición), es de
cir, haremos lo mismo que lo que hicimos con Tales. Sólo que 
Anaximandro encontró una forma propia de hablar y lo hizo 
en nombre propio. Se han conservado algunos fragmentos 
significativos en Aristóteles y en Simplicio, caracterizados por 
el dialecto empleado. Suidas se equivoca cuando afirma que 
Anaximandro έγραψε περι φύσεως, γής περίοδον, περί τών 

απλανών και σφαΐραν και 'άλλα τινά [escribió Sobre la naturale
za, La rotación de la Tierra, Sobre las estrellas fijas, La esfera y 
otras obras más]. De él dice Diógenes Laercio (II, 2): και γής 
και θαλάσσης περίμετρον πρώτος εγραψεν, άλλα καΐ σφαΐραν 

κατεσκεύασε [fue el primero que describió el perímetro de la 

tierra y del mar, y construyó una esfera], por tanto, un mapa 

geográfico y una esfera celeste. La invención del reloj de sol 

se reduce al hecho de que se habría limitado a introducirlo 

entre los griegos (en Lacedemonia): el γνωμών [gnomon]. Los 

babilonios ya lo poseían desde hacía mucho tiempo, según 

Heródoto (II, 109). Plinio (II, 76) se lo atribuye a Anaxímenes. 

Apenas podemos adivinar cuál fue su relación con Tales, pues

to que no se indica si fue su εταίρος [compañero], γνώριμος 
[amigo], etc. Debió aprender con su ínclito compatriota mate
máticas y astronomía. Tendría unos veinte años cuando suce
dió el famoso eclipse de sol que Tales predijo. En este sentido, 
su principio filosófico es una continuación del pensamiento de 



Tales. Puesto que éste no escribió, debemos suponer la transmi

sión oral. En sí, las informaciones sobre las διάδοχου [sucesio

nes] más antiguas han sido hechas arbitrariamente según mode

los tardíos. En aquella época no había escuelas filosóficas.* 

Consideró que la άρχή [el principio] (expresión que él con
virtió en término) era το άπειρον [lo indeterminado]. Convie

ne no confundirse en torno a este concepto, como les ocurrió 

a los antiguos, que mucho más tarde proyectaron sobre él 

determinados problemas. Es una lástima que en el escrito fal

ten argumentaciones propiamente dichas. De ahí las diferen

tes interpretaciones de la Antigüedad. Sólo podemos referir 

un par de frases seguras (según Aristóteles, Física III, 4): το 

άπειρον περιέχει άπαντα και πάντα κυβέρνα- άθάνατον γάρ έστι 

καΐ άνώλεθρον [lo indeterminado abarca y gobierna todas las 

cosas: pues es inmortal e imperecedero]. De lo indeterminado 

se escindieron primero el calor y el frío, por separación. De la 

mezcla de estos dos se genera lo líquido: el agua era para él la 

semilla del mundo. Así tanto en Plutarco, como en la obra de 

Eusebio Praeparatio evangélica (I, 8, 1), como en Aristóteles, 

περί μετεώρων [Sobre los meteoros] (II, 1). De esta manera, 

Anaximandro dio dos pasos con relación a Tales: como prin

cipio del agua el calor y el frío, cuyo principio es το άπειρον 

[lo indeterminado], la unidad última, la matriz del continuo 

originarse. Sólo esta unidad es eterna, increada, incorruptible. 

Pero no sólo la primera propiedad de lo increado está expre

sada en su nombre. Todo lo demás deviene y perece: afirma

ción notable y profunda (en Simplicio, In Aristotelis Física 6a: 

εξ ών δε ή γενεσις έστι τοις οΰσι και την φθοράν εις ταύτα 

γίνεσθαι, κατά το χρεών, διδόναι γάρ αυτά τίσιν και δίκην της 
αδικίας κατά την του χρόνου τάξιν [a partir de donde los seres 

tienen su nacimiento, hacia ahí también les ocurre su destruc

ción, según la necesidad; pues pagan las culpas las unas a las 

otras y la reparación de la injusticia, según el orden del tiem

po]. Asistimos a una idea casi mitológica. Todo devenir es una 



emancipación del ser eterno: por lo tanto, una injusticia que 
debe ser reparada con el castigo de la decadencia. Aquí re
conocemos la idea según la cual todo lo que deviene no es 
verdadero. También el agua deviene: Anaximandro cree que 
surge del contacto entre el calor y el frío. Por tanto, no puede 
ser el principio (la άρχή). También el calor y el frío se evapo
ran siendo dos como son. Así, Anaximandro precisa de una 
unidad trascendente que sólo puede ser caracterizada negati
vamente: τδ άπειρον, algo de lo que no puede darse ningún 

predicado del mundo existente, algo como la «cosa en sí». 

Éste fue un enorme salto de Anaximandro. Sus seguidores fue

ron más despacio. El individuo, que se desprende del "Απειρον, 

debe finalmente regresar al mismo, según el orden del tiempo 

κατά τήν τοϋ· χρόνου τάξιν: sólo para este mundo individual 

existe el tiempo; el "Απειρον [indeterminado] mismo es in

temporal. Una visión del mundo enormemente seria: ¡todo lo 

que deviene y perece sufre una pena, debe pagar una τίσις y 
δίκη τής αδικίας [culpa y justicia por la injusticia]! ¡Cómo 
puede perecer algo que tiene un sentido de ser! Ahora bien, 
nosotros vemos que todo perece; por lo tanto, todo es injus
to. Por lo tanto, no podemos atribuir los predicados de las 
cosas perecederas a lo que es verdadero; es algo distinto, aun
que sólo podemos caracterizarlo negativamente. Aquí se sus
cita una serie de problemas: ¿cómo puede surgir el mundo 
individual? ¿Cuál es la fuerza que hace posible la evolución a 
partir del "Απειρον? ¿Qué es el devenir? ¿Qué es el tiempo? 

La influencia del primer escrito debe haber sido enorme: el 

choque con la doctrina de los eleatas, así como con las de 

Heráclito, de Empédocles, etc., está aquí servido. En este sen

tido, la pregunta ya no es estrictamente física, sino que el 

origen del mundo, como suma de άδικίαι [injusticias] por ex

piar, abrió una perspectiva a los profundos problemas de la 

ética. De este modo Tales fue definitivamente superado: so

bre la distinción entre un mundo eterno del ser, que nosotros 

sólo podemos comprender negativamente, y un mundo empí

rico que deviene y perece, descansa una pregunta enorme

mente importante; el camino que conduce hacia ella puede 



ser candido e ingenuo.— Evidentemente, los filósofos aristo
télicos posteriores no han comprendido la seriedad de esta 
pregunta, puesto que discuten entre sí sobre cosas de menor 
importancia del pensamiento de Anaximandro, sobre todo la 
cuestión sobre la esencia de la auténtica materia originaria (el 
άπειρον): que si es algo intermedio entre el aire y el agua, por 

ejemplo, Alejandro de Afrodisia (Ad Aristotelis metaphisicam 

I, 5 y I, 6). Aristóteles dio el primer paso en Sobre el cielo (III, 

5): IVLOL γάρ εν μόνον ύποτίθενται και τούτο οΐ μεν ϋδωρ, οί δε 

αέρα ol δε πυρ, ol δέ ϋδατος μέν λεπτότερον, αέρος δε πυκνότερον 

ο περιέχει ν φασί πάντας τους ουρανούς άπειρον δν [algunos 

filósofos sólo ponen uno, unos dicen que es el agua, otros el 

aire, otros el fuego, otros, todavía, un cuerpo más sutil que el 

agua y más denso que el aire y que, dicen ellos, envuelve los 

cielos enteros a causa de su infinitud]. Aristóteles no dice 

quiénes son esos filósofos, ni tampoco nombra a los que supo

nen la existencia de una materia intermedia entre el aire y el 

fuego en Física I, 4: es completamente arbitrario suponer que 

se refiere a Anaximandro e igualmente falso y contrario a la 

esencia del άπειρον. Los comentaristas sobre todo no han com

prendido a Aristóteles: éste no se refería a Anaximandro. Pues 

afirma que todos los que suponen esta materia intermedia 

explican el origen de las cosas por condensación y rarefac

ción. Ahora bien, precisamente él dice de Anaximandro en 

Física I, 4 que no explica el origen de las cosas por condensa

ción y rarefacción.— Igualmente errónea es la disputa, que 

llega hasta la actualidad, de si Anaximandro entendió el 

άπειρον como mezcla (μίγμα) de las materias existentes o como 

materia originaria primitiva. Lo cierto es que el άπειρον no 

tiene en común ninguna cualidad conocida por nosotros, de 

ahí que sea μία φύσις αόριστος [una naturaleza ilimitada], 
como dice Teofrasto: indeterminable para nosotros, pero na
turalmente no indeterminada en sí. Así, pues, no es una mate
ria sin propiedades determinadas ni mucho menos un produc
to mezclado de todas las propiedades determinadas de las 
cosas, sino una tercera posibilidad que para nosotros es, por 
lo demás, el άπειρον. Ahora bien, Aristóteles no es totalmente 



principio sólo trae como consecuencia que su característica 
principal es precisamente ή αόριστος φύσις [la naturaleza ilimi
tada]. Lo infinito implica una perspectiva mucho más lejana: 
sería sorprendente que el principio fuera denominado no por 
lo que le es esencial, sino por lo que le es accidental. Pero esa 
creencia se basa en la idea de το άπειρον [lo indeterminado] 

como «infinito» precisamente sólo en aquella frase, que, tal 

como es interpretada, carece de lógica y que, además, puede 

ser interpretada de otra manera. El pensamiento fundamental 

de Anaximandro era: todo lo que deviene, perece, y, por lo 

tanto, no puede ser un principio. Todos los seres con cualida

des propias son perecederos; por lo tanto, lo verdaderamente 

ente no debe tener ninguna determinación. De lo contrario, 

perecería. Así, pues, ¿por qué la esencia primitiva, el άπειρον 

[indeterminado], debe ser αόριστον [ilimitado]? Para que el 

devenir no se acabe. En toda determinación del ser, el devenir 

debe concluir en algún momento, porque todo lo determina

do perece. La inmortalidad del ser primitivo no está en su 

infinitud, sino en el estar libre de las cualidades concretas que 

conducen a la decadencia. Si el ser primitivo fuera όριστόν 

[limitado], también sería γιγνόμενον [engendrable]. Pero con 

ello estaría condenado a la decadencia. Para que la γένεσις [el 
nacimiento] no acabe nunca, el ser primitivo debe conservarse 
por encima de ella.— Sólo de este modo hemos conferido 
unidad a la explicación de Anaximandro, en justicia con la 
frase aquella de la τίσις [el pago] y de la αδικία [la injusticia]. 

Por lo demás, debemos suponer que το άπειρον [lo indetermi

nado] no ha sido comprendido hasta ahora. No significa «lo 

infinito», sino «lo indeterminado». 

El resto de las ideas físicas de Anaximandro son, en com

paración con su idea fundamental, menos importantes. Para 

explicarlas, Anaximandro se apoya aquí sobre los hombros de 

Tales: del άπειρον [indeterminado] surge lo caliente y lo frío, 

y de estos últimos el agua. A partir de aquí, Anaximandro es 

un mero continuador de Tales, con el cual afirma que ϋδωρ 

φάμενος εΐναι τό πάν [el agua es denominada el Todo] (véase 

Kern, Philologus 26, p. 281 según la obra de Teofrasto περί 



Μέλισσου [Sobre Meliso]. Tres elementos se separan de lo lí

quido: la tierra, el aire y el círculo de fuego que envuelve el 

todo como la corteza de un árbol. El círculo de fuego padece 

frecuentes explosiones; entonces el fuego queda aprisionado 

en cápsulas de aire más denso con forma de rueda y emana de 

sus cubos. Cuando estos cubos se obstruyen, entonces ocu

rren los eclipses de sol y de luna. Las fases de la luna depen

den de este hecho. El fuego está alimentado por las exhalacio

nes de la tierra. Anaximandro se refiere a las estrellas como 

divinidades (habitantes del cielo), rasgo notable que se repeti

rá en adelante; se trata de una rectificación científiconatural 

de la creencia popular, no de un pensamiento libre. Es com

pletamente imposible que Anaximandro haya considerado el 

mundo como infinito; esto se basa en una interpretación erró

nea del άπειρον [lo indeterminado]. ¿Qué quiere decir que el 

círculo de fuego es como la corteza del globo terrestre? Sim

plicio (In Aristotelis Física 505a 15, escolio) incluye a Anaxi

mandro entre aquellos que consideraban el mundo infinito. 

Relacionada con esta interpretación errónea del principio de 

Anaximandro está la cuestión de lo que realmente Anaximan

dro quiso decir con la expresión «innumerables mundos», es 

decir, si la existencia de los infinitos mundos es simultánea o 

sucesiva. Que estos άπειροι κόσμοι [infinitos mundos] existen 

es seguro: si se acepta la existencia del «infinito», también hay 

que aceptar la existencia de «innumerables» mundos. Este es 

el caso de Simplicio (Sobre el cielo 91 , 6, 34): Αναξίμανδρος 
μεν άπειρον τω μεγέθει τήν αρχήν θέμενος, απείρους έξ αύτοϋ 
τω πλήθει κόσμους πιειν δοκει [Anaximandro cree que lo inde

terminado ha dispuesto el principio por su dimensión y que 

ha creado infinitos mundos a partir de él]. Zeller (I, p. 200) 

opina que la existencia simultánea de diferentes mundos se 

refiere a las estrellas. Yo considero falsa esta explicación, al 

igual que, en general, todos los testimonios de la coexistencia 

de los άπειροι κόσμοι [infinitos mundos]. En cambio, son co

rrectas las frases que aseguran la decadencia del mundo: que 

el mar se reducirá y se desecará paulatinamente, que la tierra 

se destruirá paulatinamente por la acción del fuego. Así, pues, 



este mundo perece; pero el devenir no se acaba. También el 

mundo subsiguiente tendrá que perecer. Y así con todos los 

mundos. Por lo tanto, hay innumerables mundos sucesivos.— 

Anaximandro imaginaba el origen de los seres vivos del si

guiente modo. La tierra se forma a partir de un ambiente 

líquido; la humedad se reseca por la acción del fuego; los 

sedimentos, convertidos en salados y amargos, discurren en 

las profundidades del mar. Tienen forma de carro, su altura 

es igual a un tercio de su anchura, en la superficie superior 

nos encontramos nosotros. Los animales surgen del lodo; tam

bién los animales terrestres, junto al hombre, son originaria

mente peces; con la desecación de la tierra aparecen las for

mas evolucionadas. 

Como juicio de conjunto, puede decirse lo siguiente: 

Anaximandro supone un importante avance respecto a Tales. 

Con él se inaugura la consideración de un mundo metafísica

mente verdadero, el único existente, en contraposición al 

mundo físico del devenir y del perecer: lo indeterminado cua

litativo, individual, único, sujeto a la αδικία [injusticia]; el plan

teamiento del valor de la existencia (el primer filósofo pesi

mista). También la idea de una antigua aniquilación del 

mundo; los infinitos mundos sucesivos, consecuencia de esta 

consideración. Por lo demás, Anaximandro es un continuador 

de la teoría fisiológica de Tales, por la que todo surge del 

agua. Ésta no es su aportación propia, sino el conocimiento 

de que el origen primordial de las cosas no puede explicarse a 

partir de cualquier materia existente. Anaximandro huyó has

ta τό αόριστον [lo ilimitado]. ¿Quién fue su continuador? 

Anaxímenes es, en todo caso, una naturaleza parva y carente 

de originalidad como filósofo y como metafísico, aunque 

mucho más significativo como investigador natural. 

§ 8. Anaxímenes 

Igualmente de Mileto, Anaxímenes era hijo de Eurístrato. 

Excepto esto, no se sabe nada más. El auténtico problema que 



se suscita con Anaxímenes es el de su época, así como su 

supuesto discipulado de Anaximandro. Según el testimonio 

fiable de Apolodoro (Diógenes Laercio II, 3), nació en la 

Olimpiada 63 (529525 a. C.) y murió en tiempos del alza

miento de Sardes —el levantamiento de los jonios bajo Darío 

en la Olimpiada 70 (499 a. C.)—. Según esto, murió prematu

ramente a los treinta años. Hoy nadie cree en este dato, acep

tándose que es una información deformada. En efecto, según 

ella, Anaxímenes no pudo ser discípulo de Anaximandro, que 

murió poco después en el segundo año de la Olimpiada 58, es 

decir, en el 547 a. C, esto es, unos veinte años antes del 

nacimiento de Anaxímenes. Si esta noticia está bien transmiti

da, entonces desmintió el discipulado, desmintió la διαδοχή 
[sucesión] de Anaxímenes. En sí, debemos desconfiar mucho 
de estas διαδοχαί [sucesiones]: es muy poco metódico antepo
ner los datos que permiten establecer las relaciones entre las 
escuelas. Pero si la noticia de Diógenes Laercio estuviera aisla
da, quedaría totalmente justificado considerarla un error de 
transmisión. Yo pregunto: ¿hay alguna noticia que salga en 
apoyo de la cronología de Apolodoro? Sí: Diógenes Laercio 
II, 3: evioi öe και Παρμενίδου φασΙν άκοΰσαι αυτόν [algunos 

dicen que también escuchó a Parménides]. Pero el floruit [la 

madurez] de Parménides tuvo lugar durante la Olimpiada 69. 

Esta afirmación carece de sentido para las demás cronologías 

de Anaxímenes, y sólo concuerda con el nacimiento en la 

Olimpiada 63, es decir, que a los veinte años escuchó a Par

ménides. Deducimos de esto que aquella información de Dió

genes Laercio no se basa en una corrupción. Pero también 

hemos de ver quién es el garante de esta noticia. Según Dióge

nes Laercio IX, 2 1 , Teofrasto atestigua en su φυσική ιστορία 

[Investigación física] que Parménides escuchó a Anaximan

dro 2 0 . Ahora bien, Anaximandro tuvo su madurez en el segun



do año de la Olimpiada 58, a los 64 años. Once olimpiadas 

después es la madurez de Parménides; por tanto, a la edad de 

cuarenta y cuatro años. Si suponemos que Parménides escu

chó entonces al vigesimogenario Anaximandro, en este caso 

su madurez tuvo lugar cuarenta y cuatro años después, por lo 

tanto a los sesenta y cuatro años, en la Olimpiada 69. De este 

modo se intercala la noticia, que en todo caso debemos atri

buir a Teofrasto, de que Anaxímenes escuchó de nuevo a Par

ménides a los veinte años 2 1 . Por tanto, 

Olimpiada 5 8 , 2 Madurez de Anaximandro (64 años). 

Parménides le escucha con 20 años de edad. 

Olimpiada 69 Madurez de Parménides (64 años). 

Anaxímenes le escucha con 20 años de edad. 

La cronología está tan unificada que debemos atribuirla a 

una fuente, Teofrasto, que para nosotros es el testimonio más 

antiguo. Es importante, porque con ella se desmiente la διαδοχή 
[sucesión] Anaximandro-Anaxímenes. Todas las cronologías 
tardías han sido formuladas para explicar esta sucesión. Un 
punto sólido era la conquista de Sardes; se buscó otro más en 
la conquista de Ciro, en la Olimpiada 58; en ella sitúa su ma
durez, por ejemplo, Hipólito (Refutatio I, 7), incluso Suidas 
(donde γέγονε = ήκμαζε), donde debe sustituirse νη' por νε'. 

Para justificar, pues, la διαδοχή [sucesión] recurrió a una con
quista anterior y se refirió a ella la madurez de Anaxímenes y 
la de Anaximandro. Pero entonces coincidirían la madurez de 
Anaxímenes y la de Anaximandro, convirtiéndoles en colegas o 
amigos, Simplicio (Sobre el cielo 373 b) y Eusebio (Praeparatio 
evangélica X, 14, 7). Naturalmente, nos ceñimos a Teofrasto y 
Apolodoro, y desmentimos el discipulado. En cambio, se abre 
una profunda perspectiva con el discipulado de Parménides 
respecto a Anaximandro. Pero que Anaxímenes escuchara a 
Parménides no le resta importancia ni influencia a su pensa-



miento. Ahora bien, Anaxímenes no es, como Hipón, Ideo y 

Diógenes de Apolonia una figura de rango inferior, ni ha sido 

puesto en una posición tan [inútilmente] incomprensible sólo 

para servir de puente entre Anaximandro y Anaxágoras. Por 

consiguiente, también Apolodoro debe haber discutido que 

Anaxágoras fuera su discípulo. Pues en la Olimpiada 70 muere 

Anaxímenes y nace Anaxágoras. Por tanto, según Apolodoro, 

Anaxágoras está él solo, sin διαδοχή (sucesión). Los que creen en 
la διαδοχή necesitan situar su madurez ya en la Olimpiada 70, 
en cuyo año nació, según Apolodoro. Por lo tanto, Anaxíme
nes queda datado en una fecha anterior, lo mismo que Anaxá
goras, ¡todo al servicio de la διαδοχή jónica! 2 2 

A continuación adjunto una tabla de las cronologías de 
Apolodoro: 

Olimpiada 35 ,1 Nacimiento de Tales 
40 de Jenófanes 
4 2 , 2 de Anaximandro 
63 de Anaxímenes (que, para ser 

discípulo de Parménides, debió de 
haber nacido en Elea) 

69 Madurez de Parménides y Heráclito 
70 de Anaxágoras 
80 " de Demócri to 

Así, Apolodoro (en todo caso según Eratóstenes) sometió 
las διαδοχαί [sucesiones] a una fina crítica, por lo que debernos 
confiarnos a él. El método de anteponer las fechas, con cuya 
ayuda es posible establecer la διαδοχή, es completamente fal-



so.— De este modo, separamos a Anaxímenes de Anaximan
dro y creemos que fue discípulo de Parménides. Pero la mitad 
de la filosofía de Parménides, como luego se mostrará, conti
núa esencialmente reflexionando los pensamientos de Anaxi
mandro; la otra mitad de su poema intenta buscar qué visión 
del mundo surge sobre la base de la visión habitual del mundo: 
y aquí sí parte del dualismo instaurado por Anaximandro del 
calor y el frío, que contrapone también lo fluido y lo denso, la 
luz y la oscuridad, la tierra y el fuego. Anaxímenes parte total
mente de estas equiparaciones míticas, siendo el primero en 
asegurar con certeza que todo ha surgido por condensación y 
rarefacción de una materia primitiva. Simplicio afirma (In Aris
tóteles Física 32a): έπί γάρ τούτου μόνου (Άναξψένους) 
Θεόφραστος εν τή ιστορία τήν μάνωσιν ε'ίρηκε και τήν πύκνωσιν 

[sólo en éste (Anaxímenes) halló Teofrasto la rarefacción y la 

condensación en la investigación]. En este sentido también 

άραίωσις καΐ πίκνωσις [rarefacción y condensación]. Rarefac
ción y condensación son para él lo mismo que calentamiento 
y enfriamiento. Por rarefacción, el viento se convierte en fue
go, luego en tierra, finalmente en piedra. El significado del 
principio de άραίωσις [rarefacción] y πίκνωσις [condensación] 
se halla en una línea de explicación del mundo mediante ra
zonamientos mecánicos, como anticipación del sistema ato-
místico-materialista. Pero este último es una evolución mucho 
más tardía que presupone ya a Heráclito y a Parménides. Pre
cisamente según Anaximandro, esto comportaría un salto in
menso: nos hallamos ante la primera teoría sobre el desarrollo 
de una materia originaria; con ella empieza la época de Anaxá
goras, Empédocles, Demócrito, es decir, el movimiento inci
piente de una ciencia natural. En época primitiva, el «cómo» 
fue un problema que nunca se planteó. Anaxímenes es un 
investigador natural notable que, por lo que parece, rechazó, 
la metafísica de Parménides, pero intentó consolidar científi
camente otra teoría suya. Pero insertar a estos filósofos direc
tamente en la serie: «Tales el agua, Anaximandro το άπειρον 

[lo indeterminado]; Anaxímenes el aire; Heráclito el fuego» 

es completamente falso. Pues su mayor logro no es únicamen



te la consideración de una materia primitiva, sino la idea del 

desarrollo a partir de ella. Con ello Anaxímenes se sitúa en 

una nueva época. Sólo después de Heráclito y los eleatas, 

antes de pasar a Anaxágoras, puede hablarse de él. En efecto, 

desde Tales hasta los sofistas y Sócrates, disponemos de siete 

rúbricas independientes, es decir, de siete filósofos originales e 

independientes: 1) Anaximandro; 2) Heráclito; 3) eleatas; 4) 

Pitágoras; 5) Anaxágoras; 6) Empédocles; 7) el atomismo (De

mócrito). Su agrupación en διάδοχου [sucesiones] es arbitraria 

si no completamente falsa. Son siete concepciones del mundo 

totalmente diferentes: los puntos en los que muestran mayo

res coincidencias, aquellos en los que uno parece aprender del 

otro, ponen en evidencia, en general, lo más débil de su natu

raleza. Anaxímenes es un precursor de las tres últimas rúbri

cas: murió joven y no puede situarse con los mismos derechos 

al lado de los otros siete. Se halla en una situación similar a la 

de Leucipo con Demócrito, Jenófanes con Parménides o Ta

les con Anaximandro. 

§ 9. Pitágoras 

La situación de Heráclito es similar a la de Anaximandro. Es 

completamente falsa la caracterización de Pitágoras (Heinze, 

Lehre vom Logos, p. 3) según la cual su mayor progreso res

pecto a Heráclito consiste en una modificación cualitativa del 

fuego, en contraposición a los que explican la multiplicidad 

de los fenómenos por fusión y separación, por condensación 

y rarefacción. Pues esas teorías de la άραίωσις πύκν-οχης [rare
facción y condensación], de la σύγκρισις [mezcla] y διάκρισις 
[separación] son posteriores y más recientes que Heráclito. Es 
precisamente con ellas que se muestra, contra Heráclito, un 
progreso del pensamiento científico-natural. En cambio, para 
determinar este progreso, hay que comparar a Heráclito con 
Anaximandro. El άπειρον [lo indeterminado] y el mundo del 

devenir fueron yuxtapuestos de una manera incomprensible, 

una especie de dualismo inmediato. Heráclito niega comple-



tarn ente el mundo del ser y afirma sólo el mundo del devenir: 

Parménides hace lo contrario para escapar del problema de 

Anaximandro. Ambos intentan aniquilar el dualismo, ambos 

de maneras opuestas, por lo cual también Parménides comba

tió duramente a Heráclito. Tanto Heráclito como los eleatas 

son predecesores de Anaxágoras, Empédocles y Demócrito: 

en conjunto, desde Anaximandro, tienen lugar un reconocer

se y un tenerse en cuenta mutuos. En este sentido, puede 

hablarse de una evolución. 

En cambio, Pitágoras está totalmente solo. Lo que se lla

ma filosofía pitagórica es algo apenas posterior a la segunda 

mitad del siglo v. No guarda ninguna relación con los anti

guos filósofos, pues no fue en absoluto un filósofo, sino algo 

distinto. En sentido estricto, podría ser excluido de una histo

ria de la filosofía antigua; sin embargo, creó la imagen de un 

nuevo tipo de vida filosófica: esto se lo agradecieron los grie

gos. Esta imagen ejerce un poderoso influjo no sobre la filoso

fía, sino sobre los filósofos (Parménides, Empédocles). Por 

eso debe aquí hablarse de él. Las mejores reseñas están en 

Zeller (I, 235 3 a ed.), Grote (II, 626, e.), y Rohde («Die Que

llen des Jamblich in seiner Biographie des Pythagoras», Rhei

nisches Museum 26 y 27). 

Veamos en primer lugar la época de Pitágoras. Según Ro

hde, en el esfuerzo por establecer la verdadera época del filó

sofo, no se ha evitado el erro capital de combinar las noticias 

conservadas: el mismo Bentley actuó así (Briefe des Phalaris, 

pp. 113 ss., Ribb.). Se trata de dos series irreconciliables de 

combinaciones cronológicas. Los eruditos alejandrinos par

tían de dos datos irreconciliables entre los cuales había que 

elegir, pero que nadie era capaz de relacionar. 

1) En una αναγραφή [inscripción] olímpica se dice que, en 
el año primero de la Olimpiada 48 (588 a. C ) , Pitágoras de 
Samos, vestido con una vestimenta de púrpura y con cabellos 
ondeantes, no habiendo podido entablar combate con unos jó
venes, porque no se le permitió, luchó y venció contra unos 
hombres adultos. Eratóstenes considera que este Pitágoras es 
el mismo que el filósofo (Diógenes Laercio VIII, 47). Nunca 



se le hubiera pasado por la cabeza luchar con hombres que no 

estuvieran en el límite exacto de edad entre la adolescencia y 

la edad adulta. A partir de esto, Bentley supone que tenía 

entonces dieciocho años, por lo que debió nacer hacia el 606. 

2) Numerosas noticias sitúan la madurez de Pitágoras en 

la Olimpiada 62. Se cree que en su vida hubo un punto culmi

nante: su emigración de Samos a Crotona. La base de esta 

noticia es el informe de Aristoxeno, según el cual Pitágoras 

abandonó Samos a los cuarenta años huyendo de la tiranía de 

Policrates. La tiranía comenzó en el primer año de la Olim

piada 62, por lo que habría emigrado a Crotona en el primer 

año como muy pronto, con el fin de no situar demasiado lejos 

el año de su muerte (extraño impulso el de hacerle tan viejo 

como sea posible, situándole lo más alejado en el tiempo). 

Pitágoras vivió hasta una avanzada edad. Aristoxeno le llama 

πρεσβύτης [anciano, venerable]. Apolodoro hace este cálculo. 
No se le ocurrió cotejarlo con la observación de Erastóstenes. 
Según éste, Pitágoras tendría setenta y cinco años en el 532, 
fecha muy alta, si se tiene en cuenta el inicio de sus principa
les actividades. Apolodoro, en cambio, rechaza la identifica
ción de Pitágoras con el púgil.— Tampoco se ha transmitido 
la edad de su muerte. En este punto, las noticias varían: seten
ta y cinco, ochenta, noventa, noventa y nueve, casi cien, cien
to cuatro y ciento diecisiete años. Suelen ser cálculos muy 
ingenuos, por ejemplo, los ochenta años que Heráclides Lem-
bo atribuye a Pitágoras, porque es la edad que normalmente 
suele vivir un hombre. Apolodoro tenía toda la razón al supo
nerle una edad lo más corta posible; estimando la edad de 
setenta y cinco años, es decir, que habría muerto en el cuarto 
año de la Olimpiada 70 (497). Erastóstenes disponía de un 
amplio espacio de maniobra: si aceptamos que siguió la opi
nión predominante de los noventa y nueve años, entonces su 
muerte se situaría en el año 507. 

La existencia de este simple hecho no ha sido reconocida 
hasta ahora, puesto que se suponía que la dispersión de los 
pitagóricos tuvo lugar inmediatamente después de la destruc
ción de Síbaris (510) e inmediatamente después de la muerte 



de Pitágoras, ocurrida a continuación. Ahora bien, no es cier
to lo que Zeller dice (I, 254), a saber, que todas las noticias 
sin excepción sitúan la destrucción de Síbaris (510) en la épo
ca inmediatamente anterior a la muerte de Pitágoras. Rohde 
ha mostrado que la relación entre los disturbios de Cilón y la 
destrucción de Síbaris es una pura invención de Apolonio de 
Tiana (Rheinisches Museum 26, p. 573). 

También en este punto nos adherimos a Apolodoro, pues
to que éste sigue a Aristoxeno, el testimonio más cauto para 
todo lo pitagórico, es decir, que la άκμή [madurez] de Pitágo
ras habría ocurrido durante la Olimpiada 62. Si luego él se 
desvió del gran Eratóstenes fue por razones bien fundadas; 
pero pudo demostrar del púgil que, en un antiguo epigrama, 
es denominado ό Κράτεω [Crateo] (Diógenes Laercio VIII, 

49). Pero el padre del filósofo se llamaba Μνήσαρχος [Mnesar-
co], un rico comerciante. Nació en Samos. Cuando, después 
de largos viajes, volvió a Samos a la edad de cuarenta años, 
halló la isla sumida bajo la tiranía de Policrates. Entonces 
decidió abandonar su patria. Marchó a Crotona, famosa por 
la educación corporal de sus ciudadanos y por la excelencia 
de sus médicos. Ambas cosas están en relación, pues la teoría 
y práctica de la medicina se consideraban parte del perfeccio
namiento posterior del profesor de gimnasia. En Crotona, 
Pitágoras obtuvo una enorme influencia política como funda
dor de una secta independiente y basada en rigurosas normas 
rituales; en su interior había un gran número de crotonenses. 
La secta se extendió en otras direcciones, por ejemplo, a Me-
taponto. Pitágoras se nos muestra como un reformador reli
gioso: es seguro que coincidió con los órficos en la doctrina 
de la transmigración de las almas y en ciertas observancias 
religiosas; ni Aristóteles ni Aristoxeno saben nada de doctri
nas físicas y éticas. Pitágoras busca su salvación en una inter
pretación profunda del antiguo culto de los dioses ctónicos. 
Enseñaba a comprender la existencia terrenal como un estado 
en el que se expían antiguos pecados. Tras purificarse en el 
Más Allá, el hombre renacerá bajo una nueva forma. El fiel, 
iniciado en las celebraciones mistéricas, que sigue toda su vida 



a través de hábitos sagrados, puede escapar al círculo eterno 

del devenir. Los hombres virtuosos (como Empédocles) nace

rán en forma de adivinos, poetas, médicos y príncipes; la sal

vación total es φιλοσοφίας ό τελειότατος καρπός [el fruto más 
perfecto de la filosofía]. Según Rohde, el estilo de vida de los 
pitagóricos debió contener, además de las ideas teológicas de 
los órficos y de su ley ritual, un germen de interés científico-
natural. Es destacable el hecho de que Heráclito se queje de 
que él no puede considerarle ni como auténtico filósofo, ni 
como auténtico órfico, sino como un pensador que está a 
medio camino entre el misticismo órfico (¡pensador atento!) y 
la investigación científica2 3. Según Diógenes Laercio (VIII, 6 y 
IX, 1, 2): Πυθαγόρης Μνησάρχου ίστορίαν ήσκησεν ανθρώπων 

μάλιστα πάντων, και εκλεξάμενος ταύτας τάς συγγραφάς έποιήσατο 

εαυτού σοφίην [Pitágoras, hijo de Mnesarco, se ejercitó en in

formarse más que todos los hombres, haciendo una selección 

de estos escritos y formando su propia sabiduría] (en sentido 

irónico tras έν γάρ τό σοφόν [una sola cosa es lo sabio]) 

πολυμαθίην (erudición y engaño) κακοτεχνίην [mala técnica], 

(no σοφία [sabiduría], sino τέχνη [técnica]; «práctica fraudu

lenta»).— Πολυμαθίη vóov εχειν ού διδάσκει.'Ησίοδον γάρ άν 

έδίδαξε και Πυθαγόρην, αύθις τε Ξενοφάνεά τε και Έκαταΐον 

[tener mucha erudición no enseña comprensión, pues se la 

habría enseñado a Hesiodo y a Pitágoras, y a su vez tanto a 

Jenófanes como a Hecateo]. Las palabras έκλεξάμενος ταύτας 
τάς συγγραφάς [haciendo una selección de esos escritos] deben 
referirse a escritos mencionados poco antes; no pienso (como 
Zeller) en Ferécides o en escritos órficos; la palabra ίστορίη 

[investigación] se refiere a la investigación por preguntas, que 

Heráclito rechazaba, si bien es cierto que en primer lugar se 



refería a los viajes. Pues de los libros órficos no se aprende 

ninguna πολυμαθίη [erudición], refiriéndose probablemente a 

la literatura egipcia. Hecateo de Mileto es un gran viajante, lo 

mismo que Jenófanes; quizás Heráclito quiso decir que inclu

so Pitágoras tomaba su σοφίη [sabiduría] de Hesiodo, Jenófa

nes y Hecateo, no de los viajes. Esto puede aplicarse a los usos 

extranjeros que la γής περίοδος [revolución de la Tierra] (libro 
II, Asia con Egipto y Libia) contenía. Heródoto hace observa
ciones similares (II, 81). Los sacerdotes egipcios llevaban pan
talones de lino bajo los vestidos de lana, con los que no po
dían ni entrar en el templo ni ser enterrados. Concuerdan con 
los llamados órficos y báquicos, que en realidad son egipcios, 
y con los pitagóricos. Heródoto (II, 123) dice que los egipcios 
fueron los primeros en enseñar la inmortalidad y la transmi
gración de las almas: τούτω τω λόγω είσΐ οΓ Ελλήνων έχρήσαν-

το, οί μέν πρότερον, οί δέ ύστερον, ώς ίδίω έωυτών έόνη: των 

εγώ είδώς τά ονόματα ού γράφω [esta doctrina, algunos antes y 

otros después, la han profesado como suya; yo sé sus nom

bres, pero no los voy a escribir]. La πολυμαθίη [erudición] 

consistía en la amalgama de costumbres extrañas (por ejem

plo: las normas rituales llamadas ακούσματα [enseñanzas ora

les], σύμβολα [distintivos]) y esto era, a su vez, la κακοτεχνίη 

[mala técnica]. Es aconsejable situar esas frases una detrás de 

la otra. Por eso, el testimonio más antiguo sería, primero, una 

garantía contra los viajes y, segundo, no tendría ninguna noti

cia de un posible interés científico de Pitágoras. Según este 

testimonio, la ίστορίη [investigación] de Pitágoras era consi

derada poco original y fraudulenta, algo que no sólo se refiere 

a la ciencia, sino también a las costumbres. Un matemático no 

hubiera acudido a la llamada de la πολυμαθίη [erudición]. Lo 

más característico de Pitágoras, su supuesta σοφίη [sabiduría], 

es sólo una πολυμαθίη (procedimientos fraudulentos y supers

ticiosos); éste es el pensamiento de Heráclito. Al igual que 

Heródoto. Sólo que también puede pensarse en Hesiodo, en 

las costumbres supersticiosas de Los trabajos, en concordan

cia con los pitagóricos, o como compilador de μαντικά έπη 

[versos mánticos], etc. Jenófanes no es aquí, naturalmente, 



considerado filósofo, a pesar de su lucha contra el politeísmo, 

contra la petulancia de sus contemporáneos, etc. (Estos tres 

puntos están en relación). 

Así, pues, también Heráclito consideró a Pitágoras como 

un mero reformador religioso; el desarrollo filosófico científi

co tuvo lugar muy posteriormente. Heráclito desmiente la 

existencia en Pitágoras de un principio científico (y, por lo 

tanto, también la doctrina del número).— Pero es ante todo 

la aparición de Empédocles lo que supone un testimonio no

table: con Empédocles debió revelarse el guardado secreto de 

la escuela. Ahora bien, Empédocles no tenía ninguna idea so

bre la doctrina del número; el secreto residía en las teorías 

sobre la transmigración de las almas y en los ejercicios religio

sos. A ellos se refieren también todas las leyendas antiguas 

acerca de su recuerdo de anteriores existencias, su relación 

con hombres fabulosos como Abaris o Zalmoxis, de sus pode

res maravillosos (domesticación de animales), etc. Esta es la 

leyenda más antigua del mito de Pitágoras. 

Con el tiempo (no antes de la segunda mitad del siglo v) 

se desarrolló en la escuela una dirección científica; sin embar

go, Rohde ha sugerido la importante idea de que junto con 

esta orientación tuvo lugar una escisión en la escuela. Los 

unos descuidaron los principios religiosos a favor de las inves

tigaciones científicas; los otros perseveraron en el πυθαγορικός 
τρόπος τοϋ βίου [estilo pitagórico de vida]. Sólo así puede 

explicarse el sorprendente hecho de que las doctrinas físicas 

de los πυθαγόρειοι [pitagóricos] (según Aristóteles) y éticas (se

gún Aristoxeno) no tengan ningún contacto con la creencia 

religiosa de los pitagóricos. Sólo dos partidarios completa

mente diferentes aclaran la tajante contradicción de nuestros 

testimonios, por ejemplo, en relación con la abstinencia ascé

tica de carne y habas. Aristoxeno la confirma; Eudoxo y One

sícrito la desmienten. Aristoxeno seguía (según Gelio rV, II) 

las noticias de sus amigos pitagóricos y transmitía su práctica 

a Pitágoras. Al mismo tiempo, uno de los partidos debió abs

tenerse de beber vino y comer carne y habas, lo cual fue mo

tivo de burla entre los poetas de la comedia media. También 



con este hecho mantienen una relación las leyendas sobre la 
división de la secta pitagórica entre exotéricos y esotéricos: 
división establecida por los eruditos científicos y de los que se 
contentan con formas sencillas de aprendizaje, por lo demás 
sin ninguna razón para la época antigua del pitagorismo. Esa 
antigua leyenda surgió con el fin de aclarar una división que 
realmente tuvo lugar con posterioridad y con el fin de que 
ambas partes tuvieran derecho a reivindicar a Pitágoras. Pero 
la orientación científica presentaba su doctrina como un se
creto de escuela guardado celosamente desde antiguo, secreto 
que Filolao fue el primero en romper; mas para clarificar la 
simultaneidad de las dos orientaciones, se necesitaba la afir
mación de que ya Pitágoras había indicado dos clases de con
tenidos doctrinales totalmente diferentes. La antigua leyenda 
de Filolao demuestra que con él comienza la filosofía del nú
mero, si bien es un contemporáneo de Sócrates algo mayor 
que él. La sabiduría de los discípulos de Pitágoras fue conside
rada desde entonces como una etapa previa a la sabiduría de 
los matemáticos.— Por cierto que nadie se ha atrevido a rela
cionar al mismo Pitágoras con la filosofía pitagórica más re
ciente; nosotros tampoco deberíamos hacerlo, ni siquiera en 
la versión desvaída de Zeller. 

Es importante, sin embargo, que, bajo la iniciativa de la 
facción científica, se modifica la imagen del maestro y termina 
por diluirse; es entonces cuando se agregan los rasgos del 
reformador político: el misterioso taumaturgo cobra la ima
gen de un pensador político, algo que es completamente fal
so. La otra facción, cada vez más separada de la filosofía, se 
hunde paulatinamente en supersticiones: Pitágoras se convier
te aquí en el «gran maestro de supersticiones», como dice 
Rohde, que debió ser leído, por su gran similitud, junto con 
los egipcios, persas, judíos, tracios y galos. 

Existe, pues, una triple tradición: 1) la leyenda antigua; 2) 
la historia racional; 3) la superstición nueva. Estas subyacen a 
los eruditos de la época alejandrina: Eratóstenes, Neantes, 
Sátiro, Hipoboto — quienes no añadieron nada nuevo, sino 
que se limitaron a compaginar las tres tradiciones (a excep
ción de Hermipo, que convirtió esta tradición en una sátira 



perversa contra Pitágoras). Diógenes Laercio nos ofrece una 

imagen del conocimiento del pitagorismo en la época alejan

drina sin ninguno de los ingredientes neopitagóricos. Sin em

bargo, la doctrina se revivifica paulatinamente; el mosaico de 

los alejandrinos ya no es suficiente. Apolonio de Tiana em

prendió una extensa biografía, libre y completa, con muchas 

invenciones nuevas. Sin falseamiento intencionado, Nicóma

co de Gerasa se extravía, quien se sirvió, además, de Neantes, 

sobre todo de Aristoxeno. Antonio Diógenes, coetáneo suyo, 

creó a partir de turbias fuentes, aunque no inventó nada. Tam

poco Porfirio. En el βίος πυθαγόρειος ¡Vida de Pitágoras] de 
Jámblico, la obra de su autor es sólo un embrollo: se sirve de lo 
esencial de los escritos de Apolonio y Nicómaco, tomando a 
éste por base (a partir de antiguas noticias), limitándose a 
incorporar algunas partes ilustradas de la novela de Apolonio. 
Con Nicómaco nos han llegado importantes restos de los es
critos de Pseudo-Aristóteles, Neantes e Hipoboto. De Apolonio 
no puede creerse nada. 

¿Qué sabemos en realidad de la vida de Pitágoras, según 
esas tres fuentes —la leyenda, la historia racional y la supers
tición reciente—? Casi nada: sólo pueden manejarse algunos 
esbozos, muy generales, y las escasas noticias de los contem
poráneos. Es especialmente peligroso lo que aparenta ser his
tórico. Así, Aristoxeno es muy fiable en todo lo que concierne 
a los pitagóricos tardíos; Rohde considera las noticias sobre 
su vida como absolutamente fiables. En sí y para sí, la crono
logía de Aristoxeno, que sigue a Apolodoro, es fiable (por lo 
de la tiranía de Policrates y su regreso a Samos a los cuarenta 
años). Pero la cronología correcta debe ser aproximada, espe
cialmente si mi aclaración del pasaje de Heráclito es correcta. 
En este caso, Aristoxeno debió basarse en Jenófanes y Heca
teo; por otra parte, Jenófanes, conoce a Aristoxeno (Dióge
nes Laercio VIII, 36), despreciando sus ideas sobre la inmor
talidad. En cualquier caso, es un contemporáneo joven de 
Jenófanes (que según Apolodoro nació en la Olimpiada 40). La 
ακμή [madurez] de Hecateo se sitúa en la Olimpiada 65. Según 
esto, la madurez de Parménides, la de Heráclito y la de Pitá
goras deben más o menos coincidir: la άκμή de Heráclito y la 



de Parménides habrían tenido lugar en la olimpiada anterior a 

la Olimpiada 69, según Apolodoro, a la edad de unos sesenta 

y ocho años: ésta es la ακμή aproximada de un filósofo. En 
todo caso, Jenófanes debió vivir noventa y dos años, según su 
propio testimonio; es decir, murió después (justo después) de 
la Olimpiada 63. Pitágoras debió ser un hombre famoso por 
su doctrina. Así, tenemos su άκμή en la Olimpiada 62-69, es 
decir, en acuerdo con lo que dicen Apolodoro y Aristoxeno. 
Aquí parece, pues, que Aristoxeno ha sido cauteloso y reser
vado, como reconoce Rohde en su artículo sobre la muerte de 
Pitágoras. Aristoxeno lo cuenta así: Cilón de Crotona, hombre 
violento y noble, al que Pitágoras se había negado a aceptar 
entre sus amigos, fue desde entonces un encarnizado enemigo 
de Pitágoras y sus adeptos. Pitágoras se dirigió por este moti
vo a Metaponto, donde probablemente murió. Sin embargo, 
los seguidores de Cilón continuaron su enemistad contra los 
pitagóricos; entretanto, las ciudades cedían voluntariamente, 
como hasta entonces, durante algún tiempo la dirección del 
estado a los pitagóricos. Finalmente, los ciloneos prendieron 
fuego a la casa de Milón de Crotona cuando los pitagóricos se 
habían congregado en una asamblea política; sólo Arquipo y 
Lisis se pudieron librar. Los pitagóricos desistieron en su pre
ocupación por las desgracias de las ciudades. Arquipo se fue a 
Tarento; Lisis marchó primero a Acaya, luego a Tebas, donde 
sería maestro de Epaminondas y donde murió. El resto de los 
pitagóricos se reagrupó en Regio; a causa del progresivo dete
rioro de la situación política, abandonaron todos Italia, ex
cepto Arquitas de Tarento, y se fueron a la Hélade, donde 
continuaron con sus costumbres y sus estudios hasta la total 
extinción de la escuela.— Hacia el 440, los pitagóricos regre
saron a Regio; hacia el 410 fueron los últimos filósofos itáli
cos de la Hélade, véase Rohde, Rheinisches Museum 26, p. 
566 (nota). Según Apolodoro y Aristoxeno, los últimos pita
góricos (discípulos de Filolao y Eurito) aún vivían durante el 
primer año de la Olimpiada 103, hacia el 366 a. C. Aquí sólo 
se hace referencia al partido filosófico, naturalmente. Los pita
góricos ascéticos, encabezados por Diodoro de Aspendo, so
brevivieron largo tiempo a esta fecha. 



La noticia de Aristoxeno sobre la persecución de Cilón es 

lo más precavido; aparte de esto, existen numerosas variantes, 

siempre absurdas, sobre todo por intromisión de Pitágoras. Se 

hallará una exposición general en Zeller I, p. 282. Sobre los 

símbolos, véase Göttling, Geschichtliche Abhandlungen I, 278; 

II, 280. 

§ 10. Heráclito 

Heráclito era originario de Éfeso, hijo de Blisón (o Heracón). 

Este último quizás es un sobrenombre del mismo Heráclito, 

como Simón de Simónides, Calías de Calíades, etc. Pertenecía 

a la preclara familia del códrida Androclo, fundador de Éfeso, 

de la que heredó el título de sacerdote (βασιλεύς). Heráclito 
fue un duro combatiente del partido democrático (Bernays, 
Heráclito, p. 31); en éste residía, no obstante, el centro de las 
insurrecciones contra Persia: Heráclito, como probablemente 
también su amigo Hermodoro (parecido al estadista Hecateo) 
había desaconsejado las estériles empresas contra los persas, 
por lo que ambos estaban desacreditados como amigos de los 
persas, hasta que Hermodoro fue desterrado en ostracismo; 
Heráclito abandonó la ciudad voluntariamente, dimitiendo de 
su mayorazgo a favor de su hermano. Vivió entonces en la 
soledad del templo de Artemis. A este hecho se refiere la 
sentencia de Heráclito en Diógenes Laercio IX, 2: άξιον 

Έφεσίοις ήβηδόν άπάγξασθαι πάσι και τοις άνήβοις τήν πόλιν 

καταλιπεΐν ο'ίτινες Έρμόδωρον άνδρα έωυτών όνήιστον εξεβαλον 

φάντες ήμεων μηδέ είς όνήιστός έστω, εί δέ τις τοιούτος άλλη τε 

και μετ' άλλων. «Todos los efesios que ya no son niños mere

cerían ser ahorcados, porque han desterrado a Hermodoro, el 

hombre más útil de ellos, diciendo: "Que ninguno de noso

tros sea el único más útil; si no, que lo sea en otro sitio junto 

a otros hombres"». Parece que entonces Darío dirigió una 

invitación a Heráclito, que estaba enemistado con su patria, 

para obtener así el beneficio de un político experto; Heráclito 

declinó esta invitación, y otra procedente de Atenas, según 



Diógenes Laercio (IX, 15); siendo cada vez más poderosos los 

dirigentes del partido conservador fundado por Iságoras, po

dían esperar un fortalecimiento en sus correligionarios jóni

cos. Parece que la cronología concuerda con el ofrecimiento 

de Darío; véase Suidas; ην επί της ενάτης και εξηκοστής 
Ολυμπιάδος επί Δαρείου του Ύστάπου [vivió en la Olimpiada 

69, en tiempos de Darío el hijo de Hystaspe]. Diógenes Laer

cio (IX, 1) sitúa la άκμή [madurez] en esta Olimpiada. Es muy 
importante el pasaje de Clemente (Stromata I, 14) en el que, 
según Eudemo, «Heráclito, hijo de Blisón, presionó al tirano 
Melancomas para que depusiera su tiranía. El mismo, a la 
invitación de Darío para visitar Persia, dio una respuesta ne
gativa». No se dice en qué Olimpiada tuvo esto lugar, pero en 
todo caso parece indicar que la άκμή fue posterior a estos 
sucesos (Olimpiada 69). Melancomas es el mismo que, con la 
forma abreviada de Comas, aparece en la biografía del poeta 
efesio Hiponacte desterrado por él. La madurez de Heráclito 
debería situarse, por ello, casi al mismo tiempo que la erup
ción de la revolución jónica; posiblemente, el fin del tirano 
Melancomas esté tan poco conectado con el alzamiento con
tra los persas como el destierro de Hermodoro. Hay otra 
noticia política en Diógenes Laercio (IX, 2). Cuando los efe-
sios le pidieron que promulgara una ley, Heráclito se negó, 
alegando que la mala constitución aún estaba demasiado pro
fundamente enraizada en la ciudad. Las cartas epigráficas sép
tima y novena permiten verificar el destierro de Hermodoro. 
Más tarde, éste aparece en Italia, prestando servicio en la Ley 
de las Doce Tablas: según Plinio (Historia natural 34, 21), se 
le erigió una estatua en el comicio; véase Bernays, Heraclitus 
Briefe, p. 85. Sobre Hermodoro, véase Zeller, De Hermodoro 
ephesio (Marburg, 1860). La idea de que los efesios culpables 
tendrían que dejar la ciudad en manos de los niños no culpa
bles fue recogida por Platón como fundamento de una refor
ma; similar es la idea heraclitiana que aparece en Diógenes 
Laercio (IX, 3), según la cual Heráclito, tras retirarse al tem
plo de Artemis, jugaba a los dados con los niños; y al ser 
sorprendido por los efesios, les gritó: Tí, ώ κάκιστοι, θαυμάζετε; 



ή ού κρειττον τούτο ποιεΐν ή μεθ' υμών πολιτεύεσθαι; [¿De qué 

os sorprendéis, oh malísimos, pues no es mejor hacer esto que 

ser un ciudadano entre vosotros?]. 

Cada rasgo de su vida es una consecuencia de su actitud 

política: la forma suprema de soberbia, firmemente convenci

do de una verdad sólo comprendida por él. A este carácter 

llega por una evolución desmedida de su personalidad rayan

te en un páthos sublime: su identificación inconsciente con la 

verdad. Es importante saber que ha llegado a existir este tipo 

de hombres tan difícil de imaginar. En sí, todo afán de saber 

está siempre insatisfecho por su propia naturaleza; de ahí que 

su regio convencimiento y su regio señorío sean algo casi in

creíble. Obsérvese la diferencia con que se veneraban a sí mis

mos Pitágoras y Heráclito: el primero se tenía por una encar

nación de Apolo, comportándose con religiosa dignidad, 

como posteriormente haría Empédocles; la autoveneración de 

Heráclito no tiene nada de religioso; fuera de él, contempla el 

absurdo, la ilusión, la ausencia de conocimiento.— Pero no 

hay ningún puente que sirva de enlace con los demás hom

bres, ninguna compasión une a Heráclito con los demás. Es 

difícil imaginar el sentimiento de soledad que le imbuyó. Este, 

acaso, confirió a su estilo un mayor significado, estilo que él 

mismo comparaba con los oráculos y el lenguaje de la sibila. 

Plutarco, De Pythiae oraculis, 18, 404d: ώναξ ού τό μαντεΐόν 

έστι τό έν Δελφοΐς ούτε λέγει ούτε κρύπτει άλλα σημαίνει [el 

señor cuyo oráculo está en Delfos, no dice ni oculta, sino que 

indica]. Plutarco, De Pythiae oraculis 6: Σίβυλλα δε μαινομένω 

στόματι καθ' 'Ηράκλειτον αγέλαστα και άκαλλώπιστα και αμύρισ

τα φθεγγομένη χιλίων ετών εξικνείται τή φωνή διά τον θεόν 

[según Heráclito, la sibila, con sus boca delirante, profiere 

palabras lúgubres, sin adornos ni ungüentos, con su voz alcanza 

miles de años por medio del dios]. Pues él, como griego, re

nuncia a la claridad y al gusto artístico por su desprecio a los 

hombres y por el sentimiento obstinado de su eternidad; sin 

embargo, en el éxtasis, habla como la pitia y la sibila, sólo que 

diciendo la verdad. No es el orgullo del conocimiento lógico, 

sino el de la captación intuitiva de lo verdadero: en su natura



leza debemos ver lo entusiástico y lo extático. Un hombre tan 
grandioso, único y extático debe ser pensado rindiéndole cul
to: entre hombres, él era imposible; pero con los niños se 
llevaba muy bien. No necesitaba a los hombres, ni siquiera 
para,su conocimiento: pues todo lo que puede cuestionarse lo 
observaba como ίστορίη [investigación], en oposición a la 

σοφίη [sabiduría] que emana de dentro. Aprender de otros 

significaba para él carecer de sabiduría, pues el sabio mantie

ne su mirada en el λόγος [logos] único unido a todo; él mismo 
manifestaba que su filosofar era una búsqueda y una investiga
ción de sí mismo, al igual que se investiga un oráculo (Dióge
nes Laercio IV, 5): εαυτόν έφη διζήσασθαι καΐ μαθεΐν πάντα 

παρ' έαυτοϋ [Heráclito dice que lo ha estudiado y lo ha apren
dido todo por él mismo]; es decir, έδιζησάμην έμεωυτόν [me he 

investigado a mí mismo]. Esta era la interpretación más sober

bia de la sentencia deifica: και των έν Δελφοις γραμμάτων 

θειότατον έδόκει τό Γνώθι σαυτόν [de las escrituras de Delfos, 

la más divina reza «conócete a ti mismo»] (Plutarco, Adversus 

Colotem 20).—¿Qué piensa Heráclito de las agitaciones reli

giosas de su.tiempo? Ya hemos visto que el saber de Pitágoras 

encontraba una sabiduría prestada, descalificando su σοφίη 

considerándola un fraude. Igual de frío era para las consagra

ciones mistéricas: al respecto, sabemos que la estirpe real de 

Éfeso (Estrabón 14, 633) observaba τά ιερά της "Ελευσίνιας 
Δήμητρος [las cosas sagradas de Demeter Eleusina] como parte 
del culto familiar. Heráclito profetiza para todos los νυκτιπόλοις 
μάγοις βάκχοις λήναις μύσταις [noctivagos, magos, bacantes, 
leneas, iniciados] que tras la muerte les aguarda algo que no 
imaginan. Clemente, Cohortatio [Protréptico] II, 34: ε'ι μη γάρ 

Διονύσω πομπήν έποιοϋντο και ϋμνεον άσμα αίδοίοισιν, αναιδέσ

τατα άν εΐργαστο—ώυτός δε Άΐδης και Διόνυσος ότεω μαίνονται 

και ληναΐζουσι [pues si no hicieran la procesión de Dioniso y 

cantaran el himno a las partes impúdicas, procederían del 

modo más irreverente—pero son el mismo Hades y Dioniso 

por el que se exaltan y celebran fiestas báquicas]. Heráclito 

sólo ve en la agitación dionisíaca una descarga de impulsos 

caóticos por medio de una frenética alegría festiva. Heráclito 



recrimina lo siguiente a estas ceremonias expiatorias: «Para 

purificarse, se manchan con sangre, como si alguien que hu

biese caído en el fango quisiera limpiarse con fango». Herácli

to rechaza la objeción de que la purificación externa sea un 

mero símbolo de la pureza interna del espíritu; bastaría con 

que se hallara a un solo hombre que se hubiera purificado con 

este método. Comparaba a los que tenían que purificarse con 

los animales, que se lavan con la suciedad, polvo y cenizas 

(Bernays, Teofrast über die Frömmigkeit, p. 190). Ataca a la 

idolatría (Clemente, Protréptico 33 b): και άγάλμασι τουτέοισι 

εύχονται, όκοΐον εϊ τις δόμοισι λεσχηνεύοιτο, ούτε γιγνώσκοντες 
θεούς ούτε ήρωας οϊτινές είσι [dirigen también súplicas a estas 

estatuas como si uno pudiera conversar con las paredes, sin 

conocer la verdadera naturaleza de los dioses y de los héroes]. 

Pero con especial odio trata a los creadores de la mitología 

popular, Homero y Hesiodo (Diógenes Laercio IX, 1): Ho

mero es digno έκ των αγώνων έκβάλλεσθαι και ραπίζεσθαι και 

Άρχίλοχον ομοίως [de ser expulsado de las competiciones y 
ser azotado; y Arquíloco de modo similar]. Se refiere aquí a 
expresiones como «la divinidad dispensa a su gusto gracia o 
desgracia a los humanos», lo cual significaba una contradic
ción respecto a la eterna necesidad; Lassalle (II, 445) lo ha 
relacionado con Odisea XVIII, 135 y con Arquíloco (fr. 72). 
Heráclito se burla de la erudición de Hesiodo porque, en 
Teogonia 124, hace nacer el día de la noche como una divini
dad que se ha separado de la noche no por sí misma, sino por 
negación de ella; también se burla de que el maestro de la 
mayoría de los hombres, que al parecer está obsesionado con 
saber muchas cosas, no ha sabido captar el día y la noche 
como un todo, pues no pueden pensarse por separado, sino 
como partes opuestas de una misma relación. Véase Hipólito 
IX, 10. Parece que también le criticó a causa de sus normas 
cronológicas. Véase Plutarco, Vita Camilli 13. En este senti
do, dice Séneca (Epistolae 12, 7): «La naturaleza de los días es 
siempre la misma», remarcando la uniformidad de los días 
frente a la división entre fastos y nefastos. Por doquier perci
bimos una gran rigidez; para Heráclito, todo lo que no es 



verdadero, es mentira o error; no considera al poeta como 

tal, sino como maestro de lo falso. Su odio siempre es capaz 

de encontrar la palabra más fina: los sentimientos religiosos 

de la masa son totalmente intratables para él; insulta sus puri

ficaciones, sus cultos, sus misterios. Incluso un culto tan re

ciente como el dionisíaco, que entonces debía encontrarse en 

su apogeo, es considerado como amenazador y ambiguo.— 

Sin querer, Heráclito creó una nueva imagen del σοφός [sabio] 
muy diferente de la de Pitágoras; posteriormente, los sabios 
panteístas del estoicismo encontraron en Heráclito un ideal, 
una mezcla del ideal socrático. Estos tres filósofos (Pitágoras, 
Heráclito y Sócrates) deben ser considerados como los tipos 
más puros: el sabio como reformador religioso; el sabio orgu
lloso que halla la verdad en la soledad; el sabio que busca 
siempre y en todo lugar. Todos los demás filósofos no son, en 
cuanto representantes de un βίος [estilo de vida], tan puros ni 
originales. Los tres tipos de filósofo han encontrado tres enor
mes ideas unitarias en las que se han desarrollado: Pitágoras, 
la creencia en la identidad de las innumerables generaciones 
humanas, además de la identidad de todo lo animado a lo 
largo del tiempo. Sócrates, la creencia en la unidad y en una 
fuerza siempre idéntica válida para todas las épocas y todos 
los lugares; Heráclito, finalmente, la unidad y la eterna regu
laridad del proceso natural. Es característico que estos tres 
tipos se abstraen completamente mediante estos conceptos 
unitarios, cegándoles y apartándoles de cualquier otro esfuer
zo e intuición. Heráclito, que se halló a sí mismo como el 
único que había reconocido la regularidad unitaria del mun
do, estaba por ello cerrado a los demás hombres: la estupidez 
propia de éstos consiste en vivir en medio de esa regularidad 
sin apercibirse de que no entienden nada cuando se les habla. 
Cabe citar, en este sentido, el famoso principio de su obra, 
según Clemente de Alejandría (Stromata V, 14): του λόγου 

τοϋδε έόντος αίεί [siendo este logos siempre] (mientras que el 
logos siempre es el mismo, es decir, permanece siempre igual) 
άξύνετοι γίνονται άνθρωποι, και πρόσθεν ή άκουσαι και 

άκούσαντες τό πρώτον. Γινομένων γάρ πάντων κατά τον λόγον 



τόνδε, άπείροισι έοίκασί διαιρέων [έκαστον] κατά φύσιν καΐ 
φράζων οκως έχει. Τους δε άλλους ανθρώπους λανθάνει όκόσα 

έγερθέντες ποιέουσι, όκωσπερ όκόσα εϋδοντες έπιλανθάνονται [los 

hombres son incapaces de comprenderlo, tanto después de 

haberlo escuchado, como antes de escucharlo. Pues sucedien

do todas las cosas según este logos, parecen inexpertos al ex

perimentar con palabras y acciones tales como las que yo des

cribo, cuando distingo cada una según la naturaleza y enseño 

cómo es. Pero a los demás hombres les pasa inadvertido cuan

to hacen despiertos, del mismo modo que les pasa inadvertido 

cuanto hacen mientras duermen]. Clemente de Alejandría 

(Stromata 5, 14) dice de Heráclito: «En su incomprensión, 

incluso después de haberles dicho la verdad, los compara con 

una paloma: a ellos se les puede aplicar el dicho παρεόντας 
άπεΐναι [estando presentes, están ausentes]. «Los asnos prefe

rirían los desperdicios antes que el oro.» «Los perros ladran al 

que no conocen.» Heráclito debía ser manifiestamente cauto 

a la hora de confesar su verdad. De nuevo dice Clemente de 

Alejandría (Stromata V, 13): άλλα τά μεν της γνώσεως βάθεα 

κρύπτειν άπιστίη αγαθή: άπιστίη γάρ διαφυγγάνει (sc. τά βάθεα) 

μή γιγνώσκεσθαι [pero los abismos del conocimiento ocultan 

una buena falta de fe: pues por falta de fe escapan (se. los 

abismos) del conocimiento]. Por eso ensalzaba a Bias de Prie-

ne (evidentemente Diógenes Laercio I, 88: οΰ πλείων λόγος ή 
των άλλων [cuyo logos era mayor que el de los demás], el cual 

es racional, porque él dijo: ol πλείστοι άνθρωποι κακοί [la 
mayor parte de los hombres son malos]). Probablemente co
rresponda aquí el fragmento 71 Schleiermacher. Véase Cle
mente de Alejandría, Stromata V, 682. Véase Bernays, Herá
clito, 32. τίς γάρ αυτών (¿como τών πολλώνΡ ¡es decir τών 

σοφών!) νόος ή φρήν; δήμων άοιδοισι έπονται καΐ διδασκάλω 

χρεονται όμίλω, ούκ είδότες ότι πολλοί κακοί (αγαθοί) ολίγοι δε 

αγαθοί, αιρεονται γάρ εν άντία πάντων ο'ι άριστοι (los sabios) 

κλέος άέναον θνητών (con enorme ironía), οί δέ πολλοί 
κεκόρηνται δκωσπερ κτήνεα [íqué es lo que comprenden o se 

proponen? Hacen caso a los aedos del pueblo y toman como 

maestro a la masa, ignorando que muchos son los malos, po-



cos los buenos (los sabios). Pues los mejores eligen una sola 
cosa a cambio de todo, la fama perenne de los mortales; la 
mayoría están hartados exactamente como riquezas]. Así, 
la sabiduría de los sabios le parece parva; del resto sólo habla 
como aquellos que han practicado la ίστορίη [información]. 

Esto es lo que afecta a todos en igual medida: «Que todas las 

acciones y todo el arte de los hombres sencillamente imitan la 

ley natural, aunque la desconocen», ω μάλιστα διηνεκώς 
όμιλοϋσι λόγω, τούτω διαφέρονται en Marco Aurelio (IV, 46): 

«La ley con la que más se relacionan incesantemente, pero 

contra la cual se rebelan» (éste era el contenido del escrito 

rrepi διαίτης [Sobre el régimen de vida}). «Una sola cosa es τό 
σοφόν [lo sabio]: conocer aquel λόγος [logos] que lo guía todo 
a través de todo». 

Dos grandes consideraciones han cautivado la mirada de 
Heráclito: el movimiento eterno, la negación de toda dura
ción y permanencia en el mundo, y la regularidad interna y 
unitaria de este movimiento. Son dos intuiciones grandiosas: 
la vía científico-natural resultaba entonces muy corta e inse
gura; no obstante, son verdades a las que el νους [intelecto] se 
ve forzado, tan terrible la una como sublime la otra. Para 
obtener una impresión general de ello, permítaseme recordar 
cómo considera este tema la ciencia natural. Según ésta, el 
πάντα peí [todo fluye] es un axioma. La permanencia absoluta 

no existe en ningún sitio, porque, finalmente, atañe a unas 

fuerzas cuyo efecto encierra en sí mismo una pérdida de ener

gía. Esta permanencia descansa, más bien, en nuestras estre

chas medidas, cuando el hombre cree conocer algún tipo de 

estabilidad en la naturaleza viva. Un científico de la Academia 

de San Petersburgo llamado Von Bär se sirvió de una ficción 

notable. La velocidad de la sensación y del movimiento vo

luntario, y por lo tanto de la vida espiritual, parece que en 

diversos animales es más o menos proporcional a la velocidad 

de sus pulsaciones del corazón. Ahora bien, puesto que la 

pulsación de los conejos es cuatro veces más rápida que la del 

buey, el conejo percibirá las cosas cuatro veces más rápido 

que el buey y podrá realizar sus actos voluntarios cuatro veces 

más que el buey; es decir, habrá vivido cuatro veces más. La 



vida interna de las diferentes especies (incluida la del hombre) 
transcurre en un mismo lapso de tiempo astronómico, pero 
con velocidades específicamente diferentes: y a esto se dirigen 
las diversas medidas subjetivas básicas del tiempo. Sólo por
que en nosotros esta medida básica es relativamente pequeña, 
nos parece que la dimensión y la forma de un organismo, sea 
de una planta o de un animal, son algo permanente, puesto 
que en un minuto podemos observar sin parar todas esas co
sas sin percibir apenas ninguna modificación externa. Pero si 
el pulso, la capacidad de percepción y los procesos espiritua
les del hombre tuvieran una velocidad sensiblemente mayor o 
menor, todo esto sería esencialmente de otra manera. Por 
ejemplo, suponiendo que el curso vital del hombre, con su 
infancia, madurez y vejez, se redujera a una milésima parte (a 
un solo mes), entonces seríamos capaces de seguir con la vista 
una bala en pleno vuelo sin ninguna dificultad. Si redujésemos 
esta vida aún mil veces más (a unos cuarenta minutos), enton
ces la hierba y las flores serían para nosotros tan fijas e inmu
tables como nos lo parecen hoy las montañas; del crecimiento 
y de la transformación de los capullos podría comprobarse en 
vida tan poco como ahora de las grandes transformaciones 
geológicas de la esfera terrestre; los movimientos de los ani
males no podrían apreciarse en absoluto, puesto que serían 
demasiado lentos; como máximo podríamos deducirlos, como 
en la actualidad hacemos de los movimientos de los cuerpos 
celestes. Y si continuáramos acortando nuestra vida, la luz 
que hoy vemos acaso la oiríamos: nuestros tonos serían inau
dibles.— En cambio, si ampliamos y extendemos enormemen
te la vida humana, ¡qué imagen tan distinta! Por ejemplo, el 
pulso del corazón y la sensibilidad se retrasarían mil veces; 
nuestra vida duraría, como mucho, ochenta mil años, experi
mentaríamos en un año tantas cosas como ahora en ocho o 
nueve horas; veríamos derretirse el invierno en cuatro horas, 
el deshielo de la tierra, la germinación de la hierba y las flo
res; veríamos cubrirse la tierra de árboles y dar sus frutos, y 
marchitarse de nuevo toda la vegetación. Por su rapidez, no 
podría percibirse más de un proceso, por ejemplo, un seto 



brotaría tan rápidamente como un surtidor de agua. El día y 

la noche transcurrirían como un minuto oscuro y otro claro, 

y el sol avanzaría precipitadamente por el circuito que traza 

en el cielo. Pero si se retardara esta vida aún mil veces más, el 

hombre sólo podría hacer en un año terrestre ciento ochenta 

y nueve percepciones, con lo cual ya no distinguiría entre el 

día y la noche; el curso del sol aparecería en el cielo como un 

arco luminoso, al igual que un carbón incandescente que se 

agita rápidamente en forma de círculo se parece en la oscuri

dad a una línea de fuego; la vegetación brotaría constante

mente en una prisa frenética, desapareciendo a continuación. 

En definitiva, hasta todas las formas que hoy nos parecen 

permanentes se volatilizarían en un ritmo desenfrenado de las 

cosas y serían engullidas por la salvaje tormenta del devenir. 

La permanencia, el μή peiv [el no fluir], se ofrece así como un 
completo fraude resultado de nuestra inteligencia humana: si 
pudiéramos percibir mucho más rápidamente, el engaño de la 
permanencia sería para nosotros aún más evidente; si se pien
sa en una percepción infinitamente rápida, pero totalmente 
humana, todo movimiento cesaría, todo sería eternamente 
fijo. En cambio, si se piensa la percepción humana como infi
nitamente acelerada en función de la fuerza y la potencia de 
sus órganos, entonces, por el contrario, en una división infi
nitamente pequeña del tiempo, tampoco se podría descubrir 
la permanencia, sino tan sólo el devenir. Todo devenir cesa 
bajo una percepción infinitamente rápida, porque siempre, 
estrictamente, la percepción considerada es la humana. Si fue
ra eternamente poderosa y pudiera ir más allá de cualquier 
límite, desaparecería cualquier forma: las formas sólo existen 
en una cierta escala de percepción. La naturaleza es infinita, 
tanto hacia dentro como hacia fuera; en la actualidad llega
mos hasta las células y las partes de la célula; pero no hay un 
límite en el que se pueda decir: «Este es el último punto de lo 
pequeño»; el devenir hacia lo infinitamente pequeño nunca 
acaba. Ni tampoco hay en lo grande nada que sea absoluta
mente inmutable. Algún día la tierra en que vivimos desapare
cerá forzosamente. El calor del sol no puede durar eterna-



mente. Es impensable un movimiento por el que se genere 

calor sin que se consuman otras fuerzas. Del calor del sol se 

puede formular una hipótesis sobre el carácter finito de la 

energía calorífica. Con el transcurso de grandes períodos de 

tiempo, la duración total de la luz y del calor del sol, tan 

imprescindibles para nosotros, desaparecerán por completo. 

Helmholz afirma en su ensayo sobre las relaciones de las fuer

zas de la naturaleza: «Llegamos a la inevitable conclusión de 

que todo flujo y reflujo continuo y siempre efectivo, aunque 

infinitamente lento, disminuye la provisión de fuerza mecáni

ca del sistema, en el que las rotaciones de los planetas deben 

retrasarse y en el que éstos deben acercarse al sol o sus satéli

tes a ellos. Por tanto, no podemos decir que nuestra escala 

temporal astronómica tenga un rigor absoluto». 

Ahora bien, ésta es la intución percibida por Heráclito: no 

existe ninguna cosa de la que pueda afirmarse: «Es». Herácli

to rechaza el «ente». Sólo reconoce lo que está en devenir, lo 

que fluye. Considera la creencia en la permanencia un error y 

una necedad. Añade además el siguiente pensamiento: pero 

esto que es es algo en eterno cambio; el λόγος de las cosas es 
justamente este Uno, τό πυρ [el fuego]. Por tanto, lo único que 

en general deviene es la misma ley; su obra consiste en qué 

deviene y cómo deviene. Heráclito ve, pues, una sola cosa, 

pero en un sentido opuesto al de Parménides. Todas las cua

lidades de las cosas, todas las leyes, todo nacer y perecer son 

una continua manifestación de la existencia del Uno: la multi

plicidad, que para Parménides es una ilusión de los sentidos, 

es para Heráclito el ropaje, la forma de aparecerse del Uno, 

en modo alguno una ilusión; de otro modo, el Uno no se 

aparecería en absoluto. Pero, antes de explicar la doctrina de 

Heráclito, quiero referirme a la relación de esta sentencia con 

Anaximandro. 

«Todo lo dotado de cualidades nace y perece; debe haber, 

pues, un ser sin cualidades»; ésta era la doctrina de Anaximan

dro. El devenir es una αδικία [injusticia] y debe ser expiado con 

la φθορά [destrucción]. Pero ¿cómo puede el devenir, lo sujeto 
sin cualidades, devenir a partir del άπειρον [lo indeterminado]? 



Y ¿cómo puede un mundo con esta regularidad eterna ser en 
conjunto un mundo de meras άδικίοα [injusticias] individuales? 

Y al revés: las sendas de cada cosa, de cada individuo, están 

prescritas, y no serán traspasadas por ύβρις [desmesura]. La 
Δίκη [Justicia] se muestra en esta regularidad. Pero si el devenir 

y el perecer son consecuencias de una δίκη [justicia], entonces 

no existe un dualismo entre un mundo del άπειρον y otro mun

do de las cualidades. Pues éstas son el instrumento del nacer y 

del perecer, instrumento, por tanto, de la Δίκη. Por el contra

rio, la άρχή [el principio], el nacer y el perecer en el Uno, debe 
estar con derecho en sus cualidades; según esto, en contraposi
ción a Anaximandro, debe tener todos los predicados y todas 
las cualidades, porque todas éstas dan testimonio de la δίκη. 

Heráclito dispone, pues, todo el mundo de lo diferenciado al

rededor del Uno, en el sentido como se manifiesta en todas 

estas propiedades y cualidades. Pero aquí el devenir y el pere

cer son la propiedad básica de un principio. La φθορά no es, 
pues, en absoluto, un castigo. Así, a su gran predecesor, al 
maestro de la αδικία del mundo, Heráclito contrapone, una 

cosmodicea. 

Por tanto, además del devenir, la Δίκη [Justicia] es el se

gundo gran concepto. Clemente (Stromata TV, 10): «No co

nocerían el nombre de Dike si no hubiera leyes». Plutarco, De 

exilio II: ήλιος γάρ ούχ ϋπερβήσεται μέτρα: εί δε μη, Ερινύες 
μιν Δίκης επίκουροι έξευρήσουσιν [el Sol no traspasará sus me

didas; si no, las Erinias, asistentes de Dike, lo descubrirán]. 

Luego el famoso pasaje de Clemente (Stromata V, 105): 

κόσμον τόνδε τον αυτόν απάντων ούτε τις θεών ούτε ανθρώπων 

έποίησεν. άλλ' ην αεί και έσται πύρ άείζωον, άπτόμενον μέτρα 

και άποσβεννύμενον μέτρα [este mundo, el mismo para todos, 

ninguno de los dioses ni de los hombres lo ha hecho, sino que 

siempre ha existido, existe y existirá, en tanto fuego siempre 

vivo, incendiándose y extinguiéndose con medida]. El proce

so de esta Δίκη [Justicia] es el Πόλεμος [la Guerra], el tercer 
gran concepto. En Estobeo (Eclogae I, 5, 15; II), la ειμαρμένη 

[el destino] (la ley universal del mundo) es definida como 

λόγος έκ τής έναντιοδρομίας δημιουργός τών όντων [logos pro-



ductor de seres que discurre en dirección opuesta]; o bien, 

según Plutarco (De tranquilitate 15, 437 ss.), es παλίντροπος 
άρμονίη κόσμου [armonía cósmica que se vuelve sobre sus pa

sos]. Orígenes (Contra Celso VI, 42) afirma explícitamente: 

debe saberse que la guerra es común y la Δίκη, y que todo 

sucede según discordia. 

Esta es una de las ideas más grandiosas: la lucha como 

acción continuada de una Δίκη unitaria, legítima y racional, 

idea surgida del fundamento más profundo de la esencia grie

ga. La lucha es lo que diferencia a los griegos, pero ante todo 

la legitimidad inmanente de la decisión del combate. Cada 

hombre lucha como si él solo estuviera en derecho; pero la 

victoria se decanta mediante la medida absolutamente segura 

de un juicio justo. Heráclito aprendió lo típico de este πόλεμος 
en los gimnasios, en los agones musicales, en la vida política. 
La idea del πόλεμος-δίκη [la guerra es justicia] es la primera 

idea filosófica específicamente helénica, lo cual no quiere de

cir que no sea universal, ni tan sólo nacional; sino, más bien, 

que sólo un griego estaba en situación de hallar una concep

ción tan elevada de una cosmodicea. 

El devenir eterno contiene, en primer lugar, algo terrible 

y extraño; algo perfectamente comparable con la sensación 

que se tiene al encontrarse en medio del océano o al notar 

los temblores durante un terremoto. Con ello se relaciona la 

sorprendente fuerza capaz de transformar este efecto en su 

contrario, es decir, el de la elevación y el del afortunado 

asombro. Si todo está en devenir, las cosas no pueden estar 

adheridas a ningún predicado, sino que, en todo caso, deben 

hallarse bajo el influjo del mismo. Ahora bien, Heráclito ve

rificó que los predicados opuestos tienden a acercarse; algo 

parecido a lo que Platón dice en el Fedón respecto a lo agra

dable y lo desagradable: que estarían entrelazados como en 

un nudo. «En todos los hombres actúa, por ejemplo, la fuer

za de la muerte igual que la fuerza de la vida en cada mo

mento de su existencia. La diferencia entre la vida y la muer

te, la vigilia y el sueño, es sólo la aparente preponderancia 

en devenir de un elemento que nunca ha ganado fuerza so



bre su opuesto ni empieza a perderla momentáneamente en 

él. Ambas fuerzas son siempre igual de activas, puesto que, 

con el tiempo, su eterna lucha, no admite ni victoria ni so

metimiento.» Así aparece en Plutarco (Consolatio ad Apollo

nium 10): «Como los mismo está en nosotros, lo vivo y lo 

muerto, al igual que lo despierto y lo dormido, lo joven y lo 

viejo». La miel es amarga y dulce a la vez. El mundo es un 

cántaro de mezclas que deben removerse constantemente 

para que no se descompongan. La luz solar vital y la oscuri

dad de la muerte brotan de la misma fuente. Esta compara

ción estaba preparada por la relación del hombre con la 

atmósfera ambiental (τό περιέχον). De día, cuando en este 

περιέχον [circundante] penetra el principio vital del fuego, el 

hombre es uno con lo «común» (ξυνόν) y, por lo tanto, 

έμφρων [consciente] de sus pensamientos, despierto y vivo; 

de noche, cuando el fuego se apaga, se rompe el lazo que 

une al hombre con lo común. Entonces, el hombre mismo se 

sume en el olvido, por lo que hay que encender una luz; al 

hundirse en el sueño, se torna olvidadizo y muerto. Sólo 

puede despertar de nuevo a la vida reavivando el fuego, al 

igual que el carbón apagado, cuando es juntado con el que 

está ardiendo, se inflama en una misma llama. Esta es la 

imagen de la vida humana. Luciano, en la Subasta de los 

filósofos 14, dice del mundo: «Uno y lo mismo son el placer 

y el displacer, el saber y el no saber, lo grande y lo pequeño, 

arriba y abajo, cambiándose y mutándose en el tiempo del 

mundo el juego έν τή του αιώνος παιδιή [en el juego de la 
eternidad]. Entonces un comerciante deja ir la pregunta: τί 
γάρ ό α ιών έστι; [¿Qué es la eternidad?]. La respuesta de 

Heráclito es: παις παίζων πεσσεύων συνδιαφερόμενος [Un niño 
que, jugando a las damas, lo mantiene todo junto hasta el 
final] (= έν τω διαφέρεσθαι συμφερόμενος) [= en la diferencia 
está la coincidencia]. Al crear el mundo, Zeus es comparado 
con un niño que (como se afirma de Apolo en litada XV, 
361) construye y destruye pilones de arena en la playa; véa
se Rheinisches Museum 7, y Bernays, p. 109: «El flujo ininte
rrumpido del devenir no cesará nunca, ni el flujo de la des-



trucción opuesto a él, llamado Aquerón o Cocito por los poe
tas». Estas dos tendencias opuestas son las έναντιοδρομία [di

recciones opuestas]. «La armonía más bella surge de lo des

unido.» Véase Etica a Nicómaco (VIII, 2), Platón (Simposio 

187a) y Aristóteles (De mundo 5). «Ensámblese el todo con 

el no todo, lo que unifica con lo que disgrega, lo que armo

niza con lo que no armoniza, y del todo saldrá el Uno y del 

Uno el todo.» «A pesar de que el todo se separa, de nuevo 

regresa a sí mismo, como la armonía del arco y la lira.» «Lo 

bueno y lo malo confluyen en lo mismo a la manera del arco 

y la lira.» De aquí se ha tomado una mera referencia a la 

forma externa de los instrumentos. En los arcos de los esci

tas y de los primitivos griegos, los dos κέρατα [extremos] 

están redondeados como en la lira, convergiendo por el cen

tro con una curvatura interior. Así, Bernays primero, luego 

Rettig (Ind. lect., Bern, 1865): «Al igual como los dos mo

mentos del fuego, inflamación y extinción, determinan un 

mismo fenómeno, del mismo modo el esfuerzo separado de 

la lira y del arco determina la tensión». Aristóteles (Retórica 

III, 2) se refiere al τόξον [arco] como φόρμιγξ αχορδος [lira sin 
cuerdas]. 

El cuarto gran concepto es el fuego. Ya hemos visto que 
Heráclito dio una respuesta al problema de la αδικία [injusti

cia] planteado por Anaximandro, el de la δίκη [justicia]; por 

segunda vez, manifiesta Heráclito su profunda dependencia 

del fuego, tal como él lo entiende. Para Anaximandro, el pri

mer estadio del devenir eran lo caliente y lo frío; de éstos 

surgía lo húmedo, el claustro materno de todas las cosas. Para 

Heráclito, el fuego no es simplemente lo que hay de visible en 

él, sino también lo caliente, el halo seco, el soplo; así, dice el 

filósofo: ψυχήσι θάνατος ϋδωρ γενέσθαι, ύδατι δέ θάνατος γήν 

γενέσθαι: έκ γής δέ υδωρ γίνεται, έξ ύδατος δέ ψυχή [para las 
almas, la muerte es convertirse en agua; para el agua, la muer
te es convertirse en tierra: pero de la tierra nace el agua, y del 
agua el alma]. Aquí el alma se entiende simplemente como 
respiración cálida, «ígnea». Así, pues, hay tres fases del cam
bio: lo caliente, lo húmedo y lo sólido (tierra). Esta es toda la 



visión de Anaximandro. Heráclito creía en su autoridad cien

tíficonatural de Anaximandro. Clemente de Alejandría (Stro

mata V, 101): πυρός τροπαι, πρώτον θάλασσα, θαλάσσης δέ τό 
μεν ήμισυ γή, τό δέ ήμισυ πρηστήρ [fases del fuego: primero el 

mar; del mar, la mitad tierra y la mitad torbellino ígneo]. Pues 

el agua se transforma en tierra por la parte inferior, y en 

fuego por la parte superior. Desde el mar sólo se elevan los 

halos puros que sirven de alimento al fuego; de la tierra, sólo 

los halos turbios y nebulosos, de los que lo húmedo toma su 

alimento. Los halos puros son el tránsito del mar al fuego; los 

impuros, el tránsito de la tierra al agua. Por lo tanto, hay un 

doble proceso: uno es el οδός κάτω [el camino que va hacia 

abajo], el otro es άνω [el camino que va hacia arriba]; ambos 

son uno y discurren siempre uno junto a otro. Aquí se han 

tomado prestadas las intuiciones fundamentales de Anaximan

dro: el fuego, mantenido por las exhalaciones de la tierra; la 

separación de la tierra y del fuego desde el agua. Pero, ante 

todo, el presupuesto de que, una vez se da lo caliente, todo lo 

demás se desarrolla a partir de él. Sólo hay una cosa que no 

existe, a saber, lo frío, como principio paralelo de lo caliente. 

Puesto que todo es fuego, nada puede darse que no sea el 

fuego o su opuesto. Conviene, pues, atribuir a Heráclito la 

objeción que se ha interpuesto a Anaximandro: que lo frío no 

existe en absoluto, sino sólo grados de calor, algo que psico

lógicamente es fácil de mostrar. Así, Heráclito evitó, por se

gunda vez, el dualismo en la doctrina de Anaximandro. En 

este sentido, modificó determinadas doctrinas, por ejemplo la 

de los astros. Según Anaximandro, las estrellas consistían en 

tubos con forma de rueda en cuyo interior había fuego. Para 

Heráclito, son botes en los que se acumulan las exhalaciones 

puras. Cuando un bote gira, entonces se originan los eclipses 

de sol y de luna. Este sol es, pues, una masa de vapor incan

descente: transcurrido el día, los halos se consumen y se rege

neran a la mañana siguiente — el sol es nuevo cada día. 

Una tercera y notable concordancia con Anaximandro está 

en la hipótesis de las catástrofes cósmicas periódicas. El mun

do actual se extinguirá en el fuego, y de su consumación sur



gira otro nuevo: la destrucción del mundo es llamada por los 
estoicos έκπύρωσις [conflagración], si bien Heráclito no se sir
vió aún de esta palabra. Según Hipólito (Refutatio omnium 
haeresium IX, 10): πάντα τό πϋρ έπελθόν κρίνει καΐ καταλήψεται 

[cuando llegue, el fuego juzgará y condenará a todas las co

sas]. En Anaximandro, el desecamiento paulatino del mar con

sistía, pues, en un predominio progresivo del fuego. Puesto 

que Heráclito sigue en esto a Anaximandro, puede observarse 

que el influjo del predecesor fue lo suficientemente grande 

como para no forzarle a no extraer una consecuencia lógica. 

Anteriormente, Schleiermacher y Lassalle se habían enfrenta

do a ello; pero tras el hallazgo del libro de Hipólito (9, 10), 

queda fuera de duda que Heráclito llamó χρησμοσύνη [caren

cia] al período cósmico en el que la multiplicidad de las cosas 

se mueve hacia una mitad del fuego originario como condi

ción de necesidad anhelante, mientras que llamó hartazgo 

(κόρος) al fuego originario. Lo que no sabemos es cómo deno
minó la tendencia a exteriorizarse en una multiplicidad. Ber-
nays (Heraclits Briefe, p. 13) propone la notable hipótesis de 
que este movimiento se habría llamado ύβρις [desmesura], por 
la frase τίκτει κόρος ύβριν [el hartazgo engendra desmesura]; 

en el interior del fuego, único y saciado, irrumpiría el anhelo 

de multiplicidad. También denominó λιμός [hambre] a la 
χρησμοσύνη [carencia]. Así aparece en Hipólito 9, 10: ó Θεός 
ήμερη εύφρόνη, χειμών θέρος, πόλεμος ειρήνη κόρος λιμός [el 
dios: día noche; verano invierno; guerra paz; saciedad ham
bre]. Según esta idea, Heráclito consideró el fuego como eter
no, pero el mundo como engendrado: exactamente igual que 
Anaximandro. En la idea de la ύβρις como surgimiento del 
mundo y del carácter judicial del fuego, encontramos un as
pecto no totalmente superado de la idea de Anaximandro: la 
multiplicidad contiene también para Heráclito algo chocante; 
la transformación de lo puro en impuro no puede explicarse 
sin culpa. Todo el proceso de transformación se realiza según 
las leyes de la δίκη [justicia]: el individuo concreto está, pues, 

libre de αδικία [injusticia], pero el fuego mismo es castigado 

con este λιμός [hambre] y esta χρησμοσύνη [carencia] por la 



ύβρις [desmesura] inherente a él. La αδικία [injusticia] está 

situada en el germen de las cosas; los fenómenos concretos 

están lastrados por ella. El desarrollo del mundo es un enor

me acto de castigo, el gobierno de la δίκη [justicia] y, con él, 

una purificación (κάθαρσις) del fuego. Pero la unidad del fue
go y de la δίκη ha de mantenerse; ella misma es el juez. Cle

mente de Alejandría (V, 9) (Potter p. 649) designa la έκπύρωσις 
[conflagración] como την δια πυρός κάθαρσιν τών κακώς 
βεβκοκότων [purificación de todas las malas acciones a través 

del fuego] en relación a que καΐ δίκη καταλήψεται ψευδών 

τεκτονας καΐ μάρτυρας [la dike condenará también a los genera
dores y a los testigos de las mentiras]. Esto es un craso error: 
el desarrollo del mundo es la κάθαρσις [purificación]; la 
έκπύρωσις [conflagración], la pureza alcanzada. 

Así, por fin, obtenemos la sombría expresión de conjunto 
de los caracteres de Heráclito; a causa de ellos, los filósofos 
posteriores se han referido a él como «el filósofo llorón». En 
este sentido, el pasaje más indicativo es uno de Plutarco (De 
sollertia animalium 7):'Εμπεδοκλής καΓ Ηράκλειτος — πολλάκις 
όδυρόμενοι και λοιδοροϋντες τήν φύσιν ώς ανάγκην καΐ πόλεμον 

οΰσαν, άμιγες δέ μηδέν μηδέ ειλικρινές έχουσα ν, άλλα διά πολλών 

και άδικων παθών περαινομένην οπού καΐ τήν γένεσιν αυτήν έξ 

αδικίας συντυγχάνειν λέγουσι τω θνητώ συνερχομένου τού 
αθανάτου καΐ τέρπεσθαι τό γενόμενον παρά φύσιν μέλεσι τοϋ 
γεννήσαντος αποσπώμενο ις [Empédocles y Heráclito, se lamen
tan muchas veces y maldicen la naturaleza, al afirmar que ésta 
es Necesidad y Guerra, que no contiene nada sin mezcla ni 
libre de mácula, sino que su progreso está marcado por mu
chos castigos injustos; alegan como ejemplo que el nacimien
to mismo surge de la injusticia, puesto que es la unión de lo 
mortal con lo inmortal y la descendencia está sustentada, con
tra natura, sobre los miembros alejados del progenitor]. El 
desarrollo del mundo en su conjunto es, en primer lugar, un 
acto catártico de castigo, después es κόρος [hartazgo], después 
de nuevo ύβρις [desmesura], de nuevo purificación, etc. Por lo 
tanto, el mundo presenta una sorprendente regularidad, pero 
dentro de ella existe una δίκη [justicia] que consiste en una 



expiación de su propia αδικία [injusticia]. Heráclito era conse

cuente al decir δίκη αδικία [justicia injusticia]: los opuestos 

están el uno dentro del otro. 

Esta hipótesis es inaceptable; pero el mero hecho de refe

rirla permite comprender el núcleo de la intuición de Herácli

to. En primer lugar, la similitud entre δίκη [justicia] y αδικία 

[injusticia], entre αγαθόν [bueno] y κακόν [malo], no es en ab

soluto de carácter heraclitiano. Se trata de una consecuencia 

que el mismo Heráclito no debió extraer. Véase Aristóteles, 

Metafísica IV, 3. Los pasajes relacionados con este tema están 

recogidos en Zeller I, p. 546. Es especialmente indicativo que 

Hipólito, para afirmar algo parecido acerca de las palabras de 

Heráclito, no recurre a ningún otro pasaje (9, 10): «Los médi

cos que cortan y queman a los enfermos y, de este modo, 

producen un mal, encima reclaman un salario, aunque no se 

lo merecen nada; ellos que realizan estas cosas buenas [αγαθά] 
y las enfermedades mismas». Hipólito considera como seria la 
expresión irónica αγαθά [cosas buenas]; es decir, los médicos 
consideran los males que ellos causan a los hombres como 
αγαθά.— En cambio, sí es propio de Heráclito la idea de que 
al dios todo le parece bueno y a los hombres todo les parece 
malo. Heráclito suponía que, a los ojos del dios, en la invisi
ble armonía, no había contradicciones ni sufrimientos. Pero 
aquí aparece un gran inconveniente: ¿cómo es posible la apa
rición del fuego único en sus diferentes formas impuras, sin 
que en las cosas no haya algo de άδικια [injusticia]? Para res

ponder a esta pregunta, Heráclito se sirve de una notable 

comparación: el devenir y el perecer carecen de cualquier 

consideración moral, es como un juego infantil (o como una 

creación artística). Ahora bien, puesto que Heráclito no era un 

artista, se quedó con el juego del niño. En éste se halla la 

inocencia; pero, sobre todo, el dejar surgir y aniquilar. No 

tiene que existir ni una sola gota de αδικία [injusticia] en el 

mundo. El fuego siempre vivo, el αιών [la eternidad], juega, 

construye y destruye: el Πόλεμος [la Guerra], esa contraposi
ción de las diferentes propiedades, sólo puede captarse, con
ducido por la Δίκη [Justicia], como un fenómeno artístico. Se 



trata de una concepción puramente estética del mundo. En 

ella están excluidas tanto la moral como la teología, pues el 

mundoniño no actúa por fines, sino sólo por una δίκη [justi

cia] inmanente. El mundoniño sólo puede actuar apropiada y 

legalmente, pero no quiere esto o aquello 2 4. Este es el abismo 

que existe entre Heráclito y Anaxágoras: y éste es el punto 

que los intérpretes modernos no han sabido comprender en 

absoluto. El testimonio de Hipólito, según el cual el fuego es 

φρόνιμον Kod της διοικήσεως των όλων αίτιον [inteligente y es 

la causa que gobierna la totalidad de las cosas]. Una sola γνώμη 

[intelecto] es la que lo guía todo a través de todo. Dice así 

Hipólito (IX, 9): ούκ έμού άλλα του λόγου άκουσαντας όμολογέειν 

σοφόν έστιν έν πάντα είδέναι. «Cuando se escucha no a mí, 

sino al logos, es sabio convenir que todas las cosas son una». 

Lo mismo está expresado en Estobeo (Florilegium I, 174) de 

manera muy negativa y enfática: όκόσων λόγους ήκουσα, ουδείς 
άφικνεΐται εις τοϋτο ώστε γιγνώσκειν ότι σοφόν έστι πάντων 

κεχωρισμένον. «De cuantos discursos he escuchado, ninguno 

llega hasta el punto de comprender que lo sabio es distinto de 

todas las cosas». Plutarco {De Iside 76), compara la dignidad 

de lo animado con la de lo inanimado: «En lo inanimado, sea 

oro o esmeralda, no vive la divinidad: todo lo que carece de 

vida y es por naturaleza incapaz tiene menos valor que un 

cadáver; en cambio, lo que tiene vida, lo que ve la luz, el ser 

que posee un movimiento propio y conoce lo que le es propio 

y ajeno, está completamente impregnado de un efluvio y de 

una parte de esta inteligencia que sabe cómo está gobernado 

el todo, por decirlo con Heráclito (εκ του φρονοΰντος όπως 
κυβερνάται τό σύμπαν, καθ'Ήράκλειτον). Probablemente Herá

clito dijo la palabra γνώμη [intelecto] [según Heráclito, el todo 

está como gobernado por una inteligencia]. Bernays (Rheinis

ches Museum 9, p. 256) opina que Plutarco introdujo el όπως 



porque entendía un mero conocimiento visible, al contrario 
que Heráclito, el cual sólo conoció un conocimiento efectivo. 
Esto es decir demasiado, pues se trataría de una mera equiva
lencia de έν πάντα είδέναι [saber que todo es uno]. La diferen

cia decisiva es más bien ésta: el fuego eterno, al construir el 

mundo por juego, contempla todo este proceso de modo si

milar a como Heráclito mismo lo contemplaba; por lo cual se 

atribuye la sabiduría. Ser uno con esta inteligencia intuitiva: 

en esto consiste la sabiduría, no en ser uno con la inteligencia 

activa. Hay que distinguir entre la δίκη [justicia] como forma 

del proceso y como forma de intuición valorativa: la δίκη 

inmanente o γνώμη [intelecto] que gobierna en los opuestos y 

la fuerza del fuego que incluye todo πόλεμος [guerra] como su 
esfera, y la del todo como juego. Sólo podemos explicar esta 
concepción en comparación con la creación del artista, el cual, 
reinando intuitivamente sobre todo, se identifica con su obra. 
En cambio, Anaxágoras se propone algo muy distinto. El cree 
que el orden del mundo responde a una voluntad determina
da, que tiene una intención, al modo humano. A causa de esta 
visión teleológica, Aristóteles le llama el primer racionalista. 
En este punto intervino una capacidad bien conocida de to
dos, a saber, la voluntad consciente: ese νους [intelecto] es más 
bien la voluntad, en el sentido popular de la palabra: la volun
tad según los fines. Con ello aparece por primera vez en la 
filosofía la mera oposición entre alma y cuerpo: por un lado, 
una fuerza que conoce, que establece, fines, pero que también 
quiere, mueve, etc.; por otro, una materia rígida. Es un hecho 
singular que la filosofía griega se haya resistido durante tanto 
tiempo a esta teoría: la separación entre cuerpo y alma, en 
cuanto materia y no materia, no fue precisamente una intui
ción griega; ahora, en cambio, contemplamos las cosas de 
otro modo. En este respecto, Heráclito aún albergaba en su 
interior un pensamiento originariamente helénico: la ausencia 
completa de oposición entre lo material y lo inmaterial. Y 
esto es lo adecuado.— Por tanto, es una tergiversación des
echar la visión de Anaxágoras de la inteligencia, porque sólo 
él fue el introductor, según Aristóteles, del νους [intelecto] (así 



en Heinze, Logos, p. 35).— ¿Cómo debemos juzgar, pues, la 
doctrina de la έκπύρωσις [conflagración]? Heráclito retomó la 
verificación hecha por Anaximandro de que la tierra tiende a 
desecarse: la proximidad de una destrucción por el fuego. El 
mundo, como cuando juega un niño, es construido y destrui
do constantemente, pero de vez en cuando se inicia completa
mente de nuevo: un instante de hartazgo, y luego una nueva 
necesidad. La constante construcción y destrucción es una 
χρησμοσύνη [carencia], al igual que la creación es para el artis

ta una necesidad, el παιδιά [juego] es una necesidad. Ocasio
nalmente ocurre una sobresaturación; en este instante, sólo 
hay fuego, es decir, todo es inflamado por él. No la ύβρις 
[desmesura], sino el impulso lúdico, reavivado de nuevo, con
duce hacia la διακόσμησις [ordenación cósmica]. Aquella aver
sión de la visión teleológica del mundo alcanza aquí su punto 
culminante: el niño arroja el juguete; sin embargo, cuando 
juega, lo hace por una conveniencia y un orden eternos.— 
Necesidad y juego: guerra y justicia. 

Pero también es muy característico que Heráclito no co
nozca una ética a base de imperativos. Todo es ειμαρμένη [des

tino], incluso el hombre individual. El destino del hombre es 

su carácter innato: ήθος γάρ άνθρώπω δαίμων [el carácter es 

para el hombre su daimon]. La muerte del fuego es la que hace 

que los hombres vivan tan poco según el λόγος y no lo conoz
can, pues sus almas están húmedas, βορβόρω χαίρειν [regoci

jarse en el cieno] es la esencia del hombre. «Malos testigos son 

para los hombres los ojos y los oídos cuando se tiene almas 

bárbaras.» No se hace cuestión de por qué esto es así, como 

tampoco de por qué el fuego se convierte en agua y tierra: no 

debe ser, ciertamente, «el mejor de los mundos» otra cosa que 

un juego del αιών [la eternidad], ψυχήσι θάνατος ύγρήσι 

γενέσθαι [para las almas, la muerte es humedecerse]. En sí, el 

hombre es para Heráclito άλογος [irracional]: sólo por el he
cho de estar conectado al fuego participa del ξυνος λόγος [logos 
común]. Es un error reprochar a Heráclito la ausencia de ética 
(como Heinze, pp. 49 ss.): todo sucede según el logos, todo lo 
existente es lógico; ¿cómo es posible que esta ley superior 



halle tan poco cumplimiento en las manifestaciones más eleva

das de la naturaleza? ¿Qué debe castigar la δίκη [justicia], cuan

do la ειμαρμένη [el destino] y el λόγος lo determinan todo? 
Todo esto son errores. El hombre no es en absoluto la mani
festación más elevada de la naturaleza; es el fuego. No hay 
ninguna lucha, sino que, en la medida en que es agua, es irra
cional: no hay ninguna necesidad de que el hombre, en tanto 
que hombre, deba conocer el λόγος. Por qué hay agua o por 
qué hay tierra es, para el hombre, una pregunta mucho más 
seria que por qué los hombres son tan tontos. La δίκη no debe 

castigar; es la conveniencia inmanente que se manifiesta tanto 

en los necios como en los nobles. La única cuestión que se 

puede plantear en absoluto: ¿por qué el fuego no es siempre 

fuego? En este sentido, Heráclito dice: «Es un juego». ¡No os 

lo toméis con excesivo patetismo! Heráclito sólo describe el 

mundo existente, en la εύαρέστησις [complacencia], en el pla
cer visible por todo lo conocido: oscuro, melancólico, lóbrego, 
sólo le encuentran pesimista aquéllos que no están satisfechos 
con su descripción natural del hombre. En lo fundamental, 
Heráclito es todo lo contrario de un pesimista. Por otra parte, 
tampoco es un optimista, puesto que no niega la existencia del 
sufrimiento ni del absurdo: la guerra se muestra a Heráclito 
como el mismo desarrollo eterno del mundo. Pero se calla con 
una ειμαρμένη [destino] eterna, denominándola, puesto que 

lo abarca todo, λόγος, γνώμη [intelecto]; esto es auténticamen

te griego. En ella hay una armonía que descansa en los opues

tos, παλίντροπος. Sólo el dios que lo ve todo lo puede recono
cer, así como el hombre que se le parece. 

§ 1 1 . Parménides y su predecesor Jenófanes 

Parménides y Heráclito son contemporáneos. Apolodoro cal
culó que la madurez de ambos tuvo lugar en la Olimpiada 69 
(504-500 a. C ) . De este modo, vemos que Apolodoro ya 
había ejercido una crítica sobre un dato que ha provocado 
una gran confusión hasta épocas recientes. Platón (Parméni-



des 127a, Teeteto 183e, Sofista 217c) presupone que Socra

tes, σφόδρα νέος [siendo aún muy joven], había coincidido en 
Atenas con Parménides y Zenón, durante la fiesta de las Pana-
teneas; aquél tendría la edad de sesenta y cinco años y éste la 
edad de cuarenta. Los cálculos que se hacen ahora son los 
siguientes: si Sócrates tenía quince años en aquella época, en
tonces Parménides debió de nacer hacia el 519 o el 520. De 
ahí que la cronología de Eusebio de la Olimpiada 80 y la de 
Sincelo (259c) hayan determinado su madurez unas diez olim
piadas antes, con lo cual aparece incluso como contemporá
neo de Demócrito, Gorgias, Pródico y Hipias. Pero todas las 
conclusiones que tienen por base a Platón deben rechazarse y 
de hecho ya fueron rechazadas por Apolodoro: la naturaleza 
de Platón es absolutamente ahistórica; sus anacronismos no 
deben juzgarse como licencias poéticas conscientes, ni mucho 
menos como «falsificaciones intencionadas» (Brandis). La An
tigüedad tardía (Ateneo 505, por ejemplo) supo tratar este 
punto con gran delicadeza. Es ese aire mítico en el que Platón 
respira: en él nada depende de ninguna meticulosidad históri
ca. Así, no es la intención de Platón establecer una imagen de 
Sócrates, sino que la produce siempre por primera vez como 
imagen antitética de su propio desarrollo. Cuando asumió la 
influencia eleática, también su Sócrates debía ir a la escuela 
con Parménides, para lo que el sentido de la historia no le fue 
ningún impedimento.— Apolodoro supuso que Parménides, 
según nuestro cálculo previo, estaba en su άκμή [madurez] 
hacia los sesenta y cuatro años. A los veinte años escuchó a 
Anaximandro cuando éste estaba en su άκμή, en el segundo 
año de la Olimpiada 58.— Por tanto, Parménides debió de 
nacer más o menos en la Olimpiada 53. Lo mismo según 
Teofrasto y Apolodoro 2 5 . Contra estos cálculos sólo se puede 



objetar que Parménides no pudo nacer en Elea, ya que, para 
ello, hay que basarse en la Olimpiada 61 . Ahora bien, la Olim
piada 69 no puede ser de ningún modo el año de su άκμή, si es 
que nació después de la Olimpiada 61 . De ahí que Apolodoro 
debió de suponer que, cuando tenía unos treinta años debió 
de emigrar a Elea, que, por lo tanto, procedía de algún otro 
lugar. Pero si fue discípulo de Anaximandro, entonces tene
mos que pensar necesariamente en Mileto. Ocurre lo mismo, 
pues, que con Jenófanes, del que se habla como eleático aun
que era natural de Colofón.— Apolodoro se refiere así a la 
edad de Jenófanes en Clemente de Alejandría (Stromata I, 
301 c): κατά τήν τεσσαρακοστής ολυμπιάδα γενόμενον παρατε-

τακέναι άχρι τών Δαρείου τε και Κύρου χρόνων [que nació en 

la Olimpiada 40 y vivió hasta los tiempos de Darío y de Ciro]. 

Hay que ordenar mejor esos dos nombres de otro modo: Ciro 

muere en el cuarto año de la Olimpiada 62, Dario llega al po

der en el cuarto año de la Olimpiada 64. Para que Dario 

pueda aún estar vivo, Apolodoro pensó que debía tener unos 

noventa y seis años, es decir, añadiendo veinticuatro olimpia

das (= 96) resulta la Olimpiada 40. Con ello concuerda el 

propio testimonio de Diógenes Laercio IX, 19 (Bergk, p. 

48O 3): ήδη δ' επτά τ' έασι και έξήκοντ' ένιαυτοι | βληστρίζοντες 
έμήν φροντίδ' άν' "Ελλάδα γήν: | εκ γενετής δέ τότ' ήσαν έείκοσι 

πέντε τε προς τοις, | ε'ίπερ έγώ περί τώνδ' οιδα λέγειν έτύμως 
[sesenta y nueve son los años que han estado tirando mi pen
samiento de un lado a otro por la tierra de Grecia y entonces 
eran veinticinco años más desde mi nacimiento, si es que sé 
hablar con exactitud de estas cosas]. La palabra φροντίς [cui
dado] es la expresión empleada para referirse a la meditación 
poética y filosófica, como en latín cura. Por tanto, Parméni
des comenzó a los veinticinco años a divulgar sus poesías «por 
aquí y por allá», es decir, comenzó a darse a conocer como 
rapsoda. Parménides hizo esta poesía, pues, a los noventa y 
dos años. Parménides sólo se estableció en la ciudad recién 
fundada de Elea como un hombre muy mayor, a la edad de 
unos ochenta y cuatro años. En Elea coincidieron Jenófanes y 
Parménides, que por esta época contaba con treinta años de 



edad. (Si Parménides hubiera nacido después de la Olimpiada 

61, entonces ya no hubiera podido ser discípulo de Jenófa

nes.) Anteriormente, Parménides ya había escuchado a Anaxi

mandro y su filosofía presupone los problemas de éste. No 

puede hablarse de una escuela auténticamente eleática que 

tenga su inicio en Jenófanes. Ambos, Parménides y Jenófanes 

deben haber coincidido en un punto esencial, sólo que par

tiendo de principios distintos. Jenófanes es un poeta, un rap

soda, además de un hombre sabio por sus viajes; por ello le 

achaca Heráclito la πολυμαθίη [erudición]. No es una persona

lidad revolucionaria como Pitágoras, aunque sí esencialmente 

religioso y reflexivo en sus viajes por mejorar y purificar a los 

hombres. Jenófanes vitupera y polemiza; su trasfondo es el de 

una mística religiosa orientada hacia la divinidad. 

No se sabe mucho de él. Nacido en Colofón, fue, según 

Apolodoro, hijo de Ortomenes; de Dexios o Dexinos según 

otros. Fue desterrado de su ciudad natal y vivió en Zancle 

Catana y Elea. Sobre la fundación de Colofón escribió un 

poema de dos mil versos, así como sobre la fundación de 

Elea. Su última obra fundamental fue περί φυσέως [Sobre la 
naturaleza]; en ella se enfrentó (άντιδοξάσαι) contra Tales, al 

que admiraba como astrónomo (véase Diógenes Laercio I, 3), 

y contra Pitágoras, y también contra Epiménides. En todo 

caso, se opuso a la teoría de la transmigración de las almas 

(véase Diógenes Laercio VIII, 36). De Epiménides dijo, Dió

genes Laercio I, 111, que llegó a vivir ciento cincuenta y cua

tro años: obviamente trató el tema del sueño de cincuenta y 

siete años en la caverna. También se enfrentó a la mántica 

(Cicerón, De divinatione I, 3, 5). Pero su lucha fundamental 

se dirigió contra Homero y Hesiodo, por lo cual mantiene 

una afinidad con los movimientos éticoreligiosos de su siglo. 

Jenófanes entró en discusión con las creencias politeístas de 

índole popular, una lucha gigantesca de la que él salió per

diendo. Véase Sexto Empírico (Adversus mathematicos IX, 

193): πάντα θεοις άνέθηκεν "Ομηρος θ'Ήσίοδος τε | όσσα παρ' 

άνθρώποσιν όνείδεα καΐ ψόγος εστίν | και πλεΐστ' έφθεγξαντο 

θεών άθεμίστια έργα κλέπτειν μοιχεύειν τε και αλλήλους 



άπατεύειν [Homero y Hesiodo atribuyeron a los dioses todo 

cuanto hay de vergonzoso y censurable entre los hombres y 

dijeron de los dioses acciones injustas: robar, cometer adulte

rios y engañarse los unos a los otros]. En este sentido, se dio 

cuenta de que todos se imaginan a los dioses como ellos mis

mos son, los negros como negro y con la nariz chata, los 

tracios, con los ojos azules y el pelo rojo; — si los caballos y los 

bueyes pudieran dibujar, dibujarían a sus dioses en todo caso 

como caballos o bueyes.— Los que dicen que los dioses han 

nacido pecan tanto como los que piensan que mueren. 

Las afirmaciones principales están en: 

Clemente de Alejandría, Stromata V, p. 601: 

εις θεός έν τε θεοισι καΐ άνθρωπο ισ ι μέγιστος 
ούτε δέμας θνητοισιν όμοίϊος ούτε νόημα 

[un solo dios, el mayor entre los dioses y los hombres, 

no semejante a los mortales ni en su cuerpo ni en su 

pensamiento]. 

Sexto Empírico, Adversus mathematicos 9, 144 (véase Ka. 9, 

19): 

ούλος όρά, ούλος τε νοεί, ούλος δέ τ' ακούει 

[todo él ve, todo él piensa y todo él oye]. 

Simplicio, In Aristotelis Physica 6: 

άλλ' άπάνευθε πόνοιο νόου φρενί πάντα κραδαίνει 

[sino que, sin trabajo, mueve todas las cosas con el solo 

pensamiento de su mente]. 

Ibid.: 

αίεί δ' έν τάυτψ τε μένειν κινούμενον ουδέν 

ούτε μετερχεσθαί μιν έπιπρέπει άλλοτε άλλη 

[siempre permanece en el mismo lugar, sin moverse para 

nada, ni le es adecuado el cambiar de un sitio a otro]. 

Estas opiniones religiosas surgen de la necesidad de con

denar lo antropomórfico, pero son aún un testimonio de la 

actitud helénica primitiva ante los dioses. Los dioses están 

disueltos en la naturaleza activa de las formas vivas. Si se 

suprimieran, sólo quedaría el culto a una única naturaleza 

recubierta de los predicados más puros. Jenófanes se inclina 



por una concepción general mítica; esta enorme unidad se 

rompe: ¿adonde deberá dirigirse? Hacia el conocimiento, 

hacia la acción. Así comprendieron sus afirmaciones Platón 

{Sofista 242d) y Aristóteles {Metafísica I, 5). No es, pues, la 

doctrina de un dios (im)personal que está fuera del mundo, 

una especie de espíritu más puro; sino que aquí no existe 

ninguna contraposición entre espíritu y materia, entre mun

do y dios. Jenófanes supera la identidad entre dios y hombre 

para equiparar ahora al dios y la naturaleza. Lo que le incli

na a ello es una conciencia ética que intenta mantener aleja

do de los dioses todo lo humano e indigno. Se manifiesta 

aquí una lucha contra lo específicamente helénico, como por 

lo demás en sus otras ideas éticas. El fue el primero en escan

dalizarse de los apasionados placeres de los juegos públicos 

del pueblo en Ateneo (413f) En un fragmento probablemen

te atribuido a él (Galeno, Protréptico II, 14) dice: si los ani

males tuvieran acceso a Olimpia, entonces el asno tendría el 

honor, de manera que el vencedor estaría indicado en la 

αναγραφή [inscripción]: «Fue en una Olimpiada que el asno 
venció a los hombres en el pankration» {Rheinisches Museum 
4, 297). En el δόλιχος [potro] vencería el caballo, en el esta
dio la liebre, etc. Deplora participar de los honores, de la 
fuerza 'corporal y de la agilidad, rechaza la envidia, porque 
en ella encuentra el precio a la ausencia de dios. Desaprueba 
la distracción con los mitos de los poetas. En este sentido, él 
mismo fue muy mal juzgado como poeta. Cicerón {Académi
ca II, 23 , 74) le atribuye minus bonos versus [versos menos 
buenos]. Con Jenófanes tenemos al maestro de ética todavía 
al nivel de rapsoda: en época posterior debería haber sido 
considerado un sofista. Debemos presuponer aquí una ex
traordinaria libertad individual, especialmente porque no se 
retiró a la soledad como Heráclito, sino que se entregó al 
público de los concursos con sus ataques. Sus eternos viajes 
le pusieron en contacto con los hombres más famosos; así lo 
narra Diógenes Laercio (VIII, 36) ciertamente por el recuer
do personal de Pitágoras: 



και. ποτέ μιν στυφελιζόμενον σκύλακος παριόντα 

φασ!ν έποικτεΐραι καΐ τόδε φάσθαι έπος· 
παϋσαι μηδέ ράπιζ',έπε! ή φίλου άνέρος έστί 
ψυχή τήν έγνων φθεγξαμένης άΐων 

[y cierta vez, se dice, caminaba cerca de un cachorro mal

tratado, y, compadecido, dijo estas palabras: 

«Deja de golpearlo, puesto que es el alma de un amigo; 

la he reconocido al oír el sonido de su voz»]. 

Si es cierto que sostuvo opiniones en contra de Tales, 

entonces le debió haber llegado a conocer. En todo caso, Ta

les es el antecesor de Jenófanes por lo que se refiere a todas 

sus afirmaciones en materia de física. Jenófanes fue el primero 

en identificar fósiles, valvas, etc. en las montañas (Hipólito I, 

14), en el que se citan los nombres de Síracos, Paros y Melite 

como lugares de sus observaciones. Por ellas extrajo la con

clusión de que la Tierra había evolucionado hasta alcanzar un 

estado estable a partir de un estado en transformación y que, 

con el tiempo, se convertiría de nuevo en barro. Los cuerpos 

terrestres sufren un cambio periódico de agua a tierra y de 

tierra a agua; durante este cambio también se sumergirá en el 

agua el género humano y sus moradas.— Jenófanes explicaba 

la formación de las nubes, de la lluvia y del viento mediante la 

acción de exhalaciones arrojadas al mar por los rayos del sol. 

El sol, la luna, las estrellas, el arco iris, los cometas, los rayos, 

etc., no son otra cosa sino exhalaciones de fuego que se extin

guen y renacen. Estas masas de exhalaciones se mueven por 

sendas infinitas sobre la Tierra: si su curso se nos aparece 

circular, es por una ilusión óptica, al igual que ocurre con el 

resto de las nubes. De donde se sigue que siempre aparecen 

estrellas nuevas en nuestro horizonte y que diferentes soles 

iluminan las distintas zonas de la Tierra que están alejadas 

entre sí. Todas estas opiniones implican una estrecha relación 

con Tales; lo propiamente original es la idea de la unidad del 

mundo: un dualismo similar al del άπειρον [lo indeterminado] 

de Anaximandro. Aquí el mundo del devenir y del perecer, 

allí la materia primitiva eternamente igual y en reposo divino. 



Diógenes Laercio (IX, 19) dice: πρώτος τε άπεφήνατο ότι παν 

τό γιγνόμενον φθαρτόν έστι [fue el primero en declarar que 

todo lo que viene a la existencia tiene que perecer]; en esto 

puede relacionarse con su contemporáneo Anaximandro. Este 

parentesco hace que Parménides pudiera haber aprendido de 

ellos. Parménides mezcló el άπειρον [lo indeterminado] con el 

dios de Jenófanes e intentó abandonar el dualismo de ambas 

concepciones del mundo. ¿Cómo es posible la dualidad si el 

auténtico ser es uno? Ya Jenófanes dio un paso lleno de pre

sentimientos. El creía que estábamos abandonados a la locura, 

a la opinión de que no había ninguna verdad absoluta. Así que 

impulsó una crítica de nuestro aparato cognoscitivo (fr. 14): 

καΐ τό μέν οΰν σαφές ούτις άνήρ γένετ' ουδέ τις έσται 

είδώς, άμφΐ θεών τε και άσσα λέγω περί πάντων 

εί γάρ καΐ μάλιστα τύχοι τετελεσμένο ν ειπών, 

αυτός δμως ούκ οίδε- δόκος δ' έπΙ πάσι τέτυκται 

(a todos les es dado opinar). 

[Ningún hombre conoció ni conocerá nunca la verdad, 

ni sobre los dioses ni sobre cuantas cosas os digo; 

pues, aun cuando por azar resultara la verdad completa, 

sin embargo no lo sabe. Sobre todas las cosas no hay más 

que opinión.] 

Parménides muestra una triple influencia: Anaximandro, 

Jenófanes y un pitagórico llamado Aminias, por este orden. 

Aproximadamente desde la fundación de Elea, la influencia de 

Pitágoras es la más importante. En todo caso, Parménides esta

bleció contacto con Pitágoras sólo como eleático. Esta influen

cia se manifiesta sobre todo por la forma del βίος Πυθαγόρειος 
[vida pitagórica]: el βίος Παρμενίδεως [vida parmenídea] (Ceb., 
Tab. 2): Πυθαγόρειόν τινα και Παρμενίδειον έζηλωκώς βίον [ha

biendo emulado una cierta vida pitagórica y parmenídea]. No 

se puede encontrar nada que pueda considerarse una filosofía 

pitagórica. En Diógenes Laercio IX, 21 la influencia es indicada 

γένους τε υπάρχων λαμπρού και πλούσιος ύπ' Άμεινίου άλλ' ούχ 

ύπό Ξενοφάνους εις ήσυχίαν προετράπη [descendiente de familia 



distinguida y rico, fue Aminias y no Jenófanes quien le convir

tió a la vida contemplativa]. Era hijo de Πύρης (Πύρρης) [Pires 
(Pirres)]. Su posterior influencia debe haber sido muy grande, 
puesto que probablemente proporcionó leyes a los eleáticos 
que debían jurarlas cada año; véase Plutarco, Adversus Colotem 
(32, 2) y Espeusipo (Diógenes Laercio IX, 23). Jenófanes adop
ta una nueva posición, como Empédocles: la carga personal es 
enorme, a lo que debe añadirse el aspecto enigmático de que 
gozaban los pitagóricos. La consideración pitagórica del mun
do se manifiesta constantemente. Simplicio (In Aristotelis Phy-
sica 9a) afirma que, según Parménides, la divinidad rige el mun
do Kcd τάς ψυχάς πέμπειν ποτέ μέν έκ τοΰ εμφανούς εις το άειδές, 
ποτέ δέ άνάπαλίν φησι [tanto conduciendo a las almas de la luz 

al Hades como del Hades a la luz]. En esta frase está implícita 

la doctrina de la transmigración de las almas. 

Para captar lo específico de Parménides, hay que pensar en 

dos grandes períodos, cada uno de los cuales ha producido una 

consideración filosófica del mundo diferente. En primer lugar, 

la continuación del sistema anaximandriano; y, en segundo lu

gar, la doctrina pura del ser. Esta última forzó a Parménides a 

rechazar cualquier otra concepción como una ilusión de los 

sentidos y, por lo tanto, a rechazar también su concepción an

terior. Pero se las compuso para decir: si me traslado al otro 

camino, entonces mi consideración anterior es la única justifi

cada. Sólo así captamos psicológicamente la cuidadosa explica

ción de esta otra opinión: ésta dio lugar luego al segundo libro 

del περί φυσέως [Sobre la naturaleza]. Obviamente, el primero 
fue un redactado posterior. Los hallazgos son una muestra de 
su plenitud juvenil: algo es mítico.— En Anaxímenes apareció 
por primera vez la contraposición de un mundo del ser y un 
mundo del devenir (no-ser), éste último desarrollado a partir 
del dualismo de los dos principios de lo caliente y lo frío. Aho
ra Anaxímenes lleva a cabo un intento por ocultar este abrupto 
desmoronamiento, de tal manera que encuentra en el mundo 
existente las esferas contrapuestas del ser y del no-ser, delegan
do la contraposición entre el ser y el no-ser al principio dualista 
de la explicación del mundo. Estas dos tablas, de cuyas catego-



rías Anaxímenes sólo había descubierto un par, lo caliente y lo 

frío, son: 

[delgado] 

lo ente lo noente 

fuegoluz lo oscuro, noche 

fuego tierra 

caliente frío 

ligero pesado 

ligero espeso 

lo activo lo pasivo 

masculino femenino 

Parménides se refiere a lo que establece una relación en

tre estos elementos como a la diosa que reina en medio del 

mundo: 

πάντη γάρ στυγεροΐο τόκου και μίχιος άρχή 
πέμπουσ' άρρενα θήλυ μιγήναι, εναντία δ' αύθις 
άρσεν θηλυτέρω 

[pues es el principio de todas las obras del odioso nacimiento 

y de la unión, 

impulsando a la hembra a unirse al macho y, al revés, a la 

hembra con el macho]*. 

Según esto, todo devenir es una unión sexual de lo ente 

con lo noente; también Parménides cree, al igual que Anaxí

menes, que todo lo que surge, perece: obviamente debe pere

cer en el noser. Pero acepta la eternidad de los dos elementos 

que tienden el uno hacia el otro. Parménides designa a este 

impulso como'AcbpoöUri κυβερνήτις δίκη ανάγκη [Afrodita que 

lo gobierna todo, Justicia y Necesidad]. Pero ahora es de im

portancia decisiva Cicerón (De natura Deorum, I, 11): quippe 

qui bellum qui discordiam qui cupiditatem ceteraque generis 

eiusdem ad deum revocet, quae vel morbo vel somno vel obli

vione vel vetustate delentur [puesto que remite a la divinidad 



la guerra, la discordia, el deseo y las demás cosas de este 

género que son destruidas por la enfermedad, el sueño, el 

olvido o la vejez]. Por tanto, la misma divinidad se expresa 

precisamente en el πόλεμος [la guerra], en la στάσις [la quere
lla], en el 'έρως [el amor], es decir, el devenir del mundo es la 
atracción y la repulsión de ambos elementos. En los estados 
que acompañan al sueño, a la enfermedad, etc. y, sobre todo, 
a la muerte tiene lugar una destrucción recíproca: el pere
cer.— Si comparamos esta consideración del mundo con la de 
Heráclito, observamos en común el hecho de que las cualida
des opuestas actúan sobre todo cuanto está en devenir y sobre 
todo cuanto perece. Pero mientras que Heráclito sólo ve en 
las cualidades la transformación eterna del uno-fuego, Parmé
nides percibe por todos sitios las transformaciones de dos ele
mentos contrapuestos. En Heráclito, el πόλεμος [la guerra] es 
un juego; en Parménides, la marca del odio; pero, al mismo 
tiempo, los elementos que se odian entre sí tienen un deseo 
recíproco. Esta es una concepción muy significativa. El mun
do de Heráclito estaba sin deseo: conocimiento e ignorancia, 
fuego y agua, la lucha — pero no hay nada en él que explique 
el impulso, el deseo. Es una consideración estética del mundo. 
Aquí, en Parménides, termina todo lo estético; el odio y el 
amor no son ningún juego, sino acciones del mismo δαίμων 

[divinidad]. En este δαίμων contemplamos el afán por superar 

el dualismo, pero esto sólo sucede de una manera mítica.— Es 

muy significativa también la concepción de retrotraer el deve

nir y el perecer a la lucha y a un amor del ente y del noente: 

¡violenta abstracción! 

El devenir no podía derivarse en absoluto de un mundo 

del'Απειρον [lo indeterminado]: debe añadirse algo y ello sólo 

puede ser su contraposición completa, el mundo del noser. 

No hay una tercera posibilidad. Ahora bien, Parménides da el 

paso de concebir esta contraposición de manera no completa

mente abstracta, sino de formular las contraposiciones en el 

mundo existente y remitirlas a aquella contraposición primiti

va; paso que después hizo posible la filosofía pitagórica. 

Parménides construye una teoría física muy emparentada 



con la de Anaxímenes. Éste supuso la existencia de tres esferas 

concéntricas: la más interior de la tierra; luego, la del aire; 

finalmente, el círculo de fuego. Para Parménides, el todo está 

compuesto de múltiples esferas superpuestas entre sí. La esfe

ra más interior y la esfera más exterior están compuestas de 

un elemento oscuro y pesado; alrededor de la esfera interior, 

y debajo de la más exterior, se entremezclan círculos de oscu

ridad y de fuego. La tierra es el núcleo, el cielo estrellado las 

esferas mezcladas. Las estrellas son masas de exhalaciones 

(πιλήματα πυρός). En torno al reino de las estrellas descansa, 
pues, un círculo de fuego. Alrededor de él, a su vez, se extien
de una capa sólida. En el centro del mundo, el δαίμων [la 

divinidad] tiene su aposento; pero yo no me lo imagino como 

el centro de la tierra, sino en medio de la esfera, al igual que 

Estobeo (Eclogae I, 482) dice explícitamente: τών δε συμμιγών 

τήν μεσαιτάτην άπάσαις τοκέα πάσης κινήσεως καΐ γενέσεως 
ύπαρχεIV, ήντινα και δαίμονα etc. επονομάζει [de las cosas que 

están mezcladas, el progenitor de todo movimiento y de todo 

nacimiento está en el centro de todo, al que se le llama divini

dad]. Este tema ha sido objeto de discusión por las investiga

ciones de Krische (p. 105), y Zeller (p. 485). Naturalmente, el 

hombre debe surgir del elemento cálido y del frío. Diógenes 

Laercio (IX, 22) dice sólo γενεσιν ανθρώπων έξ ήλιου πρώτον 

γενέσθαι [el nacimiento de los hombres tiene lugar primero a 

partir del sol] Pero Steinhart (Enciclopedia Gruber Ersch) tie

ne razón en leer ήλιου τε καΐ ιλύος [del sol y del légamo]. La 
vida y lo racional descansan en lo caliente: el sueño y la vejez 
se explican por la desaparición del calor. Las ideas cambian 
según el predominio de un elemento. También hace coincidir 
la φρόνησις [intelecto] con la α'ίσθησις [percepción], como in
dican Teofrasto (De sensu 3) y Aristóteles (Metafísica IV, 5). 
Recordemos siempre que, en la tabla de las categorías, no hay 
ninguna oposición entre «lo espiritual» y «lo material». Mu
chos detalles explicativos no han llegado hasta nosotros. 

Este tipo de sistema, con sus hallazgos tan significativos, 
no puede ser imaginado como una adaptación a la ilusión de 
la multiplicidad, sino que es el resultado del primer período y 



ha influido poderosamente en Empédocles y en los pitagóri

cos. Pero los conceptos del ser y del noser, al ser introduci

dos por primera vez, reclamaron su derecho en un período 

posterior. Hay que reconocer la extraordinaria capacidad de 

abstracción de Parménides. El punto sobre el que gira es: «Sólo 

el ser es, el noser no puede ser». Es un gran absurdo hablar 

de un ser del noser. Las expresiones son enormemente refi

nadas, puesto que Parménides se siente a sí mismo como un 

ser, en la medida en que su discurso ha versado sobre el no

ser. En este sentido, por cuanto se trata de la pura distinción 

de los opuestos, el sistema de Heráclito y sus antinomias eran 

para Parménides doblemente reprobables: en el verso 46 arre

mete contra Heráclito, como bien ha visto Bernays (Rheini

sches Museum 7, 115). Los heraclitianos son llamados δίκρανοι 

«bicéfalos»; este tipo de calificativos se debe a la expresión: 

εΐμεν τε καΐ ούκ είμεν [estamos y no estamos] (fr. 72 Schleier

macher). Esta manera de expresarse, que de nuevo va más allá 

de lo establecido, pone el énfasis en la impotencia (άμηχανίη). 

Parménides se refiere a los heraclitianos como είδότες ουδέν 

[conocedores de nada], al igual que Platón, al final del Crati

lo, explica que, si todo es un eterno fluir, no es posible nin

gún conocimiento estable y, por lo tanto, es imposible el cono

cimiento propiamente dicho. También les denomina φορουνται 

[porteadores], por aquello de que πάντα φέρεσθαι [llevan todas 

las cosas], como en la expresión de Platón φέρονται, de Teeteto 

179, basada en un juego de palabras, τεθηπότες [admirándose], 
la admiración específica; en lo fundamental, los heraclitianos 
son tontos y ciegos y no saben distinguir. Parménides subraya 
la frase: «El ser y el no-ser es y no es a la vez lo mismo». 
Finalmente, dice, en clara alusión a la expresión πάντων δε 

παλίντροπος έστι κέλευθος [el camino hacia atrás es de todas las 
cosas] y al que el camino de todas las cosas es reversible (como 
παλίντροπος αρμονία κόσμου [la armonía retrógrada del mun

do]). La polémica no se dirige, pues, contra las opiniones de 

la masa, ni tampoco contra sí mismo. Parménides reprueba al 

que hace valer la diferencia entre el ser y el noser y va más 

allá de ella. 



Veamos ahora las consecuencias del ente. Lo verdadero es 
un presente eterno del que no se puede decir ni que fue ni 
que será. El concepto del tiempo no tiene nada que ver con 
él. El ser no puede ser engendrado. Pues, ¿a partir de dónde 
tendría que ser engendrado? ¿Del ser? Este no sería otra cosa 
más que un producirse a sí mismo. Lo mismo ocurre con el 
devenir. En general, lo que ha sido y lo que será, no es — pero 
del ser no se puede decir nada que no sea. El ser es indivisible, 
puesto que no hay nada más que pueda dividirle; todo el 
espacio está llenado por él. Es inmóvil, puesto que ¿de dónde 
debería moverse si llena todo el espacio, si es uno por todos 
sitios e igual a sí mismo e indivisible? No puede ser incomple
to, άπειρον [indeterminado], puesto que esto implicaría un 

defecto, una necesidad. Por eso, tiene que ser limitado. Par

ménides compara la totalidad de lo que es con una esfera: 

eternamente inmutable y acabada, equilibradamente inclinada 

por todas sus caras, homogénea en todos sus puntos. Parmé

nides extrae esta enorme abstracción del ser por analogía con 

el dios mítico de Jenófanes; este es el único punto de contacto 

entre Parménides y Jenófanes. Pero su origen es bien diferen

te en uno y en otro: en Jenófanes, el panteísmo de la unidad 

eterna; en Parménides, la afirmación abstracta de la unidad 

del ser. Esta última es la afirmación completamente verdade

ra: los hombres, por la manera como estamos estructurados, 

no podemos pensar el noser. En la medida en que nos move

mos por el mundo, en un espacio vacío, suponemos de nuevo 

la existencia, el ser del espacio. Qua [en tanto que] ente, el 

mundo entero es uno, homogéneo, indivisible, imperecedero 

—suponiendo que nuestro intelecto sea la medida de las co

sas. Sólo podemos pensar el ser. Del noser no tenemos nin

guna representación. Tener representación y creer en el ser 

son lo mismo.— Ahora bien, puede devenir lo que quiera: la 

supuesta unidad general del ser no se ve por ello afectada. 

Así, Parménides continúa sacando conclusiones: el devenir 

pertenece al reino de las ilusiones, pues no puede pertenecer 

ni al mundo del ser, ni al mundo del noser, ya que éste no 

existe. Con este fin, Parménides realizó una fuerte crítica del 



aparato cognoscitivo. El filósofo dice (verso 55 Karsten): 

«Para alcanzar la verdad, no se debe seguir a los malos ojos, ni 

al oído ni a la lengua resonantes, sino que uno debe agarrarse 

a la fuerza del pensamiento λόγω [con la palabra]». En éste 

descansa la τύστιος ισχύς [fuerte creencia] de que fuera del ser 
no puede existir nada más; la πίστις άλεθής [creencia verdade
ra] de que el devenir y el perecer son imposibles. Por tanto, el 
λόγος conoce la verdadera esencia de las cosas, es decir, que la 
abstracción y las percepciones de los sentidos son sólo ilusio
nes. La ilusión fundamental, no obstante, es que el no-ser es. 
Este es un paso importante: las generalidades más abstractas, 
a las que se llega después que han caído todas las demás deter
minaciones, deben ser verdaderas; las determinaciones más 
próximas, es decir, la totalidad de la multiplicidad, de los 
predicados, etc., son sólo una ilusión. Se trata de una escisión 
antinatural del intelecto, cuya consecuencia última es la divi
sión entre espíritu (capacidad de abstracción) y cuerpo (apa
rato sensitivo inferior), y ya conocemos las consecuencias éti
cas de esto en Platón, para quien la tarea del filósofo consiste 
en liberarse al máximo del cuerpo, es decir, de los sentidos. 
¡El más peligroso de los errores! Pues a partir con esas cápsu
las vacías no se puede construir ninguna filosofía: cuanto más 
se base una filosofía en una intuición de lo real 2 6 y cuanto 
más se apoye en un fructífero apperqu [apercibimiento] con
creto, tanto más elevada será su posición. Pero esa vasta divi
sión es, como crítica de la capacidad cognoscitiva, del mayor 
valor: de ella procede primero la dialéctica (aunque no hay 
ninguna filosofía sin combinación de conceptos), después la 
lógica, es decir, el descubrimiento del mecanismo de nuestra 
abstracción en conceptos, juicios, conclusiones. Luego se pro
pone explicar todo el mundo existente como una ilusión, 
como στασιώτης του όλου [conspiradora del todo], idea sor

prendentemente atrevida que también ha dado sus frutos. Esta 

osadía parmenídea no se ha confundido con la budista ni 



mucho menos con el idealismo kantiano. En Buda, es la con
vicción ético-religiosa de la nihilidad, de la miseria, de la tran-
sitoriedad de las cosas: el mundo es el sueño de Buda. En 
Kant, la contraposición entre cosa en sí y mundo de la apa
riencia ha surgido de una crítica casi opuesta del conocimien
to. Ya los predicados que Parménides había atribuido al ente 
(espacio, tiempo, sustancia) fueron considerados por Kant 
como condiciones necesarias de nuestra representación del 
mundo, mientras que describió la cosa en sí más como άπειρον 

[indeterminada], como carente de cualidades para nuestro co

nocimiento. Parece que Parménides rechazó la cosa en sí pre

cisamente porque la consideraría como noser, lo cual no se

ría posible. Por tanto, no es ni una convicción mística de la 

unidad panteísta ni un desprecio ético del mundo como sue

ño vano, ni un idealismo kantiano, sino una fría abstracción a 

partir del concepto de ser. La demostración no se ha buscado 

para una visión intuitivamente encontrada, sino que la intro

ducción ingenua del ser y del noser en el sistema antiguo la 

ha conducido a un pensamiento único: «Que el noser no pue

de ser». Mientras que antes había explicado el devenir como 

conexión entre el ser y el noser, en donde el ser era compren

dido como lo real y el noser como la materia, es decir, lo 

vivoensí y lonovivoensí, ahora explica la tabla completa 

de las categorías como una ilusión. Pues sólo lo que se puede 

pensar es: el devenir no se puede pensar. Por tanto, no es. De 

este modo sus elementos son una ilusión. Así, el problema del 

devenir fue abandonado, pues Parménides no tenía en su men

te ni el devenir ni el perecer; el devenir aún no era aquí 

στασιώτης [conspiradora]; pero, entonces, si todo es sólo uno, 
¿de dónde procede la apariencia? ¿De dónde la ilusión? 

Según su teoría primitiva, el devenir surgía cuando lo vivo 
comprendía lo no vivo. Según la reciente, sólo era una fantas
magoría de los sentidos. Con esto no se explica nada en abso
luto. Por eso los primeros filósofos naturales se esfuerzan por 
entender el devenir en contacto con la primitiva teoría: 
Anaxágoras a través del Νους (lo vivo) y las homeomerías (lo 
no vivo), Empédocles φιλία νεΐκος (lo vivo) y los cuatro ele-



mentos (lo no vivo); los pitagóricos, lo limitado (lo vivo) y lo 

ilimitado. El dualismo de los principios llega hasta Anaximan

dro. Sólo Heráclito y Parménides son monistas, mientras que 

pluralistas son primero los atomistas y luego Platón. Pero, 

desde todos los puntos de vista, la doctrina nueva de Parmé

nides es la más vacía de contenidos, la menos fructífera, por

que no explica en absoluto: Aristóteles le llama con razón 

αφύσικος [no físico]. También es el único que sin ninguna in
tuición ha llevado a cabo una demostración de las sutilezas 
dialécticas, pero no con una finalidad comprensiva o contem
plativa, razón por la cual su escuela evolucionó rápidamente 
hacia la dialéctica erística. Con mayor fuerza influye su pri
mer sistema: pero esto sólo fue una explicación del dualismo 
de Anaximandro. Es decir, mediante éste ha llegado a la filo
sofía el problema del devenir, no sólo a través de los eleáticos. 
Que éstos lo rechazaran fue la solución más corta, pero la más 
pobre conceptualmente. Con ello se puso un final a la consi
deración de la naturaleza, a la voluntad de aprender de las 
cosas. Pero aún queda el error principal de no haber explica
do el aparato de los sentidos; éste se mueve, se halla en la 
multiplicidad. Si él mismo es una ilusión, ¿cómo puede ser la 
causa de una segunda ilusión? Los sentidos engañan, ¡pero 
ahora los sentidos no existenl ¿Cómo pueden engañar? — 
Pero tan cierto como que existen la multiplicidad y el movi
miento de los sentidos es que todo lo demás puede ser lo 
movido y la multiplicidad. 

§ 12. Zenón 

Zenón, de Elea, era hijo de Teleutágoras. Apolodoro le consi
dera incluso como el hijo adoptivo de Parménides. Diógenes 
Laercio (IX, 29) sitúa su época en la Olimpiada 79 (Suidas en 
la Olimpiada 78). Por otra parte, según el cálculo de Platón, 
al que no concedemos nada, era veinticinco años más joven y 
tenía unos cuarenta años entre el 455 y el 450, es decir, que 
probablemente nació entre el 495 y el 490, en la Olimpiada 



70 o 7 1 . Obviamente, estos cálculos deben haber sido un pun
to de referencia, por ejemplo en Eusebio, para el que su άκμή 
[madurez] se sitúe en la Olimpiada 80, es decir, por tanto, a 
los cuarenta años, precisamente el espacio de tiempo de Pla
tón. Lo mismo tiene que significar también (quizás, aunque 
no verosímilmente) los datos de las Olimpiada 79 y 78. Estos 
datos cronológicos son inconsistentes para nosotros. Si la 
Olimpiada 69 es la άκμή de Parménides, entonces no tenemos 
ningún otro punto de referencia temporal más que el hecho 
de que estuvo en Atenas en la época de Pericles. Ahora bien, 
Pericles comenzó a gobernar el estado en el cuarto año de la 
Olimpiada 77. Es posible que Apolodoro, cuyos datos se en
cuentran en Diógenes Laercio, calculara según este hecho. El 
contacto con Pericles es precisamente una άκμή. Por otra par
te, es dudosa la información de Diógenes Laercio (IX, 28) de 
que sólo vivió en Elea por afecto a su patria sin ni siquiera 
haber visitado Atenas. Pero sólo sobre la base de la falsa lectu
ra ουκ έπιδημήσας τό παράπαν προς αυτούς [no habiendo vivido 
toda su vida entre ellos]. La lectura correcta es τά πολλά [mu
cho tiempo]. Zenón no ha estado con frecuencia en Atenas 
(τό παράπαν [toda su vida] es sólo una conjetura de Cobet). 

No se sabe nada de su vida, y su muerte es un tema de gala de 

la retórica ya desde época antigua. En una acción contra uno 

tirano, fue apresado y martirizado, resistiendo con firmeza 

hasta la muerte. Parece que la ciudad en cuestión era Elea. El 

tirano se llamaba Diomedón, o Nearco, o algún otro nombre. 

Platón describe con exactitud un escrito de Zenón (τό 
σύγγραμμα [un libro], el único que había) que se dividía en 

diferentes λόγοι (discursos), cada uno de los cuales contenía 

diferentes υποθέσεις [hipótesis] encaminadas a reducir ad ab
surdum la exposición de cada hipótesis (demostración indi
recta). Evidentemente se suscitaban preguntas y respuestas. 
Por eso dice Aristóteles de Zenón: και ό άποκρινόμενος και ό 
ερωτών Ζήνων [tanto el que responde como el que pregunta]; 

por esto se llegó a decir posteriormente que Zenón fue el 

primer autor de diálogos (Diógenes Laercio III, 48). En cam

bio, Aristóteles se refiere a Zenón como inventor de la dia



léctica, así como a Empédocles de la retórica. En Fedro 261, 
Platón le llama «Palamedes eleático». Así, pues, Zenón intro
dujo por primera vez en la filosofía el arte de hablar con 
argumentos y contraargumentos, con preguntas y respuestas: 
¡un recurso completamente nuevo! Hasta ese momento, la 
filosofía era esencialmente un monólogo.— No hay más escri
tos, aunque Suidas menciona έριδες [Discusiones], έξήγηοις 
Εμπεδοκλέους [Exposición de Empédocles], προς τους φιλοσόφους 
[Contra los filósofos], περί φυσέως [Sobre la naturaleza], si 
bien es imposible que Zenón escribiera ninguno de ellos (a 
excepción quizás de έριδες [Discusiones]). Debemos pensar en 
otro Zenón, aunque no Zenón el estoico, porque conocemos 
sus escritos; es posible que fuera el discípulo de Crisipo, βιβλία 

μεν ολίγα γεγραφώς, μαθητάς δέ πλείστους καταλελοιπώς [ha
biendo escrito pocos libros, pero habiendo dejado muchos dis
cípulos]; pero quizá el mejor sería el octavo Σιδώνιος τό γένος, 
φιλόσοφος Επικούρειος [sidonio de nacimiento, filósofo epicú
reo] (Diógenes Laercio VII, 35). También hay una confusión 
de los "Ομώνυμοι [homónimos] en Suidas. Así, el epicúreo 

Hermarco escribió doce libros περί Εμπεδοκλέους [sobre Em
pédocles] (Bernays, Teophrast über die Frömmigkeit, p. 8) con 
ánimo polémico. Dos visiones contrapuestas del mundo: la de 
Empédocles y la de Epicuro.— Platón indica como primera 
hipótesis: «Si las cosas que son fueran una multiplicidad, en
tonces deberían ser al mismo tiempo diferentes (iguales como 
entes, desiguales como múltiples), algo imposible, puesto que 
ni lo desigual puede llamarse igual, ni lo igual desigual. Por lo 
tanto, es imposible que la multiplicidad exista, pues, si fuera 
posible, debería afirmarse de ella algo imposible». Este sería el 
verdadero contenido de su escrito: que la multiplicidad no 
existe. Es una pura inversión de la frase de Parménides έν 

είναι τό πάν [el todo es uno]. 

El concepto que Zenón atribuye ahora al «ente» de Par

ménides es el de «infinito» \par nobile fratruml [¡por nobleza 

entre hermanos!]. Con él, Zenón combate la multiplicidad de 

las cosas, así como su movimiento. Hay cuatro demostracio

nes contra la multiplicidad (la primera es la que ya se ha refe

rido de Platón). 



2) Si el ente fuera múltiple, entonces también sería in

finitamente pequeño e infinitamente grande. Esto es una con

tradicción, por tanto — | infinitamente pequeño: toda mul

tiplicidad está compuesta de unidades; una unidad real es 

indivisible; lo que es indivisible no puede tener dimensión, 

pues todo lo que tiene dimensión es divisible hasta el infinito. 

Las partes concretas de que se compone lo múltiple no tienen, 

por tanto, ninguna dimensión. Ni aumentan cuando se les 

añade algo, ni disminuyen cuando se les quita; pero lo que al 

añadirse a otra cosa no aumenta, ni disminuye al quitárselo, 

no es nada. Lo múltiple es, por lo tanto, infinitamente peque

ño, pues todas las partes que lo componen son tan pequeñas 

que no son nada. No obstante, estas partes deben ser infinita

mente grandes. Dado que aquello que no tiene dimensiones 

no es nada, la multiplicidad, para que pueda ser, debe tener 

dimensiones y, de este modo, sus partes deben estar alejadas 

entre sí, es decir, en medio debe haber otras partes. Pero de 

éstas se puede decir lo mismo: también ellas deben tener una 

dimensión y estar separadas de las otras por otras parte, y así 

hasta el infinito. De este modo obtenemos dimensiones infinitas 

o la dimensión infinita. 

3) Lo múltiple debe ser, numéricamente, tanto limitado 

como ilimitado. Limitado: pues es tanto como lo que es, ni 

más ni menos. Ilimitado: pues dos cosas son sólo dos si están 

limitadas entre sí; lo mismo que entre ésta y aquélla de las 

dos, etc. Entre dos cosas separadas siempre podrá incluirse 

una tercera, etc. Los antiguos llamaban a esta forma de de

mostración διχοτομία [dicotomía] (de ahí el nombre de ato

mismo: las dimensiones no son infinitamente divisibles). 

4) Si todo lo que es está en el espacio, entonces el espacio 

mismo debe estar a su vez en un espacio, y así hasta el infini

to. Puesto que esto es impensable, el ser no puede estar en el 

espacio. (Pues en este caso el espacio también es algo que es: 

por lo tanto, éste debería estar en un espacio, y así sucesiva

mente.) 

Demostraciones contra el movimiento. 1) Cuando un 

cuerpo en movimiento se dirige hacia un objeto, debe reco



rrer primero la mitad de su camino; cuando se dirige a éste, 
primero debe recorrer la mitad del primer cuarto; y así suce
sivamente. Así, pues, todos los cuerpos, para ir de un punto a 
otro, deberían recorrer infinitos espacios. Pero lo infinito no 
se puede recorrer en el tiempo. Con lo cual es imposible ir de 
un punto a otro y el movimiento es imposible.— Esto es co
nocido popularmente con el nombre de Aquiles. La lentitud 
de la rana no puede ser superada por la rapidez de Aquiles, 
una vez que aquélla ha dado un primer salto. 2) Todo lo que 
se mueve tiene una situación sólidamente determinada en cada 
punto del tiempo en la que se halla en reposo. Ahora bien, el 
movimiento no puede realizarse a partir de momentos con
cretos de reposo. La flecha que vuela está en reposo en cada 
momento de su vuelo. A la pregunta de dónde está en este mo
mento la flecha, no puede contestarse diciendo: «En el tránsi
to del espacio A al espacio B», sino sólo: «En el espacio A». La 
mera adición de movimientos al reposo no da por resultado el 
movimiento, al igual que la línea no puede surgir de un sim
ple agregado de puntos. El momento concreto del camino 
trazado por la flecha es infinitamente pequeño: no estamos en 
situación de provocar siquiera el más mínimo movimiento, 
porque de las múltiples adiciones infinitas de lo infinitamente 
pequeño no puede surgir ninguna dimensión. 

Todas estas demostraciones están hechas bajo la hipótesis 
de que el espacio y el tiempo tienen una realidad absoluta. Lo 
cual es refutado hasta el punto de afirmarse que no tienen 
ninguna realidad en absoluto. Lo único que falta aquí es la 
posibilidad esencial de reconocer, mediante una crítica pro
funda del intelecto, que la realidad del espacio y del tiempo 
son formaciones necesarias de las representaciones de nuestro 
pensamiento. Ahora bien, parece como si se ocultara aquí una 
contradicción. En efecto, nuestra estructura nos obliga a com
prenderlo todo bajo la forma del tiempo y del espacio: ¿cómo 
es posible que esta misma estructura nos permita acceder a 
una contraprueba de la realidad absoluta? Esto ocurre con la 
ayuda de abstracciones como el ser y lo infinito. Estas no nos 
las podemos representar en absoluto, son conceptos que sólo 



se pueden captar de manera puramente negativa rechazando 
cualquier predicado concreto. El mundo existente no nos pro
porciona ni algo que es absolutamente ni algo infinito. Nos 
proporciona la vida y la lucha, que son bien relativas; nos pro
porciona números limitados. La persistencia absoluta, lo impe
recedero, los números a cuyo fin no podemos jamás aproxi
marnos, el espacio cuyo final nunca se puede alcanzar, el 
tiempo a cuyos límites nunca podemos llegar, son representa
ciones de naturaleza dogmática, no empírica, en las que pasa
mos por alto la relatividad de todas nuestras formas de re
presentación. Pero si partimos de estas representaciones 
dogmáticas, entonces descubrimos en ellas una contradicción 
y nuestra consideración habitual, y completamente relativa, de 
las cosas: por consiguiente, Zenón rechaza la justificación de 
éstas. Por el contrario, nosotros afirmamos, desde Kant: la 
consideración popular del espacio y del tiempo es adecuada: 
son realidades empíricas para nosotros. En cambio, el tiempo 
infinito, el espacio infinito y, en general, la realidad completa
mente infinita de éstos son algo totalmente indemostrable. Las 
contradicciones llegan hasta el punto de ofrecer una interpre
tación dogmática de las leyes del mundo, consideradas común
mente como relativas. Por ejemplo, el movimiento de una cosa 
hacia otra es imposible si en medio existe un espacio absoluta
mente real, pues entonces existe entre ellos algo infinito. Aho
ra bien, el hecho es que una cosa se mueve b-xia otra, aunque 
la realidad de esta cosa, en su movimiento, ya no está en rela
ción real con el espacio que hay entre ellas. Lo uno y lo otro 
son representaciones nuestras: en sí, no sabemos si hay una 
cosa, un movimiento o un espacio. Cuando se considera al
go dogmáticamente y lo otro no, no se tiene razón en afirmar 
dogmáticamente la realidad de todo. Pero, en todo caso, lo 
importante es el conocimiento de que la antigua filosofía no 
supo hacer nada más que llevar hasta la contradicción todas 
las consideraciones de nuestra representación como aeternae 
veritates. Si hay movimiento absoluto, no hay espacio; si hay 
un espacio absoluto, no hay movimiento. Si hay un ser absolu
to, no hay multiplicidad. Si hay una multiplicidad absoluta, no 



hay unidad, etc. Convendría ser consciente de lo poco que 
influimos en el corazón de las cosas con estos conceptos gene
rales. Y si hubiera habido una semilla de profundidad en el 
eleatismo, hubiera debido presentir desde aquí el problema 
kantiano. De este modo, se perdió en la erística y en la dialéc
tica, hasta los modos de argumentación, como en Parménides: 
a cada cosa se le atribuye un predicado y su contrario. 

§ 13. Anaxágoras 

Anaxágoras de Clazomene. Hijo de Ήγησίβουλος [Hegesibu-
lo] (o Εΰβουλος [Eubulo]) 2 7, procedente de una familia famosa 
y rica. Por lo común, suele indicarse a Anaxágoras como dis
cípulo de Anaxímenes, lo cual es imposible, ya que, según 
Apolodoro, en la Olimpiada 70 muere Anaxímenes y nace 
Anaxágoras. Sus datos dan como nacimiento de Anaxágoras 
la Olimpiada 70; cuando Jerjes invade Grecia, él tenía veinte 
años, es decir, que nació en el primer año de la Olimpiada 70 
(500 a. C ) . Murió en el primer año de la Olimpiada 88 (428 
o 427 a la edad de 72 años). Se trata de datos ciertos; H. F. 
Hermann no tiene razón en dudar de ellos (De philosopho-
rum ioniorum aetatibus, pp. 10 ss.). Por lo demás, quien acep
ta la διαδοχή [sucesión], debe retroceder en la datación. 2 8 To
dos los demás reconocen las razones de Zeller (De Hertnodoro, 
Marburg, 1859, p. 10 y Zeller I, p. 783). Sólo una cosa suele 
entenderse mal de los datos de Anaxágoras que proporciona 
Diógenes Laercio (II, 7): ήρξατο δε φιλοσοφείν Άθήνησ ι ν έπί 
Καλλίου, ετών είκοσι ών, ώς φησι Δημήτριος ό Φαληρεύς έν τή 
τών αρχόντων αναγραφή [comenzó a estudiar filosofía en Ate
nas, bajo el arcontado de Calías, cuando tenía veinte años; 
Demetrio de Falero así lo afirma en su listado de los arcontes; 
y dicen que permaneció allí durante treinta años]. Para ello 
no es necesario conjeturar que falta un Καλλιάδου [que Calía-



des]: son los mismos nombres; en el 480 Καλλιάδης [Calíades] 
era arconte. ¿Pero qué descubrió Demetrio o de qué se dio 
cuenta? Evidentemente, no se dio cuenta de que en la alejada 
Clazómene un joven empezó a filosofar, sino de un hecho que 
siempre ha estado ahí, pero al que nadie no ha dado nunca 
crédito: que fue en Atenas donde empezó públicamente a filo
sofar. Tenemos, pues, el caso de un ingenium praecox [inge
nio precoz]; pero, ¿cómo llegó a Atenas? Precisamente Apolo-
doro indica la causa. Obviamente, huía de los persas. Zeller 
encuentra sorprendente que Anaxágoras se dirigiera a filoso
far a Atenas, que durante decenios no había hospedado a nin
gún filósofo famoso. No era un viaje de formación, sino una 
huida. Naturalmente, apareció como investigador natural: éste 
era su talento. Anaxágoras se desentendió de sus propiedades 
y se alejó de sus parientes. Aristóteles (Etica a Eudemo I, 5) 
cuenta que Anaxágoras respondió lo siguiente en respuesta a 
la pregunta de por qué la vida tiene un valor: του θεωρήσαι 

(ένεκα) τον ούρανον καΐ τήν περί τον όλον κόσμον τάξιν [para 

conocer el cielo y el orden de todo el universo]. En Diógenes 

Laercio (II, 7) se le recrimina que «no te preocupas por tu 

patria». A lo cual responde él: «εύφήμει, έμοί γάρ και σφόδρα 

μέλει τής πατρίδος δείξας τον ούρανόν» [dices bien, me preocu

po mucho por ella, señalando hacia el cielo]. Ahora bien, 

cuando empezó a pronunciar discursos como joven filósofo 

en Atenas, fue un acontecimiento que habría de notarse en las 

listas; mientras que yo, si sigo la concepción habitual y la 

corrección de mi puesto, no comprendo en qué se podía no

tar. Por lo demás, mi interpretación suscita una conjetura. 

Anaxágoras se fue de Atenas pocos años antes de su muerte. 

Entre los ataques contra Pericles inmediatamente anteriores a 

la guerra del Peloponeso cabe citar también la acusación con

tra Aspasia y Anaxágoras. Hermipo acusó a Aspasia de com

partir el ateísmo de Anaxágoras: fue exculpada por el discur

so de Pericles. Pero no se atrevió a iniciar una investigación 

en el caso de Anaxágoras. Este se marchó de Atenas, hacia 

Lámpsaco, donde murió poco después. Las circunstancias con

cretas están explicadas de diversos modos en Diógenes Laer

cio (II, 12) y Plutarco (Pericles 1632 y Nicias 23). Pero, se



gún ello, no permaneció en Atenas treinta años, sino cincuenta 
(ένθα και φασιν αυτόν ετών δι,ατρΐψαι Ν <πεντήκοντα>) — 

una ligera enmienda—. Así, Anaxágoras es un filósofo ate

niense importante. Los comediógrafos le consideran arbitra

riamente como un filósofo librepensador: el Sócrates de 

Aristófanes contiene los rasgos esenciales de Anaxágoras. Es 

camarada de la más alta y noble sociedad: Pericles, Fidias, As

pasia. Es famosa su gran dignidad; la seriedad de Pericles debe 

proceder de su trato con él, pues nunca reía. Cuando se le 

indica que έστερήθης Αθηναίων [has sido despojado por los 

atenienses] él responde: ού μεν οΰν, αλλ ' εκείνοι, έμοΰ [no, 
ciertamente, antes ellos lo han sido por mí]. Cuando se le con
dena a morir en el exilio, él dice que «todos los sitios están 
igualmente alejados del Hades». En esto puede apreciarse que 
le consideraban un ateniense más. 

Toda esta generación de investigadores naturales parte de 
un cierto punto de vista sobre el devenir: rechazan el auténti
co devenir y el auténtico perecer. Nada puede devenir de la 
nada. Lo que es no puede perecer. Por tanto, lo que verdade
ramente es, debe ser eterno. Véase Simplicio, In Aristotelis 
Physica f 34 b . Para él, sólo tiene validez el hecho de συμμίγεσ-

θαι [mezclarse] y el de διακρίνεσθαι [separarse]. El primero 

que había elevado esta idea a una teoría del devenir y del 

perecer, aunque de manera imperfecta, fue Anaxímenes: 

μάνωσις [rarefacción] y πύκνωσις [condensación], condensa
ción y rarefacción. La segunda hipótesis es la μΐξις [mezcla] y 
la διάκρισις [separación]. Ahora bien, la antigua teoría de que 
un elemento explica todas las cosas, que todas las cualidades 
se remiten en lo fundamental a una cualidad, sea aire o fuego. 
Por el contrario, con su teoría de la μιξις [mezcla] y la διάκρισις 
[separación], Anaxágoras" afirma ahora: tantas combinacio-



nes de lo igual no pueden dar nunca por resultado lo des
igual; condensación y rarefacción no modifican las cualida
des. El mundo está lleno de las cualidades más diversas. Estas 
son; por lo tanto, deben ser eternas. Supone, pues, que el 
mundo existente es verdaderamente ente: todas sus cualida
des deben ser siempre. No hay nada más ni nada menos (Sim
plicio I. c. 33 b). Aquí vemos las consecuencias del eleatismo. 
Coinciden en el significado del ov [ente]. Pero, según Anaxá
goras, hay innumerables όντα [entes]. Véase Aristóteles, Meta

física I, 3. Su escrito parte de aquí. No hay devenir ni perecer, 

sino que todo es, en todo tiempo es lo mismo. Toda diferen

cia descansa en el movimiento. El movimiento es, pues, lo 

verdaderamente vivo. Pero ahora aparecen en el mundo exis

tente no el caos, sino el orden y la belleza, determinadas regu

laridades, etc. El azar no puede explicar nada, dice Anaxágo

ras ¿Qué es, pues, lo que ordena y agrupa de este modo los 

«entes eternos»? Naturalmente también algo que es «eterna

mente ente», puesto que vemos constantemente su actividad, 

aunque no en acuerdo con los demás όντα [entes], ya que 

aquél ordena a éstos; por tanto, es independiente. Este tipo 

de esencia es el intelecto, νόος (νόος no es ni el intelecto ni el 
entendimiento ni la razón: auténticamente griego 2 9 el poder 
de esta lengua) en todo lo que tiene vida. El solo lo mueve 



todo. Así, pues, también el movimiento en el mundo inorgá

nico debe ser el efecto de tal intelecto. De este modo supone 

que el νόος [intelecto] ha dado el primer impulso al movi
miento, engendrando en un punto de la masa el movimiento 
circular (ή περιχώρησις) que inmediatamente se expande y 
atrae hacia sí partes cada vez mayores y más lejanas. Primero 
se destacan las cosas según diferencias generales de densidad y 
sutileza, frío y calor, oscuridad y claridad, humedad y seque
dad; dos tipos de masas: a todo lo que es cálido, luminoso, 
sutil, le llama éter; a todo lo que es frío, oscuro, denso, le 
llama aire. Lo denso y lo húmedo es impulsado hacia el cen
tro, lo sutil y lo cálido hacia fuera, por revolución, al igual 
que en los torbellinos de agua lo pesado se escurre hacia el 
centro. De la vaporosa masa inferior se separa el agua, de ésta 
la tierra, de ésta, por efecto del frío, la roca. Algunas masas de 
piedra, arrastradas por la fuerza de la revolución de la tierra, 
ardiendo en el éter, iluminan la Tierra: son el Sol y las estre
llas. La Tierra es originariamente fangosa: por la acción del 
sol se deseca y el agua restante se convierte en amarga y sala
da.— Aquí no se habla nunca de un «devenir»: únicamente se 
separan las cosas, primero las cualidades generales, luego las 
especiales. Pero todas, incluso las más especiales, han existido 
desde el principio en la masa primitiva™. El movimiento circu
lar alrededor de sí mismo aporta a esta masa caótica el princi
pio del orden. El pensamiento central de Anaxágoras es éste: 
que el movimiento circular basta para explicar todo el orden 
y la regularidad del mundo. Sólo a través de él actúa el Νους, 
el orden. Así, Aristóteles (Metafísica I, 4) dice que Anaxágoras 
ha traído su razón como recurso para el origen del mundo, 
pero de no ser así considera como causa todo lo demás antes 



que el νους [intelecto]. De este modo no debe confundirse sin 
más con los teólogos; él no predice una intención de conve
niencia en el νους, el νους no actúa en cada caso concreto, sino 
que el orden es una consecuencia de una única y eternamente 
continuada conveniencia, el movimiento circular: de él se si
gue todo lo demás. Sólo en este sentido es el νους al mismo 
tiempo [objeto] causa eficiente {causa efficiens) y causa final 
(causa finalis) según Aristóteles {Metafísica I, 4) «siguiendo la 
intención (de Anaxágoras) aquella causa por la cual el mundo 
es bueno y aquella que es para ella lo moviente se hace al 
mismo tiempo el principio del ser», δύο τρόποι της αιτίας 
(Aristóteles, De partium animalium I, I, 642a ss.) τό ού "ένεκα 

και τό έξ ανάγκης [dos tipos de causa, la causa final y la nece
sidad]. Anaxágoras estaba muy lejos de una intención directa 
en todas las cosas concretas: y éste es el punto que Platón (en 
el Fedón) y Aristóteles le recriminan. No ha sabido utilizar su 
principio; sólo es un θεός έκ μηχανής [deus ex machina]. Noso
tros, en cambio, vemos en ello la fuerza de su entendimiento 
científico-natural: él quería explicar el mundo existente con 
el menor uso posible de teorías no físicas. Le bastaba el movi
miento circular. Si hubiera construido un νους [intelecto] con 
intenciones constantes, ello habría sido una imagen mitológi
ca, un dios; lo cual evitaba precisamente. Anaxágoras halló en 
el hombre y en el ser humano el νους como principio motor 
(no el intelecto consciente, puesto que también lo identifica 
en las plantas y en los animales). Era una distinción peligrosa: 
todo lo que propiamente se mueve en el hombre lo llamaba 
νους. Se imaginaba este νους eterno porque es: él es lo único 
que tiene en sí el movimiento, por tanto, la utilidad es sólo el 
movimiento del caos eternamente inmóvil de las cosas. Todo 
lo demás es movido; el νους se mueve a sí mismo. Su relación 
con el cuerpo le sirvió como ejemplo del mundo entero; no 
todo tiene el νους, esto le distingue principalmente de todos 
los demás. Todo lo demás es mezcla: todo tiene algo de todo 
en sí. Sólo el νους no contiene ninguna mezcla. Si estuviera 
mezclado con algo, todo estaría mezclado con él. El νους se 
relaciona de otro modo con el cuerpo, como un óv [ente] 
totalmente distinto. Todo óv [ente] tiene en sí una pequeña 



parte de todo: se indica el predominio del oro, la plata, etc. El 

νους [intelecto] (espíritu) es puro y sin mezcla. El νους no está 
mezclado con ninguna cosa, sino que, donde se encuentra, 
domina y mueve a lo demás. El νους es siempre de la misma 
naturaleza: sólo se diferencian por la medida: «Todos los se
res vivos tienen el νους activo, pero no todos el pasivo» (Pla-
cita V, 20, 3). Zeller I, 823 3 rechaza esto sin razón: nadie ha 
hecho una exposición correcta del νους; él es la vida, no el 
conocimiento consciente: el principio del movimiento es el 
νους activo, el νους pasivo es el conocimiento. Este sólo lo 
tienen unos pocos. Del νους que produjo el movimiento sólo 
se opina que es el νους activo: en esto vemos que Anaxágoras 
considera el «acto de la voluntad» como la expresión princi
pal del νους sobre lo otro. Por dondequiera que ve una acción 
que no es mecánica, también por ejemplo en las plantas, su
pone el νους activo. Cuanto mejores son las herramientas tan
to más puede destacar el νους y mostrarse, así Aristóteles, De 
partium animalium IV, 10: δια το χείρας εχειν φρονιμώτατον 

είναι των ζώων ανθρωπον [el hombre es el más inteligente de 

todos los animales por el hecho de tener manos] 3 0 . La «esen

cia comprensible» es aquello en lo que mejor puede expresar

se el νους. Las diferencias del νους están producidas, pues, por 
la materia; el νους la gobierna, pero cuanto más conveniente 
sea para desarrollar la acción, mejor la manejará. Las semillas 
de los seres vivos y de las plantas también son eternas por 
naturaleza; su origen depende de la περιχώρησις [lo circun
dante], como todo lo demás. Anaxágoras acepta la eternidad 
del hombre, de las plantas, etc., al igual que acepta la eterni
dad del oro. La replantación es una transferencia del νους de 
la vida a un nuevo ser. Pero, en lo fundamental, no cambia 
nada, ni las cosas ni el νους: siempre hay la misma cantidad de 
espíritu en el mundo. Este no puede perecer. Es absurdo ha
blar de la personalidad del espíritu: el espíritu, que de este 
modo está en todos los seres vivos, es el que naturalmente da el 
primer impulso al movimiento. La ley de la conservación de la 



energía y la ley de la indestructibilidad de la materia son un 

descubrimiento suyo. Todo movimiento es o directo o indi

recto: la forma del movimiento directo es la vida orgánica o 

el movimiento mecánico. El movimiento indirecto es siempre 

mecánico. Con ello queda claro que en él no ha existido nin

guna contraposición entre materia y espíritu: sólo el νους es, 
de todos los οντά [entes], λεπτότατον [el más sutil] y καθαρώ-
τατον [el más puro] y γνώμην περί παντός πάσην ϊσχει [todo el 

raciocinio sobre todo]. El conocimiento es una propiedad de 

este óv. La representación y el deseo están resumidos ambos 

en el concepto del νους [intelecto] (y ψυχή [psique]). Ambos 
son efectos de la fuerza de la vida. La una está en todas las 
cosas, es decir, lo único auténticamente igual; todo lo demás 
no es desigual, sino compuesto. El νόος «μοΰνος αυτός άφ ' 

έωυτου έστι» [la inteligencia es lo único que existe por sí mis

mo]. Por eso puede comenzar la génesis del mundo, porque el 

νους podría estar inactivo una eternidad de tiempo y en un 
momento determinado podría mover los όντα. Él es lo único 

arbitrario. En cuanto a la relación con Anaximandro, el 

άπειρον está mejor determinado que aquello que ha mezclado 

todas las cualidades indistintamente entre sí. El inicio de la 

génesis tiene lugar a través del νους: el camino consiste en una 
progresiva diferenciación. El inicio tiene lugar con la apari
ción del dualismo. 

En cuanto a su relación con Heráclito, Anaxágoras recha
za el devenir. Éste no consiste en el intercambio de una cuali
dad con otra; no es un solo elemento el que tiene vida. Hay 
un dualismo: la materia no es al mismo tiempo lo vivo, con en 
el fuego de Heráclito. Anaxágoras es el auténtico antagonista 
de Heráclito. Relación con los eleatas: concordancia en torno 
al ser, rechazo del no-ser. Nada puede devenir, nada puede 
perecer; el νους está en movimiento: para todo él debe ser la 
causa de todo movimiento. 

O los eleatas tienen razón, con lo cual no hay ni multipli
cidad ni movimiento; o la tiene Anaxágoras, con lo cual hay 
innumerables όντα [entes] (inmutables, fijos y eternos) (véase 

Aristóteles, Física IV, 6), con lo cual no hay un espacio vacío, 

con lo cual hay movimiento. Para sus όντα valen todos los 



predicados estrictos de los eleatas, de los que no se puede 
decir: «fueron» o «serán». No pueden haber sido engendra
dos, ni pueden ser destruidos. En cambio, un óv [ente] puede 
ser dividido hasta el infinito; así en el fragmento 5: «Es impo
sible que el ser sea aniquilado por medio de una división 
infinita». Los eleatas afirman que el bv [el ente] es indivisible, 
pues ¿qué es lo que tendría que ser dividido? Ahora bien, 
Anaxágoras afirma consecuentemente la divisibilidad de los 
múltiples όντα [entes] hasta el infinito. No hay nada fuera del 

ser. Por lo tanto, el número de los 'όντα es infinitamente gran

de. Anaxágoras introduce el concepto de lo infinitamente pe

queño y de lo infinitamente múltiple siguiendo a los eleatas. 

Para éstos, el νους (especialmente las αισθήσεις [percepciones]) 
es el que engendra la ilusión de los πολλά [muchos] y del 
devenir. Según Anaxágoras, es el mismo νους [intelecto] el que 
mueve los πολλά fijos y provoca la vida. Cualquier movimien
to ocurrido en el mundo es pensado como resultado de la vida 
anímica orgánica; Anaxágoras podía recriminar a los eleatas 
que también ellos consideraban el carácter vivo del νους, que 
no podía reducirse a una unidad fija, inmóvil y muerta. Pero 
lo que ahora vive y, por tanto, es, debe también haber vivido 
y haber sido por toda la eternidad. Pero con esto se explica el 
proceso del movimiento del mundo. Así, la doctrina eleática 
está propiamente detrás de Anaxágoras. 

El resultado del νους es el movimiento y el resultado del 
movimiento es el orden. ¿Cómo era la masa de esos όντα [en

tes] antes de la acción del νοϋς? Inmóvil e inerte: un caos. 
Puesto que la materia es divisible hasta el infinito, el absoluto 
desorden es idéntico a una confusa mezcla de todo con todo. 
Así aparece en Simplicio (In Physica Aristotelis 33 b)*: όμοΰ 
πάντα χρήματα ήν, άπειρα και πλήθος και σμικρότητα· και γάρ τό 
σμικρόν άπειρον ήν. Και πάντων όμοΰ έόντων ουδέν ένδηλον ήν 

υπό σμικρότητος. Πάντα γάρ άήρ τε καΐ αίθήρ κατείχε, αμφότερα 

άπειρα έόντα· ταϋτα γάρ μέγιστα ένεστι έν τοις σύμπασι καΐ 



πλήθεϊ καΐ μεγαθεϊ [juntas estaban todas las cosas, infinitas en 
número y pequenez; pues también lo pequeño era infinito, 
pues en medio de todas las demás, ninguna cosa podía ser 
distinguida a causa de su pequenez. Pues el éter y el aire las 
cubrían todas, siendo ambos infinitos; puesto que éstos son 
los máximos ingredientes en la mezcla de todas las cosas, tan
to en número como en tamaño]. El mundo es infinito. El aire 
y el éter se extienden en el infinito. Estas son las partes prin
cipales que componen el caos originario. Todo está mezclado 
en partes infinitamente pequeñas. Y así, el caos es infinita
mente grande e infinitamente pequeño. Aquí πλήθος no quiere 
decir «número», sino la extensión en el espacio, la amplitud, 
la inmensidad. Así, por ejemplo, en Heródoto (I, 203): δρος 
πλήθεί' μέγιστον καΐ μεγάθε'ί ύψηλότατον [que es el mayor en 

extensión y el más alto]. De manera que la expresión και 

πλήθε'ί καΐ μεγάθε'ί [en número y en tamaño] quiere decir en 
extensión, en amplitud y altura. Πλήθος και σμικρότερον, «gran

de y pequeño». 

τούτων δε ούτως δντων χρή δοκέειν Ινεΐναι (¿hay que leer έν 

como quiere Schorn?) πολλά τε και παντοία έν πάσι τοΐσι 

συγκρινόμενοισι καΐ σπέρματα πάντων χρημάτων και ιδέας 
παντοίας έχοντα και χροιάς και ήδονάς [siendo estas cosas así, 
hay que pensar que hay muchas cosas en todas las cosas que se 
están uniendo y semillas de todas las cosas que tienen toda 
clase de formas, colores, gustos]. Las «semillas de todas las 
cosas» tienen, por lo tanto, diferente forma, color y sabor. 
Esto es ηδονή [placer] como, por ejemplo, en Heráclito, en 
Hipólito IX, 10. Probablemente también se incluye el «gusto». 
Todas estas semillas de las cosas diferentes entre sí están tan 
mezcladas en sus partes más pequeñas, que puede notarse la 
especialidad de los gérmenes. Esto lo señala Anaxágoras y con-
luye τουτέων δε ούτως εχόντων έν τω σύμπαντι χρή δοκέειν έν 

είναι πάντα χρήματα [siendo estas cosas así, hay que pensar que 

hay muchas cosas en todas las cosas]. Esta unidad recuerda al 

άπειρον [indeterminado] de Anaximandro. Y Teofrasto llama 

la atención sobre esta similitud (en Simplicio 6 b); la mezcla de 

diferentes materias determinadas y cualitativas proviene de 



hecho de una materia sin propiedades determinadas μία φύσις 
αόριστος [una naturaleza ilimitada]. Pero esto es el άπειρον de 

Anaximandro. Aristóteles (Metafísica I, 8) dice: «Pues antes de 

que tuviera lugar la separación, es evidente que nada verdade

ro se podía decir de aquella sustancia: por ejemplo, no podía 

ser ni blanca ni negra ni gris ni tener cualquier otro color, de 

lo contrario debería haber tenido alguno de estos colores. 

Igualmente era insípida y tampoco tenía ninguna otra propie

dad de este tipo; pues no podía estar determinada ni cualitati

va ni cuantitativamente, ni podía ser algo. De lo contrario le 

estaría atribuida alguna forma concreta determinada, lo cual 

es imposible, en la medida en que todo se encontraba en una 

situación de mezcla confusa. De otro modo ya hubiera ocurri

do una separación, cosa que Anaxágoras rechaza». 

Pero todas las semillas restantes también están mezcladas 

con las cosas actuales. Sólo así se explica también ahora el 

devenir como un diferenciarse; por ejemplo, las diferentes 

materias contenidas en los cuerpos se forman con la nutrición 

de los mismos medios nutritivos, es decir, estos medios de 

nutrición deben contener todos los diferentes ingredientes, 

pero no pueden ser perceptibles a causa de su pequenez, Pla

cit. I, 3, 8; Aristóteles, Física III, 4 y I, 4. También en la nieve 

hay negrura, pues negra es el agua de la que procede (Cice

rón, Académica II, 23 y 31). Así, Aristóteles dice en Física I, 

4: διό φασι πάν έν παντί μεμιχθαι, διότι πάν έκ παντός έώρων 

γινόμενον [dicen que todo está mezclado en todo, porque ob

servan que todo nace de todo]. Pero nosotros llamamos a las 

cosas έκ τοΰ μάλισθ' υπερέχοντος δια πλήθος έν τή μίξει τών 

άπειρων [son diferentes entre sí según el número que hay en la 

mezcla de los infinitos elementos]. Estas pequeñas partes pri

mitivas que están en todas las cosas son llamadas por Aristóte

les όμοιομερή [homeomerías]. Lucrecio fue el primero en utili
zar la expresión όμοιομερία (De rerum natura I, 30): nunc et 

Anaxagorae scrutemus homoeomeriam quam Grat memorant 

[examinemos ahora la homeomería de Anaxágoras, que así la 

llaman los griegos], etc. El νους [intelecto], pues, no ha produ
cido de ningún modo un orden absoluto, ninguna separación 
completa, sino sólo un movimiento en el que, por una dife-



renciación general, las cosas se han separado por lo caliente y 

lo frío, lo oscuro y lo claro. Ha producido un exceso de mate

ria, nada más. No se puede hablar en ello de algún tipo de 

finalidad, sino sólo de movimiento. Este movimiento es regu

lar y es el origen de todo el orden, un movimiento circular en 

torno a sí que continúa por toda la eternidad, que es el todo 

infinito, και όκοια έμελλε έσεσθαι και όκοΐα ήν και ασσα νυν 

έστι και όκοΐα έσται, πάντα διεκόσμησε νόος και τήν περιχώρησιν 

ταύτην ήν νΰν περιχωρέει τά τε άστρα και ό ήέλιος καΐ ή 
σελήνη καΐ ό άήρ καΐ ό αίθήρ οί άποκρι νόμε VOL. ή δέ περιχώρησις 
αϋτη έποίησε άποκρίνεσθαι [la inteligencia ordenó todas cuan

tas cosas iban a ser, todas cuantas fueron y cuantas serán, 

incluso esta rotación en que ahora giran las estrellas, el sol y 

la luna, el aire y el éter que están siendo separados. La misma 

rotación hizo que se separasen] (Simplicio, In Aristotelis Físi

ca 33 b). έπεί ήρξατο ó νόος κ ι νέε ι ν, άπό του κινεομένου παντός 
(τό πάν añadido) άπεκρίνετο, και όσον εκίνησε ό νόος πάν τοϋτο 

διεκρίθη· κινεομένων δέ καΐ διακρινομένων ή περιχώρησις πολλω 

μάλλον έποίεε διακρίνεσθαι [y cuando la mente inició el movi

miento, estaba separada de todo lo que era movido y todo 

cuanto la mente movió quedó separado; mientras las cosas se 

movían y eran divididas, la rotación aumentaba grandemente 

su proceso de división] (Simplicio, In Aristotelis Física 671). 

Del νους [intelecto] se dice (fr. 33 b): ό δέ νόος όσα έσται τε καΐ 
νυν έστι και ήν [la mente que será, que es y que ha sido]. 

Anaxágoras imaginaba el origen de los seres del siguiente 

modo: las semillas de las plantas proceden del aire. Estas se 

unen con el agua y dan lugar a las plantas. Las semillas de las 

almas animales proceden del éter, juntándose con la tierra 

pantanosa. Así lo afirma el Anaxágoras de Eurípides, Cris., 

fr. 6: «El alma procedía de las semillas del éter y retornan al 

éter después de la muerte, como el cuerpo a la tierra de la 

que procede. Según este engendrarse primitivo todo sucede 

por generación έξ αλλήλων* [los unos (seres) de los otros]». 



Anaxágoras atribuye también percepción sensible a las 
plantas: les adscribe un ήδεσθαι [tener placer] y un λυπεΐσθαι 

[tener dolor]. Notable teoría la de que toda percepción sensi

ble está conectada con una especie de dolor. Teofrasto (De 

sensu I, 29): απασαν δ' αϊσθησιν μετά λύπης [toda percepción 
va acompañada de dolor]. La percepción sensible no es pro
vocada por lo similar, sino por lo distinto — según la antici
pación de Heráclito. Lo igual no crea ninguna impresión en 
lo igual. Vemos, por ejemplo, el reflejo de los objetos en el 
globo del ojo. Sólo que éste se lo imagina con otros colores; 
puesto que los ojos son oscuros, vemos de día. Percibimos lo 
dulce con lo agrio, lo insalado con lo salado en nosotros. — 
Todo esto se refiere al νους [intelecto] paciente. El νους agente 
es el responsable del movimiento, especialmente del movi
miento voluntario. 

Finalmente, parece que Anaxágoras fue un predecesor de 
Aristóteles (Metafísica I, 3): ya Hermótimo de Clazómene 
debió formular la frase del νους. En Clazómene había un san
tuario erigido para Hermótimo: parece que éste tenía el don 
de salir de su cuerpo durante mucho tiempo y, de vuelta, 
podía hablar de cosas lejanas. Sus enemigos aprovecharon esta 
circunstancia para quemar su cuerpo. El alma de Pitágoras 
debió habitar en él durante antiguas migraciones. Evidente
mente, nos enfrentamos con una interpretación que el mismo 
Anaxágoras había dado de una leyenda popular autóctona: 
con ello ejemplificaba la diferencia del νους del cuerpo (Ca
ms, Nachgelassene Werke IV, 330 ss.). La interpretación de 
los mitos es familiar ya en los anaxagóricos: él mismo debió 
decir que Homero era un poeta περί αρετής καΐ δικαιοσύνης 
[sobre la virtud y la justicia]. Reconocía en Zeus el νους, en 
Atenea la τέχνη [técnica], etc. Esto será continuado sobre todo 

por su discípulo Metrodoro. La interpretación fisicalista 

(«Agamenón es el éter») es aquí una característica de la ilus

tración. Homero y la mitología son tratados sólo como una 



trasposición gráfica de las doctrinas filosóficas. Los principios 
físicos son tratados de manera tan piadosa, e incluso religiosa, 
que el pueblo creyó que el éter, las nubes, etc., eran nuevas 
divinidades, lo cual es maliciosamente ridiculizado en Las 
Nubes de Aristófanes. En todo caso, sin embargo, el entusias
mo por captar los fenómenos naturales pertenece al ήθος [ca
rácter] de Anaxágoras: en realidad, se ha liberado también del 
sentimiento religioso: como Pericles, Eurípides, etc. 

§ 1 4 . Empédocles 

Empédocles procedía de la espléndida Agrigento. Su genealo
gía es la siguiente: 

Con frecuencia se le confunde con su abuelo, quizás tam
bién, en relación con las tragedias, con su nieto. Familia muy 
noble y rica: la cría de caballos es especialmente famosa; tam
bién habla de la riqueza de Empédocles el que haya emprendi
do una desviación del río Hypsas a su costa. Enorme presti
gio, ya que su abuelo y su tío eran όλυμπιονΐκαι [vencedores 

olímpicos]. Su άκμή tuvo lugar, según Apolodoro, en la Olim
piada 84. La referencia temporal exacta resulta de Diógenes 
Laercio (VIII, 52): visita Turia inmediatamente después de su 
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fundación (Olimpiada 83, 4): Apolodoro contradice la infor
mación de que Empédocles colaboró con los siracusanos en 
su guerra contra Atenas (en el 415 etc.), porque entonces ya 
estaba muerto o era de avanzada edad. Pues, según Aristóte
les, Empédocles murió (al igual que Heráclito) a los sesenta 
años. I (Según esto, Apolodoro daba por supuesto que nació 
aproximadamente en el 475 o antes. De este modo, Apolodo
ro sitúa su άκμή a la edad de treinta o treinta y cuatro años. En 
cambio, Neantes afirma (no Favorino, como opina Zeller), 
que llegó a la edad de setenta y siete años, con lo que, en 
cualquier caso, sitúa su nacimiento antes, a saber, en el 492. 
Con ello concuerdan los datos de Eusebio, Olimpiada 81 , y 
de Sincelo, a saber, que su άκμή tuvo lugar coincidiendo más o 
menos con su trigésimo quinto aniversario. Con esto también 
está en consonancia lo que dice Simplicio (In Aristotelis Física 
6 b), a saber, que Empédocles era algo más joven que Anaxágo
ras, quien nació en el 500, o sea, unos ocho años. 

Según Apolodoro: 
nacimiento en el 475 aprox. 
madurez en el 444 aprox. 
muerte en el 416 aprox., 
o antes, a los 60 años. 

Según Neantes: 
492 aprox. 
456 aprox. 
415 aprox., aunque a los 
77 años. 

Aristóteles dice explícitamente (Metafísica I, 3): Αναξαγόρας 
δε—τη μεν ηλικία πρότερος ών τούτου τοις δ' 'εργοις ύστερος 
[Anaxágoras, que es anterior a éste por la edad y posterior 
por las obras] 3 1 . 

Según el cálculo de Apolodoro, Empédocles era unos 25 
años más joven. En todo caso, el ύστερος [posterior] quiere 
decir: «más maduro, más avanzado»; se muestra la envidia 
predominante de Aristóteles hacia Empédocles; en ese pasaje, 
Aristóteles sitúa a Empédocles entre los fisiólogos primitivos, 



y coloca a Anaxágoras detrás de él no por motivos cronológi

cos, sino valorativos'v. 

Todo cuanto conocemos de su doctrina 3 2 coincide en el 

hecho de que recelaba de todas las celebridades filosóficas 

anteriores a él. Teofrasto dice que Parménides (Diógenes Laer

cio VIII, 55) que fue su ζηλωτής [emulador] και μιμητής έν τοις 
ποιήμασι [e imitador en asuntos poéticos]. Según Hermipo 

(Diógenes Laercio VIII, 56) no fue un μιμητής (μιμήσασθαι τήν 

έποποιΐ'αν) [imitador (imitando la obra poética)] de Parméni

des, sino de Jenófanes. Según el efesio Diodoro (Diógenes 

Laercio VIII, 70) έζηλώκει [emulaba] a Anaximandro, τραγικόν 

ασκών τϋφον και σεμνήν άναλαβήν έσθήτα [practicando la vani

dad trágica y la solemnidad de los vestidos]. Según Alcidamas 

(Diógenes Laercio VIII, 56) de Pitágoras τήν σεμνότητα ζηλώσαι 

τοϋ τε βίου και του σχήματος [emuló su solemnidad y su esque-



ma de vida] y de Anaxágoras την φυσιολογίαν [su teoría de la 

naturaleza]. Procedía de una familia agonal. También él causó 

realmente una gran sensación en Olimpia (Diógenes Laercio 

VIII, 66). Iba por todas partes con ropas de púrpura, con 

cinturones de oro, zapatos de bronce y una corona deifica en 

la cabeza. Llevaba el cabello largo: sus rasgos eran siempre 

igual de oscuros; dondequiera que fuese, sus servidores iban 

detrás de él. En Olimpia, un rapsoda recitaba sus καθαρμοί 
[Purificaciones]. Para no faltar a sus principios, inmola un 
toro asado en harina y miel en conmemoración de su triunfo 
(Zeller, p. 659, nota sin razón). Se trataba de un intento ma
nifiesto de introducir a todos los helenos a una nueva vida y a 
una cosmovisión pitagórica. Visto desde fuera, se trataba de 
una reforma de los sacrificios. Estas καθαρμοί comenzaban con 
un saludo a los amigos de Agrigento: «Amigos, isalud! Yo, 
dios inmortal para vosotros, ya no más mortal, soy honrado 
por todos, como así merezco, coronado con cintas y con flo
ridas guirnaldas. Cuando llego a las villas florecientes, sus 
hombres y sus mujeres me adoran. Miles de ellos siguen pre
guntándome dónde está el camino que conduce a la salvación, 
los unos requiriendo vaticinios, los otros buscando escuchar 
una palabra curativa para las enfermedades más diversas, pues 
desde hace tiempo están atravesados por arduos dolores» 3 3 ,— 
Pero ¿qué puedo mostrar yo en esto, como si hiciera algo 
grande eí θνητών περίειμι. πολυφθορέων ανθρώπων [si me elevo 

por encima de los mortales, los hombres de muchos sufri

mientos]. En este sentido, lo que Empédocles buscaba era que 

se palpara lo más profundo de la unidad de la vida: cómo el 

hecho de comer carne es una especie de autofagia, un asesina

to de los parientes más próximos. Buscaba una enorme purifi

cación del hombre, así como la abstinencia de habas y laurel. 



Aristóteles (Retórica I, 13): καΐ ώς Εμπεδοκλής λέγει περί τοϋ 
μή κτείνειν τό εμψυχον τούτο γάρ ού τισΐ μεν δίκαιον, τισί δ' 

ού δίκαιον [así se expresa Empédocles sobre el hecho de no 

matar a ningún ser animado, lo cual no puede ser algo justo 

para unos e injusto para otros], «sino que ésta es la ley de 

todo lo que se extiende por el amplio éter y por el espléndido 

e inconmensurable cielo». Teofrasto afirma prolijamente (Ber

nays, p. 80): «Puesto que el amor y los sentimientos de paren

tesco prevalecen en todos los seres, es comprensible que nadie 

mate a ninguna criatura, etc.». Todo el πάθος de Empédocles 
descansa en este punto, a saber, que todo lo vivo es uno; 
dioses, hombres y animales son una sola cosa 3 4. Sexto Empíri
co (Adversus mathematicos IX, 127) tiene razón al afimar que 
en el mundo entero el alma es un έν πνεΰμα [un soplo], lo cual 

nos equipara también con los animales. La «unidad de la vida» 

es el pensamiento de Parménides, expresado con menor pro

ductividad, sobre la unidad del ser: en Empédocles, conviven

cia íntima con la naturaleza entera desemboca en un senti

miento de compasión desbordado. La función de su existencia 

consiste en poner de nuevo bien lo que el νεΐκος [odio] ha 
hecho mal; en anunciar, dentro del mundo del νεΐκος, el pen
samiento de la unidad en el amor e incluso servir de ayuda allí 
donde encuentra el dolor como consecuencia del νεΐκος. Em
pédocles se pasea con dificultad por este mundo de tormento 
y de enfrentamiento; su existencia en el mundo del νεΐκος 
sólo se puede explicar por un error: en algún tiempo debió 
cometer un sacrilegio, un asesinato o un perjurio. La culpa 
está adherida a la existencia en un mundo como éste. 

Curiosamente, también desde esta predisposición anímica 
se explica su actitud política. Tras la victoria de Himera, las 
ciudades aliadas con Gelón obtuvieron un gran botín de re
compensa; en especial, Agrigento recibió innumerables escla
vos de estado. Comienza aquí una época dorada de setenta 



años para la ciudad de Agrigento; algunos individuos llegaron 
a disponer de hasta quinientos esclavos a su servicio. Empé
docles dice de ellos (Diógenes Laercio VIII, 63): «Los agrigen-
tinos se abandonan a los placeres como si fueran a morir 
mañana y construyen casas como si fueran a ser eternos». 
Gelón era entonces el señor de Siracusa y Gela, Terón lo era 
en Agrigento y su hijo Trasideo en Himera. Tras la muerte de 
Gelón, el poder recayó en Hierón, gran protector de artistas: 
Píndaro, Simónides, Baquílides, Epicarmo, (Empédocles), Es
quilo. Tras la muerte de Terón en el 472, Sicilia experimentó 
cambios sustanciales. Por esta época, Empédocles contaba con 
veinte años. Trasideo, convertido ahora en señor de Agrigen
to, dio rienda suelta a sus instintos violentos y sanguinarios, 
ampliando su ejército hasta veinte mil hombres. Insensata
mente, provocó a su vecino Hierón: fue un enorme baño de 
sangre, con dos mil agrigentinos y cuatro mil siracusanos 
muertos, la mayoría de ellos helenos, según Diodoro (XI, 53). 
Trasideo, completamente vencido, huyó a Mégara, en la Gre
cia propiamente dicha, donde fue condenado a muerte. Hie
rón consideró sometidas ambas ciudades y envió a muchos 
hombres al destierro. Los agrigentinos constituyeron enton
ces un régimen democrático del que Metón fue plausiblemen
te uno de sus fundadores más influyentes (Diógenes Laercio 
VIII, 72). Empédocles vive el tránsito hacia este gobierno po
pular. Tras la muerte de su padre, empiezan de nuevo las 
agitaciones tiránicas. La autoridad principal residía en el Se
nado de los Mil; sin embargo, los desterrados tras la caída de 
la casa de Gelón, una vez de vuelta a Sicilia, ejercieron una 
enconada oposición. Parece que Empédocles, joven aún, re
primió un conato de tiranía: ésta sería su primera interven
ción en política, también como orador: Empédocles fue invi
tado a un simposio por uno de los (mil) άρχοντες [arcontes] y 
se enfadó porque, servida la comida, hubo que esperar τον της 
βουλής ύπηρετήν [al ordenanza del consejo]. Cuando éste llegó, 

se le hizo συμποσίαρχος [simposiarca]. Entonces éste dio la or
den de que se hiciese la έωλοκρασίαν, en todo caso porque 

tropieza con refractarios: o beber o ser rociado. Es posible 



que se trate de una alusión simbólica. Empédocles permane

ció inmóvil; al día siguiente, convocó a los dos a juicio y les 

condenó a muerte. Puede apreciarse aquí el odio apasionado 

contra la tiranía. Pero Empédocles fue más lejos al disolver el 

Consejo de los Mil, evidentemente porque se había vuelto 

sospechoso. Mantuvo el orden con una elocuencia enorme

mente arrebatadora; Timón de Fliunte le llama αγοραίων 

χηλητής έπέων [seductor de versos en el agora]. Allí nació la 

retórica, como dice Aristóteles, que, en el diálogo Sofista, dice 

de él: πρώτον ρητορικήν κεκινηκέναι [el primero que empleó la 

retórica]; véase Diógenes Laercio (VIII, 57), Sexto Empírico 

(VII, 6). De él aprendió Gorgias. En Agrigento, Polo proyecta 

una τέχνη [técnica]. Con su ayuda, persuade a los agrigentinos 

de ισότητα πολιτικήν άσκεΐν [ejercer la igualdad política] (Dió

genes Laercio VIH, 72). Siendo rico como era, podía abaste

cer a las ciudadanas más pobres: evidentemente, se esforzaba 

por disolver las diferencias de fortuna. Fue tan popular que se 

le ofreció la βασιλεία [realeza], que él rechazó. Después de 

restablecer el orden en Agrigento, intentó también acudir en 

ayuda de otras ciudades. Abandona Agrigento para ver mun

do: en Olimpia, recita sus καθαρμοί [Purificaciones], en las que 
se despide de los agrigentinos. Luego se le ve en Turia, Mese-
ne, Peloponeso y Atenas, en Selinunte, donde ahuyentó una 
peste asumiendo los gastos de la conexión de dos ríos con el 
Hypsos (sistema fluvial). Los selinuntios celebran una fiesta 
en el río; cuando Empédocles aparece ante ellos, se postran 
ante él y le adoran como a un dios. Su efigie es acuñada en 
monedas (Karsten, p. 23), donde aparece como auriga soste
niendo el tiro de Apolo. Timeo dice (Diógenes Laercio VIII, 
67): ύστερον μέντοι τού Ακράγαντος οίκιζομένου άντεστησαν 

αύτοΰ καθόδω οί τών έχθρων απόγονοι· διόπερ εις Πελοπόννησον 

άποχωρήσας έτελεύτησεν [no obstante, después de haberse fun

dado Agrigento, se opusieron a su regreso los descendientes 

de sus enemigos; por eso se refugió en el Peloponeso, donde 

murió]. ¿Cuál es el motivo por el que no puede regresar a su 

patria? Supongo que του Ακράγαντος οίκτιρο-μένου, «porque 

consideraba a Agrigento digna de compasión»? ¿O bien se 



refiere al retorno de los desterrados, es decir, el Consejo de 

los Mil? ¿O bien al hecho de que «Agrigento fundó una colo

nia» (οίκίζοντος)? ¿Y se le nombró jefe de la misma? Existen 
todo tipo de leyendas sobre su muerte. Lo cierto es que no se 
ha podido saber dónde fue enterrado. En cualquier caso, 
como opina Timeo, debió ser enterrado en el Peloponeso, no 
en Sicilia. En general, podemos dar crédito a lo que Timeo 
dice de él (vv. 384 ss. Karsten): εις δε τέλος μάντεις τε καΙ 

ύμνοπόλοι και ίητροί | καΙ πρόμοι άνθρώποισιν έπιχθονίοισι 

πέλονται | ένθεν άναβλαστοΰσι θεοι τιμήσι φέριστοί [y, final
mente, llegan a ser adivinos, poetas, médicos y príncipes entre 
los hombres que habitan sobre la tierra, a partir de entonces 
florecen como dioses, superiores en dignidad]. Esta era su 
creencia: que se había transformado en un dios, de lo cual 
dan fe las leyendas a medio camino entre la seriedad y la 
ironía. Empédocles es adivino, poeta, médico y príncipe (esta 
palabra en sentido general, no en el sentido de τύραννος [tira
no]); después, tras su peregrinación, también θεός, ούκέτι 

θνητός [un dios, ya no más mortal]. Pero ¿cómo es capaz de 
llegar hasta los demás dioses, sentándose despreocupadamen
te en su mesa libre, libre de la muerte y de la vejez (vv. 387-
388)? Empédocles se arrojó al Etna porque quería consolidar 
la opinión de que él era un dios. El suceso inmediatamente 
previo al de su muerte fue o bien la adoración de los selinun-
tios o bien la curación de la agrigentina Pantea. La versión 
menos mítica (aunque no por ello totalmente increíble) es 
relatada por Neantes (Diógenes Laercio VIII, 73): Empédo
cles asiste como invitado a una reunión en Mesene; allí se 
rompe una costilla y muere como consecuencia de ello. Sin 
embargo, también en este caso la muerte ocurre en Sicilia. Su 
tumba era mostrada en Mégara, naturalmente Mégara de Sici
lia. La ingenua mentalidad mítica explica de dos maneras su 
desaparición: la primera, la versión irónica, arrojándose al 
Etna; la segunda, la versión pragmática, rompiéndose una 
costilla y siendo posteriormente enterrado en Mégara. 

Empédocles es el filósofo trágico, contemporáneo de Es
quilo. Lo más notable de este filósofo es su extraordinario 



pesimismo, algo que, sin embargo, no opera en él de manera 

estática, sino de manera extraordinariamente activa. Aun 

cuando sus ideas políticas son democráticas, su pensamiento 

fundamental, no obstante, es el de conducir a los hombres 

hacia el principio κοινά γάρ τά τών φίλων [las cosas de los 

amigos son comunes] de los pitagóricos, esto es, hacia una 

reforma social con abolición de la propiedad. En la idea de 

fundar un reinado único del amor universal, al no poder 

llevarlo a cabo en Agrigento, Empédocles deambuló como 

profeta errante. Su influencia se limita a los ambientes pita

góricos que florecieron durante ese siglo (aunque no en Sici

lia). En el año 440, habiendo sido expulsados de todos los 

sitios, los pitagóricos se retiraron a Regio. Es evidente que la 

derrota de los pitagóricos está en relación con el exilio de 

Empédocles y su muerte en el Peloponeso. Sin embargo, es 

bien posible que no hubiera tenido ninguna relación directa 

con los pitagóricos; más tarde se le inculpó de haber revela

do sus secretos. También es cierto que Empédocles se rela

ciona con la mística órficopitagórica del mismo modo que 

Anaxágoras se relaciona con la mitología helénica: asocian

do los instintos religiosos con explicaciones científiconatu

rales y ampliándolos con rasgos científicos. Empédocles es 

un ilustrado, de ahí la antipatía que sentían los creyentes 

hacia él. En este sentido, continúa aceptando la totalidad de 

los dioses y el mundo de los démones, en cuya realidad cree 

no menos que en la de los hombres. El mismo se siente un 

dios en el exilio; se lamenta por la manera en que ha caído 

de las cumbres del honor y de la felicidad: «Lloré y me 

lamenté al ver una región que no me era acostumbrada». 

Maldice el día en que con sus labios saboreó el banquete 

sangriento. Este parece ser su sacrilegio, su mancha por φόνος 
[crimen, sangre derramada] (v. 3). Empédocles describe las 
desgracias de aquel sacrilego originario: la ira del éter le 
impulsa al mar y éste le arroja de nuevo a la tierra; la tierra 
le empuja hacia las llamas del sol y éste de nuevo al éter; sus 
males van de elemento en elemento, pero rechazados por 
cada uno de ellos. Por fin, parece que se convierten en mor-



tales: «Oh, raza miserable de los mortales, del todo desven

turada, de qué discordias y lamentos habéis nacido». Por 

este motivo, ¡Empédocles creía que los mortales eran dioses 

caídos y castigados! La tierra es una caverna oscura, un valle 

de la desgracia (λειμών άτης). En él habitan el crimen, el 
rencor y otras Keres, enfermedades y corrupción. Cae sobre 
un cúmulo de démones contrapuestos: Deris y Armonía, 
Calisto y Aiscre, Thoosa y Denaya, Nemerte y Asaphea, etc.; 
Physo y Phthimene (Naturaleza y Decadencia). Pero en tan
to que mortal, los miembros del hombre poseen débiles fuer
zas. Muchas son las desgracias que le amenazan y le atena
zan. El hombre porfía por una pequeña porción de vida que 
no merece la pena vivir. Luego, un destino prematuro las 
arrebata y las disuelve como el humo. Sólo creen en aquello 
con lo que tropiezan; pero todos se vanaglorian de haber 
encontrado el Todo. Vana sabiduría: pues los hombres no lo 
pueden captar ni con la vista ni con el oído ni con la inteli
gencia. Empédocles insiste en esta incertidumbre hasta el 
máximo. Ut interdum mihi furere videatur [a veces me pare
ce que fuera presa de la locura], dice Cicerón (Académica II, 
5). Plutarco describe así el carácter de su poesía (De genio 
Socratis, 580) (VIII, p. 292 Reiske): φασμάτων καΙ μύθων καΙ 

δεισιδαιμονίας άνάπλεως και μάλα βεβακχευμένη [repleta de 

imágenes, de mitos y de supersticiones, y muy impregnada 

de furor báquico]. 

En este mundo de discordia, de sufrimientos y de contra

rios, Empédocles encuentra un solo principio que garantice 

un orden cósmico totalmente distinto. El encuentra a Afrodi

ta. Todos la conocen, pero nadie como principio cósmico. 

Para Empédocles, la vida sexual es lo mejor y lo más noble de 

todo, la contraposición más noble, la mejor antítesis del im

pulso de separación. Se muestra aquí con gran claridad el 

impulso común de las partes separadas para procrear algo. 

Las cosas afines se separaron una vez entre sí y ahora tienden 

a reunificarse. La φιλία quiere superar el reino del νεΐκος; 
Empédocles la llama φιλότης στοργή Κύπρις Αφροδίτη Άρμονίη 

[amistad, amor, Chipre, Afrodita, Armonía]. Lo esencial de 



este impulso es la tendencia hacia lo igual f, lo desigual 

surge el dolor; de lo igual, el placer. En este sentido, todas las 

cosas están animadas, en la medida en que sienten un impulso 

y un placer por lo igual, así como el displacer por lo desigual. 

Nosotros vemos la tierra con la tierra, el agua con el agua, el 

éter con el éter, el fuego con el fuego; el amor sólo con el 

amor, el odio con el odio. El auténtico pensamiento de Empé

docles es la comunión de todo lo que ama: en todas las cosas 

existe una parte que las induce a mezclarse y a unirse; pero 

también un poder enemigo que las disgrega. Ambos impulsos 

luchan entre sí. Esta lucha da por resultado el nacer y el pere

cer. Es un terrible castigo estar sometido al νεΐκος [odio], νείκεΐ 
μαινομένω πίσυνος [confiado en el furioso Odio]. La migra
ción a través de todos los elementos es el equivalente científi
co-natural de la metempsícosis de Pitágoras: Empédocles mis
mo declara haber sido ya un ave, un arbusto, un pez, un 
muchacho y una muchacha. En estos casos se sirve de la ex
presión mítica de los pitagóricos. Esto hace que su compren
sión sea algo tan difícil que en él el pensamiento mítico y el 
científico discurren paralelos, cabalgando sobre ambos caba
llos, saltando del uno al otro. Aquí y allá puede apreciarse ya 
la alegoría en lugar del mito; así, Empédocles cree en todos 
los dioses, si bien los denomina con el nombre de elementos 
científico-naturales. Especialmente notable es su interpreta
ción de Apolo, al que comprendió como un espíritu (Amonio, 
De interpretatione, 249, I): «Nadie puede acercársele, ni al
canzarle con las manos; no tiene una cabeza que sobresalga de 
sus miembros, ni le bajan dos ramas de su espalda, ni pies, ni 
rápidas rodillas, ni vergüenza; sino que era un espíritu (φρήν) 

más sagrado e inefablemente mayor que atraviesa la totalidad 

del mundo con pensamientos rápidos». Por el contrario, to

dos los dioses han tenido un nacimiento y tampoco son eter

nos (sólo son μακραίωνες [más felices]). Este φρήν [espíritu] no 

es, por ejemplo, el principio motor, según la idea de Anaxá

goras, sino que le basta aceptar la existencia del odio y del 

amor para comprender todo movimiento. En comparación 

con Anaxágoras, vemos aquí cómo se esfuerza Empédocles 



por aceptar un mínimo de νους [intelecto] para explicar ya 
desde él cualquier movimiento; el νους era para Empédocles 
demasiado ambiguo. Le bastaban el placer y displacer, los fe
nómenos últimos de la vida: los dos como resultado del im
pulso de atracción y repulsión. Si éstos rigen los elementos, 
entonces todo puede explicarse, incluso el pensamiento. Em
pédocles ha instaurado la φιλία [amor] y el νεΐκος [odio], más 
concretos, en lugar del νους, más abstracto. Por lo demás, 
Empédocles supera cualquier mecanicismo del movimiento; 
mientras que Anaxágoras atribuía el principio del movimiento 
al νους y comprendía los movimientos sucesivos como efectos 
indirectos. Esto era algo consecuente. En efecto, ¿cómo un ov 
[ente] inmóvil podría influir sobre otro öv inmóvil? No hay 
una explicación mecánica del movimiento, sino tan sólo una 
explicación mediante impulso y animación. Sólo éstos mue
ven; por lo tanto, no lo hacen de golpe, sino progresivamente 
y en todos sitios. Ahora bien, su problema principal es hacer 
surgir un mundo ordenado a partir de esos impulsos contra
puestos, sin cualquier fin, sin cualquier νους. Y aquí le basta la 
gran idea de que, entre las innumerables malformaciones y 
formas imposibles de la vida, surjan también determinadas 
formas adecuadas y aptas para la vida; la adecuabilidad de lo 
existente remite aquí a la existencia de lo adecuado. Los siste
mas materialistas no han superado nunca esta idea. Actual
mente disponemos de una aplicación especial en la teoría da-
rwiniana. Así, pues, en las uniones, el amor no procede por 
adecuabilidad, sino sólo por mera unificación; el amor lo aco
pla todo: hígados de toro con cabezas humanas, hombres con 
cabezas de toro, cuerpos masculinos y femeninos a la vez, y 
todas las monstruosidades posibles. Paulatinamente, los miem
bros confluyen también armónicamente, llevados siempre por 
el impulso de lo igual. 

Éstas son las fuerzas del movimiento. Pero aquello que es 
movido son los οντά [entes] según la idea de Parménides: inen-
gendrados, indestructibles, invariables. Pero mientras que 
r\m^gí>m ΪΥΑΛ&.ΥΣΙ toaas Vas» t\Ä\S\5ates twwö re¿ss> ^ , ^ 

ello, eternas, Empédocles sólo halla cuatro realidades verda



deras, es decir, cuatro cualidades y sus mezclas: Tierra, Fue

go, Agua y Aire. Ζευς τ' αργής "Ηρη τε φερέσβιος ήδ' Άϊδωνεύς 
Νήστις θ' [Zeus resplandeciente, Hera vivificadora, Edoneo y 

Nestis]: Zeus-Fuego, Edoneo-Tierra, Hera-Aire, Nestis-Agua, 

una divinidad siciliana (II I, p. 1180, Eustath.) que deriva de 

νάω [fluir]; νήσος [isla], la nadadora πλωτή επί νήσω [en la isla 

que flota] (X, 3) Νάξος = Νήκιος. Νηρεύς, Νη-ιάς. Junto a estas 
caracterizaciones míticas también se hallan: 1) πυρ ήλιος 
ήλέκτωρ "Ηφαιστος [fuego, sol, electro, Hefesto]; 2) αίθήρ 

ουρανός [éter, cielo]; 3) γή χθων ala [tierra, ctón, ea]; 4) ϋδωρ 

δμβρος πόντος θάλασσα [agua, lluvia, ponto, mar]. Estas cuatro 

materias principales contienen en sí toda la materia; ésta no 

puede ni aumentar ni disminuir. La física las ha conservado 

durante más de dos mil años. Todas las combinaciones entre 

estas materias originarias no afectan a sus cualidades: las mez

clas ocurren sólo porque las partes de un cuerpo penetran en 

los intersticios de las partes de otro, sin que el uno se trans

forme en el otro. La mezcla más completa también se basa en 

una amalgama de pequeñas partes. Y al revés: cuando un cuer

po surge de otro, no se transforma el uno en otro, sino que 

sus materias abandonan su antigua conexión. Si dos cuerpos 

están separados entre sí por su sustancia y, sin embargo, ac

túan el uno sobre el otro, esto sólo sucede por el desprendi

miento de pequeñas partículas invisibles que penetran en las 

aberturas del otro. Cuanto más completamente se correspon

dan las aberturas de un cuerpo con los efluvios y las partículas 

de otro, más apto será para mezclarse con él. Así, Empédocles 

dice que lo similar y lo fácil de mezclar son amigos; lo igual 

anhela lo igual. Lo que no puede mezclarse es enemigo. Pero 

el auténtico principio motor continúa siendo siempre la φιλία 

[amor] y el νεΐκος [odio], es decir, existe una relación necesa
ria entre sus efectos y la forma de las cosas. Las materias 
deben estar mezcladas y formadas de tal modo que sean pare
cidas y se correspondan; entonces se les añade la φιλία. Sin 

embargo, lo que originariamente da forma a las cosas es el 

azar, la άναγκη [necesidad], no una especie de inteligencia. 

Pues la φιλία es estólida, sólo tiene un único impulso hacia lo 



homogéneo. Todos los movimientos, surgen, por tanto, según 
Empédocles, de manera no mecánica, si bien conducen a un 
resultado mecánico: extraña amalgama de intuiciones mate
rialistas e idealistas. Vemos aquí la influencia de Anaxágoras: 
todas las cosas son mezcla de las protomaterias; pero no ya de 
innumerables materias, sino sólo de cuatro όμοιομερή [homeo-
merías]. Pero entonces se apoderó de Anaxágoras un intento 
por superar aquel dualismo del movimiento: el movimiento 
como efecto del νους [intelecto] y el movimiento como cho
que. Pues Empédocles se dio cuenta con toda razón que dos 
όντα [entes] absolutamente diferentes no pueden ejercer nin

gún efecto de choque. Sin embargo, no logró reconocer en el 

movimiento posterior la acción de una fuerza primitiva: los 

principios dinámicos eran siempre la φιλία [amor] y el νεΐκος 
[odio]. La conclusión es la siguiente: si pensamos que sólo 
actúa la φιλία, entonces, tras un breve movimiento general, 

todo retornará a la calma. Si pensamos que sólo actúa el νεΐκος, 
entonces, tras una separación absoluta, todo retornará a la 
calma. Por lo tanto, ambos deben luchar entre sí. Empédocles 
se ve afectado por el predominio heraclitiano del Πόλεμος [la 
Guerra] como padre de las cosas. Pero si pensamos que sus 
fuerzas son iguales y actúan simultáneamente, entonces no 
hay movimiento. Por tanto, los períodos de predominio de
ben alternarse. En el σφαΐρος [esfero] dominaba originaria
mente la armonía y el reposo; luego comenzó a agitarse y 
todo comenzó a separarse. Ahora, el Amor: se formó un tor
bellino en el que los elementos se mezclaban y se engendra
ban los seres individuales. Paulatinamente, el Odio disminuye 
y deja paso al predominio del Amor, etc. Ahora hay muchas 
cosas que no se explican: ¿es lo similar consecuencia de la 
φιλία o la φιλία irrumpe en lo similar? Pero entonces, ¿de 

dónde procedía lo similar? Evidentemente, son las semillas de 

una visión puramente atómicomaterialista de Empédocles. 

Con ella está relacionada la teoría de las formaciones por azar, 

es decir, de todas las combinaciones posibles y absurdas de los 

elementos de las que algunas son útiles y aptas para la vida. 

Empédocles no explica en lo fundamental absolutamente 



nada, porque la fuerza de la φιλία y del νεΐκος no puede ser 
medida de ningún modo: no se sabe cuál ni cuánto de las dos 
fuerzas es más poderosa. En general, entre las diferentes con
cepciones fundamentales de Empédocles no hay una con
gruencia total: la multiplicidad de las cosas se atribuye tanto a 
la φιλία como al νεΐκος. El pesimismo corresponde decidida
mente a la idea de que la tierra sólo es el escenario del νεΐκος. 
La idea de una época paradisíaca de la humanidad no con
cuerda con ello, y mucho menos con su cosmogonía. El reino 
del azar está completamente indeterminado. La doctrina de 
las άπορροαί [efluvios] presupone el espacio vacío. Pero Em
pédocles, en concordancia con Anaxágoras, las rechaza. En 
cambio, su grandeza reside en que preparó el atomismo en 
sentido estricto: Empédocles fue mucho más allá que Anaxá
goras. Había que extraer una consecuencia natural: atribuir el 
poder de la φιλία y del νεΐκος a una fuerza inherente a las 
cosas. Y Demócrito halló que bastaban el peso y la forma. En 
cualquier caso, una vez halladas las άπορροαί [efluvios], era 
necesario aceptar la existencia del espacio vacío, tal como 
hizo Demócrito. Especialmente brillante fue la hipótesis del 
origen de lo útil. Empédocles dio con todas las ideas básicas 
del atomismo, esto es, la hipótesis básica de una visión de la 
naturaleza científica de los antiguos que, continuada en lo 
fundamental, va más allá de sí misma, de manera parecida a lo 
que hemos podido comprobar en nuestras modernas ciencias 
naturales. Así, frente a Anaxágoras, Empédocles salió decidi
damente vencedor 3 5 . Ciertamente, sólo en un punto excedió a 



Anaxágoras, aunque no le superó: sus principios de φιλία 

[amor] y de νεΐκος [odio] para dejar de lado el movimiento 
dualista. Con Anaxágoras sólo se dio un paso hacia el domi
nio inexplicable de un νους [intelecto]; Empédocles aceptó 
progresivamente este dominio sin explicar, impenetrable y 
acientífico, sin poder satisfacerse a sí mismo por ello. Si se 
atribuye todo movimiento al efecto de unas fuerzas incom
prensibles, inclinación y aversión, entonces, en lo fundamen
tal, la ciencia se disuelve en magia. Pero Empédocles se sitúa 
progresivamente en este límite: y en casi todas las cosas él 
mismo es una figura límite. Oscila entre médico y mago, poe
ta y orador, dios y hombre, hombre de ciencia y artista, esta
dista y sacerdote, entre Pitágoras y Demócrito. Empédocles es 
una figura policromática de la antigua filosofía. Con él acaba 
la época del mito, de la tragedia, de lo orgiástico; pero con él 
también aparece un griego nuevo en forma de estadista demo
crático, orador, ilustrado, alegórico, de hombre de ciencia. 
En Empédocles se cruzan ambas épocas; es, por completo, un 
hombre agonal. 

§ 15. Leucipo y Demócrito 

De Leucipo no se sabe nada. Debió ser natural de Abdera o 
Mileto. Aristóteles (Metafísica I, 4) cita a Demócrito como 
εταίρος [compañero] de Leucipo, palabra un tanto general. 
También Demócrito debió ser natural de Abdera o Mileto. 



Evidentemente, se ha aplicado sobre el desconocido cosas que 
se saben del conocido. Si se le considera eleata (Teofrasto — 
Simplicio, In Aristotelis Física 7— llama a Parménides su maes
tro), entonces no se puede dudar de la relación del atomismo 
con los eleatas; sólo que no cabe suponer una relación doctri
nal directa. Aristóteles (De Melisso c. 6) afirma que Demócrito 
es citado έν τοις Λευκίππου καλουμένους λόγοις [en los razona
mientos citados en Leucipo]: con ello se refería evidentemen
te a una breve enumeración de sus pensamientos, pero no a 
un escrito íntegro, algo similar a lo que aceptamos en el caso 
de Tales. Según Diógenes Laercio (IX, 46), Teofrasto relacio
nó con Leucipo el μέγας διάκοσμος [Gran cosmogonía]. Aún no 
se ha llevado a cabo el intento de ver si los pasajes en que 
Aristóteles cita a Leucipo lo diferencia de Demócrito con pre
cisión. A partir de un pasaje se ha llegado a la conclusión de 
que Aristóteles afirmó la absoluta igualdad de todos sus jui
cios, aunque esto no se halla en περί γενέσεως [Sobre la gene
ración y la corrupción] I, 8: όδω δέ μάλιστα και περί πάντων 

ένί λόγω διωρίκασι Λεύκιππος και Δημόκριτος «ellos han expli
cado todos los fenómenos a partir de principios iguales de un 
modo estrictamente científico». Entonces hay que preguntar 
de dónde procedían las noticias sobre la doctrina de Leucipo, 
por ejemplo, en Diógenes Laercio (IX, 30). Suponiendo que 
la obra de Teofrasto ή φυσική ιστορία [Opiniones de los físi

cos] sea la fuente, entonces Teofrasto daría un extracto del 

μέγας διάκοσμος, lo cual es digno de tenerse en cuenta. 
Demócrito era de Abdera o Mileto (con ello se quiere 

decir que su familia habría inmigrado allí). Sus padres, Ήγησίσ-

τραρτος Δαμάσ ίππος [Hegesístrato Damasipo] (pariente de los 
dos Δάμασος), Άθηνόκριτος [Atenócrito]: es obvio que el nombre 
se había perdido. La cronología se complica con el juego de 
estos nombres paternos: confusión entre el abuelo y el nieto. 
Nosotros nos orientamos por Apolodoro. Éste dice que De
mócrito nació en la Olimpiada 80, es decir, cuarenta años 
después de Anaxágoras. Esta cronología ha sido establecida 
con ayuda de la información del μικρός διάκοσμος [Pequeña 
cosmogonía] en Diógenes Laercio (IX, 41): γέγονε δέ τοις 



χρόνοις (ώς αυτός φησιν έν τά) μικρώ διακοσμώ) νέος κατά 
πρεσβύτην Άναξαγόραν, έτεσι νεώτερος αύτοϋ τετταράκοντα. 

συντετάχθαι δέ φησι τον μικρόν διάκοσμον έτεσιν ϋστερον της 
Ιλ ίου αλώσεως τριάκοντα και έπτακοσίοις [por lo que se refiere 
a su cronología (tal como él mismo lo dice en su Pequeña 
cosmogonía), Demócrito era joven cuando Anaxágoras era 
viejo, pues tenía cuarenta años menos que éste. Dice, además, 
que compuso la Pequeña cosmogonía setecientos treinta años 
después de la destrucción de Troya]. Suponiendo que en el 
440 Anaxágoras tenía sesenta años, Demócrito tenía entonces 
veinte años: si, como es probable, Empédocles murió en la 
década siguiente, entonces Demócrito, en todo caso, debió 
haber estudiado a Empédocles, pero no al revés. Puesto que él 
mismo asegura que buscó y llegó a conocer a los hombres más 
famosos de espíritu. Clemente de Alejandría, Stromata I, p. 
357 Potter (p. 121 Sylb.): έγώ δέ τών κατ' έμεωυτόν ανθρώπων 

γήν πλείστην έπεπλανησάμην ίστορέων τά μήκιστα (lo más aleja

do) και αέρας τε και γέας πλείστας ειδον και λογίων ανθρώπων 

πλείστων έσήκουσα και γραμμέων ξυνθέσιος μετ' άποδέξιος ουδείς 
κώ με παρήλλαξε ούδ' ol Αιγυπτίων καλεόμενοι Άρπεδονάπται: 

συν τοισδ' έπί πάσι έπ' ετεα όγδώκοντα επί ξείνης έγενήθην [yo, 

entre mis contemporáneos, soy aquel que ha recorrido una 

gran parte de la tierra en pos de las cosas más remotas, he 

visto cielos y tierras en gran número y he escuchado a otros 

hombres de espíritu, además de aquellos otros a quienes los 

egipcios llaman Harpedonaptes, y he asistido a sus demostra

ciones, insuperables en lo que concierne a la composición de 

figuras geométricas; con ellos y con los demás sabios, perma

necí en tierras extranjeras durante un período de casi ochenta 

años]. (Interpreto έπίπασι como «junto a todos ellos», Boeckh, 

Inscr. Cret. vol. II, p. 409, 18) «durante una vida de más de 

ochenta años». En todo caso, Clemente no relacionó la infor

mación del cómputo con la estancia en Egipto; puesto que, 

continúa él, επήλθε γάρ Βαβυλώνα τε και Περσίδα καΙ Α'ίγυπτον 

τοις τε μάγοις και τοις ίερεΰσι μαθητεύων [pues estuvo en 

Babilonia, Persia y Egipto, aprendiendo de los magos y de los 

sacerdotes]. De otro modo, έπί πάσι significaría «a todo esto», 



«además de ello». Doy por supuesto que lo escribió siendo ya 

octogenario, es decir, en el año 380. Suponiendo que se trata

se de un fragmento del pequeño διάκοσμος, entonces la época 
troyana de Demócrito sería 380 + 730, es decir, 1100 a. C. 
Pero en aquel pasaje sólo se dice: «He estado en una tierra 
extraña junto a todos aquéllos durante una vida de ochenta 
años». Se suele suponer (Mullach, Demócrito 19) que π, que 

significa πέντε [cinco], fue cambiada por π ' , guarismo de 80; 

entonces dice Diodoro (I, 98) que Demócrito estuvo cinco 

años en Egipto. Hablando en esta ocasión de Anaxágoras, 

contaba también lo que dice Favorino en Diógenes Laercio 

(IX, 34 ss.), a saber, que Demócrito atacó duramente las doc

trinas del origen y del νους [intelecto] y se comportó como un 
enemigo suyo. No sabemos nada de sus maestros, puesto que 
con Leucipo tenía una relación desconocida. Su pertenencia a 
la secta pitagórica parece una afirmación de Glauco de Reg-
gio, un contemporáneo suyo (Diógenes Laercio IX, 38); pero 
ni en él ni en Empédocles hay algo que recuerde la filosofía 
pitagórica. El concepto de número no tenía para él el signifi
cado que para Filolao, su contemporáneo, con el que, según 
parece, comienza la filosofía pitagórica. Sobre su vida apenas 
hay algo atestiguado, salvo algunas leyendas. Largos viajes, 
vida austera, la consideración de sus ciudadanos y su capaci
dad de trabajo 3 6. La opinión de que Demócrito se reía de todo 
es tardía. Soción, en Estobeo, Florilegium 20, 53 ; Horacio, 
Epístolas II, v. 194 y otros.— Demócrito es un gran escritor: 
Dionisio de Halicarnaso (De compositione verborum 24) le 
cita, junto a Platón y a Aristóteles, como un escritor ejemplar. 
Por su inspiración y su omatum genus dicendi, Cicerón le 
sitúa junto a Platón, De oratore I, II; en su De divinatione II, 
64 es celebrada su claridad; Plutarco (Sympos. V, 7, 6) se 



admira de su inspiración. Sobre la relación de sus escritos en 

Diogenes Laercio, véase Schleiermacher, Ges. W., secc. 3, III, 

193 ss., así como Mi programa de 1870, p. 22*. El pitagórico 

Trasilo estableció un orden de los escritos por tetralogías: 13 

tetralogías que encierran cincuenta y seis libros; así, pues, lo 

mismo que Platón; aunque éste sólo escribió nueve. El con

junto de los libros se divide en cinco rúbricas: Demócrito 

sería comparado con el quintuple luchador (Diógenes Laercio 

IX, 37): ηθικά, φυσικά μαθηματικά, μουσικά, τεχνικά [ética, físi
ca, matemáticas, música, técnica]. Muchos motivos inducen a 
una nueva compilación de sus fragmentos. Tampoco está re
suelto el problema de la pseudoepigrafía: Rose, por ejemplo, 
considera espurios todos los fragmentos sobre ética. 

El punto de partida de Demócrito y Leucipo son las afir
maciones de los eleatas. Sólo que Demócrito parte de la reali
dad del movimiento, porque el pensamiento es movimiento. 
Este es en realidad el punto de ataque: «Hay movimiento, pues 
yo pienso; y el pensamiento tiene realidad». Pero si hay movi
miento, también debe haber un espacio vacío; es decir, «el no 
ser es tan real como el ser», el ουδέν [la nada] no es nada 

menor que el δέν [algo] 3 7. En un espacio absolutamente lleno 

es imposible el movimiento. Razones: 1) El movimiento espa

cial sólo puede tener lugar en el vacío, puesto que lo lleno no 

podría contener dentro de sí a otro. Si dos cuerpos pudieran 

estar en el mismo espacio, entonces podrían estar dentro de 

infinitos cuerpos sin dificultad, y el cuerpo menor podría con

tener dentro de él el cuerpo mayor. 2) La rarefacción y la 

condensación sólo pueden explicarse por el espacio vacío. 3) 

El crecimiento sólo puede explicarse por el hecho de que el 

alimento entra en los intersticios vacíos del cuerpo. 4) Un 

recipiente lleno de ceniza contiene tanta agua como si estu



viera vacío, de manera que la ceniza desaparece en los inters

ticios vacíos del agua. Por tanto, el no ser es — lo lleno, 

ναστόν [firme] (de νάσσω, «rellenar») = στερεόν [sólido]. Lo 

lleno debe caracterizarse de manera que no contenga en sí 

nada κενόν [vacío]. Si algo fuera divisible hasta el infinito, 

entonces ya no habría este algo, ya no existiría. Si debe haber 

algo lleno en general, es decir, que es, la división no debe ser 

infinita. Pero el movimiento muestra tanto el ser como el no 

ser. Si sólo hubiera no ser, no habría movimiento. De este 

modo, restan los άτομα [átomos]. El ente es la unidad indivisi

ble. — Pero si estos entes deben actuar entre sí por choques, 

deben ser completamente similares: Demócrito sostiene, pues, 

lo que dice Parménides, que el óv absoluto debe ser igual en 

todos sus puntos. El ser no corresponde a un punto más que 

a otro. Si un átomo fuera algo que otro no es, sería un no ser, 

es decir, algo contradictorio. Sólo nuestros sentidos nos mues

tran las cosas con diferencias cualitativamente determinadas: 

νόμω γλυκύ, νόμω πικρόν, νόμω θερμόν, νόμω ψυχρόν, νόμω 

χροιή: έτεή δέ άτομα καΙ κενόν άπερ νομίζεται μέν είναι καΙ 

δοξάζεται τά αισθητά, ούκ έστι δέ κατά άλήθειαν ταύτα, άλλα τά 
άτομα μόνον και κενόν [por convención es lo dulce, por con

vención lo amargo, por convención lo caliente, por conven

ción lo frío, por convención el color, pero en realidad sólo 

hay átomos y vacío. Con estas cosas se cree y se opina que 

existen las cualidades sensibles, pero en verdad no existen, 

sólo los átomos y el vacío]. También les llaman ίδέαι [formas] 

o σχήματα [figuras]. Todas las cualidades son νόμω [por con

vención] y se diferencian de los όντα [seres] sólo por la cuali

dad. Por tanto, todas las cualidades deben referirse a las dife

rencias cuantitativas. Sólo se diferencian por el ρυσμός (σχήμα) 

[configuración (figura)], δίαθιγή (τάξις) [orden], τροπή (θέσις) 
[posición]. A se diferencia de Ν σχήματι [por la figura], AN de 

NA τάξει [por el orden], Ζ de Ν θέσει [por la posición]. La 

diferencia esencial es la forma, y por tanto también los σχήματα 

[las figuras] por los que se dan las diferencias de tamaño y 

peso. Este corresponde a cada cuerpo en cuanto tal (como 

relación de masa de cada cantidad); como que todos los όντα 



[entes] son del mismo tipo, este peso debe corresponder a 
todos los cuerpos de manera similar, es decir, similar peso a 
similar masa. Por tanto, el óv [ente] es descrito aquí como 
lleno, formado y pesado: los cuerpos coinciden con estos pre
dicados. Tenemos aquí una diferencia que vuelve a aparecer 
en Locke: cualidades primarias que se corresponden con las 
cosas independientemente de nuestra representación, de modo 
que nuestro pensamiento no puede prescindir de ellas: exten
sión, impenetrabilidad, forma y número. Todas las demás cua
lidades son secundarias, producto del efecto de esas propieda
des primarias sobre nuestros sentidos, como meras sensaciones 
añadidas a ellas: color, tono, gusto, olor, dureza, blandura, 
lisura, aspereza, etc. Se tienen en cuenta, pues, la contextura 
de las cosas, que es la acción de los nervios de los órganos 
sensibles. 

Una cosa surge cuando se forma un complejo atómico y 
desaparece cuando éste se descompone; se transforma cuando 
varían la situación y la posición, o cuando una parte es susti
tuida por otra; crece cuando penetran nuevos átomos. Todo 
efecto de una cosa sobre otra es producto del choque de los 
átomos: la teoría de las άπορροαί [efluvios] contribuyó a expli
car la separación espacial. En general, observamos que Demó
crito se sirve de la doctrina de Empédocles: éste había recono
cido el dualismo del tipo de movimiento en Anaxágoras y 
adoptado el efecto mágico; Demócrito se sitúa en el lado 
opuesto. Empédocles había establecido cuatro elementos: 
Demócrito se esforzó por caracterizarlos a partir de la homo
geneidad de sus átomos. El fuego se compone de pequeños 
átomos redondos; en los demás elementos existe una mezcla 
de distintos tipos de átomos; los elementos se diferencian en
tre sí únicamente por la magnitud de sus partes; por lo cual el 
agua, el aire e incluso la tierra pueden surgir al diferenciarse 
los unos de los otros. Demócrito cree, con Empédocles, que 
sólo lo similar actúa sobre lo similar. La teoría del κενόν 

[vacío] estaba preparada por la teoría de los poros y de las 

άπορροαί [efluvios]. Lo que hay de común en Empédocles y 
Anaxágoras es el punto de partida de la realidad del movi-



miento. En Anaxágoras, las protomaterias άπειρα [indetermi

nadas]. Especialmente influyente, y ejerciendo su dominio 

sobre todas las ideas básicas, está, naturalmente, Parménides. 

Reaparece aquí su antiguo sistema, según el cual el mundo se 

compone de ser y no ser. Demócrito comparte con Heráclito 

la creencia incondicional en el movimiento: que todo movi

miento presupone una oposición, que la lucha es el padre de 

todas las cosas. 

De todos los sistemas antiguos, el de Demócrito es el más 

consecuente: implica la estricta necesidad en todas las cosas, 

sin lugar para saltos bruscos o extraños en la naturaleza. Es 

ahora cuando se supera completamente la concepción antro

pomórfica mítica del mundo, es ahora cuando se dispone de 

una hipótesis utilizable de manera estrictamente científica; 

como tal, el materialismo ha sido siempre de la mayor utili

dad. Es la concepción más serena, puesto que parte de las 

propiedades reales de la materia, sin saltarse a la ligera las 

fuerzas más simples, como ocurría en el νους [intelecto] o en 
las causas finales de Aristóteles. La reducción de ese mundo 
de orden y utilidad, de las innumerables cualidades, a las ma
nifestaciones de una fuerza genérica elemental, es un gran 
pensamiento. Al moverse según leyes generales, la materia 
genera, mediante una ciega mecánica, unos efectos que pare
cen responder al proyecto de una sabiduría superior. En Kant, 
Allgemeine Naturgeschichte [Historia natural del cielo], p. 48 
edición Rosenkranz, puede leerse: «Admito una dispersión 
general de toda la materia del mundo y supongo en ella el 
caos absoluto. Contemplo la formación de la materia según 
las leyes establecidas de la atracción y su modificación según 
la repulsión de su movimiento. Tengo el placer de ver produ
cirse una totalidad bien ordenada sin la ayuda de invenciones 
arbitrarias, bajo la disposición de leyes concretas del movi
miento; una totalidad que es tan parecida a aquel sistema del 
mundo que tenemos ante nuestros ojos, que no puedo dejar 
de considerarlo como el mismo.— No intentaré justificar si la 
teoría de Lucrecio o la de sus predecesores Epicuro, Leucipo 
y Demócrito tienen gran similitud con la mía. Me parece que 



en esto podría decirse simplemente: "¡Dadme sólo materia y 

os haré a partir de ella un mundo!"». Aconsejable la obra de 

Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materialismus [Histo

ria del materialismo]. 

Demócrito se imaginaba la formación del mundo del si

guiente modo: los átomos se agitan moviéndose eternamente 

dentro de un espacio infinito. Ya este punto de partida fue 

vituperado en la Antigüedad: el mundo se movería y se habría 

originado «por azar», consursu quodam fortuito' (Cicerón, De 

natura deorum I, 24). El «ciego azar» dominaría entre los 

materialistas. Se trata de una manera completamente afilosó

fica de expresarse; debe decirse causalidad sin fin, la ανάγκη 

[necesidad] sin intenciones finales; precisamente aquí no hay 

ningún azar, sino la más estricta legalidad, aunque no una 

legalidad de leyes racionales. 

Demócrito deriva todo el movimiento a partir del espacio 

vacío y la gravedad 3 8. Los átomos pesados tienen la tendencia 

a hundirse desplazando hacia arriba los átomos menores. Na

turalmente, el movimiento originario es el que va hacia abajo. 

Una caída uniforme y eterno en la infinitud del espacio: su 

velocidad no puede ser detallada, puesto que no existe medi

da alguna en medio de la infinitud del espacio y la total uni

formidad de la caída. La aparente quietud de la tierra se basa 

en el carácter general del movimiento (Epicuro). En sentido 

estricto no hay ni un arriba ni un abajo. Ahora bien, ¿cómo 

han llegado los átomos a hacer movimientos laterales, torbe

llinos, que dentro de esa regularidad se junten y se separen 

formas? Si todo cayera a igual velocidad, el resultado se ase

mejaría a una calma absoluta; a velocidades distintas, los áto

mos chocarían los unos con los otros, algunos rebotando, ge

nerándose de este modo un movimiento circular 3 9. Diógenes 



Laercio (IX, 31) lo describe con mayor exactitud. Por el tor

bellino, lo primero en confluir es lo similar. Cuando los que 

tienen el mismo peso no pueden, a causa de su cantidad, 

moverse de un lado a otro, entonces se agrupan los más lige

ros en el vacío exterior, saltando al mismo tiempo, mientras 

que los demás permanecen juntos y se enredan entre sí, confor

mando una masa compacta. El movimiento hacia arriba lo de

nominó σους40 [impulso]; la συμπλοκή [ligazón] de los átomos 
la denominó έπάλλαξις (entrecruzamiento, interpolación). 
Todo lo que se separa de la masa del cuerpo primitivo es un 
mundo: hay innumerables mundos. Han surgido, pero tam
bién están sometidos a la decadencia.— Un mundo particular 
surge del siguiente modo: mediante los choques de los áto
mos de diferente naturaleza se separa una masa en que las 
partes más ligeras son impulsadas hacia arriba; por el efecto 
coincidente de fuerzas contrapuestas, la masa comienza a gi
rar y los cuerpos, impulsados hacia arriba, se almacenan desde 
fuera, como una especie de piel. La envoltura se enrarece 
cada vez más, mientras que las partes de la misma son condu
cidas hacia el centro por la acción del movimiento. A partir 
de los átomos del centro se forma la tierra, y a partir de los 
que ascienden hacia arriba se forman el cielo, el fuego y el 
aire. Desde allí se acumulan aleatoriamente las masas compri
midas; pero el aire que las envuelve está en un movimiento 



violento de tipo atorbellinado; las partículas se secan en él 

paulatinamente y se inflaman por acción del rápido movi

miento (estrellas). De este modo, las partes más pequeñas son 

empujadas hacia fuera desde el cuerpo terrestre por el viento 

y las estrellas, partes que, como el agua, confluyen en las 

profundidades. Así, la tierra va asentándose. Paulatinamente, 

ésta adquiere una posición fija en el centro del mundo: al 

principio, pues es pequeña y frágil, se mueve de un lado para 

otro. El sol y la luna son atrapados en una fase temprana de 

su formación por las masas que se agitan alrededor del núcleo 

terrestre y, de este modo, introducidas en nuestro sistema. 

Origen de las criaturas animadas. La esencia del alma des

cansa en la fuerza vivificadora: ésta es la que mueve a las 

criaturas animadas. El pensamiento es un movimiento. Por 

tanto, el alma debe estar formada por la materia más móvil de 

los átomos más sutiles, lisos y redondos (de fuego). Estos cor

púsculos de fuego se extienden por todo el cuerpo, el cual 

desliza un átomo animado entre cada dos átomos del cuerpo. 

Está en constante movimiento. Por su finura y movilidad apa

rece el peligro de que ellos mismos sean empujados desde el 

cuerpo por el aire envolvente. Contra ello nos protege la ins

piración, que introduce continuamente nueva materia ígnea y 

animada, sustituyendo los átomos salidos que, situados en el 

cuerpo, impiden la salida por medio de una contracorriente. 

Si la respiración se interrumpe, el fuego interior se escapa. La 

consecuencia es la muerte. Lo cual no sucede en un instante; 

puede ocurrir que la actividad vital se regenere después de 

que se haya perdido una parte de la materia animada. El sue

ño semejante a la muerte. En el escrito περί των ev αδου [De lo 

que hay en el Hades] se trata del problema de πώς τον 

αποθανόντα πάλιν άναβιώναι δυνατόν; [¿cómo es posible que un 

muerto vuelva a la vida?]—En el hombre, lo esencial es el 

alma; el cuerpo es el recipiente del alma, un σκήνος [una en
voltura]. Ahora bien, el calor y lo animado están extendidos 
por todo el mundo, especialmente en el aire, pues de lo con
trario ¿cómo podríamos inspirar de él lo animado? 

Teoría de la percepción sensitiva. Aristóteles (De sensu, c. 



4) dice: πάντα τά αισθητά απτά ποιοϋσίν [todas las cosas sensi

bles se hacen tangibles], variedades del sentido del tacto, del 

άφή. El contacto no es inmediato, sino que está mediatizado 
por las άπορροαί [efluvios]. Estos efluvios penetran en el cuer
po a través de los sentidos y se extienden por todas las partes 
del mundo: surge así la representación de las cosas. Dos condi
ciones son necesarias para ello: primero, una cierta intensidad 
de la impresión; luego, una constitución adecuada del órgano 
afectado; sólo lo similar puede ser percibido por lo similar, 
nosotros percibimos las cosas con la parte de nuestro ser que 
tiene parentesco con ellas. Como consecuencia de ello, no todo 
lo que es perceptible es percibido por nosotros, porque no 
todo se adecúa a nuestros sentidos; además, podría haber seres 
con otros sentidos que los nuestros. Sobre la vista, Demócrito 
dice que de las cosas visibles emanan efluvios que guardan la 
forma de las mismas: se reflejan en el ojo. Pero puesto que el 
espacio entre los objetos y nosotros está lleno de aire, las imá
genes emanadas no pueden alcanzar directamente nuestro ojo, 
sino que cuanto éste mismo toca es el aire que está movido por 
aquella imagen y es transformado en una impresión de la mis
ma. Al mismo tiempo, de nuestro ojo emanan efluvios que 
modifican la imagen. Aristóteles, De anima I, 7: Δημόκριτος 
οίόμενος εί γένοιτο κενόν τό μεταξύ, όράσθαι άν ακριβώς καΐ el 
μύρμηξ έν τω ούρανώ εΐη [Demócrito considera que si el espa

cio intermedio estuviese vacío, podría verse con claridad hasta 

una hormiga en el cielo]. También los reflejos se explican por 

los efluvios. Por tanto, el ojo se representa las cosas tal como 

son.— En el sonido, un flujo de átomos emana del cuerpo 

sonoro y pone en movimiento el aire a su alrededor. En este 

efluvio de átomos se hallan juntos los átomos similares. Los 

sonidos penetran en todo el cuerpo, pero especialmente en el 

oído, mientras que las restantes partes del cuerpo dejan paso a 

unos pocos átomos que pueden ser percibidos. 

La percepción y el pensamiento son lo mismo. Aristóteles, 

De anima I, 2: εκείνος μεν γάρ απλώς ταύτόν ψυχήν και νουν 

το γάρ αληθές είναι τό φαινόμενον. διό καλώς ποιήσαι τον 

"Ομηρον, ώς'Έκτωρ κείτ' άλλοφρονέων [pues ése (Demócrito) 

dice simplemente que el alma y el intelecto son lo mismo, 



pues lo verdadero es lo que aparece. Por eso Homero se ex
presó bellamente al decir que Héctor yace pensando de otro 
modo] (no άφρονών [con la razón alterada], véase ώς φρονοϋντας 
και τους παραφρονοΰντας [así razonan los que razonan mal] 
{Metafísica IV, 5). Ambas cosas son modificaciones mecánicas 
de la materia animada: si las almas se trasladan por este movi
miento a la temperatura correcta, entonces captarán correcta
mente los objetos, y el pensamiento es sano. Si, por causa del 
movimiento, se recalienta o se enfría en exceso, entonces ima
ginará algo incorrecto y enfermará.— Aparecen siempre aquí 
los titubeos propios del materialismo, porque intuye su pro
pio πρώτον ψευδός [primera mentira].— Todo lo objetivo, lo 
extenso, lo activo, por tanto, todo lo material, que para el 
materialismo es el fundamento más sólido, consiste meramen
te en algo dado mediatamente, cuya existencia es enorme
mente relativa: está procesado por la maquinaria del cerebro 
e introducido en las formas del tiempo, espacio y causalidad, 
en virtud de las cuales es pensado como extenso en el espacio 
y efectivo en el tiempo. Ahora bien, a partir de este algo 
dado, el materialismo quiere derivar lo único dado inmediata
mente: la idea. Es una gran petitio principii: de repente el 
último eslabón se aparece como el punto de partida del que 
ya dependía el primer eslabón de la cadena. Por ello, se ha 
comparado al materialista con el barón de Münchhausen, que, 
habiéndose sumergido con su caballo en el agua, tiraba de 
éste hacia arriba con sus piernas y estiraba su trenza hacia 
arriba. Lo absurdo está en el hecho de que adopta como pun
to de partida lo objetivo mientras que, en verdad, todo lo 
objetivo está condicionado por el sujeto cognoscente de múl
tiples maneras, desapareciendo completamente en consecuen
cia, si se prescinde del sujeto. En cambio, el materialismo es 
una hipótesis valiosa de relativa verdad, incluso después de 
descubierto el πρώτον ψευδός [primera mentira]: idea aliviado
ra para la ciencia natural cuyos resultados conservan, pues, 
para nosotros, la verdad, aunque no sea absoluta. Es precisa
mente nuestro mundo en cuya producción siempre estamos 
interviniendo. 



§ 16. Los pitagóricos 

Según el orden cronológico de Aristóteles, su filosofía debe 

situarse al final de todas las doctrinas existentes y antes de la 

doctrina platónica de las ideas. La Metafísica (13b) demuestra 

el extraordinario y variado desarrollo de las ideas fundamen

tales de los pitagóricos y su poder de influencia sobre todos 

los sistemas nuevos. Su origen es quizás algo más antiguo que 

el del atomismo, lo suficiente como para que ni Empédocles 

ni la atomística supieran nada de él. Lo primero ha llegado a 

conocerse por los tres libros del escrito de Filolao περί φυσέως 
[Sobre la naturaleza], posteriormente denominado con el 
nombre místico de Βάκχαι [Bacantes]. Filolao era originario 

de Tarento y se encuentra en Tebas en las últimas décadas del 

siglo V. Casi contemporáneos de él fueron Lisis y Timeo. Eu

rito fue discípulo de Filolao. Con los discípulos de Filolao y 

de Eurito desaparece la escuela científica, según Aristoxeno 

(Diogenes Laercio VIII, 46), quien aún llegó a ver una parte 

de ella: Jenófilo, Fanton, Equécrates, Diocles, Polymnasto; de 

ellos, Equécrates aparece en el Fedón. Son más o menos dos 

generaciones. Boeckh, Philolaus des Pythagoreers Lehren nebst 

den Bruchstücken seines Werkes (Berlin, 1819). Schaarschmidt, 

Die angebliche Schriftstellerei des Philolaus (Bonn, 1864). Al

gunas afirmaciones particulares también han sido objeto de 

discusión por Zeller; todo ello por Valentin Rose. 

Para comprender los principios fundamentales del pitago

rismo, hay que partir del eleatismo. ¿Cómo es posible la mul

tiplicidad? Sólo porque el no ser también tiene un ser. Los 

pitagóricos equiparan el no ser con el άπειρον [indetermina

do] de Anaximandro, lo absolutamente indeterminado, lo que 

no tiene ninguna cualidad: a éste se le opone lo absolutamen

te determinado, el πέρας [límite]. Pero el uno está compuesto 
de ambos, es decir, se puede decir que el uno es par e impar, 
limitado y no limitado, sin cualidades y con cualidades. Por 
tanto —contra el eleatismo—, los pitagóricos dicen: si el uno 
es ente [seiend], es porque ha llegado a ser a partir de dos 
principios; pero entonces también hay una multiplicidad; de 
la unidad surgen una serie de números aritméticos (monádi-



cos), y luego los números geométricos o las dimensiones (cons
trucciones espaciales). Por tanto: la unidad es algo engendra
do, por lo que la multiplicidad existe. Si se tiene el punto, las 
líneas, las superficies y los cuerpos, se tienen también los ob
jetos materiales; el número es la auténtica esencia de las cosas. 
Los eleatas dicen: «No hay nada no ente [nichts Nichtseiende]; 
por tanto, todo es una unidad». Los pitagóricos: «La unidad 
misma es el resultado de algo que es y no es y, por tanto, hay, 
en todo caso, lo no ente y también, pues, la multiplicidad». 

Se trata, en primer lugar, de una especulación absoluta
mente extraña. A mí me parece que su punto de partida no es 
más que una apología de la ciencia matemática contra el elea
tismo. Recordemos la dialéctica de Parménides. Aquí se dice 
que de la unidad (dando por supuesto que la multiplicidad no 
es) puede decirse: 1) la unidad no tiene partes ni es un todo; 
2) por tanto, la unidad no tiene límites; 3) por tanto, la uni
dad no existe en ningún lugar; 4) la unidad no puede moverse 
ni reposar, etc. Y además: 1) como uno ente, resulta el ser y el 
uno, y por tanto la diversidad, por tanto múltiples partes y el 
número y la multiplicidad del ser, por tanto la limitación, etc. 
Aquí ocurre algo parecido: se ataca el concepto de la unidad 
existente como algo a lo que le corresponden predicados 
opuestos, esto es, como algo contradictorio consigo mismo, 
como algo absurdo. Los pitagóricos matemáticos creían en la 
realidad de las leyes descubiertas por ellos: les bastaba con 
que se afirmara la existencia del uno para, desde ahí, deducir 
la multiplicidad. Creían además haber llegado a conocer la 
verdadera esencia de las relaciones numéricas que hay entre 
todas las cosas. Por lo tanto, no hay, en lo fundamental cuali
dades, sino sólo cantidades, pero no cantidades de elementos 
(agua, fuego, etc.), sino limitaciones de lo ilimitado, del 
άπειρον: algo parecido al ser meramente potencial de la ϋλη 

[materia] en Aristóteles. Así, todo surge de dos factores, de 

dos objetos. En este punto, de nuevo el dualismo. En Aristóteles 

{Metafísica I, 5) aparece una tabla notable: limitadoilimitado, 

parimpar, unomúltiple, derechoizquierdo, masculinofe

menino, en reposoen movimiento, rectocurvo, luzoscuridad, 

buenomalo, cuadradooblongo. La primera parte forma aquí: 



limitado, par, uno, derecho, masculino, en reposo, recto, luz, 

bueno, cuadrado. La otra: ilimitado, impar, múltiple, izquier

do, femenino, en movimiento, curvo, oscuridad, malo, oblon

go. Esto recuerda la tabla modélica de [Pitágoras] Parméni

des. El ser como luz tenue, cálida, activa; el noser como noche 

cerrada, fría, pasiva. 

El punto de partida para la afirmación de que todo lo 

cualitativo consiste en mera cantidad descansa en la acusmá

tica. Si se toman dos cuerdas de igual longitud y espesor y se 

les aplica diferentes pesos, se pone de manifiesto que los 

tonos pueden atribuirse a una determinada relación numéri

ca. Luego coloqúese un puente móvil (μαγάδιον) debajo de 

una cuerda suelta, y ajústese la misma en dos posiciones dis

tintas. Puesto que el puente divide la cuerda en dos mitades 

iguales, cada una de ellas da una octava más alta que la 

cuerda no dividida; si ambas partes se comportaban como 

2,3 (λόγος ήμιόλιος), entonces se oía la quinta δια πέντε — 

como 3,5 (έπίτριτος), la cuarta δια τέσσαρον. El instrumento 

recibe el nombre de κανών [monocordio]. Pitágoras debió 

dividir en doce partes las superficies resultantes bajo las cuer

das y obtuvo de este modo los números 6, 8, 9, 12 como 

medidas para la octava, la cuarta, la quinta y la prima, res

pectivamente. Puesto que la quinta es un tono completo 

mayor que la cuarta, Pitágoras también dedujo de su canon 

la relación numérica del tono completo (τόνος), 8,9 έπόγδοος 
λόγος: 



De aquí se deducen los números sagrados: 1, 2, 3 y 4 

contienen los intervalos consonantes o σύμφωνα, esto es, 1,2 

octava, 2,3 quinta, 3,4 cuarta. Todas juntas formaban el 

τετρακτύς [tetraktys]. Si se añaden las unidades contenidas en 
ellas, da por resultado el δεκας [la década]. Si a esos números 
se añaden todavía los números 8 y 9, que contienen el inter
valo del tono de conjunto, resulta que 1 + 2 + 3 + 4 + 5 + 
6 + 7 + 8 + 9 = 27. Los sumandos particulares, junto con 
la suma, dan el número sagrado de 7. Platón parte del núme
ro siete en la construcción del alma del mundo en el Titúeo; 
véase Westphal, Rhytmik und Harmonik, p. 64. 

En realidad, la música proporciona el mejor ejemplo dé la 
creencia de los pitagóricos. Como tal, la música sólo existe en 
nuestros nervios auditivos y en nuestro cerebro: externamen
te, o en sí (en el sentido de Locke), la música consiste en 
meras relaciones numéricas, es decir, en primer lugar, según 
su cantidad, con relación al tacto; luego, según la cualidad, 
con relación a los grados de la escala tonal; por tanto, tanto 
en su elemento rítmico como en el armónico. En el mismo 
sentido, debe poder expresarse en meros números la esencia 
total del mundo, cuya imagen, al menos en parte, es la músi
ca. Y ésta es, en sentido estricto, la pertinencia de la química 
y de la ciencia natural: el continuar hallando fórmulas mate
máticas de fuerzas absolutamente impenetrables. Nuestra cien
cia es, en este sentido, pitagórica. En la química encontramos 
un punto de contacto entre el atomismo y el pitagorismo,, tal 
como Ecfanto debió iniciarlo en la Antigüedad. 

De este modo, los pitagóricos han ideado en lo esencial 
algo muy importante: el significado del número y, por tanto, 
la posibilidad de una investigación totalmente exacta de los 
cuerpos físicos. En los demás sistemas fisicalistas, siempre se 
trataba de elementos y de sus interrelaciones. Las diversas 
cualidades debían surgir por composición o disolución; aho
ra, por fin, se habla de que las diversas cualidades descansan 
en diferencias de proporción. Pero aún quedaba un largo ca
mino por recorrer entre la intuición de esta relación y su 
estricta realización. Hubo un tiempo en que bastaban las ana-



logias fantásticas. Aristóteles (Metafísica I, 5) lo indica así: 

«En la matemática, los números son, por su naturaleza, lo 

primero, y en los números creían hallar un conjunto de pare

cidos con lo que es y sucede, más que en el fuego, en la tierra 

y en el agua. De ahí que consideraran un determinado núme

ro de propiedades por la justicia, otro para el alma y la razón, 

un tercero para el καιρός [la medida conveniente]. También 
consideran que los cambios y las relaciones armónicas descan
san en los números. Por tanto, como que reconocían en todas 
las cosas, según su naturaleza, una imagen numérica y tenían 
los números por lo primero en toda la naturaleza, supusieron 
que los números eran los elementos del ser y que la totalidad 
del mundo era armonía y número. Por ejemplo, ya que para 
ellos el número diez representaba la perfección y resumía la 
esencia de los números, también afirmaban que el número de 
cuerpos que se mueven en el cielo era diez: dado que sólo 
nueve son visibles*, supusieron la existencia de un décimo 
cuerpo, la Antitierra. Consideraban lo par y lo impar como 
elementos del número, ilimitado el primero, y el otro limita-



do, mientras que la unidad se compone de ambos, en cuanto 
que la unidad es a la vez limitada e ilimitada. De esta unidad 
surge el número y la totalidad del mundo está compuesta de 
estos números. Todos los números se dividen en pares (άρτιος) 
e impares, y todo número dado está dividido parcialmente en 
elementos pares y parcialmente en impares (rrepιστός). De aquí 
concluyeron que lo par y lo impar son las partes elementales 
de las cosas; luego equipararon lo impar con lo limitado y lo 
par con lo ilimitado, porque aquél pone un límite a la división 
y éste no. Por tanto, todo está compuesto de limitado e ilimi
tado. Para ellos, lo limitado y lo impar eran lo completo 
(como en el significado popular de los números impares). A 
los elementos impares también los llamaban γνώμονες [gnómo
nes]; un gnomon es aquel número que, añadido al cuadrado 
de otro número, resultaba de nuevo un cuadrado. Esto, no 
obstante, es la propiedad de todos los números impares: l 2 + 
3 = 2 2 ; 22 + 5 = 3 2 ; 32 + 7 = 4 2 . Al añadir números impares 
a la unidad surgen números totalmente cuadrados, es decir, 
números de una serie: 1 + 3 = 2 2 ; 1 + 3 + 5 = 3 2 , etc.; 
frente a lo cual se logran números de distinto tipo en aquel 
otro sentido.— Ahora bien, como los pitagóricos percibían 
propiedades contradictorias, consideraban lo mejor como algo 
limitado e impar, y lo peor como limitado y par. Pero si las 
partes fundamentales de las cosas son cualidades opuestas, 
entonces se precisa la existencia de un lazo para que las cosas 
puedan surgir. Esto es lo que Filolao entiende por armonía: 
έστι γαρ αρμονία πολυμιγέων 'ένωσις και δίχα φρονεόντων 

σύμφρασις (la unidad de lo múltiple y la concordancia de lo 
que se percibe como discordante). Si en todo existe el ele
mento contrario, también la armonía está en todo. Todo es 
número, todo es armonía, pues todo número determinado es 
una armonía entre lo par y lo impar. Sin embargo, la armonía 
se caracteriza como octava. En la octava tenemos la relación 
de 1,2, la oposición originaria resuelta en armonía. En esta 
idea percibimos la influencia de Heráclito. 

Como característica de su método comparativo hay que 
indicar que la justicia consiste en lo igual veces igual, es decir, 
el cuadrado; por eso se llama justicia al 4 o especialmente al 9 



(el primer cuadrado impar). El número cinco (la combinación 

del primer número masculino con el primer número femeni

no) es llamado «matrimonio»; la unidad se llama «razón», 

porque es invariable; la dualidad, «opinión», por su variabili

dad e indeterminación. Tal o cual concepto ocupa su lugar en 

tal o cual región del mundo; por ejemplo, la opinión ocupa la 

región de la tierra (porque la tierra ocupa el segundo lugar en 

la serie de los cuerpos celestes): el καιρός [la medida conve
niente] en el sol (ambos expresados por el número 7). Los 
ángulos del cuadrado están consagrados a Rea, Demeter, Hes-
tia y las divinidades telúricas, porque el cuadrado forma los 
ángulos del cubo, aunque Filolao cree que el cubo debe ser la 
forma básica de la tierra. El ángulo del triángulo está consa
grado a las divinidades destructoras Hades, Dioniso, Ares y 
Cronos, porque el tetraedro delimitado por cuatro triángulos 
equiláteros es la forma esencial del fuego. Especialmente im
portante es el sistema decimal. Parece que en la Década esta
ban resumidas todas las fuerzas del número, porque a los pita
góricos les parecía que todos los números siguientes al diez 
eran repeticiones de los diez primeros números: la década es 
llamada grande, omnipotente, cumplidora de todas las cosas, 
iniciadora y guía de la vida divina y terrestre. Es lo perfecto: 
de ahí las enumeraciones decimales en las que la totalidad de 
lo real debe ser caracterizada (tabla de los objetos, sistema de 
los cuerpos del mundo). De la τετρακτύς se dice: παγάν αέναου 

φύσιος ριζώματ' εχουσαν [que tiene la fuente y las raíces de la 

naturaleza eterna]; se jura ού μά τον άμετέρα γενεδί παραδόντα 

τετρακτύν [no, por los dones que nos concede nuestra madre 

la tetractys]. Aman ordenar las cosas en series de cuatro ele

mentos, por ejemplo, Trasilo. La unidad es el primer número 

del que han surgido todos los demás números, por tanto, 

aquel en el que las propiedades opuestas también deben unifi

carse: άρτίω μεν γαρ προστεθεν ττεριττόν ποιεί, περιττψ δε 

άρτιον, ο ούκ αν έδύνατο, εΐ μή άμφοΐν ταιν φύσειον μετείχε [la 

unidad añadida al par da el impar, añadida al impar da el par, 

lo cual no podría hacer si no participara de la naturaleza de 

ambos]. Para la deducción de las dimensiones geométricas 



identifican el uno con el punto, el dos con la línea, el tres con 
la superficie y el cuatro con los cuerpos sólidos. Pero con la 
figura creyeron que habían derivado lo corporal mismo. Aho
ra bien, su estructura elemental debería depender de la forma 
de los cuerpos. De los cinco cuerpos regulares, Filolao rela
cionaba el cubo con la tierra, el fuego con el tetraedro, el aire 
con el octaedro, el agua con el icosaedro y todos los elemen
tos restantes con el dodecaedro, es decir, supuso que las par
tes más pequeñas de estas materia* distintas tenían esa forma 
concreta. El hecho de que las materias elementales sean cinco 
presupone que haya transcurrido un cierto período después 
de Empédocles, es decir, la influencia de Empédocles sobre 
Filolao. Los pitagóricos pensaban la cosmogonía de la siguien
te manera: primero surge el fuego en el núcleo del universo 
total (al que llaman el uno o la mónada, el hogar del mundo, 
la guardia del reino de Zeus, etc.). De aquí deben haber salido 
las partes adyacentes del άπειρον y, por lo tanto, delimitándo

se y determinándose de este modo (traigo a la memoria el 

concepto anaximandriano del άπειρον [indeterminado]). Esta 

acción continúa incesantemente hasta que concluye el edificio 

del mundo (el fuego heraclitiano utilizado para hacer engen

drar el mundo determinado a partir del άπειρον [indetermina

do] de Anaximandro). Este edificio del mundo es una esfera 

(empedoclea o parmenidea) en el foco del fuego central; a su 

alrededor, diez cuerpos celestes trazan sus coros de oeste a 

este, en el punto más lejano del cielo de las estrellas fijas: 

primero los cinco planetas (Saturno, Júpiter, Marte, Venus, 

Mercurio); luego el Sol, la Luna, la Tierra; y en décimo lugar 

la Antitierra. El límite exterior está formado por el círculo de 

fuego. La Tierra se mueve alrededor del fuego central y la 

Antitierra entre ambos, de manera que la Tierra muestra siem

pre la misma cara a la Antitierra y al fuego central; y por eso 

nosotros, que habitamos en la otra parte, no podemos perci

bir los rayos del fuego central de manera inmediata, sino sólo 

mediatizados a través del Sol. Los pitagóricos pensaron que la 

forma de la Tierra era esférica, lo cual era un progreso astro

nómico enormemente significativo, mientras que con anterio



ridad se suponía que la Tierra estaba en reposo y que el cam

bio de las horas del día se desprendía del movimiento del Sol; 

tenemos aquí un intento de explicación de las horas por el 

movimiento de la Tierra. Si se abandonaba la idea del fuego 

central, si se mezclaba la Tierra con la Antitierra, entonces la 

Tierra se movía sobre su propio eje. Copérnico debió tomar 

sus ideas fundamentales de Cicerón (Académica II, 39) y de 

Plutarco (De placit. Philos. III, 13) (sobre Filolao). 

Una consecuencia del movimiento de los astros es la doc

trina de la armonía de las esferas. Todo cuerpo que se mueve 

con rapidez produce un tono de sonido. Los astros confor

man una octava o, lo que es igual, una armonía. Por tanto, no 

es una armonía en el sentido nuestro, sino una cuerda afinada 

del antiguo heptacordio. Más bien no hay «armonía» si todos 

los tonos de la octava suenan a un tiempo. Que nosotros no 

podamos oírlos era explicado así por los pitagóricos: a noso

tros nos sucede lo mismo que a los moradores de una fragua, 

que escuchan el mismo ruido desde que nacen sin llegar nun

ca a percibir su existencia en el silencio. Es cierto que, origi

nalmente, esta idea sólo se refería a los planetas, puesto que 

de otro modo habrían resultado diez tonos; pero, según el 

heptacordio, sólo siete corresponden a la armonía. Lo que los 

ojos ven cuando observan los astros es lo que escuchan los 

oídos con el acorde de las tonalidades.— El fuego del círculo 

tenía la función de mantener unido el mundo; por eso, ellos 

lo llamaban ανάγκη [necesidad]. Boeckh ha demostrado que se 

referían a la Vía Láctea. Más allá del círculo de fuego está el 

άπειρον [lo indeterminado]. Arquitas había preguntado si en el 

límite del mundo podía extenderse un trazo o una vara; pero 

si esto fuera posible, entonces debería existir algo exterior, es 

decir, un σώμα άπειρον [cuerpo indeterminado] y un τόπος 
[espacio], lo cual es lo mismo. Una segunda razón: si se da un 
movimiento, entonces, para que los cuerpos en movimiento 
creen un espacio, otros deben traspasar los límites de la tota
lidad del mundo: el mundo debería agitarse (κυμαίνει τό όλον). 

Con los pitagóricos se abandona por primera vez el con

cepto de arriba y de abajo del mundo, más bien creen en un 



alejamiento mayor o menor del centro. Lo que yace cerca del 

centro lo llamaban derecho, y lo que está alejado de él lo 

llamaban izquierdo; es decir, el movimiento de los cuerpos 

celestes tiene lugar de oeste a este. El centro ocupa el lugar de 

honor en la parte derecha de los cuerpos del mundo. Los 

pitagóricos consideraban las regiones superiores del mundo 

como las más perfectas y diferenciaban el círculo exterior del 

fuego del círculo de los astros y, entre éstos, los supralunares 

de los sublunares: ολυμπος [Olimpo] es el recinto más exterior, 
κόσμος [cosmos] el cielo estelar y Urano la región inferior. En 
la primera región, los elementos se encuentran en toda su 
pureza (es decir, lo limitado y lo ilimitado); la segunda región 
es el lugar del movimiento ordenado y la tercera, el del deve
nir y el del perecer.— Cuando las estrellas vuelvan a ocupar 
exactamente el mismo lugar, entonces volverán a aparecer no 
sólo las mismas personas, sino también las mismas acciones. 

Poco hay que decir del alma y de la teoría del conocimien
to. Filolao atribuye la naturaleza física al número cinco; la ani
mación al seis; la razón, la salud y το ύπ' αύτοϋ λεγόμενον φως 
[lo que se denomina propiamente la luz] al siete; el amor, la 
amistad, la inteligencia y la inventiva al ocho. También la frase 
famosa de que el alma es una armonía, es decir, la armonía del 
cuerpo. La razón tiene su asentamiento en el cerebro, la vida y 
la sensación en el corazón, la ρίζωσις y la άνάφυσις (enraiza-
miento y germinación) en el ombligo, y la procreación en los 
órganos sexuales. En lo primero yace el germen del hombre, en 
lo segundo el del animal, en el tercero el de las plantas, en el 
cuarto el de todos los seres. No hay saber posible sin los núme
ros. Estos no admiten el error. Son los únicos que permiten 
reconocer las relaciones de las cosas. Todo debe ser limitado o 
ilimitado, o las dos cosas a la vez, si bien nada sería cognoscible 
sin la limitación. 

Sobre la cuestión del parentesco de la filosofía pitagórica, 
hallamos en primer lugar el antiguo sistema de Parménides, que 
hizo surgir todas las cosas de una dualidad de principios. Luego 
el άπειρον [indeterminado] de Anaximandro, movido y limita

do por el fuego de Heráclito. Pero, evidentemente, se trata sólo 



de filosofemas auxiliares: su origen es el conocimiento de la 

analogía de los números con el mundo, un punto de vista total

mente original. Para defenderla de la doctrina eleática de la 

unidad, tuvieron que crear el concepto de número, incluso el 

del uno. Aquí tomaron la idea heraclitiana del πόλεμος [la gue
rra] como padre de todas las cosas y de la armonía como unifi-
cadora de las cualidades contrarias. Parménides llamó a este 
mismo poder Αφροδίτη [Afrodita]. Ésta simbolizaba la relación 

del origen de todas las cosas en la octava. Los dos elementos 

contrapuestos de los que surge el número los descomponían en 

pares e impares. Los pitagóricos identificaban estos conceptos 

con términos ya adoptados en filosofía. Llamaban άπειρον [in

determinado] a lo par; éste es el mayor avance que realizaron, 

sólo porque los γνώμονες [gnómones], los números impares, da
ban origen a una serie limitada de números: los números cua
drados. Con ello establecieron un puente con Anaximandro, 
que aquí aparece por última vez. Pero identificaban lo limitado 
con el fuego heraclitiano. Ahora, su tarea consistía en disociar 
lo indeterminado en meras relaciones numéricas concretas. En 
esencia, se trata de una fuerza calculadora: si se hubiera adop
tado la expresión heraclitiana del λόγος, hubieran entendido 
por λόγος la proportio (es decir, la creación de proporciones 
que establecen un límite o πέρας). El pensamiento fundamental 
es: la materia, pensada sin ninguna cualidad, sólo será aquella 
cualidad determinada por medio de relaciones numéricas. Así se 
respondió al problema de Anaximandro. El devenir cobró la 
apariencia de cálculo. Esto recuerda la sentencia de Leibniz 
(Epistolarum collectio Korthof, ep. 154): la música es un exerci-
cium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi [un 
ejercicio aritmético oculto nacido de un espíritu calculador]. 
Lo cual también podrían haberlo dicho los pitagóricos del mun
do, aunque no lo que propiamente realiza el cálculo. 



§ 1 7 . Sócrates 

Demócrito nació en la Olimpiada 80, por lo que era unos diez 
años más joven que Sócrates. Diogenes Laercio (II, 44) 4 1 dice 
explícitamente de él que, según Apolodoro, nació en el cuarto 
año de la Olimpiada 77, el sexto día del mes de Targelión, ότε 

καθαίρουσι την πόλιν Αθηναίοι [cuando los atenienses purifica

ban su ciudad] (por tanto, en el undécimo mes del gobierno del 

arconte). Diógenes Laercio (ibid.) dice que Sócrates murió en 

el primer año de la Olimpiada 95, γεγονώς ετών έβδομήκοντα. 

καΐ ταϋτά φησι και Δημήτριος ό Φαλερεύς [habiendo llegado a la 
edad de setenta años. También Demetrio de Falero dice esto] 
(bajo el arcontado de Laques, finales de Targelión, undécimo 
mes), es decir, que en Targelión del 399 cumplió setenta años; 
según Apolodoro nació en el 468. Yo confío tanto en él como 
en su hombre de confianza, Demetrio (αναγραφή τών αρχόντων 

[Listado de los arcontes]Y2. Polémica contra un añadido suyo 

en Boeckh, c. 1, II, p. 321, C. F. Hermann (Platos Philosophie, 



p. 666) y Ueberweg, p. 86. Éstos parten de Platón (Apología de 
Sócrates 17d), donde se dice que Sócrates έτη γεγονώς πλείω 

έβδομήκοντα [alcanzó una edad superior a setenta años], con lo 

cual debió haber nacido antes del 469. Además, en Critón 52 

las leyes de Atenas dicen así: «Durante setenta años, Sócrates, 

fuiste libre para abandonar Atenas mientras no estabas satisfe

cho con nosotros». También esto conduce a una edad superior 

a setenta años. Así, pues, habría que aceptar que en la Olimpia

da 77 tuvo lugar su primer o su segundo año de nacimiento. 

Luego se dice que Sócrates y Parménides coincidieron en las 

grandes Panateneas; según Sinesio, Sócrates debía contar con 

veinticinco años en el tercer año de la Olimpiada 83, por lo 

que debió nacer en el segundo año de la Olimpiada 77. De este 

último argumento no hay nada que decir. El segundo, de Cri

tón, habla de setenta años, mientras que el primero es la exage

ración de un informe apologético. ¡Cómo prevalece el testimo

nio de Platón sobre el de Demetrio! El valor de Apolodoro 

estriba precisamente en el hecho de que la expresión γεγονώς 
puede ser estrictamente comprobada: setenta años significa que 
acababa de celebrar su sexagésimo noveno cumpleaños y co
menzaba el septuagésimo. Los veinticinco días que vivió en el 
año 70 responden al año 70: el año incompleto se cuenta como 
completo. 

Su padre, Sofronisco, era del gens de los dedalidas; su 
madre era Fenarete, una comadrona. Se diferencia de todos 
los primeros filósofos por su origen plebeyo y su pobre for
mación. Fue siempre enemigo de toda cultura y de todo arte, 
así como de la ciencia natural. Consideraba la astronomía 
como un conjunto de secretos divinos cuyo estudio era una 
locura; además, consideraba una insensatez servirse del cono
cimiento de los cuerpos celestes para viajar por tierra o por 
mar, así como para orientarse en la noche. Todo lo que no 
fuera poner este conocimiento al alcance de los pilotos y vi
gías sería el despilfarro de un tiempo valioso. La geometría 
sólo es necesaria en la medida en que cada cual se sirve de ella 
para guiarse a la hora de comprar, de vender o de dividir la 
tierra —un hombre con sentido común no necesita maestros 



para ello—, pero es burda y carente de valor si desembocaba 

en el estudio de las figuras matemáticas. Sócrates arrumbaba 

la totalidad de la física43: «¿Piensan estos investigadores que, 

conociendo suficientemente las relaciones humanas, empie

zan a mezclarse en las cosas divinas? ¿Piensan que estarán en 

situación de provocar viento o lluvia a su voluntad, o quieren 

sólo satisfacer una ociosa curiosidad? Deberían recordar que 

los grandes hombres también discrepan en sus resultados y 

que emiten opiniones como si fueran dementes». Sócrates 

nunca aprendió física, pues lo que Platón cuenta en Fedón 

(97a ss., etc.) sobre su estudio de Anaxágoras es, en todo 

caso, la historia del desarrollo del mismo Platón. Tampoco 

apreciaba el arte, del que sólo comprendía su aspecto práctico 

y utilitario, perteneciendo a los que menosprecian la tragedia. 

Así lo dice Aristófanes en Las Ranas 1491: Χαρίεν ούν μη 

Σωκράτει | παρακαθήμενον λαλειν | άποβαλόντα μουσικήν | τά τε 

μέγιστα παραλιπόντα | της τραγωδικής τέχνες. | το δ' επί σεμ-

νοΐσιν λόγοισι | και σκαριφησμοισι (σκαριφησμος una silueta 
imperfecta) λήρων | διατριβήν άργόν (ocio activo) ποιεΐσθαι | 

παραφρονοϋντος ανδρός («es para tipos descabellados») [no le 
complace sentarse junto a Sócrates para hablar, alejándose del 
arte de las Musas y desatendiendo lo que es máximo en el arte 
de la tragedia. Es propio de un insensato perder el tiempo con 
discursos ridiculamente solemnes con picoteos gallináceos y 
sutilezas hueras]. La poderosa educación espiritual y anímica 
a través de la poesía era para Sócrates mucho menos preferi
ble que el ejercicio de la filosofía: por eso vence Esquilo y 
Eurípides fracasa. 

Sócrates es un plebeyo, es un inculto, y nunca recuperó 
como autodidacto las clases perdidas de juventud. Además, es 
específicamente desagradable y, como él mismo dijo, dotado 
por la naturaleza de las pasiones más vehementes. Nariz cha
ta, labios gruesos, ojos saltones: Aristoxeno (cuyo padre, Es-



píntaro, era conocido de Sócrates) informa de su tendencia a 
la irascibilidad. Sócrates es un autodidacto ético; su interior 
irradia un flujo de moral, una enorme fuerza de voluntad 
dirigida hacia una reforma ética. Este es su único interés: 'όττι 

τοι kv μεγάροισι κακόν τ' αγαθόν τε τέτυκται [tanto el bien 

como el mal que ocurren en las casas]. Pero lo destacable es el 

medio de esta reforma ética, que también perseguían los pita

góricos. Pero este medio, la επιστήμη, caracteriza a Sócrates. 

El conocimiento como camino para la virtud diferencia su 

talante filosófico; la dialéctica como única vía, los επαγωγικοί 
λόγοι [discursos inductivos] y el όρίζεσθαι [la definición]. La 

lucha contra el placer, los dioses, la cólera, etc. se dirige hacia 

una άμαθία [ignorancia] de base. El es el primer filósofo de la 

vida y todas las escuelas que parten de él son fundamental

mente filosofías de la vida. ¡Pero una vida dominada por el 

pensamiento! El pensamiento que está al servicio de la vida; 

mientras que, en todos los primeros filósofos, la vida servía al 

pensamiento y al conocimiento; aquí, el objeto es la vida co

rrecta; allí, el conocimiento superior. Así, la filosofía socrática 

es absolutamente práctica: es enemiga de cualquier conoci

miento que no esté relacionado con consecuencias éticas. Es 

válida para todos y es popular, pues considera que la virtud es 

enseñable. No apela al genio o a las fuerzas elevadas del cono

cimiento. Hasta entonces habían bastado las sencillas costum

bres vigentes y las prescripciones religiosas: la filosofía de los 

Siete Sabios era la única moral práctica, expresada en fórmu

las, respetada y vivida en toda Grecia. Ahora irrumpe la diso

lución de los instintos morales: sólo el conocimiento puro 

debe ser útil; pero, con él, el hombre también posee la virtud. 

Ésta es la auténtica creencia socrática: que el conocimiento y 

el comportamiento moral coinciden. Ahora, la inversión de 

esta frase es enormemente revolucionaria: donde no hay co

nocimiento puro se halla τό κακόν [el mal]. Sócrates se con

vierte aquí en crítico de su tiempo, pues investiga cómo su 

época actúa por turbios impulsos o por el conocimiento. De 

este modo se manifiesta el resultado democrático por el que 

los trabajadores más bajos están por encima de los estadistas, 



oradores y artistas de su tiempo. Tomemos a un carpintero, a 
un calderero, a un comerciante o a un cirujano, y comproba
remos sus conocimientos técnicos: Sócrates se está refiriendo 
a la gente de la que se ha tomado los instrumentos con los que 
enseña. Además, ¿qué es la justicia? ¿Qué es la piedad? ¿Qué 
es la democracia? ¿Qué es una ley? Cada cual tiene su opi
nión. Sin embargo, Sócrates sólo encuentra tinieblas y άμαθία 

[la ignorancia]. Sócrates desempeña el papel de maestro, pero 

convence a sus interlocutores esporádicos de su propia falta 

de inteligencia. Su siguiente exigencia era, pues, obtener una 

definición del ámbito políticosocial; su procedimiento, dialé

ctico o epagógico. El mundo de las ανθρώπινα [cosas huma

nas] le parecía un mundo de άμαθία [ignorancia]: había pala

bras, pero ninguna idea junto a ellas. Su deseo era ordenar 

este mundo, en la idea de que, si estuviera ordenado, el hom

bre no podría vivir sino conforme a la virtud. El fin de todas 

sus escuelas es una doctrina del bien moral, es decir, una espe

cie de aritmética o geodesia del mundo ético. Toda la filosofía 

antigua pertenece aún al tiempo en que los instintos éticos 

eran inquebrantables: la eticidad helénica se respira en Herá

clito, Anaxágoras, Demócrito, Empédocles y, por supuesto, 

en las diferentes formas de la vida helénica. Ahora recibimos 

una investigación puramente humana de la ética basada en 

presupuestos científicos: la ética es buscada. Para los filósofos 

antiguos ya estaba ahí, como un aliento vital. Esta ética busca

da, meramente humana, se enemista primero con las costum

bres tradicionales de la ética; la costumbre debe de nuevo 

disolverse en un acto de conocimiento. Debe decirse también 

que, para esta época de disolución, la ética socrática se corres

pondía con su propio fin: los hombres mejores y más reflexi

vos vivieron sólo conforme a una ética filosófica. Brota, pues, 

de Sócrates una corriente ética; en ella, él mismo es profeta y 

sacerdote. Sócrates tiene el sentimiento de una misión. 

Evidentemente, el punto más importante de la vida de 

Sócrates es cuando el entusiasta Querefonte recibe en Delfos 

la respuesta. En Apología de Sócrates 21a, Sócrates se ofrece 

para enseñar el testimonio del hermano de Querefonte, para 



mostrar la realidad de esta pregunta y de su respuesta ήρετο 

γαρ δή εϊ τις έμοϋ εΐη σοφώτερος: άνειλεν οϋν ή Πυθία μηδένα 

σοφώτερον είναι; [preguntó, pues, si había alguien que fuera 

más sabio que yo; respondió, entonces, la pitonisa que no 

había nadie]; y después τί ούν ποτε λέγει φάσκων έμή σοφώτατον 

είναι [¿qué quiere decir afirmar que yo soy el más sabio?]; el 

verso está indicado en Diógenes Laercio II, 37 como περιφε

ρόμενο ν ανδρών απάντων Σωκράτης σοφώτατος [haciendo saber 
que Sócrates es el más sabio de todos los hombres] (pasajes en 
G. Wolff, De Porpbyrii ex oraculis philosophia, pp. 76-77). 
Más exactamente en Platón, Apología de Sócrates 21a, esco
lio: χρησμός περί Σωκράτους δοθείς Χαιρεφώντι τω Σφηττίω 

σοφός Σοφοκλής, σοφώτερος δ' Ευριπίδης, ανδρών δ' απάντων 

Σ.[ωκράτης]. σ.[οφώτατος] [la respuesta de Sócrates dada a Que
refonte: sabio es Sófocles, más sabio es Eurípides, Sócrates es 
el más sabio] (Aristófanes, Las Nubes, 144, escolio). (Natural
mente, el anapesto en segundo lugar es falso: éste comienza 
con Σοφοκλής σοφός, σοφώτερος-); ya Apolonio Molón (s. I a. 
C.) discute su autenticidad. Nombres propios anapésticos 
(Porson)<;> en Las Nubes 89, e indudablemente también en 
el segundo y en el primer pie. Los yambos eran necesarios 
para ambos tipos de nombre.— Gran vergüenza y lamentable 
confusión; por fin, Sócrates resuelve medir la sabiduría de los 
demás con la suya propia. Elige a un estadista famoso por su 
sabiduría y le pone a examen con algunas cuestiones. Descu
bre que la supuesta sabiduría del hombre no es tal. Intenta 
mostrar al político cuánto le falta para alcanzar la sabiduría. 
Pero esto fue imposible, pues lo único que lograba era hacerse 

f m á s odioso. «Ni él ni yo sabíamos qué era lo bueno y lo 
deseable; pero la diferencia era que él creía saberlo, mientras 
que yo era consciente de mi ignorancia. De este modo, yo era 
más sabio que él, puesto que estaba libre de este error capi-

^_ tal.» Repite esta experiencia primero con estadistas y oradores 
y luego con poetas y artistas. Reconoce ότι ού σοφία ποιοειν ά 
ποιοειν, άλλα φύσει τινί και ένθουσιάζοντες, ώσπερ οί θεομάντεις 
και οι χρησμωδοί. και γαρ οΰτοι λέγουσι μέν πολλά και καλά, 
'ίσασι δέ ουδέν ων λέγουσι [que obraban lo que que obraban no 



por sabiduría, sino por cierta naturaleza y en estado de entu

siasmo, como los adivinos y los profetas. Y ciertamente dicen 

muchas y buenas cosas, pero no saben nada de lo que dicen]. 

Luego señala que ellos, a causa de sus poemas, creen que 

forman parte de otro tipo de hombres más sabios. Luego, 

Sócrates se dirige a los artesanos, pero con mayor satisfac

ción. Estos saben más que él, son más sabios que él. Sólo que 

también adolecen de un error fundamental: se creen sabios en 

algo distinto, puesto que todos están bien informados de su 

profesión. Este error compensaba con mucho sus habilida

des.— Así, llega a la creencia de que Apolo quiso decir que la 

sabiduría humana es de poca importancia; el que está conven

cido de la futilidad de su sabiduría es realmente el más sabio. 

Como consecuencia de ello, Sócrates vive en una gran indi

gencia, odiado por doquier. Hasta su muerte, desea perseve

rar en cumplir su misión de filósofo e investigador, siendo 

vuestro amonestador, como si os pusiera un freno en la nuca. 

Si me condenáis, lo pagaréis. Por mi parte, el silencio sería 

una desobediencia contra el dios. La mayor felicidad de que 

puede apropiarse un hombre es hacer explicaciones sobre la 

virtud y otras cosas.— La vida, sin estas investigaciones, no es 

en absoluto una vida. Sócrates siente qué increíble y extraño 

suena todo esto.— El conocimiento como camino de virtud; 

pero no como un erudito, sino como un dios convincente θεός 
ών τις ελεγκτικός [siendo un dios digno de investigar] Platón, 
Sofista c. 1, yendo de aquí para allá poniendo a examen a los 
demás. La búsqueda de la sabiduría se muestra como búsque
da de los σοφοί [sabios], en relación con la ιστορία [investiga

ción]; mientras que la sabiduría heraclitiana aparece como lo 

más pernicioso ή άμαθία αύτη ή έπονείδιστος ή του οϊεσθαι α 

ούκ οιδεν [la ignorancia más censurable es la de creer saber lo 

que no se sabe] (Apología de Sócrates 29b). Según Jenofonte 

(Memorables III, 9, 6) τό δέ άγνοεΐν εαυτόν και α μή τις οίδε 

δοξάζειν και οϊεσθαι γιγνώσκειν, εγγυτάτω μανίας έλογίζετο είναι 

ι [Consideraba que desconocerse a sí mismo y opinar sobre lo 

que no se sabe creyendo que se conoce era lo más próximo a 

^la locura]. 



Ahora entendemos la polémica contra los sofistas: se tra
taba de la actitud atrevida de un individuo. Grote (vol. 4, cap. 
67) ha dado explicaciones sobre los sofistas. Según las ideas al 
uso, conformaban una secta detrás de la cual se ocultaba una 
clase, un estamento. Según la opinión común, los sofistas di
vulgaban doctrinas desmoralizantes («principios sofísticos»). 
Para Grote, los sofistas eran maestros de las costumbres co
rrientes, no estando ni por encima ni por debajo del nivel de 
su tiempo. Según la opinión común, Platón y sus seguidores 
fueron los maestros autorizados, el «clero establecido» de la 
nación griega, y los sofistas sus antagonistas. Para Grote, los 
sofistas eran el clero y Platón el disidente— el socialista que 
atacó a los sofistas (como atacó a los poetas y a los estadistas), 
no como a una secta particular, sino como a una clase existen
te de la sociedad. Para la masa inculta, Sócrates era un sofista 
más; la moral ingenua no precisa en absoluto maestros; para 
ella, el mejor maestro era algo chocante. Aquí la tragedia y la 
comedia eran suficientes; éste es el punto de vista de Aristófa
nes. Aristófanes echa sobre Sócrates una luz escrutadora: en él 
se hallan rasgos de los sofistas y de Anaxágoras.— Pero se 
diferencia por el hecho de que los sofistas corresponden per
fectamente a las necesidades, ya que cumplen lo que prome
ten; en cambio, nadie podría decir por qué enseña Sócrates 
excepto él mismo. Su procedencia ponía de manifiesto el sen
timiento de άμαθία [ignorancia], exasperaba a los hombres y 

los convertía en deseosos de conocimiento. Se sentían como 

afectados por la picadura de un gimnoto. Propiamente, Só

crates sólo estaba preparando la lección, en un intento por 

reconducir a su época de la άμαθία [ignorancia]. Todo el to

rrente del saber discurrirá por este cauce trazado por él. El 

abismo abierto por él engulle todos los movimientos filosófi

cos anteriores. Es asombroso ver cómo todo esto desemboca 

progresivamente en el mismo cauce. Sócrates odiaba cualquier 

relleno provisional de este abismo. Por eso odiaba a los inge

nuos representantes de la cultura y de la ciencia, los sofistas; 

si la ilusión de la σοφία es como una μανία [locura] las doctri

nas de esta sabiduría ilusoria serán a su vez delirantes. En su 



lucha contra ellos, Sócrates fue incansable. En este sentido, 

tenía en su contra toda la cultura griega; es muy indicativo 

ver cómo Sócrates, enfrentado a ella, nunca da la impresión 

de un pedante. Sus medios son la ironía en el papel de un 

aprendiz que hace preguntas, un arte progresivamente culti

vado con gran ingenio. Luego, el método indirecto, circun

dante, con interés dramático; luego, una voz enormemente 

atractiva; y, por fin, lo excéntrico de su fisonomía silénica. Su 

manera misma de expresarse tenía un dejo de repelente y 

plebeyo. El testimonio de Espínt^tro (Aristoxeno, fr. 28, en 

Müller): OIL ού πολλοίς αυτός γε πιθανωτέροις έντετυχηκώς ε'ίη. 

τοιαύτην είναι την τε φωνήν καΐ το στόμα καΐ τό έπιφαινόμενον 

ήθος καΐ προς πασι τε τοις είρημένοις τήν τοΰ είδους ιδιότητα 

[que nunca había conocido a nadie tan capaz de persuadir; su 

voz, su boca, e incluso su carácter extravagante se asociaban a 

la perfección con lo que él decía]. Cuando se le concedía una 

buena disposición, surgía un verdadero encantamiento, una es

pecie de sentimiento de esclavitud (Memorables IV, 2; Platón, 

Banquete 39), de extrema vergüenza y, entonces, como conse

cuencia de ello, una preñez de buenos pensamientos. La 

μαιευτική τέχνη [técnica mayéutica] colabora en el alumbra

miento y verifica perfectamente que el recién nacido, si está 

mutilado, sea arrojado con la dureza de una nodriza licurga. 

En cambio, poco a poco, Sócrates se había ido acumulando 

una gran hostilidad: numerosos enemigos personales, padres 

indignados por sus hijos y muchas calumnias, de modo que 

Sócrates dice (Apología 28a): καΐ τουτ ' εστίν ó έμή αίρήσει, 

έάνπερ αίρη — ού Μέλητος ουδέ "Ανυτος άλλ' ή των πολλών 

διαβολή και φθόνος [y esto es lo que me va a juzgar, si soy 
juzgado: no Meleto o Anito, sino la calumnia y la envidia de 
muchos]. La elevada posición de sus enemigos comportaba un 
peligro mayor. ¡La sorprendente liberalidad de Atenas y de su 
democracia: soportar tal misión durante tanto tiempo! Allí se 
consideraba sagrada la libertad de expresión. La investigación y 
la muerte de Sócrates poco demuestran contra esta afirmación 
general. Anito estaba enfurecido a causa de su hijo, porque, 
además, consideraba a Sócrates como educador de Alcibíades y 



Critias. Meleto ha sido imitado como poeta, Licón como ora

dor, Sócrates (decía Anito) enseñó a la gente joven el desprecio 

de su constitución política vigente (como ejemplo, Alcibíades, 

el más rapaz de los Treinta y el insulto a la democracia). Y 

enseñó a la juventud las tinieblas de su propia sabiduría y la 

práctica de ofender a los padres. Además, Sócrates solía inter

pretar perjudicialmente los pasajes de los mejores poetas. Des

pués, la introducción de nuevas deidades y el descuido de las 

antiguas (ασέβεια [impiedad], como Anaxágoras^el demonio pre

ventivo). Sócrates, como informa Jenofonte (Memorables IV, 8, 

4), creyó desde el principio en su juicio; no se preparó (impedi

do por su δαίμων [genio]). Creía que era el mejor momento 

para morir; si hubiera vivido más tiempo, la edad le hubiera 

incapacitado de su ritmo habitual. Y, por lo tanto, la creencia 

de dar una doctrina impresionante que conseguiría con la muer

te. Así debe considerarse su imponente discurso de defensa: 

Sócrates habla ante la posteridad. ¡Qué indicativa es la mayoría 

pírrica con la que fue condenado! De quinientas cincuenta y 

siete personas, seis o siete más de la mitad. Probablemente ellas 

sintieron todo el aguijón de la ofensa al tribunal. En Memora

bles IV, 4, dice Jenofonte expresamente: «Los jueces le hubie

sen absuelto con facilidad sólo con que hubiese hecho lo mis

mo con una conducta más mesurada». Sócrates ha atraído 

intencionadamente sobre sí la acusación.— La imposición de la 

pena queda determinada por una sentencia especial de los jue

ces: el fiscal nombra primero la pena que se le imputa; en este 

punto Sócrates adopta un tono aún más soberbio y recomienda 

que se le alimente en el Pritaneo. Se le impone la multa de una 

mina; Platón y sus amigos le ofrecen y le garantizan treinta 

minas. Si hubiera pagado esas treinta minas, hubiera sido ab

suelto. Pero el tribunal se sentía profundamente herido. Sócra

tes sabía lo que hacía: quería la muerte. Tenía la gran oportuni

dad de mostrar su predominio sobre el temor y la debilidad, así 

como la dignidad de una misión divina. Grote afirma que la 

muerte se le llevó con una magnificencia y una gloria tan gran

de como la del sol tropical en el crepúsculo. Los instintos se 

han superado; la claridad espiritual rige la vida y elige la muer

te; todos los sistemas morales de la Antigüedad se esfuerzan 



entonces nacido en Ol. 74 (480) según Apolodoro 

muerto en OÍ. 102 o 101 (¿410?) 

¿De dónde proviene la división entre φιλοσοφία ιωνική [filo
sofía jónica] ε'Ιταλική [itálica]? 

Final en Crisipo, Epicuro, Cletómaco, Teofrasto. 
Diógenes Laercio II, 2: άκμάσαντά πη μάλιστα κατά Πολυκράτη 

[llegó a su madurez casi al mismo tiempo que Policrates] fren

te a Bergk, 4850. 

Las relaciones entre los discípulos de Simplicio no siguen a 

Teofrasto. 

Lo único positivo, que Parménides άκουσα ι [escuchó] a Anaxá-

goras, no está en él. 

Atentamente dice Teofrasto de Parménides: 

τούτω δ' επιγενόμενος 
viviendo según él. 

Empédocles como: 
πλησιαστής [discípulo] de Parménides es absurdo. 

Parménides llega a su madurez en la Olimpiada 69, Olimpia
da 72, pero sólo habiendo nacido Empédocles. Lo correcto 
está en Diógenes Laercio VIII, 55, es decir, que fue su ζηλωτής 
[émulo]. 
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