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INTRODUCCIÓN 



NUEVOS MÉTODOS EN CIENCIAS HUMANAS 
Y CONCIENCIA DE LA CONTINGENCIA 

Ángel Prior Olmos 

I. En las últimas décadas, el panorama de las ciencias huma
nas ha sufrido una transformación radical, tanto a nivel de las 
propuestas metodológicas como en el desarrollo concreto de 
las teorías mismas, modificando enormemente las visiones an
teriormente establecidas de la cuestión metodológica y de la in
vestigación «normal» en esos ámbitos. En ese contexto, la pre
sente recopilación puede caracterizarse como un esfuerzo co
lectivo en presentar algunos de los nuevos enfoques metodoló
gicos más interesantes, en una temática que continúa abierta y 
de la que se han producido en años recientes destacados inten
tos de definición, respecto a los cuales el nuestro pretendería 
pronunciarse. Nos referimos a recopilaciones, con sus corres
pondientes presentaciones, como las editadas por Q. Skinner1 o 
A. Giddens y J.H Turnen2 

Según el informe de Skinner, el «retorno de la gran teoría en 
Ciencias humanas» vendría de la mano de autores como Gada-
mer, Habermas, Foucault, Derrida, Rawls, Levi-Strauss, etc., la 
mayoría de ellos recogidos y estudiados en nuestra compilación. 
Por su parte, Giddens y Turner señalan los importantes cambios 
producidos en la teoría social en años recientes, desde mediados 
de los sesenta más concretamente, en vin vuelco espectacular 
respecto a la situación imperante en las primeras décadas tras la 

1. Q. Skinner, «Introducción: el retomo de la Gran Teoría», en su compilación El re
tomo de la Gran Teoría en las Ciencias humanas, Madríd, Alianza, 1988, pp. 13-30. 

2. A. Giddens y J.H. Tumer, «Introducción», en la recopilación por ellos editada, 
La teoría social, hoy, Madrid, Alianza, 1990, pp. 9-21. 
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II Guerra Mundial, caracterizado por la proliferación de enfo
ques diversos del pensamiento teórico que convivirían con la 
«corriente principal» (es decir, la que se ajustaría a las pautas 
metodológicas señaladas por el empirismo lógico-filosófico), re-
vitalización de tradiciones ignoradas o mal conocidas como la 
Fenomenología de A. Schütz, la Hermenéutica con Gadamer y 
Ricoeur, la Teoría crítica de Habermas, la renovación también 
de tradiciones anteriores como el Interaccionismo simbólico en 
USA o el estructuralismo en Europa, además de la aparición de 
enfoques nuevos como la Etnometodología, la Teoría de la es
tructuración o la Teoría de la praxis de Bourdieu, que conviven 
con formas renovadas del funcionalismo estructural parsoniano 
practicadas por autores como Luhmann, Münch, Alexander, Ha-
yes y otros. Pues bien, en este contexto de multiplicidad de enfo
ques teóricos, la compilación que presentamos puede caracteri
zarse principalmente por su focalización en el problema meto
dológico, además de introducir en el debate algunas novedades 
teóricas a nuestro juicio importantes respecto a las recogidas por 
Skinner o Giddens y Turner, como las representadas por la Se
mántica histórica de Koselleck, la Estética de la recepción de 
Jauss y la Semiótica de las artes visuales de Gombrich, o el para
digma de la Auto-organización de Atlan y Balandier. 

Ciertamente no resulta tarea sencilla señalar los rasgos más 
característicos de la actual situación, habida cuenta de la enor
me diversidad y extremada riqueza presente en las teorías y 
autores indicados y que son reconocidas tanto por Skinner 
como por Giddens-Turner. Por nuestra parte, nos gustaría sub
rayar algunos factores y cuestiones que han incidido sobre ella 
y que por tanto pueden ayudar a definirla, si bien adelantamos 
que se trata de observaciones diversas, de las que pueden deri
varse definiciones y diagnósticos también distintos. Se trataría, 
en todo caso, de observaciones que forman parte del debate 
actual y por tanto abierto sobre estas cuestiones. Sin ánimo de 
ser sistemáticos ni por supuesto exhaustivos, querríamos pre
sentar un breve resumen de algunos elementos fundamentales 
que a nuestro juicio definen siquiera parcialmente el estado en 
que nos encontramos: a) repercusión de la polémica sobre el 
empirismo lógico y desencanto hacia las teorías dominantes en 
la «corriente principal», b) auge de los enfoques fenomenológi-
co, lingüístico y hermenéutico, c) reconocimiento de la índole 
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hermenéutica de las ciencias humanas, d) aparición de nuevas 
formas de relativismo y de historicismo vinculadas a la crítica 
de formulaciones clásicas de la razón y a la pretensión de tener 
en cuenta nuevas formas de contingencia, e) «retorno de la gran 
teoría», especialmente en teoría moral y teoría política (Arendt, 
Rawls, etc.) y en teoría social, /) solapamiento de métodos dife
rentes, g) finalmente, pero no en último lugar, más allá de la po
lémica metodológica, influjo renovado de las grandes corrientes 
y autores de la filosofía y el pensamiento, especialmente de los 
siglos XIX y XX (tal vez Marx, Nietzsche, Dilthey, Freud, Husserl, 
Weber, Heidegger y Wittgenstein, por encima de todos). Permí
tasenos un breve desarrollo de este diagnóstico. 

No puede ignorarse el importante impacto que supuso en el 
panorama de las ciencias humanas la polémica que recorrió en 
los años sesenta el ámbito de la teoría de la ciencia, focalizada 
en figuras como Popper y Kuhn, pero en realidad coincidía con 
los desarrollos de otras polémicas y autores, que si bien estaban 
centradas sobre la ciencia natural y su historia, pronto se ha
rían explícitas sus consecuencias para las ciencias humanas. 
Puede sostenerse que ha dejado abierta una confrontación en
tre lo que podemos denominar el paradigma positivista en Filo
sofía y ciencias humanas, paradigma presente en la interpreta
ción naturalista de las ciencias sociales o en la autodenominada 
«teoría empírica», según Bernstein,3 o en la explicación racio
nalista y positivista de las ciencias humanas, que se opone a la 
construcción de teorías abstractas y normativas, al uso califica
do como «normativo» de las grandes teorías ominicomprensi-
vas (Wright, Mili) o ideologías (Bell), según Skinner,4 frente a 
una reacción globalmente antipositivista. 

Esta confrontación podría caracterizarse, a grandes rasgos, 
en los siguientes términos como posiciones respectivas de los 
paradigmas positivista y antipositivista: papel crucial de la expe
riencia para la teoría vs. holismo (por un lado entre enunciado y 
teoría, por otro, entre teoría y vida); neutralidad del observador 
vs. papel activo del observador (vinculación entre ciencia y po
der); neutralidad de los enunciados vs conexión entre discurso y 

3. R.J. Bernstein, The Restructuriiig of Social and PoKtical Theory, Londres, Me-
thuenandCo., 1979, xv. 

4. Q. Skinner, op. cit., p. 15. 
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prácticas pre-discursivas; caracterización de la filosofía como 
metalenguaje vs. función de la filosofía como lenguaje objeto y 
conceptualización directa de las cuestiones de la vida social; mo
delo de la explicación: covering-law model vs. métodos herme-
néuticos; reducción de las cuestiones políticas a cuestiones técni
cas vs. separación entre técnica y política; separación entre teo
ría (lógica de la investigación) e historia vs. conexión entre teoría 
e historia; separación radical entre ciencia y metafísica vs. conti
nuidades entre ciencia, filosofía, arte, literatura y política. 

Desde estos presupuestos, puede entenderse el sucesivo de
sencanto hacia las teorías dominantes en la denominada «co
rriente principal» en las diversas ciencias humanas (Sociología, 
Psicología, Teoría Política, Historia, etc.) y el magnífico movi
miento operado en las últimas décadas, bien denominado en un 
momento todavía inicial por R. Bernstein como «reestructura
ción de la teoría social y política». 

Se ha dado paso así a una nueva «lógica de las ciencias socia
les» caracterizada por el auge de los enfoques fenomenológico, 
lingüístico y hermenéutico. Ya el adelantado y perspicaz informe 
de Habermas daba cuenta de la contraposición entre las diversas 
formas del funcionalismo entonces vigentes (recogía bajo ese ca
lificativo posiciones de Merton, Parsons, Dahrendof, etc.) y los 
nuevos enfoques emergentes sobre la problemática de la com
prensión del sentido en las «ciencias empírico-analíticas de la 
acción», recogiendo en efecto, como los tres principales enfo
ques, el fenomenológico (Schütz, Cicourel, Garfinkel, Goffman), 
el lingüístico (Wittgenstein, Winch, Apel, Chomsky) y el herme
néutico (Gadamer, sobre todo, en una lúcida y profunda inter
pretación de su entonces recientemente publicado Verdad y mé
todo, y con el que establecería en los siguientes años una intere
sante polémica entre Hermenéutica y Crítica de las ideologías).5 

Elemento común a los tres enfoques señalados por Haber-
mas sería el reconocimiento de la índole hermenéutica de las 
ciencias humanas. Tal constituiría uno de los cambios más sig
nificativos operados en la conciencia más extendida entre los 
principales teóricos e investigadores. Y ello no sólo porque, 
como han señalado entre otros Giddens y Turner, se ha dado 

5. J. Habermas, «Un infoime bibliográfico (1967): la lógica de las Ciencias Socia
les», en La lógica de las Ciencias sociales, Madrid, Tecnos, 1988. 
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un acercamiento bastante generalizado entre las posiciones, en 
otros momentos excluyentes, de métodos naturalistas y verste-
hen,6 de partidarios de la «explicación» y partidarios de la 
«comprensión», sino porque aún sosteniendo la índole explica
tiva de las ciencias humanas, se comparte el rasgo inherente
mente hermenéutico de las mismas. Como ha indicado, radica
lizando la cuestión, en una lúcido ensayo Agnes Heller,7 las 
ciencias sociales habrían fracasado en dos objetivos que de al
guna forma se habían planteado en su forma clásica, como se
rían, por un lado, la búsqueda o la promesa de proporcionar 
certeza, por otro, la de vincular su práctica a la actividad de 
resolución de problemas, pero tendrían una función insustitui
ble en la necesidad de búsqueda de significado y en proporcio
nar conocimiento verdadero para la sociedad moderna. Las 
ciencias sociales constituirían entonces un verdadero autocono-
cimiento de esta sociedad moderna. 

Este «autoconocimiento», también a diferencia de posicio
nes anteriores, ya no pretendería ser tanto el «reconocimiento 
de la necesidad», sea ésta lógico-metafísica, económica, históri
ca, política, o del tipo que friere, sino que se identificaría con el 
conocimiento del suceder contingente de la época moderna. 
Ello explicaría el auge de posiciones relativistas (muy importan
tes en Antropología social y cultural, por ejemplo, pero no solo 
allí) e historicistas, vinculadas a la crítica de formulaciones clá
sicas de la razón (en sus formas kantiana, ilustrada, hegeliana, 
marxista, positivista, etc.), en lo que puede denominarse un ver
dadero auge del historicismo, que se desarrollaría en la necesi
dad de abordar lo local, lo contingente, las circunstancias histó
ricas concretas,8 y en hacerlo desde presupuestos alejados de la 
necesidad de la búsqueda de certeza, por el contrario desde el 
planteamiento de una «conciencia de la contingencia», que se
ría uno de los elementos más característicos del panorama de 
las ciencias humanas en estas últimas décadas. Autores tan di
ferentes entre sí como R. Rorty, N. Luhmann, A. Heller y aún el 
último J. Habermas, coinciden en remitirnos a este elemento de 

6. Giddens y Tumer, op. cit., p. 13. 
7. A. Heller, «De la hermenéutica en las ciencias sociales a la hermenéutica de las 

ciencias sociales», en A. Heller y F. Feher, Políticas de la pos ¡modernidad, Barcelona, 
Península, 1989, pp. 52-100. 

8. Skinner, op. cit., p. 23 

11 



la contingencia como condición de la existencia moderna y reto 
para la Filosofía y las ciencias humanas actuales.9 

Sin embargo, este auge del relativismo, en sus distintas for
mas y grados, y del historicismo, esta centralidad del motivo de 
la contingencia, no ha impedido, sino todo lo contrario, lo que 
Q. Skinner ha señalado de manera muy convincente como el 
«retorno de la gran teoría en las ciencias humanas». En efecto, 
resulta paradójico que algunos de los discursos más radicalmen
te escépticos sobre los paradigmas dominantes en Filosofía y 
ciencias humanas y sobre la modernidad misma (Laing, Fou-
cault, Quine, Kuhn, Rorty, Taylor, Geertz, etc.) se hayan visto, al 
tiempo, envueltos en la teorización y en cierta medida converti
dos en algunos de los más grandes teóricos de la actualidad en 
un amplio espectro de disciplinas sociales, ello por no hablar de 
los intentos deliberados de conexión con algunas formas clásicas 
del pensamiento, durante mucho tiempo aparentemente en des
uso y consideradas como superadas, pero que han podido ser 
puestas en circulación en formas nuevas, aportando lecturas 
muy significativas en panoramas como teoría moral y política 
(las obras de H. Arendt y J. Rawls, nos parecen al respecto su
mamente significativas de lo que significa esta reconexión con 
paradigmas clásicos del pensamiento, como el aristotelismo o la 
teorías del contrato), o en teoría social (serían ejemplos paradig
máticos las «relecturas» actualizadoras de clásicos del pensa
miento social realizadas por Habermas —en otro sentido tam
bién por Giddens— a lo largo de su obra, sobre figuras clásicas 
como Marx, Weber, Durkheim, Mead, Freud, etc.). Cómo ha 
cambiado el panorama puede apreciarse si por un momento nos 
acordamos de los términos en los que fijaba hace unas décadas 
Popper su lectura de algunos de estos mismos clásicos del pasa
do y del potencial explicativo y hermenéutico que les confería. 

Todo esto no quiere decir que la polémica metodológica no 

9. Es significativa la coincidencia en el tratamiento del tema de la contingencia en 
obras de pretensiones teóricas tan diferentes como las siguientes: R. Rorty, Contingen
cia, ironía, solidaridad, Barcelona, Paidós, 1996; N. Luhmann, Observaciones sobre la 
modernidad: racionalidad y contingencia en la sociedad moderna, Barcelona, Paidós, 
1997; A. Heller, «Contingencia», en Una filosofía de la historia en fragmentos, Barcelo
na, Paidós, 1999; y J. Habermas, «El manejo de las contingencias y el retorno del 
historicismo», en J. Niznik y J.T. Sanders (eds.), Debate sobre la situación actual de la 
filosofía, Madrid, Cátedra, 2000, pp. 13-41. 
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haya continuado, pero sí puede afirmarse que ha llegado a vinas 
nuevas formas de autoconciencia que, en parte, modifican radi
calmente la cuestión. A ese respecto, nos parece acertado el 
diagnóstico esbozado en su informe del tema por Giddens y 
Turner en términos de «solapamiento de métodos diferentes», 
como una de las características de la nueva situación. En efec
to, estas últimas décadas han visto consagrar la cuestión del 
«dualismo metodológico» como uno de los tópicos básicos de la 
teoría social, dualismo que en su reconocimiento no ha cesado 
al tiempo de ser cuestionado en el sentido de renovados inten
tos de su superación. A ese respecto, los propios Giddens y Tur
ner hablan de la existencia de progreso en la «resolución de 
cuestiones que previamente parecían inabordables»,10 así la re
habilitación del verstehen ha pasado de considerar a éste como 
el elemento psicológico de la investigación social, a tratarlo 
como parte constitutiva de todas las cuestiones relativas a la 
interpretación del significado. 

Repercusión destacada en señalar el diagnostico como resul
tado de la presencia de las «dos tradiciones», tuvo el influyente in
forme sobre todo en el ámbito anglosajón de G.H. von Wright,11 

en el que se tematiza la cuestión como una confrontación entre 
el modelo de la causalidad y la explicación causal (modelo gali-
leo-newtoniano), frente al modelo de la intencionalidad y expli
cación teleológica (modelo aristotélico, al tiempo que renovado 
en la lectura neo-wittgensteiniana de la intencionalidad). 

Más allá de esta presentación de la cuestión, es indudable 
que la confrontación entre dos maneras diferentes de entender 
la metodología de las ciencias humanas recorre los dos últimos 
siglos habiéndose manifestado en formas ya tan clásicas como 
la polémica entre Positivismo y Hermenéutica en el siglo XIX 
(Mili, Comte, Droysen, Dilthey, etc.), la polémica más reciente 
entre Racionalismo crítico y Teoría Crítica (Popper, Albert, 
Adorno, Habermas, principalmente), o en la forma tematizada 
por von Wright y otros como explicación vs. intención (Hempel, 
Dray, Gardiner, etc.). Se trata de una discusión por supuesto 
que central y en cierta manera abierta, donde también se han 
dado intentos clásicos de conciliar ambas tradiciones, al respec-

10. A. Giddens y J.H. Tumer, op. clt., p. 13. 
11. G.H. von Wright, Explicación y comprensión, Madrid, Alianza, 1979. 
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to nos parece paradigmático el caso de Max Weber que, dicho 
sea de paso, sólo por eso ya podría justificarse la aparente diso
nancia de su presencia en un volumen dedicado al tema de nue
vos métodos en ciencias humanas. También J. Habermas y 
K.O. Apel han significado en años recientes intentos de mediar 
entre las dos tradiciones, desde su conceptualización de la teo
ría de los intereses del conocimiento y la justificación de cada 
tipo de ciencia en función de los intereses a los que responde, 
culminando en la formulación de una Pragmática trascendental 
o universal como ciencia reconstructiva.12 

Pero, sobrepasando la polémica metodológica, no puede en
tenderse, a nuestro juicio, el panorama de los desarrollos más 
recientes en ciencias humanas sin tener en cuenta el solapado o 
abierto influjo ejercido por los grandes clásicos del pensamien
to de los dos últimos siglos, en una concreción que podría abar
car al menos las obras de autores como Marx, Nietzsche, Dil-
they, Weber, Freud, Husserl, Heidegger y Wittgenstein. La revo
lución filosófica operada en la Filosofía en los últimos 150 años 
no ha dejado de tener repercusión para las ciencias humanas. 
Obras como las de Marx, Nietzsche, Dilthey, Freud, se inscriben 
ellas mismas, al menos parcialmente, en el horizonte de estas 
ciencias, aunque al mismo tiempo muestran una tendencia a 
superarlo. En todo caso, de ellas surgen retos para la Teoría 
Social, la Historia, la Filología, la Estética, la Psicología, etc., 
difícilmente posible de dejar de lado, y su presencia ha sido 
continuamente renovada en los desarrollos más recientes. Los 
planteamientos de Weber en teoría de la acción, la historia y la 
teoría social no han dejado de ejercer influencia a lo largo del 
siglo; su reflexión metodológica, en términos de una explicación 
comprensiva de la acción y su intento de mediar entre las dos 
tradiciones sigue siendo una de las referencias fundamentales 
de los debates metodológicos más cercanos. Sin Freud difícil
mente puede entenderse tanto el estructuralismo clásico de 
Levi-Strauss, Lacan, Althusser, etc., como el post-estructuralis-
mo de Derrida. Husserl permanece presente en enfoques como 
los de Schütz, Berger, Luckmann, Ricoeur y el mismo Derrida. 
Por su parte, Heidegger, con sus críticas de la metafísica, de la 

12. Véase el informe clásico de K.-O. Apel, Understanding and Explanation. A Tras-
cendental-Pragmatic Perspective, Cambridge-Londres, M.I.T. Press, 1984. 
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filosofía del sujeto y del humanismo moderno, entre otros te
mas, constituye una referencia fundamental para entender 
obras como las de Gadamer, Foucault y Derrida. Su polémica 
con Dilthey ha sido retomada en buena parte por Gadamer, y 
sin este influjo sería difícil de entender la extensión de la Her
menéutica en las últimas décadas. Wittgenstein, especialmente 
el de las Investigaciones filosóficas, también ha ejercido un in
flujo esencial en todo el movimiento hacia la consideración lin
güística y holística de las teorías científicas, la importancia de 
las reglas de uso para la descripción de la vida social y su pre
sencia en obras como las de Winch, Danto, Gardiner, etc., y en 
piezas como la teoría de los actos de habla y la teoría de la 
acción analítica, es fundamental. 

Pero, además de los influjos concretos que pueden detectarse 
en los teóricos en ciencias humanas de las últimas décadas, la 
presencia del estilo de pensamiento de los clásicos puede apre
ciarse también en la constante interacción entre Filosofía y cien
cias humanas, que puede considerarse como uno de los compo
nentes esenciales del movimiento de desencanto de la «corriente 
principal». Podemos anotar brevemente dos rasgos. Por un lado, 
las ciencias humanas se manifiestan como construcciones origi
nales caracterizadas por la búsqueda de significado y la utiliza
ción de métodos cualitativos. Sin menoscabo de que puedan 
usarse también métodos cuantitativos, no necesariamente en 
contradicción con aquéllos, se reivindica el aspecto teórico-her-
menéutico de las conceptualizaciones e incluso su dimensión in
herentemente narrativa. Por otro lado, la influencia de la Filoso
fía puede apreciarse también en la tendencia a la interdisciplina-
ridad y a los planteamientos comprehensivos de la explicación, 
por tanto, se subraya la interacción entre diferentes dominios: 
científico, filosófico, político, antropológico, estético, etc. 

II. El libro que nos ocupa puede convencionalmente agruparse 
en dos grandes apartados. Un parte inicial, en torno a la temáti
ca «vida social, historia y lenguaje», pone de manifiesto la inter-
relación entre esos tres conceptos, como una de las notas carac
terísticas del panorama de las ciencias humanas en nuestro 
tiempo. Los distintos trabajos que integran esta parte coinciden 
en un tratamiento de la dimensión histórica de la vida social (la 
Historia social de Weber, la Histórica de Koselleck, Arqueología 
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y Genealogía en Foucault, Hennenéutica histórico-filosófica en 
Gadamer y Teoría crítica en Habermas, las propias formas de la 
historiografía concreta) y en la necesidad de la reflexividad so
bre el lenguaje (comprensión de sentido en Weber, Semántica con
ceptual de Koselleck, prácticas discursivas en Foucault, Herme
néutica en Gadamer, Pragmática universal en Habermas y teo
ría de la historia) que nos permite dar cuenta de sus rasgos. 

El trabajo de José Luis Villacañas aborda el problema de la 
objetividad en la historia política partiendo de una interpreta
ción de la metáfora kantiana de la revolución copernicana 
como intento moderno de definir la objetividad y aplicándola al 
problema de la explicación histórica. Analiza los paradigmas de 
la hermenéutica filosófica de Gadamer y del Materialismo his
tórico (ejemplificado en la Escuela de los Ármales) como inten
tos bien diferentes de relación con la objetividad histórica, con
siderando que el primer planteamiento sucumbe en el subjeti
vismo narcisista propio de la época, mientras que el marxismo 
se apoyaría en la hipótesis de la emancipación de la sociedad 
socialista como rol fijo de la historia, y desde la que sería posi
ble la construcción de la objetividad histórica. La crítica al mo
delo marxista de historia política recurre a las perspectivas teó
ricas de Max Weber y R. Koselleck, es decir, la teoría de la 
dominación legítima y la historia de los conceptos, como mode
los alternativos, de los que se derivan no sólo una visión dife
rente de la modernidad a la preconizada por el marxismo, sino 
también una consideración del feudalismo alejada de las limita
ciones que el organicismo y la teleología inmanente marxista 
introduce como supuestos implícitos y que distorsionan la com
prensión de una época tan policéntrica como aquélla. 

Antonio Campillo sitúa la figura de Michel Foucault bajo las 
coordenadas que irían del «sueño antropológico» a la «historia 
de la subjetividad». Del proceder metodológico de Foucault (Ar
queología y Genealogía) se derivarían como rasgos a destacar la 
denuncia de la alianza entre una historia teleológica y la filoso
fía humanista, el intento de superar la dicotomía entre historia 
de las ideas e historia de los hechos, entre idealismo y positivis
mo, la concepción nietzscheano-heideggeriana de la relación 
entre historia y filosofía como precariedad y finitud de la tem
poralidad y por la nueva forma de crítica contra los detentado
res del saber y la competencia profesional. 
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El estudio de Ángel Prior dilucida la contraposición teórica 
entre las figuras de H.-G. Gadamer y J. Habermas. Por un lado, 
presenta los rasgos esenciales de la polémica entre Hermenéuti
ca y Crítica de las ideologías; por otro, persigue la prolongación 
de la Teoría crítica de Habermas en la forma de la Pragmática 
formal como ciencia reconstructiva, con la asunción del falibi-
lismo, y la propuesta de una Hermenéutica reconstructiva, ca
racterizada por la reflexividad sobre el contexto de surgimiento, 
la defensa de la objetividad y racionalidad de la comprensión y 
la adscripción de funciones teóricas, críticas y reconstructivas 
para las reconstrucciones racionales. 

Francisco Javier Guillamón presenta una doble reflexión, 
por un lado, sobre la teoría de la historia, analizando los princi
pales enfoques que a su juicio caracterizan el panorama de la 
Historia como ciencia (Historia social, económica, de las men
talidades, institucional, etc.), abogando por un planteamiento 
integrador entre ellas. Por otro, suscitando el problema de per
manente actualidad del papel de la Historia en los planes do
centes, en el contexto de una presión hacia lo local que puede 
poner en cuestión el carácter científico de la disciplina. 

La segunda parte del presente volumen, que puede verte
brarse en torno a los ejes «Antropología, Arte y Política», pre
senta rasgos comunes con la sección anterior como la preocu
pación por el lenguaje (central desde luego en Derrida), y se 
hace eco de los cambios introducidos por teorías tan variadas 
como las que representan el paradigma de la Auto-organización 
en Antropología, el impacto de la Desconstrucción de Derrida 
para la teoría política y para las teorías de la Literatura y la 
Filosofía, la emergencia de la Estética de la recepción y la Se
miótica de las artes visuales y, por último, la Filosofía política 
ejemplificada en J. Rawls. 

José Lorite centra centra su lectura en dos cuestiones funda
mentales: por un lado, el problema del método en Antropología 
filosófica desde la doble «muerte» de la Metafísica y de la inis-
ma Antropología, según la lectura de Nietzsche, Heidegger y 
Foucault; por otro, el desarrollo del modelo de la Autoorganiza-
ción, caracterizado como intento de pensar desde la exteriori
dad de la representación moderna del mundo (conceptos como 
«acontecimiento» o «reversibilidad»), la consideración de suje
tos posicionales (desalojamiento del recinto del sujeto absoluto) 
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y como alianza hombre y mundo (representación de procesos, 
razón probable y proceso de autoorganización). 

Patricio Peñalver presenta el movimiento de la Deconstruc
ción de Derrida como acontecimiento histórico, e intenta con-
textualizar las coordenadas en que sería posible entender una 
teorización tan compleja, señalando los aspectos fundamentales 
de la hipótesis gramatológica como delimitación crítica del lo-
gocentrismo y propuesta del lenguaje de la escritura. En un se
gundo momento, aborda las conexiones entre Desconstrucción 
y experiencia política, especialmente en lo que respecta a la crí
tica de la pretensión de universalidad del racionalismo moder
no (vínculos entre etnocentrismo y violencia, conflicto entre 
universalidad y singularidad), en definitiva, las aporías de la po
lítica en las políticas de la razón y la libertad como autonomía. 
Todo ello daría paso a la elaboración de una nueva forma de 
responsabilidad, entendida desde la relación con lo indecible y 
como responsabilidad negociadora. 

Señalar los rasgos comunes de la Estética de la recepción y 
la Semiótica de las artes visuales, es una de las aportaciones de 
la investigación de Francisca Pérez Carreño, que acentúa el pa
pel del efecto, la recepción, la respuesta del lector o del especta
dor, la interpretación, en suma, como aspectos de esta coinci
dencia, en la que el rasgo fundamental sería la vinculación en
tre interpretación y contingencia. De intérpretes de la Semiolo
gía como R. Barthes subraya la consideración de las imágenes 
como signos culturales y arbitrarios, en U. Eco, el tratamiento 
de los signos como invenciones hipocodificadas. La Estética de 
la recepción de Iser quedaría caracterizada como tesis más sig
nificativas por la pretensión de reducción de la contingencia, 
del lector como creador de imagen, la consideración del texto 
como «esquema» o regla de formación de una imagen, la inde
terminación en que se mantiene la imagen creada por el texto y 
la lectura como experiencia vivida. 

Por su parte, Danielle Reggiori también centra su estudio en 
la Desconstrucción de Derrida, en este caso, en la teoría del 
lenguaje implícita en el problema de las relaciones entre Litera
tura y Filosofía. Al respecto, la Desconstrucción aparece como 
saber híbrido, teóricamente impropio, en el que resulta la dislo
cación de los límites entre Literatura y Filosofía. Frente a la 
interpretación dominante de la lengua, se trata de desconstruií 
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las relaciones entre lenguaje y realidad. El análisis se centra en 
el «decir retórico» lo que ocurre en el decir, lo que en él llega a 
realidad. La reflexión ocurre en la retórica, en definitiva, «lo 
que se dice» aparece como sentido que configura. 

En el trabajo que cierra el volumen, Eduardo Bello aborda 
el problema de la delimitación metodológica del ámbito de «lo 
político», como tipo de saber específico, por ejemplo, frente a lo 
económico o lo jurídico. Analiza tres cuestiones fundamentales: 
la racionalidad de lo político, la cuestión del método y las rela
ciones entre Ética y Política, indicando las principales posicio
nes al respecto, entre las que subraya la propuesta de J. Rawl 
como fundamentación ética de la política. 
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PARTE I 

VIDA SOCIAL, HISTORIA Y LENGUAJE 



EL PROBLEMA DE LA OBJETIVIDAD 
EN LA HISTORIA POLÍTICA. 

UNA PROPUESTA INTERDISCIPLINAR 

José Luis Villacañas Berlanga 

1. Una metáfora recurrente. Nadie discutirá la autoridad de la 
revolución copernicana si la invoco aquí, al principio, para ins
pirar mi posición.1 Pues, desde luego, hace ya siglos que esta 
metáfora viene determinando una estrategia para definir la ob
jetividad que puede resumirse así: sólo una subjetividad con
trolada, metódicamente dirigida y asegurada, abre el camino a 
un sentido pragmático de la objetividad, como representación 
de lo real aceptable por otra subjetividad. Si pudiéramos expo
ner esta estrategia en una ley inicial diríamos: las representa
ciones de un subjetividad autocontenida son las más firmes 
candidatas a ser aceptadas por otra subjetividad. Esta palabra, 
objetividad, como los grandes términos metafísicos, no tendría 
aquí un sentido sustantivo. Más bien nos habla de una aspira
ción que sólo se verifica en acuerdos concretos, en oraciones o 
enunciados que aparecen a la vista de los que miran y juzgan 
como aceptables. 

Kant, que sacó mucha punta a la metáfora copernicana, ex
trajo algunas consecuencias que ahora indico brevemente.2 Así, 
redujo la verdad a la validez objetiva, y convirtió ésta, a su vez, 
en la validez universal. El pensamiento de Kant aparece en su 
nitidez cuando su Állgemeine Gültigkeit no fija su referente en la 
especie humana, ni en la naturaleza del hombre, ni de la mente, 

1. Para una exposición más extensa de este problema, cf. mi trabajo «Modernidad 
y giro copémicano», en Textos de la Filosofía, Universidad del País Vasco, Bilbao, 1995. 

2. Para estos temas, cf. mi Racionalidad crítica. Una introducción a la filosofía de 
Kant, Tecnos, Madrid, 1987. 
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ni en nada parecido. Lo válido de forma universal no identifica 
un campo fáctico de reconocimiento. Más bien nos dice que la 
validez así calificada debería ser reconocida por cualquiera que 
se disponga a examinar la cuestión de cerca. La universalidad 
nos asegura la potencialidad en la aceptación y reconocimiento 
de la validez de algo. Como tal, sin embargo, es meramente una 
norma ideal, una aspiración. El juego de aquellas reducciones 
tiene, por tanto, este sentido: la validez universal no dice que 
todos conozcan algo como verdad, sino que si se juzga algo 
válido, entonces se reclama que los demás que lo escuchan lo 
reconozcan así y lo visen para representarse el mundo. Esto 
quiere decir objetividad. 

La clave de la cuestión —y este es el punto fuerte— reside en 
que la aceptación de algo potencialmente universal depende de 
la posibilidad de mostrar los mecanismos por los que se neutra
lizan confusiones y aportes perturbadores de la propia subjetivi
dad. El sentido de verdad y de objetividad puede explicarse más 
como la penetración que mostramos al desterrar y diluir las 
trampas que tiende la propia subjetividad que en la presenta
ción inmediata de algo como verdadero. La índole negativa y 
provisional de la verdad reside en que viene a reducirse prag
máticamente al método de neutralización del montante de sub
jetividad que encierra el juez. Que esta neutralización sea un 
método, un proceder, una forma, y no una inspiración puntual, 
es lo que creyó la modernidad occidental, y lo que Kant llevó a 
sus extremas consecuencias de cautela crítica. Pues toda su filo
sofía no busca sino cerrar el paso a las asociaciones privadas de 
fenómenos y, en su contra, discriminar asociaciones que deben 
imputarse al objeto fenoménico, al soporte de la objetividad. Su 
sistema de principios ofrece un conjunto de herramientas para 
distinguir entre las asociaciones privadas subjetivas y las que 
devienen objetivas. De esta manera, Kant pretende identificar 
series de percepciones que, por tener reducidas las series priva
das de asociaciones subjetivas, han de ser aceptables para todos 
y, por eso, leídas como índices de las serie de fenómenos objeti
vos. Así que, si tuviéramos que concretar la ley anteriormente 
expuesta, habríamos de decir: las representaciones de una sub
jetividad autocontenida son las más firmes candidatas a ser 
aceptadas por otra subjetividad que se autocontiene a través de 
las mismas reglas críticas, del mismo método de sospecha. La 
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objetividad reclamaría entonces las mismas reglas de disolu
ción de la ilusión y, por tanto, el mismo diagnóstico de lo que es 
ilusión. 

2. Las razones de una metáfora. Todo esto se llamó revolución 
copernicana por dos razones. La primera tiene un sentido histó
rico fiel. En efecto, para hallar el movimiento real de los plane
tas, Copémico tuvo que descontar el movimiento del planeta 
Tierra, que determinaba la posición del espectador y perturba
ba su capacidad de observar. Así, él vio la necesidad de distin
guir entre el movimiento aparente y el real de todos los astros. 
El real era el resultado de interpretar el movimiento aparente 
desde el sencillo hecho subjetivo de que el observador mismo se 
movía. Así que, para neutralizar este hecho —en el caso de que 
la Tierra se moviese— Copémico tuvo que inventar un sistema 
de cálculo que refiriese el movimiento de los planetas a un pun
to fijo e inmóvil, el sol. Para un espectador situado en el sol, los 
planetas se comportarían con una identidad perfecta entre lo 
que se ve y lo que mueve. Aquí resurge la vieja aspiración griega 
del ojo solar, que todavía resuena por Nietzsche. Una vez que se 
tuviera este sistema simple, habría que introducir el movimien
to de la tierra, para así estar en condiciones de predecir dónde 
se verían los astros en ese sistema de coordenadas cambiantes. 
Aquí, la revolución copernicana dice que el papel del sujeto es 
determinante porque, con su movimiento, genera apariencias 
que se deben superar si se quiere ver la realidad. 

El segundo sentido es más genérico y universal, y supone 
menos ingenuidades a la hora de hablar de la realidad. Este 
segundo sentido es el kantiano y el crítico. Pues la posición de 
Copémico supone la existencia de una realidad que brilla en su 
esplendor cuando diluimos las apariencias ópticas en las que 
vive el sujeto. Pero su noción de realidad era todavía muy fuerte 
y su noción de verdad también. Kant, como hemos visto, supu
so con razón que no había una realidad en sí. Entendió que el 
proceso de disolución de las apariencias no significaba por sí 
mismo que viésemos brillar la realidad. Más bien, la disolución 
de apariencias nos daba, como contrapartida, un proceso de 
construcción de representaciones creídas como válidas, cuya le
gitimidad era justo la conciencia de la disolución metódica de 
las apariencias. Este doble proceso crítico-constructivo no nos 
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ofrecía una realidad absoluta, sino una realidad apropiada a los 
hombres, construida por ellos, en cierto modo también subjeti
va, pero potencialmente aceptable por toda subjetividad, en tan
to que mostraba a cualquier otro el camino por el que podía 
construirla. 

3. La extensión del modelo copemicano. No creo que este plan
teamiento se haya agotado. Funciona muy bien en el terreno de 
la ciencia natural y ha servido para privilegiar los métodos de 
falsación sobre los métodos de verificación. Ha generado un 
sentido de la investigación científica como búsqueda sin fin y 
afiló las armas del espíritu crítico y la insatisfacción con lo con
seguido. Pues en el fondo venía a asegurarnos que existía una 
subjetividad inextirpable en el proceso de conocer y que este 
proceso, por lo mismo, debería pasar continuamente por el tri
bunal de la crítica. En este continuo asalto crítico con armas 
definidas y aceptadas —expuestas en un código de principios— 
se creaban las bases para que los hombres se encontrasen en el 
mismo camino. Así que, asegurado su éxito en el campo de la 
naturaleza, durante mucho tiempo se pensó en usar el modelo 
kantiano para proyectarlo a las ciencias sociales y humanas. Y 
así surgieron los intentos de formación de una crítica de la ra
zón histórica que aplicase a la historia y la praxis de los hom
bres las estrategias de la revolución copernicana que Kant ha
bía aplicado a la naturaleza. 

Ni qué decir tiene que se pensó imitar por todos los medios 
el método constructivo, y no tanto el crítico. Así, se buscaron 
los elementos de la subjetividad que podían fundar un sistema 
de principios capaz de comprender a priori cualquier historia 
por el hecho de ser historia humana. Dilthey, que fue el primero 
que definió el proyecto, se empeñó en una serie de investigacio
nes que, en el fondo, venían a reconocer una estructura formal 
de la subjetividad humana. Luego, esta forma se llenaba de con
tenido en el juego de las series históricas.3 Su antropología, a 
mitad de camino de la psicología descriptiva y la fenomenolo
gía, aspiraba a garantizar los sistemas de la simpatía, la posibi
lidad de revivir lo pasado, de captar las conexiones de sentido 

3. Para esto, cf. mi Historia de la Filosofía Contemporánea, Akal, Madrid, 2." reimp., 
1998. 
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de los hombres en cualquier circunstancia, comprenderlas y 
asumirlas en las variaciones propias. Esa estructura psíquica 
profunda, síntesis insuperable de representaciones, voliciones y 
afectos, era el código que permitía la comprensión universal de 
los asuntos humanos porque hacía posible su reproducción sim
pática. Como resulta claro, lo que garantizaba este método era 
la posibilidad permanente de las interpretaciones y metamorfo
sis del sentido. Pero, al carecer de un método disolvente de su
gestiones e ilusiones, ya no estaba en condiciones de asumir el 
problema de la objetividad. A lo más que llegaba era a la tipifi
cación de las formas de ver el mundo, según que la estructura 
de la humanidad se inclinase hacia una forma de subjetividad 
dominante: el héroe teórico, el héroe moral o volitivo, o el héroe 
estético o expresivo. De esta manera, se explicaba el diálogo sig
nificativo de cualquier hombre con cualquier pasado. La estruc
tura de ese diálogo era que el hombre del presente siempre te
nía su verdad propia, en todo caso idéntica al propio proceso de 
diálogo. 

Gadamer asumió las últimas consecuencias de este movi
miento cuando rompió con las premisas positivistas que lo ins
piraban. Esa ruptura fue consecuencia de su aguda compren
sión de que tales premisas eran incoherentes con sus resulta
dos. Así, alteró el sentido de la verdad al que podía llegar la 
hermenéutica para separarla de todo método. Verdad, para él, 
en la línea de Heidegger, no era sino la variación auténtica del 
sentido de una tradición autorizada.4 El problema de la objetivi
dad —poner de acuerdo las subjetividades mediante autocon-
tenciones metódicamente dirigidas— quedaba muy por debajo 
de las elevadas exigencias de creatividad y de praxis a la hora de 
repetir la tradición. Mientras que el ideal crítico surgió para 
rebajar las urgencias autoafirmativas de la subjetividad —de no-
bis ipsis silemus—, la hermenéutica se puso al servicio de la 
autoafirmación del hombre auténtico en la sociedad de masas. 
Como desde siempre había sido, la hermenéutica no fue sino 
ese expresivo diálogo de individuos creativos y pendientes de su 
intimidad, diálogo más o menos sublimado por la conciencia de 
genialidad. En sus últimos coletazos, la potencia de variación 
continua de la hermenéutica, ya convenientemente democrati-

4. Cf. ibíd., el capítulo dedicado a H.G. Gadamer 
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zada, como es el destino del mundo moderno, ha dado cobertu
ra a las necesidades curriculares de nuestros infinitos filósofos. 
Pero ninguno de estos filósofos quisieron saber nada de una 
objetividad que, al parecer, sometería sus ejercicios de retórica 
a una disciplina insuperable. Al contrario: todo en la hermenéu
tica está dispuesto para que, sea cual sea la percepción de la 
subjetividad, ésta se dé por válida. La hermenéutica así ha 
triunfado en un mundo narcisista, y es la manifestación especí
ficamente narcisista de la filosofía, la compensación mínima 
que requiere la autoconciencia del filósofo en un mundo domi
nado por realidades cotidianas consideradas bajas, pero insusti
tuibles. La hermenéutica cambió así la ley de la revolución co-
pernicana que hemos venido recogiendo. Su ley fue ahora ésta: 
busca la novedad en la variación textual de tu diálogo con la 
tradición y eso es lo que hará aceptable tu subjetividad. Así 
apostó por la persuasión de lo único, lo genial, lo atrevido y en 
último extremo lo irónicamente grotesco, cosa que se deja en
trever en la forma de escribir de un Jacques Derrida. Natural
mente, cualquier apelación a la objetividad se convierte en un 
sarcasmo. 

4. La debilidad del materialismo histórico. Frente a esta visión 
de las cosas, quizás la aplicación de la estrategia copernicana a 
la ciencias históricas deba regresar a su modelo más sencillo, el 
inicialmente moderno. Mas cuando anunciamos este movi
miento, nos asalta una cuestión sustancial que, por sí misma, 
ofrece una idea de la dificultad de la aplicación literal del mode
lo. El hombre que mira la historia, de la misma manera que 
Copérnico, debe descontar el hecho de que él mismo va en la 
ola del tiempo. La dificultad a la que aludía antes reside en que 
la ola del tiempo, a diferencia del movimiento de la Tierra alre
dedor del sol, no se deja definir. Nadie sabe dónde nos lleva la 
ola del tiempo. Cualquiera podría identificar los movimientos 
de los planetas, porque existían en el espacio y eran pocos. Pero 
las cosas que existen en el tiempo pasado se ven sólo porque se 
recuerdan, y además son potencialmente infinitas. La metáfora 
copernicana funcionó bien porque se trataba del sistema solar, 
pero ahora me temo que se trata de esa masa compacta y caóti
ca de las nebulosas, de esos sistemas de sistemas amontonados, 
innúmeros, que puede ser que cada uno sepa de sí mismo, pero 
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que en su conjunto forman un mundo en el que nadie sabe de 
nadie. Por ello, la aplicación de la estrategia copernicana de 
objetividad —reducir el movimiento del espectador para ver la 
realidad en su movimiento— en la historia apenas significa 
algo. La terrible melancolía que asoló a Jakob Burckhard no 
sólo se debía a su convicción de que todo era decadencia, sino 
al hecho de que en fondo no había posibilidad de tornar objeti
va esa convicción, dado el carácter movedizo de la comprensión 
del tiempo y la relatividad de los jueces.5 

Todo el éxito de la estrategia copernicana aplicada a la his
toria depende de dos cosas: primero, de que el tiempo sea fija
do, espacializado, estructurado; y segundo, de que los fenóme
nos a ver e identificar sean igualmente separados del magma 
ingente del pasado. Esta primera necesidad la entendió muy 
claramente la escuela de los Aúnales.6 Para ello propuso fijarse 
en los procesos de largo plazo, en los procesos estructurales, de 
tal manera que fuese posible cancelar la fluidez del objeto ob
servado. Pero esto era sólo la mitad de la necesidad. La otra era 
aislar los sistemas que se querían observar en una constelación 
histórica inicialmente caótica e infinita. Al no hacer explícita 
esta segunda elección, los historiadores de los Anuales cayeron 
en la trampa. Pues de esta manera no impidieron que el movi
miento del espectador se colase subrepticiamente en la observa
ción histórica. La vinculación de la escuela de los Anuales con el 
marxismo resultó fatal para esta segunda necesidad. Pues a la 
hora de espacializar el tiempo, los observadores de la escuela de 
los Anuales no sólo no descontaron el movimiento de la historia 
del presente, sino que lo asumieron. Para ellos, la historia, más 
allá del movimiento del tiempo que había que detener en es
tructuras, era un proceso significativo para el suceso culminan
te de la emancipación social. Así que a la hora de espacializar el 
tiempo se dejaron llevar por aquella espacialización marxista 
que estaba diseñada para identificar esa ola que a Buckhardt se 
le escapaba entre las manos. Lo que se movía en la historia del 
presente era la causa de la emancipación cifrada en la sociedad 
socialista. Los historiadores que iban montados en esa ola acep-

5. Véase el magnifico libro de Hayden White, Metahistoria. La imaginación históri
ca en la Europa del siglo XIX, México, FCE, 1992, pp. 223-257. 

6. Cf. el libro de Braudel sobre la historia en Alianza Editorial. 
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taron que lo que ellos veían desde sus batallas prácticas forma
ba parte de su ciencia y recibía la objetividad de las leyes del 
devenir histórico que asegura su victoria final. Puesto que la 
objetividad era un asunto de la futura sociedad sin clases, ahora 
se podía aceptar la subjetividad propia de una lucha. Desde esa 
mirada que lucha, se podía contemplar la historia como el ca
mino que fundamenta la inevitabilidad de la misma, sus fases, 
sus preparativos, su desarrollo, y sus victoria final. La objetivi
dad, finalmente, no era sino una cualidad de los vencedores de 
la que algunos, los científicos marxistas, disfrutaban por antici
pado, antes de la victoria final. 

Así que el marxismo ofreció algo parecido a la revolución 
copernicana inicial, incluso algo demasiado parecido: la eman
cipación de una sociedad socialista era el sol fijo de la historia. 
Quien miraba desde ese centro reconocía la identidad de los 
movimientos reales y descontaba la subjetividad ideológica de 
todos los agentes históricos. La crítica parecía funcionar. Desde 
el supuesto teleológico de la historia, se organizaba el cosmos 
del tiempo, sus etapas, los sujetos que correspondían a cada 
una de ellas, los gérmenes que encarnaban la evolución hacia la 
meta final y los movimientos ideológicos aparentes en que esta
ban presos sus actores. Pero había algo que distinguía esta es
tructura de la crítica, y era la caracterización de la historia 
como un proceso teleológico inmanente. En el fondo, lo que 
daba evidencia a esta aproximación era la valencia sistemática 
del materialismo histórico. La evolución histórica que ofrecía a 
las mentes era algo semejante a un mapa temporal, una carta 
para orientarse en el tiempo, y una clave de interpretación de 
todos los movimientos históricos. En cada planeta histórico, sea 
el esclavista, el feudal, o el burgués, el marxismo no sólo identi
ficaba sus movimientos estructurales —sistemas de producción, 
relaciones de producción, relaciones de dominación, formas de 
derecho, formas de arte—, sino también los movimientos ideo
lógicos que producían en la conciencia de los que iban monta
dos en ellos sin darse cuenta. 

Lo que dio al marxismo la verosimilitud epocal tan peculiar, 
que estuvo a punto de hacer viable la fundación de un sistema 
de dominación mundial basado en el carisma de su dimensión 
científica, fue el juego bien engrasado de sus diferentes niveles 
de discurso. Pero lo que resulta llamativo es que, una vez que 

32 



ha dejado de regir el supuesto acrítico de base —la teleología 
objetiva hacia la sociedad sin clases y hacia la dictadura del 
proletariado— siga en pie el discurso histórico que se organizó 
para auxiliar esa teleología, con sus modos de producción, sus 
relaciones sociales y sus mecanismos de denuncia ideológica. Y 
por eso quizás sea llegado el tiempo de aplicar la crítica a esta 
forma de entender las cosas, y establecer una diferencia entre la 
apuesta política por determinado telos histórico y la mirada ha
cia la historia. Quizás sea el momento de descontar los movi
mientos de la retina del sujeto que apuesta por un combate 
histórico y diferenciarlos de aquellos que caracterizan el intento 
de conocer el pasado. Estar implicado en un combate político 
no debería proyectar sombras sobre el pasado, ni debería impli
car que consideremos a los hombres del pasado como si fueran 
elementos activos de ese mismo combate, participaran de él, lo 
quieran o no, lo imaginen o no. Si no establecemos esta distin
ción, entonces proponemos una hermenéutica histórica que 
evade su plena subjetividad sólo por la estructura de poder que 
genera la lucha política y la disciplina intelectual que reclama. 
La objetividad, entonces, no es sino un arma política de comba
te en manos de un conductor de la lucha. 

Aquí sólo interesan las confusiones entre el observador y el 
objeto observado que tal sistema produce. Pondré un ejemplo. 
Los profesores Abilio Barbero y Marcelo Vigil escribieron un 
libro sobre la formación del feudalismo entendido como un 
proceso histórico.7 Para ellos, el feudalismo es una sistema de 
relaciones de dependencia personal que tiene significado desde 
el punto de vista económico, jurídico, militar y religioso, y que 
domina en Europa desde el siglo V hasta el siglo xvni. Si nos 
preguntamos por qué llaman feudalismo a un periodo tan am
plio, por qué espacia'lizan así el tiempo histórico, obtenemos la 
respuesta siguiente: ellos aceptan la tesis de Fontana, que asu
me el punto de vista de los campesinos del siglo xvni. Para éstos 
era feudalismo el sistema social de explotación del que pugna
ban por salir. Los autores reconocen que aceptan como científi
ca la visión generalizada en los tiempos de la Revolución Fran
cesa, que asume como feudalismo la organización económica, 

7. La formación del feudalismo en la Península Ibérica, Crítica, Barcelona, 1." ed. de 
1978 y 5.a de 1991. 
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social y política contra la que luchaban los revolucionarios.8 

Asumir el punto de vista de los campesinos humillados en el 
final del régimen de la monarquía francesa, como si ése fuera el 
más indicado para la ciencia, sólo parece justificable si la cien
cia de la historia tiene que ver esencialmente con el combate por 
la emancipación. Pero si no es así, debemos aprender a distin
guir entre la realidad y lo que ven los actores —los campesi
nos— o los observadores como nosotros, de la misma manera 
que Copérnico aprendió a distinguir entre lo que hacen los as
tros y lo que nosotros vemos que hacen. 

En efecto, el combate de los humillados podía ser muy justo, 
podían tener una idea muy clara de lo necesario para su digni
dad y su felicidad y, sin embargo, estar muy equivocados al 
llamar feodalité a aquello contra lo que luchaban. La premisa 
final de marxismo, premisa antimoderna, premisa que afecta a 
la forma de hacer historia, reside en que cree disponer de un 
sistema que reúne por lo menos la justicia y la verdad de forma 
necesaria. De ahí su sentido orgánico de la sociedad, tanto en la 
falsa del pasado, como en la esperada y plena del futuro.9 En 
este sentido, el marxismo es un fiel heredero del idealismo filo
sófico y asume su misma noción de carisma: la filosofía ha de 
dar respuesta a la totalidad de las facetas y realidades humanas, 
sociales e institucionales con los mismos principios unitarios. 
El marxismo no es capaz de ver que un combate puede ser jus
to desde el punto de vista moral, feo desde el punto de vista es
tético, falso desde el punto de vista teórico y castrante desde el 
punto de vista erótico. En suma, el marxismo no ha construido 
una conciencia capaz de hacer frente a la separación de la esfe
ras de acción. De esta manera, considera que todos los que es
tán empeñados en el combate emancipatorio, forman una espe
cie de contemporaneidad suprahistórica, unidos por una mis
ma verdad, y que por eso son capaces de prestarse sus catego
rías vivan en el tiempo en que vivan. Si los campesinos de la 
Francia del siglo XVTII hablan de feodalité para orientar su com
bate histórico, nosotros debemos hablar de feodalité porque es-

8. Ibid.,p. 11. 
9. El supuesto de estos historiadores no es tanto que asuman el carácter orgánico 

y unitario de la sociedad [ibt'd., p. 14], sino más bien en que asuman nuestro sentido de 
organicidad y unidad. 
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tamos implicados en el mismo combate por la justicia y eso 
supone disponer de las mismas categorías de verdad. Así, pues
to que miramos el presente desde la categoría de explotación, 
que es válida para el sistema de producción capitalista, enten
demos que es igualmente válido hablar del feudalismo como un 
sistema de explotación y de los campesinos medievales como 
explotados. 

¿Pero estamos justificados al utilizar una visión de las cosas 
que se formó entre los campesinos franceses de finales del siglo 
XVTH, o entre los científicos marxistas del siglo XTX y XX, para 
analizar la totalidad de los tiempos anteriores al siglo xvm? ¿No 
podemos desprendernos de aquello que está en el origen de 
nuestro presente para analizar lo específico del pasado? Hablo 
de un doble movimiento: primero, separarnos de los campesinos 
del siglo xvm porque nosotros somos nosotros; segundo, sepa
rarnos de nosotros mismos para que el pasado que los campesi
nos llamaban feodalité aparezca con una amplitud de mirada 
diferente de la que percibían aquellos que no podían soportar el 
reinado de Luis XVX ¿No merece la pena descontar nuestra ma
nera de ver las cosas hoy, y de camino descontar la manera en 
que miraron los hombres del siglo XVIII, para centrarnos en una 
mirada sobre el pasado que sea tanto más limpia cuanto más 
escrupulosos seamos en descontar las proyecciones ajenas y pro
pias? ¿No estaremos, entonces, en condiciones de ver el movi
miento histórico que pretendemos narrar de una forma tal que, 
al no poder decir que depende de nuestra mirada, por quedar 
esta sistemáticamente controlada en sus proyecciones incons
cientes, podamos atribuirlo a los actores mismos? 

Pero una vez que neutralicemos las imposiciones de nuestra 
situación histórica, todavía queda algo para el que quiera cons
truir el movimiento objetivo de la historia. Y aquí la pregunta 
es: ¿acaso no existe un proceder constructivo que sea la contra
partida de este desmontaje sistemático de las proyecciones sub
jetivas? Cuando rechazamos proyectar las categorías de nuestro 
tiempo histórico sobre el pasado, ¿qué nos queda para mirar el 
pasado? Una vez que nos damos cuenta de que sería tan ridícu
lo proyectar nuestras categorías sobre el pasado, como lo sería 
proyectar sobre el presente las categorías con que se veían los 
hombres del pasado, ¿qué estrategia nos queda? Una vez que 
hemos separado la historia de las dimensiones prácticas de las 
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luchas del presente, y hemos renunciado a la historia como au-
toafirmación de nuestros juegos históricos propios, ¿qué nos 
queda sino esas constelaciones magmáticas, ese pasado macizo, 
oscuro, en el que la luz de la narración no encuentra camino 
alguno que recorrer? Surge entonces la sospecha de que este
mos interpretando mal las precauciones críticas. Pues al fin y al 
cabo, la crítica nos avisa de neutralizar las proyecciones subjeti
vas del observador sobre el objeto observado, no que renuncie
mos al papel de observador ni a nuestras herramientas de ob
servación. Se trata, una vez más, de la autoconciencia de las 
perturbaciones que introducen esas herramientas o artefactos 
teóricos de observación sobre el objeto. 

5. Crítica y presente. Desde luego, reconstruir un método crítico 
del discurso histórico no es tarea fácil. Por una parte, no debe
mos proyectar las categorías propias de un tiempo presente so
bre el pasado. Eso supone que sabemos lo que es el tiempo 
presente y lo que es el pasado. Esto no se sabe de manera inme
diata y, justo por eso, vivimos de forma natural en una confu
sión precopernicana. Pues, como hemos visto antes, la diferen
cia entre el espacio y el tiempo reside en que el espacio es más 
fácil de identificar que el tiempo. Sólo si espacializamos el tiem
po podemos evitar esas proyecciones. Pero la operación de es-
pacializar el tiempo sigue siendo arriesgada, difícil, y siempre 
se realiza desde una perspectiva histórica variable. La posibili
dad de seleccionar un objeto histórico sustantivo, así, resulta 
muy escasa. De nuevo volvemos a la ola del tiempo y la incapa
cidad del sujeto que viaja en ella para detenerse y describir su 
movimiento y así identificar algo aceptable en la constelación 
del pasado. 

Parece entonces que la dificultad que intentó superar el 
marxismo no deja mucho margen a otras soluciones. Al dispo
ner de una supuesta ciencia social y ofrecer una periodización 
fija, el marxismo salvaba el escollo. Así podía definir la época 
burguesa desde la superioridad de la ciencia proletaria, y defi
nir la época feudal desde la superioridad de la conciencia bur
guesa, y la época esclavista desde la superioridad de la época 
feudal. El hegelianismo resulta claro: unos son herederos de la 
conciencia histórica de los otros y todos asumen que el sobera
no es el presente. La nebulosa del pasado sigue así una ley evo-
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lutiva. Cuando miramos atrás no vemos una masa oscura, sino 
una película clara de la formación del pasado. Lo único malo de 
esta ordenación es que asume premisas evolutivas internas a la 
realidad, exige compartir creencias acerca de la meta de la his
toria y exhorta a tomar partido en luchas del presente como 
medio de encontrar aceptable lo que se nos propone como obje
tividad. Este movimiento se parece demasiado al viejo de credo 
ut intelligere, que invierte el proceder crítico de comprender 
para llegar a creer en la objetividad de algo. 

Pero nosotros no tenemos una ciencia del presente. Esto, 
que parece catastrófico, no lo es tanto. Pues nos viene a decir 
que no existe una manera inmediata de abordar el pasado, ni 
de desplegar su ley de formación. El pasado está ahí, en un 
presente eterno, y la ley de su formación no se puede desplegar. 
No hay un camino real que, de ser recorrido entero, nos daría el 
mundo tal y como lo vemos en el presente. Si tuviésemos una 
ciencia del presente, que seleccionara lo que debe vivir y mante
nerse, podríamos mirar hacia el pasado para detectar lo que 
nos asegura en esa legitimidad. Pero la relación con el presente 
no es la ciencia. Es más bien la crítica y, por eso, existe una 
homogeneidad entre la definición del propio espectador en su 
presente y la identificación de las proyecciones que se cuelan en 
su observación del pasado. La melancolía de Burckhard puede 
describirse así: no existe manera de acreditar la posición del 
espectador porque no existe la posibilidad de acordar lo que 
significa presente. Por eso no hay manera de depurar las pro
yecciones que lanzamos sobre el pasado. 

¿Pero qué es la crítica? Desde luego, un discurso que quiere 
mostrar la diferencia fundamental y característica entre nuestro 
presente y lo pasado. Esto a su vez no puede fundarse sino 
desde una apelación histórica. El círculo vicioso es insuperable. 
La única posibilidad sensata pasa por reconocer que el discurso 
histórico requiere un diagnóstico sobre el presente, y lo único 
sensato en relación con ello es proponerlo de forma explícita, 
argumentarlo de forma específica y calcular los compromisos 
que genera. La clave de ese discurso crítico ha de ser teórica; 
esto es: ha de ser una proposición con pretensiones de lograr un 
acuerdo sobre lo propio de la realidad social presente. Pero no 
sólo teórica. Lo que funda ese discurso crítico no es tanto un 
relato histórico, sino el conjunto de actitudes prácticas que hoy 

37 



y aquí valoramos como irrenunciables. En ellas ciframos lo im
prescindible de nuestra posición, aquello que de sernos retirado 
haría insufrible nuestra vida aquí y ahora. 

Sin pretender algo diferente a un apunte, creo que podemos 
decir que nos es imprescindible el sentido de la igualdad, de la 
libertad y la competencia hermenéutica para entrar en la acción 
social. Nos resulta imprescindible llevar a todos los campos la 
premisa de que nadie es más que nadie. Esto significa que no 
aceptamos el carisma autoritario de nadie. Asumimos que, si 
hemos de seguir a alguien, ha de ser bajo condiciones de com
promiso, responsabilidad, reversibilidad de la vinculación y sólo 
en relación con determinados ámbitos. No aceptamos que na
die intervenga en la definición de nuestra felicidad y, aunque 
sabemos que necesitamos a los demás, nos reservamos el dere
cho de elegirnos como compañeros. Nuestro presente es demo
crático en este sentido básico, y es pragmático en el sentido de 
que las acciones sociales se mantienen por los rendimientos que 
producen en relación con los fines a los que atienden. Entende
mos que no es razonable, sin embargo, compensar determina
dos afectos con otros diferentes, y ponemos límites a las funcio
nes compensatorias de la sublimación y la idealización. En 
suma, sabemos que hay una pluralidad de bienes y deseos, que 
entre ellos no hay equivalencias, que los sacrificios conducen a 
poco y que la exclusión tiene muchos sentidos. Ese universo de 
pluralidad, democrático y pragmático, puede aparecer como un 
mundo desencantado para quien todavía crea en carismas auto
ritarios; pero es un universo lleno de bienes para quien única
mente se atenga al dato básico de que vivimos en un mundo 
donde sólo hay hombres, y que las diferencias entre ellos son 
siempre menores que las semejanzas. 

Aceptemos que esta posición define nuestro presente. Consi
dero que tiene razones internas para ser aceptada. Ella se lanza 
a cualquiera para que diga un sí o un no. Mas de decir no, en
tonces ha de asumir que en su futuro se dibuja la obediencia a 
un poder que no podrá controlar. Quien diga sí a esta forma de 
entender el presente se asegura la capacidad de decidir su futu
ro. Por eso entiendo que puede haber razones para acoger aque
lla posición como propia. Quien diga que no, y asuma la existen
cia de poderes carismáticos autoritarios, ha de decidir su reco
nocimiento, con lo que incluso desviarse de esta forma de enten-
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der el presente supone acogerse temporalmente a alguna de sus 
premisas. En este sentido, la proposición teórica que define el 
presente describe un estado de cosas. Que tal descripción teórica 
implique actitudes prácticas y compromisos es otra cuestión. 

6. Constelaciones y sus análisis. La pregunta, por tanto, es: 
¿cabe una periodización histórica que asuma la premisa de la 
escisión de las esferas de acción, característica específica de 
nuestro presente? La respuesta es tajante: no. Cada esfera de 
acción histórica tiene una lógica propia, una evolución histórica 
propia, un juego dialéctico con las demás esferas de acción y 
unas constelaciones históricas cristalizadas de forma diferente. 
Así que, si rompemos con una visión orgánica de la sociedad, 
debemos romper con una única historia, para recuperar la plu
ralidad de las historias. No es lo mismo hacer historia de la 
ciencia que historia política. No es lo mismo hacer historia del 
arte que historia de las relaciones amorosas. Nada hay cifrado a 
priori a la hora de sincronizar estos tiempos históricos diferen
tes. La ciencia moderna pudo progresar en el sentido moderno 
cuando menos progreso estético se daba, o menos progreso po
lítico se avistaba en el futuro. La finalidad de este movimiento 
no sólo es retirar la teleología interna a la historia. Es mostrar 
que las constelaciones históricas resultan de la suma de mu
chos movimientos menores. El universo del pasado, desde este 
presente nuestro, tiene muchos sistemas de acción, y muchos 
movimientos interrelacionados, y por eso aparece como un 
magma demasiado complejo como para analizarlo sólo desde 
un hilo conductor. Así, carecería de sentido pensar que el pro
greso técnico habrá de implicar un progreso en las relaciones 
políticas, o en las morales. Pero desde luego, un progreso técni
co tendrá efectos sobre los movimientos internos a las esferas 
de acción estética o en la esfera de acción económica. Y vicever
sa: un movimiento religioso puede afectar a las relaciones eco
nómicas y a las relaciones familiares, tanto como a la esfera 
estética. Una innovación histórica en una esfera altera el cami
no de otras segundas, mientras deja indiferente el de las terce
ras. El grado concreto en que cada cosa se produzca dependerá 
de la constelación histórica total, de la fortaleza y debilidad de 
las esferas en cuestión y de su diálogo, de su atrevimiento, de su 
voluntad carismática, etcétera. 
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Ahora bien, esto significa que cada esfera de acción puede 
tener su propia periodización interna. Éstas vendrían definidas 
por su presentación carismática o por su presentación como 
campo de aplicación de otros carismas, por sus recepciones y 
préstamos de otras esferas. Así, la estética tiene un antes y un 
después según se presente como auxilio de la esfera religiosa, 
para asegurar ante todos los fieles la presencia de Dios, o como 
arma política del poder representativo, o bien se eleve por sí 
misma a clave carismática de salvación. Lo mismo puede pa
sarle a la ciencia o a la economía capitalista, al eros o a la 
política nacionalista. Como vemos, la cuestión hasta ahora no 
hace sino complicarse, pues donde antes teníamos un proble
ma, ahora tenemos varios. No hay una periodización global. Y 
por eso no hay una objetividad global. Así que el trabajo sería 
de historias parciales y relaciones contingentes entre ellas, se
gún el espacio y el tiempo. La periodización sería interna a es
tas historias y debería colocarnos antes fenómenos organizati
vos internos a la realidad misma: esas emergencias carismáti-
cas, esas innovaciones fulminantes, esas imposiciones sobre 
otras esferas y las resistencias de éstas al dominio de la prime
ra. En cada uno de esos ámbitos se reproduciría el problema de 
descontar los movimientos conceptuales del presente. Para ello 
sólo hay un camino. Entregar la palabra a los propios actores, 
reconocer lo diferente entre ellos y nosotros, tiene un sentido 
concreto: identificar sus apuestas por la legitimidad carismática 
de una esfera de acción o sus resistencias a la dominación de 
otra de ellas. Frente a ello, nosotros siempre nos sentimos fuer
tes en la mirada de la crítica, que descuenta el montante autori
tario de esas pretensiones de legitimidad. 

Así que en el magma de la nebulosa del pasado empezamos 
a descubrir constelaciones concretas. Son esos sistemas solares 
que se forman por la irrupción de una esfera de acción social 
como fuerza carismática y que empiezan a hacer girar a su 
alrededor las demás esferas de acción, no sin sus propias resis
tencias. Estas otras esferas se convierten en instrumentos auxi
liares de la esfera dominante, capaces de hacer verosímil la pre
tensión de dominio global sobre la realidad propia de la esfera 
carismática. Ahora bien, no existe una única interpretación ca
rismática de una esfera de acción. Por mucho que el cristianis
mo y el islam pretendieron el dominio supremo de la realidad y 
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el sometimiento de todas las demás esferas a la religión, no en
tendieron el carisma religioso de la misma manera. Por eso no 
usaron las demás esferas de acción de la misma forma. Lo mis
mo puede decirse del calvinismo y del catolicismo. En cada 
caso se formará una constelación histórica que, vista desde le
jos, forma parte de la misma nebulosa, pero que poco a poco, y 
mirando de cerca, se puede analizar ulteriormente. 

Pero ni siquiera así, al describir el sistema planetario que 
organiza una esfera carismática de acción, tenemos descrito el 
objeto histórico. Pues no sólo hay que analizar la historia del 
movimiento de sometimiento de unas esferas a otra entendida 
como carismática, sino que también se puede analizar el movi
miento propio de esa esfera auxiliar, ya sea por ofrecer resisten
cia a la dominante, ya sea por proponerse a su vez como dotada 
de un carisma. Esas resistencias nos informan acerca de lo más 
específico del diálogo histórico que, por lo general, suele resol
verse en luchas por la dominación. Un ejemplo peculiar fue, en 
la edad media, la emergencia de la ciencia jurídica, de las uni
versidades, del inicial racionalismo filosófico, para hacer frente 
al dominio de la religión con su carisma sacramental propio. 
Las resistencias de la ciencia jurídica, y sus mimesis respecto a 
la Iglesia —llegó a autopresentarse como otro carisma y otro 
ministerio sacramental— configuran una lucha de dominación 
que tiene su manifestación central en las luchas entre el Impe
rio y el Papado. Pero no basta con ello. Incluso se pueden anali
zar los intercambios de información entre esferas que están en 
la órbita de diferentes constelaciones carismáticas, intercam
bios que pueden ser vistos como peligrosos por las esferas do
minantes, o pueden pasar como indiferentes. Así, por ejemplo, 
se puede hacer la historia de los intercambios de información 
entre la música islámica y la cristiana, que sería muy diferente 
de la historia de los intercambios entre las artes figurativas cris
tianas y las islámicas. En cada caso, como vemos, se construye 
una constelación histórica que puede complicarse descriptiva
mente según los intereses del observador y la esfera de acción 
en que se sitúe su relato. Esta complicación refleja la propia 
complejidad del presente escindido en esferas de acción, cada 
una de las cuales puede aspirar al conocimiento de su propia 
historia. 
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7. Teoría de la dominación legítima. Ahora bien, como he defen
dido en otros ensayos,10 toda esfera que se presenta como caris-
mática genera una élite de virtuosos, presenta una división de 
trabajo entre clerc y laicos, genera una diferencia institucional 
entre administración y administrados, y funda un sistema de 
dominación que se mantendrá como legítimo mientras que el 
bien que atiende la esfera de acción se considere el bien de 
salvación. Así que, finalmente, la metafórica copernicana vuelve 
a funcionar: lo que permite analizar el magma confuso de las 
nebulosas, lo que identificamos cuando proyectamos este méto
do críticamente fundado en el presente, es la pretensión de una 
esfera de acción de organizar un sistema de dominación social, 
con todos sus componentes y sus tensiones. Cierto que así esta
mos proyectando críticamente nuestro presente sobre la histo
ria. Pero medimos esta proyección. Hemos identificado nuestro 
sistema de dominación legítima y reconocemos que es históri
camente uno de los posibles frente a los del pasado. Pero así 
tomamos distancias y reconocemos las formas del pasado como 
otros tantos sistemas solares alrededor de una forma carismáti-
ca que se presenta como soberana. Con ello entendemos que 
nuestras herramientas para mirar la historia y ver algo en ella, 
nuestros telescopios, nuestros artefactos teóricos se llaman teo
ría de la dominación legítima. Como tal, esa teoría nos da con
ceptos muy abstractos, lentes muy generales, plantillas para 
identificar dónde hay una pretensión de dominación, y así entre 
el magma de la nebulosa hallar una voluntad de orden. Luego 
podemos aplicarle una nueva plantilla que se nos impone desde 
nuestro presente de escisión de esferas: las resistencias que 
otras esferas de acción y sus élites clercs oponen a esa domina
ción, y los movimientos sociales que pueden generar, las diná
micas históricas y las luchas políticas. Y, finalmente, describir 
los intercambios concretos de información y de motivación en
tre las esferas, intercambios que son específicos de una conste
lación concreta. En todo caso, de lo que tenemos que despedir
nos para siempre es de disponer de una carta astral definitiva y 
única del objeto, del pasado histórico. 

Tenemos que despedirnos de otra idea. Los que viven en un 

10. Cf. véase mi colaboración en el volumen Los filósofos y la política, FCE, Ma
drid, 1998. 
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sistema de dominación alrededor de una esfera carismática pue
den pensar que controlan las demás esferas, o que tienen dere
cho a hacerlo. En ese caso, están dotados de un esquema dema
siado basto para analizar los movimiento reales que se dan en el 
seno de su sistema de dominación. Nosotros sabemos que hay 
una resistencia ontológica de las diferentes esferas por ponerse 
al servicio de la carismática y, por lo tanto, nuestra lente está 
dotada de aumentos para percibir mejor los movimientos que 
pasan desapercibidos a los propios actores. Hoy podemos reco
nocer mejor las resistencias de unas esferas a entrar al servicio 
de otras, y las aspiraciones de poder que albergan quienes las 
gestionan. Esto significa que no podemos vivir en la seguridad 
de un sistema de dominación estable, seguridad que muchas ve
ces caracteriza a los propios actores históricos. Tenemos que 
medir en cada sistema de dominación lo que tiene de antisiste
ma, las fuerzas centrífugas, las dominaciones subsidiarias. Un 
sistema de dominación es dinámico. Por eso, en cierto modo, 
cualquiera que utiliza esta lente para discriminar orden en la 
nebulosa de la historia, acaba haciendo historia política; esto es: 
historia de las dominaciones y de sus resistencias, de sus dife
rentes élites y de sus diferentes administraciones, así como de 
las herramientas de legitimidad de que disponen. En la medida 
en que podamos reconstruir esa lucha dentro de sus propias pre
tensiones de legitimidad, y de las resistencias que se levantan en 
su contra, estaremos reconociendo una diferencia entre ellos y 
nuestro presente. Y así, estaremos en condiciones de reconstruir 
unos movimientos históricos cuyas distancias con nosotros es
tán muy claras. De esta forma, el doble movimiento del giro 
copernicano volverá a tener sentido, sin asumir posiciones que 
escapen a un fundamento ajeno a la crítica. 

¿Pero qué es lo que hemos hecho hasta ahora? Hemos identi
ficado una posición crítica en el presente, basada en lo irrenun-
ciable que es para nosotros la inexistencia de una dominación 
carismática. Después hemos invocado una posición conceptual 
que hace de la teoría de la dominación y de sus desarrollos una 
lente para mirar el pasado. Luego hemos visto la necesidad de 
pasar desde preguntas del tipo: ¿qué forma de dominación tiene 
esta época?, a las preguntas: ¿qué fundamentos de legitimidad 
tiene esta dominación? Y desde esta pregunta a aquella otra de 
¿qué relación se produce entre las diferentes esferas de acción en 
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el seno de esa dominación? Si hemos insistido tanto en la domi
nación es porque consideramos que lo básico en la historia es la 
sociedad y que lo básico en la sociedad es la producción de un 
sistema de dominación, clave de su propio orden. Pero ahora 
vemos que, para hacer ese tipo de preguntas, necesitamos afilar 
mucho la lente a través de la cual miramos la historia. Esa ope
ración, que en el fondo tiene como meta una tipología precisa y 
conceptualmente operativa de las formas de dominación, es la 
propia de la teoría social. Así que los movimientos del sujeto 
observador se controlan cuando se hacen metódicos desde una 
posición crítica que define el presente, y desde una teoría social 
que define lo propio de un orden social válido desde las formas 
de dominación y sus pretensiones de legitimidad. Sobre ella se 
identifican los diferentes sistemas históricos de dominación, que 
suelen ser estructuras de larga duración, pues crean administra
ciones más o menos estables y relaciones sociales entre domina
dores y dominados muy duraderas. Y, luego, una vez que se 
identifican estos órdenes, cabe preguntar a la propia historia 
para identificar las modulaciones de estos tipos de dominación 
en sus diálogos y tensiones con las demás esferas, con sus pro
pios virtuosos y sus ámbitos sociales de poder. Así que la teoría 
social ha de estar en condiciones de establecer periodos históri
cos según las modulaciones de las formas de legitimidad. Sobre 
ellas se han de identificar constelaciones históricas que son con
juntos individuales de relaciones de esferas de acción. 

8. Legitimidad e historia conceptual. Es aquí donde llegamos al 
terreno bien conocido de la historia conceptual. Pues esta histo
ria no pretende sino iluminar las herramientas categoriales de 
legitimación de una dominación. La función doble de los con
ceptos, como índice y función, se debe a que generan una com
prensión de las cosas en las que determinada pretensión de legi
timidad es viable prácticamente. Pero apenas se puede abrir 
camino este planteamiento sin una teoría de la dominación, 
complementada con las categorías propias de una teoría social, 
que funda una historia social. Así, los elementos de lo que la 
historia conceptual de Koselleck ha llamado la Satteheit,11 no 

11. Cf. mi artículo en fíes Publica, n." 1 (1998), «Historia de los conceptos y res
ponsabilidad política». El número entero está dedicado a esta línea de trabajos. 
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son sino el conjunto de mecanismos comunes utilizados por 
diferentes aspirantes a la dominación, el conjunto de herra
mientas de pretensiones de legitimidades carismáticas en la 
época de las masas. Por eso, tales mecanismos determinan la 
forma de las luchas políticas específicamente contemporáneas, 
con sus pretensiones de totalidad intensiva y de extensión de
mocrática, capaces de penetrar toda la sociedad en un espacio y 
un tiempo y de utilizar todas las esferas de acción al servicio de 
la política. Los sujetos que pretenden esta legitimidad carismá-
tica en pugna —la nación, la clase, la raza— pertenecen a cos
mos diferentes, pero las formas estructurales de lucha son se
mejantes. Todos usan una teleología histórica, una singulariza-
ción de los términos históricos hasta ahora plurales, lo que im
plica una concentración y reducción de los combates a uno 
solo. Esto, a su vez, está en consonancia con los esquemas apo
calípticos y escatológicos que tienen en la base y con las preten
siones de acelerar el fin de la historia y la consecución del esta
dio definitivo de la humanidad. A su vez, estas formas reclaman 
la universalización de las luchas, la democratización de todas 
las batallas, sus dimensiones planetarias, favorecidas por la ex
pansión de la técnica, etcétera. Así, la historia conceptual, basa
da en la historia social y apoyada en una teoría de la domina
ción legítima, permite una aproximación a los tiempos contem
poráneos no sólo eficaz sino realista. Uno de los resultados de 
este planteamiento es que evade los diagnósticos del final de la 
historia y nos reconcilia con la dominación racional-legal •—cla
ramente anticarismática— como única salida afín a la escisión 
de las esferas de acción propia de nuestro presente. 

Concluimos, entonces, que la historia conceptual ha genera
do herramientas para identificar las luchas de dominación pos
teriores a la Revolución Francesa, la escisión entre revolución y 
reacción y, finalmente, esas formas totales de dominación basa
das en la nación, la clase, la raza.12 Ha mostrado el juego de las 
palabras dentro de estas aspiraciones legitimadoras en una lu
cha que aceleraba el tiempo histórico y lo impulsaba a la bús
queda de un camino que cerrara las diferencias entre proyecto 
y utopía, que acortara la distancias entre la expectativa y la rea
lidad. Para el conocimiento de la historia reciente, la que tiene 

12. Cf. la bibliografía de Koselleck, al final. 
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estructura gnóstica de un enfrentamiento radical entre amigos 
y enemigos, esta reunión de teoría social, historia social e histo
ria de los conceptos, desde luego, ha generado herramientas 
muy poderosas. La objetividad en este campo es un destilado 
obtenido a partir de la reducción de las apuestas a favor de 
cualquier objetividad carismática. Pero en relación con otros 
tiempos históricos, la historia conceptual no ha generado un 
discurso bien vertebrado. Ha reconocido la ilusión de proyectar 
los esquemas de las luchas por la dominación presentes, pro
pias de los contextos de la nación, de la clase o de la raza, sobre 
las épocas del pasado anterior a la Sattelzeit. Pero no ha genera
do sino unas pocas categorías para referirse a esa inmensa épo
ca anterior. Así, con demasiada frecuencia, la historia concep
tual, siguiendo a sus autores preferidos como Hintze o Brunner, 
considera que lo anterior a la Revolución Francesa estaba do
minado por la noción de la casa, por la constitución del feuda
lismo, o por la sociedad estamental. De esta manera, el pasado 
pre-Sattelzeit se tiende a considerar como una realidad unitaria, 
cegando las luchas por la dominación que se dan en todo ese 
periodo y desconociendo las metamorfosis de las pretensiones 
de legitimidad, las formas de relaciones entre las diferentes es
feras de acción, y las diferentes formas económicas, religiosas o 
políticas de que se dotan. Por eso, el trabajo de construcción de 
una objetividad histórica para la época pre-revolucionaria ape
nas ha avanzado en la historia conceptual. El motivo es que se 
ha proyectado una mirada unitaria sobre una época plena de 
cambios, mirada que viene determinada por el sencillo hecho 
de que es lo diferente de lo contemporáneo, lo previo a la Sattel
zeit. Y es aquí donde volvemos a encontrarnos con el diálogo 
interdisciplinario con los historiadores. 

Pondré un ejemplo: si nosotros decimos que un siervo es un 
explotado, tendemos a pensar en el siervo medieval como si 
fuera el trabajador moderno sometido al régimen de trabajo 
burgués. Con ello no hacemos sino vernos a nosotros mismos a 
lo largo del tiempo, sin apreciar lo específico de la alteridad de 
lo real del pasado. Al proceder así, se nos escapa lo peculiar de 
unas relaciones sociales que fueron vistas como legítimas por la 
gente de la Edad Media, por mucho que para nosotros sean 
ilegítimas en su radicalidad. Si queremos ver la realidad históri
ca con esa mediatez que permite atribuirle objetividad, no nos 
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podemos quedar en ese reconocimiento inmediato de estados y 
situaciones históricas como ilegítimas, lo que sería un juicio 
propio de nuestros criterios de valor. Debemos identificar los 
procesos por los que los hombres creyeron en la validez de esas 
relaciones, en el doble sentido de la validez: de justificarlas, por 
una parte, y de obedecerlas fácticamente por otra. Entonces 
estaremos en condiciones de entender cuándo se rebelaban, por 
qué motivo lo hacían y por qué lo hacían de esas formas, y no 
emprendiendo una lucha general del tipo de las que caracteri
zan la Sattelzeit. 

Ahora bien, el problema es que para estos tiempos anterio
res a la Sattelzeit no tenemos un esquema tan claro de teoría de 
la legitimidad, historia social e historia conceptual. Y si quere
mos obtener respecto de aquellos tiempos una imagen tan níti
da como la que la historia conceptual nos ofrece respecto de los 
tiempos contemporáneos, tenemos que ser capaces de generar 
aquel sistema de mediaciones. Sin él, no se nos abre la posibili
dad de una superación controlada de la subjetividad actual. Lo 
que sigue está destinado a iniciar la propuesta de ese esquema. 
Como siempre en estas ocasiones, partiré de Max Weber. El 
caso es que la crítica, con demasiada frecuencia, se ha quedado 
en el Weber de la teoría de la legitimidad basada en los tres 
ideales típicos de dominación: la tradicional, carismática y ra
cional-legal. Como es sabido, estas categorías tienen un conte
nido histórico mínimo. Pero las páginas de Weber de Economía 
y sociedad están llenas de análisis de las variaciones de estas 
legitimidades típicas, variaciones que nos dan noticias concre
tas, históricas, todas ellas mezcladas, pero en las que aquellas 
categorías se concretan y se hacen más ricas de dibujo. En el 
fondo, se funda así una teoría social que tiene muchos puentes 
para hacer historia social, para identificar los procesos de larga 
duración en los que se mueven los actores. Éste es el campo 
que debemos abordar y continuar. 

Así, conviene recordar que Weber analizó el patriarcalismo, 
el feudalismo, la sociedad estamental, la ciudad en las diferen
tes formas de comprensión, bajo el cristianismo y bajo el islam, 
etcétera. De cada una de estas formas históricas de dominación 
concreta, Weber estableció aportaciones muy precisas, aunque 
de inferior rango estructural que aquellas que vertebran su es
quema de los tres tipos de legitimidad. Muy central en todo este 
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esquema resulta la categoría de patrimonalismo, una forma de 
legitimación en sí misma tradicional, pero que puede llegar a 
pactos con otras formas carismáticas o racionales. Pero, con 
estas categorías, lo que parecía una escala demasiado amplia, 
se entreteje de nervio histórico, y nos propone una aproxima
ción a la vida social. Surge así una constelación en la que la 
dominación se teje con las otras esferas de la vida histórico-so-
cial y sus organizaciones, como el mercantilismo económico, la 
monopolización de oportunidades, la burocracia y la adminis
tración estamental, la organización estamental de la produc
ción, etcétera. Sin embargo, y por mucho que Weber ofrezca 
elementos importantes, sería injusto detenerse en él a la hora 
de trabajar con estas categorías, que han sido fuente de debate 
y de estudio por parte de importantes académicos. De muchos 
de ellos obtenemos beneficios importantes, como Hintze, Brun-
ner, Bloch, Kocka, Bois, etcétera. 

Con ello no hemos planteado el tema de la historia de la 
sociedad, ni de la historia de los procesos constitutivos de Occi
dente. Queremos abordar los problemas de una historia de los 
conceptos políticos para la época anterior a la Sattelzeit. Es ver
dad que hacemos todo esto con herramientas de la historia so
cial y de teoría social, o mejor, sobre ellas. De ahí la necesidad 
del complemento de una historia de los conceptos. Ésta, no sólo 
considera los conceptos de forma objetiva, sino en la medida en 
que son factores de acción. Para ello, los conceptos que para la 
teoría social o la historia social eran categorías, para la historia 
conceptual son elementos que organizan epistemológicamente el 
mundo de los actores históricos y orientan su praxis. Lo que en 
Weber era un escenario científico, en Koselleck es un escenario 
en lucha donde las armas son los conceptos, siempre en su doble 
aspecto de visión del mundo y de función práctica. Y, por eso, 
sobre el fondo de sentido que integran las categorías teóricas 
sociales, vemos elevarse los actores con unas armas que pode
mos interpretar no sólo como ellos las interpretaron, sino inclu
so en aquellas dimensiones de sentido que se les escaparon a su 
conciencia activa. Sólo así cabe una diferencia justa entre el fa
moso sentido mentado y el sentido objetivo de Max Weber. 

La historia de los conceptos debe ejercitarse, por tanto, en 
identificar la interpretación que de los procesos históricos hacen 
los mismos actores, y sólo después podemos contraponer lo que 
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sabemos de la realidad objetiva con lo que ellos no saben o no 
quieren saber, al estarle vedado un acceso epistemológico ajeno 
a sus propias herramientas conceptuales y a sus luchas, ya aje
nas para nosotros. Esta interpretación no se puede hacer al mar
gen de las fuentes que nos han dejado. Éstas, para los tiempos 
medievales, son esencialmente las crónicas, los fueros de las ciu
dades, las actas de cortes, las actas de consejos ciudadanos, los 
intentos de codificación, las cartas de hermandades, las cartas 
de poblamiento, y sólo hacia finales del siglo XIV y el siglo XV los 
tratados políticos y los comentarios, los informes de gabinete, las 
actas de los consejos de gobierno. Todo ello es un conjunto abi
garrado de textos diferentes, asistemáticos, puntuales, pero que 
se escriben desde una concepción del mundo y de las cosas polí
ticas; esto es: desde una plataforma de dominación. Por regla 
general, las fuentes más decisivas son las actas de cortes, pues 
muestran la evolución de la sociedad estamental, su tensión con 
el papel regio. Los tratados que analizan la figura de esas corpo
raciones estamentales, que definen la figura del rey tal y como se 
va perfilando en el alba de la modernidad, las fuentes en las que 
se puede registrar el inicio de los movimientos urbanos, todo 
esto es un índice de la irrupción de una forma de ver el mundo y 
una forma de organizar la lucha de la fuerzas históricas. Sólo 
por su ordenación en el seno de las grandes categorías de legiti
midad y de las formas concretas de las legitimidades históricas 
—los dos niveles de Weber— se puede mantener el juego de las 
diferencias entre el sentido subjetivo y el sentido objetivo del 
proceso histórico, entre cómo entendieron los actores sus luchas 
y cómo las interpretamos nosotros. 

9. Una situación intolerable. Sin embargo, para este proceso 
nos sale al camino un obstáculo decisivo. El espacio de relación 
entre el filósofo político que practica la historia de los concep
tos y el historiador sigue siendo una frontera salvaje. En ella, 
por ahora, sólo anida un desconocimiento que de vez en cuan
do se rompe para disparar las acusaciones recíprocas. Los his
toriadores, cuando no hay más remedio, acusan al filósofo de 
no tener en cuenta todos los documentos y las fuentes. Los filó
sofos contestan que el nivel de reflexión conceptual y de orden 
categorial que teje los escritos de los historiadores es sencilla
mente insufrible, que han generado una bibliografía especiali-
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zada en exceso, abundante sobre cualquier medida, y que al 
carecer de una visión global de los procesos históricos, han per
dido la conexión entre su disciplina y el lenguaje de la vida del 
presente. A pesar de todo, este intercambio de improperios tie
ne lugar sólo cuando las circunstancias fuerzan a contestar a un 
desorientado aventurero que invade el terreno acotado. Lo ha
bitual, repito, es el desconocimiento. Todavía asombra no ver a 
E. Kantorowitz en la bibliografía de los historiadores, como no 
se ve a Max Weber salvo para introducir algunas citas de ador
no. La única manera de establecer algo parecido a una vereda 
entre estas disciplinas, por tanto, consiste en transitar desde el 
territorio del historiador de los conceptos políticos al territorio 
de los historiadores, con ejercicios puntuales de diálogo. La 
cuestión sería lograr el respeto recíproco, que quizás acabe ge
nerando formas de escribir la historia más flexibles y al tiempo 
más rigurosas, menos acartonadas y no por eso más arbitrarias. 

Para un historiador de los conceptos políticos, la reedición 
del conjunto de trabajos de Moxó sobre el problema del feuda
lismo y del señorío, desde luego, ofrece una oportunidad formi
dable para este diálogo. Al fin y al cabo, el primero de los traba
jos recogidos se inicia con esta apreciación: «La generalización 
de una común terminología [...] se hace más apremiante cada 
día en la ciencia histórica».13 Por lo demás, el propio Moxó re
comendó vivamente la necesidad de superar «particularismos 
doctrinales [...] así como también los derivados de una acusada 
especialización profesional».14 La historia de los conceptos polí
ticos, por su dimensión compleja y no especializada, tiende jus
to a esta finalidad: contribuir a una comprensión apropiada de 
los conceptos políticos con los que el historiador y el filósofo 
deben jugar de forma común, si uno y el otro han de querer 
hablar del mismo mundo. Para eso, la historia de los conceptos 
ha de poner en juego la compleja gama de saberes que se han 
ido acumulando desde la sociología histórica weberiana a la 
historia social, determinando los conceptos abstractos de la pri
mera con la identificación de los procesos históricos estructura
les de la segunda y con las descripciones pormenorizadas de 

13. Salvador de Moxó, Feudalismo, señorío, nobleza en la Castilla medieval, Real 
Academia de la Historia, Madrid, 2000 p. 13. 

14. Ibíd., pAS. 
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procesos históricos individuales de la ciencia histórica más es
pecializada y parcial. 

A esta reflexión conceptual, que ha de recorrer estos tres 
tramos, se puede llegar también desde el ejercicio de la escritu
ra histórica concreta, y tal es el caso de Moxó. Pues cualquier 
historiador que desee dominar su lenguaje de forma coherente, 
y que intente ofrecer descripciones significativas de procesos 
individuales, deberá encajar su escritura en ámbitos estructura
les de largo plazo, propios de la historia social, y deberá para 
ello hacer uso de conceptos apropiados, precisos, ordenados y 
funcionales. La historia de los conceptos, en la medida en que 
se sostiene sobre una sociología histórica, debería contribuir a 
esta tarea. Para ello, como vimos, tendría que incluir una opor
tuna periodización histórica que, en el caso de la historia con
temporánea, se ha vertido por el concepto de Sattelzeit, pero 
que para épocas históricas anteriores no ha operado de manera 
tan definida. Por eso, para analizar el inmenso espacio que pre
cede a la emergencia de la sociedad nacional, con sus órdenes 
políticos e institucionales, apenas tenemos todavía un escenario 
conceptual preciso. Las viejas ideas de Brunner15 y Hintze,16 

con ser muy aprovechables, no parecen suficientes para colmar 
ese vacío. En estas zonas que la terminología moderna denomi
nó como Antiguo Régimen, la inmensa franja de tiempo que 
antecedió a la Sattelzeit, nadie distingue con claridad. Los pro
cesos modernos, que condujeron a la explosión del Tercer Esta
do y su constitución en nación, no han sido descritos todavía 
con verosimilitud y con rigor. Nadie ha ofrecido de ellos un 
relato unitario. Hay una especie de estrechez estructural de la 
mirada, que se muestra incapaz de comprender la emergencia 
de las grandes monarquías, la ruptura desde dentro del régimen 
señorial, las transformaciones de la sociedad estamental y su 
propia ruina, la emergencia de procesos de republicanización 
en determinadas zonas de Europa, las nuevas formas de capita
lismo, etcétera. Sin un reconocimiento preciso de los tiempos 
medievales y sus dinámicas, no parece que tal comprensión re
sulte posible. 

15. Cf. Otto Bixinner, Neue Wege der Verfasstmg- und sozialgeschichte, Zweite, ver-
mehrte Auflage, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1968. 

16. Otto Hintze, Feudalismo capitalismo, Editorial Alfa, 1987. 
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10. La sociedad feudal. Los límites de una categoría. El libro de 
Moxó, que ha de ser reconocido como autor de una magnífica 
obra base sobre los señoríos de Toledo, editada en 1973,17 ofre
ce una prueba suficiente de la mencionada estrechez. Creo que 
la causa última de la misma deriva de su dependencia ancestral 
del espacio teórico científico dominado todavía por el marxis
mo. De ese espacio, Moxó se despide sólo tímidamente, en un 
ejercicio de retirada incapaz de generar una propuesta nueva. 
El mismo esquema de los artículos del libro, tan rígido, tan 
tradicional, tan repetido, sólo tiene sentido desde el terreno de 
juego que marca el marxismo. No es desde luego un esquema 
inactual en la investigación especializada. Se descubre inmedia
tamente cuando se lee el libro de Valdeón sobre el feudalismo, 
editado en 1999.18 La cuestión sigue siendo, al parecer, la polé
mica entre la visión institucional del feudalismo y la visión mar-
xista como régimen de producción. Y la solución sigue siendo 
la misma: la apelación a Bloch y su escuela, con la pretendida 
superación sintética de ambas escuelas unilaterales en el más 
bien problemático concepto de sociedad feudal. Una estrategia 
que llevó a su perfección el libro ya citado de Abilio Barbero y 
Marcelo Vigil.19 

Este es el curso del artículo teórico fundamental de la co
lección, el que lleva por título «Sociedad, Estado y Feudalis
mo», destacado por Valdeón en su libro citado. Ya el mecani
cismo hegeliano de su estructura lógica denuncia que no nos 
salimos de la órbita del pensamiento marxista más o menos 
clásico. Así que ni Estado feudal, como pretendía von Below o 
Mitteis, ni modo de producción feudal como querían M. Dobb 
o W. Kula. Ni identificación del feudalismo con un sistema de 
gobierno, ni mera confusión con el régimen de señorío. La 
obra de Marc Bloch es invocada como elemento central: hay 
una sociedad feudal. Para defender esta posición, tanto Bloch 
como Moxó hablan de Estado como «poder común de ordena-

17. Además, obtuvo el premio Luis Vives del CSIC, en 1965, con la obra Disolución 
del régimen señorial en España. A él se debe además una obra importante, La incorpo
ración de señoríos en la España del Antiguo Régimen, Valladolid, 1959, donde se expone 
el camino triple de la dispersión del patrimonio regio de Castilla, mediante donación, 
enajenación por precio y la prescripción. 

18. Julio Valdeón, El feudalismo, Historia 16, Madrid, 1999. 
19. La formación del feudalismo en la Península Ibérica, ya citado. 
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ción de las relaciones sociales»,20 tal y como se entiende en el 
Estado moderno. Como un historiador de los conceptos sabe, 
es dudoso que con este concepto de Estado se pueda mirar el 
ámbito histórico que estudiamos. La propia noción de socie
dad, como concepto que «rebasa y engloba simultáneamente 
al Estado y la Economía»,21 parece más bien un concepto he-
geliano, que no tiene sentido en esta época histórica medieval. 
Todos ellos son conceptos «nuestros» que se nos cuelan cuan
do miramos el tiempo de «ellos». Cuando Moxó dice que «es a 
través de la Sociedad como debemos precisar los rasgos funda
mentales del feudalismo»,22 apenas sabemos lo que quiere de
cir. Sociedad no es un concepto propio de los tiempos en los 
que se hablaba con los conceptos que entretejen la noción de 
feudalismo. 

En la página siguiente afirma Moxó que el espíritu de la 
sociedad feudal debe estudiarse simultáneamente a través de 
los «lazos y relaciones sociales, de las instituciones políticas, de 
la actividad económica y la expresión cultural». Tenemos así la 
invocación de la historia total, la última de las variaciones del 
marxismo. A partir de esta totalidad de fenómenos sociales, ba
sados en un mismo espíritu, se pueden identificar los rasgos 
esenciales y los de carácter accidental. Luego, Moxó pasa a enu
merar esos fenómenos: el social, el político, el económico y el 
cultural. En su recíproca relación ofrecerían el organismo de 
«la sociedad feudal». Cuando destripamos estos fenómenos que 
juegan orgánicamente descubrimos, en el plano social, una sín
tesis fuerte entre milicia, tierra y vasallaje en la que vive el gru
po militar preponderante, sostenido por relaciones de depen
dencia personal basadas en el vínculo moral de la confianza, la 
lealtad y la retribución con bienes patrimoniales.23 Es propio de 
la tesis de Moxó la distinción entre dos aspectos de la sociedad 
feudal. Esta primera, someramente descrita, es valorada como 
«emanación espontánea de una época convulsa y difícil».24 La 
segunda es la caballería, destinada a contrapesar la preponde
rancia económica del feudo y el carácter amorfo de las estruc-

20. Moxó, p. 20. 
21. ¡bíd.,p.22. 
22. Ibíd.Jd. 
23. Ibíd., pp. 24-27. 
24. Ibid.,p. 28. 
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turas del feudalismo inicial.25 Como tal, la caballería sería un 
fenómeno posterior, definiría una forma nítida de aristocracia, 
y reforzaría las formas feudo-vasalláticas. La consecuencia, en 
la página más confusa del libro,26 sería la fragmentación del 
poder público y de la propiedad territorial. Desde el punto de 
vista político, a la sociedad feudal le es esencial la fractura de la 
relación directa monarca-pueblo, la emergencia de poderes in
termedios y locales de naturaleza militar y, de forma no esen
cial,27 la rígida jerarquía piramidal. En el orden económico, la 
sociedad feudal es agraria, de intereses económicos locales, ba
sadas en el régimen de señorío. En el orden cultural, tendría
mos una literatura propia: la poesía épica, los cantares de gesta 
que sublima la caballería como auténtica nobleza. 

La premisa de todo este argumento reside en que la socie
dad constituye un sistema orgánico. Justo por eso se puede es
cribir l'histoire á part entiére, como quería Lucien Fébvre. Así 
dice Moxó: «[El marco social] frente a la caracterización espe
cializada de las órbitas política, económica o cultural, y englo
bando los hechos propios de estas esferas en cuanto tienen re
percusión clara en la sociedad dentro de la cual se articulan, 
comprende de forma preferente hechos típicamente sociales 
que rebasan las distintas órbitas que acabamos de mencionar, y 
en los que cualquier otra proyección no deja de ser indirecta».28 

Esto le permite a Moxó hablar, en términos prácticamente 
emanantistas, de los diferentes fenómenos e instituciones a par
tir de «su habitual espontaneidad originaria».29 

Hasta aquí, sin embargo, Moxó no ha dicho sino que la socie
dad medieval es militar-vasallática en lo social, fragmentaria en 
lo político, señorial-agraria en lo económico, épica en lo cultural. 
De las articulaciones de esta sociedad no parece decirse nada 
sino que lo militar se remunera con tierra cuyo propietario tien
de a usurpar poder político, a construir un régimen señorial so
bre su propiedad y a escuchar cantares de gesta que subliman su 
nobleza. Todo esto se debe relacionar mediante la espontanei
dad originaria de la articulación de un organismo. Como teoría 

25. Ibíd., p. 29. 
26. Ibid., p. 29-30. 
27. Ibi'd.,p. 33. 
28. /btí.,p,43. 
29. Ibíd., id. 
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social del feudalismo, o como estructura de la sociedad feudal, 
tenemos más bien una imagen que amalgama la vieja tesis insti
tucional, la marxista del modo de producción y el neomarxismo 
de Arnold Hauser sobre el arte como reflejo de las relaciones 
sociales. La dinámica de la sociedad no la conocemos mejor con 
todo ello. La vida de esta sociedad únicamente sería comprensi
ble si aportamos premisas que están ausentes de esta imagen 
estructural inerte. La lógica histórica, aquella proyección de sen
tido que conviene identificar en los actores para entender sus 
actuaciones y la forma en que hablan de sus actuaciones y lu
chan por ellas, está ausente de este cuadro. Estas premisas, que 
dependen de las categorías propias de una sociología histórica, 
sólo se hallan en esta disciplina, y en sus determinaciones por 
parte de una historia social de largo alcance. Pues queremos 
comprender procesos históricos, con sus fuerzas y sus dinámi
cas, con sus conceptos como factores activos y como índices de 
conocimiento, no tener fotos fijas que, a lo más, nos darían 
ideas-tipo de naturaleza conceptual abstracta. 

11. Un razonamiento como ejemplo. Para ver lo que quiero de
cir me referiré sólo a un punto. En el fondo, Moxó nos ha ofre
cido el ideal tipo de la sociedad feudal. Y a este primer paso 
abstracto, la historia de los conceptos debe proponerle otro tipo 
de consideraciones conceptuales. Como ya he dicho, la histo
ria de los conceptos ha de tener como base las categorías pro
pias de una sociología histórica, dotada de conceptos abstractos 
y formales, pero históricamente determinables. Esa teoría so
cial, al querer comprender la vida de las sociedades, parte de la 
noción de legitimidad; esto es, de identificar aquellos órdenes 
sociales que son seguidos y obedecidos por la creencia compar
tida en su validez. Cualquier teoría social, basada en la perspec
tiva de la legitimidad, tiene que abandonar cualquier organicis-
mo. Nada de historia total como reflejo del sistema social. El 
sistema social no existe para la perspectiva de la legitimidad, 
porque en toda sociedad, de manera mayor o menor, se dan en 
tensión todas las formas de legitimidad según la esfera de ac
ción de que se trate. Todas luchan y pujan entre sí, y por eso 
generan una dinámica social, llena de tensiones, que tienen un 
reflejo en la instituciones vertebradas sobre estas legitimidades 
dispares y en sus luchas. Estas instituciones marcan y determi-
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nan con sus teloi propios las estructuras históricas y los proce
sos de larga duración, y sin ellos es inviable la historia social. 
Los valores creídos y justificados por ellas, sus conceptos, con 
sus versatilidad proverbial, definen las luchas históricas con su 
complejidad inherente. Sobre estas tensiones y luchas entre ins
tituciones dotadas de legitimidades diferentes, regentadas por 
clercs apropiados, sobre estas luchas históricas más o menos 
conscientes y dirigidas por representaciones conceptuales, el 
historiador de los conceptos pretende descubrir su lógica con
creta. Nada pues de imagen fija. 

Aplicando este razonamiento a nuestro caso, podemos de
cir que, para que el feudalismo sea posible, se requieren mu
chas premisas de naturaleza social y de naturaleza histórica. 
Por ejemplo, se requiere una evolución muy particular de las 
legitimidades en cuestión. En efecto, el feudalismo no sería 
posible sin la ruptura de los lazos comunitarios de la vieja or
ganización gentilicia, estrictamente tradicional. Para eso se re
quiere una fuente de carisma muy poderosa, pues sólo el caris
ma tiene fuerza suficiente para romper con la tradición. Tal 
fue la existencia de un poder político legítimo consciente de su 
función pacificadora, que impuso en su germinal administra
ción un ethos carismáticamente definido y basado en el valor 
militar y en virtudes éticas estrictas propias de clercs: fidelidad, 
generosidad, consejo. Mas la evolución del feudalismo no pue
de entenderse sin reparar en que, aunque tiene bases carismá-
ticas propias, como el valor guerrero, éstas proceden, en su 
dimensión política de mando justo, de la mayor fuente medie
val de carisma, la Iglesia romana, y juega en una sociedad en 
la que el elemento dominante es la tradición y la gens familiar. 
Que Moxó no haya hablado de la Iglesia católica en su esque
ma de la sociedad feudal, ni haya reparado en la relación Igle
sia-feudalismo, es algo que nos sorprende. Cualquiera que lea 
el libro de José Manuel Pérez Prendes, Instituciones medieva
les?0 sabe que este proceder impide comprender la dinámica 
de la sociedad medieval. Sin la tensión entre las legitimidades 
del carisma eclesiástico, que puso en movimiento la idea de 
imperio, la propia legitimidad imperial que puso en movimien
to el derecho político romano para separarse de la institución 

30. Instituciones medievales, Síntesis, Madrid, 1999, de Pérez Prendes, cf. pp. 12-13. 
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eclesiástica, la legitimidad carismática militar y pacificadora 
de los reyes, y la legitimidad tradicional pura de la dominación 
señorial y su evolución patrimonial, no es posible entender la 
dinámica de la sociedad medieval, ni por tanto comprender 
sus procesos y luchas. Sin la tensión entre las élites eclesiásti
cas, militares, jurídicas, cortesanas, cada una con sus preten
siones de validez y de legitimidad, cada una anclada en institu
ciones más o menos fuertes, no se pueden entender la vida 
histórica medieval, su proceso y su evolución. Dada la tensión 
de elementos en juego, y la imposibilidad de configurar un sis
tema entre ellos, las sociedades europeas evolucionaron de for
ma divergente, aunque el punto de partida fuera relativamente 
homogéneo. Y dado el dinamismo de estas tensiones, evolucio
naron de forma vertiginosa, preparando la aceleración propia 
de los tiempos modernos. 

En esta evolución, lo que llamamos feudalismo fue un esta
dio muy puntual y limitado, condicionado por la existencia 
puntual de vina forma política central y poderosa, que en modo 
alguno penetró la forma de la sociedad. Este hecho se debió a la 
fragilidad misma del carisma del emperador franco en medio 
de las legitimidades tradicionales-patrimoniales. Pues, en efec
to, este carisma procedía de la Iglesia de Roma, que refundaba 
el imperio para hacer frente a los peligros exteriores de los ára
bes, pero lo depositaba sobre una monarquía que tenía un sen
tido patrimonial del reino, que imponía la división del mismo 
entre los hijos. La tensión entre una concepción pública de la 
función del poder y una concepción privada de la posesión del 
mismo, que lastraba las formas romanas desde el Principado, 
impidió que se forjara una autoridad política fuerte, y con ello 
que se generara una clase estable de caballeros, lo que determi
nó que bajo ella reapareciera la vieja clase de señores, tan dife
rente en sentido y origen. Pues, en contra de lo que parece, el 
feudalismo requiere una figura muy carismática del poder real 
público —ya sea autónomo como en los Otones, o concedido 
por la Iglesia como en los Capetos— y, por lo tanto, una intensa 
concentración de poder político. Sin embargo, requiere algo 
más: un poder sin base gentilicia, ínícialmente antipatrimonial, 
y por eso un poder territorial sin dimensión de res publica a la 
antigua. De ahí la extrema endeblez del caballero como institu
ción y ethos: su fuerza es la que posee la figura política que lo 
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define y cuya administración es. Como consecuencia de esta 
debilidad, se inicia una evolución que fractura el poder públi
co y, a través de la exigencia de inmunidad, recupera la figura 
tradicional del señorío como forma de dominación ancestral, 
reproduciendo el esquema que ya se verificó al final del Impe
rio Romano. Por este régimen de señorío e inmunidad se cana
lizan tanto las administraciones locales y la eclesiástica, una 
aspirando a limitar el poder real y otra organizando un poder 
suprapolítico, dotado de un carisma institucional sin prece
dentes. Dominaciones distintas, cada vina con sus pretensiones 
de legitimidad y sus propios clercs, se lanzan, por tanto, a una 
lucha sin fin, cuya consecuencia con el t iempo será el específico 
dinamismo de la sociedad europea. Al morir, Max Weber había 
retrotraído las raíces de la modernidad justamente a esta ten
sión propia del policentrismo de la sociedad europea,' a la 
tensión entre sus legitimidades y sus élites clercs. Basten es
tas reflexiones para ejemplificar hasta qué punto la historia de 
los conceptos políticos, basada en la sociología histórica y en 
los tipos de dominación, puede ofrecer una reconstrucción de 
los procesos históricos concretos, sin perder de vista la emer
gencia de estructuras a largo plazo. Para ella, la vida medie
val estaría definida por un escenario de fuerzas que pugnan 
por romper cualquier equilibrio entre ellas. Nada más lejano 
que los supuestos inmanentistas y organicistas de Moxó. Pero 
también, nada más lejos de nuestra conciencia actual y de los 
tiempos de las luchas carismáticas de la nación, de la clase o 
de la raza. 
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EL «SUEÑO ANTROPOLÓGICO» 
Y LA HISTORIA DE LA SUBJETIVIDAD 

Antonio Campillo 

1. La muerte del autor 

En 1984, se publica en Francia un «diccionario de los filóso
fos». Michel Foucault muere ese mismo año. El diccionario le 
dedica un breve y conciso artículo, no superior a tres páginas. 
En ese artículo, hay tres cosas que llaman la atención del lector: 
en primer lugar, el encabezamiento, pues junto al nombre del 
filósofo francés sólo consta la fecha de su nacimiento; en segun
do lugar, el estilo, pues en él destaca la claridad y la fuerza de la 
propia escritura foucaultiana; y, por último, la firma, pues el 
texto lo suscribe un desconocido Maurice Florence, cuyas ini
ciales coinciden con las del nombre que figura en el encabeza
miento. Tras realizar algunas pesquisas, el lector descubre que 
estas tres marcas apuntan hacia un mismo lugar, hacia un lu
gar que precisamente había pretendido permanecer oculto tras 
ellas. En efecto, estas tres marcas son otros tantos índices que 
permiten desvelar aquello mismo que debían guardar velado, es 
decir, que el autor del artículo es el propio Michel Foucault.' 

Así, nos encontramos con una especie de testamento, epita
fio o autobiografía postuma, en donde el autor habla de sí mis
mo, pero como si fuese otro el que hablase de él, o como si él 
mismo hablase de algún otro. Este modo esquivo e indirecto del 

1. Véase «Michel Foucault, 1926-», en Dictionnaire des philosophes, dirigido por 
Denis Huisman, PUF, París, 1984, vol. I, pp. 941-944; «Maurice Florence: (Auto)bio-
graphy of Michel Foucault», History of ihe presan, 4 (primavera de 1988); Miguel 
Morey, «La cuestión del método», en M. Foucault, Tecnologías del yo, pp. 9-44. 

61 



que Foucault se sirve para hablar de sí mismo responde al re
chazo que siempre manifestó hacia la institución del autor, y al 
aprecio que siempre tuvo por el ocultamiento, la metamorfosis 
y el anonimato.2 

Ahora bien, la crítica de la noción de «autor», como afirma 
el propio Foucault en «¿Qué es un autor?», no es más que una 
especificación de una crítica mucho más general que afecta a la 
noción misma de «hombre» o de «sujeto». Y es precisamente 
esta crítica de la noción de «sujeto» la que ha llegado a consti
tuir el verdadero hilo conductor de toda la obra foucaultiana. El 
mismo Foucault, en sus «Dos ensayos sobre el sujeto y el po
der», afirma que es la cuestión del sujeto «lo que constituye el 
tema general de mis investigaciones». Durante más de veinte 
años, «he procurado componer una historia de los diferentes 
modos de subjetivación del ser humano en nuestra cultura». 
Foucault dice haber analizado «tres modos de objetivación que 
transforman a los seres humanos en sujetos»: en primer lugar, 
la conversión del ser humano en objeto de investigación cientí
fica por parte de las llamadas «ciencias humanas» (lingüística, 
economía y biología); en segundo lugar, la conversión del ser 
humano en objeto de «prácticas divisorias» (loco/cuerdo, enfer
mo/sano, delincuente/honrado); por último, la conversión del 
ser humano en sujeto de deseo o de «sexualidad».3 

2. Así, en 1969, en las líneas finales de la Introducción a La arqueología del saber, nos 
dice: «Más de uno, como yo sin duda, escriben para perder el rostro. No me pregunten 
quién soy, ni me pidan que permanezca invariable: es una moral de estado civil la que rige 
nuestra documentación. Que nos deje en paz cuando se trata de escribir» (La arqueología 
del saber, p. 29). Ese mismo año, en «¿Qué es un autor?», hace suya la fórmula de Beckett: 
«Qué importa quién habla, ha dicho alguien, qué importa quién habla»; incluso llega a 
imaginar como posible una sociedad en la que los discursos circularían «en el anonimato 
del murmullo». En 1970, en El orden del discurso, describe la institución del autor como 
uno de los procedimientos internos de control de los discursos. En 1972, en el prólogo a la 
segunda edición de la Historia de la locura, no hace sino poner de manifiesto que la 
función de todo prólogo es asegurar la «monarquía del autor». En 1984, en la Introduc
ción al segundo volumen de su Historia de la sexualidad, sigue reclamando el derecho a la 
variación como una exigencia inherente a la libertad de pensamiento: «Hay momentos en 
la vida en los que la cuestión de saber si se puede pensar distinto de como se piensa y 
percibir distinto de como se ve es indispensable para seguir contemplando o reflexionan
do [...] ¿Qué es la filosofía hoy —quiero decir la actividad filosófica— sino el trabajo 
crítico del pensamiento sobre sí mismo?» (Historia de la sexualidad, II, p. 12). Por último, 
en una entrevista concedida poco antes de su muerte a A. Fontana y T. Ferenczi (Le 
Monde, 15/16 de julio de 1984), vuelve a expresar su deseo de hacerse invisible, indistinto, 
anónimo, a fin de que sus textos puedan ser «leídos por sí mismos». 

3. «El sujeto y el poder», p. 14. 
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2. El «sueño antropológico» 

En el ya citado «diccionario de los filósofos», el pseudónimo 
Maurice Florence comienza señalando «la ruptura introducida 
por Michel Foucault» en el panorama filosófico francés, y el 
lugar que ha de asignársele en la «tradición filosófica». Y, para 
marcar esta doble referencia, relaciona la obra de Foucault con 
la de otros dos autores: Sartre, en calidad de adversario, y Kant, 
en calidad de antepasado. Según el embozado articulista, Fou
cault «rompe» con la fenomenología existencial y con el marxis
mo, las dos grandes corrientes filosóficas que dominaron la cul
tura francesa de la posguerra y que tuvieron su máximo repre
sentante en Jean-Paul Sartre. En cambio, «se inscribe» en una 
más antigua tradición filosófica, «en la tradición crítica que es 
la de Kant», hasta el punto de que toda la obra foucaultiana 
podría ser denominada «Historia crítica del pensamiento». Esta 
contraposición sorprende un poco al lector, pues tanto la feno
menología existencial como el marxismo comparten unos mis
mos presupuestos antropológicos, y esos presupuestos los han 
heredado, precisamente, de Kant. 

Y es que, en realidad, Foucault mantiene con respecto a 
Kant una posición ambivalente, como se pone ya de manifiesto 
en la expresión «Historia crítica del pensamiento». Es el propio 
Foucault el que explica esta ambivalencia en su «Seminario so
bre el texto de Kant Was ist Aufklcirung?».4 «Kant ha fundado 
las dos grandes tradiciones críticas entre las cuales se ha movi
do la filosofía moderna». Una es la «analítica de la verdad», que 
se interroga por las condiciones universales del conocimiento y 
se remite a una concepción trascendental del sujeto; otra es la 
analítica de la actualidad, que se interroga más bien por la sin
gularidad de aquél o aquéllos que hacen la pregunta, es decir, 
que se plantea «la cuestión de la historicidad del pensamiento 
de lo universal». Esta segunda tradición crítica, que no es sino 
una «ontología del presente» o «de nosotros mismos», es la que 
han practicado Hegel, Marx, Nietzsche, Weber y los miembros 
de la Escuela de Frankfurt, y es la que el propio Foucault pre
tende haber continuado. Ahora bien, esta segunda tradición no 
ha podido afirmarse sino poniendo en cuestión las pretensiones 

4. «Seminario sobre el texto de Kant Was ist Aujklanmg?», p. 24. 

63 

usuario
Resaltado
inscripción de Foucault en la tradición critica, separándose de la fenomenología existencialista y del marxismo

usuario
Resaltado
tradición critica inaugurada por Kant



trascendentales y universalistas de la «analítica de la verdad». Y 
ello es lo que explica que Foucault haya podido utilizar a Kant 
contra Kant. 

En efecto, Foucault sigue considerando que la filosofía debe 
ejercerse como «crítica», es decir, como análisis de las «condi
ciones de posibilidad» de la experiencia, pero cree que esas con
diciones no son de carácter trascendental sino de carácter his
tórico. Sigue hablando de a príori, pero con esta expresión no se 
refiere a lo universal y necesario de la naturaleza humana sino 
a lo singular y contingente de una determinada época histórica. 
En resumen, se trata de utilizar la historia como una herra
mienta crítica contra la idea de sujeto; y en eso consiste, preci
samente, la «Historia crítica del pensamiento». Esta historiza-
ción de la crítica es la que permite entender la distancia de 
Foucault con respecto a la época moderna o ilustrada, que se 
había presentado a sí misma, precisamente, como la época de 
la crítica.5 

El pensamiento moderno, desde Descartes y Hobbes hasta 
Rousseau y Kant, trató de remitir el fundamento de la verdad 
(del conocimiento) y de la autoridad (del poder político) no ya a 
Dios, como había venido haciendo la teología cristiana, sino al 
hombre, es decir, a un sujeto a un tiempo individual y univer
sal, fundador de toda ciencia y de todo derecho. Kant consideró 
esta transformación como una revolución análoga a la de Co-
pérnico, más aún, como un despertar del «sueño dogmático» de 
la razón. 

Foucault, en cambio, siguiendo los pasos de Marx y de 
Freud, de Nietzsche y de Heidegger, ha creído ver en ese des
pertar un nuevo adormecimiento de la razón, y lo ha rebautiza
do como el «sueño antropológico» de la modernidad. Éste es, 

5. Véase Reinhart Koselleck, Crítica y crisis del mundo burgués, Rialp, Madrid, 
1965. Como ya he escrito en otros textos sobre Foucault (por ejemplo, en «¿Cómo no 
hablar de Michel Foucault?», en «Para una crítica de Ja Revolución: la filosofía política 
de Michel Foucault» —ambos recogidos en el libro La invención del sujeto—, y en la 
nota crítica «Usos de Foucault», Daimon. Revista de Filosofía, n." 2, 1990, pp. 229-239), 
el reconocimiento de esta ambivalente relación de filiación y de divergencia con res
pecto a Kant y, en general, a la tradición ilustrada se encuentra claramente afirmada 
en el Prefacio a El nacimiento de la clínica, cuya primera edición apareció en la tem
prana fecha de 1963. Por tanto, contra lo que han afirmado Habermas y otros autores, 
no tiene sentido alguno hablar de un «giro», ni mucho menos de una retractatio en el 
itinerario intelectual de Foucault, como si éste hubiera pasado de un irracional anti
kantismo a un razonable pro-kantismo. 
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precisamente, el título que dio a un célebre parágrafo de Las 
palabras y las cosas, cuyo argumento básico es el que sigue: el 
«nuevo sueño», en el que ha acabado sumiéndose el pensa
miento moderno, es «tan profundo que lo experimenta, paradó
jicamente, como vigilia», y ello le hace recaer nuevamente en el 
dogmatismo. Este dogmatismo antropológico no es, pues, el 
verdadero adversario del dogmatismo teológico, sino que es 
más bien su secreto heredero. Por eso, no cabe despertar del 
dogmatismo sin despertar, al mismo tiempo, de la antropología. 
No es posible librarse de la teología sin librarse, al mismo tiem
po, del humanismo. Nietzsche fue el primero en comprender 
que la «muerte de Dios» exige simultáneamente la «muerte del 
hombre». Por eso, su filosofía del eterno retorno es a la vez un 
retorno al comienzo de la filosofía, un umbral a partir del cual 
hemos de «empezar de nuevo a pensar».6 

Si Kant llevó a cabo su reflexión crítica tras el éxito alcanza
do por el naturalismo (científico y jurídico) durante los siglos 
xvii y xvni, Foucault tratará de renovar esa tradición crítica tras 
el éxito alcanzado por el historicismo (científico y jurídico) a 
partir del siglo xrx. En efecto, el «sueño antropológico» hará po
sible la aparición de las llamadas «ciencias humanas», pero tam
bién les fijará un límite infranqueable. Como dice Foucault, las 
«ciencias humanas» llevan a cabo un «desdoblamiento empíri
co-trascendental» del hombre, y este desdoblamiento las enfren
ta a una paradoja irresoluble. El hombre ha de funcionar a un 
tiempo como sujeto y como objeto de conocimiento, como fun
damento trascendental y como fenómeno empírico. Las «cien
cias humanas» lo convierten en un ser finito, objeto de investiga
ción empírica, pero las condiciones empíricas (biológicas, lin
güísticas, económicas, etc.) que determinan la existencia de ese 
objeto de conocimiento han de ser consideradas, al mismo tiem
po, como condiciones trascendentales que circunscriben la pre
tensión de verdad del propio hombre en tanto que sujeto de co
nocimiento, pues uno y otro son a fin de cuentas el mismo. 

Para salir de esta paradójica circularidad, los filósofos mo
dernos (Kant, Hegel, Comte, Marx, Dilthey) recurrirán a la his
toria, a una concepción progresista o teleológica de la historia, 
según la cual el hombre deviene sujeto (trascendental) al cono-

6. Las palabras y las cosas, j>p. 331-333. 
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cerse a sí mismo como objeto (empírico). En otras palabras, la 
historia es entendida como el arduo trabajo de autoconstitución 
y autoconciencia del sujeto universal, como el lento proceso de 
liberación de la tradición mítico-religiosa, en fin, como el paula
tino despertar del «sueño dogmático». A lo largo de la historia, 
el hombre conquista simultáneamente la subjetividad trascen
dental y la objetividad empírica, una subjetividad y una objetivi
dad que, no obstante, estaban ya dadas en él, como su más 
secreta verdad, desde el origen. 

3. Historia política de la verdad y la subjetividad 

El trabajo de Michel Foucault se ha dirigido contra esta san
ta alianza entre la historia, el sujeto y la verdad, en una palabra, 
contra el «sueño antropológico». En la Introducción a La ar
queología del saber, Foucault afirma que el discurso histórico 
debe despojarse del «modelo antropológico de la memoria», 
debe convertirse más bien en un antídoto, en un arma que aca
be con la doble ilusión de la subjetividad trascendental y de la 
objetividad empírica (compartida tanto por el idealismo como 
por el positivismo). «La historia continua es el correlato de la 
función fundadora del sujeto». Ambos son «las dos caras de un 
sistema de pensamiento» que ha ido consolidándose a lo largo 
del siglo XDC.7 Con esta alianza entre una historia ideológica y 
una filosofía humanista, se ha pretendido borrar la discontinui
dad, la diferencia, la dispersión de la experiencia humana, pre
cisamente porque esa dispersión viene a poner en cuestión la 
supuesta identidad o universalidad del hombre, de su razón, de 
su pensamiento. 

En «Nietzsche, la Genealogía, la Historia», Foucault vuelve 
a reafirmar su anti-humanismo:8 

7. La arqueología del saber, pp. 20-21. 
8. Muchos autores que se autoproclaman guardianes de la tradición ilustrada, han 

confundido el antihumanismo de Foucault con una supuesta filosofía anti-humanita-
rista —confusión que sólo puede deberse a la pereza mental o a la mala fe, aunque ya 
Hannah Arendt nos recordó que ambas suelen ir de la mano—, cuando lo cierto es 
más bien lo contrario: el anti-humanismo de Foucault ha consistido en poner al descu
bierto que las más grandes dominaciones, humillaciones y exterminios cometidos con
tra los seres humanos —no en un pasado lejano, sino durante la llamada época moder-
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El sentido histórico, y es en esto en lo que practica la wirliche 
Historie [la «historia efectiva», defendida por Nietzsche], reintro-
duce en el devenir todo aquello que se había creído inmortal en 
el hombre [...] La historia «efectiva» se distingue de la de los 
historiadores en que no se apoya sobre ninguna constancia: nada 
en el hombre —ni tampoco su cuerpo— es lo suficientemente 
fijo como para comprender a los otros y reconocerse en ellos [...] 
La historia será «efectiva» en la medida en que introduzca lo 
discontinuo en nuestro mismo ser.9 

Siguiendo la vía «genealógica» abierta por Nietzsche, Fou
cault considera que la «historia efectiva» debe poner en cues
tión toda supuesta constancia o universalidad antropológica, 
pero también toda supuesta separación entre el saber y el po
der, entre la verdad y la violencia. Rompiendo con una tradi
ción que se remonta hasta Platón, Nietzsche ha tratado de des
velar las bajas pasiones que están en el origen de los más eleva
dos ideales de la razón. Y es ese vínculo originario entre la fuer
za y la razón, añade Foucault, el que impide pensar en un movi
miento histórico que conduzca progresivamente de la una a la 
otra: «La humanidad no progresa lentamente, de combate en 
combate, hasta una reciprocidad universal en la que las reglas 
sustituirán para siempre a la guerra; instala cada una de estas 
violencias en un sistema de reglas y va así de dominación en 
dominación».10 Precisamente lo más característico de nuestra 
época, lo que constituye nuestro principal problema social y 
filosófico, es el vínculo manifiesto entre determinadas formas 
de racionalidad y determinados modos de dominación política. 
Es la constatación y la crítica de este fenómeno lo que obliga a 
Foucault a marcar la distancia que le separa de la tradición 
ilustrada representada por Kant . ' ' 

Dadas estas premisas, la «Historia crítica del pensamiento» 
que Foucault pretende llevar a cabo, podría formularse así: el 
objeto y el sujeto del saber, de cualquier saber determinado, no 
están dados ahistóricamente, sino que se constituyen mutua-

na— se han llevado a cabo, precisamente, en nombre de una determinada idea del 
Hombre y de la Humanidad. 

9. Microfisica del poder, pp. 19-20. 
10. Ibíd., p. 17. Véase también La verdady las (orinas jurídicas, pp. 13-33. 
11. Sobre esto último, véase «El sujeto y el poder», «Seminario sobre el texto de 

Kant...», «¿Qué es la Ilustración?» y «¿Qué es la crítica?». 
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mente a través de ciertos «juegos de verdad» que son a un tiem
po prácticas sociales y discursivas, es decir, formas de ejercer 
un cierto poder y formas de producir un cierto saber. 

Pongamos tres ejemplos. En la Historia de la locura, se nos 
muestra la constitución simultánea de un saber (la psiquiatría) 
y de su objeto (la locura como enfermedad mental), y esta doble 
práctica discursiva se encuentra, a su vez, inseparablemente li
gada al encierro y vigilancia de los locos, esto es, a la institucio-
nalización de los llamados hospitales psiquiátricos. En Vigilar y 
castigar, se nos muestra la constitución simultánea de un con
junto de saberes (bio-psico-médicos, criminológicos, etc.) y de 
su objeto (el delincuente como figura a un tiempo jurídica y 
patológica), y esta doble práctica discursiva se encuentra, a su 
vez, inseparablemente ligada al nacimiento de las prisiones y, 
en general, a la institucionalización del moderno sistema penal. 
Por último, en el primer volumen de la Historia de la sexualidad 
y en algunos de los cursos dictados en el Collége de France 
(concretamente, los dictados entre 1975 y 1980), se nos muestra 
la constitución simultánea de todo un conjunto de saberes (bio-
psico-médicos) y de su objeto (la sexualidad), y esta doble prác
tica discursiva se encuentra, a su vez, inseparablemente ligada a 
la institucionalización de la familia patriarcal nuclear, de la en
señanza obligatoria, de la asistencia social, de la salud pública, 
y, en general, de toda una red de bio-poderes que van a tomar a 
su cargo la vida de los individuos y de las poblaciones. 

4. Arqueología y Genealogía 

Así, pues, en el trabajo historiográfico llevado a cabo por 
Foucault, ocupa un lugar decisivo la noción de «práctica» o de 
«acontecimiento discursivo». Y ello por un triple motivo. 

En primer lugar, la noción de «práctica» o de «aconteci
miento discursivo» rompe con la dicotomía entre la historia de 
las ideas, de los saberes, de las representaciones mentales, y la 
historia de los hechos, de los poderes, de las conductas reales. 
El trabajo historiográfico de Foucault no pretende reconstruir 
la «realidad» de los hechos ni la «idealidad» de las intenciones, 
sino la incorpórea materialidad de unas «prácticas» que son a 
un tiempo sociales y discursivas, es decir, que funcionan como 
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formas de ejercer un cierto poder y como formas de producir 
un cierto saber, una cierta verdad, un cierto conocimiento. 
«Son las "prácticas", entendidas como modos de hacer y de 
pensar a un tiempo, las que dan la clave de inteligibilidad para 
la constitución correlativa del sujeto y del objeto».12 

En segundo lugar, la noción de «práctica» o de «aconteci
miento discursivo» rompe con la dicotomía entre el idealismo 
culturalista y el positivismo naturalista, entre la libertad (del 
sujeto trascendental) y la necesidad (del objeto empírico). El 
historiador no puede seguir buscando la lógica de los aconteci
mientos en la voluntad consciente y soberana de sus protago
nistas, pero tampoco en el determinismo de una evolución cau
sal o de unas estructuras antropológicas universales e incons
cientes. El historiador ha de reconstruir la lógica paradójica del 
acontecimiento, ha de inscribirlo en series que son a un tiempo 
regulares y aleatorias, reticulares y discontinuas. En otras pala
bras, ha de mostrar que el orden del acontecimiento es simultá
neamente el orden de lo posible y de lo imprevisible, de lo cal
culable y de lo incalculable. Y esto tanto por una exigencia epis
temológica como por una exigencia política: para poner de re
lieve que el campo de la historia es un campo de fuerzas en 
continua e inestable lucha. En efecto, la noción de «práctica» o 
de «acontecimiento discursivo» es «el envite común del análisis 
histórico y de la crítica política. No estamos ni tenemos por qué 
situarnos bajo el signo de la necesidad única».13 

Por último, esta noción de «práctica» o «acontecimiento dis
cursivo» es decisiva en los dos métodos o procedimientos histo-
riográficos practicados por Foucault. Es la bisagra que permite 
pasar del uno al otro y articularlos entre sí. El método «arqueo
lógico» o «crítico» pretende, a la manera kantiana, reconstruir 
las «condiciones de posibilidad de la experiencia». Pero ya no se 
trata, como en Kant, de unas condiciones trascendentales, uni
versales y necesarias, sino de unas condiciones históricas, sin
gulares y contingentes. El Foucault de Las palabras y las cosas 
dará a estas contingentes «condiciones de posibilidad» el nom
bre de «episteme» o «a priori histórico». Pero tampoco se trata 
de convertir estas «epistemes» en formas progresivas de la auto-

12. Dictionnaire des philosophes, op. cit., p. 943. 
13. La imposible prisión, p. 64. 
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conciencia, a la manera hegeliana, puesto que Foucault las con
sidera irreductiblemente discontinuas e inconscientes. 

La materia prima de la experiencia no son ya las percepcio
nes sensibles, ni tampoco las categorías innatas de la concien
cia, ni siquiera la combinación sintética de lo uno y lo otro, sino 
simplemente los signos, los discursos, los saberes, los instru
mentos, las técnicas, los documentos, en fin, todo cuanto com
pone el archivo cultural de una sociedad. La tarea del «arqueó
logo» no es interrogar a esos documentos para saber quién es el 
autor o sujeto que se expresa en ellos y cuál es el valor de ver
dad o de objetividad que ha de concedérseles. No se trata de 
remitir los signos a una conciencia ideal o a un mundo real, 
sino de analizar el orden mismo en que se encuentran inscritos, 
para saber qué tipo de sujeto y qué tipo de verdad se organiza a 
través de ellos. Se trata de remitir la verdad y la subjetividad al 
lenguaje, y el lenguaje, a su vez, ha de ser analizado en su triple 
condición de acontecimiento discontinuo, material y aleatorio, 
en una palabra, en su irreductible condición histórica. 

El método «genealógico» pretende, a la manera nietzschea-
na, analizar los procesos de cambio, de transformación, de 
irrupción del acontecimiento; por ejemplo, la invención de una 
ley, de un saber, de una institución. En este caso, no se trata de 
analizar la estructura interna de una determinada «episteme», 
de unas determinadas condiciones de la experiencia, sino que 
más bien se trata de averiguar cuándo, dónde y por qué tiene 
lugar su emergencia histórica. Además, el método «genealógi
co» trata de mostrar que todo acontecimiento de irrupción y de 
transformación de las «epistemes» no es más que el efecto de 
una modificación estratégica, en la que se mezclan inseparable
mente los saberes y los poderes, los discursos y las fuerzas. Se 
trata de romper con el ideal platónico de una verdad sin violen
cia, de un diálogo sin conflicto, de un conocimiento sin intere
ses. Contra este arraigado ideal platónico, Foucault cree necesa
rio volver a «retorizar la filosofía», recuperando así el punto de 
vista sofístico. 

Por último, el método «genealógico» permite abandonar la 
concepción dualista y negativa del poder (el «modelo de la le
pra»), subyacente a los primeros trabajos «arqueológicos», y 
reemplazarla por una concepción pluralista y positiva (el «mo
delo de la peste»). El poder deja de ser pensado mediante el 
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esquema jurídico y dicotómico de la ley, como aquello que per
mite y prohibe, que protege y excluye, y comienza a ser pensa
do mediante un esquema bélico o estratégico de relaciones múl
tiples, productivas y reversibles. Paralelamente, la lucha contra 
el dominio no adopta ya la forma de la «revolución» (total) y de 
la «transgresión» (de la ley), sino la forma de la «resistencia» 
(local) y de la «invención» (de sí mismo).14 

5. Historia y filosofía 

Como ya he dicho, la noción de «práctica» o «acontecimien
to discursivo» es decisiva en el pensamiento de Michel Fou-
cault. Es la bisagra de unión entre la «arqueología» y la «genea
logía», pero es también el nudo en el que se tejen inseparable
mente el tiempo, el sujeto y la verdad. Según Foucault, el acon
tecimiento es «algo así como una pequeña (y quizás odiosa) 
maquinaría», precisamente porque permite revolucionar tanto 
la historiografía como la filosofía. O, mejor dicho, porque per
mite revolucionar las relaciones entre ambas.15 

A lo largo de la historia de Occidente, la relación entre histo
riografía y filosofía ha conocido tres grandes modelos. 1) El mo
delo platónico-aristotélico: la filosofía es un saber absoluto, una 
episteine, mientras que la historiografía es un saber relativo, una 
doxa. 2) El modelo kantiano-hegeliano, heredero de la escatolo-
gía cristiana: la historiografía ha de ser, ante todo, el relato de la 
encarnación del espíritu en el mundo, es decir, de la realización 
de la razón en el tiempo. 3) El modelo nietzscheano-heideggeria-
no: el relato de la temporalidad de la razón no es sino el relato de 
su finitud, es decir, de su precariedad temporal y de su parciali
dad local, y por tanto hace imposible la idea de una razón tras
cendental o universal, plenamente soberana y autoconsciente. 

Foucault es heredero de este tercer modelo. He aquí, de ma
nera muy sumaria, los presupuestos esenciales de su pensa
miento: 

14. Sobre la diferencia entre el modelo de la lepra y el modelo de la peste, véase 
Vigilar y castigar, pp. 199-202. Sobre la concepción estratégica del poder, Historia de la 
sexualidad, I, pp. 112-125. Sobre la relación entre dominio y resistencia, «El sujeto y el 
poder». 

15. El orden del discurso, p. 49. 
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1. La filosofía es la «crítica» de la propia experiencia, de sus 
condiciones y de sus límites. 

2. Esta crítica no está destinada a fundamentar las condi
ciones universales de la verdad, sino a analizar las con
diciones singulares de la actualidad. 

3. Por tanto, ha de consistir en una reconstrucción «arqueo
lógica» y «genealógica» de la propia experiencia, es decir, 
ha de consistir en una «historia del presente». 

4. Así, la crítica filosófica no puede ejercerse más que a tra
vés de la investigación historiográfjca, pero la investiga
ción historiográfica, a su vez, no puede tener otro destino 
que el de servir a la crítica filosófica. 

5. Esta «historia crítica del presente» ha de tener una doble 
dimensión: por un lado, ha de tener una dimensión epis
temológica, al poner de manifiesto los límites históricos 
del saber, de cualquier saber determinado; por otro lado, 
ha de tener una dimensión ético-política, al cuestionar la 
supuesta necesidad antropológica de las diferentes for
mas de dominio. 

6. En resumen, la tarea «crítica», que ha de ser inseparable
mente historiográfica y filosófica, ha de estar destinada a 
cuestionar, ante todo, los efectos políticos del saber, de la 
verdad, de la razón. No basta criticar la dominación polí
tica ejercida por los aparatos coercitivos del Estado, 
como hicieron los filósofos ilustrados. No basta tampoco 
criticar la explotación económica ejercida por los propie
tarios de los medios de producción, como hicieron los 
filósofos marxistas. Hay que criticar también las técnicas 
de subjeción y subjetivación puestas en juego por los de
tentadores del saber y de la competencia profesional. Y 
es contra esta última forma de dominio contra la que 
Foucault ha tratado de elaborar nuevos instrumentos de 
análisis y de combate. 
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HERMENÉUTICA Y RECONSTRUCCIÓN 
(LA DIMENSIÓN HERMENÉUTICA 

EN LA TEORÍA CRÍTICA DE HABERMAS) 

Ángel Prior Olmos 

Introducción 

Para un proyecto de renovación de la Teoría Crítica como el 
de Habermas, el encuentro con la hermenéutica filosófica de 
Gadamer era poco menos que inevitable. Más allá de las filia
ciones históricas de cada una de estas teorías, no puede negarse 
que hay una profunda afinidad que las vincula. Ambas se atie
nen en sus rasgos básicos a la doble reflexividad que Horkhei-
mer considera en su programático artículo de 1937 como pro
pia de la Teoría Crítica. Es decir, por un lado, se trata de teorías 
que toman en consideración el contexto de surgimiento (la his
toria efectúa! en Gadamer o la evolución sociohistórica en Marx) 
y, por otro lado, coinciden también en atender a su contexto de 
aplicación {saber práctico propio del intérprete en Gadamer o 
función histórica del proletariado en Marx). 

En el panorama de la filosofía europea de los años sesenta, 
no puede dejar de reconocerse que también hay un cierto hilo 
común entre Verdad y método (1960) y por ejemplo las aporta
ciones de Adorno y Habermas a la disputa sobre el positivismo 
en la sociología alemana (1961). Hermenéutica filosófica y Teo
ría Crítica de la sociedad tienen un enemigo común sobre el 
que se dirigen: el positivismo y las tendencias objetivistas en 
ciencias sociales o ciencias del espíritu. La autocomprensión 
objetivista de la ciencia no reconoce el importante papel herme-
néutico que juega el intérprete o el científico social en la elabo
ración de sus teorías. Frente a la separación entre la ciencia y el 
contexto social en que se origina, Hermenéutica y Teoría Críti-
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ca coinciden en un giro hacia las fuentes preteóricas del conoci
miento. La comprensión está enraizada en el lenguaje natural 
ordinario, que adquiere un estatuto configurador del conoci
miento. Gadamer se apoya en el modelo de la traducción entre 
lenguas, Habermas lo hace en el habla ordinaria. En ambos 
casos hay una rehabilitación del conocimiento ordinario frente 
a la identificación del conocimiento con la ciencia en el positi
vismo. 

Desde el punto de vista de estas afinidades, en el presente 
trabajo nos proponemos elucidar el estatuto de la presencia de 
la Hermenéutica en la obra de Habermas, en la idea de que se 
trata de una presencia no exenta de conflicto, pero también de 
recuperaciones tras anteriores y pretendidas superaciones. La 
recepción por Habermas de las posiciones hermenéuticas en 
Gadamer han terminado por constituir uno de los polos de refe
rencia en los que se ha configurado su propia versión de la 
Teoría Crítica, y ello tanto en lo que pueda haber de coinciden
cias en su recepción inicial, como en los intentos de superación 
de la Hermenéutica en la forma de análisis teóricamente orien
tados ejemplificados por las ciencias reconstructivas. Más allá 
de uno y otro momento, la problemática hermenéutica vuelve a 
ser recuperada por Habermas en su propuesta de una Herme
néutica reconstructiva. 

Ciñiéndonos ahora al primer momento de la recepción, Ha-
bermas encuentra en Verdad y método una de los principales 
tendencias contemporáneas sobre la problemática de la com
prensión de sentido en las ciencias de la acción. Su propio pro
yecto de lógica de las ciencias sociales se ve obligado a integrar 
una pretensión hermenéutica. 

1. Hermenéutica y lógica de las Ciencias sociales 

La Hermenéutica filosófica aparece en Gadamer guiada por 
la pregunta ¿cómo es posible la comprensión?, ¿cuáles son las 
condiciones objetivas y subjetivas que subyacen a la compren
sión de sentido. Gadamer tiende a rehabilitar el papel cognosci
tivo del sentido común expresado en el lenguaje ordinario, más 
allá del primado cognoscitivo de las ciencias modernas. En sus 
propias palabras: «Cómo es posible una comprensión es una 
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pregunta que en realidad precede a todo comportamiento com
prensivo de la subjetividad, incluso al metodológico de las cien
cias comprensivas, a sus normas y a sus reglas. La analítica 
temporal del estar ahí humano en Heidegger ha mostrado, en 
mi opinión de una manera convincente, que la comprensión no 
es uno de los modos de comportamiento del sujeto, sino el 
modo de ser del propio estar ahí, que constituye su finitud y su 
especificidad y que, por lo tanto, abarca el conjunto de su expe
riencia del mundo. El que el movimiento de la comprensión sea 
abarcante y universal no es arbitrariedad ni inflacción construc
tiva de su aspecto unilateral, sino que está en la naturaleza mis
ma de la cosa».1 

Gadamer reivindica el lenguaje como estructura ontológica 
y medio natural en el que el ser se hace comprender. Frente a la 
desvalorización instrumental del lenguaje en la época moderna, 
muestra la lingüisticidad como modo básico de la existencia 
humana. La Hermenéutica aparece como meditación filosófica 
acerca de ¡as estructuras de la comunicación en el lenguaje or
dinario. Habermas presenta los rasgos básicos de la Hermenéu
tica de Gadamer desde una confrontación polémica con las teo
rías del último Wittgenstein y de P. Winch. Las posiciones de 
Gadamer quedarían definidas por las siguientes característi
cas:2 a) unidad de la Hermenéutica como intertraducibilidad de 
los lenguajes naturales, b) la comprensión hermenéutica guiada 
por el paradigma de la traducción o diálogo entre dos lenguajes 
naturales, c) énfasis en la historia y la tradición y d) actitud 
práctica de la apropiación hermenéutica. 

La universalidad de la Hermenéutica tiene su base en la uni
dad trascendental de las lenguas, que pueden traducirse entre 
sí. Hay una unidad de la razón dentro de los lenguajes natura
les. La traducción aparece como una transformación conforme 
a reglas. En ese sentido las reglas gramaticales suponen para 
Gadamer no sólo formas institucionales de vida, sino demarca
ción de horizontes, por eso incluyen la posibilidad de su inter-

1. H.G. Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica 
(trad. A. Agud Aparicio y R. de Agapito), Salamanca: Sigúeme, 1977, p. 12. Notemos 
que ya en este texto, Gadamer defiende la universalidad de la hermenéutica, aspecto 
que Habermas contestará. 

2. Las ha subrayado, por ejemplo, Th. McCarthy en La teoría crítica de J. Habermas 
(trad. M. Jiménez Redondo), Madrid: Tecnos, 1987, p. 207. 
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pretación. En palabras de Habermas: «La razón, envuelta siem
pre en lengua, está ya siempre por encima de sus lenguas: la 
razón sólo vive en el lenguaje aniquilando las particularidades 
que son los lenguajes en que se encarnan. Ciertamente que sólo 
puede purificarse de las gangas de una particularidad transitan
do hacia otra. Esta universalidad intermitente viene confirmada 
en el acto de traducción. Formalmente se refleja en el rasgo que 
todas las lenguas recibidas tienen en común y que garantiza la 
unidad trascendental, a saber: en que en principio pueden tra
ducirse entre sí».3 

El modelo que guía la comprensión hermenéutica es el de la 
traducción entre dos lenguajes naturales. La relación entre el 
intérprete y su objeto (texto, acción, institución social, etc.) se 
basa en la búsqueda de acuerdo en el diálogo. El intérprete 
debe articular el sentido de su material en un marco simbólico 
de referencia distinto de aquél en el que el texto se constituyó 
como significativo. Como señala McCarthy, «el intérprete no se 
acerca a su objeto como una tabula rasa, como un observador 
idealmente neutral capaz de un acceso directo a lo «dado». Sino 
que más bien lleva consigo un cierto horizonte de expectativas 
—de creencias y de prácticas, de conceptos y de normas— que 
pertenecen a su propio mundo de la vida. Y mira a ese objeto 
desde las perspectivas abiertas por ese horizonte».4 

Uno de los rasgos más genuinos y oñginales de Gadamer 
reside en la manera en que presenta la dimensión histórica de la 
comprensión de sentido. Así, las lenguas pueden traducirse no 
sólo en un sentido horizontal sino también vertical. La traduc
ción entre generaciones y épocas hace que el sistema de reglas se 
siga desarrollando históricamente. El lenguaje se constituye y 
desarrolla por medio de la tradición, de la que depende la antici
pación o proyección del sentido de la interpretación. El círculo 
viene así determinado desde la comunidad que nos une al pasa
do. Para Habermas, «los lenguajes ordinarios son imperfectos y 
no garantizan univocidad alguna, de ahí que la intersubjetividad 
de la comunicación en el lenguaje ordinario sea siempre discon
tinua. Existe porque en principio es posible el acuerdo, no existe 

3. J. Habermas, La lógica de las ciencias sociales (trad. M. Jiménez Redondo), Ma
drid: Tecnos, 1988, p. 230. 

4. McCarthy, op. cit., p. 208. 
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porque en principio es menester empezar a entenderse. La com
prensión hermenéutica se pone en marcha en estas fisuras; com
pensa la discontinuidad de la mtersubjetividad».5 

Frente a la autocomprensión objetivista de la Hermenéutica 
en el caso de Dilthey y las ciencias del espíritu, Gadamer recha
za que la comprensión hermenéutica sea mera reproducción de 
un sentido original. Por el contrario, resalta su carácter activo y 
productivo. La interpretación solamente se cumple en la aplica
ción, que cobra así un carácter necesario y universal dentro de 
la comprensión. Como tiene buen cuidado en indicar Haber-
mas, la comprensión está vinculada a una autointerpretación 
orientadora de la acción, es decir, a la formación y cambio de 
actitudes. El modelo práctico que sigue la hermenéutica es el 
del saber práctico aristotélico que tiene las notas de forma refle
xiva, saber internalizado y global que orienta sobre reglas de 
interacciones. Subyace a ese esquema el entrelazamiento de 
lenguaje y praxis, que se muestra por la conexión en la comuni
cación en el lenguaje ordinario entre reglas gramaticales e inte
racciones. Las reglas gramaticales del lenguaje incluyen así una 
dimensión de reglas prácticas, cuyos contenidos de sentido su
ponen consenso de significado y, en última instancia validez, 
intersubjetiva en un grupo social. 

1.2. Análisis teóricamente fundados vs. absolutización 
de la Hermenéutica 

Hasta aquí la breve síntesis de los planteamientos herme-
néuticos de Gadamer, en sus lineas básicas aceptados por Ha-
bermas, que encuentra en ellos una fuente de inspiración para 
su propio proyecto teórico de construcción de una Teoría Social 
Crítica. Sus discrepancias surgen por la absolutización de la 
hermenéutica como único procedimiento de acceso a la reali
dad social, con lo que esto implica de rehabilitación de prejui
cios y absolutización del lenguaje y de la tradición. Frente a los 
conceptos gadamerianos de autoridad, tradición, prejuicio y 
lenguaje, Habermas quiere resaltar las dimensiones de verdad, 
razón y reflexión, crítica y conocimiento. Aceptando el papel 

5. Habermas, op. cif., p. 235. 
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que la tradición y la historia juegan en la configuración del pre
sente, se plantea la necesidad de una justificación de la legitimi
dad de la autoridad, subrayando aquí la fuerza de la reflexión 
en la comprensión. Por otro lado, la interpretación hermenéuti
ca debe ser completada y asociada a otras formas de acceso a la 
vida social como las que vienen dadas por la crítica de las ideo
logías, el análisis de los sistemas sociales y una filosofía de la 
historia con intención práctica. 

Para Habermas la comprensión hermenéutica no puede ser 
la base única y adecuada para la investigación social, sino que 
es necesario abrir paso a análisis teóricamente fundados de los 
fenómenos estructurados lingüísticamente. El análisis com
prensivo debe, pues, ser completado con la explicación teórica 
de los fenómenos sociales, por eso el enfoque de Habermas bus
ca la integración de perspectivas muy distintas: por un lado, 
análisis y crítica de la comunicación sistemáticamente distor
sionada, análisis de los sistemas de acción y Teoría de la Evolu
ción Social. Por otro, reconstrucción de las competencias lin
güística, cognoscitiva, interactiva y moral. Ello nos abre paso ya 
al sentido que Habermas confiere al término reconstrucción. 

2. Ciencias reconstructivas y superación 
de la Hermenéutica 

2.1. Reconstrucción y crítica 

El término Reconstrucción, con su importante matiz meto
dológico, aparece en la obra de Habermas desde la autocrítica 
respecto a las ideas formuladas en Conocimiento e interés, con
cretamente en conexión con la caracterización del interés 
emancipatorio como propio de la Ciencia Social Crítica. En sus 
propias palabras: «Mis investigaciones en Conocimiento e inte
rés no adolecen solamente de la falta de una distinción precisa 
entre objetividad y verdad, sino también de la ausencia de dife
renciación entre reconstrucción y autorreflexión en el sentido 
de crítica. Ha sido después cuando me he dado cuenta de que el 
uso lingüístico de «reflexión», que parte del idealismo alemán, 
abarca ambas cosas (y las confunde): de un lado, la reflexión 
acerca de las condiciones de posibilidad de las competencias 
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del sujeto que conoce, habla y actúa, y del otro la reflexión en 
torno a angostamientos inconscientemente producidos a que a 
sí mismo se somete un determinado sujeto en cada caso (o gru
po determinado de sujetos, o un sujeto genérico dado) en un 
proceso de formación».6 

Desde el momento en que Habermas realiza esta distinción 
su empresa teórica se concentra durante un largo periodo en el 
desarrollo autónomo de las implicaciones de la reconstrucción, 
de lo que han sido piezas características la Pragmática Univer
sal, la Teoría de la Acción Comunicativa, las teorías evolutivas y 
la Ética del Discurso. Con ello ha adquirido cuerpo un tipo de 
saber teórico puro que tiene una pretensión de validez, por un 
lado, universal, por otro, hipotética y empírica, que formalmen
te debe distinguirse de la crítica. 

Los primeros textos donde Habermas introduce la distin
ción entre Reconstrucción Racional y Autorreflexión Crítica son 
La pretensión de universalidad de la hermenéutica (1971), la in
troducción a la nueva edición (1971) de Teoría y praxis y el epí
logo de 1973 a Conocimiento e interés. En el primer texto, carac
teriza las reconstrucciones racionales como explicaciones del 
sistema de reglas lingüísticas que el hablante domina implícita
mente. Por su parte, en la autorreflexión un sujeto se torna 
consciente de los presupuestos inconscientes de sus operacio
nes efectuadas hasta entonces «intentione recta». De esta mane
ra Habermas interpreta el psicoanálisis como una crítica de la 
comunicación sistemáticamente distorsionada que supone una 
concepción de la normalidad lingüística, de la que presenta un 
primer esbozo. Precisamente en la introducción a la primera 
edición de Teoría y praxis, Habermas matiza que la autorrefle
xión crítica propia del diálogo psicoanalítico entre médico y pa
ciente no es objeto propiamente del discurso, a diferencia de las 
reconstrucciones racionales que son objeto de los discursos ha
bituales. 

La crítica conduce a una autorreflexión como paso de in
consciente a consciente que es rica en consecuencias prácticas, 
mientras que las reconstrucciones tienen una pretensión de «sa
ber puro» del que no se siguen de modo inmediato consecuen-

6. J. Habermas, Conocimiento e interés (Irad. M. Jiménez, J.F. Ivara y L. Martín 
Santos, revisada por J. Vidal Beneyto), Madrid: Taurus, 1982, p. 333. 
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cias prácticas, sino que mantiene una relación indirecta con el 
interés cognoscitivo emancipatorio. Es un saber que lleva a 
consciencia el sistema de reglas que funcionan implícitamente. 
Pero es en el apartado 6, «Reconstrucción versus autocrítica» 
del epílogo de 1973 a Conocimiento e interés donde encontra
mos un mayor desarrollo de la distinción. El programa de la 
reconstrucción surge desde la inspiración de Kant. Así la funda-
mentación trascendental kantiana del saber teórico posible (y 
de la acción moral) es entendida por Habermas como reflexión 
acerca de las condiciones de posibilidad de las competencias 
del sujeto que habla, conoce y actúa. Mientras que la recons
trucción abarca sistemas anónimos de reglas que pueden ser 
seguidas por un número indeterminado de sujetos con las co
rrespondientes competencias, es decir, con pretensiones univer
sales, por el contrario la crítica se refiere a algo particular, i.e., 
al proceso de formación peculiar de una identidad individual o 
de grupo. Por tanto como una «reflexión en torno a los angosta-
mientos inconscientemente producidos en que a sí mismo se 
somete un determinado sujeto en cada caso» en un proceso de 
formación. Por ello la crítica hace consciente algo inconsciente 
de una forma rica en consecuencias prácticas, mientras que las 
reconstrucciones explican un «saber cómo», el saber intuitivo 
que se adquiere como una competencia formada por reglas, sin 
consecuencias prácticas. 

2.2. La Pragmática Universal como ciencia reconstructiva 

Indudablemente la Pragmática Universal es la pieza clave de 
la teoría de Habermas, el lugar donde obtienen fuerza sus princi
pales argumentos y de donde deriva el peculiar giro que confiere 
a la Teoría Crítica. Dentro de las ciencias reconstructivas ocupa 
un lugar privilegiado, ya que en ella reposa la intuición funda
mental de una pretensión de racionalidad universal presente en 
la interacción lingüística y de la que son otros exponentes, aun
que derivados las experiencias tematizadas tanto por las diversas 
teorías evolutivas como por la Ética del Discurso. 

La Pragmática Universal, como núcleo y objetivo esencial de 
la reconstrucción, puede ser entendida desde nuestro lema 
«Hermenéutica y reconstrucción», como la respuesta más di-
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recta de Habermas a la Teoría del Lenguaje de Gadamer. Aquí 
el acento es puesto en la necesidad de análisis teóricamente 
informados. Si se quiere evitar el particularismo y la mera his
toricidad de la comprensión hermenéutica hay que encontrar 
un criterio de racionalidad en el que se apoye la comprensión 
de sentido. Al simple hecho de la existencia del entendimiento 
en el diálogo, Habermas opone la pregunta por las condiciones 
de posibilidad. Como ha señalado Th. McCarthy, en paralelis
mo con la pregunta kantiana ¿cómo es posible la experiencia en 
general?, Habermas se plantea la pregunta ¿cómo es posible el 
entendimiento mutuo (entre sujetos hablantes y actuantes) en 
general? Su presupuesto es que todo sujeto que habla y actúa 
presupone una estructura profunda, vinas reglas, criterios y es
quemas sobre los que se apoya en su actuación. En palabras de 
McCarthy: «El propósito de la reconstrucción racional es el de 
hacer explícito, precisamente, lo que subyace a aquello que es 
dominado prácticamente, a esa experiencia preteórica, al cono
cimiento tácito que representa la competencia del sujeto en un 
dominio dado. Por tanto, ese intento difiere de la comprensión 
hermenéutica en que su objetivo no es la paráfrasis o la traduc
ción de un significado antes oscuro, sino un conocimiento ex
plícito de las estructuras y normas profundas, cuyo dominio 
está implícito en la competencia que un sujeto tiene para gene
rar configuraciones simbólicas significativas».7 

El programa de la Pragmática universal y formal ha sido 
desarrollado en diversas obras de los años setenta y ochenta por 
Habermas. La reconstrucción del sistema de reglas y estructura 
profunda de la comunicación hablada ha dado lugar a diversas 
piezas localizadas en conceptos como acción social, argumenta
ción, discurso, racionalidad procedimental, etc. Si la teoría del 
conocimiento ha dejado de ser el camino regio para la teoría 
crítica, la Pragmática universal constituye una pretensión de 
saber no meramente metodológico en el que apoya una nueva 
fundamentación teórica y normativa de la teoría social. De esta 
forma sería posible un acceso hermenéutico al ámbito de la 
vida social simbólicamente estructurado y, al mismo tiempo, no 
renunciar a pretensiones de objetividad y racionalidad. 

7. Tli. McCarthy, Ideales e ilusiones. Reconstrucción y deconstrucción en la teoría 
critica contemporánea (trad. A. Rivera Rodríguez), Madrid: Tecnos, 1992, p. 142. 
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Indudablemente, las pretensiones que Habermas confiere a 
la Pragmática universal en cuanto saber que reconstruye las re
glas fundamentales del habla, entendidas como competencias de 
la especie, y como fundamento de las normas del discurso teóri
co y práctico, aunando así pretensión universal con conocimien
to empírico, hipotético y falible, son pretensiones teóricamente 
muy fuertes que guardan un equilibrio inestable entre trascen-
dentalismo y objetivismo empirista. Si un mero esquema induc-
tivista no parece ser suficiente para justificar la universalidad de 
las estructuras a las que Habermas apunta, si la mera distinción 
conceptual tampoco ofrece apoyo empírico, el problema que se 
plantea puede formularse así: «Si la pragmática formal es una 
ciencia empírico-reconstructiva que busca el conocimiento a 
posteriori, si se supone que las reconstrucciones captan, precisa
mente, aquellas estructuras y reglas verdaderamente operativas 
en aquellos dominios que son objeto de escrutinio y si, finalmen
te, las estructuras del discurso y de la acción comunicativa que 
Habermas singulariza sólo se encuentran en ciertas esferas de 
ciertas culturas durante ciertas épocas, ¿cómo es posible defen
der la opinión de que esas estructuras son características prag
mático-universales de la comunicación como tal?».8 

Ante este problema, Habermas señala la necesidad de desa
rrollar una perspectiva evolucionista que haga plausible la apa
rición empírica de las competencias universales reconstruidas 
por la Pragmática formal. La cuestión no obstante no termina 
de resolverse, en la medida en que los análisis reposan en una 
conceptualización de una lógica evolutiva que impregna los di
versos estadios empíricos que se aplica (evolución desde las es
tructuras míticas a la concepción moderna del mundo, evolu
ción de las competencias cognitivas y morales, evolución social, 
etc.). Como ha señalado McCarthy, la perspectiva lógico-evolu
tiva, «presupone más que prueba quod est demostrandum, la 
significación universal de las categorías y presupuestos sobre 
los que está basada».9 

Por otro lado, Habermas ha sido bien consciente de su in
tento de aunar, desde una perspectiva restringida y crítica, los 
programas trascendental y dialéctico de fundamentación de la 

8. Ibíd.,p. 147. 
9. Ibícl.,p. 149. 
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filosofía. A su juicio sería interesante que ambas perspectivas 
«puedan complementarse mutuamente, en lugar de enfrentarse 
como hasta ahora lo han hecho». El ejemplo del estructuralis-
mo genético de Piaget pone de manifiesto que la «abstracción 
reflexiva», como mecanismo de aprendizaje, recoge por un lado 
«la reflexión trascendental en que a los elementos formales, pri
mero ocultos en el contenido del conocimiento como esquemas 
de acción del sujeto cognoscente, los trae a conciencia, los dife
rencia, y los reconstruye al nivel de reflexión inmediatamente 
superior. A la vez, este mecanismo de aprendizaje tiene una 
función similar a la que tiene en Hegel la fuerza de esa nega
ción que suprime y supera dialécticamente las figuras de la au-
toconciencia cuando éstas entran en contradicción consigo mis
mas».10 Pero aquí el problema no reside tanto en la necesidad 
de completar perspectivas trascendental y dialéctica cuanto 
hasta qué punto puede ello hacerse sin aceptar explícita o im
plícitamente los presupuestos tanto de la fundamentación pri
mera y trascendental cuanto de una filosofía de la historia dia
léctica orientada desde el espíritu absoluto. De nuevo aquí el 
giro de Habermas no puede dejar de reconocerse que es hábil: 
el saber reconstructivo queda asimilado a un saber puro del que 
ni siquiera cabe ocultar que resposa en una hipótesis esencialis-
ta. Y al mismo tiempo mantiene la forma de un saber empírico. 

La universalidad del saber reconstructivo se sugiere desde 
la comparación con disciplinas clásicas de la filosofía. En pala
bras de Habermas, «este tipo de saber siempre ha pretendido 
el estatus de un saber específico, de un saber «puro», junto con 
la lógica y la matemática, junto con la teoría del conocimiento 
y la teoría lingüística, configuran hasta el día de hoy el núcleo 
de las disciplinas filosóficas. Este tipo de saber no es constitu
tivo para las ciencias objetivantes; en esta medida no es afecta
da ni por el interés práctico, ni por el técnico. Para las ciencias 
del tipo de la crítica [...] las reconstrucciones parecen tener 
una significación constitutiva tanto en el plano horizontal 
como en el vertical».'' 

10. J. Habermas, «La filosofía como guarda e intérprete», Teorema, XI/4 (1981), 
p. 255. 

11. J. Habermas, Teoría y praxis. Estudios de filosofía social (trad. S. Mas, C. Moya 
y J. Muñoz), Madrid: Tecnos, 1987, p. 34. 
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Las reconstrucciones plantean explícitamente una pretensión 
esencialista. Habermas lo dice claramente: «Las reconstruccio
nes racionales sólo pueden reflejar, en un sentido esencialista, el 
saber preteórico que hacen explícito; cuando son verdaderas tie
nen que corresponder exactamente a las reglas que operan en el 
ámbito objetual, es decir, a las reglas que efectivamente determi
nan la generación de estructuras superficiales. De ahí que resulte 
bien consecuente la suposición de correlación de Chomsky, se
gún la cual la gramática que construye el lingüista está represen
tada por parte del hablante por una gramática mental que se 
corresponde exactamente con la primera».12 

Con esto se llega a un resultado paradójico desde el punto 
de vista de la teoría crítica, porque parece que con la distinción 
entre reconstrucción y crítica Habermas acaba postulando que 
la alternativa a una teoría estrictamente crítica sea la teoría tra
dicional tal como la condenaba Horkheimer.13 Ese saber puro 
parece reposar en una concepción de la verdad como corres
pondencia que no haría sino reproducir el ideal de theoría pura 
de los griegos. Claro que esto no debe ser entendido como un 
abandono por parte de Habermas de las pretensiones de la crí
tica, por el contrario, la reconstrucción sigue teniendo una rela
ción estrecha con la crítica. Así, en el epílogo a Conocimiento e 
interés Habermas se reitera en su planteamiento de que «las 
ciencias «reconstructivas», como la lógica y la lingüística gene
ral, tienen un estatuto similar a la teoría del lenguaje (desarro
llada como una pragmática universal) y de la ciencia, que son 
en la actualidad las herederas de una filosofía trascendental 
(transformada)». Estos ideales se apoyan en una «reflexión 
acerca de los presupuestos de los que hacemos uso siempre ya 
en el habla racional. En este sentido, este tipo de saber ha pre
tendido siempre el estatvis de un saber especial y «puro».14 Pero 
la crítica sigue estando presente en el programa, en la medida 
en que «una pragmática universal que aprehende las condicio
nes de posibilidad de la comprensión lingüística es la base teóri-

12. J. Habermas, «¿Qué significa pragmática universal?», en Teoría de la acción 
comunicativa. Complementos y materiales previos (trad. M. Jiménez Redondo), Madrid: 
Cátedra, 1989, p. 315. 

13. Cl. Piché, «Entre la philosophie et la science: le reconstructionnisme hermé-
neutique de J. Habermas», Dialogue, XXV (1986), 119-142, p. 129. 

14. Habermas, Conocimiento e interés, p. 335. 
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ca para la explicación de comunicaciones sistemáticamente de
formadas y de procesos de socialización aberrantes».15 Saber 
puro y saber crítico, pues, se exigen mutuamente. 

3. Hermenéutica reconstructiva y Teoría Crítica 

3.1. Reconstruccionismo hermenéutico 

Del desarrollo de un programa de teoría general del lenguaje 
en relación con la interacción comunicativa, diferente del de 
Gadamer, no se debe deducir que Habermas ha rechazado defi
nitivamente la hermenéutica como acercamiento al ámbito 
simbólico de la vida social, de manera que puedan contraponer
se hermenéutica y reconstrucción como dos procedimientos an
tagónicos. Por el contrario, la perspectiva hermenéutica ha pa
sado a ser pieza de la teoría de Habermas, mostrando una ver
sión peculiar de la misma en la forma de lo que podemos lla
mar hermenéutica reconstructiva o reconstruccionismo herme
néutico como propio de las ciencias sociales reconstructivas. 

Más allá de las intenciones de Gadamer, la recepción de Ver
dad y Método ha tenido un fuerte impacto en las discusiones 
metodológicas contemporáneas sobre las ciencias sociales, de 
manera que ha podido hablarse del «paradigma interpretativo» 
como una de las tendencias fundamentales del panorama de las 
ciencias sociales de las dos últimas décadas. Habermas ha con
tribuido a esa difusión tanto por sus aportaciones en la polémi
ca con Gadamer cuanto por el desarrollo de sus planteamientos 
propios. En todo caso, la hermenéutica filosófica ha tenido un 
efecto positivo en las discusiones contemporáneas al «liberar la 
dimensión hermenéutica dentro de las ciencias mismas, sobre 
todo dentro de las ciencias sociales y de las ciencias de la natu
raleza». 

Los procedimientos hermenéuticos han venido a subrayar 
por otra vía lo que la Teoría Crítica desde Horkheimer ya había 
señalado: la reflexividad sobre el contexto de surgimiento de la 
propia teoría. Frente al pretendido objetivismo de la interpreta
ción positivista de las ciencias sociales, la inserción en la esfera 

15. Jbíd., p.336. 
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simbólica del mundo social del objeto de éstas hace inevitable 
abandonar la posición del observador imparcial y su pretensión 
de superioridad y seguridad respecto al contexto. Al intérprete 
se le plantea el problema de cómo superar la dependencia con-
textual de su interpretación, teniendo en cuenta que ésta «sólo 
puede comprobarse de modo parcial y no cuestionarse en su 
totalidad». Por otro lado, los procedimientos hermenéuticos 
van más allá del conocimiento, estrictamente proposicional y 
deben entrar en enunciados no descriptivos y en pretensiones 
de validez no cognitivas, es decir, se rompe el postulado clásico 
de neutralidad axiológica, desde el que se garantizaba la objeti
vidad del conocimiento empírico. Por fin, los planteamientos 
hermenéuticos vienen a resaltar la conexión entre significado y 
validez.16 

Las diversas posiciones hermenéutivas se enfrentan al pro
blema de la objetividad y racionalidad de su comprensión. La 
cuestión es si la renuncia a la independencia del contexto y a la 
neutralidad axiológica conlleva simultáneamente la renuncia a 
toda pretensión de objetividad. Al respecto Habermas plantea 
su posición como intermedia entre los polos del objetivismo 
hermenéutíco y de la hermenéutica radical. El primero, apoya
do en una teoría intuitiva de la comprensión, resta importancia 
al problema de la interpretación. Las posiciones del joven Dil-
they, criticadas por Gadamer en Verdad y método, serían expo
nentes de este planteamiento. Por otro lado, la hermenéutica 
radical de autores como el propio Gadamer y Rorty, supondría 
una renuncia a la pretensión de objetividad y a todo conoci
miento explicativo, con la consecuencia de relativismo.17 Frente 
a una y otra posición, el reconstruccionismo hermenéutíco re
nuncia al postulado de neutralidad axiológica y no se regiría 

16. Véase J. Habermas, Conciencia moral y acción comunicativa (trad. R. García 
Cotarelo), Barcelona: Península, 1985, pp. 42-43. Respecto a la conexión entre signifi
cado y validez, Habermas indica que el «intérprete entiende el significado de un texto 
en la medida en que intelige por qué el autor se creyó con derecho a hacer determina
das afirmaciones (como verdaderas), a reconocer determinados valores y normas 
(como correctos), o a manifestar determinadas vivencias (como veraces)... El intérpre
te posterior no poditi identificar estos presupuestos si no toma postura, siquiera sea 
implícitamente, frente a las pretensiones de validez vinculadas al texto» (J. Habermas, 
Teoría de la acción comunicativa. I. Racionalidad de la acción y racionalización social 
(trad. M. Jiménez Redondo), Madrid: Taurus, 1987, p. 184). 

17. Habermas, Conciencia moraly acción comunicativa, p. 42. 
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por el modelo de la ciencia nomológica, si bien defiende la ne
cesidad de postulados teóricos que produzcan un conocimiento 
objetivo al tiempo que teórico.18 

3.2. Funciones de las reconstrucciones racionales. 
De nuevo la Teoría Crítica 

Pero con la empresa de la hermenéutica reconstructiva, Ha-
bermas no pretende simplemente hacer frente al relativismo 
que se sigue de las teorías de Gadamer, mediante la defensa de 
un conocimiento teórico con pretensiones de objetividad y ra
cionalidad. En todo caso ésta no sería sino una de las dimensio
nes de las reconstrucciones. Más allá de este objetivo, se trata 
de reformular las dimensiones clásicas de la Teoría crítica, re
cogiendo el reto que la hermenéutica filosófica plantea al resal
tar el carácter práctico de la comprensión. 

Con su distinción entre funciones teórica, crítica y construc
tiva de las reconstrucciones racionales, nos parece que Haber-
mas vuelve a retomar la dimensión práctica de la aplicación, 
propia de la hennenéutica, confiriéndole un componente que 
va más allá de la mera relación con la tradición cultural, e in
sertándola en los mismos procesos de racionalización social. De 
esta manera la distinción entre reconstrucción y crítica obtiene 
una nueva dimensión. 

La función teórica de la hermenéutica reconstructiva man
tiene la exigencia de superar el relativismo contextualista de la 
hermenéutica comprensiva, pues mediante el análisis de «con
diciones de validez muy generales, pueden darse reconstruccio
nes racionales que pretenden describir universales y, por lo tan
to, representar un conocimiento teórico competitivo. En esta es
fera aparecen argumentos trascendentales débiles que tratan de 
probar la inexcusabilidad, esto es, la irrenunciabilidad de los 
presupuestos de las prácticas relevantes».19 Se trata, pues, de 
defender una esfera teórica irrenunciable en tanto que verdade
ro a priori antropológico. 

Más allá de esta primera tarea, las reconstrucciones racioná

is. Ibíd.,p. 43. 
19. Ibíd., pp. 45-46. 
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les adquieren una función crítico-normativo ya que «al explici-
tar las condiciones de validez de las manifestaciones (expresio
nes), pueden explicar los casos desviados, y con esta autoridad 
legislativa indirecta también pueden aspirar a ejercer una fun
ción crítica».20 

Aquí se pone de manifiesto que Habermas mantiene el obje
tivo de la Teoría Crítica de ser una teoría orientada en sentido 
práctico y que la reconstrucción racional de competencias uni
versales no culmina en un saber teórico-contemplativo, sino en 
todo caso teórico-práctico. Al respecto, es conveniente señalar 
que Habermas no confiere un significado crítico-negativo al tér
mino, sino que cada vez resalta más su función crítico-positiva, 
en el sentido de una reevaluación positiva del pasado, como se 
pone de manifiesto en su defensa de una prolongación crítica 
de la Ilustración. 

Pero la dimensión hermenéutica intrínseca a la propuesta 
reconstruccionista no se limita a la propuesta de una conexión 
con las distintas esferas de validez entre sí (recuperación de la 
unidad de la razón en la pluralidad de sus voces), sino que in
cluye una conexión entre las esferas de la cultura y el ámbito 
del mundo de la vida. Las reconstrucciones racionales, en la 
medida «en que hacen que las diferenciaciones entre las preten
siones de validez trasciendan las fronteras tradicionales, pue
den determinar nuevas pautas analíticas y adoptar, en conse
cuencia, una función constructiva».21 Aquí se trata de la contri
bución que la teoría social crítica puede hacer al proceso de 
racionalización creciente en la modernidad, corrió la distinción 
entre valores culturales y normas éticas que se desprende del 
proyecto de la Ética del discurso. De esta forma, la Teoría Críti
ca adquiere una dimensión prescriptiva, orientadora de la ac
ción, con lo que vuelve a enlazar, radicalizándola, con la dimen
sión práctica de la comprensión hermenéutica. 

20. rt)tí.,p.45. 
21. Ib(d.,p. 145. 
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TRABAJO CIENTÍFICO Y VISIÓN INTEGRAL: 
EL PAPEL DEL HISTORIADOR 

EN LA SOCIEDAD ACTUAL 

F. Javier Guillamón Álvarez 

En todo trabajo científico lo primero que hay que plantear 
es cuál es el ejercicio teórico •—la teoría previa de la que habla
ba Lucien Febvre— que puede garantizar al menos las bases o 
principios que inspiran el trabajo. 

Los instrumentos principales con los que debemos contar a 
la hora de afrontarlo son los que se refieren a la explicitación 
del objeto, a las interrelaciones entre la teoría previa y los frag
mentos de la realidad. 

La adecuación metodológica debe darse entre el objeto y el 
planteamiento teórico y la comprensión de la totalidad —pues 
probablemente la Historia sea la única ciencia que de entrada 
se plantea una visión de la totalidad en el ejercicio teórico de su 
disciplina. 

Se ha dicho, y con razón, que la teoría de la Historia cobra car
ta de naturaleza en su capacidad para obtener conceptos —ejer
cicio teórico que se aplica a la realidad mediante una metodolo
gía, unos procedimientos teóricos que permiten hacer inteligible 
ese fragmento de la realidad que se establece a partir de las fuen
tes y mediante conceptos elaborados. Tal planteamiento episte
mológico es fundamental porque la Historia es una forma de 
conocimiento. A lo largo de la historia esta problemática ha to
mado diferentes vías, según las modas historiográficas de acuer
do con la función, conciencia, utilidad de la Historia y circuns
tancias del presente en que se hace la operación histórica. 

Por todo ello la Historia debe establecer las bases teóricas y 
metodológicas que permitan una práctica científica, con sus 
fundamentos teórico-metodológicos cimentados en el descubri-
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miento de factores abandonados, como el caso del hombre 
como ser social contemplado desde el punto de vista demográfi
co, económico, de mentalidades, etc. Con la incorporación de 
fuentes inexploradas pero existentes, captación del pasado 
como realidad estructurante y estructurada que suponía una 
ampliación del territorio y el cuestionario del historiador y, en 
fin, el enriquecimiento devenido por la renovación del trata
miento de los hechos históricos, la teoría y metodología de las 
otras ciencias sociales y el aldabonazo de la llamada Escuela de 
los Annales y su reflexión epistemológica que apostó por la his
toria como ciencia social que tiene una forma determinada de 
conocimiento y una nueva concepción de tiempo y hecho histó
ricos como hecho elaborado y seleccionado en unas coordena
das espacio-temporales y en función de un marco de referencia. 

La teoría se convierte en la misma capacidad para obtener 
conceptos: «un ejercicio teórico aplicado a lo concreto mediante 
una apropiada metodología que debe afrontar la evidencia de 
que el hombre es el sujeto y objeto de conocimiento». La capta
ción estructural viene conferida por la necesidad de aceptar la 
unidad de lo real y, en este sentido, los conceptos son indicado
res de la verdad de las estructuras. Los mecanismos que dan 
cuenta de la estructura deben ser transmitidos, por tanto, a tra
vés de conceptos que definen lugares, a pesar de que Nietzsche 
decía que lo definible era lo que no tenía historia, en un razona
miento que más que indicar una frustración, mostraba un reto. 
Porque, de la misma manera que decimos que la teoría mantie
ne con lo real una relación de conocimiento que permite la com
binación del sujeto y la realidad, hay que convenir en que el 
mundo de las ideas y el de la materialidad viene engarzado por 
la relación social que en sí misma se define como proceso. El 
conocimiento pasado no es mera memoria, sino memoria histó
rica que surge del deseo de comprender el presente. M. Bloch1 

decía que «la falta de comprensión del presente nace fatalmente 
de la ignorancia del pasado. Pero seguramente no es menos inú
til esforzarse por comprender el pasado si no se sabe nada del 
presente...». El pasado del hombre es conciencia del hombre, 
recuerdo del hombre, y esto exige un compromiso por parte del 
historiador, un compromiso por transmitir la función de la His-

1. Apologiepourl'Histoire. 
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toria en nuestra sociedad, un compromiso para mejorar, en tan
to se advierte el futuro. J. Fontana ha indicado el proyecto social 
de la historia, para cambiar y transformar la vida: 

Necesitamos recomponer una visión crítica del presente que ex
plique correctamente las razones de la pobreza, el hambre y el 
paro, y que nos ayude a luchar contra la degradación de la natu
raleza, el militarismo, la amenaza atómica, el racismo y tantos 
otros peligros. Pero esta tarea no será posible si el historiador no 
participa también en ella, renovando nuestra visión del pasado 
de modo que sirva de base para asentar un nuevo proyecto so
cial. Lo que significa, al propio tiempo, que tampoco el historia
dor hallará respuesta a sus problemas específicos —a la necesi
dad de manejar una visión satisfactoria del pasado— sino traba
ja a la vez, en la crítica del presente y en la invención del futuro; 
si no renuncia a ser especialista en su campo cerrado para con
vertirse en un partícipe más en una tarea común, a la que acude 
con su propia herramienta.2 

Una de las funciones más importantes del historiador es la 
de mantener viva la experiencia de la práctica del hombre en 
sociedad, inherente a la necesidad de explicar, asimilar y com
prender nuestro pasado. 

La responsabilidad docente ha obligado a profundizar no 
sólo en la experiencia histórica, sino en la consideración cientí
fica del trabajo historiográfico, es decir, en la adecuación meto
dológica del hombre como objeto y sujeto histórico, el tiempo, 
el hecho, el espacio social, las relaciones entre realidad y teoría, 
objetos construidos y comprensión de la totalidad. Como resu
me el profesor Rodríguez Cancho «además de reflexionar sobre 
el carácter científico de la historia, sobre su relación con otras 
ciencias humanas, sobre el conocimiento, sobre la materia de 
ese conocimiento y sobre sus funciones y utilidad, en la misma 
actitud teórica, la historia debe pensar acerca de su metodolo
gía, de cómo servirse de ellas para adaptarse a los nuevos te
mas, para conseguir una mejor organización, análisis, com
prensión e interpretación de los hechos».3 Y es que, efectiva-

2. Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Critica-Grijalbo, Barcelona, 1982, 
p. 262. 

3. Proyecto docente (inédito). 
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mente, los procedimientos teóricos nos sirven para plantear 
problemas y verificar los resultados obtenidos. El marco teórico 
y la experiencia histórica permiten formular hipótesis que 
abren nuevos horizontes y nos impelen a especializarnos —es-
pecialización entendida como resultado y no como fin en sí 
mismo— en una sectorialización de la realidad histórica que no 
pierda nunca la aludida visión de conjunto. 

Efectivamente, la Metodología y el Método científico es lo 
que caracteriza una ciencia. Todas las reflexiones que podamos 
hacer respecto a los diferentes sectores de estudio de la realidad 
histórica se refieren tanto a operaciones y resultados como a la 
propia materia objeto de conocimiento. 

Por ejemplo, en lo que se refiere a la Historia Demográfica, 
es inconcebible hacer historia sin un conocimiento cabal de la 
población que principalmente se vincula al funcionamiento bio
lógico de la sociedad. La demografía histórica ha trabajado en la 
línea de efectuar análisis evolutivos de las diferentes variables 
propiamente demográficas. Pero pronto estas variables se ponen 
continuamente en relación con otras variables que afectan a la 
conducta de la población, bien sean ideológicas, de mentalida
des, económicas, de orden institucional, etc. Es así como los es
tudios demográficos se han desarrollado por la acción combina
da de demógrafos puros y de los historiadores de la economía y 
que ha devenido finalmente en la preocupación por el estudio 
del crecimiento económico a través del condicionamiento demo
gráfico. Pero ello no quiere decir que la demografía histórica no 
tenga una investigación personalizada y diferente tanto por su 
objeto como por sus métodos, es decir, tiene unas técnicas de 
tratamiento definidas por esos objetivos, técnicas y métodos de
purados respecto a la reconstrucción de familias, modelos de 
poblaciones estables, agregados locales,4 etc., que en último tér
mino llevan a la profundización de la conducta de la población 
que va más allá, hacia los campos de la Historia Social, ya que 
necesita conocer el «tejido social», y no digamos cuando se aña
de la visión antropológica, porque el fenómeno demográfico no 
es sólo un fenómeno natural, biológico, sino también cultural, 
pleno de conductas ante la muerte, el aborto etc. Sin ir más 

4. Véase «Demografía histórica» de F. Ruiz Martín, pp. 121-142 en Once Etisayos 
sobre la Historia, Fundación March, Madrid, 1976. 
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lejos, vivimos bajo los efectos de un fenómeno nuevo: el impacto 
del sida; seguramente, y con técnicas sofisticadas, nos dan a co
nocer todo tipo de estadísticas, ¿pero cómo ponderar su efecto 
en relación al comportamiento sexual? Lo que nos introduce en 
la historia de los universos mentales. 

Y es que para comprender la Historia debe mediar la refle
xión cimentada en una correcta contextualización, y para com
prender es preciso superar el mero establecimiento de hechos 
conseguidos con técnicas más o menos depuradas. No menos 
inconcebible es, para la Historia Económica, la separación de 
las variables obtenidas por técnicas y procedimientos estricta
mente económicos del resto de los factores históricos. Hoy día 
parece superada la concepción de una historia económica 
como ciencia social autónoma que tiene su proyección en el 
pasado. Nos encontramos, más bien, ante aplicaciones de teo
rías económicas a hechos históricos, esto es, a la realidad histó
rica que nunca pertenece sólo a lo económico, ni a lo jurídico, 
político, técnico... Como dice Rene Rémond: 

La realidad histórica no se reduce, en último término, sólo a las 
relaciones de producción, ni todos los conflictos sociales se redu
cen a la lucha de clases; menos que el hombre me defina esen
cialmente por el lugar que ocupe en el proceso de transforma
ción de la naturaleza y que el trabajador sea más decisivo que el 
habitante, el creyente o el ciudadano. La realidad social es más 
rica, más variada, más compleja que la imagen simplificada que 
proponen la mayor parte de los sistemas de explicación.5 

El papel que desempeñan los factores de producción, espe
cialmente en los momentos de cambio, es demasiado notable 
para comprender la realidad social. Por ello un historiador de la 
economía sabe comprender en sus justos límites el protagonis
mo del Estado como creador de contextos institucionales favo
rables —o no— al desarrollo económico, porque inconcusa es la 
interacción de fenómenos económicos y no económicos. 

En un sentido estricto sería baladí hablar de Historia Social, 
ya que toda historia es social o, simplemente, no lo es. Ahora 
bien, nos podemos referir a una disciplina sectorial, aceptable 

5. Introducñon á l'Histoire da notre temps. I. L'Ancient Régime et ta Révolution, Eds. 
du Seuil, París, 1974, p. 15. 
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en tanto estudia grupos sociales, su estratificación y relaciones, 
en una dimensión analítica abierta a la interdependencia con 
los factores económicos, mentales, institucionales, ideológicos... 
que simplemente pone el acento en los comportamientos hu
manos en relación, por ejemplo, a la coyuntura económica, 
cuantificando categorías socio-profesionales, jerarquizaciones, 
niveles de rentas, incluso mentalidades, tomando préstamos de 
campos y temas de la antropología social o de la sociología. 
Respecto a la llamada sociología histórica conviene estar alerta, 
porque si bien es importante conocer las leyes del comporta
miento humano, no es menos importante que en la Historia 
—que se produce en el tiempo y en el cambio— interesan las 
leyes que actúan en el comportamiento humano, como grupo 
social. El matiz en este caso, afecta al todo. La ampliación del 
análisis social, al igual que ocurría con la demografía histórica, 
desemboca, una vez más, en la llamada Historia de las Mentali
dades donde la conceptuación y teorización de la misma, está 
marcada por su condición de ancho e inmarcesible mar donde 
culminan los estudios sectoriales del hombre. 

Y es que la Historia de las Mentalidades sí que presenta 
serios problemas de definición. Si todas las historias sectoria
les —y no digamos la antropología, psicología o sociología— 
desembocaban en la comprensión del comportamiento del 
hombre en el espacio y en el tiempo, en sentido estricto no hay 
descubrimiento verdadero en sus objetivos, a saber, los fenó
menos ideológicos y mentales; lo verdaderamente novedoso, si 
acaso, es el depurado uso de fuentes que sirven a una no me
nos depurada y polémica metodología. Sea como fuere, dar 
respuesta a nuevos problemas o afán de novedades, parece in
contestable que resulta un lugar de encuentro forzado por la 
actual dinámica de la investigación histórica. Se sitúa como 
refiere Le Goff:6 

En el punto de conjunción de lo individual con lo colectivo, del 
tiempo largo y de lo cotidiano, de lo inconsciente y lo intencio
nal, de lo estructural y lo coyuntural, de lo marginal y lo general. 

6. Hacerla Historia, vol. III: Nuevos temas, J. Le Goff y P. Nora (dirs.), Laia, Barce
lona, 1980, p. 85 (trad. de Faire de l'Histoire. Nouveaux objects, Gallimard, París, 1974). 
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Un acercamiento también a los hombres «sin historia», a la 
«gente poco Importante», a lo «callado», la omisión, el silencio 
o la incapacidad de aquellos que no han comparecido nominati 
ante el tribunal de la Historia, «un esfuerzo para conocer y 
comprender la actitud —a veces consciente, y a veces incons
ciente— del mayor número de gente en el pasado, frente a unos 
problemas, y contando los historiadores con la incapacidad de 
esta gente de expresarse de modo claro sobre el particular».7 

Qué decir de la Historia Institucional, denostada tanto tiem
po, pero que en la metodología actual es el resultado y evolu
ción de un proceso racional de la propia ciencia histórica. Por
que el Derecho aparte de técnica es poder «poder organizado y 
limitado, pero poder».8 Sin duda el Derecho, en su aspecto nor
mativo, regula y ordena las relaciones sociales. Pero, en cual
quier caso, el Estado y sus instituciones son materia demasiado 
grave como para «pasar» de ella. El reparto y el ejercicio del 
poder es uno de los puntos de atracción de la historia política, y 
de las formas que adopte se pueden sacar conclusiones acerca 
del comportamiento de la sociedad: hay que integrar los aspec
tos políticos con los socioeconómicos y culturales, y establecer 
relaciones recíprocas entre el Estado y la sociedad. ¿Cómo estu
diar sino, la naturaleza del Estado Moderno? 

De la misma manera que en Historia, mejor dicho, en el co
nocimiento histórico, partimos de los límites del mismo, esto es, 
de la infinitud del objeto de conocimiento que nos lleva inexora
blemente al estudio, sobre todo, del hombre en sociedad, porque 
ésta, aún siendo una abstracción, es un concepto que deviene 
directamente de la realidad, y como tal se presta mejor a la obje
tivación y al estudio de estructuras, esto es, a la selección que en 
último término desemboca en el establecimiento de los hechos 
históricos —discurso que aún discutible, me permitirán que diga 
me parece plausible ante la imposibilidad, o más bien subjetivis
mo que cubre la singularidad, individualidad de la propia histo
ricidad del hombre. Pues bien, de la misma manera que actual
mente existe una llamada a la comprensión esencial del hombre 

7. B. Bennassar, «Historia de las mentalidades», en La historiografía en Occidente 
desde 1945, EUNSA, Pamplona, 1985, p. 213. 

8. F. Tomás y Valiente, «Historia del Derecho e Historia», en Once ensayos sobre ¡a 
historia, F. March, Madrid, 1976, pp. 162-180. La Historia institucional para Tomás y 
Valiente es una parte del Derecho. 
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a través de la investigación científica, consensuada institucional-
mente, de la misma manera, digo, hay una llamada a la Historia 
Institucional como punto de llegada de la Historia de las menta
lidades —entendida ésta como hemos expresado más arriba: an
cho e inmarcesible mar donde culminan indefectiblemente los 
estudios sectoriales del hombre—, porque a fin de cuentas, las 
instituciones, cualesquiera que sean, es lo que nos queda, la me
jor evidencia disponible. El reto que queda es afrontar su estudio 
teniendo en cuenta este punto de vista que, sin duda, la llena de 
contenido, ¡y qué contenido! 

Como decía Witold Kula, «el camino hacia la Historia inte
gral no es la anulación de las disciplinas especializadas, sino la 
consolidación de las mismas».9 Sé que peco de recurrente si 
vuelvo a insistir en la necesidad de integración y no mera yuxta
posición, dentro de la inexcusable relación interdisciplinar. 
También sé que tener conciencia del hombre, recuerdo del 
hombre, conlleva multitud de problemas metodológicos y epis
temológicos, en tanto la Historia es una ciencia «resultante de 
vina actividad intelectual que, a través de un sistema de concep
tos y de procedimientos metódicos construye un objeto de co
nocimiento»,10 básicamente el conocimiento de una realidad en 
términos de proceso: la Historia como resultante de un sistema 
orgánico de factores interdependientes." Problemas que se de
rivan de que hay una acción selectiva en función de las hipóte
sis utilizadas. Pero hacer historia es actuar en consonancia con 
su estatuto científico, como toda ciencia, es una actividad social 
más que opera con un sistema de ideas establecidas provisio
nalmente —conocimiento científico— y produce nuevas a tra
vés de la investigación. Se trata de una ciencia fáctica, porque 
busca la objetividad y racionalidad de los hechos. Como dice 
Bunge12 hay racionalidad cuando se usan conceptos que combi
nados con reglas lógicas producen nuevas ideas —inferencia— 
deductivas, organizadas en un marco teórico. Hay objetividad 
cuando se da la concordancia —aproximada— con la verdad 

9. Problemas y métodos de la Historia Económica, Península, Barcelona, 1973. 
10. B. Escandell Bonet, Teoría del discurso historiográfico, Servicio de Publicacio

nes de la Universidad de Oviedo, 1992, p. 52. 
11. ídem, p. 138. 
12. N. Bunge, Metascientific Queries, Springfield, 111., Charles Thomas, 1959, reco

gido en La ciencia. Su método y su filosofía, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1987. 
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fáctica y verifica, finalmente, la adaptación de hechos e ideas 
con la observación y experimentación, en un intercambio con
trolable intersubjetivamente13 (no hay más que abrir una revista 
científica de Historia, y mirar las notas a pie de página de los 
trabajos de investigación, para comprobar la «contrastación in
tersubjetiva»); bien entendido de que en la Historia nada se 
puede reproducir. Y hay conocimiento fáctico porque trans
ciende los hechos, paite de ellos, pero se vuelve a ellos estable
ciéndolos, a través de la intervención activa del historiador. En 
fin es analítico, especializado, claro en las formulaciones, co
municable, metódico, sistemático, general —en tanto en cuanto 
ubica lo singular en esquemas amplios—, legal, explicativo, pre-
dictivo —prognosis de clases de sucesos—, refutable y útil.14 

A nadie escapa que la historia siempre ha estado presente en 
los planes docentes y que se ha hecho uso y abuso de ella. Los 
profesores enseñan historia porque la organización social nece
sita justificarse creando una conciencia nacional que ha dege
nerado en la actualidad, especialmente en las Comunidades 
«históricas», en la formación de conciencias regionales-nacio-
nalistas, peligrosa instrumentalización que no nos sorprendería 
ver cualquier día que se sustituya la Historia de España en las 
escuelas por la historia de la Comunidad Autónoma. La historia 
del marxismo dogmático no ha ido más allá en sus formas cate
quísticas de encumbrar el progreso de la conciencia obrera y de 
la existencia del «motor de la historia»; el mito del cambio tec
nológico ha hecho aguas... Escribía Halldn que «cuanto mejor 
conoce el hombre su pasado, es menos esclavo de él». Puede 
que sea una simple y feliz frase, pero define el compromiso del 
historiador con la verdad histórica y como instrumento eficaz 
de la forja de una conciencia ideológica basada en la libertad. 
Podemos culpar a los máximos responsables de la sociedad ci
vil, y que poco se puede esperar de un profesorado que prepara 
temas del MEC de hace más de treinta años; al corporativismo 

13. Karl R. Popper siempre hizo hincapié en la «contrastación intersubjetiva» para 
distinguirla de una siempre discutible, «verificación»; véase La lógica de la investiga
ción científica, Tecnos, Madrid, 1980, p. 43 (trad. de The Logic of Scientific Discovety, 
Hutchinson & Co. Ltd., Londres, 1962). 

14. Éstas son las características señaladas para la Ciencia por Bunge en op. cit. 
También Alan F. Chalmers: ¿Quées esa cosa llamada ciencia?, Siglo XXI, 4." ed„ Madrid, 
1986 (trad. de What is this thing callea science?, University Queensland Press, 1976). 
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académico, a los experimentos «didácticos» de enseñar a histo
riar a chavales de ocho o diez años con manifiesto desprecio 
por los contenidos, como si éstos no fueran producto de una 
fundamentación teórica... en cualquier caso es la hora de arries
garse a colaborar en la formación de la conciencia histórica.15 

La Historia debe urgentemente justificarse, es decir identifi
carse, que es lo que en la primera parte de mi exposición he 
intentado hacer. La historia es una ciencia y como tal debemos 
transmitir a la sociedad el mensaje histórico. En un pequeño 
librito publicado en 1990 por un grupo de alumnos del Departa
mento de Historia Contemporánea de la Universidad de Deusto, 
se hacía referencia a la responsabilidad del historiador que co
rría el peligro de ser comparado con la vieja fábula del maestro 
chino que enseñaba a cazar dragones, y preguntado por su dis
cípulo acerca de las posibles salidas profesionales, se le reco
mendó que regentara una academia dedicada a la enseñanza de 
bichos inexistentes. Y es que en la docencia apenas se hace refe
rencia a los presupuestos teóricos y metodológicos de la histo
ria. Quizás sea, como alguien ha apuntado, que no conviene 
que la gente sepa su historia; quizás interese más la publicidad 
engañosa de un Banco, que conocer su historia; quizás la histo
ria sea por naturaleza inoportuna e impertinente.16 

Y es que los hombres y mujeres tienen una disposición natu
ral al pasado, a tener memoria del pasado, porque saben lo 
importante que es en su quehacer diario tener la memoria indi
vidual de su pasado. Por otro lado, a muchos se les llena la boca 
con grandes pensamientos sobre la Historia, como aquello que 
«nadie puede saltar más allá de su sombra», o que «el pueblo 
que no conoce su historia está condenado a repetirla», o que 
«conociendo el pasado se construye un futuro mejor...», etc. Es
tamos acostumbrados a que los tiranos caigan cuando se les 
recuerda su historia, a que las editoriales exploten el mercado 
con pseudohistorias, a que las instituciones financien lo que 
apoye sus intereses, a que se justifiquen regímenes y conmemo-

15. L.E. Halkin, Initiation á la critique historique, A. Colin, París, 1963, p. 31; J. Val-
deón Banique, «¿Enseñar historia o enseñar a historiar?», en Enseñar Historia, W.AA., 
Laia, Barcelona, 1989, p. 19; J. Fontana, La Historia después delfín de la Historia, Crítica, 
Barcelona, 1992, pp. 127 y ss. La enseñan» de la Historia: estado de la cuestión, W.AA., 
Lib. Agora, Málaga, 1992. 

16. La Historia subversiva, p. 16. 
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raciones, a que se utilicen recetas y remedios históricos que 
perfeccionen el «montaje» basado en que es necesario mentali-
zar a la gente de que el pasado deje de interesar. ¡Ojalá esté en 
lo cierto Fontana cuando refiere que hay instituciones que in
vierten millones de dólares para favorecer un viraje a la derecha 
en la enseñanza de las ciencias sociales!,17 el problema, señores, 
es que no hacen ni eso, simplemente ignoran a los historiado
res, empezando por la universidad, que por otro lado nos refu
giamos, a veces —soy generoso: ¿cuándo dejaremos los progra
mas de historia estúpida?— en un corporativismo mezquina
mente defensivo. 

Deliberadamente quiero mostrarme impertinente al exigir al 
historiador que analice «históricamente» su situación de des
ventaja y que apueste por juzgar científicamente la realidad hu
mana con derecho a equivocarse en sus diagnósticos del pasa
do, porque lo importante es ayudar en los remedios del presen
te. A este respecto referiré una anécdota que pude vivir a princi
pios de 1992: asistí a una soberbia reflexión histórica acerca de 
la —prematura— primavera de los pueblos del Este de Europa, 
dictada por un conocido especialista de Historia Contemporá
nea. Al parecer la Historia indicaba una constante: tras cada 
conflagración bélica se culminaba en un proceso revoluciona
rio. Tras la Primera Guerra Mundial tres imperios con caracte
res claramente plurinacionales entran en un proceso de desinte
gración, lo que dio una oportunidad a los nacionalismos. Y, si 
bien cada nacionalidad gravitaba por un país determinado, no 
se pudo impedir la «balcanización» de la zona: aparición de 
pequeños estados, cada uno de los cuales, repetía el espectro 
nacional del Imperio Austro-Húngaro. Por su propia pequenez 
quedaron expuestos bien a la onda alemana o bien a la rusa. 
Paralelamente surgen como naciones Polonia, Estonia, Litua-
nia, Letonia y Finlandia a modo de «cordón sanitario» que ais
laba Occidente del caos ruso. Todo ello no impidió, sino que 
facilitó las ondas ruso-alemanas. Yalta supuso cambios míni
mos en Occidente, pero muchos en Oriente, se mantuvo la ato
mización del antiguo Imperio Austro-Húngaro y la URSS ab
sorbió el «cordón sanitario», excepto Finlandia. A partir de 

17. La historia después del fin..., p. 7. Imputa a la John N. Olin Foundation dicha 
dedicación. 
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1989 los nacionalismos repiten una historia de conciencia na
cional y se produce una tensión balcanización versus helvetiza-
ción, esto es, el modelo unitario-federal. En definitiva, y ante la 
avidez de preguntas de la concurrencia sobre si se produciría 
finalmente la convivencia federal, no hegemónica, por medios 
pacíficos, o por el contrario, los nacionalismos desencadenarían 
la disgregación y la guerra, el conferenciante, seguro de su co
nocimiento histórico, expresó el convencimiento de que no pa
saría nada. La lección de la anécdota viene dada, no porque el 
historiador se equivocase en su prognosis, por otro lado, impe
cablemente científica e inequívocamente pacífica, ante la ate
rradora realidad que vivimos: guerra y balcanización que afecta 
más de lo que uno pueda creer a la Europa Comunitaria, sino 
por el desconocimiento de la sociedad europea de otra realidad: 
la de su pasado. Pienso que el rechazo-desconocimiento del pa
sado es algo grave, que la libertad con ignorancia, no es libertad 
y, en fin, la democracia sin cultura un fraude. 

Los alumnos de Deusto nos dieron una verdadera lección 
cuando nos recordaron cosas como éstas: que el objeto de la 
Historia es lo social organizado en torno a la supervivencia, 
producción y alimentación (la alimentación no sólo material 
sino la espiritual: los eremitas vivían años encima de una roca, 
los jíbaros empequeñecían las cabezas humanas, los inquisido
res torturaban a quienes discutían si el ente era unívoco o equí
voco, los aztecas ofrecían a sus dioses visceras calientes de ni
ños... que dirán aquellos que deberán valorar a ciudadanos que 
menospreciaban a quienes dedicaban unas horas al mes a ayu
dar a los necesitados, cuando ellos mismos se «alimentaban» 
cinco horas diarias con basura de Tele-X?); que las claves de la 
Historia se encuentran en la mudanza, en el cambio, en térmi
nos de proceso hacia su destino que no puede ser otro que la 
paz y libertad de la Humanidad; en las estructuras socio-econó
micas, ideológicas y políticas. Nada más digno para un hombre 
que ocuparse de esto, porque conlleva el compromiso de trans
formar las condiciones «por determinación intelectual propia»; 
el estudio de la sociedad compuesta por individuos cuya deter
minación histórica viene dada por su situación en la organiza
ción social, esto es, un colectivo humano pensado y estructura
do para obtener bienes y disfrutarlos, por lo que crea su dere
cho e instituciones que legitiman la acción sobre los hombres y 
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la naturaleza, porque normalmente una organización histórica 
adopta una forma mayoritaria para su logro, es decir, un modo 
histórico que se define en cómo conseguir y repartir la produc
ción... en el fondo de todo ello, la memoria histórica velará por 
mejorar esa situación social relativa y no será extraño que, des
de este punto de vista, la Historia pueda tener una utilidad so
cial de primer orden al desenmascarar y denunciar. ls 

Por supuesto que todo esto es mucho más complejo de lo 
que se pueda imaginar, pero no podemos apostar por un único 
motor histórico, hay ciertamente muchos motores, y de la mis
ma manera que el Manifiesto comunista de 1848 fue un encar
go de un sindicato a intelectuales para que reflexionaran sobre 
cómo poner el análisis del pasado al servicio de sus intereses, el 
interés del historiador debe rendir un servicio a la sociedad 
ofreciendo salidas a las diferentes formas actuales de domina
ción social.19 Y si alguien quiere llamar «función política» el 
demostrar el carácter mudable y transitorio de las estructuras, 
está en su perfecto derecho y no será logro baladí el que todos 
aceptemos como finalidad política pura, el mejorar las condi
ciones individuales o colectivas existentes20 y ojalá encontremos 
en algún programa político la popularización de la Historia 
como ciencia del cambio social, porque no parece que política e 
historia se lleven bien.21 

Nuestra disciplina recorre un tramo vital que parte de reco
nocerse como ciencia social, y continúa por identificarse seña
lando el punto en el que se encuentra la Humanidad en su pe
culiar viaje histórico. Para realizarse en esta tarea, el historiador 
debe ser consciente de que hay que batallar por salir de un 
mundo desquiciado.22 

18. ídem, Ciencia de la subversión, p. 31-32. 
19. La Historia subversiva. Una propuesta para la irrupción de la Historia en el 

presente, Departamento de Historia Contemporánea. Univ. de Deusto, p. 45. Fontana 
recuerda que Marx no podía acabar el segundo volumen de El capital, hasta que no 
culminara la crisis económica inglesa. El fin de la Historia..., p. 10. 

20. La Historia subversiva..., p. 50. 
21. Decía el gran historiador C. Sánchez Albornoz: «Ciencia de aplicación de la 

Historia debería ser la política, pero, por desgracia, la casta de los políticos no ha 
alcanzado un nivel demasiado elevado y es sorda y ciega a los mensajes da la Histo
ria», Ensayos sobre historiología. Historia y libertad, Júcar, Madrid, 1974, pp. 155-156. 

22. Sin duda la filosofía de la ciencia y el pensamiento histórico se muestran más 
abiertos ante las teorías cerradas y dominantes. Es el caso de la hermenéutica (Gada-
mer, Ricoeur) y la teoría crítica (Habermas). Un representante combativo de la filoso-

119 



La diversificación de la teoría social no es propiedad privada 
de una disciplina concreta. Cada vez más, cobra carta de natu
raleza la importancia de la labor interpretativa; y, si los «teóri
cos» han roto con las autoridades y con la idea de la existencia 
de observaciones teóricamente neutrales, ¿por qué seguir ha
ciendo caso de aquellos maestros que nos recomendaban «com
prender», pero nunca «juzgar»?23 

La Historia está, pues, en continua revisión. Hay un recha
zo sistemático y trágico de ella. La captación de la realidad 
histórica supone una apasionada preocupación por el presen
te. Es ridículo hablar del fin de la Historia, siempre hay una 
casa más al final del camino, y se impone por fin, la reflexión 
del historiador —con armas apropiadas: marco teórico y meto
dología rigurosa— sobre los fenómenos actuales, transmitien
do comprensión, tolerancia y disculpa, porque si el Estado no 
puede llegar al hombre individual, éste puede alcanzar el senti

na de la ciencia natural, Feyerebend, pone las bases de la lucha contra al dogmatismo 
de pensamiento dominante. A lo más que podemos aspirar es a marcos de referencia 
para observar lo lógico de los procesos sociales. Dentro de esta tendencia, es lógico 
también que en cuanto a las estructuras se refiere, se consolida al fin del estructuraüs-
mo, aunque se sigue asumiendo que son medio y resultado de la conducta de los 
hombres, pero son éstos, no lo olvidemos, los que las generan. Existe una conceptua-
ción singularizada para la interacción individual, y otra para las estructuras. Precisa
mente por esta razón, al acercamiento entre estos dos procesos es la tarea primordial 
de los teóricos sociales actuales que parecen haber comprendido la profunda y verda
dera dimensión de la Historia. Puede verse el espléndido libro de varios autores Aspec
tos metodológicos de la investigación científica, W. González (ed.), Univ. Autónoma de 
Madrid y Univ. de Murcia, 2." ed., Murcia, 1990. También Anthony Giddens, Jonathan 
Turner y otros. Social Theory Today, Polity Press, 1987 (trad. esp. en Alianza Universi
dad, La teoría social hoy, Madrid, 1990, especialmente la Introducción de los editores. 
También B. Escandell Bonet, op. cit., pp. 149-159. 

23. Un gran historiador-humanista recordaba: «Si creyera en las interpretaciones 
providencialistas o materialistas de la historia y en que el hombre carece a natura de 
libertad, el ánimo se me ensombrecería hasta la angustia. Porque ora imaginaría a la 
humanidad dejada ya de la mano de Dios y por él condenada a un pavoroso apocalip
sis, ora imaginaría a los pueblos llamados a convertirse en tristes rebaños... en un 
mañana previsible»; el mismo Claudio Sánchez Albornoz, que es a quien nos referi
mos, denunciaba la falta de sentido histórico en los dirigentes, que toda creación 
humana es fruto de esfuerzos, ensayos y colaboraciones; que lo que se tiene se pueda 
perder; que lo pasajero son los regímenes; que la Historia es mudanza y eterno devenir 
de los hombres en sociedad (Historia y Libertad. Ensayos sobre historiología, Júcar, 
Madrid, 1974). La misma Historia es para T. Jun motivo de reflexión cuando en su 
libro la estructura de las revoluciones científicas, establece un paralelismo entre revo
lución política y revolución científica, véase A. Rivadulla, «Enfoque sociológico de 
Kuhn de las revoluciones científicas», en Aspectos metodológicos de la investigación 
científica, W. González (ed.), pp. 117-124. 
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do histórico que le predisponga a ser solidario en el mercado, 
en la política y en la ciencia, «el historiador formado como un 
perito en sociedad, experto en grupos humanos, en movimien
tos políticos, en variaciones económicas y en aspiraciones so
ciales; que conoce mejor que nadie la evolución del pensa
miento y de las esperanzas humanas a través del tiempo, está 
preparado, por tanto, para reivindicar la verdadera función de 
la Historia: subvertir el presente para hacerlo más favorable y 
positivo para todos».24 
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PARTE II 

ANTROPOLOGÍA, ARTE Y POLÍTICA 



ANTROPOLOGÍA: DE LOS LÍMITES 
METODOLÓGICOS DE UNA IDEA AL MODELO 

DE LA AUTOORGANIZACIÓN 

José Lorite Mena 

La situación del pensamiento sobre la realidad humana en 
nuestra actualidad es así de abismal y contundente: el ultra-
hombre ha acontecido. 

Su perfil decisorio —su acontecimiento textual— es la coinci
dencia divergente del agotamiento de una idea del hombre y de 
la urgencia de reorganizar la distancia entre los hechos y los 
significados humanos. El ultra-hombre se impone así: una inte
rrupción tajante e indesplazable en el encaminamiento de noso
tros al hombre: un simple, aunque total, efecto de método. Ya 
que, en definitiva, el método (méthodos) en Antropología filosófi
ca sólo puede ser el recorrido de esa distancia que entrelaza los 
hechos y los significados donde se compone un modo de ser 
humano. Y esa distancia es la que ocupa el ultra-hombre. No 
sólo descoyuntando la superficie por la que circulaban los fun
damentos de las representaciones, las referencias de legitimidad 
histórica o los antagonismos de escuelas —sino también desfon
dando la posición previa desde la que se naturalizaba un orden 
interrogativo y se codificaba el horizonte de sus expectativas re
solutorias. El ultra-hombre es una dislocación entre nuestros he
chos y nuestros significados porque su modo de presencia se 
apoya en una catástrofe morfológica de las interrogaciones. 

Y en este desfondamiento del espacio de naturalización de 
nuestra realidad, el efecto metodológico, que sólo parecía tener 
una consistencia textual y una eficacia histórica, se ha hundido 
en el presente: la desvirtuación interrogativa ha entrecortado el 
ritmo previsible de la existencia al hacernos posible pensar que 
nuestra realidad nunca ha sido un hecho —sólo ha existido 
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como interpretación. El ultra-hombre también es esto: el con
trafuerte donde se hace evidente que somos un residuo de reali
dad. Su disposición de existencia —su rigor amenazante— es 
haber multiplicado el ángulo de presencia de la realidad huma
na. El encaminamiento humano se ha hecho fractal. 

Por eso —en su consistencia bifaz: por el perfil decisorio de 
su disposición textual y por el rigor intimidante de su provoca
ción de existencia—, desde la presencia inevitable del ultra-
hombre, el método en Antropología filosófica sólo puede ser un 
modo de poner en juego la existencia. Sabíamos interpretar la 
existencia humana como un hecho, pero no sabemos interpre
tarla como una interpretación. El acontecimiento textual del ul
tra-hombre interrumpió la seguridad de los hechos humanos 
para advertir, en la descomposición genealógica de un estilo quí
mico, que sólo éramos posibles. El nihilismo se codificó como 
una instancia de des-decimiento histórico. Pero en el borde de 
ese recorrido de sospechas, la presencia masiva de nuestra rea
lidad parecía protegida de la duda que de ella partía —quizás 
para asegurarnos un soporte desde el cual tanta negación podía 
ser finalmente conjurada. Como si la genealogía, el estilo quí
mico y el nihilismo sólo tuvieran pasado, nunca tuvieran efica
cia de presente. Quizás porque parece impensable ponernos a 
distancia de nuestra existencia como hecho y pensarnos sólo 
como posibles. Quizás porque no sabemos cómo sería posible 
interpretarnos como interpretación. Y, sin embargo, éste es el 
encaminamiento que exige Nietzsche: lo practica como estilo de 
existencia. 

El espacio al que hemos sido empujados desde que el ultra-
hombre tuvo una consistencia textual e interrumpió como dis
posición de existencia es escueto, pero inabarcable para nues
tros hábitos representativos: anteponer los posibles a la reali
dad. Es la filosofía del «quizás pueda ser». Este sería el perfil 
riguroso que contiene el problema del método para la Antropo
logía filosófica desde que alguien se pensó humano, demasiado 
humano. Ya que aprender a interpretarnos como interpretación 
conduce al mayor de los sacrificios humanos: a «la humanidad 
sacrificándose a sí misma».1 El ultra-hombre sería ese desenca
jamiento en nuestro pensarnos a nosotros mismos: dejar de in-

1. Aurora, I, 45. 
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terpretarnos como hechos para interpretarnos como interpreta
ciones. El método, entonces, contiene, inevitablemente, un efec
to de muerte. Y, en primer lugar, la muerte de la Antropología. 
Desde este rigor, el método no se escoge como una opción teó
rica —se impone como un destino. Habría, para empezar, que 
cambiar la representación misma del método. 

El acontecimiento del ultra-hombre es inmenso; y, sin em
bargo, precario. Es inmenso como desbordamiento de posibles; 
precario en densidad de realidad. En esta ambivalencia es don
de se construye y donde nos deposita: como desplazamiento del 
espacio de posibilitación de lo humano y como resistencia per
manente a que ese nuevo juego de posibles, que contiene y lo 
hace visible, pueda llegar a comprimirse en una determinación 
definitiva. Un acontecimiento, pues, irresuelto. Ésta es la gran 
metáfora de existencia que soporta la presencia textual del ul
tra-hombre: al hacernos posibles, nos ha hecho interminable
mente inacabados. Pero más importante que este arco que nos 
atraviesa desde los posibles hasta el inacabamiento, lo decisivo 
es el punto de apoyo desde el que se despliega esta nueva visibi
lidad. Nietzsche lo formula al comienzo de La gaya ciencia: 
«Para reírse de sí mismo como sería necesario, como lo haría la 
verdad total, los mejores no han tenido hasta aquí bastante pa
sión por lo verdadero, los más dotados bastante genio. ¡Quizás 
haya aún un futuro para la risa! Esto será cuando la máxima "la 
especie lo es todo, el individuo no es nada" habrá penetrado a la 
humanidad hasta las médulas y cada uno tendrá libre acceso a 
esa suprema liberación, a esa suprema irresponsabilidad. Qui
zás entonces la risa se habrá aliado con la sabiduría, quizás 
habrá entonces una "gaya ciencia"».2 

La especie lo es todo, el individuo no es nada. Ahí se conden
san los posibles y el inacabamiento. Y, entre ellos —entre los 
posibles y el inacabamiento—, toda determinación se consoli
da como un efecto de poder sobre los posibles para darles un 
contorno definitivo, y todo hecho se hace visible como el resul
tado de una decisión: «un conceptual juego de dados que se 
llama, por otra parte, verdad».3 De ahí el «pecado original de 
los filósofos»: haber hecho del hombre una aetema ventas, un 

2. I, 1. 
3. Sobre laverdad..., I, 362. 
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«elemento fijo en todos los remolinos, como una medida ase
gurada de las cosas». El hombre es «transición y perdición» 
—esto es lo esencial del hombre: su constante impermanencia, 
su interminable realización. El hombre se pierde queriendo 
conservarse. ¿Cómo hacer el recorrido —fijar un método— en
tre los posibles y el inacabamiento?; ¿cómo trazar el camino 
en «un juego de dados»? 

La metáfora nietzscheana es tan desmesurada que para pro
nunciarla en su profundidad y en su amplitud necesitamos, al 
menos, dos lecturas convergentes. Foucault sitúa a Nietzsche 
como culminación de una época: la del «sueño antropológico». 
La culminación es disolución: el «pliegue antropológico» en el 
orden del saber se diluye; y así se clausura un movimiento en la 
regularidad epistémica que había tenido al hombre como eje de 
posibilidad y de convergencia. Más allá queda la «Promesa-
Amenaza que el hombre muy pronto no existiría —sino el su
perhombre».4 La analítica es precisa: se trata de la disolución 
de un hecho: el del hombre que queda engullido en las formas 
del saber, en la composición/descomposición de las interpreta
ciones. Más allá se inscribe el ultra-hombre, como un desborda
miento que aún no ha acontecido y que, sin embargo, ya se ha 
hecho presente en la medida en que es su sombra la que ha he
cho posible la disolución del hombre como hecho. Esa «Prome
sa-Amenaza» ya tiene una consistencia —la está produciendo 
Foucault: es su misma disposición en el saber, su forma de atra
vesar los temas y los límites de un orden, su estilo discursivo, es 
su método. 

Heidegger lee a Nietzsche como la apoteosis de un tema: el 
ontológico. La apoteosis es la degradación total de una lógica: 
la inversión desenfrenada del platonismo.5 El espacio nietz-
scheano es el momento en que la inflexión de la totalidad del 
saber del ente sobre sí mismo como reflexión del sujeto finito 
sobre las condiciones de posibilidad de su conocimiento se in
vierte en libertad inagotable de existencia. Esta inversión es la 
muerte de la Metafísica: la degradación de un recorrido históri
co donde el pensamiento había identificado la idea y la existen
cia. Para que el pensamiento pueda sobrevivir es necesario su-

4. Les mots et les dioses, París, Gallimard, 1966, 333. 
5. Cf. Platón Lehere von der Warheit, Berna, Francke, 1947. 
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perar a Nietzsche. Y la única forma de hacerlo es situándose 
fuera de ese arco ontológico que se curva con Platón y se agota 
en el texto nietzscheano. Es necesario ser pre-platónico para 
poder ser post-nietzscheano. Volver al pensamiento pre-socráti-
co (más exactamente pre-platónico) es instalar el pensamiento 
antes de su atadura en la necesidad de una linealidad histórica, 
es la posibilidad de volver a empezar el pensamiento para que 
desde su reserva originaria pueda sobrevivir a la descomposi
ción nietzscheana. En su manera de volver a recuperar el habla 
de la existencia, en su propuesta de forzar el tiempo con el decir 
poético para que el Antaño y el Futuro coincidan, en su manera 
de negar la posibilidad de un pensamiento antropológico, y en 
el sesgo de esta nueva indigencia hacer elocuente la pregunta de 
Rilke: «¿Cuándo, pues, somos nosotros?», Heidegger ya está ha
ciendo acontecer el espacio del ultra-hombre. El Dasein está en 
ese espacio de posteridad. Y contiene su camino. 

En la convergencia de Foucault y de Heidegger hay un he
cho que parece imponerse como una estratificación residual: la 
muerte entrelazada del hombre y de la metafísica. Y también 
una exigencia que se impone desde ese contrafuerte negativo: la 
necesidad de volver a empezar el pensamiento. En esta nueva 
urgencia, ya sea en la sombra de la Promesa-Amenaza del ul
tra-hombre o en la esperanza de un Antaño-Futuro del Dasein, 
hay un subsuelo que se ha inmensificado, que creíamos produ
cir y que sólo ahora sabemos que nos precede: si hay que vol
ver a empezar el pensamiento es porque no hay hechos, sólo in
terpretaciones. Si no, tanta muerte no habría tenido lugar para 
acontecer. 

Simado en esa disposición de dislocación antropo-metafísi-
ca, el ultra-hombre se inmensifica como acontecimiento y se 
muestra precario como solución. Nos ha dejado un límite y 
unos posibles. Nos ha trazado el final de un recorrido y nos 
obliga a volver a empezar. Éste es el efecto decisorio que produ
ce la textura nietzscheana: en ella se pierde la clara distinción 
entre lo pensable y lo impensable por exceso de existencia; y 
ante esta desmesura irrecuperable, la filosofía no puede conti
nuar, tiene que darse un nuevo comienzo. Desde entonces, la 
filosofía ha sido un continuo esfuerzo por volver a empezar. De 
ahí, quizás, la intangible seducción de los griegos: su atracción 
se encuentra menos en la densidad de sus textos que en un 

129 



vacío de comienzo que atraviesa nuestra disposición ante la 
existencia, y que esperamos exorcisar intentando hacernos pre
sentes en un originamiento que ya no nos pertenece como et-
hos. Sólo podremos darnos un comienzo ajustándonos a la cul
minación-apoteosis que Nietzsche hace elocuente. 

Hay un hecho significativo —pero no hay hechos, sólo inter
pretaciones—: tanto Heidegger como Foucault sitúan a Kant 
como mediación entre Platón y Nietzsche. Hay una razón deci
siva para ambos: con Kant, la lógica de la autorreferencialidad 
del pensamiento llega a su coincidencia ideal y, al mismo tiem
po, a su limitación decisiva. Un repliegue ambivalente que sólo 
es posible porque contiene en su formulación la mayor garantía 
de exactitud que el pensamiento se pueda conceder, al mismo 
tiempo que proclama una fragilidad insuperable al constituirse 
como una remisión interminable del pensamiento a sí mismo 
para ser satisfactorio y conformar las posibilidades de verdad a 
la circularidad exigua de un sujeto finito definitivo. De ahí que 
G. Deleuze insista en leer a Nietzsche más como inversión de 
Kant que de Platón.6 Se trataría de situar ese repliegue para 
asistir al desbordamiento de un juego de posibles. 

El repliegue se encuentra claramente sintetizado en la Lógi
ca (A, 26). El texto es bien conocido. Kant sitúa las tres pregun
tas fundamentales que han guiado toda su investigación: ¿qué 
puedo saber?, ¿qué debo hacer? y ¿qué me está permitido espe
rar?, para precisar que «a la primera cuestión responde la meta
física; a la segunda, la moral; a la tercera, la religión». Pero en 
este mismo pasaje hace una prolongación decisiva, marca el 
perímetro exacto de ese repliegue que podría hacer al saber de
finitivo: esas tres preguntas se prolongan en una cuarta: ¿qué es 
el hombre?; a esta pregunta responde la antropología. Y conclu
ye de manera definitoria: «...en el fondo, se podría considerar 
todo esto como antropología, ya que las tres primeras cuestio
nes hacen referencia a la última». 

En definitiva, la triple cuestión kantiana concluye en la fuer
za objetival que contiene la cuarta y nueva cuestión: ¿qué es el 
hombre? —y, por consiguiente, el espacio resolutorio de la meta
física, de la moral y de la religión se articulan en el horizonte de 
visibilidad de la antropología. Parece perfectamente lógico en el 

6. Nietzsche et la philosophie, París, PUF, 1962. 
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procesamiento de un pensamiento que se configura en la remi
sión continua a sí mismo en los límites de su propia finitud. Es 
la coherencia definitiva de una filosofía que descubre que el 
hombre «es para sí mismo su último fin». Desde ese perímetro, 
todo es antropológico: filosofar es antropologizar —se afirmará 
inmediatamente. El méthodos antropológico se anuncia con un 
carácter decisorio para la totalidad. 

Este repliegue es el que mantiene Nietzsche. No invirtiéndo-
lo, sino desplazando su punto de apoyo, y, desde ese desplaza
miento, haciendo inevitable su disolución. Para esto Nietzsche 
empieza donde termina Kant: la antropología. El desplazamien
to se opera al situar el pensamiento en un nuevo punto de parti
da: «la especie lo es todo, el individuo no es nada». Con ese 
soporte, la pregunta ¿qué es el hombre? es impracticable. El su
jeto que se poseía a sí mismo en su representación, y que en esa 
coincidencia se constituía en punto de partida de toda determi
nación y de todo saber, en eje constituyente de toda interpreta
ción, ese hombre ideal que partía de la convicción de que su 
autoconocimiento —como afirma Kant en el prefacio de su An
tropología— «es lo que merece de manera particular ser llamado 
conocimiento del mundo», ese hombre absoluto y previo a toda 
posibilidad humana, se descubre nietzscheanamente como re
sultado de la pulsión instintiva de la especie, como residuo de 
una composición de posibles que le precede, como un efecto 
momentáneo de un golpe de dados que él, haciendo de ese azar 
una composición necesaria, considera una verdad definitiva. Y 
al diluirse ese hombre, todo lo que en él concluía —la metafísica, 
la moral y la religión— debe darse un nuevo comienzo. Pero 
desde ese comienzo, no hay hechos, sólo interpretaciones. 

Éste es el efecto abismal de Nietzsche: nos ha dejado sin 
pregunta antropológica. El vacío se convierte, sin embargo, en 
un efecto de bordes desde el momento en que más allá se anun
cia el ultra-hombre. Habría que hacer una antropología sin el 
hombre. Ésta es la situación en la que nos dispone la superficie 
de pensamiento recortada con la palabra de Zaratustra: «la hu
manidad sacrificándose a sí misma». ¿Existe aún la posibilidad 
de un recorrido de lo humano a lo humano —es posible articu
lar aún un método—, o sólo nos quedaríamos con el espectro 
de una imposibilidad? En el espaciamiento de esta incertidum-
bre —cuando el desfondamiento interrogativo ha arrastrado en 
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su deriva de posibilitación a la metafísica, a la moral y a la 
religión—, se formula otra pregunta. La avanza Foucault en el 
borde de esa Promesa-Amenaza del ultra-hombre. Una pregun
ta que se plantea como la antípoda de la pregunta kantiana 
¿qué es el hombre?, pero que contiene la misma exigencia del 
espíritu ilustrado que se inquieta por su presencia en su presen
te histórico: «¿quiénes somos?»7 —¿quiénes somos nosotros en 
nuestra actualidad, sin el hombre y en la sombra del ultra-hom
bre? La indigencia de Rilke ha vuelto a hacerse presente, pero 
ahora en el silencio del hombre, sin la seguridad decisoria de su 
reserva ideal. 

No obstante, antes de recuperarnos en esta cuestión, para 
situar los posibles que la anteceden como interpretación de lo 
humano, hay que retener qué contiene la pregunta por el hom
bre como objeto y cuál es la posibilidad de la Antropología 
como saber en la simetría de sus disposiciones pre-nietzschea-
nas. Ante todo, la pregunta contiene una disposición previa, y, 
desde ahí, la determinación de un recorrido, de un método. 

La posición previa es la posibilidad de representación de 
una esencia única, universal, homogénea y continua de lo hu
mano. Una esencia obrando en la historia, pero sin alienarse en 
sus producciones; una realidad con cuerpo, pero sin estar deter
minada esencialmente por sus necesidades; una determinación 
definitiva que podrá progresar, revolucionar los acontecimien
tos en que discurre, pero que jamás será el efecto de un distan-
ciamiento de sí misma. Desde ahí, el encaminamiento interpre
tativo que se impone es el de una continuidad lógica en un 
orden único que deduce desde representaciones universales. 
Este hombre único es una hiperrealidad definitiva; y desde su 
instancia ideal, en un procedimiento de laboratorio transcen
dental, reduce toda variabilidad a sus constantes, toda particu
laridad a su universalidad y todo proceso a su estado. La sin
gularidad, el acontecimiento, la emergencia, el desorden..., la 
novedad son, deben ser, o diluidos en la anomalía o recupera
dos como etapa de un progreso lineal que sólo puede conducir 

7. M. Foucault, «The subject of Power», en H.L. Dreyfus y P. Rabinow, Michel 
Foucault. Beyond Structuralism and Henneneutics, Chicago, The Chicago University 
Press, 1983, 212 (en la traducción francesa, Gallimard, 1984, el texto se encuentra en 
la página 302). 
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a la consistencia lógica de la cual partía el proceso. Punto de parti
da y referencia terminal, el hombre, en cuanto objeto de saber 
de un conocimiento que se constituyó en Antropología, contie
ne, como condición de posibilidad de su propia representación, 
un método reduccionista —un reduccionismo ideal, de cuya 
perversión humana, esto es, social, política, económica, históri
ca, amorosa, artística..., nos hacemos partícipes, porque teme
mos que sin el hombre no podríamos reconocernos a nosotros 
mismos. Éste es el rigor que impone el ultra-hombre: habernos 
mostrado cómplices del hombre ideal, y, simultáneamente, ha
bernos recortado como hombres-gregarios. Y ésta es la posibili
dad de la Promesa-Amenaza: desdecir ese recinto de ataduras, 
sacrificar la inevitabilidad de esa representación de la humani
dad y, en ese instante, mostrarnos como trazado o transición, 
como hombre-puente. 

Ahí, en el estallido de ese hombre y en el desconcierto del 
encaminamiento de una Antropología que ha perdido su objeto 
claro y definitivo; en la inseguridad de una realidad y de un 
saber que se han alejado de la tranquilidad de pensar que todos 
los posibles humanos partían de una disposición única y con
vergían en un orden inviolable; en esa incertidumbre amena
zante de posibles y prometedora de interpretaciones es donde 
se desliza la pregunta ¿quiénes somos? Una pregunta que se 
constituye como posibilidad de un nuevo comienzo después de 
la catástrofe interrogativa que produce Nietzsche. Es la transi
ción de la pregunta por el hombre a las preguntas por nosotros, 
de la interrogación por la esencia del ser humano a las cuestio
nes por la multiplicidad de una existencia humana; entre am
bas se ha intercalado la inevitabilidad del hombre-puente y se 
ha anunciado el rigor del ultra-hombre. Pero, al mismo tiempo, 
por el simple hecho de emerger como punto de apoyo de un 
nuevo juego de posibles después del desfondamiento nietzs-
cheano, la misma pregunta encierra la incógnita de una rearti
culación de esos territorios de la metafísica, de la moral y de la 
religión que, de alguna manera, se habían articulado en la an
tropología como su espacio terminal —o al menos contiene el 
trabajo de las cuestiones humanas en el vacío de ésos espacios. 

H. Atlan sitúa el perfil exacto de esa nueva disposición del 
pensamiento: «El hombre que se borra no somos nosotros, no 
es, como lo ha mostrado Foucault, sino un absoluto imaginario 
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[...] Este hombre está en camino de ser reemplazado por cosas, 
cierto, pero donde podemos reconocernos. En vez de un hombre 
que se toma por el origen absoluto del discurso y de la acción 
sobre las cosas [...], son las cosas las que hablan y obran en 
nosotros, a través de nosotros como a través de otros sistemas, 
aunque de manera diferente y quizás más perfeccionada. Gra
cias a esto, si no nos dejamos ahogar por ellas [...], cuando mi
ramos a nuestro alrededor, podemos sentirnos en nuestro ho
gar [chez nous] porque las cosas también nos hablan».8 El des
plazamiento busca su nueva elocuencia: el Hombre fundador 
de las palabras y las cosas I nosotros atravesados por cosas que 
ahí hablan y obran. La superficie somos nosotros, y las formas 
de esa superficie siguen trazados de hablas y obras de cosas que 
nos recorren y, al hacerlo, nos disponen en una estancia. El 
desplazamiento nos enfrenta a nosotros mismos; pero como si 
acabáramos de encontrarnos ahí —alejados como estábamos, 
desde la esencia universal del sujeto fundador de toda posibili
dad, de reconocernos en las cosas que constituíamos y en el 
habla que originábamos. Ahora esta posibilidad de enfrentar
nos a nosotros mismos está precedida por un juego de posibles 
que traza el recorrido: esas cosas que hablan y obran en noso
tros al mismo tiempo que hablamos y obramos. Ahí nos situaría 
la pregunta ¿quiénes somos?: en la indigencia de preguntarnos 
cuáles son esas cosas que hablan y obran en nosotros; o más 
exactamente, en la fluctuación de una nueva angularidad de la 
existencia: ¿cómo hablan y obran las cosas en nosotros para 
que podamos hablar y obrar en nuestro presente? 

Aquí, en la estancia de un nuevo juego de posibles entre 
nosotros y nosotros que enmarca la interrogación, es donde se 
hace masiva la insuficiencia del ultra-hombre. Si su amenaza 
ha sido diluir al hombre para inmensificarnos como posibles, 
su promesa está aún irresuelta como realidad. Y esto por una 
razón que se desenvuelve en la simetría de los espacios nietzs-
cheanos. El ultra-hombre es solidario del Eterno Retorno. El 
ultra-hombre y el Eterno Retorno coinciden —deben concu
rrir— en ese instante, el mediodía de Zaratustra, en que el mun
do es maduro y redondo, en que el mundo —pero el mundo 
sólo es representación— se repliega sobre sí mismo en una re-

8. Entre le cristal et la fimice. Essai sur l'organisationditvivaiit,Paris,Seuil, 1979,152. 
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petición infinita. Es ese momento en que Zaratustra puede de
cir «¡Pues yo te amo, oh Eternidad!», y entonces marginarse 
existencialmente en el silencio. 

Pero el Eterno Retorno no ha acontecido. Las cosas no ha
blan y obran en nosotros en el perfil del Eterno Retorno. El 
ultra-hombre es una presencia sin mundo, sin un mundo simé
trico. Ha acontecido sin realidad. Es un acontecimiento de exis
tencia irresuelta. En esta paradoja reside su violencia y su fragi
lidad, su eficacia y su desvanecimiento. Así se instala la pregun
ta ¿quiénes somos?: en la inmensificación de nuestras existen
cias y en la necesidad de recuperar el mundo donde habitarnos. 
La recuperación podría iniciarse volviendo nuestra atención a 
esas cosas que hablan y obran en nosotros haciéndonos posi
bles sin el hombre —que ya hablan y obran así, aunque aún no 
sepamos tratar su elocuencia. Este podría ser el camino para 
interpretar las nuevas cuestiones del ser humano en su hablar y 
en su obrar. 

Antes de señalar esta posibilidad de encaminamiento, reten
gamos el espacio de existencia actual del ultra-hombre. Quizás 
en su misma inmensidad precaria se haga aún más contunden
te la paradoja de las nuevas cuestiones del ser humano. El ultra-
hombre, ante todo, se ha intercalado en nuestro discurso como 
escollo en la inercia a decirnos a nosotros mismos en la tran
quilidad de la evidencia del hombre universal y abstracto. Es el 
sujeto situado fuera de «la plenitud de la razón»: piensa sin pen
sar que es también el hombre quien piensa; es ese sujeto que ya 
tiene otras formas de subjetivación diferentes de la «sistemati
zación ideal del sujeto universal». Es Foucault. Es la persona 
que busca el originamiento de su pensar en la exterioridad de la 
pmedicatio y en la anterioridad de la adaequatio: sabe que es 
posible el habla como simultaneidad con la existencia, antes 
—o quizás después, o quizás afuera— de la técnica lógica del 
lenguaje. Es Heidegger. Es el sujeto que sabe que el margen 
gramatológico no es silencio, ni vacío, sino elocuencia retraída 
que penetra intersticialmente en el orden universal de los signos 
para desdecirlos insistente e inevitablemente, y quiere escribir 
como una práctica que anula en la contingencia de su instante 
la aspiración universal que sus significados pretenden contener. 
Es Derrida. Es el individuo que puede anular la eficacia de los 
signos niveladores en presencia de una ausencia particular: 
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sabe que la existencia es un proyecto de recuperación personal 
irreversible que pone continuamente en el borde del absurdo a 
la mecánica lineal de una representación universal del sentido. 
Es Sartre. Es el sujeto que no se re-conoce en la certeza de una 
unidad continuamente recompuesta en un orden universal, que 
no se soporta en la evidencia de que lo diferente o lo por venir 
le pertenece en la prolongación de una identidad esencial inmo-
dificable; es el hombre que sabe que «hoy no se puede partir 
sino de la incertidumbre de sí mismo». Es Morin. El ultra-hom
bre es muchos hombres. 

El ultra-hombre ha acontecido. Pero en la deriva de muerte, 
de agotamiento o de des-construcción del sujeto clásico. Una 
deriva que aún no ha ocupado un mundo —o que no puede 
encontrarlo porque el movimiento en que se ha comprometido 
para darse realidad sólo puede afirmarse desde la negación de 
donde arranca. Hay vina deficiencia de mundo; el Eterno Retor
no no tiene lugar. Y en esta paradoja, donde, de nuevo, la antro
pología se entrelaza con la metafísica, al menos en el efecto 
concordante de una negación mutua, una inquietud se impone. 
La presencia del ultra-hombre ha forzado a un nuevo comienzo 
a la filosofía, pero desde y hacia el sujeto en que había hipoteca
do su condición de posibilidad. No ha habido, simétricamente, 
un nuevo comienzo de naturalización de mundo, de un mundo 
cuya presencia se convierta en existencia de la filosofía. Este 
segundo comienzo, el del mundo, es el que se debe tantear para 
que el ultra-hombre no sea un acontecimiento deficiente de sí 
mismo por falta de un mundo donde su habla tenga una elo
cuencia y sus obras un presente. Para que la red de decisiones 
interpretativas desplegadas por Foucault, Heidegger, Derrida, 
Sartre, Morin..., no sólo sea posible, también sea real. 

Este nuevo comienzo sólo sería posible desplazando la dispo
sición desde la cual es posible el mundo como representación, 
volviendo a interpretar nuestra interpretación del mundo: alte
rando la posibilidad de presencia del mundo en su materialidad, 
en su direccionalidad y como totalidad. Hay que dislocar la re
presentación del fundamento y del límite del mundo como re
presentación, y, en esta nueva angulación de poder pensarse en 
el mundo, seguir el recorrido que entre el fundamento y el límite 
se hace posible en nuestras representaciones. Ahí nos dispondría 
escuetamente la atención a las «cosas que hablan y obran en 
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nosotros». Ya que esas cosas que nos atraviesan de estancia 
mundana están ahí —hablando y obrando en nosotros— desde 
el despliegue de una angularidad de la fundamentación y en la 
travesía de unos límites para hacerse reales. Entonces, para em
pezar, habría que preguntarse: ¿cuál es esa angularidad de la 
fundamentación y esos límites atravesados para que las cosas 
hablen y obren en una nueva presencia de mundo? 

Las cosas hablan y obran de manera muy distinta —angulán-
dose— de como lo han hecho durante largo tiempo: como auto-
organización, variedad indispensable, impermanencia, comple-
xificación, fluctuación, bifurcación, acontecimiento, direcciona-
lidad, irreversibilidad, recursividad, retroacción...9 Es una reali
zación de mundo en la deficiencia de lo que era pensado y desde 
la diferencia de sus propios impensables. La angulación impone 
un recorrido. 

En primer lugar, ese hablar y ese obrar tienen como condi
ción de posibilidad de su configuración el hecho —pero no hay 
hechos: sólo interpretaciones— de emerger desde la exteriori
dad de la representación moderna del mundo en su materialidad 
fundativa, en su direccionalidad causal y en su totalidad como 
límite. Así, el primer efecto masivo que producen las cosas con 
su nueva presencia es distanciarse del decir y del obrar que nos 
han hecho reales dándole una presencia mecánica, homogénea, 
reversible y definitiva al mundo. Las cosas, consolidándose en 
ese registro diferencial, están dando por concluida la alianza que 
el hombre moderno, desde el protocolo experimental de la cien
cia newtoniana, había pactado con el mundo.10 

En segundo lugar, al hablar y obrar en ese distanciamiento, 
en la simple posibilidad de presenciarlas así en nosotros, las 
cosas nos están desalojando del recinto ideal, universal y lineal 
del sujeto absoluto, sin historia ni contingencias, razón definiti
va previa a toda posibilidad. Nos están situando —estamos si
tuándonos al presenciar la travesía de sus representaciones a 
través de nosotros— en el borde exterior de un orden humano: 

9. Cf. J.-P. Dupuy, Orares et Désordres. Etiquete sur un nouveau paradigme, París, 
Seuil, 1982; P. Dumouchel y J.-P. Dupuy (dimc), L'auto-organisation. De la physique au 
potinque, París, Seuil, 1983. 

10. Cf. I. Prigogine e I. Stengers, La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia, Ma
drid, Alianza, 1983; id., Entre le temps et l'étemité, París, Fayard, 1988; L.M. Karuss, La 
quinta esencia. La búsqueda de la materia oscura en el universo, Madrid, Alianza, 1992. 
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haciendo silenciosa la elocuencia de sus poderes e impractica
ble el deber de sus formas. De ahí el segundo efecto masivo: las 
cosas, al hablar y obrar así, nos han hecho sujetos posiciona-
dos: variabilizados, residuales y temporales. Nos disponen en 
un ángulo de visibilidad que no encuentra el sistema compacto 
de las verdades que daban una transparencia definitiva a la si
metría representativa del hombre y de los individuos.'' 

Hablan y obran, pues, al margen de una «alianza moderna» 
hombre-mundo y trazando, por su simple presencia, la inevita-
bilidad de una nueva alianza, que aún está, sin embargo, por 
ajustar. De ahí, en tercer lugar, que este nuevo hablar-obrar se 
constituya con conceptos de instauración. En una doble vertien
te. Por un lado, en cuanto hace visibles fenómenos que sólo 
tienen presencia de realidad para el pensamiento por la fuerza 
representativa que arrastra el concepto. Son acontecimientos 
fenoménicos: instauran realidad dando presencia representati
va. De este lado se trata de conceptos-programas:12 trazan la an-
gularidad interpretativa de un registro conceptual delimitando 
el trabajo organizativo de la realidad en significado. Por otro 
lado, en cuanto constituyen la práctica de un poder de hacer 
presencia de mundo reanudando su disposición. Son aconteci
mientos éticos: trazan una estancia. De este lado se trata de 
conceptos-decisorios: hacen reconocible el mundo habitándonos 
en una disposición donde ya se está acordando una direcciona-
lidad y una responsabilidad de nuestras acciones. 

Esta doble inclusión mutua (hombre <-» mundo, teoría <-> 
práctica) que contienen los conceptos de instauración (progra
máticos y decisorios), determina un trazado preciso, un recorri
do representativo constituido en la misma gramalología que de
termina la semántica de los términos. El primer efecto «grama-
tológico», simultáneo con el simple hecho de dar presencia a 
esos nuevos conceptos de instauración y que va a atravesar toda 
la serie categorial en que se distribuyen esos conceptos —su 
coaptación relacional y su capacidad para constituirse en no
ción-de-realidad—, es la necesidad de transitar de una represen
tación de estados a una representación de procesos. Una metá-

11. Cf. G. Balandier, El desorden. La teoría del caos y las ciencias sociales. Elogio de 
la fecundidad del movimiento, Barcelona, Gedisa, 1989. 

12. Cf. I. Lakatos, Los programas de investigación científica, Madrid, Alianza, 197. 
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fora global de las formas de presencia; y, en esta metáfora, una 
reformación de nuestro realismo básico: de la imaginación sen
sible —de nuestro mundo familiar y de su sentido común. El 
segundo efecto procesual, simultáneo con el precedente, es la 
transición de una razón suficiente a una razón probable. Esto 
quiere decir, ante todo, que la razón se sabe continuamente in
terpretada en sus interpretaciones, que la instancia de la inter
pretación se ha duplicado y, en la multiplicación de sus reflejos, 
desfondado; que el mundo no es el efecto de una organización 
categorial universal y definitiva, sino un residuo programático y 
decisorio desde el cual las mismas categorías que interpretan 
son interpretadas. En ese efecto de reduplicación interpretativa, 
todo el espectro categorial (tiempo, espacio, materia, sustancia, 
causa, relación, orden, acción, etc.) es profundamente altera
do. Es el paso, en definitiva, de un pensamiento de estados a un 
pensamiento de procesos, de un pensamiento distribuido según 
la geometría de los sólidos a un «pensamiento fluidificado». 

El encaminamiento de las cuestiones del ser humano, el 
méthodos, ya está contaminado previamente por esta angulari-
dad de la razón: sólo se encontrará un hombre probable. Ahí se 
sitúa —anticipando el desconcierto y exigiendo su resolución— 
la pregunta «¿quiénes somos?». Una pregunta constituida en la 
diseminación de un nuevo juego de posibles, pero que tiene un 
soporte preciso y una direccionalidad exacta. El soporte es la 
inclusión del hombre en sí mismo y en el mundo en el espacio 
de una representación de la materialidad que ha dejado de ser 
una máquina para ser un proceso de autoorganización. La di
reccionalidad está marcada por la experimentación de nuestra 
naturalidad experimentando los conceptos que hacen que las 
cosas hablen y obren en nosotros en nuestro presente. 
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DESCONSTRUCCIÓN: PREMISAS METÓDICAS 
Y EFECTOS POLÍTICOS 

Patricio Peñalver Gómez 

1. Desconstrucción como experiencia 

Frente a una representación bastante común y según la cual 
los movimientos de desconstrucción se corresponden con un 
gesto de escepticismo y descompromiso, el pensamiento que 
desde hace treinta años se presenta bajo ese título está profun
damente afectado por un pathos moral y político de inseguridad 
y de angustia, de aporía y de indecidibilidad. Ese pathos, esa 
pasión, remite precisamente a una experiencia agudizada de la 
responsabilidad ético-política del pensamiento ante la situación 
histórica, y más precisamente, ante la posibilidad de la justicia.1 

Desde luego la desconstrucción no es, no es simplemente, 
no es en cualquier caso en primer lugar, un nuevo proyecto 
teórico o filosófico, un sistema de ideas, una metodología o una 
nueva hermenéutica de los textos. La desconstrucción es más 
bien, primariamente, un acontecimiento histórico, algo que 
pasa, algo que hay: en nuestro mundo histórico, en nuestra cul
tura, en nuestras vidas. De ahí que en el discurso que de mane
ra más eficaz ha intentado hacerse cargo de esa desconstruc
ción históricamente dada, en el discurso filosófico y no sólo 
filosófico de Derrida, se integren muy activamente las teoriza
ciones más complejas y comprometidas acerca de nuestro 

1. Cf. Jacques Derrida, Fuerza de ley. El «fwidanmto místico de la autoridad», Ma
drid, Tecnos, 1997. Traducción inglesa incluida en D. Comell, M. Rosenfeld, D. Gray 
Carlson (eds.), Deconstntction and the Possibility ofJustice, Nueva York, Londres, Rot-
ledge, 1992. 
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mundo histórico, nuestra cultura, nuestra existencia. Así, los 
grandes discursos críticos de la Modernidad contemporánea: 
Marx, Nietzsche, Freud, Heidegger, pero también Mallarmé, 
Joyce, Artaud. Nombres que, a pesar de sus respectivos irreduc
tibles idiomas, hace tiempo que no parecen incompatibles, todo 
lo contrario.2 

A lo que quiero apuntar inicialmente con esta primera preci
sión es que, si hay desconstrucción, si ésta es algo más que un 
invento artificial de la cultura llamada postmoderna, si es un 
acontecimiento irreductible de nuestro mundo histórico, cultu
ral y existencial, si es incluso una especie de ley de nuestra épo
ca, entonces la desconstrucción debe entenderse ante todo 
como experiencia, y como una experiencia que contiene necesa
riamente angustia, incertidumbre, dificultad de pensar y de ha
bitar. Experiencia de la aporía en un sentido muy comprometi
do del término: dificultad o imposibilidad de caminar. En algu
nos de sus últimos textos Derrida ha llevado la expresión de 
esta Stimmung a un grado de énfasis hiperbólico, hasta llegar a 
proponer que la desconstrucción debe ser pensada como una 
experiencia de lo imposible, como una tentativa de pensar y 
decir lo imposible. Al menos de lo que aparece como posible 
desde dentro de la axiomática clásica de la tradición cultural 
europea.3 Es que, precisamente la desconstrucción puede defi
nirse, en una perspectiva formal, mínima y provisional, como la 
delimitación critica y la conmoción práctica de esa axiomática, 
la axiomática que se resume en el término de logocentrismo. 

En principio podría parecer que debe producirse un conflic
to insuperable entre, de un lado, esa experiencia de la aporía, la 
inseguridad, la inhabitabilidad; y, de otro lado, la urgencia 
práctica de orientación que parece reclamar la responsabilidad 

2. Se suele reconocer la presencia, en la obra de Derrida, de motivos procedentes 
de Nietzsche, Freud, Heidegger y Mallarmé. El caso de Marx es menos evidente, sin 
embargo, el diálogo de Derrida con temas marxistas es una referencia ineludible. Re
mitimos especialmente al análisis del clasicismo, en relación con la «lucha de clases», 
desarrollado en Glas. La larga entrevista «Ja, o en la estacada» (trad. en Suplementos 
Anthropos n." 13, Barcelona, 1989) propone una movilización del concepto de ideolo
gía. En El otro cabo (trad. en Serbal, Barcelona, 1992), al hilo de una reflexión sobre 
Europa, Derrida justifica la necesidad de una relectura de El Capital. Cf. también. 
Espectros de Marx, Madrid, Trotta, 1995. 

3. Cf., por ejemplo, y entre otros lugares, Doinier le temps (Galilée, París, 1991), pp. 
17yss. 
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ética y política. Ahora bien, quizás el lugar en que más radical
mente se hace visible esa aporética es el problema ético-político 
por excelencia, el de la posibilidad de una justicia que esté más 
allá del derecho. Precisamente un lugar privilegiado de la des
construcción es el espacio de diferenciación entre el derecho (co
dificado, calculable, finito, decidible) y la exigencia no codifica
ble, incalculable, infinita, indecidible, de justicia. En algún mo
mento Derrida sugiere, no ya que esa diferenciación del dere
cho y la justicia es un lugar, o incluso «el» lugar más propio de 
la desconstrucción, sino que la desconstrucción como tal es idénti
ca al movimiento mismo de la justicia: «La justicia en sí misma 
es indesconstructible. Como también la desconstrucción mis
ma, si algo así existe. La desconstrucción es la justicia».4 

Para orientarse en el fondo ético-político del pensamiento de 
Derrida conviene tener en cuenta una partición entre dos esti
los, dos orientaciones, incluso dos etapas en su obra. El punto 
de inflexión entre una y otra etapa estaría en 1974, con la publi
cación del libro probablemente más experimental y arriesgado 
de Derrida: Glas, que consiste en una lectura conjunta de Hegel 
y de Genet, del filósofo del saber absoluto y del escritor del mal. 
El primer tipo de desconstrucción, de estilo más teórico, se 
orienta y orienta, con una seguridad notable, hacia la delimita
ción crítica de la axiomática impensada de la metafísica. Se 
puede entender esto como una interpretación muy activa del 
programa heideggeriano de desconstrucción de la ontoteología. 

La escritura y la diferencia, La voz y el fenómeno, De la grama-
tología, Márgenes de la filosofía, La diseminación: en estos cinco 
libros, publicados entre 1967 y 1972, está lo más «indiscutible» 
de Derrida. Forman parte ya, seguramente, irreversiblemente, de 
la cultura filosófica y teórica más relevante de la segunda mitad 
del siglo. La segunda forma de desconstrucción, que proponen o 
ponen en práctica los textos de Derrida a partir de 1974, se ca
racteriza genéricamente como una experiencia esencialmente 
afirmativa de la alteridad, de lo otro como lo incalculable e inan-
ticipable desde el sistema del saber. Como ya hemos dicho, el 
que esa experiencia aparezca en un cierto punto como imposible 
no seria tanto una objeción, como más bien el indicio de la radi-
calidad que exige este pensamiento. En cualquier caso, es en 

4. Fuerza de ley, cit., p. 35. 
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relación con esa experiencia de lo otro como se configura una 
desconstrucción en sentido ético-político. 

En esta presentación propongo en primer término, una for-
malización del núcleo especulativo, por así decirlo, de la des
construcción en su sentido teórico, a saber, la hipótesis grama-
tológica. En segundo lugar se verá que una explicación concreta 
de ésta nos remite a sus premisas, o a la relación crítica de la 
desconstrucción con sus premisas. En este punto se hará visible 
el vínculo de este pensamiento con vina reconsideración crítica 
de las ciencias humanas. En tercer lugar, apuntaré a los efectos 
ético-políticos de la desconstrucción. 

2. La hipótesis gramatológica 

Sin duda la matriz teórica de la desconstrucción, y en cual
quier caso su estrategia conceptual más eficaz, en cierto modo 
más sistemática, es la elaboración de la idea de una escritura 
originaria, de una archiescritura: una escritura que no sería ya 
una técnica del habla, un instrumento externo del lenguaje, un 
medio de ampliar la esfera de éste: sería más bien lo que está en 
la base del lenguaje y, en definitiva, en la base de la experiencia. 

Esta evaluación hermenéutica de la relevancia de la hipótesis 
gramatológica como matriz teórica del pensamiento descons-
tructivo podría probarse o documentarse a partir de múltiples 
instancias textuales, en las que se muestra en concreto la opera-
tividad del nuevo concepto de escritura para pensar o repensar 
los problemas esenciales de la filosofía. En efecto, ese concepto 
pone en cuestión radicalmente los valores del sentido, el signifi
cado y la verdad, la archiescritura destituye la seguridad de toda 
ontología, de todo logos asegurado en su referencia al ser. 

Ahora bien, para orientarse hermenéuticamente aquí, cabe 
subrayar un dato significativo. Se trata de que en rigor el único 
texto de Derrida que presenta un planteamiento teórico-sistemá-
tico formal es la primera parte de De la gramatología. Se podría 
decir que, con esa excepción, el conjunto de la amplia produc
ción de Derrida se sitúa en lo que, con cautelas, cabría llamar el 
momento de la «praxis» o de la «aplicación» desconstructivas, 
en la operación de lectura y crítica de otros textos, de otros cor-
pus textuales. De hecho, casi todos los textos de Derrida tienen la 

144 



apariencia formal de lecturas o dispositivos de lectura de otros 
textos. Por eso es muy notable la estructura discursiva de De la 
gramatología o, para ser exactos, la primera parte de ésta. 

Pues bien, el núcleo de ese núcleo teórico podría quizás re
sumirse en los siguientes dos tópicos. 

En primer lugar, y ante todo, se trata de invertir la relación 
aparentemente evidente y natural de la voz y la escritura. Apa
rentemente la voz es el lenguaje original y la escritura es una 
tecnología externa al lenguaje, un medio de representación de 
la voz. Según esa apariencia, o más precisamente, en el interior 
del sistema de esa apariencia o de esa ilusión, la voz seria el 
signo o la cadena de signos que remite al significado, o a la 
«cosa misma», esto es, la voz sería el lenguaje original (o natu
ral, o primitivo). En ese sistema, la escritura sería, en conse
cuencia, un signo de signo, un significante de un significante. 
Frente a ese orden logocéntrico, como inversión de ese orden, 
la hipótesis gramatológica propone pensar la totalidad del len
guaje como algo «comprendido» en la estructura formal apa
rente de la escritura, en la estructura o la relación «signo de 
signo»: «Ahora bien, merced a un lento movimiento cuya nece
sidad apenas se deja percibir, todo lo que desde hace por lo 
menos unos veinte años tendía y llegaba finalmente a unirse 
bajo el nombre de lenguaje, comienza a dejarse desplazar o, al 
menos, resumir bajo el nombre de escritura. Por una necesidad 
casi imperceptible, todo sucede como si, dejando de designar 
una forma particular, derivada, auxiliar, del lenguaje en general 
(ya sea que se lo entienda como comunicación, relación, expre
sión, significación, constitución del sentido o pensamiento, 
etc.), dejando de designar la película exterior, el doble inconsis
tente de un significante mayor, el significante del significante, el 
concepto de escritura comenzase a desbordar la extensión del 
lenguaje».5 

El segundo tópico gramatológico que cabe enfatizar es el 
efecto de conmoción que produce el pensamiento de la escritura 
en el corpus filosófico. La fuerza conmocionadora o conmovedo
ra de esta hipótesis acerca del lenguaje (y en suma acerca de la 
relación entre el lenguaje y la experiencia) se pone de manifiesto 
en cuanto Derrida hace caer en la cuenta de que hay una solida-

5. J. Derrida, De la gramatología, Siglo XXI, Buenos Aires, 1971, pp. 11-12. 
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ridad, una complicidad sistemática, entre el fonocentrismo y el 
logocentrismo. Así pues, habría una unidad interna y teleológica 
en la relación entre, por un lado, el primado de la voz, como 
relación original de la conciencia y el significado, y por otro 
lado, la metafísica fundada en el postulado platónico de una co
rrelación segura entre el logos y la verdad, entre el logos y la 
inteligibilidad del ser. En suma, la hipótesis gramatológica, la 
inversión del fonocentrismo, se configura como una descons
trucción del logocentrismo: «La racionalidad» —tal vez seria ne
cesario abandonar esta palabra por la razón que aparecerá al 
final de esta frase— que dirige la escritura así ampliada y radica
lizada, ya no surge de un logos e inaugura la destrucción, no la 
demolición sino la des-sedimentación, la desconstrucción de to
das las significaciones que tienen su fuente en este logos. En 
particular la significación de verdad. Todas las determinaciones 
metafísicas de la verdad, e incluso aquella que nos recuerda Hei-
degger, por sobre la ontoteología metafísica, son más o menos 
inmediatamente inseparables de la instancia del logos o de una 
razón pensada en la descendencia del logos, en cualquier senti
do que se lo entienda: en el sentido presocrático o en el sentido 
filosófico, en el sentido del entendimiento infinito de Dios o en el 
sentido antropológico, en el sentido prehegeliano o en el sentido 
posthegeliano. Ahora bien, en este logos el vínculo originario y 
esencial con laphoné nunca fue roto».6 

3. Premisas y contextos 

Ahora bien, este pensamiento de la escritura no es una mera 
ocurrencia, una idea más o menos extraña y artificiosa gestada 
en el contexto epistemológicamente débil de la cultura parisina 
de los sesenta. De hecho, la significación de la hipótesis grama
tológica sólo podría entenderse sobre la base de captar su arti
culación con lo que llamaré las premisas críticas de la descons
trucción, o más exactamente, sobre la base de la relación acti
vamente crítica de la desconstrucción con sus premisas. En lo 
que sigue destaco, arriesgando un enfoque algo historicista, al
gunas de estas referencias, algunas de estas premisas y contex-

6. Ibíd., pp. 16-17. 
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tos que han incidido en la configuración del programa teórico 
de la desconstrucción. 

La primera premisa de la desconstrucción es sin duda la fe
nomenología trascendental husserliana. Primera no sólo en un 
orden cronológico o histórico factual, primera también en un or
den jurídico y teórico. En el marco de una reconstrucción auto
biográfica, El tiempo de una tesis,7 Derrida ha descrito muy cla
ramente el juego, la incidencia de los temas fenomenológicos en 
el progresivo interés por la escritura como estructura de la expe
riencia. La primera etapa de ese interés está marcada por el es
tudio sobre El origen de la geometría de Husserl.8 Pero el texto 
decisivo para precisar la relación entre el pensamiento gramato-
lógico y una crítica interna del discurso fenomenológico es La 
voz y el fenómeno, tal vez la «obra maestra» de Derrida.9 

La segunda premisa de la desconstrucción es un interés teó
rico muy complejo por la cosa literaria, por el lenguaje literario 
como tal. De hecho, el primer proyecto de doctorado de Derrida 
consistía en un intento de aplicar las técnicas del método feno
menológico al objeto literario. Pero desde entonces la relación 
con los textos literarios ha ido creciendo, y complicándose. Ca
bría seguir ese proceso a través de los largos estudios que Derri
da ha dedicado a Mallarmé, Blanchot y Joyce.10 En realidad, no 
se trata sólo de «estudios»: los textos de Derrida se exponen 
abiertamente a una contaminación por parte de aquéllos. 

Por otro lado, cabe recordar que la recepción angloamerica
na del pensamiento de la escritura ha privilegiado esta perspec
tiva literaria. El libro de Jonathan Culler, Sobre la deconstruc
ción (Cátedra) es un buen resumen de las potencialidades y de 
los límites de esa recepción. 

La tercera premisa es el programa heídeggeríano de la onto-
logía fundamental y de la destrucción de la metafísica de la sus
tancia como presencia, a partir de una nueva problematización 
del tiempo. De hecho, la relación del pensamiento de Derrida 
con la obra de Heidegger ha sido al mismo tiempo muy conti-

7. Incluido en Anthropos, n." 93 (1989). Nueva edición: El tiempo de una tesis, Pro
yecto A, Barcelona, 1997. 

8. Introducción y traducción de E. Husserl, L'origine de la géometrie, PUF, París, 1962. 
9. La voz y el fenómeno, Pre-textos, Valencia, 1985. 
10. Cf. «La doble sesión», en La diseminación, Fundamentos, Madrid, 1975; Parages, 

Galilée, París, 1986; Ulysse grammophone. Deux mots pur Joyce, Galilée, París, 1987. 
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nua, muy permanente, pero también muy diferenciada. Es inte
resante notar al respecto que el término «desconstrucción» sur
gió justamente en el contexto de una traducción activa del con
cepto heideggeriano de Abbauen, de Destruktion, y más concre
tamente, para evitar o soslayar el sentido de simple destrucción 
o demolición (Zerstórung). Se diría, en líneas generales, que el 
pensamiento de la escritura arranca de una posición heidegge-
riana, concretamente de la puesta en cuestión de la metafísica de 
la presencia. Pero sería una simplificación hablar aquí de una 
continuación dogmática. Derrida toma distancia concretamente 
respecto de los temas regresivos y antimodernistas de Heidegger. 
El proceso crítico puede seguirse desde el ensayo «Ousia y gram-
mé»,n que denuncia ya el anhelo de una lengua originaria del 
ser, a la larga explicación propuesta en Del espíritu. Heidegger y 
la pregunta,12 siguiendo el hilo conductor de la traducción, o los 
límites de la traducción, del pneuma griego y el Geist alemán. 

Una cuarta premisa de la desconstrucción ha sido el estruc-
turalismo, en rigor, una determinada recepción crítica del es-
tructuralismo. Este punto es el que aproxima más significativa
mente el pensamiento de Derrida y el paisaje teórico y cultural 
de la Francia de los sesenta. Ese contexto estaba, precisamente, 
muy condicionado por la penetración del estructuralismo como 
paradigma metodológico dominante en las ciencias humanas. El 
pensamiento de la escritura sería inexplicable sin tener en cuen
ta las lecturas críticas de Saussure o de Levi-Strauss que Derrida 
propone a partir de la Hipótesis Gramatológica. Desde este pun
to de vista cabe conceder una parte de legitimidad al titulo de 
«post-estructuralista» que se atribuye con frecuencia a este pen
samiento. Puede encontrarse una formalización de esta situa
ción teórica en «La estructura, el signo y el juego en el discurso 
de las ciencias humanas», conferencia pronunciada por Derrida 
en 1966, en el célebre congreso de Baltimore sobre Los lenguajes 
críticos y las ciencias del hombre, y que se constituyó pronto en 
un punto de referencia ineludible para los movimientos críticos 
en el ámbito de las ciencias humanas en los Estados Unidos.13 

11. Cf. Márgenes de la filosofía, Cátedra, Madrid, 1989, pp. 63yss. 
12. Del espíritu. Heidegger y la pregunta, Pre-textos, Valencia, 1989. 
13. El texto de la conferencia está recogido en La escritura y la diferencia, Anthro-

pos, Barcelona, 1989. 
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Una quinta premisa configuradora de este pensamiento ha 
sido el psicoanálisis, una lectura epistemológica y filosófica de 
la obra de Freud. Derrida encuentra en el texto de Freud, en su 
teoría del inconsciente como espacio de inscripción de huellas, 
un precedente muy maduro del pensamiento de la escritura. La 
desconstrucción gramatológica del sentido como correlato in
tencional de la conciencia es un tema anticipado en la idea del 
inconsciente como un espacio psíquico constituido por estruc
turas jeroglíficas e ideográficas que hay que descifrar. Y, por 
precisar la analogía, que se trata de descifrar un texto escrito 
corrupto, es decir, un texto que no es correlato de un discurso 
consciente, pleno, íntegro. En cualquier caso, no deja de ser 
significativo que algunas de las grandes obras teóricas de Freud 
estén atravesadas por la metáfora de la escritura. 

Derrida dialoga con Freud de manera bastante diferenciada 
a lo largo de su pensamiento, pero el texto clave es «Freud y la 
escena de la escritura» (en La escritura y la diferencia). Ahí llega 
a preguntarse si podría considerarse la gramatología como una 
aplicación del psicoanálisis al texto filosófico, y se contesta que 
no, que es más bien el psicoanálisis el que habría que entender 
como una parte, un momento, una etapa de la gramatología. 

Finalmente, como una sexta instancia configuradora de la 
desconstrucción, cabe situar, en el marco de esta presentación 
sumariamente historicista, el pensamiento de la huella, la hete-
rología que está en la base de la ética postontológica de Levinas, 
una ética fundada en la relación no-violenta con el otro como lo 
infinitamente otro. 

Ante todo hay que mencionar aquí una raíz biográfica, cul
tural y existencial, común a Derrida y Levinas, Me refiero a la 
pertenencia de ambos a una experiencia y una elaboración cul
tural judías. En ambos autores, la dislocación, la conmoción de 
la estructuras mentales, existenciales, y filosóficas de origen 
griego, tiene cuando menos una de sus raíces en la experiencia 
judía, en la diferencia polémica greco-judía. Más precisamente, 
dicha conmoción se alimenta de una diferencia activa, una ina
decuación pensada entre el finitismo consustancial al mundo 
griego, y el infinitismo, la relación con lo absolutamente otro, 
determinante de la experiencia judía. Hay que reconocer que 
ese elemento heterológico, ese motivo de búsqueda de lo otro, o 
de deseo de lo otro absolutamente otro, esa salida del mundo 
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propio finito, está mucho más explícito en Levinas que en De
rrida. Algunas de las obras del primero se inscriben explícita
mente en la tradición del Talmud. La relación de Derrida con 
esa tradición, con ese lenguaje, es mucho más indirecta. Es un 
hecho que, mientras que Levinas se mueve en la lengua hebrea 
como en su lengua materna, Derrida nace, por así decirlo, en la 
lengua y la cultura francesas; en cualquier caso el medio cultu
ral judío de la Argelia de su infancia y juventud estaba relativa
mente integrado en la cultura moderna europea. 

Cabe esquematizar en los momentos siguientes la dinámica 
del diálogo entre Derrida y Levinas. En un primer momento, 
Derrida intenta registrar, recibir, traducir la heterología levina-
siana en un lenguaje que no descanse ya en la reconciliación 
religiosa. Se puede hablar de un judaismo enfáticamente laico, 
un judaismo de tipo kantiano. Se sabe que Hegel consideraba a 
Kant como una recuperación del judaismo, y en Hegel, su anti
kantismo se confunde a veces con un violento antisemitismo. 
En segundo lugar, la diferencia entre la heterología de Levinas 
y la de Derrida puede precisarse en el siguiente sentido. La pri
mera se presenta como una heterología pura, como afirmación 
de una diferencia irreductible de lo Mismo y lo Otro, de acuer
do con una relación en que lo Mismo es el yo finito y lo Otro es 
el otro en tanto infinitamente otro, es decir, como semejante a 
Dios, como requiriendo una no-violencia, un respeto, un paci
fismo absolutos. La heterología de Derrida, sin renunciar a la 
exigencia de respetar lo Otro, pone en cuestión la posibilidad de 
una diferencia pura de lo Mismo y lo Otro. La desconstrucción 
es un pensamiento de lo Otro, pero como pensamiento de la 
contaminación, de la mezcla de lo Mismo y lo Otro, pensamien
to en ese sentido de la finitud originaria, si es que, como se 
afirma en La voz y el fenómeno, «la diferencia infinita es finita». 
«Lo otro no puede ser lo que es, infinitamente otro, más que en 
la finitud y la mortalidad (la mía y la suya)».14 En tercer lugar, 
al pensamiento de la diferencia como pacifismo absoluto Derri
da contrapone lo que llama una «economía de la violencia». Por 
debajo de la pura no violencia en el respeto moral al otro, ha
bría una violencia trascendental, pre-ética. Ésta consiste en la 
necesidad de acceder a la alteridad del cúter ego sobre la base 

14. Ibíd., p. 154. 
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del eidos o la forma egoidad, es decir, a partir del yo, y en ese 
sentido, a partir de lo Mismo. El contexto en que Derrida con
trapone la idea de una economía de la violencia a la idea levina-
siana de una pura no-violencia en la relación ética es una cierta 
defensa del esquema husserliano de la intersubjetividad. Para 
Levinas la intersubjetividad en el sentido husserliano nó permi
te pensar la relación ética con el otro, porque esta relación es 
asimétrica, es relación de respeto absoluto al otro, y no relación 
entre iguales, o entre individuos colocados simétricamente. La 
respuesta de Derrida es que esa relación asimétrica de puro res
peto presupone una violencia previa: «Hay una violencia tras
cendental y pre-ética, una disimetría (en general), cuya arquía 
es lo mismo, y que permite ulteriormente la disimetría inversa, 
la no-violencia ética de la que habla Levinas».15 

4. Desconstrucción y política 

Se impone reconocer que en la relación entre desconstruc
ción y política hay algo oscuro, difícil, que se resiste en cual
quier caso a una formalización, a una tematízación en un dis
curso coherente. Creo que no es un problema para el intérprete 
de los textos de Derrida: son estos textos mismos los que se 
debaten en el elemento de esa oscuridad, en la medida en que 
se inscriben en una aporética no dominable. El caso es que, a 
pesar de su extrema dificultad, la mayor parte de los textos de 
Derrida se caracterizan por ser muy seguros, muy rigurosos. En 
cambio, en los textos de referencia política, el pensamiento de 
la huella se encuentra con una especie de dificultad de princi
pio. Sin duda, en una aproximación adecuada a la cuestión, 
habría que tener en cuenta los desplazamientos en el proceso 
intelectual de Derrida, y también los acontecimientos históricos 
en los últimos treinta años. Aduciré un pasaje, un auténtico tes
timonio del reconocimiento, por parte del mismo Derrida, de 
que hay una dificultad específica en el tema de la política. Es en 
el curso de la entrevista con Richard Kearney, fechada en 1984: 
a la pregunta de si la radicalidad teorética de la desconstruc-

15. Ibid., p. 172. Sobre la relación Derrida-Levinas, me permito remitir a mi ensa
yo «El filósofo, el profeta, el hipócrita», Isegoría, n." 7. 
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ción puede traducirse en una praxis política radical, Derrida 
contesta que de hecho no hay ningún código político adecuado 
a esa radicalidad.16 Ahora bien, junto a esa especie de vacío 
político, reconocido por el propio Derrida, resulta que la des
construcción tiene una raíz y una vocación, una exigencia y una 
responsabilidad políticas. 

Aduciré en primer término algunos tópicos precisos que de
jen ver la inscripción del pensamiento de la huella en una expe
riencia política, para pasar en segundo lugar a especificar el sen
tido de la responsabilidad en el ámbito de la desconstrucción. 

Quizás el motivo en que más claramente se advierte el fondo 
político de la desconstrucción está en el hecho de que ésta no 
consiste en un discurso teórico, especulativo, sino que es más 
bien una operación, una intervención en un determinado cam
po de fuerzas, en un espacio dominado violentamente por cier
tas jerarquías. La desconstrucción de un discurso logocéntrico 
debe implicar también la desconstrucción del contexto institu
cional, social, político en general, en el que se inscribe tal dis
curso. De ahí la resistencia, en ocasiones crispada y violenta, a 
esta forma de pensar, escribir y enseñar, por parte de las insti
tuciones académicas, o por parte de las filosofías que más cohe
rentemente defienden el modelo universitario vigente. Aquí se 
inscribe el compromiso militante de Derrida con el GREPH, 
pero también la insistencia en el tema kantiano del «conflicto 
de las facultades».17 

Un segundo motivo político: la desconstrucción del logocen-
trismo incide en la axiomática del universalismo europeo, en la 
axiomática histórico-particular de la pretensión de universalidad 
del racionalismo europeo. Desde luego, la desconstrucción no es 
el primer pensamiento que reconoce la violencia constitutiva del 
etnocentrismo occidental, pero es seguramente el pensamiento 
mejor armado para analizar y denunciar esa violencia, como 
una violencia estructural y una necesidad histórica. Uno de los 
textos más significativos en esta dirección, «Los fines del hom
bre» (en Márgenes de la filosofía), asume abiertamente en su 

16. Cf. Richard Keamey, Dialogues with Contemporary Continental Thinkers, Man-
chesterU.P., 1984, pp. 119-120. 

17. Los materiales principales sobre el GREPH, así como la elaboración del pro
blema de la Universidad, se encuentran recogidos en Du droit á la phüosophie, Galilée, 
París, 1990. 
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planteamiento y en sus conclusiones un léxico político, y propo
ne concretamente dos estrategias complementarias para respon
der al agotamiento del humanismo occidental: por un lado, la 
repetición de lo implícito en sus conceptos fundadores, por otro 
lado, cambiar de terreno afirmando una ruptura y una diferen
cia absolutas.18 Lo típico de Derrida es una actitud de permanen
te negociación, para salvar precisamente lo innegociable. 

Un tercer motivo muy abiertamente político es el tema de la 
violencia originaria. Se ha mostrado ya el interés y la importan
cia del diálogo de Derrida con Levinas, con la propuesta levina-
siana de una ética a-histórica, a-política, pura de toda violencia. 
Para Derrida no es posible una ética absolutamente pacifista, se 
impone más bien una «economía de la violencia», una negocia
ción con la violencia originaria. 

Mencionaré, en fin, un cuarto motivo político de la descons
trucción, el conflicto de universalidad y singularidad en el con
texto concreto de la traducción. Lo cierto es que, en algún senti
do, todos los temas políticos de la desconstrucción se traducen 
al problema de la traducción. El núcleo del conflicto se resume 
en el conflicto entre el deseo de idioma y el deseo de traducción, 
el deseo de conservar la singularidad y el deseo de la comunica
ción interlingüística e intercultural. Quizás es Schibboleth, el 
bello ensayo sobre Paul Celan, el texto en que Derrida ha lleva
do más lejos su reflexión sobre ese problema. 

Ahora bien, la virulencia ético-política de este pensamiento, 
la tendencia marcada a repolitizar espacios aparentemente neu
tros, coexiste, hay que reconocerlo, con el vacío mencionado, al 
que Derrida alude cuando dice que todos los códigos políticos 
existentes conservan una herencia metafísica. En la base de este 
pensamiento hay la experiencia de una aporía en la política o en 
las políticas de la razón y la libertad como autonomía, es decir, 
en el programa de la AufkUlnmg: la desconstrucción intenta ha
cerse cargo de una relación con lo exterior, con lo otro, con el 
acontecimiento imprevisible. En cualquier caso, la respuesta res
ponsable a esa aporética de la política ilustrada es la elaboración 
de una nueva responsabilidad. De hecho, esta palabra obsesiona 
los textos de Derrida desde principios de los ochenta. 

Dos rasgos caracterizan esta nueva responsabilidad. Ante 

18. Márgenes déla filosofía, op. cit.,p. 173. 
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todo hay que marcar su discontinuidad respecto a la responsa
bilidad clásica o clasico-moderna. Ésta se apoya siempre en la 
seguridad de una identidad, de un saber, de una consciencia, y 
en suma, de un ser autónomo, De ahí que se preste al programa 
y al cálculo, a una acción orientada y determinada por el saber, 
por un saber que decide. Ahora bien, precisamente por eso, esa 
responsabilidad clásica del sujeto consciente, que pretende con
trolar todas las condiciones de su acción, esa responsabilidad es 
inmediatamente irresponsabilidad. Si el saber determina la ac
ción, si el sujeto en tanto consciencia decide, esa acción no hace 
sino realizar un programa: en última instancia no decide, es 
irresponsable. 

La paradoja a la que hay que estar atento aquí es que sólo 
hay decisión, sólo hay responsabilidad, en relación o en correla
ción con lo indecidible, o incluso, en relación con lo imposible, 
es decir, cuando el campo de acción deja de estar dominado por 
el sujeto, o cuando el sistema de lo posible queda afectado por 
un imperativo que viene de fuera. 

Pero hay otro rasgo de la responsabilidad ético-política a la 
que apunta Derrida en sus últimos textos. La apertura a lo exte
rior a nuestra tradición ético-política europea no puede dar lu
gar a una simple destrucción de esa tradición. Derrida es muy 
sensible a los riesgos de fundamentalismos apocalípticos pseu-
doproféticos o pseudomesiánicos. La discusión con Heidegger y 
con Benjamín sugiere a veces que hay una complicidad entre 
ciertos discursos radicales de crítica a la Ilustración, y lo peor, 
las políticas del exterminio. En conclusión, la responsabilidad 
buscada tendría que ser profundamente negociadora, como que 
constantemente tiene que responder a dos imperativos que se 
presentan como contradictorios: el respeto al universalismo eu
ropeo, y la llamada de lo exterior a Europa; la tradición demo
crática de la Ilustración, y la experiencia de que la democracia 
está siempre por venir; la crítica y la racionalidad, y la descons
trucción genealógica de la crítica y la racionalidad. 
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ESTÉTICA DE LA RECEPCIÓN Y SEMIÓTICA 
DE LAS ARTES VISUALES* 

Francisca Pérez Carreño 

En un principio los dos temas de mi intervención estaban 
pensados de forma independiente. Sin embargo, ya que el for
mato de las exposiciones ha hecho conveniente reducirlos a 
uno, he pensado que la relación entre la Semiótica de las Artes 
Visuales y la Estética de la Recepción sería una cuestión intere
sante para tratar. Ninguna de las dos metodologías, Estética de 
la Recepción o Semiótica de las Artes visuales, reúne bajo sí un 
número bien determinado de formas de trabajo, de obras o de 
autores. Si bien es cierto que los autores de la llamada «Escuela 
de Constanza» instituyeron el rótulo de Estética de la Recep
ción, bajo él se agrupan desde fenomenólogos del tipo de Ingar-
den hasta autores americanos a medio camino entre la decons
trucción y una teoría de los actos de habla para la literatura del 
tipo de S. Fish.1 Por su parte, la semiótica de las artes visuales 
se divide entre los semiólogos europeos, seguidores de la semio
logía estructural lingüística, los nuevos historiadores del arte 
como N. Bryson,2 también dedicados ahora al descubrimiento 
un tanto tardío de Barthes o de Saussure, y filósofos e historia
dores del arte de tendencia analítica como R. Wollheim,3 que 

* Este trabajo reproduce básicamente mi intervención en el curso de postgrado 
sobre Métodos en las ciencias humanas celebrado en la Universidad de Murcia en 
junio de 1992. Agradezco a José M. Pozuelo y Danielle Reggiori las sugerencias que en 
aquella ocasión me hicieron. 

1. Cfr. S. Fish, Is There a Text in this Class?, Cambridge, Harvard U.P., 1980. 
2. N. Bryson, Vision andpainting, Londres, McMillan, 1991. 
3. R. Wollheim, El arte y sus objetos, Barcelona, Seix Barral, 1972. Painting as an 

Art, Londres, Thames and Hudson, 1987. 
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no se considera semiólogo, o E.H. Gombrich,4 cuyo análisis de 
las imágenes sigue de lejos la semiótica de Peirce y Morris, y 
cuya tendencia es más conocida como perceptivista —y hasta 
tachada de no semiótica por ellos mismos.5 

La caracterización que haré de ellos será simplificadora y 
parcial, por cuanto tenderá a poner de relieve lo que diferencia, 
lo que asemeja y lo que podría tener de interesante (y de hecho 
ya tiene) la colaboración entre las dos formas de aproximación 
a los lenguajes y los discursos artísticos, visuales o lingüísticos. 
La diferencia más evidente se refiere al objeto de su estudio; 
mientras que la estética de la recepción es una teoría de la críti
ca, su objeto es el análisis de obras literarias, la semiótica de las 
artes visuales se ocupa obviamente de imágenes visuales, de 
discursos pictóricos, cinematográficos o plásticos en general. 
Por otro lado, la semejanza más interesante, a mi juicio, es la 
que se refiere a la consideración del texto o de la imagen como 
objetos a interpretar, es decir, como signos cuyo carácter sólo 
es tal en o por una interpretación. 

Iser es bastante tajante al respecto: se trataría de hacer una 
teoría del efecto, de estudiar los efectos que provoca la obra en 
el lector, «...la antigua cuestión sobre lo que significa esta poe
sía, este drama, esta novela, debe ser suplida por la cuestión de 
qué le sucede al lector cuando, mediante la lectura, da vida al 
texto de ficción».6 De hecho subtitula su libro Teoría del efecto 
estético. Del mismo modo, Jauss titula su libro más monumen
tal Experiencia estética y hermenéutica literaria.1 Por su parte, la 
semiótica visual entiende la obra no como la reproducción de 
una experiencia perceptiva previa, sino básicamente como la 
creación de una experiencia, perceptiva, pero también intelecti
va o emocional. Esto lleva a decir a E.H. Gombrich: «la imagen 
visual tiene supremacía en cuanto a la capacidad de activación, 
[...], su uso con fines expresivos es problemático y, [...], sin otras 
ayudas, carece, en general de la posibilidad de ponerse a la altu
ra de la función de exposición del lenguaje».8 Así pues, el hecho 

4. E.H. Gombrich, Arte e ilusión, Barcelona, Gustavo Gili, 1979. 
5. Cfr. las críticas de Biyson, op. cit. 
6. Iser, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987, p. 47. 
7. Ambos distinguen entre momento artístico (de creación) y estético (de recep

ción) de la obra de arte. 
8. E.H. Gombrich, La imagen yel ojo, Madrid, Alianza Forma, 1987,p. 130. 
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sobre el que me gustaría llamar en primer lugar la atención es 
que tanto la estética de la recepción como cierta semiótica de la 
imagen hacen hincapié en la reacción, en la respuesta del lector 
o del espectador. Además, piensan que esta respuesta forma 
parte del significado, es necesaria para el éxito en la interpreta
ción del texto o de la imagen. 

Naturalmente esta respuesta del receptor puede ser la senci
lla (pero esquiva y difícil) impresión de realismo, de veracidad, 
y gran parte de la historia de la pintura occidental, desde el 
Renacimiento hasta el siglo XX, pero también de la literatura,9 

sería muestra de ello. La tradición historiográfica y estética en 
general interpreta por eso que la intención o la naturaleza del 
arte visual es representativa, mimética, en general. Y que pro
gresivas revoluciones hacen que esa mimesis pase de ser de la 
apariencia a la Idea, de ésta a la naturaleza, y de ésta a la ima
gen perceptiva. Finalmente, la expresión del sujeto creador y la 
negación final del carácter representativo de la imagen supon
drían la quiebra del arte antiguo y el advenimiento de las van
guardias. Sin embargo, si tomamos una noción distinta de ima
gen, la cuestión del realismo será un caso cuyo interés estribará 
en conocer cómo se logra crear el efecto de aquiescencia, la 
sensación de equivalencia o de veracidad en el espectador. Aun
que volveremos más tarde sobre ello, la idea que trato de intro
ducir es que se trata de una cuestión de retórica, de persuasión, 
en todos los casos, incluso en el que hasta ahora se habría con
siderado neutral, no marcado. Es decir, el realismo no es el 
caso paradigmático, según el cual una imagen es una represen
tación fiel de la realidad, sino un caso más de creación de reali
dad. Del mismo modo en literatura, «(e)sta impresión (de rea
lidad) resulta paradójica en cuanto que como texto de ficción ni 
denota una realidad previamente dada ni reproduce el reperto
rio de aptitudes de sus posibles lectores. Además, no se refiere a 
ningún código cultural común previo de texto y lector, y sin 
embargo, este modo deficiente es capaz de producir la impre
sión de realidad en el proceso de lectura».10 

Siguiendo con el argumento visual, podemos ver cómo esta 

9. Cfr. el clásico E. Auerbach, Mimesis. La representación de la realidad en ¡a litera
tura occidental, 1942, México, F.C.E., 1950. 

10. Iser, El acto de leer, p. 114. 
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incidencia en el papel del efecto ha supuesto una desviación 
metodológica y teórica clara respecto de las primeras teorías 
semiológicas. Quizá la noción que las caracterizaba mejor era 
la de código, rígida donde las haya, pero que dotaba a la nueva 
disciplina de una aparente cientifícidad. Un código es una apli
cación de los elementos de un conjunto significante sobre los 
del conjunto significado. La interpretación consistiría en des
cifrar el mensaje, identificar y entender la combinación de ele
mentos que existían y significaban con independencia y pre
viamente a cualquier ordenación.11 Naturalmente el eco del for
malismo y el estructuralismo era muy fuerte. Y el método en sí 
mismo parecía muy prometedor: en el análisis de la estructura 
formal del texto, del significante, de la superficie, se descubría 
un sistema, una estructura, un orden de relaciones formales 
con capacidad semántica. En realidad, la idea era filosófica y 
estéticamente importante: la superficie, la apariencia, era po
tente semánticamente. No todos los contenidos debían, o po
dían, ser vehiculados a través de significantes cuya única fun
ción era esa, vehicular, transmitir significados que existían con 
independencia de ellos, sino que también era posible, o necesa
rio, crear nuevas relaciones entre las «unidades semánticas», 
ordenarlas de modo distinto, produciendo «extrañamiento»,12 

«formas distintas de percepción de la realidad»,13 «modelizacio-
nes distintas del mundo»,14 etc. 

Otro punto capital y de gran importancia general era la consi
deración de que los textos literarios modificaban o sostenían los 
códigos socialmente admitidos, dominantes o propios de deter
minados grupos. Y, de ahí, la consecuencia extraída en algunas 
corrientes era la consideración de la naturaleza lingüística de la 
ideología y del carácter ideológico de los textos.15 Así pues, valori
zación de la forma y consideración del carácter ideológico de los 
textos son los dos elementos de importancia que merecen tenerse 

11. Cfr. U. Eco, Tratado de semiótica general, 1975, Madrid, Lumen, 1977. 
12. La noción de «extrañamiento» es básica para los Formalistas Rusos. Cfr. V. Sko-

lovski, «El arte como procedimiento» (1929), en Formalismo y vanguardia, Madrid, Co
municación, 1973. 

13. Cfr. U. Eco, op. cit. 
14. Cfr. J. Lotman, La estructura del texto artístico, Madrid, Istmo, 1982. 
15. Cfr. Bachtin y Voloshinov, El signo ideológico y la filosofía del lenguaje, Buenos 

Aires, Nueva Visión, 1976. 
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en cuenta de lo que llamaremos «semiología clásica». Sin olvidar 
que en la base se encuentra la idea de código (que une la forma a 
un contenido, y que es también el esquema de la ideología). 

En cuanto a la semiótica visual la importancia de estos des
cubrimientos salta a la vista: las imágenes no son naturales, son 
también signos, culturales y arbitrarios, y la manipulación de 
su forma tiene consecuencias significativas y también ideológi
cas. Ciertamente era difícil analizar la interpretación de la ima
gen en términos de códigos visuales,16 pero algunos se encon
traron. El famoso artículo de Barthes «La retórica de la ima
gen»,17 es un ejemplo claro de lo que se buscaba. En él, Barthes 
analiza un anuncio de pasta, en el que distingue entre nivel 
lingüístico y visual y, en éste, entre denotación y connotación. 
Los análisis de la publicidad fueron a la semiótica visual lo que 
los cuentos al Formalismo ruso: el banco ideal de pruebas. 

Pero las imágenes, y no sólo las artísticamente valiosas, no 
se dejan analizar según el esquema de denotación (significado 
literal) y connotación (segundo significado «poético» o «retóri
co»). Su interpretación no consiste, aunque se trate de un pro
ceso semiótico, en descifrar un mensaje cifrado según un códi
go, no consiste en descodificar. No se trata de que en un primer 
nivel líneas y colores denoten objetos del mundo visual y, en un 
segundo, la forma de la composición o el estilo connoten unida
des semánticas de tipo más abstracto. El hecho es que no exis
ten códigos que permitan crear e interpretar por completo imá
genes. Naturalmente existen algunos, pero la mayoría de las 
imágenes no se reducen a ellos. Por ejemplo, conocer la icono
logía sobre las representaciones de Salomé o de Judith, puede 
hacer que no las confundamos, pero no dirá nada interesante 
sobre la forma en que el autor trata el tema, el espacio o incluso 
la anécdota. Es más, nos inducirá a confusión frente a imáge
nes como el cuadro de Maffei, Judit. (Se sostuvo que la pintura 
representaba a Salomé. En la imagen, una mujer sostiene una 
bandeja en una mano y una espada en la otra, mezclando los 
atributos de las dos heroínas: Judit decapitó a Holofernes pero 

16. La imposibilidad de señalar unidades mínimas significantes y el problema del 
iconismo eran los principales escollos en el desarrollo de una semiótica visual. Cfr 
O. Calabrese, Arti figurative e linguaggio, Florencia, Guaraldi, 1977. 

17. R. Barthes, «La retórica de la imagen», 1964, en Lo obvio y lo obtuso, Barcelo
na, Paidós, 1986. 
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metió su cabeza en una bolsa; mientras que Salomé puso la 
cabeza de Juan en una bandeja, pero no lo mató ella.)18 

La cuestión no puede ser zanjada apelando a una modifica
ción de la convención establecida, novedad o desviación de la 
norma, porque, cómo se haga el intérprete cargo de esa nove
dad es lo realmente crucial. U. Eco, en su Tratado de Semiótica 
General sostuvo que hay ciertos tipos de signos, mejor, de Mo
dos de Producción de Signos, que no se basaban totalmente en 
la codificación, sino que producían textos «hipocodificados». La 
idea estaba ligada a la de producción de textos por invención, 
por un lado, y, por otro, con la redefinición de algunos de los 
elementos de lo que se llamaba iconismo. Mas, la noción mis
ma de «hipocodificación» plantea algunos problemas. En reali
dad tanto nos da decir de algo que está hipocodificado como 
que no lo está, porque en ambos casos está por explicar la no-
codificación. Se puede mantener que hay un residuo de no sig
nificación, algo así como lo «obtuso» barthesiano, pero lo cierto 
es que tratándose de imágenes lo difícil es señalar donde co
mienza y donde acaba lo codificado. 

El mismo Eco propone un modelo de lectura para aquellas 
funciones semióticas que son invenciones, que están hipocodifi-
cadas y que son icónicas: las narraciones.19 En lo que se refiere 
a la cuestión más general, menos específica, de la narración, la 
propuesta consiste en considerar el texto como «un artificio sin-
táctico-semántico-pragmático cuya interpretación está prevista 
en su proyecto».20 El acto de la lectura consistiría entonces en 
actualizarlo, activar la máquina. El lector actúa haciendo infe
rencias (paseos inferenciales, propuesta de tópicos) sobre el tex
to y que el texto verá favorecidas o falsará. Naturalmente estas 
inferencias o hipótesis de interpretación, son de carácter muy 
concreto, respuestas a preguntas como «¿quién será este perso
naje?», «¿tendrá interés para la trama?»; o de carácter más abs
tracto, «¿puede considerarse feminista una película como Tel
ina y Louise?», por ejemplo. La hipocodificación consistiría en 
que no hay elementos significantes con anterioridad al texto, 
que es el lugar de respuesta a preguntas como las señaladas. 

18. CitadoenE. Panofsky, El significado en las artes visuales, Madrid, A. Forma, 1979. 
19. U. Eco, Lector in fábula, Barcelona, Lumen, 1981. 
20. Ibúl.p. 96. 
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¿En qué se basan esas inferencias? Antes de contestar esta 
pregunta, me gustaría hacer una aclaración. En principio, no 
hay ninguna diferencia entre la forma de interpretar otros pro
cesos semióticos, por ejemplo, una mirada o un saludo gestual 
o verbal e interpretar un texto. Se trata de hacer una inferencia 
sobre el hecho y actuar en consecuencia. Por lo tanto, la res
puesta es bastante clara, las inferencias se basan en la experien
cia. Y la experiencia tiene en cuenta tanto el texto en cuestión 
como su relación con las circunstancias y el contexto. Es decir, 
para actuar e interpretar adecuadamente ha de poseerse un «re
pertorio», y un «procedimiento», además de una condición de 
carácter general, «condición de sinceridad» o «principio de coo
peración». Esto, al menos es lo que dicen las teorías pragmáti
cas del significado, que Iser toma como marco general de su 
concepción del lenguaje y la interpretación. 

La experiencia nos dice cuándo hemos tenido éxito interpre
tando, y algunas inferencias se han convertido en reglas, pero 
no todas; por lo tanto, en situaciones de novedad, lo verdadera
mente importante es saber realizar las propias inferencias. La 
diferencia es que cuando interpretamos en situaciones «norma
les», cuando no se trata de textos de ficción o literarios, funcio
na la retroalimentación: si alguien me señala el reloj, por ejem
plo, y yo infiero que me está preguntando la hora y contesto 
que son las seis y media, existen dos posibilidades: o que me dé 
las gracias o que insista diciéndome: «¿llevas un reloj nuevo?». 
Momento en el cual puedo reaccionar contestando: «¿qué en
tiendes por "nuevo"?», etc. Me parecen certeras las palabras de 
Iser: «...comunicación y diálogo viven de la reducción de la con
tingencia; son formas sociales de lo imprevisible». La reducción 
de la contingencia se debe en unos casos a la hipercodifica-
ción del contexto, en otros, a la presencia conjunta del oyente y 
el hablante, pero en un texto literario la contingencia es más 
elevada, por lo que la posibilidad de malentendidos o de falta de 
comprensión es mayor. Puesto que no está inscrito en un con
texto determinado, el texto «debe aportar consigo todas las indi
caciones que permitan al receptor de la expresión la creación de 
este contexto situacional».21 Al contrario que en las situaciones 
vitales el texto está fuertemente estructurado, lo que no quiere 

21. Iser, El acto de leer, p. 108. 

163 



decir, como veremos, que esté cerrado, en el sentido de codifi
cado. Al respecto citaré otra vez a Iser sobre el texto literario: 
«quiebra la validez vertical estabilizada de las convenciones y 
comienza a organizarías horizontalmente [...] los elementos 
convencionales aparecen como ellos mismos, porque han sido 
separados de su contexto funcional en el mundo de la vida [...] 
quedan tematizados».22 

Iser describe en términos mayoritariamente imaginísticos la 
actividad que el lector desarrolla en presencia de un texto de 
ficción. Su problema es, dicho muy llanamente, «¿qué es lo que 
hace el lector cuando lee?». Imaginar, crear una imagen, esa es 
la respuesta de Iser. Cuando Eco escribió Lector in fábula no 
hizo una descripción psicológica de la lectura; para él, el lector 
creaba mundos posibles en un sentido más cercano al de la 
lógica modal, o hacía inferencias de tipo lingüístico. Iser, sin 
embargo, habla de puntos de vista, perspectivas, objetos imagi
narios, horizontes, lugares en blanco. 

Es precisamente la existencia de los llamados «lugares en 
blanco» dentro del texto el motivo principal de la necesidad de 
cooperación por parte del lector. El texto no lo dice todo, no es 
omniinformativo. Además carece de toda la información extra-
lingüística. Su superficie está salteada de huecos, lugares vacíos 
o de «indeterminación». Esa es la primera de las ocasiones en 
las cuales se requiere la cooperación del lector, que debe hacer 
presuposiciones e inferencias sobre cuestiones muy variadas, 
desde la referencia de los indéxicos, el caso más sencillo de es
pacio vacío, hasta la referencia de los nombres propios, el tiem
po en que transcurre la acción, la mentalidad de los personajes 
o la ideología del narrador. El carácter de ficción de los textos 
también exige algún tipo de presuposición, como veremos más 
adelante. Para Eco la forma de rellenar estos espacios vacíos 
consiste en actualizar unidades de la enciclopedia semántica 
del lector, o de un subconjunto de ésta, el dominio del género 
del que se trate, por ejemplo, hasta conseguir amueblar el mun
do de referencia del texto. Para él, la competencia del lector 
tiene naturaleza lingüística, y su conocimiento semántico ten
dría la forma de una enciclopedia en la que están previstas las 
relaciones semánticas y sintácticas de los términos entre sí, así 

22. Ibíd. p. 103. 
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como los contextos y circunstancias posibles de su enunciación. 
Un texto, en principio, es una peculiar forma de actualización 
de esa enciclopedia en la construcción de un mundo. 

En el modelo de Iser, el lector crea en la lectura una imagen 
mental con los elementos que el texto le proporciona, pero tam
bién con la ayuda de la información que procede de un horizon
te que es más amplio que el del texto. Sus «lugares de indeter
minación» «son vacíos que el lector rellenará con su imagina
ción».23 En principio, por tanto, la actualización del texto con
sistiría en darle referencia en un horizonte que comparten el 
lector y el texto, aunque es en el sistema de expectativas, de 
conocimientos y creencias de aquél, donde se elabora la nueva 
«imagen». Aunque sería posible definir este horizonte en los 
términos de la enciclopedia de Eco, sin embargo, daríamos de 
lado alguna de las cuestiones que más interesan a los teóricos 
de la recepción, en primer lugar, la definición de la ficción y, en 
segundo lugar, el proceso de identificación del lector con los 
personajes o el punto de vista de la narración. Ambas cuestio
nes están relacionadas con la naturaleza imaginaria de la lectu
ra y de la ficción. 

Creo no estar muy equivocada si afilio las teorías de la lectu
ra hermenéuticas a la estética que hace del arte expresión de 
una determinada forma de «ver» el mundo. Mas, si la literatura 
es una forma de ver el mundo, ¿cuál es su carácter ficticio?, 
¿qué es una visión ficticia del mundo? «La percepción implica 
la preexistencia de un objeto dado, mientras que la representa
ción consiste constitutivamente en su relación con algo no dado 
o ausente. Al leer un texto literario debemos formar siempre 
imágenes mentales o representaciones, porque los "aspectos es
quemáticos" del texto se limitan a hacernos saber en qué condi
ciones debe ser constituido el objeto imaginario. Son las impli
caciones no manifestadas en el texto, así como sus indetermina
ciones y vacíos los que movilizan la imaginación para producir 
el objeto imaginario como correlato de la conciencia represen
tativa.» Así pues, es la ausencia de objeto preexistente lo que 
define la ficción, así como la creación de un objeto imaginario. 

23. W. Iser, «El papel del lector en Joseph Andrews y Tom Jones de Fielding», en 
R. Warning (ed.), Re&ptionsasthetik. Theorie und Praxis, Munich, Fink, 1979!. Estética 
de la recepción, Madrid, Visor, 1989, p. 282. 
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Pero no sólo su ausencia, sino el hecho de que la imagen crea
da, no determina todos los rasgos del objeto, como se supone 
que ocurre en la denominada imagen óptica. Por otro lado, la 
información que el texto ofrece es la única pertinente para la 
definición de esa imagen. El texto funciona como un esquema, 
es decir, como la regla de formación de una imagen.24 Además, 
dice Iser, la literatura no pretende habitualmente la mera des
cripción visual del objeto sino que la «imagen» producida tiene 
valores de diverso signo. En el seno de una narración, las meras 
descripciones de objetos están valoradas o, lo que para el caso 
nos sirve, el objeto está valorado, tiene una relación determina
da para un interés. 

Así pues, un texto es ficticio cuando su objeto está ausente y 
se crea en la representación. En la representación, las conven
ciones, que funcionan verticalmente en situaciones normales, 
están tematizadas, se muestran como tales. Y, por último, entre 
el texto y el lector se construye una imagen. El problema de una 
definición fenomenológica de la lectura consiste en que el con
tenido de conciencia que se supone que el texto ayuda a cons
truir se compara y se define en relación con la imagen óptica, 
convirtiéndose la diferencia entre percepción y representación 
en fundamental.25 Ahora bien, no está claro qué es lo que sea 
tener una imagen mental y para muchos teóricos de la percep
ción no se trata, en absoluto, de «representarse» un objeto o de 
crearse un objeto como si fuera percibido.26 Incluso para algu
nos tener una imagen mental es una situación comparable a la 
de leer una novela que a la de mirar un cuadro, es decir, de 
contenido más bien lingüístico que imaginístico. 

Así pues, cuando Iser habla de la indeterminación en que se 
mantiene la imagen creada por el texto, no es adecuada la com
paración con una supuesta total determinación de la imagen 
óptica. Ni siquiera está totalmente determinada la superficie de 
una cinta cinematográfica; tampoco la imagen que el especta
dor ha de construir en su percepción puede tener en cuenta 
toda la información que se le presenta. El cinematográfico es 

24. En la Deducción trascendental kantiana un esquema no es una imagen, pero 
tampoco un concepto, sino la regla de formación de una imagen para un concepto. 

25. Iser, El acto de leer, pp. 217 y ss. 
26. Cfr. N. Block, Imagery, Cambridge, The MIT Press, 1981. 

166 



evidentemente otro caso de texto, en el que por la naturaleza de 
su material la información sobre los detalles visuales es más 
detallada, lo que no implica necesariamente «un empobreci
miento de la imagen»,27 que el espectador obtiene. Al contrario, 
igual que la conciencia perceptiva podría tener más similitud 
con la creada en la .lectura de un texto literario que con la cinta 
filmada, del mismo modo, la toma de conciencia de lo filmado 
se convierte en un proceso parecido al de la lectura de un texto 
literario. En ningún caso puede pensarse que la primera sea 
omniinformativa (como la teoría de la representación conlleva), 
mientras que el texto no lo es. La idea es que la información 
que proporciona la película es mayoritariamente visual y no 
está seleccionada totalmente por el autor —no está totalmente 
semiotizada—, características que la aproximan a la percepción 
normal. Pero también es evidente que la información que el 
lector añade no tiene por qué completar el texto literario hasta 
constituir una pintura o una película mental de los aconteci
mientos narrados. 

El acercamiento fenomenológico de Iser hace justicia a la 
tarea de anticipación y de creación del lector, pero se basa en 
una noción de representación con algunos problemas básicos, 
quizá perceptibles sobre todo cuando compara el proceso de 
lectura con el de percepción de una versión filmada de la nove
la.28 No es evidente, como Iser supone, que la tarea del observa
dor ante la imagen sea pasiva, ni que aquél se encuentre «fue
ra» del mundo de la imagen más que en el sentido obvio en que 
también se encuentra fuera del mundo de la novela. En reali
dad, el lugar del espectador es bastante análogo y, aunque no se 
requiera su presencia para determinar, por ejemplo, el color de 
ojos de los personajes, tampoco éste es el caso cuando se trata 
de un texto literario. Cuando esa información se proporciona, 
porque no es producto del lector, y cuando no es así, porque 
éste no necesita llenar ese tipo de indeterminaciones. La activi
dad lectora del espectador de cine ha sido suficientemente ana
lizada por los teóricos y, en lo que se refiere a la presuposición 

27. «[...] en contraposición a la imprecisión de la imagen de la representación, 
también percibimos la precisión óptica de la imagen de la percepción, no como enri
quecimiento, sino como empobrecimiento»; Iser, El acto de leer, p. 223. 

28. Cfr. ibíd., pp. 220 y ss. Para un punto de vista diferente véase D. Dennet en 
N. Block, op. cit. 
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sobre las estructuras temporales, actanciales o ideológicas del 
texto, no difiere esencialmente de las de un lector. Por ello es 
manifiestamente falso que en el cine «(t)odo puede ser percibi
do físicamente sin que yo tenga nada que aportar ni que los 
sucesos requieran mi presencia».29 

Para Iser la lectura de un texto exige un punto de vista inte
rior y móvil, que «se mueve a través de su ámbito de objetos» y 
que adopta diferentes perspectivas dibujando los objetos sobre 
otra que actúa como fondo. El punto crucial es el de la consecu
ción de un sentido global, para lo cual creo que los intentos de 
explicación de Iser fallan precisamente en no suponer un lec
tor externo al texto, o mejor, un lector interno que coincida con 
el externo. Así, ouando en la lectura de un texto se dan puntos 
de vista incompatibles, no sólo entre personajes —lo cual es 
normal—, sino entre aquellos que sustentan la coherencia total 
del texto, se dice que el texto está indeterminado, pero que el 
lector lo completa, por ejemplo, asumiendo una de las posicio
nes en contra de las otras —el lector «se ve forzado a tomar 
postura»—,30 o corrigiendo unas con otras. «Pero esa dimen
sión no está dada en la dimensión efectiva del texto, sino que es 
un producto de la lectura.»31 Éste es el sentido más fuerte en 
que el lector contribuye a la creación del significado del texto, 
llenando espacios vacíos. Sin embargo, no considero necesario 
que un lector se implique hasta tal punto en la lectura, aunque 
pueda evidentemente hacerlo. Es más, Iser habla de la poten
cialidad del texto puesto que permite esta actitud, pero no con
sidera la posibilidad de abstenerse de tomar partido, de dotar 
de sentido o de construir un mundo con sentido cuando el texto 
(«la dimensión efectiva del texto») no lo da. 

Iser insiste, y ello es característico de su teoría, en que la 
lectura es básicamente experiencia, en que lo leído es vivido. Se 
adscribe explícitamente a la teoría artística de Gombrich,32 ex
puesta en Arte e Ilusión, para afirmar que el lector está «impli
cado» en el mundo del texto, que lo vive como ilusión. Pero 
veamos, para terminar, como ha concebido otra teoría de la vi-

29. Iser, «El proceso de lectura», en Waming (ed.), op. cit., p. 156. 
30. «La estructura apelativa de los textos», en Waming (ed.), p. 144. 
3i. iba. 
32. E.II. Gombrich, Arte e Ilusión, Barcelona, Gustavo Gili, 1981. 
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sión pictórica el lugar y la actividad del espectador en la ima
gen. Tendremos presente la afirmación de Iser: «Mientras al 
objeto de percepción siempre lo tenemos en frente, en el texto 
nosotros nos encontramos inmersos en él».33 Señalo que un ob
jeto de percepción es también una pintura o una cinta cinema
tográfica para este autor. Pues bien, para Wollheim,34 una pin
tura es un texto que ha de ser visto. Ver una imagen en un 
cuadro es una acción basada en la posibilidad de «ver en» (se ve 
una figura en un lienzo, igual que se ve en una nube, por ejem
plo). Esto no constituye todavía una representación, para lo 
cual harían falta requisitos parecidos a los que exige una teoría 
del lenguaje pragmatista. Pero nos interesa el hecho de que el 
«ver en» ya posee el que creo más importante de los rasgos de 
la ficción: «duplicidad», pues en un mismo acto soy consciente 
de la superficie y de la figura. En segundo lugar, cabe diferen
ciar entre el espectador de la imagen y el espectador en la ima
gen. El primero coincide con lo que dice Iser que hace un per
ceptor directo: ver desde fuera. Enfrentado al objeto, el especta
dor está en el espacio real. El segundo adopta un punto de vista 
interior a la imagen (puede ser una de las figuras presentes en 
el cuadro o puede estar ausente pero, exigido por la «estrategia 
de la imagen», puede ser un espectador no representado). Está 
en el espacio representado. Por supuesto, este espectador no es 
siempre requerido, sino que hay imágenes que rechazan cual
quier intromisión y se muestran como totalmente autónomas. 

Un espectador interno no asume necesariamente el punto 
de vista de alguna figura sino que más bien es requerido por la 
totalidad. Es decir, el espectador interno total debe tener como 
imagen la misma que el espectador de la imagen. Este especta
dor no es sólo unos ojos, no se trata de una mirada meramente 
«óptica» sino, evidentemente, de una visión encarnada, es decir, 
con carga física, emocional, e ideológica. Y sólo suponiéndole 
puede decirse que el proceso de interpretación de la imagen, el 
texto, está completado, porque sólo entonces, el lector-especta
dor ha identificado las señales como de un mundo para un suje
to. También entonces, como quiere Iser, el texto se presenta 
como un lugar para la experiencia y para la ilusión. 

33. Iser, El acto de leer, p. 176. 
34. R. Wollheim, Painting as an Art, Londres, Thames and Hudson, 1987. 
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Del análisis de los puntos de vista exigidos por el texto y por 
la imagen y de las analogías entre uno y otra pueden extraerse 
consecuencias de las que éstas son sólo muestras. Sin necesidad 
de suponer que toda interpretación sea una descodincación, y 
sin necesidad de suponer la convencionalidad de todas las es
trategias. Sólo con la idea de que la contingencia en la que está 
inmersa cualquier interpretación puede salvarse con la posibili
dad de adoptar puntos de vista diferentes, y de hacer objetos de 
nuestra experiencia mundos diferentes. 

Bibliografía 

Teoría de la imagen 

BAL, M., Reading Rembrandt: Beyond the Word-image Opposition, Cam
bridge U.P., 1991. 

BAXANDALL, M., Modelos de intención, Madrid, Blume, 1989. 
BRYSON, N., Visión y pintura, Madrid, Alianza, 1991. 
—, La lógica de la mirada, Madrid, Alianza, 1995. 
CALABRESE, O., Semiótica dellapittura, Milán, II Saggiatore, 1980. 
—, Cómo se lee una obra de arte, Madrid, Cátedra, 1992. 
—, El tiempo en la pintura, Madrid, Mondadori, 1987. 
CARRERE, A. y SABORIT, J., Retórica de la pintura, Madrid, Cátedra, 2001. 
Eco, U., Tratado de semiótica general, Barcelona, Lumen, 1976. 
GOMBRICH, E., Arte e Ilusión, Barcelona, Gustavo Gili, 1979. 
—, La imagen y el ojo, Madrid, Alianza, 1987. 
GRUPO I, Tratado del signo visual, Madrid, Cátedra, 1993. 
MARÍN, L., Estudios semiológicos, Madrid, Comunicación, 1971. 
PANOFSKY, E., El significado en las artes visuales, Madrid, Alianza, 1979. 
PEIRCE, Ch., El hombre, un signo, Barcelona, Critica, 1988. 
—, Obra lógico-semiótica, Madrid, Taurus, 1987. 
—, Writtings of Ch.S. Peirce: A Chronological Edition, Bloomington, In

diana University Press, 1989. 
PÉREZ CARREÑO, F., LOS placeres del parecido. Icono y representación, 

Madrid, Visor, 1988. 
SCHAEFFER, J.L., Escenografía de un cuadro, Barcelona, Seix Barral, 1970. 
WOLLHEIM, R., La pintura como un arte, Madrid, Visor dis., 1997. 
ZUNZUNEGUI, S., Pensarla imagen, Madrid, Cátedra, 1992. 

170 



Estética de la recepción 

ACOSTA GÓMEZ, L.A., El lector y la obra: teoría de la recepción literaria, 
Madrid, Gredos, 1989. 

Eco, U., Lector in Fábula, Barcelona, Lumen, 1981. 
—, II litniti dell'interpretazione, Milán, Bompiani, 1990. 
—, Kantyel Ornitorrinco, Barcelona, Lumen, 1999. 
FISH, S., Is There a Text in this Class?, Cambridge University Press, 1980. 
—, Doing What Comes Naturalfy, Nueva York, Duke University Press, 1989. 
INGARDEN, R., Das literarische Kunstwerk, Tubinga, Niemeyer, 1968. 
ISER, W., Der implizite Leser, Munich, Fink, 1972. 
—, El acto de leer, Madrid, Taurus, 1987. 
—, Das Fiktive und das Imaginare, Frankfurt, Suhrkamp, 1991. 
JAUSS, H.R., La literatura como provocación, Barcelona, Península, 1976. 
—, Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986. 
•—, Wege des Verstehen, Munich, Fink, 1994. 
MAYORAL, J.A. (ed.), Pragmática de la comunicación literaria, Madrid, 

Arcolibros, 1986. 
TOMPKINS, J.P. (ed.), Reader-Response Criticism: From Formalism to 

Post-estructuralism, Baltimore, John Hopkins University Press, 1980. 
W.AA., «II lettore: modelli, processi ed effetti dell'interpretazione», Ver-

sus, 52/53 (1989). 
WARNING, R., La estética de la recepción, Madrid, Visor dis., 1989. 

171 



DESCONSTRUCCIÓN Y TEORÍA LITERARIA 

Danielle Reggiori 

Malgré 89, malgré 1830, le peuple n'existe pas 
encoré en rhétorique. 

V. HUGO, WiUiam Shakespeare, 498 

Leer es satisfacer la impulsión filológica, afec
tarse a sí mismo literariamente. No se puede 
leer por pura filosofía o poesía, sin filología. 

F. SCHLEGEL, La Athenaeum, fr. 391 

On peut mourir pour un mot d'avance, c'est le 
dandysme extreme. 

J.F. LYOTARD, Tombeau de l'intellect 
et autres papiers, 71 

[...] ca «consiste» á ne pas se ressembler. 

J. DERRIDA, Entretien avec F. Ewald 

La literatura ocurre —es un hecho y es una crisis que hace 
época. La noción crítica de literatura que se plantea al principio 
del siglo XIX es tan decisiva epistémicamente que, con ella, se 
puede t razar—y Ph. Lacoue-Labarthe lo hace... 

[...] los contornos de cierta época (en el sentido histórico y siste
mático del término) que se deja posiblemente definir, justamen
te, como época de ¡a literatura. No sólo porque aquí nace el con
cepto mismo de literatura —y en una relación, como se sabe, 
perfectamente determinada con la filosofía [...], sino, y sobre 
todo, porque ese nacimiento que suponía una reformulación de
cisiva de la poética clásica (griega) y, por consiguiente, hasta 
cierto punto, de todo el discurso filosófico sobre el arte, que su
ponía también una especie de dislocamiento de la filosofía en 
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contra de ella misma, no podía sino arrastrar con ella el despla
zamiento y la confusión [le brouillage] de las fronteras que sepa
ran en principio la filosofía y lo «poético» (lo «literario»). Lo que 
habrá denotado, en efecto, explícitamente, la noción romántica 
(y específicamente romántica) de mezcla. Y es de esta época que 
se trata aquí: «Literatura y Filosofía mezcladas»: —la época de la 
literatura como época de la mezcla.1 

¿Desde dónde se disponen literatura y filosofía para llegar, 
aquí y ahora, en esta forma «mezcladas»? ¿Quién pregunta, por 
lo demás, entre literatura y filosofía? ¿Y con qué decir? ¿Por 
qué llamarlas literatura y filosofía en conjunto? 

Si la literatura moderna ocurre en esta forma mezclada de 
filosofía, ¿cuál es el lugar de la literatura? ¿Y qué pasa con la fi
losofía cuando llega a la literatura? 

¿Hay un lugar propiamente dicho donde podamos hablar en 
conjunto de «Literatura y Filosofía mezcladas» —de descons
trucción y teoría literaria? ¿Y dónde está el lugar propiamente 
dicho'? ¿En literatura y/o en filosofía? 

Ahora —y es aquí en conjunto— literatura y filosofía ocu
rren en la dislocación —y es una impertinencia retórica que las 
convoca— desde hace un siglo en conjunto —en el sentido de la 
excentricidad epistemológica del orden del decir. Un decir en 
cadena que se queda entre literatura y filosofía para preguntar 
—palabra por palabra— qué hay en esta forma —la diferen
cia— para saber a qué orden del decir responder para estar 
entre literatura y filosofía en conjunto. 

Tal es la arrogancia de la literatura cuando llega en su lugar 
y es aquí una crisis en el orden del decir que se extiende a todos 
los espacios que se encuentran reflejados en la constitución de 
la representación. Es esto la cuestión de la crisis a fin de cuen
tas: una cuestión de arrogancia y cierta impropiedad en el 
transcurso del decir que precipita literatura y filosofía en esta 
forma mezcladas para decir la diferencia en que consiste el he
cho literario —en su perversión retórica— es una pregunta, y en 
eso consiste la literatura: es el hecho de la diferencia que llama 
literatura y filosofía en conjunto. 

1. Ph. Lacoue-Labarthe, Presentación al número 21 de la Revista Poétique, dedica
do a «Littérature et Philosophie mélées», Seuil, París, 1975, 1-2. 
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La literatura aquí entra en la diferencia y aquí estamos, en 
mala postura por lo demás: ¿cómo hablar aquí, en esta forma 
conjunta, cuando decir aquí ya es una cuestión de literatura, 
una mala voluntad de decir que llega enseguida para decir aquí 
—en esta forma que es literatura— está la crisis de la época? 

«La literatura sufre aquí una exquisita crisis, fundamental.» 
Mallarmé lo dice y en esto consiste la literatura en su moderni
dad: cuando se trata de decir y que esto llega al extremo —por 
supuesto filosófico o por el simple hecho de estar aquí en esta 
forma mezclada entre literatura y filosofía, al borde del lengua
je o en su lugar—, es toda la irregularidad de nuestra voluntad 
de decir moderna que nos llega hasta aquí en una crisis. Es un 
hecho conjunto —una propuesta alternativa—, la literatura tie
ne lugar —aquí en la modernidad— cuando se pregunta por el 
hecho de la diferencia que la constituye desde la filosofía. Y es 
una perversión sin duda —la literatura, se sobrentiende—, es 
un decir extremado que llega en esta forma mezclada de filoso
fía para preguntar dónde está el decir propiamente dicho para 
hablar en esta época que está —aquí y ahora— mezclada entre 
literatura y filosofía en una crisis conjunta. 

¿Cómo se llega hasta aquí —aquí en el punto en que las 
cosas acaban siempre por tomar un aire de lenguaje - un giro -
un rumbo - una vuelta de más— en un estilo que no es relevan
te ni en literatura ni en filosofía? 

¿Y qué es una crisis en forma de lenguaje? ¿Qué es una 
crisis, por lo demás, cuando se llega a ella por la fuerza de las 
cosas, por su uso a largo plazo o a fin de cuentas por una dispo
sición desenfrenada que las expone al contrario —al simula
cro— y en un sentido adverso que las mantiene en la medida de 
lo posible, por textura y articulación, en la distancia por lo de
más sin decir nada? 

¿Quién pregunta entre literatura y filosofía? ¿Y con qué de
cir —una diferencia? 

Aquí y ahora —en esta forma en que J. Derrida lo dice— 
queda por saber entre literatura y filosofía quién se queda sin 
saber —sin estilo - nada que decir— entre filosofía y literatura 
se cae en la irrelevancia del decir o del saber —ocurre a menu
do: lo demás que se queda siempre es pura forma - simple cues
tión de retórica— el resto es literatura. Entre literatura y filoso
fía, ¿quién puede o debe decir la diferencia —en esta forma que 
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les queda lógicamente estrecha para decir si hay alguna diferen
cia que pasa entre los dos por el resto— el estilo o la escritura? 

¿Cómo hablar entre literatura y filosofía en conjunto? 
¿Cómo estar aquí en esta forma en que llegan literatura y filoso
fía y es una catástrofe al estilo de J. Derrida? 

Aquí y ahora —en esta forma mezclada en que llega al de
cir— la literatura y la filosofía se llaman entre sí al maldecir del 
siglo: la desconstrucción, que se constituye en el siglo XX como 
el saber híbrido de un decir teóricamente impropio que prolon
ga la problemática malograda que inició el Romanticismo en su 
malversación significativa. La literatura teórica —ese maldecir 
filosófico que empieza con el Romanticismo de lena— se habrá 
pronunciado, hace más de un siglo, acerca de lo que se dice aquí 
cuando hablar, en ese espacio sin pertinencia ni discreción, es 
mucho decir: mise en abtme del lenguaje y crisis del sentido en 
su transitividad comunicativa. 

Hablar aquí es una subversión del discurso, al estilo de lo 
demás que ocurre en la desconstrucción, es una extravagancia 
del sentido que observa el margen de palabra que queda para 
recoger los restos, ruidos y otros residuos de lenguaje que 
deambulan en filosofía —como una mujer— extraviados al 
margen del pensamiento como todo lo que está llamado a tener 
una forma, un vestido, un contorno en el sentido impropio que 
llega aquí en la irrelevancia del decir cuando no hay diferencia 
propiamente dicha entre el sentido y lo demás —la forma, la 
escritura o su dislocación: la literatura. 

Y aquí estamos, entre la literatura que empieza al principio 
del siglo xrx a preguntarse por su lugar entre la poética y la 
filosofía y el decir de la desconstrucción que reconoce en la lite
ratura que empieza al principio del siglo XDC la operación crítica 
por excelencia que llevará literatura y filosofía a la dislocación de 
sus límites. Entre los dos, la crítica literaria que se enfrenta a la 
crisis del lenguaje que planteó la literatura en su proyecto crítico 
que la ha empujado a interrogar la lógica del decir y su constitu
ción significativa para levantar la incuestionabilidad del sentido 
predicativo —única y absoluta garantía de la validez del decir. 
Cuestionar —lo dice J. Derrida— «la interpretación dominante 
de la lengua que es la filosofía»2 en su regulación del sentido de 

2. J. Derrida, Psyché. Inventions de l'autre, Galilée, París, 1987, 190. 
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la representación, tal es la disposición crítica de la desconstruc
ción que empieza con una cuestión romántica que se queda en
tre literatura y filosofía en ese sentido malogrado que impone el 
sistema de cierta catástrofe conceptual: la articulación catastró
fica del sentido en las ocurrencias del decir. 

La desconstrucción aquí es un decir —retórico, tal vez— que 
llega en el lugar de la literatura para preguntar bajo qué condi
ción retórica el lenguaje es sentido. Y la retórica aquí es lo que 
sucede en el decir cuando el sentido ocurre en la forma en que lo 
dice. Y es a la escritura que se debe •—la de J. Derrida, que lleva 
literatura y filosofía en el momento crítico de su decir a plan
tearse la cuestión de la crisis en el sentido de su articulación 
retórica. Una operación especulativa que pone un término al 
sentido del decir —la desconstrucción— y abre el lenguaje a la 
crisis de lo que llega en realidad en el decir cuando lo que se dice 
es lo que ocurre a la letra. 

Es un hecho filosófico: la literatura está aquí •—en el decir de 
la desconstrucción— llamada a comparecer en esta forma im
propia que es la suya en una época que pervierte las diferencias 
en la mezcla. La literatura aquí entra en la diferencia y es una 
insolencia —lo que ocurre en realidad es un decir enseguida—, 
una cuestión de escritura que se dispone en el margen del dis
curso histórico que termina cuando empieza nuestra voluntad 
de decir moderna: un desliz teóricamente impropio hacia otra 
articulación significativa que se autoconstituye en el sentido fi
gurado de la palabra cuando lo retórico llega en todos los senti
dos del decir y el círculo poético se cierra sobre la literatura. La 
literatura se vuelve meta-teoría de sí misma y desencadena una 
deriva significativa del decir que acabará por cuestionar las 
condiciones retóricas de todo sentido que se constituye en ver
dad, en realidad o en teoría. 

Y lo que se produce en ese círculo poético es una inflación 
retórica del sentido del decir: el decir se epistemologiza por teo
ría propia y el sentido ocurre en la forma en que lo dice. La 
literatura nace en el sentido figurado de la representación del 
decir que es sentido en realidad y es una crisis que inclina todo el 
lenguaje hacia una postura metalingüística catastrófica para el 
decir propiamente dicho. Lo retórico se elabora en teoría expli
cativa de sí mismo y la racionalidad del lenguaje entra en crisis. 
La teoría del lenguaje y el sentido que presupone se desconstru-
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yen. La literatura llega a la desconstrucción: lo literario se prac
tica en teoría y el sentido se contorsiona hasta efectuar en el 
lenguaje una circunvolución de más que compromete la refle
xión en todos los sentidos del decir. 

La reflexión ocurre en la retórica: es el postulado y es el 
método. Lo literario es la demostración vertiginosa de que nada 
reflexivo puede llegar a suceder fuera de las ocurrencias del 
decir —lo cual es inaceptable ahí donde hay un orden y un 
sentido lógico para que la reflexión no ocurra en cualquier sitio, 
de cualquier forma y/o en cualquier sentido del decir que no sea 
propiamente dicho. 

Teóricamente, la reflexión no puede o no debe ser retórica —y 
no lo es—: su condición de inteligibilidad está postulada fuera 
del decir en que ocurre. La literatura que se instituye en teoría 
al principio del siglo XTX está infringiendo esta ley teórica de la 
reflexión cuando propone una nueva figura significativa que, al 
dar pleno derecho al procesamiento diferencial que constituye 
la sintaxis como principio de significatividad, está entregando el 
sentido teórico, predicativo o literal a una combinatoria proce-
siva que revela una condición de posibilidad significativa que 
arruina la prioridad, integridad e identidad inteligible de un 
sentido no articulado (o desarticulado), no formado en el trans
curso del decir. 

La clausura retórica del lenguaje ha empezado: las formas 
impensadas del lenguaje entran en la literatura, y otro tipo de 
reflexión —significativa— aparece en el lugar del decir que le 
corresponde. El lenguaje llega a la interioridad del decir y el sen
tido se desconstruye: la sintaxis se vuelve principio significativo 
de la formación procesiva del sentido y figura explicativa del 
mundo en que ocurre la representación. La deriva retórica que 
impedirá el distanciamiento reflexivo —representativo— entre 
objeto y método ya está en marcha. El sentido cambia de refle
xión y anuncia la posibilidad de una epistemología del sentido del 
decir que acabará —con la desconstrucción— por preguntar bajo 
qué condición retórica el lenguaje es sentido en realidad. 

Desconstrucción de las relaciones lenguaje/realidad y movi
miento de «invaginación»:3 el lenguaje se configura en realidad. Y 

3. Para esta «des-figuración retórica», cf. J. Derrida, «La loi du genre», en Parages, 
Galilée, París, 1986, 251-287. 
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lo que se dice aquí es una metáfora epistemológica del modo de 
significar —no una objetivación de la figura retórica. Lo que es 
sentido aquí es la operatividad del decir, no una afirmación pre
dicativa que ocurre en la representación cuando se detiene la 
reflexión retórica. El sentido aquí es la representación episte
mológica de la operación que consiste en el decir de esta forma: 
«el lenguaje se configura en realidad». Es un decir en estado que 
significa en qué medida lo que se dice puede ser sentido literal
mente sin tener idea fuera de lo que ocurre en realidad en el 
decir. Es una perspectiva «operatoria» en que las palabras, con
ceptos o ideas no tienen sentido fuera de la combinatoria proce-
siva —esa sintaxis conceptual que las pone a significar en un 
sentido u otro, nunca en el mismo. 

Y es esto la desconstrucción: acabar con la representación 
que se dice fuera del decir sin saber en qué medida el decir 
ocurre en realidad. El sentido de la realidad no tiene relevancia 
fuera del decir en que ocurre, y la realidad pierde su representa
ción en el acto crítico de la operación —significativa— que llega 
al decir de esta forma en que se da: lo que se dice es el sentido 
que configura. Y esto es una figura epistemológica, una perspec
tiva significativa que impide, por procedimiento discursivo-sin-
táctico, poner un término —objetivo— al diferencial procesivo 
del sentido que llega en el acto, no en la representación: él len
guaje se configura en realidad —es una figura significativa, una 
invaginación, no una predicación objetiva acerca de lo que es la 
realidad y/o el lenguaje. Aquí —en la desconstrucción— no hay 
lenguaje ni realidad: son sentidos los que ocurren en realidad. 

El lenguaje habrá sido el último bastión ontológico en des
cubrir su coeficiente de resistencia epistemológica para hacer 
efectiva —a nivel de su práctica significativa— la imposibilidad 
o la inoperatividad objetiva de la teoría del conocimiento predi
cativo de la realidad. 

Un ejemplo de*ese movimiento de «invaginación», que pro
pone J. Derrida como operación de dislocamiento del sentido 
binario, puede ser formulado a partir de las derivas retóricas en 
las que se complace F. Schlegel cuando produce —por acerca
miento irónico y proceso metonímico— la coincidencia signifi
cativa entre Religión y sintaxis? que establece la posibilidad de 

4. Sobre esta deriva etimológica, retórica y/o irónica del término religión, cf. Ph. 
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actualizar semánticamente el primer término en el sentido del 
segundo. 

Me limitaré aquí a una tematización escueta de la figura de 
invaginación que sintetizaré a título de ejemplo de esta forma: 
la Religión en sentido propio es la sintaxis en sentido figurado. 
Aquí el sentido «es la articulación infinita»: el proceso metoní-
mico, que autoriza a pasar de la carga «relacional» que conlleva 
el término «religión» en su sentido etimológico al poder «articu
latorio» que representa la sintaxis como procedimiento grama
tical, establece una transferencia significativa que permite al tér
mino «sintaxis» acaparar la connotación de absolutización que 
le traspasa «religión» para perder su sentido propio de mero 
formalismo gramatical y semantizarse en dirección de una com
binatoria universal y absoluta que termina por significar una 
fuerza divina que vincula todo con todo. Sintaxis panteísta y 
panteísmo gramatical: divinización del poder articulatorio cuya 
mejor representación la da el lenguaje. La figura significativa 
que opera aquí en el sentido de una religión gramatical exige 
pensar en abstracto —es decir, sin el soporte substancialista 
que introduce el lenguaje— la operación articulatoria, coaptiva, 
el entrelazamiento o la mezcla de la cual la sintaxis en sentido 
propio es la mejor metáfora. 

Ahora bien, lo que importa aquí es el movimiento de intermi
nable remisión de sentidos que desencadena en la frase una «in-
decidibilidad» en cuanto a la posibilidad de fijar el origen de ese 
traspaso significativo: la operación significativa que hace pasar 
de la religión en sentido propio a la sintaxis en sentido figurado 
requiere, para efectuar el traspaso, volver a pasar de la sintaxis 
en sentido propio a la religión en sentido figurado para tratar de 
realizar la abstracción significativa que pide la semantización de 
sintaxis en sentido de una sublimación universal del poder que 
representa aquí; lo cual introduce, por una parte, un movimiento 
de perpetuo intercambio de sentidos entre los dos términos para 
tratar de fijar la transferencia significativa y, por otra parte, la 
imposibilidad de acabar el proceso de traspaso hasta obtener un 
término a partir del cual organizar la repartición entre sentido 
propio y sentido figurado: el origen del sentido es indetermina-

Lacoue-Labarthe y J.L. Nancy, L'absolu Uttcraire. Théorie de la littérature du romantis-
me allemand, Seuil, París, 1978, 204-205. 

180 



ble y su comienzo inacabado. El sentido es infinito cuando se da 
en la figura sintáctica del traspaso metonímico. 

Aquí empieza la operación de invaginación: partir de una 
aparente distribución lógica de sentidos y someterlos por arti
culación discursiva, es decir, por una disposición articulatoria 
del lenguaje, a una contaminación significativa que acaba por 
producir: 1) un desarreglo en cuanto al punto de partida del 
proceso metonímico, entregando la dicotomía sentido propio / 
sentido figurado a la arbitrariedad pragmática de un comienzo 
textual (la metonimia tenía que empezar de algún lado el entra
mado significativo); 2) una movilización interminable de susti
tuciones significativas que revela que no hay posibilidad de po
ner un término al proceso metonímico. Operación que deja sin
taxis y religión sin fundamento porque los somete a un proceso 
de abstracción metalingüística que exige hacerlos significar en 
el vacío lexical producido por la imposibilidad de actualizar sus 
sentidos propiamente literal y propiamente figurado. El sentido 
aquí ni es propio ni es figurado. Es procesivo: un nivel de len
guaje que prepara para las palabras la desmesura significativa 
que se construye en el vacío lexical y/o sintáctico de sus posibili
dades semánticas legítimas; lo cual demuestra, por un lado, el 
origen inacabado del sentido, y, por otro lado, la reflexión —la 
especularidad— metafórica en la cual está siempre ya compren
dido el sentido. 

Esto en cuanto a la desarticulación de la combinatoria que 
establece la doble exigencia de semantización de sintaxis en 
contexto de articulación de y con lo infinito y de religión en con
texto de profanación gramatical de su poder articulatorio con lo 
divino: sintaxis sublime. Y la sublimación aquí es una opera
ción intra-lingüística, no una llamada poética hacia un mundo 
imaginario en que se elevaría el espíritu. 

Ahora bien, aquí interviene una última reversión de sentido 
que justifica hablar de movimiento de «invaginación»: lo que 
dice esa figura de un traspaso significativo interminable lo hace: 
es por un proceso sintáctico de articulación combinatoria que 
produce lo que se dice aquí acerca de un panteísmo gramatical 
de la fuerza articulatoria que vincula todo con todo en una 
mezcla divina. Lo que se dice —esa sintaxis universal que lo 
compenetra todo— lo hace —el traspaso significativo dispuesto 
sintácticamente a una nueva articulación semántica de los tér-
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minos—: la figura es metáfora de sí misma: «doble invagina
ción chiasmática de los bordes».5 La figura es en realidad la 
práctica mezclada de sintaxis y religión: la demostración meta-
lingüística de lo que enuncia. La figura enuncia lo que dice y lo 
perf'onna: poietizar aquí es hacer figurar el sentido en realidad 
cuando no hay diferencia entre lo que se dice y lo que ocurre 
significativamente, porque para entender lo que dice esa ecua
ción propiamente figurada entre religión y sintaxis, hay que fi
gurárselo en el acto significativo que produce. 

Se pasa de una teoría del sentido predicativo —derivado de 
la funcionalidad denominativa de la palabra y su finalidad refe-
rencial— a la posibilidad de elaborar vina teoría del sentido arti
culatorio de la sintaxis conceptual que pide la sintagmación in-
tra-lingüística. Lo que habrá desencadenado el Romanticismo 
de lena con su mística de la palabra, en el sentido —propia
mente sintáctico— de la oración, es la desconstrucción del sen
tido predicativo del lenguaje. 

Por eso, tal vez, la religión romántica —la única que puede 
ser significativa al pie de la letra-— es la sintaxis. Y es una iro
nía. Figurada, claro está. El decir reinterpretado en el sentido 
de una práctica articulatoria a la cual nada —propiamente di
cho— escapa se vuelve práctica teórica del sentido de las adhe
rencias significativas que llegan en la mezcla que profana la 
objetividad del pensar y del decir. 

La mezcla: tal es la práctica del conglomerado significativo 
que F. Schlegel llama «el sabio caos del cual se podría sacar 
una lección de desorganización o aprender cómo construir la 
confusión con método y simetría»;6 «sabio caos» que dio lugar 
en V. Hugo a esa malformación grotesca del sentido que un 
crítico del siglo XX llama «la patología de la vecindad» o «el 
malestar de la forma» y que, sin duda, corresponde a un uso 
herético del sentido de la predicación. 

La desconstrucción —y hablo aquí desde la teoría derridia-
na— es una instancia conceptual que, a través de una lectura 
que desarticula o descompone los textos en sus estrategias sig
nificativas, enseña cómo pensar sin predicar —cómo pensar sin 
objetivar el sentido fuera del decir en que ocurre. Es la modali-

5. J. Derrida, Parages, 272. 
6. F. Schlegel, La Athenaeum, fr. 389. 

182 



dad procesiva del pensar que implica decir en un sentido que 
no vuelva a predicar —lo que se dice sin epistemologizar la pre
dicación que se hace, es decir, sin «ponerla en abismo» en un 
proceso interminable de meta-reflexión del lenguaje sobre sí 
mismo. Epistemologizar lo que se dice es a la vez desentrañar 
las estrategias significativas —es decir, retóricas en el sentido 
de las operaciones intra-lingüísticas que actúan significativa
mente—, demostrando así que la pretensión a la objetividad del 
sentido se desconstruye por sí sola en la práctica significativa 
misma; y evitar que la objetivación del sentido —recurso mecá
nico de la disposición predicativa del lenguaje— vuelva a ocu
rrir en el olvido de sus condiciones de significatividad; lo cual 
impone la inevitable mise en abíine del lenguaje que ya no pue
de hablar de algo sin hablar de lo que él hace con ese algo: no 
puede haber sentido en el lenguaje sin contaminación de ese 
sentido por las condiciones de significatividad que le impone la 
estructura discursivo-sintáctica. No puede haber sentido objeti
vado hiera del decir en que ocurre, tal y como lo pretende la 
teoría predicativa que, en última instancia, practica una teoría 
des-epistemólogizada del sentido. 

Se puede hablar sin predicar; pero no se puede predicar una 
realidad, un referente, una idea o un contenido sin decirlo. Por 
eso una teoría del decir que exige pensar la modalidad significa
tivo o el modo de significar de lo que se dice sin pasar por la 
objetivación a príorí del sentido, tiene que desconstruir incesan
temente el reflejo predicativo —la reflexión teórica— que tiende 
a reintroducir constantemente la identificación del sentido con 
lo que se dice. La reflexión predicativa que mantiene el referente 
en la exterioridad significativa y/o textual es una teoría episte
mológica que no cuenta con el decir: postula el sentido en una 
objetividad temática, referencial o conceptual independiente
mente de los desplazamientos significativos a los cuales los so
mete inevitablemente la articulación diferencial del decir en su 
transcurso sintáctico. Es la modalidad ontológica del sentido: 
para ser, no se necesita el decir, ni, aparentemente, el pensar 
—como si «ser» no fuera ya una instancia teórica por excelen
cia: la que instala el sentido en la modalidad objetiva, es decir, 
la que pretende poner un término al proceso metonímico de la 
interminable articulación significativa de la sintaxis que des
construye la unidad conceptual de las palabras. 
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Performar el sentido7 en el transcurso de la sintaxis disemi-
natoria, tal es la operación crítica que dispone la desconstruc
ción en el orden del decir: una operación significativa que dice 
lo que ocurre al sentido cuando llega: se retrasa? Y esto ocurre a 
la letra, en esta forma que no es relevante ni en literatura ni en 
filosofía. 
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SOBRE EL ESPACIO DE LA FILOSOFÍA 
POLÍTICA Y SU MÉTODO 

Eduardo Bello 

Lo político ha vuelto a las primeras páginas de la actualidad. 
Se ha comprobado que ni lo económico es la condición deter
minante en última instancia, ni lo jurídico lo deja todo atado y 
bien atado. Lo político, lo jurídico y lo económico son, entre 
otros, ámbitos constitutivos de la realidad social que, pese a la 
estrecha vinculación entre ellos, gozan de un espacio propio en 
el campo del saber. Pero es justamente el juego de fuerzas de la 
interconexión práctica lo que dificulta el saber específico de 
cada uno. La dificultad es mayor aún al tomar conciencia del 
hecho de que los problemas de la organización de la polis, lejos 
de haberse reducido a la simplicidad, con la nueva técnica han 
aumentado incesantetnente hasta hacerse cada vez más com
plejos en la sociedad de la información y, concretamente, en la 
nueva situación mundial o era de la globalización. 

Lo político vuelve, pues, a ser objeto privilegiado de análisis 
interrogativo. ¿Quiere decir que tiene razón finalmente Rous
seau al afirmar que «tout tient a la politique»? Quiere decir que 
el espacio de lo político es la encrucijada donde confluyen, con 
ordenada fluidez o con insufrible saturación, las distintas aveni
das de la acción social; es el epicentro de los movimientos y 
transformaciones sociales; es, en definitiva, el centro de decisio
nes que afectan a toda la vida social y, al mismo tiempo, el 
lugar donde resuena el eco de las reacciones. La revolución de
mocrática en el Este, la crisis del Estado y de la democracia en 
occidente, el problema ecológico mundial, el complejo proceso 
de construcción de la Unión Europea, la crítica y la llamada al 
rigor que la sociedad hace a la clase política, el movimiento de 
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rebelión (Seattle, Praga, Genova) contra los centros de poder 
que programan la globalización (FMI, BM), las manifestaciones 
de Belgrado como expresión de la voluntad popular de cambio 
contra la voluntad de permanencia en el poder a cualquier pre
cio, no son sino algunos de los problemas fundamentales de 
nuestro tiempo que evidencian el espacio de lo político y, a la 
vez, expresan la voz de la sociedad como exigencia constante de 
interrogación sobre su sentido. 

En el último tercio del siglo XX, pero sobre todo en la última 
década, se han multiplicado los estudios sobre la cuestión políti
ca: desde // limite della política a El concepto de lo político} desde 
Faktizitat und Geltung (1992), de Habermas, hasta A Theory of 
Justice (2.a edición revisada, 1999), de John Rawls,2 desde la pro
ducción de diccionarios y manuales3 de difusión a la creación de 
revistas de ensayo e investigación, como La Política (Barcelona, 
1996), Res Publica (Murcia, 1998) y Revista Internacional de Filo
sofía Política (Madrid, 1993). No cabe duda de que tal interés y 
producción es el índice expresivo que contradice la tesis de la 
defunción de la filosofía política que sostuvieran, en los años 
cincuenta y sesenta, P. Laslett y R. Dahl entre otros, y resuena 
con fuerza en el célebre texto de I. Berlin, «¿Existe aún la teoría 
política?» (1961). Pues bien, la pregunta por el límite de la políti
ca requiere saber, además, cuál es el espacio propio de la filoso
fía política. La respuesta puede buscarse en una doble dirección: 
o bien en la reconstrucción de dicho saber en textos que lo regis
tran, o bien en el debate de las categorías filosóficas de lo políti
co. Las dos perspectivas de análisis son más bien complementa
rias. Razón e historia no son sino dos claves de acceso al saber 
que designamos filosofía política. 

En este horizonte teórico se esboza el presente trabajo. La 

1. U. Curi (ed.): II limiti della política, Milán, F. Angoli, 1991. C. Schmilt, Elconcep-
to de lo político, trad. de R. Agapito, Madrid, Alianza, 1991; publicado en 1987, aunque 
los materiales son de 1932, este libro ha vuelto con fuerza en los últimos años, véase: 
Daimon, 13 (1996) monográfico sobre Cari Schmitt, así como el estudio que publica la 
Revista Intcm. Filosofía Política, 14 (1999). 

2. J. Habermas, Facticidad y validez. Sobre el Derecho y el Estado democrático de 
Derecho en términos de teoría del discurso, ed. de M. Jiménez Redondo, Madrid, Trotta, 
1998. J. Rawls, A Ttieory of Justice, Belknap, ed. revisada, 1999. 

3. J.L. Villacañas, Res publica. Los fundamentos normativos de la política, Madrid, 
Akal, 1999. P. Badillo O'Farrell, Fundamentos de filosofía Política, Madrid, Tecnos, 
1998. F. Vallespín, Historia de la Teoría Política, Madrid, Alianza, 1995, 6 vols. Encyclo-
paediaof'PoliticalPhilosophy, Oxford, Blackwell, 1987. 
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pregunta que guía nuestro propósito —pregunta que ya se han 
hecho, por ejemplo, H. Arendt, L. Strauss, S. Goyard-Fabre, por 
ejemplo4— se puede formular como sigue: ¿qué quiere decir 
filosofía política? ¿Se trata de una ciencia, enmarcada en el ac
tual campo de las ciencias humanas, o más bien de un espacio 
del saber que todavía reconocemos como filosofía propiamente 
tal?5 La respuesta a esta pregunta no sólo exige resolver el esta
tus epistemológico de la filosofía política, sino que nos permite 
comprender al mismo tiempo las opciones metodológicas bási
cas que utiliza, así como los problemas fundamentales de que 
se ocupa. 

Una dificultad adicional, en la tarea esbozada, es la de los 
cambios de sentido, a través de la evolución histórica que tiene 
lugar desde la República de Platón y la Política de Aristóteles has
ta «La condición política postmoderna» de A. Heller y F. Fehér.6 

Diderot ya había observado esta dificultad en la voz politique de 
la Encyclopédie cuando escribe: «La faz de la tierra ha experi
mentado tantas revoluciones y las costumbres han cambiado de 
tal manera, que lo que era mucha sabiduría en el tiempo en que 
escribía Aristóteles, no lo sería tanto ahora, si se pusiera en prác
tica. Y he aquí la razón, sin duda, de que de todas las partes de la 
filosofía la política sea la que ha experimentado más cambios, y 
de que entre el elevado número de autores que se han dedicado 
a esta ciencia, ni uno solo ha dejado de proponer una manera 
diferente de gobernar».7 

Por razones de espacio no voy a tratar la dificultad de los 
cambios experimentados haciendo historia del pensamiento po
lítico. Considero, sin embargo, que aun limitándome a algunas 
observaciones sobre el problema epistemológico de nuestro tiem
po, el eco de las soluciones clásicas resuena con tal fuerza en la 

4. L. Strauss, What is política! Philosophy? And other studies, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 1988. S. Goyard-Fabre, Qit'est-ce que la politique?, París, J. Vrin, 
1992. H. Arendt, Was ist Politik? (1993), los fragmentos aquí reunidos son de 1956-59; 
trad. cast. en Paidós, 1997. 

5. M. Foucault, Les mots et les dioses, París, Gallimard, 1966, cap. X (tr. cast. en 
Siglo XXI); "Omites et singulatim. Vers une critique de la raison politique». Le débat, 41 
(1986), 5-35. B. Barry y otros, The nature ofpolitical theory, Oxford, Clarendon Press, 
1983. J.R. Capella, Entre sueños. Ensayos de Filosofía Política, Madrid, Icaria, 1985. 

6. A. Heller y F. Fehér, Políticas de la postmodemidad, Barcelona, Península, 1989, 
pp. 149 ss. 

7. D. Diderot, J. d'Alembert, Encyclopédie, Nefchastel, S. Faulche, 1765, vol. 16, 
p. 111 (ed. de F.M. Ricci, Milán, 1978). 

187 



actualidad, que no podemos sino escuchar al menos la voz de la 
sabiduría histórica. Por ejemplo, en el texto anterior, no sólo 
señala Diderot el hecho de los cambios de sentido del concepto, 
sino que plantea implícitamente además la duda acerca del esta
tus epistemológico de la filosofía política: si leemos literalmente 
que es una «parte» de la filosofía —la voz política va seguida del 
término filosofía entre paréntesis—, se nos dice a continuación 
que los numerosos autores que «se han dedicado a esta ciencia» 
han propuesto cada tino una concepción diferente.8 

Volvamos a nuestra pregunta: ¿qué hay que entender por fi
losofía política? 

1. La racionalidad de lo político 

Observemos un hecho de nuestra actualidad: aquél que tie
ne que ver con el nuevo orden del saber en el espacio académi
co (limitándonos al ámbito español). Por una parte, Filosofía 
política es una de las materias troncales conducentes a la ob
tención del título «Licenciado en Filosofía». Por otra, Ciencia 
política es, a su vez, una de las materias troncales conducentes 
a conseguir el título «Licenciado en Ciencias Políticas y de la 
Administración».9 ¿Se ha resuelto la duda implícita de Diderot? 
Sabemos que el autor del Diccionario razonado era consciente 
de la necesidad de dar nombres nuevos a las nuevas experien
cias. Lo que no sabemos es si el problema resuelto de este 
modo por nuestra academia ha quedado correctamente resuel
to, porque sospecho que no se trata sólo de un problema de 
semantización. 

Lo que sí está claro es que a la hora de estudiar lo político no 
sólo deben acudir el político y el científico, como sugiere Max 
Weber, sino también el filósofo, que nunca ha faltado a la cita 
desde que la polis y la res publica lo han reclamado.10 

8. Ibíd., p. 111. 
9. B.O.E. de 20-11-1990, pp. 34.412 y 34.354. Cfr. N. Luhmann, «Concetti di políti

ca e "politizzazioni" dello Stato», en Luhmann, Offe y otros, La trasformazioni dello 
Stato, La Nuova Italia Edit., 1980, pp. 70-92. 

10. M. Weber, La ciencia como profesión. La política como profesión, edición de 
Joaquín Abellán, Madrid, Espasa Calpe, 1992; se trata de dos conferecncias ante los 
estudiantes de 1919. 
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¿Por qué se ha escrito estudiar «lo político», y no «la políti
ca»? Porque entiendo que, si bien el sustantivo puede ser utiliza
do en los tres géneros —el político, la política, lo político—, sólo 
el neutro designa aquel tipo de saber que buscamos. En efecto, 
mientras la política expresa la actividad específica del político, lo 
político nos remite a un conjunto de problemas en los que se 
enmarca tanto el profesional como su actividad, es decir, se re
fiere a los asuntos públicos o el conjunto de las políticas.11 

Ahora bien, de lo político ¿hay que hacer sólo ciencia o más 
bien filosofía? Se diría que ambas cosas a la vez, según se des
prende no sólo de los saberes designados con los dos títulos 
indicados, sino también de las diferentes revistas especializadas 
en las que se registra la investigación sobre el hecho político. 
Así como es fácil observar el término «Ciencia política» en un 
gran número de tales revistas, apenas encontramos en ellas el 
rótulo «Filosofía política», aunque existen numerosas revistas 
con títulos como Estudios Políticos, Teoría Política, Problemas 
Políticos, Pensamiento Político, etc. 

El problema de fondo no es tanto una disputa actual sobre 
fronteras del saber, cuanto un acontecimiento histórico y cultu
ral acaecido en el espacio de la episteme moderna, esto es, la 
aparición de las ciencias humanas en el siglo XK. En el diagra
ma que de tal acontecimiento hace Foucault en el cap. X de Las 
palabras y las cosas, no menciona la ciencia política. Con todo, 
su excelente análisis permite localizar el lugar de esta ciencia 
social en el conjunto del saber, así como determinar, por ello, 
sus caracteres epistemológicos. 

En primer lugar, no se trata de una ciencia natural, sino de 
un saber acerca de la dimensión social del hombre que las cien
cias empíricas eran incapaces de resolver. El hombre no es sólo 
el ser vivo evolucionado objeto de la biología; no es sólo el ser 
cuyo trabajo y producción interesa a la economía; no es sólo el 
ser cuyo lenguaje constituye el objeto de la lingüística. En este 
sentido, la Ciencia política no es una ciencia de la naturaleza, 
sino una ciencia del hombre considerado desde Aristóteles un 
ser de la polis o animal político. 

En segundo lugar, la Ciencia política es una ciencia social 

11. J. Baechler, «Le politique», Encyclopédie Phitosophique Universelle, t. I, París, 
PUF, 1989, p. 295. 
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en sentido estricto. No estudia el comportamiento humano en 
su manifestación psicológica ni en su expresión lingüística; lo 
estudia como ser social. De los tres espacios de las ciencias hu
manas descritas por Foucault —el de la psicología, el de la so
ciología y el de la lingüística—, la Ciencia política se constituye 
precisamente en las fronteras del segundo: en el de la sociolo
gía. ¿Cómo resolver el conflicto generado por la existencia hu
mana? ¿Cómo ha de organizarse políticamente la ciudad? 
¿Cuál es la mejor forma de gobierno? ¿Cómo hay que entender 
el poder legítimo para que pueda resolver racionalmente el con
flicto? Desde que Comte elevó la sociología a nivel de ciencia, 
no fue difícil crear también la Ciencia política. Lo verdadera
mente difícil es delimitar esta ciencia, dado que todo hecho so
cial es susceptible de ser político.'2 

En tercer lugar, la Ciencia política se constituye como un 
saber interdisciplinar. La estrecha relación de afinidad con la 
sociología, implícita en el análisis de Foucault, se hace patente 
—y se amplía a otras ciencias— en el diagnóstico de Marx: la 
clave de lo político radica en lo social y, en última instancia, en 
lo económico;13 de ahí su gigantesco esfuerzo para hacer la 
crítica de la economía política; de ahí que, según Marx, otra 
clave no menos significativa de lo político lo constituya lo jurí
dico, es decir, la forma práctica y eficaz del ejercicio del po
der.14 Curiosa coincidencia: el Foucault estudioso del poder se 
ocupó también de la verdad de las formas jurídicas. Todo ello 
muestra, en fin, que el hecho político no se agota en los resul
tados de una ciencia particular y que, por lo tanto, o bien la 
Ciencia política incorpora conceptos, técnicas, métodos, resul
tados de otras ciencias sociales, tales como la sociología, la 
economía, el derecho público y constitucional, la historia del 
pensamiento político y social, etc., o bien todas ellas, en traba-

12. F. Colom González, «Sobre la concepción de la política: racionalidad, espacio 
público y categorías de poder», en F. Quesada (coord.), «Filosofía política. Razón e 
historia», Suplementos Anthropos (Barcelona), 28 (1991), pp. 131-132. 

13. K. Marx, Crítica de la Filosofía del Derecho de Ilegcl (OME, 5), edición dirigida 
por M. Sacristán, Barcelona, Crítica, 1978, pp. 222-223; La ideología alemana, trad. de 
W. Roces, Barcelona, Grijalbo, 1970, p. 81. M. Marramao, «Marx y el marasmo: el 
nexo economía-política», en Teoría marxista de la política, México, Cuadernos de Pasa
do y Presente, 1981. 

14. K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, cit., p. 81. Cfr. M. Foucault, La 
verdad y las formas jurídicas, Barcelona, Gedisa, 1993. 
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jo interdisciplinar, configuran el saber denominado hoy «Cien
cias políticas». 

Con lo examinado hasta aquí hemos respondido, aunque 
sólo en parte, a la pregunta acerca de si el saber de lo político es 
ciencia o filosofía. La respuesta es parcial, porque sólo se ha 
mostrado que el hecho político ha dado origen a la constitución 
de una ciencia social o humana denominada Ciencia política.15 

Pero no hemos analizado la hipótesis de que dicha ciencia haya 
agotado de tal manera el saber sobre lo político, que haya des
plazado al discurso filosófico sobre el mismo o lo haya imposibi
litado como tal reduciéndolo a discurso vacío y carente de inte
rés. Examinemos, pues, dicha hipótesis mediante una considera
ción metodológica sobre la Ciencia política, por un lado, y desde 
la perspectiva de la relación entre ética y política, por otro. La 
cuestión metodológica equivale a la prueba de la reducción al 
absurdo; el problema de la relación constituye la prueba positiva 
de la necesidad de la filosofía en el ámbito de lo político. 

2. Problemas de método 

Si lo que constituye ante todo una ciencia es la instancia 
metodológica, como ocurre con la ciencia física de Galileo, 
¿cuál es el método —conviene precisar— sobre el que se confi
gura el saber denominado Ciencia política? Para responder a 
esta pregunta, adoptamos como punto de partida los supuestos 
ya enunciados. Por una parte, la Ciencia política no es una cien
cia en sentido estricto; por lo tanto, la verdad de sus enunciados 
no es del tipo de verdad exacta que se sigue, por vía deductiva, 
de axiomas evidentes por sí mismos, pese al modelo geométrico 
de Spinoza y al intento de Condorcet de aplicar la matemática a 
cuestiones electorales. En todo caso, Einstein tiene razón al ad
vertir: cuando la matemática se aplica a la realidad concreta, 
pierde consistencia el modelo axiomático, y ya no produce por 
ello la verdad exacta.16 Por otra, al sostener que la Ciencia polí-

15. Cfr. Pollok, An Introduction to the History ofthe Science of'Politics, 1983. Véan
se los resultados de los Congresos que sobre «Science politique» han tenido lugar en 
Parts 1981 y Grenoble 1983. 

16. E. Einstein, «Geometría y experiencia», conferencia en la Academia Prusiana 
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tica se ha desarrollado en el espacio de las ciencias sociales, lo 
que estamos diciendo —interpretando a Foucault— es que se 
ha constituido como ciencia según el modelo empírico. Dicho 
modelo, que en la tradición moderna es elaborado por Bacon, 
Locke y Hume, consiste básicamente, desde el punto de vista 
metodológico, en la observación de datos sobre un hecho o he
chos, así como de sus relaciones, y en la formulación por vía 
inductiva de la ley que expresa y determina tales relaciones. El 
modelo positivista de Comte constituye, sin duda, la expresión 
más acabada del criterio empirista del significado exigido por 
Hume a todo discurso que se proponga un mínimo de rigor 
significativo.17 

Desde finales del siglo xix —observan C.R. Aguilera de Prat y P. Vi-
lanova—• y bajo la influencia de comentes tan encontradas como 
el positivismo social, el positivismo jurídico o el marxismo, la 
Ciencia política ha ido perfilando un espacio propio, desligándose 
progresivamente de la filosofía política, de la historia del pensa
miento político y el Derecho público. En cambio, su imbricación 
con la sociología ha sido mucho más constante, sobre todo por 
razones de método. Desde esta perspectiva, y de modo muy sinté
tico, cabe distinguir entre dos tradiciones muy diferenciadas. La 
tradición anglosajona se ha preocupado mucho más de los proce
sos político-sociales desde una concepción dinámica de los mis
mos, mientras que la tradición europeo-continental se ha centra
do mucho más en los estudios de carácter institucional y en el 
poder institucionalizado y su expresión jurídico-normativa.18 

Uno de los debates más célebres entre estas dos tradiciones 
ha sido, sin duda, el que se conoce como La disputa del positivis
mo en la sociología alemana (1973). En el Congreso de Tubin-
ga de 1961 tuvo lugar el debate sobre la lógica de las ciencias so
ciales. En él confrontaron las respectivas posiciones K. Popper y 

de las Ciencias, el 27 de enero de 1921, en Mis ideas y opiniones, Barcelona, Bosch, 
1980, p. 207. 

17. D. Hume, Investigación sobre el conocimiento humano, ed. de J. de Salas Or-
tueta, Madrid, Alianza, 1980, pp. 34-37. Cfr. CG. Hempel, «Problemas y cambios en el 
criterio empirista del significado» (1950), en L.M. Valdés Villanueva (ed.), La búsqueda 
del significado, Madrid, Tecnos, 1991, pp. 199-219. 

18. C.R. Aguilera de Prat y P. Vilanova, Temas de Ciencia Política, Barcelona, PPU, 
1987, p. 9. Cfr. Q. Skinner (ed.), The Retum ofthe grand Tfieory in the human Science, 
Cambridge U.P., 1985 (tr. cast. en Alianza, 1988). 
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H. Albert, por una parte, y T. Adorno y J. Habermas, por otra; 
esto es, la tradición analítica de los primeros y la corriente frank-
furtiana de los segundos. Como observa J. Muñoz, «ésta era 
la tercera gran disputa metodológica en las ciencias sociales», 
en la que se mostraba un endurecimiento de posiciones «no se
parable, por supuesto, del general trasfondo político de todo el 
asunto».19 

Atrás quedaba la disputa entre el inductivismo histórico y el 
deductivismo teorético y, sobre todo, la célebre polémica en tor
no a los juicios de valor suscitada por Max Weber en 1909. Es 
preciso añadir que el eco de esta última polémica aún no ha 
cesado en nuestros días. En ella se observa el problema teórico 
fundamental que muestra, al mismo tiempo, el límite de la 
Ciencia política como tal y la necesidad de la Filosofía política. 

La posibilidad de hacer a un lado las cuestiones axiológicas —ob
serva R. García Cotarelo— como conclusión de la ya citada met-
hodenstreit, parecía inaugurar una época nueva de solidez cognos
citiva para la ciencia política contemporánea, que no entraría en 
la cuestión de los fines. También aquí, sin embargo, la ciencia 
política positiva, axiológicamente neutra, erraba en sus supuestos: 
la reflexión sobre el Estado y sobre las relaciones sociales media
das por el poder sólo puede hacerse en virtud de una configura
ción previa de los fines.20 

El límites de la Ciencia política y el reconocimiento, por ello, 
del papel imprescindible de la interpretación filosófica de lo po
lítico se evidencian una vez más si observamos los resultados 
del positivismo en las dos tradiciones indicadas: la continental y 
la anglo-americana. 

En Europa, el positivismo aplicado a la Ciencia política ha 
tenido su máximo representante en Hans Kelsen. En América 
(EE.UU.), la teoría conductista de B. Skinner representa una de 
las formulaciones más estrictas del positivismo. Al precisar su 
posición científica, Kelsen se delata a sí mismo. Para éste, «el 
objeto de la ciencia es la realidad», «las afirmaciones científicas 

19. Th. Adorno, K. Popper, La disputa del positivismo ai la sociología alemana, 
traducción de J. Muñoz, Barcelona, Grijalbo, 1973, pp. 8-9. 

20. R. García Cotarelo, «Introducción metodológica», en Introducción a la teoría 
del Estado, Barcelona, Teide, 1981, p. 15. 
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son afirmaciones acerca de la realidad, en oposición a los jui
cios de valor», que tienen otro sentido. Existen otras disciplinas 
—añade— como la Ética o la Jurisprudencia «cuyo objeto pare
cen ser los valores y no la realidad», dado que describen normas 
que constituyen valores. Considera Kelsen que, desde Comte, al 
menos, la ciencia positivista ha desplazado a la religión y a la 
metafísica del conocimiento de la realidad y, en este caso, tam
bién de lo político. Pero es consciente a la vez del límite de la 
ciencia: «La Ciencia —escribe— no puede determinar el fin últi
mo de la Política. [...] Lo único que puede hacer es destruir la 
ilusión de que los juicios de valor puedan derivarse del conoci
miento de la realidad, de que los valores sean inmanentes a la 
realidad que tiene por objeto el estudio científico. Mantener que 
el valor es inmanente a la realidad es un rasgo característico de 
la interpretación metafisico-religiosa (por tanto, acientífica) de 
la naturaleza y de la sociedad».21 Pues bien, sabido es que el 
positivismo empirista, al superar la interpretación metafisico-
religiosa de la realidad, ha contribuido notablemente al rigor 
argumentativo. Pero en su intento de depuración llevada al lí
mite se han hecho explícitas otras consecuencias difícilmente 
asimilables. Por una parte, al calificar de metafísico-religioso a 
todo discurso sobre los valores, Kelsen efectúa un reduccionis-
mo inadmisible; por otra, los estudios sociológicos (M. Weber, 
H. Heller, Escuela de Frankfurt) han mostrado no sólo el error 
de las tesis de la neutralidad de la ciencia —sobre todo cuando 
se trata de Ciencia política—, sino también la insuficiencia del 
formalismo reduccionista de Kelsen para dar cuenta, por ejem
plo, del hecho político. 

La versión del positivismo en términos de conductismo ha 
evidenciado la misma insuficiencia. Si la Ciencia política, como 
toda otra «ciencia del comportamiento», es ciencia del compor
tamiento observable, porque no hay interior en los seres huma
nos,22 se sigue: primero, que el conductismo elimina las cuestio
nes referidas al significado, esto es, la pregunta por el sentido de 
los actos humanos, limitándose a la función de legitimar el or
den constituido; segundo, olvida que «la realidad humana, ade-

21. II. Kelsen, «Ciencia y política» (1951), en ¿Qué es justicia?, ed. de A. Calsami-
glia, Barcelona, Ariel, 1991, pp. 262-263. 

22. B. Skinner, Beyond Frecdom and Digniiy, Ilarmondsworth, Penguin, 1971. 
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más de realidad, es humana porque es significativa, es decir, 
simbólica, como nos demuestra cualquier análisis semiológi-
co».23 La reacción anticonductista no se ha hecho esperar, pues, 
de la mano de la semiótica y de la hermenéutica. Pero la tenta
ción de pasar de la pura facticidad a la interpretación pura pa
rece hoy resuelta como tal. Si es difícil aceptar que el estudio y 
conocimiento de lo político consista en una teoría general sin 
investigación empírica alguna (tradición continental), se impo
ne rechazar igualmente que dicho estudio se reduzca a una po
lémica sobre cuestiones de método en las ciencias sociales. 

Sería preciso, por otra parte, tener presente la historia de los 
encuentros y desencuentros entre la Ciencia y Filosofía políti
cas. Tras un breve relato de esta historia, concluye P. Badillo: 

De lo que no cabe duda es de que las relaciones entre ciencia y 
filosofía políticas, aun siendo mejores de las que fueron hasta fi
nales de los setenta, son aún difíciles y problemáticas en muchas 
ocasiones. Aunque parece bastante aceptado por parte de la cien
cia política la insuficiencia de respuestas que se pueden conceder 
a las cuestiones planteadas en el ámbito objeto de estudio, el polí
tico, si se siguen manteniendo los métodos y las actuaciones antes 
referidos en línea radical, precisándose en muchas ocasiones el 
llevar a cabo algún tipo de pronunciamiento, lo que a la larga 
equivale a realizar valoraciones, ello supone el tener que admitir 
de forma inexcusable perspectivas en las que el sustrato filosófico 
está ahí quiérase o no, en el que la herencia de una determinada 
filosofía de la política está presente de forma innegable.24 

En la actualidad, por lo tanto, todo parece llevar a la necesa
ria coexistencia de los dos aspectos que se ven como perspecti
vas complementarias en la investigación de lo político, cuando 
ya no tiene sentido la vieja polémica entre sociologismo y for
malismo:25 por una parte, el análisis concreto basado en la ob-

23. R. García Cotarelo, op. cit., p. 7. Cfr. Ch.S. Peirce, Un hombre, un signo. Antolo
gía de textos, edición de J. Vericat, Barceiona, Crítica, 1988. U. Eco, Semiótica y filoso
fía del lenguaje, Madrid, Lumen, 1985. K.O. Apel, Semiótica filosófica, Buenos Aires, 
Almagesto, 1994. 

24. P. Badillo O'Farrell, Fundamentos de Filosofía política, Madrid, Tecnos, 1988, 
pp. 224-225. 

25. C.R. Aguilera de Prat y P. Vilanova, op. cit., p. 12. Cfr. M. Weber, La acción 
social: ensayos metodológicos, Barcelona, Península, 1984. G. Sartori, La política. Lógi
ca y método en las ciencias sociales, México, FCE, 1984. 
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servación del hecho político, por otra, la teoría general fundada 
en principios, ideas, conceptos expresivos de determinadas ex
periencias fácticas o posibles; por una parte, ciencia descriptiva 
del hecho político, por otra, saber prescriptivo de lo político; 
por una parte, análisis de lo que es, por otra, construcción teóri
ca de lo que debe ser. Platón y Aristóteles han dado la señal de 
partida de la doble tarea incesante, infinita. Aristóteles, median
te la descripción y crítica de las constituciones políticas históri
cas de los atenienses, espartanos, cretenses, fenicios; Platón, di
señando la idea de una República ideal, como reconocerá Kant. 
En síntesis, el comienzo de la Ciencia política con Aristóteles 
—según algunos— no ha conseguido desplazar a la filosofía de 
su tarea inequívoca en lo que concierne a lo político desde Só
crates y Platón. 

Ahora bien, si la Filosofía política lejos de ser desplazada 
por el discurso científico, se mantiene como pregunta funda
mental acerca de lo político, es necesario saber de qué proble
mas se ocupa, qué método o métodos utiliza; es necesario deli
mitar en fin la pregunta fundamental formulada al comienzo: 
qué entendemos por Filosofía política. Como el estudio de to
dos estos problemas excede el límite previsto, sólo indicaré al
gunos y esbozaré al menos el de la relación entre la ética y lo 
político. 

3. La relación entre la ética y lo político 

La política, en cuanto praxis social —observa F. Colom—, admi
te una doble delimitación categoi-ial frente a los «tipos ideales» 
de la acción moral, entendida como una acción atenida exclusi
vamente a valores, y frente a la técnica entendida como acción 
puramente instrumental. En cuanto acción racional dotada de 
significado normativo, y a diferencia de la acción puramente 
moral del individuo que obra ante su conciencia según una «éti
ca de principios», la política se presenta como un complejo o 
complejos de acción enfrentado a objetivaciones estructurales 
que limitan y moldean el cálculo de sus consecuencias. Desde el 
punto de vista ético, pues, tanto como la coherencia del sujeto 
político con sus principios morales debería tenerse en cuenta la 
repercusión real de sus actos políticos. Ética y política son dos 
dimensiones confluyentes de la praxis humana, pero no se puede 
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en absoluto postular su identidad y mucho menos concebir su 
recíproca sustituibilidad.26 

No cabe duda de que el estudio de la relación entre la ética y 
lo político es uno de los problemas más específicos de la Filoso
fía política, como luego veremos. Quisiera indicar antes algunos 
otros problemas que también constituyen el objeto de este espa
cio del saber. 

En principio, si la filosofía ha asumido, hoy como ayer, el 
papel de interrogar y clarificar tanto los supuestos como los 
resultados de la ciencia, dicho papel ha de extender lógicamen
te la pregunta por el sentido del saber a las ciencias sociales y, 
concretamente, a la Ciencia política. Ha de clarificar, por ejem
plo, los supuestos epistemológicos y metodológicos,27 pero 
también las ideas y conceptos fundamentales que utiliza cons
tantemente. La historia conceptual y la semántica histórica de 
R. Koselleck incluye en su programa la Filosofía política, como 
señala J.L. Villacañas.28 En este sentido se pregunta B. Good-
win en El uso de las ideas políticas: «¿Quién necesita la teoría 
política?». Su respuesta comienza así: 

¿Han de ser las personas más iguales entre sí? ¿Es más impor
tante el Estado que el individuo? ¿Puede ser libre una sociedad 
socialista? ¿Hay algún caso en que esté justificada la violencia 
política? ¿Acaso debemos tolerar al intolerante? ¿Puede la mayo
ría imponer sus designios a la minoría? ¿Es justo que los ricos 
sean también poderosos? Preguntas como éstas —puntualiza 
Goodwin— son aquello de que se ocupa la teoría política.29 

Las respuestas a éstas y a otras preguntas no sólo exigen el 
rigor lógico de la filosofía y su discurso crítico, sino que, ade
más, tienen lugar sobre supuestos discutibles —de ahí las dife
rentes respuestas en la historia del pensamiento político y en la 

26. F. Colom González, Art. cit., p. 132. 
27. U. Curi (ed.), // limiti della política, cit., pp. 12-13. Cfr. G. Sartori, La política. 

Lógica y método en las ciencias sociales, México, FCE, 1984. 
28. Ésta es la apuesta metodológica de la revista Res Publica (Murcia), n" 1 (1998), 

creada por José Luis Villacañas, cuyo subtítulo es elocuente al respecto: Revista de la 
historia y el presente de ¡os conceptos políticos. El primer número está dedicado mono
gráficamente a estudiar «El problema de la historia conceptual». 

29. B. Goodwin, El uso de las ideas políticas, trad. de E. Lynch, Barcelona, Penín
sula, 1988, p. 9. 
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actualidad— y, sobre todo, expresan inevitablemente opiniones 
acerca de lo que debería ser, en contraposición a lo que es. Tal 
es la diferencia fundamental entre la respectiva tarea de la Filo
sofía política y de la Ciencia política, como se observa al com
parar el concepto de la democracia que queremos con los análi
sis de las formas de democracia que funcionan en la práctica. 

Pues bien, como acabamos de ver, entre los problemas que 
conciernen a la Filosofía política están en juego los valores y los 
fines o ideales políticos, que han sido marginados tanto por el 
discurso positivista en general, como por el formalismo de Kel-
sen en particular, bajo la exigencia del mito de la neutralidad de 
la ciencia. Más aún: acerca de valores, ideales y fines se han de 
tomar decisiones, bien a la hora de construir teóricamente la 
república utópica, bien a la hora de diseñar programas políticos 
de acción. Es indudable que el debate sobre problemas axiológi-
cos implicados en la determinación de principios y fines corres
ponde, no a la Ciencia, sino a la Filosofía política. En este con
texto es en el que hay que plantear el problema de la relación 
entre la ética y lo político como uno de los problemas más espe
cíficos de la Filosofía política. Podríamos justificar tal plantea
miento, además, en el clamor del ciudadano —voz de la razón— 
que denuncia la corrupción política como exigencia de condicio
nes ético-jurídicas para una sociedad más justa y equitativa. 

Aunque la apelación a la ética desde la teoría política ha sido 
una constante en la historia del pensamiento político, quisiera 
señalar sólo tres problemas, asumiendo el riesgo de todo límite 
esquemático: 1) el de la separación inequívoca entre la ética y la 
política establecida por Maquiavelo, 2) el de la opción entre una 
ética de convicciones o principios y una ética de la responsabili
dad según la formulación de Max Weber, y 3) el de la fundamen-
tación ética de lo político postulada por John Rawls. 

Si el político, en primer lugar, no ha de guiar sus acciones 
públicas por criterios o principios éticos, dado que la política 
sólo es una técnica de la acción, como sostiene el autor de El 
Príncipe, se sigue que lo importante no es la calidad de la vida 
individual y social, sino la eficacia de la acción instrumental al 
servicio de objetivos concretos, tales como el acceso al poder y 
su conservación. Lo que menos cuenta en este planteamiento es 
el uso de la violencia sobre seres humanos, la injusta distribu
ción de los recursos básicos o los mil recortes a la libertad, 
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sobre todo a la libertad de expresión si ésta favorece la denun
cia de la mera acción instrumental.30 

Ahora bien, ¿cómo debe actuar éticamente el político, esto 
es, cómo debe legislar, decidir, gobernar en fin el profesional de 
la política? Max Weber diferenció, como se sabe, entre ética de 
la convicción y ética de la responsabilidad.31 La ética de la con
vicción consiste en actuar en todo caso de acuerdo con una 
máxima moral, esto es, en adecuar la conducta a la convicción 
moral sin ninguna condición. La ética de la responsabilidad con
siste, a su vez, en actuar asumiendo las consecuencias de nues
tras acciones y decisiones, incluso las consecuencias no desea
das. Max Weber, observa FJ. Laporta, «nunca dijo que fueran 
absolutamente incompatibles, pero subraya tanto los caracteres 
básicos de ambas que parecen dos mundos extraños entre sí».32 

Es más: para evitar la versión fanática de la ética de la convic
ción, perece inclinarse decididamente en favor de la ética de la 
responsabilidad.33 

El problema, en mi opinión, no es tanto de opción, cuanto 
de complementariedad o articulación. De otro modo, habrá que 
tratar de evitar las formas perversas de una y otra opción, por
que también el fanático se considera responsable de las conse
cuencias buscadas y programadas de su acción. Habrá que de
batir y clarificar, pues, qué principios éticos (convicciones) han 
de guiar o inspirar la acción. Pues bien, una de las obras en 
donde el debate sobre los principios éticos de la acción política 
se ha tratado con evidente coherencia, rigor lógico y amplitud 
de perspectivas al respecto es Teoría de la justicia (1971) de 
John Rawls. La recepción de su planteamiento por parte de filó
sofos de la moral y de la política, de economistas, juristas y 

30. N. Maquiavelo, El Príncipe, edición de M.A. Granada, Madrid, Alianza, 1981. 
F. Chabod, Sentó su Maciavclli, Tormo, Einaudi, 1964; tr. cast. en FCE, 1984. A. Sao-
ner, «Hacia una caracterización de la política de Maquiavelo», en F. Quesada (coord.), 
«Filosofía política», cit., pp. 5-10. 

31. M. Weber, La ciencia como profesión, la política como profesión, Madrid, Espa
sa Calpe, 1992, pp. 149 ss. 

32. FJ . Laporta, «Ética y política. Algunas claves básicas», Claves, 2 (1990), p. 19. 
Véase el excelente estudio de J. L. Villacañas, «¿Dos éticas? La ética de la responsabili
dad y la ética de la convicción», Claves, 41 (abril 1994), pp. 22-34. 

33. I. Sotelo, «Moralidad, legalidad y legitimidad: reflexiones sobre la ética de la 
responsabilidad», ¡segaría, 2 (1990), pp. 29-44. A. Cortina, Razón comunicativa y res
ponsabilidad solidaria, Salamanca, Sigúeme, 1988. 
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sociólogos conviene en que se trata de una de las obras más 
consistentes del siglo XX sobre filosofía moral y política. 

¿Cuáles son las bases teóricas más singulares de dicha obra? 
Entre otras, señalaría las siguientes: 

a) J. Rawls diseña un tipo o modelo de sociedad justa con
jugando el argumento político de la mejor forma de gobierno 
con el argumento ético, esto es, con los principios éticos que 
deben fundamentar dicho modelo y gobierno.34 

b) El debate sobre los principios, no sólo evita la versión 
fanática de la ética de la convicción, sino que se considera 
como la piedra angular sobre la que se alza la ciudad justa, 
dado que, por una parte, los principios elegidos tienen que ser 
aceptados por acuerdo mutuo tras la discusión de otras opcio
nes alternativas y, por otra, tales principios éticos han de inspi
rar tanto la instauración o reforma de las estructuras básicas de 
la sociedad (instituciones, leyes, por ejemplo), como todas 
aquellas decisiones en las que está en juego la distribución de 
recursos y el acceso a los puestos de trabajo y de poder. 

c) Al comprometerse en el debate sobre principios éticos J. 
Rawls ha roto con la tradición positivista anglo-americana (tra
dición que ha marginado, como hemos podido observar, las 
cuestiones axiológicas en base a la premisa positivista de la 
neutralidad de la ciencia), adscribiéndose a la tradición euro
peo-continental de Locke, Rousseau y Kant sobre todo. Al ha
cerlo así ha tenido que responder a todo tipo de críticas, preci
sando que su obra trata de filosofía política, no de cuestiones 
metafísicas.35 

d) Finalmente, el éxito del libro de Rawls se debe, según 
Bobbio, al hecho de que su neocontractualismo no responde 
sólo al problema moderno de la legitimidad del poder, sino que 
introduce una cláusula nueva en el pacto social: aquélla que 
expresa que los individuos, últimos titulares del derecho y del 

34. J. Rawls, A Theory ofJustice, Cambridge (Mass.), Harvard U.P., 1971 (trad. 
cast. en FCE); 2.a ed. revisada de Theory en 1999; Política! Libcralisin, 1993 (trad. cast. 
en Crítica). 

35. J. Rawls, «Justice as Faimess: Political non Metaphysical», Philosophy and Pu
blic Afjairs, 14 (1985); trad. cast. por E. Martínez Navarro en Diálogo Filosófico, 16 
(1990), 4-32. John Rawls no sólo mantiene su tesis posteriormente, sino que ha incor
porado este trabajo a su libro, Political Liberalism, 1993. 
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poder, ya no se conforman con intercambiar obediencia por la 
libertad protegida, sino que quieren intervenir en las decisiones 
que aseguren, a nivel nacional e internacional, una distribución 
más justa de la riqueza.36 

En consecuencia, la obra de John Rawls constituye, sin duda, 
una evidente apuesta a favor de la Filosofía política, heredera de 
la mejor tradición moderna, a saber, aquélla que plantea la posi
bilidad de una sociedad más justa sobre un fundamento ético, 
esto es, articulando política y éticamente libertad e igualdad. 
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