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des Seins / Exodus from Being / Philosophie nach Heidegger”, en el
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fue publicado en Die Zeit el 10 de septiembre de 1999.
Traduccién: para Revista Observaciones Filosdficas.

Los libros, dijo una vez el poeta Jean Paul, son voluminosas
cartas a los amigos. Con esta frase llamé él por su nombre de
modo refinado y elegante a lo que es la esencia y funcién del
Humanismo: una telecomunicacién fundadora de amistad por
medio de la escritura. Lo que se llama humanitas desde los dias
de Cicerén, pertenece en sentido tanto estricto como amplio a
las consecuencias de la alfabetizaciéon. Desde que existe la
filosofia como género literario, recluta ella a sus adeptos por
este medio, escribiendo de modo contagioso sobre el amor y la
amistad. No se trata s6lo de un discurso sobre el amor a la
sabiduria, sino también de conmover a otros y moverlos a este
amor. Que pueda en todo caso la filosofia escrita, tras sus
comienzos hace dos mil quinientos afios, mantenerse en estado
virulento todavia hoy, lo debe sin duda a los resultados de su
capacidad para hacer amigos a través del texto. Se sigue
escribiendo como una cadena de la suerte a través de las



generaciones, y quizds a despecho de todos los errores en las
copias -0 aun, quizas, gracias incluso a tales errores- arrastré a
copistas e intérpretes con su encanto amigable. La articulacion
mas importante en esta cadena epistolar fue sin duda la
recepcion del envio griego por parte de los romanos, pues solo
la apropiaciéon romana abri6 el texto griego al Imperio y, tras la
caida de la mitad occidental, lo hizo accesible al menos
indirectamente para las culturas europeas posteriores. Por
cierto que los autores griegos se habrian asombrado de los
amigos que un dia se presentarian ante ellos a vuelta de
correo, con su carta en la mano. Forma parte de las reglas de
juego de la cultura letrada que el remitente no pueda prever
quién serd su destinatario efectivo. Y sin embargo, no por eso
se lanzan menos los autores a la aventura de poner sus cartas
en camino de amigos no identificados. Sin la inscripcién de la
filosofia sobre rollos escritos transportables, nunca habria
podido ser expedida la correspondencia que damos en llamar
tradicion; pero sin los profesores griegos, que los romanos se
dieron a si mismos como asistencia para descifrar la cartas
llegadas de Grecia, tampoco habrian sido en modo alguno
capaces esos romanos de encarifiarse con los remitentes de
tales escritos. La amistad a distancia necesita de ambos, las
cartas mismas, y sus carteros e intérpretes. Si, por el contrario,
no hubiese tenido lugar esa disposicion de los lectores
romanos a aficionarse con los envios a distancia de los griegos,
habrian faltado destinatarios, y si los romanos no hubieran
entrado en juego con su receptividad sobresaliente, las
comunicaciones griegas no habrian alcanzado nunca el espacio
europeo occidental, ese espacio todavia hoy habitado por los
propulsores del humanismo. No existiria el fenémeno



“Humanismo”, ni wuna forma respetable de discursos
filoséficos latinos, ni mucho menos las tardias culturas
filoséficas en idiomas nacionales. Si hoy podemos hablar aqui
en idioma aleman sobre las cosas humanas, esta posibilidad es
debida no en dltimo término a aquella disposiciéon de los
romanos a leer los escritos de los maestros griegos como si
fueran cartas dirigidas a sus amigos en Italia.

Si se tienen en cuenta las consecuencias epocales de la
correspondencia greco-romana, se vuelve evidente que se
explican éstas en gran medida con la escritura, envio y
recepcion de material escrito filosofico. Claramente, el
remitente de este género de cartas amistosas echa sus escritos
al mundo sin conocer a los destinatarios, o en caso de
conocerlos, comprende de todos modos que el envio epistolar
pasa por encima de éstos y estd en condiciones de provocar
una cantidad indeterminada de amistades con lectores
anénimos, a menudo no nacidos atn. Desde un punto de vista
erétoldgico, la amistad hipotética de los escritores librescos y
epistolares con el destinatario de sus envios representa un caso
de amor a la distancia... y esto decididamente en el sentido de
Nietzsche, quien sabia que la escritura es el poder de
transformar el amor al préjimo en vida desconocida, lejana,
por venir. La escritura no sélo efectta wun arco
telecomunicativo entre amigos probados, que para la época del
envio viven a distancia espacial el uno del otro, sino que pone
en marcha una operacion hacia lo improbable, lanza una
seduccion a la lejania —una actio in distans, por decirlo en el
idioma de la antigua magia europea—, con el objetivo de
comprometer como tal al amigo desconocido, y moverlo al
ingreso en el circulo de amistades. El lector que se expone a la



carta voluminosa puede, efectivamente, entender al libro como
una carta de invitacién, y dejdndose entusiasmar por la lectura
incorporarse al circulo de los interpelados para acusar alli
recibo de la carta.

Se podria entonces retrotraer el fantasma comunitario
que subyace a todo humanismo al modelo de una sociedad
literaria, sociedad en la que los participantes descubren por
medio de lecturas candnicas su comtn amor hacia remitentes
inspirados. En el corazén del humanismo entendido de este
modo descubrimos una fantasia de secta o club, el suefio de
fatal solidaridad de aquellos que han sido elegidos para poder
leer. Para el viejo mundo, es decir hasta las visperas de los
Estados nacionales modernos, la capacidad de leer significaba
de hecho algo asi como la entrada en una élite rodeada de
misterio... El conocimiento de la gramética era tenido antafio
en muchos lugares como cosa de nigromancia: de hecho, ya en
el inglés medieval la palabra grammar habia dado lugar al
glamour 1: al que sabe leer y escribir, le resulta facil lo
imposible. Los humanizados no son por el momento mas que
la secta de alfabetizados, que como muchas otras sectas dan a
luz un proyecto expansionista y universalista. Donde el
alfabetismo se vuelve fantdstico y arrogante, alli surge la
mistica gramaética o literal, la Cabala, que prolifera a partir de
ese momento, queriendo volver inteligible la ortografia del
Autor del Mundo. I Alli, en cambio, donde el humanismo se
vuelve pragmatico y programatico, como en las ideologias de
los estudios clésicos asociadas a los Estados nacionales en los
siglos XIX y XX, el modelo de sociedad literaria amplia su
alcance, convirtiéndose en norma de la sociedad politica. De
ahi en adelante los pueblos se organizan como ligas



alfabetizadas de amistad compulsiva, conjuradas en torno a un
canon de lectura asociado en cada caso con un espacio
nacional. Ademas de los autores pan-europeos antiguos se
movilizan ahora también para esto cldsicos modernos y
nacionales, cuyas cartas al puablico son ensalzadas y
convertidas en motivos eficientes de la creacion nacional por
parte del mercado de libros y las casas de altos estudios. ;Qué
son las naciones modernas sino poderosas ficciones de
publicos letrados, convertidos a partir de los mismos escritos
en armonicas alianzas de amistad? La instruccién militar
obligatoria para los varones y la lectura obligatoria de los
clasicos para jovenes de ambos sexos caracterizan a la
burguesia clasica, definen a aquella época de humanitarismo
armado y erudito, hacia el que vuelven la mirada hoy
conservadores de viejo y nuevo cufio, nostélgicos e inermes a
la vez, y absolutamente incapaces de llegar a una comprension
teérica del sentido de un canon de lectura... Para darse una
idea clara de este fendmeno, basta con recordar el resultado
lastimoso de un debate nacional llevado adelante en Alemania
-debate inducido sobre todo por los jévenes- sobre la supuesta
necesidad de un nuevo canon literario.

Estos humanismos nacionales de lectura gozosa
tuvieron verdaderamente su apogeo entre 1789 y 1945; en su
centro residia, consciente de su poder y autosatisfecha, la casta
de antiguos y nuevos fil6logos, que se sabian responsables de
la misién de iniciar a los recién llegados en el circulo de los
destinatarios de cartas decisivas y voluminosas. El poder del
maestro en esos tiempos, y el papel clave de los filélogos,
tenian ambos su base en un conocimiento privilegiado de los
autores en cuestion, aquellos que pasaban por remitentes de



los escritos fundadores de la comunidad. Segun ellos, en
esencia, el Humanismo burgués no era otra cosa que la
facultad de imponer a los jovenes la lectura de los clésicos y de
establecer la validez universal de las lecturas nacionales. ! De
tal modo que las naciones burguesas eran hasta cierto grado
ellas mismas productos literarios y postales: ficciones de un
destino de amistad con compatriotas remotos y una afinidad
empatica entre lectores de los mismos inspirados autores de
propiedad comun.

Si esta época parece hoy irremisiblemente periclitada,
no es porque seres humanos de un humor decadente no se
sientan ya inclinados a seguir cumpliendo su tarea literaria
nacional; la época del Humanismo nacional-burgués lleg6 a su
fin porque el arte de escribir cartas inspiradoras de amor a una
naciéon de amigos, aun cuando adquiri6 un caracter
profesional, no fue ya suficiente para anudar un vinculo
telecomunicativo entre los habitantes de la moderna sociedad
de masas. Por el establecimiento mediatico de la cultura de
masas en el Primer Mundo en 1918 con la radio, y tras 1945 con
la televisién, y aun mas por medio de las revoluciones de redes
actuales, la coexistencia de las personas en las sociedades del
presente se ha vuelto a establecer sobre nuevas bases. Y no hay
que hacer un gran esfuerzo para ver que estas bases son
decididamente  post-literarias,  post-epistolograficas vy,
consecuentemente, post-humanisticas. Si alguien considera
que el sufijo ‘post-" es demasiado dramético, siempre podemos
reemplazarlo por el adverbio ‘marginalmente’, con lo que
nuestra tesis quedaria formulada asi: las sintesis politicas y
culturales de las modernas sociedades de masas pueden ser
producidas hoy sélo marginalmente a través de medios



literarios, epistolares, humanisticos. En modo alguno quiere
esto decir que la literatura haya llegado a su fin, sino en todo
caso que se ha diferenciado como una subcultura sui generis, y
que ya han pasado los dias de su sobrevaloracién como
portadora de los genios nacionales. La sintesis nacional ya no
pasa predominantemente —ni siquiera en apariencia— por
libros o cartas. Los nuevos medios de la telecomunicacién
politico-cultural, que tomaron la delantera en el intervalo, son
los que acorralaron al esquema de la amistad escrituraria y lo
llevaron a sus modestas dimensiones actuales. La era del
humanismo moderno como modelo escolar y educativo ya ha
pasado porque se ha vuelto insostenible la ilusién de que
masivas estructuras politicas y econdémicas pueden ser ya
organizadas siguiendo el modelo amigable de la sociedad
literaria. Este desengafio que, a més tardar desde de la Primera
Guerra Mundial, persiste como notificacion para los
intelectuales que todavia contintian la tradicién humanista,
tiene a su vez una historia propia y dilatada, marcada por
crisis y contorsiones. Pues precisamente hacia el estridente fin
de la era nacional-humanista, en los afios de oscuridad sin
precedentes que siguieron a 1945, el modelo humanista iba a
vivir todavia un florecimiento tardio; fue éste un renacimiento
organizado y reflexivo, que sirve todavia como modelo para
las pequefias reanimaciones del humanismo actuales. Aun si
no fuera el trasfondo tan oscuro, se deberia hablar aqui de una
divagacion y un porfiado autoengafio. En el ambiente
fundamentalista de los afios posteriores a 1945, por motivos
comprensibles, para muchas personas no era suficiente volver
de los horrores de la guerra a una sociedad que se presentaba a
si misma de nuevo como un publico pacificado de lecto-



amigos, como si una juventud goetheana bastara para hacer
olvidar a la juventud hitleriana. A muchos entonces les pareci6
oportuno volver a colocar junto a las lecturas latinas también
las otras, las biblicas lecturas basicas de los europeos, y sentar
los fundamentos del ya rebautizado Occidente en el
humanismo cristiano. Este neohumanismo de mirada vacilante
entre Weimar y Roma era el suefio de la salvacién del alma
europea por medio de una bibliofilia radicalizada, una
exaltacion melancélico-esperanzada del poder civilizatorio,
humanizador, de las lecturas clasicas, a condicién de que por
un instante nos tomemos la libertad de concebir codo con codo
a Cicerén y a Cristo como clésicos.

En tales humanismos de posguerra, por ilusorios que
hayan sido sus origenes, se revela siempre un motivo sin el
cual seria imposible comprender la tendencia humanista como
un todo, ya sea en los dias de los romanos como en la era
moderna de los Estados nacionales burgueses: el Humanismo
como palabra y cosa tiene siempre un opuesto, pues es un
compromiso en pos del rescate de los seres humanos de la
Barbarie. Es facil de entender que precisamente aquellas
épocas que han hecho sus principales experiencias a partir de
un potencial de barbarie liberado excesivamente en las
relaciones interhumanas, sean asimismo aquellas en las que el
llamado al Humanismo suele sonar maés alto y perentorio.
Quien hoy se pregunta por el futuro del humanitarismo y de
los medios de humanizacién, quiere saber en el fondo si
quedan esperanzas de dominar las tendencias actuales que
apuntan a la caida en el salvajismo [Verwilderung] del hombre.
Y aqui hay que tomar en consideracion el hecho inquietante de
que el salvajismo, hoy como siempre, suele aparecer



precisamente en los momentos de mayor despliegue de poder,
ya sea como tosquedad directamente guerrera e imperial, o
como bestializacion cotidiana de los seres humanos en los
medios de entretenimiento desinhibitorio. De ambos tipos
suministraron los romanos modelos que perdurarian en la
Europa posterior: del uno con su omnipresente militarismo,
del otro por medio de su premonitoria industria del
entretenimiento basada en el juego sangriento. El tema latente
del humanismo es entonces el rescate del ser humano del
salvajismo, y su tesis latente dice: La lectura correcta domestica.

El fenémeno humanista gana atencién hoy sobre todo
porque recuerda —aun de modo velado y confuso— que en la
alta cultura, los seres humanos son cautivados constantemente
y al mismo tiempo por dos fuerzas formativas, que por afan
simplificador llamaremos aqui influjos inhibitorio y
desinhibitorio. El convencimiento de que los seres humanos
son «animales bajo influjo» pertenece al credo del humanismo,
asi como el de que consecuentemente es imprescindible llegar
a descubrir el modo correcto de influir sobre ellos. La etiqueta
Humanismo recuerda —con falsa inocencia— la perpetua
batalla en torno al hombre, que se ratifica como una lucha
entre las tendencias bestializantes y las domesticadoras.

Hacia la época de Cicerén ambos influjos son todavia
poderes féciles de identificar, pues cada uno posee su propio
medio caracteristico. En lo que toca a los influjos de
bestializacién, los romanos tenian establecida, con sus
anfiteatros, sus cacerfas, sus juegos y luchas mortales, los
espectaculos de sus ejecuciones, la red mass-mediatica maés
exitosa de todo el orbe. En estadios rugientes en torno al mar
Mediterraneo surgié a sus expensas el desatado ‘homo



inhumanus’ como pocas veces se habia visto antes y raramente
se verfa después. IV Durante el Imperio, la provision de
fascinaciones bestiales para las masas romanas se convirtié en
una técnica de dominio indispensable y rutinaria, que se ha
mantenido en la memoria hasta el dia de hoy gracias a la
férmula juvenaliana del «pan y circo». Sélo se puede entender
el humanismo antiguo si se lo concibe como toma de partido
en un conflicto mediatico, es decir, como resistencia de los
libros contra el anfiteatro, y como oposicién de las lecturas
humanizadoras, proclives a la resignacioén, instauradoras de la
memoria, contra la resaca de ebriedad y sensaciones
deshumanizadoras, arrebatadas de impaciencia, de los
estadios. Lo que los romanos educados llamaban humanitas,
seria impensable sin la demanda de abstinencia de la cultura
de masas en los teatros de la ferocidad. Si el humanista se
extravia alguna vez entre la multitud bramante, es sélo para
constatar que también él es un hombre y como tal puede
también él ser contaminado por esa tendencia a la bestialidad.
Luego vuelve del teatro a su casa, avergonzado por su
involuntaria participacién en sensaciones infecciosas, y de
pronto se ve obligado a aceptar que nada de lo humano le es
ajeno. Pero con ello también queda dicho que la naturaleza
humana consiste en elegir los medios domesticadores para el
desarrollo de la propia naturaleza, y renunciar a los
desinhibidores. El sentido de esta elecciéon de medios reside en
perder la costumbre de la propia bestialidad posible, y poner
distancia entre si y la escalada deshumanizadora de la rugiente
jauria del espectaculo.

Estas indicaciones dejan en claro que con la pregunta-
por-el-humanismo se alude a algo mdas que a la conjetura



bucélica de que el acto de leer educa. Se halla en juego aqui
nada menos que una antropodicea, es decir, una definicién del
ser humano de cara a su franqueza biologica, y a su
ambivalencia moral. Pero por sobre todo, esta pregunta sobre
como podra entonces el ser humano convertirse en un ser
humano real o verdadero, serd formulada a partir de ahora de
modo ineludible como wuna pregunta por los medios,
entendiendo por éstos a los medios comulgales y
comunicativos, por intermedio de los cuales las personas
humanas mismas se orientan y forman hacia lo que pueden ser
y llegan a ser.

Otofio de 1946. En el momento mds calamitoso de la
crisis de posguerra europea, el filésofo Martin Heidegger
escribe su luego célebre articulo sobre el humanismo, un texto
que a primera vista puede también ser considerado una carta
voluminosa para amigos. Pero la practica amistosa que
procuraba lograr esta carta no era ya simplemente la de una
comunicacion entre bellas almas burguesas, y el concepto de
amistad que reclamaba este memorable mensaje filoséfico no
era ya en modo alguno el de la comunién de un publico
nacional con sus cldsicos. Mientras escribia esta carta, sabia
Heidegger que tendria que hablar con voz quebrantada o
escribir con mano titubeante, y que la armonia preestablecida
entre el autor y sus lectores no podia ser dada ya de ninguna
manera por sentada. No era seguro para él en aquel entonces
que todavia le quedaran amigos, y aun en caso de encontrar
alguno, las bases de esa amistad debian establecerse de nuevo,
mas all4 de todo aquello que hasta entonces se habia tenido en
Europa y en las naciones como base de una amistad entre
intelectuales. Algo al menos es claro: lo que volcé en el papel el



filésofo en aquel otofio de 1946, no era un discurso a la propia
naciéon ni un discurso a la Europa venidera; era el intento
ambiguo, a la vez cauteloso y temerario por parte del autor, de
imaginar todavia un receptor benévolo para su mensaje. Y
resulté entonces de todo esto algo bastante raro tratandose de
un hombre de la naturaleza regionalista de Heidegger: una
carta a un extranjero, a un amigo potencial a la distancia, a un
joven pensador que, durante la ocupacién de Francia por los
alemanes, se habia tomado la libertad de entusiasmarse por un
filésofo aleman.

;Se trata entonces de una nueva técnica amistosa? ;Una
nueva correspondencia? ;Otro modo de reunir concordancias
y reflexiones compartidas en torno a un escrito enviado a la
distancia? ;Otro intento de humanizacién? ; Un nuevo contrato
social entre sostenedores de una reflexividad sin morada, ya
no mas nacional-humanista? Los adversarios de Heidegger no
dejaron naturalmente de sefialar que el astuto hombrecito de
Mefskirch habia aqui aprovechado instintivamente la primera
posibilidad que se le ofrecia tras la guerra para trabajar en su
rehabilitacion: habifa sacado provecho sagazmente de Ila
complacencia de uno de sus admiradores franceses para
deslizarse del doblez politico hacia las alturas de Ila
contemplaciéon mistica. Estas sospechas quieren parecer
sugerentes y fundadas, pero pierden de vista el acontecimiento
que, tanto en términos de pensamiento como de estrategia de
comunicacién, representa el ensayo sobre el humanismo,
dirigido en primer lugar a Jean Beaufret, en Paris, luego
publicado independientemente y traducido. Pues, al exponer
publicamente y preguntar, en este escrito que pretendia tener
la forma de una carta, por las condiciones del humanismo



europeo, Heidegger inauguraba un espacio de pensamiento
trans-humanista o post-humanista v, en el que, desde entonces,
se ha movido una parte esencial de la reflexion filosofica sobre
el hombre.

De una misiva de Jean Beaufret, Heidegger extrae sobre
todo en wuna frase: Comment redonner un sens au mot
‘Humanisme’? La carta al joven francés contiene una suave
reconvencion, que se evidencia claramente en las dos réplicas
inmediatas:

“Esta prequnta viene de la intencion de conservar la palabra
‘humanismo’. Me pregqunto si esto es mnecesario. ;No son
suficientemente notorios los desgraciados efectos que ocasionan
titulos como éste? |...]

Su pregunta no solo presupone su voluntad de conservar la palabra
‘humanismo’, sino que da testimonio también de que esa palabra ha
perdido su sentido.”

[Uber den Humanismus, 1949, 1981, pp. 7 y 35]

Con esto ya se vuelve manifiesta parte de la estrategia
de Heidegger: hay que abandonar la palabra Humanismo si la
labor del pensamiento, la labor que quiso parecer como ya
resuelta en la tradicién humanista o metafisica, ha de ser
retomada en su fatal y verdadera simplicidad. En pocas
palabras, ;para qué ensalzar de nuevo al hombre y su
autorizada autorrepresentacién filoséfica, si en la catastrofe
presente se mostraba, precisamente, que el problema es el
hombre mismo junto con sus sistemas de autoelucidacién y
autoensalzamiento metafisico? Esta recomposicion de la
pregunta de Beaufret no deja de incurrir en una magistral



malicia, al presentar a la manera socratica al alumno la falsa
respuesta que encerraba su pregunta. Y da muestras también
al mismo tiempo de rigor intelectual, pues los tres remedios
corrientes para la crisis europea de 1945, cristianismo,
marxismo y existencialismo, se alineaban codo con codo como
variedades del humanismo, diferenciadas una de otra s6lo por
matices superficiales, o dicho claramente, como tres tipos y
modos de eludir la dltima radicalidad de la pregunta por la
esencia del hombre.

Ante el inconmensurable descuido del pensamiento
europeo, la no-formulacién de la pregunta por la esencia del
hombre, Heidegger se ofrece a disponer un fin para éste en el
tnico modo adecuado para él, el modo existenciario-
ontoldégico; en todo caso, al menos, manifiesta el autor su
disposicién a ponerse al servicio del surgimiento, como en
otras crisis pasadas, de una pregunta formulada por fin en
términos correctos. Con este giro aparentemente modesto
Heidegger deja al descubierto perturbadoras consecuencias: el
humanismo, en su forma antigua tanto como en sus formas
cristiana y moderna, es identificado como el responsable de un
no-pensar de veinte siglos; con sus presupuestos apresurados,
sus al parecer evidentes e inevitables definiciones de la esencia
del hombre, se lo acusa de haber impedido el surgimiento de
la auténtica pregunta por esta esencia. Heidegger explica que
en su obra Ser y tiempo se piensa en contra del humanismo no
porque éste sobreestime a la humanitas, sino porque no la
enaltece lo suficiente [Uber den Humanismus, p. 21]. Pero, ;qué
significa este enaltecer la esencia del hombre? Significa en
primer lugar, renunciar a un habitual y falso menosprecio. La
pregunta por la esencia del hombre no llega por la via correcta



hasta que se toma distancia de la practica mds antigua,
persistente y ruinosa de la metafisica europea: definir al
hombre como animal rationale. Segin esta interpretacion, el
hombre termina siendo entendido como wuna animalitas
ampliada por medio de adiciones espirituales. Contra esto se
rebela el analisis existenciario-ontolégico de Heidegger: para él
la esencia del hombre no puede ser enunciada desde una
perspectiva biolégica o zooldgica, por mas que a éstas se les
agregue por regla general un factor espiritual o trascendente.
En este punto, Heidegger es inconmovible; como dngel
iracundo se introduce entre el animal y el hombre con su
espada atravesada para cortar toda comunidad ontolégica
entre ambos. Se deja llevar por su impulso antivitalista y
antibiologista hasta expresiones casi histéricas, como cuando
explica, por ejemplo, que parece “como si la esencia de lo
divino fuera mads cercana a nosotros que lo chocante extrafio
del ser-viviente” [Uber der Humanismus, p. 17]. En el centro de
este pathos antivitalista opera el entendimiento de que el
hombre se diferencia del animal en términos ontolégicos, no
especificos o genéricos, por lo que no puede bajo ninguna
circunstancia ser concebido como un animal dotado de un
suplemento cultural o metafisico. Mas atn, el modo de ser de
lo humano diverge esencialmente y por un rasgo fundamental
del de los restantes entes vegetales y animales: el hombre
[Mensch] tiene mundo [IVelt] y estd en el mundo, mientras que
plantas [Gewichs] y animales [Getier] s6lo estdn tendidos
[verspannt] en sus respectivos medios circundantes [ Umwelten].
Si se da el fundamento filoséfico para un discurso de la
dignidad del hombre, es entonces, por ser justamente el
hombre el interpelado del Ser mismo y, como gustaba decir el



filésofo pastoral Heidegger, el requerido para su guarda
[Hutung]. Por ello tienen los hombres el lenguaje, aunque
segin Heidegger no lo poseen para simplemente entenderse
entre ellos y poder, de comun acuerdo, domesticarse
mutuamente.

“Es decir que el lenguaje es la casa del Ser, viviendo alli el hombre ek-
siste, y asi pertenece a la verdad del Ser, custodidndolo.

Y asi ocurre, por la determinacion de la humanidad del hombre como
ek-sistencia, que lo esencial no es el hombre, sino el Ser como la
dimension de lo ek-stdtico de la ek-sistencia.”

[Uber den Humanismus, p. 24]

Escuchando estas casi herméticas formulaciones, surge
una vislumbre de cémo es que la critica del humanismo
heideggeriana ha creido con tanta seguridad no desembocar en
un inhumanismo. Pues, al rechazar Heidegger las pretensiones
por parte del humanismo de haber explicado ya
suficientemente la esencia humana, retrocede, y le opone su
propia onto-antropologia, con lo que se aferra también él a la
funcién principal del humanismo clasico, a saber, la
conciliacién del hombre con la palabra del otro, y esto de
modo indirecto, pues radicaliza este motivo amigable, y lo
traslada del campo pedagogico al centro de la reflexion
ontolégica.

Este es el sentido de la figura, a menudo citada y
largamente ridiculizada, que hace del hombre el pastor del Ser.
Utilizando motivos tomados de la poesia pastoral y del idilio,
Heidegger habla del cometido del hombre, que es su esencia, y
de la esencia humana, de la que surge su cometido: guardar el



Ser y corresponderle. Ciertamente, no guarda el hombre el Ser
al modo en que un enfermo guarda cama, sino méas bien como
un pastor que custodia a su rebafio en el claro, pero con la
importante diferencia de que en lugar de ganado le es dado en
custodia aqui el mundo como abierta circunstancia, y lo que es
mas, este custodiar no representa una labor de vigilancia
libremente elegida en el propio interés, sino que el hombre es
colocado aqui como custodio del Ser mismo. El lugar donde
rige este colocar es el claro [Lichtung], el sitio en que el Ser
acontece como aquello que alli es.

Lo que da a Heidegger la certeza de haber pensado mas
alla y desbordado al humanismo con estos giros, es la
circunstancia de que él introduce al hombre, concebido como
claro del Ser, en una domesticacion y una amistad que van
mas profundamente de lo que cualquier rescate de la
bestialidad humanista o amor intelectual por el texto amoroso
puedan lograr jamds. Al definir al hombre como pastor y
vecino del Ser, y designar al lenguaje como casa del Ser, fija al
hombre en una correspondencia respecto del Ser que le
impone un comportamiento radical, lo confina -a él, al pastor-
en las cercanias o el perimetro de la casa; lo expone a un
conocimiento que reclama mas quietud, oidos y pertenencia
que lo que la mas amplia educacién pudo nunca. El hombre es
sometido asi a un comportamiento [Verhalten] ek-statico que
va mas lejos que la introspeccién [Innehalten] civilizada de los
piadosos lectores de la palabra clasica. El morar recogido en si
mismo heideggeriano en la casa del lenguaje, es como una
escucha expectante de aquello que el Ser mismo ha de dar a
decir. Ello conjura a un escuchar-en-lo-cercano para lo cual el
hombre debe volverse mas reposado y manso que el



humanista que lee a los clasicos. Heidegger quiere un hombre
que sea mejor oyente [hdriger, también siervo, esclavo, el que es
propiedad] que un mero buen lector. Quiere iniciar un proceso
de amistad en que él mismo no sea recibido ya s6lo como un
clasico, o como un autor entre otros; por lo pronto, ya de por si
seria bueno que el publico, que por regla general sélo puede
aferrarse a banalidades aprensivas, tome conocimiento de que
con el mentor de la pregunta-por-el-Ser ha comenzado un
nuevo discurso sobre el Ser mismo.

Con todo esto, Heidegger enaltece al Ser como tnico
autor de toda carta esencial, y se asigna a si mismo el papel de
secretario. Quien habla desde esa posicion debe incluso
registrar balbuceos y hacer publicos silencios. El Ser envia
entonces las cartas decisivas, hace guifios en rigor a amigos
serenos, a vecinos receptivos, a pastores recogidos y quietos, y
hasta donde podemos ver, a partir de estos circulos de co-
pastores y amigos del Ser no se constituyen naciones, ni
siquiera escuelas alternativas —y no seria la menor razén de
esto la imposible existencia de un canon claro de los guifios del
Ser—, con lo que ha de quedar entonces por ahora la opera
omnia de Heidegger como voz y piedra de toque del super-
autor innominado.

Queda en todo caso poco claro en torno a estas oscuras
comuniones, y hasta nuevo aviso, como podria ser gestada una
sociedad de vecinos del Ser. Sin duda deberia ésta, antes de
mostrarse claramente, ser concebida como una iglesia invisible
de individuos dispersos, cada uno de los cuales escucha a su
modo en lo tremendo, y espera las palabras que manifestaran
lo que dice el habla misma al hablante. V! Seria ocioso entrar
aqui en detalles sobre el caracter criptocatdlico de las figuras



de la meditacion heideggeriana. S6lo resulta ahora decisivo el
hecho de que a través de toda la critica del humanismo de
Heidegger se propaga un cambio de postura que, yendo mas
alla de una finalidad pedagoégica sobre todo humanistica,
sefiala al hombre la salida de una ascesis contemplativa. Ahora
bien, a fuerza de esta ascesis, se podria formar una sociedad de
los contemplativos que fuera mas alld de la sociedad literaria
humanistica; seria ésta una sociedad de hombres que sacaria al
Hombre de en medio, porque habrian entendido que existen
s6lo como «vecinos del Ser», y no como caprichosos duefios de
casa, o como inquilinos irrevocables viviendo con sus muebles
en una casa alquilada. A esta ascesis no puede contribuir el
humanismo, en la medida en que sigue orientado hacia la
imagen dominante del Hombre soberano.

Los amigos humanistas de los autores humanos carecen
de esa inspirada debilidad en la que el Ser mismo muestra ser
lo tocado, lo solicitado. Para Heidegger, ningtin camino lleva
del humanismo a este grave y ontolégico ejercicio de
humildad; aquél constituye para él mas bien, en si mismo, una
contribuciéon a la historia del rearme de la subjetividad.
Heidegger presenta, en efecto, al mundo histérico de Europa
como el teatro del humanismo militante, como el campo sobre
el que la subjetividad humana realiza la toma del poder sobre
los entes con las fatales consecuencias légicas de este acto. Bajo
esta luz, el humanismo se ofrece como cémplice natural de
todo horror posible que haya podido ser perpetrado en
nombre del provecho humano. Aun en la tragica titanomaquia
de mediados de siglo entre bolchevismo, fascismo vy
americanismo, se alzan —en la visiéon de Heidegger — nada
mas que tres variantes del mismo poder antropocéntrico VI y



tres candidaturas en lucha por un dominio mundial
embellecido de humanitarismo, con lo cual el fascismo bailaba
en la cuerda floja, porque dejaba ver mas abiertamente que sus
adversarios su desprecio por los valores moderados de la paz
y la formacién cultural. En realidad, el fascismo es la
metafisica de la inmoderacién, y quizds también una forma
inmoderada de la metafisica. Para Heidegger, el fascismo era
la sintesis del humanismo y del bestialismo, es decir, la
coincidencia paradojal de inhibicién y desinhibicion.

Frente a tan enormes condenas e inversiones ronda de
nuevo la pregunta por el fundamento de la domesticacion y la
educacién humana, y si los ontolégicos juegos pastoriles de
Heidegger —que ya en su tiempo sonaron raros y chocantes —
parecen hoy algo del todo anacrénico, conservan al menos el
mérito, a pesar de su precariedad y su torpe caracter inusitado,
de haber articulado la pregunta de la época: j;qué puede
domesticar atn hoy al hombre, si el humanismo naufraga en
tanto que escuela domesticadora humana? ;Qué puede atn
domesticar al hombre, si hasta el dia de hoy sus esfuerzos de
automoderacioén lo han llevado en gran medida precisamente a
su toma del poder sobre todo ente? ;Qué puede domesticar al
hombre si hasta aqui en todos los experimentos de educaciéon
de la especie humana qued6 poco claro hacia quién o hacia qué
educaban los educadores? ;O no habrd que dejar de lado
definitivamente la idea de una formulacién competente de la
pregunta sobre el cuidado y formacién del hombre en el marco
de la mera domesticacion?

A continuacién nos desviaremos de las indicaciones de
Heidegger sobre la detencion en figuras finales del
pensamiento contemplativo, mientras hacemos el intento de



caracterizar histéricamente el claro ek-statico en que el hombre
es solicitado por el Ser. Se verd que la permanencia humana en
el claro —dicho heideggerianamente, el estar [Hineinstehen] o
permanecer-dentro [Hineingehaltensein] del hombre en el claro
del Ser— no es de ningin modo una relacién ontolégica
originaria, que no fuera susceptible de una indagacion ulterior.
Hay una historia deliberadamente ignorada por Heidegger: la
historia del exponerse del hombre en el claro, una historia
social de la tangibilidad del hombre por parte de la pregunta
por el Ser, y una agitacion histérica en la hendidura de la
diferencia ontolégica.

Se trata aqui, por un lado, de extendernos sobre una
historia natural de la serenidad, facultad esta tltima por la que
el hombre tiene la capacidad de convertirse en un animal
abierto al mundo, capaz de soportar un mundo, y por otro
lado, sobre una historia social de la domesticacion, por la cual
los hombres se experimentan originariamente como los seres
que se recogen VIl para co-responder al todo. La historia real
del claro —de la que debe salir una reflexién abismal sobre el
hombre que vaya mas alla del humanismo— se compone de
dos grandes relatos, que convergen en una perspectiva mas
amplia, la de la exposicién de cémo surgié el hombre-sapiens a
partir del animal-sapiens. El primero de estos dos relatos da
cuenta de la aventura de la hominizacién. Informa de cémo, en
los largos periodos de historia primordial en el umbral de la
hominizacién surgié de entre los mamiferos viviparos una
especie de seres nacidos prematuramente, que, si se puede
llamar a esto paradoja, desbordaban su medio circundante
sacando un beneficio creciente de su inadaptacién animal.
Aqui se cumple la revolucién antropogénica, la subita



constituciéon del nacimiento biolégico en acto de venir-al-
mundo [Zur-Welt-Kommen]. Con su terca reserva contra toda
antropologia y su celo por mantener una procedencia
puramente ontolégica para el ser-ahi y el ser-en-el-mundo,
Heidegger no tom6 en modo alguno debida cuenta de este
estallido. Pues el hecho de que el hombre pueda convertirse en
el ser que es en el mundo, tiene sus raices en la historia de la
especie, raices que se manifiestan en los conceptos abismales
del nacimiento prematuro, la neotenia (conservacién de
caracteres inmaduros en la adultez), y la inmadurez animal
créonica del hombre. Se podria llegar incluso a definir al
hombre como el ser que esta coartado en su ser-animal y en su
persistir-animal. Por medio de su fracaso como animal se
precipita de su ambiente el ser indeterminado y gana asi el
mundo en sentido ontolégico. Este venir-al-mundo ek-statico y
esta “transferencia” [Ubereignung] al Ser ha sacado al hombre
de su herencia biolégica y lo ha colocado en la cuna. Si el
hombre estd en el mundo, entonces, es porque pertenece
[gehdrt] a un movimiento que lo trae al mundo y a él lo expone.
Es el producto de un hiper-nacimiento que hace del lactante
[Sdugling] un pequeno mundo [Weltling].

Este éxodo alumbraria sélo animales psicéticos si,
conjuntamente con la salida al mundo no tuviera lugar la feliz
entrada en eso que Heidegger llamé la casa del Ser. Los
lenguajes tradicionales de las generaciones humanas han
hecho vivible la ek-stasis de ser-en-el-mundo, al mostrar a los
hombres cémo su ser cabe el mundo podia ser conocido al
mismo tiempo que su ser-en-si-mismos [Bei-sich-selbst-Sein].
Por todo ello, el claro es un acontecimiento en el limite entre la
historia natural y la historia de la cultura, y el venir al mundo



humano adquiere los rasgos de un venir al lenguaje. X Pero la
historia del claro no puede ser sélo caracterizada como el
relato de la entrada del hombre en las casas de los lenguajes.
Pues, en tanto que los hombres dotados de lenguaje viven
juntos en grupos mayores, y no habitan ya sélo en casas
lingtiisticas, sino también en casas construidas por sus manos,
caen en el campo de fuerza del modo de ser sedentario. De
ahora en adelante ya no serdn albergados solamente por su
lenguaje, sino también domesticados por sus viviendas. En el
claro se alzan —como sus marcas extrafias— las casas de los
hombres (en compafiia de los templos de sus dioses y los
palacios de sus sefiores). Los historiadores de la cultura han
sacado a luz que junto con la entrada en el sedentarismo la
relacion entre el hombre y el animal se ha esbozado también
de un nuevo modo. Con la domesticacion del hombre por
medio de la casa comienza asimismo el epos de los animales
domésticos, cuya ligazén con las casas de los hombres no es
sin embargo cosa de domesticaciéon, sino también de
adiestramiento y cria.

El hombre y los animales domésticos: la historia de esta
monstruosa cohabitacién no ha sido presentada todavia de
modo adecuado, y hoy menos que nunca saben los filésofos lo
que ellos mismos podrian ir a buscar en medio de esa historia.X
Soélo en contados lugares se ha rasgado el velo del silencio que
guardan los filésofos sobre la casa, el hombre y el animal como
complejo biopolitico, y todo lo que se escuché entonces fueron
vertiginosas advertencias sobre problemas que serian hasta
donde se puede ver irresolubles para el género humano. De
todo esto se puede advertir minimamente la conexién interior
entre la vida de hogar y la formacién teérica, pues se nos



permite llegar tan lejos como podamos a condicién de que la
teoria no pase de ser una especie de trabajo, o, mejor aun de
ocio, hogarefio. Pues, segtin su definicion, la antigua teoria no
era precisamente otra cosa que una mirada serena por la
ventana —se trata en primer lugar de un asunto de
contemplacién—, mientras que en la modernidad -desde que
el saber se convirtié en poder — ha tomado decididamente un
caracter laboral. En este sentido, las ventanas serian los claros
de los muros, detras de los cuales los hombres se convertirian
en seres tedricos. También los paseos, en los que se mezclan la
agitacion y la contemplacién, son derivados de la vida
hogarefia. Aun las desacreditadas divagaciones de Heidegger
por sendas campestres y boscosas, son movimientos tipicos de
alguien que tiene una casa a sus espaldas.

Por cierto que este derivar [Herleitung] el claro de la
vida hogarefa asegurada toca sélo al aspecto inofensivo de la
hominizacién en casas. El claro es a la vez un campo de batalla
y un lugar de decisién y seleccién [Selektion]. La fraseologia de
una pastoral filoséfica ya no tiene nada que ver con esto.
Donde hay casas, ahi debe ser decidido qué ha de pasar con las
personas que las habitan; en los hechos y por los hechos,
deberd ser decidido qué tipos de construcciéon llegaran a la
supremacia. En el claro se muestra por qué prendas luchan los
hombres tan pronto como sobresalen como constructores de
ciudades e instauradores de reinos. Lo que hay que hacer aqui
con seriedad, ya lo puso en limpio con sefiales angustiosas el
maestro del pensamiento riesgoso, Nietzsche, en la tercera
parte de Asi hablo Zaratustra, bajo el titulo: «De la virtud
empequeriecedora»:



“Pues queria (Zaratustra) enterarse de lo que entretanto habia
ocurrido con el hombre: si se habia vuelto mds grande o mds pequerio.
Y en una ocasion vio una fila de casas nuevas; entonces se maravillo
y dijo: ; Qué significan esas casas? jEn verdad, ningiin alma grande
las ha colocado alli como simbolo de si misma!

(...) Y esas habitaciones y cuartos: ;pueden salir y entrar ahi
varones?

(...) Y Zaratustra se detuvo y reflexiond. Finalmente dijo turbado:
«jTodo se ha vuelto mds pequerio!»

Por todas partes veo puertas mds bajas: quien es de mi especie puede
pasar todavia por ellas sin duda- jpero tiene que agacharse!

(...) Camino a través de este pueblo y mantengo abiertos los ojos: se
han vuelto mds pequerios y se vuelven cada vez mds pequerios— Y esto
se debe a su doctrina acerca de la felicidad y la virtud.

(...) Algunos de ellos quieren, pero la mayor parte vinicamente son
queridos...

(...) Redondos, justos y bondadosos son unos con otros, asi como son
redondos, justos y bondadosos los granitos de arena con los granitos
de arena.

Abrazar modestamente una pequeria felicidad- ja esto lo llaman ellos
«resignacion»!...

En el fondo lo que mds quieren es simplemente una cosa: que nadie
les haga dario...

Virtud es para ellos lo que vuelve modesto y manso: con ello han
convertido al lobo en perro, y al hombre en el mejor animal doméstico
del hombre.”

[KSA 4, pp. 211-214; Asi hablo Zaratustra, pp. 237-240 de la
version espafiola de Andrés Sanchez Pascual.]

En esta sucesion rapsddica de sentencias se oculta sin
duda un discurso tedrico sobre los hombres considerados



como un poder domesticador y criador. Desde la perspectiva
de Zaratustra los hombres del presente son una sola cosa:
criadores exitosos que han tenido la capacidad de hacer del
hombre salvaje el tltimo hombre. Se sobreentiende que esto no
podia haber ocurrido tan sé6lo por medios humanisticos,
doméstico-adiestro-educadores. Con la tesis del hombre como
criador del hombre se hace estallar el horizonte humanistico,
en la medida en que el limite del pensar y obrar humanista
estard siempre dado por la cuestiéon de la domesticaciéon y la
educacion: el humanista se da al hombre como pretexto, y
aplica en él sus medios de domesticacién, de doma, de
formacién, convencido como estd de la relaciéon necesaria entre
el leer, el estar sentado, y el amansamiento.

Detrds del luminoso horizonte de la escolar
domesticacion humana, Nietzsche —que ha leido con similar
atenciéon a Darwin y a San Pablo—, por el contrario, cree
descubrir un horizonte mas sombrio. Barrunta el espacio en
que comenzaran pronto inevitables luchas por los derechos de
la crianza humana, y en este espacio se muestra el otro rostro,
el rostro velado del claro. Cuando Zaratustra cruza la ciudad
en la que todo se ha vuelto pequetio, descubre el resultado de
una politica de crianza hasta entonces exitosa e incuestionada:
le parece que, con la ayuda de una unién destinada de ética y
genética, los hombres se las han arreglado para criarse en su
pequetiez. Ellos mismos se han sometido a la domesticacién, y
han hecho una eleccion de buena crianza poniéndose en
camino hacia una sociabilidad de animales domésticos. De este
reconocimiento surge la propia critica zaratustriana del
humanismo como rechazo de la falsa inocencia con que se
envuelve el buen hombre moderno. No es de hecho nada



inocente que los hombres crien a los hombres en el sentido de
la inocencia. La sospecha de Nietzsche contra toda cultura
humanistica irrumpe para revelar el secreto de la
domesticacion de la humanidad. Quiere nombrar por su
nombre a los hasta hoy detentadores del monopolio de la
crianza —el sacerdote y el maestro, que se presentan a si
mismos como amigos del hombre—, revelar su funcién
silenciosa, y desencadenar una lucha, nueva en la historia
mundial, entre diversos programas de crianza y diversos
educadores.

Este es el conflicto basico que Nietzsche postula para el
futuro: la lucha entre los pequefios criadores y los grandes
criadores del hombre —se podria también decir, entre
humanistas y superhumanistas, amigos del hombre, y amigos
del superhombre. El emblema del superhombre no representa
en las reflexiones de Nietzsche el suefio de una rapida
desinhibicién o una evasion en lo bestial, como imaginaron los
malos lectores con botas de los afios ‘30. Tampoco encierra
dicha expresion la idea de una regresiéon del hombre al estado
anterior a las épocas del animal doméstico o el animal de
iglesia. Cuando Nietzsche habla de superhombre, es para
referirse a una época muy por encima del presente. X! El nos da
la medida de procesos milenarios anteriores, en los que,
gracias a un intimo entramado de crianza, domesticacion y
educacién, se consumé la produccion humana, en un
movimiento que por cierto supo hacerse profundamente
invisible y que ocult6 el proyecto de domesticacion que tenia
como objeto bajo la méascara de la escuela.

Con estas insinuaciones —y en este dominio no es licito
ni aun posible mas que el insinuar— jalona Nietzsche un



territorio gigantesco, sobre el que deberd consumarse el
destino del hombre del futuro, sin importar si recursos al
concepto de superhombre jugaran en ello un papel o no. Es
posible incluso que Zaratustra haya sido la mascara de una
histeria filosofante, cuyos efectos infecciosos se han disipado
hoy, y quizas para siempre. Pero, en cuanto al discurso sobre
la diferencia y el entramado de domesticacién y cria, o en
resumen, los indicios del ocaso de una conciencia de la
produccion humana, o dicho mdas generalmente, de las
antropotécnicas: son éstos procesos de los que el pensamiento
presente no puede apartar la mirada; seria entonces como si
quisiera dedicarse de nuevo a la candidez. Verosimilmente, fue
Nietzsche el que tendi6 el arco, con su sugerencia de que la
domesticacion del hombre era la obra premeditada de una liga
de disciplinantes, esto es, un proyecto del instinto paulino,
clerical, instinto que olfatea en todo lo que en el hombre
pudiera resultar auténomo o soberano, y aplica sobre ello sin
tardanza sus instrumentos de supresion y mutilacién. Este era
por cierto un pensamiento hibrido, en primer lugar porque
concebia el proceso disciplinante demasiado a corto plazo,
como si bastaran algunas pocas generaciones de dominio
sacerdotal para hacer de los lobos, perros, y convertir a los
hombres primitivos en profesores de Basilea XII; pero es aun
mas hibrido porque supone un culpable deliberado alli donde
se deberia contar mds bien con una cria sin criador, o en otros
términos, con una deriva biocultural a-subjetiva. Igualmente,
tras previa deduccién del momento exagerado, malicioso-
anticlerical, nos queda todavia en la idea de Nietzsche un
ntcleo suficientemente duro como para provocar una reflexion



posterior sobre la humanidad que vaya mas alla de la
inocencia humanista.

Que la domesticacién de los hombres es lo impensado
mas grande, aquello de lo que el humanismo desvié los ojos
desde la Antigiiedad hasta el presente... con comprender esto
basta para encontrarse de pronto en aguas profundas. Alli
donde ya no podemos hacer pie, nos rebasa la evidencia de
que en ninguna época pueden bastar la domesticacion
educativa y la conciliacion de los hombres por medio de la
letra. La practica de leer [Lesen] fue por cierto un poder de
primer orden en la formacion del hombre, y lo sigue siendo, en
dimensiones modestas, todavia hoy; en cambio, la lectura
selectiva y exhaustiva [Auslesen] —se lo ha constatado
siempre— era en este juego como el poder detrds del poder.
Lecciones y selecciones tienen mas que ver una con la otra de
lo que algunos historiadores de la cultura querian y eran
capaces de pensar, y si también a nosotros nos parece
imposible por el momento reconstruir la conexion entre unas y
otras de modo lo suficientemente preciso, ello justamente
induce la poco complaciente sospecha de que tanto mas dicha
conexion, como tal, posee una realidad propia.

Hasta la llegada del corto periodo en que se produjo la
alfabetizaciéon general, la cultura escrituraria misma mostré
agudos efectos selectivos. Hendi6 profundamente a las
sociedades de sus duefios, y abrié una grieta entre literatos y
hombres iletrados, cuya infranqueabilidad casi alcanzé la
rigidez de una diferencia especifica. Si se quisiera todavia, a
pesar de las protestas de Heidegger, hablar otra vez de modo
antropolégico, se podria definir a los hombres de tiempos
histéricos como animales, de los cuales unos saben leer y



escribir, y otros no. De aqui en adelante hay sélo un paso,
aunque de enormes consecuencias, hasta la tesis de que los
hombres son animales de los cuales unos crian y disciplinan a
sus semejantes, mientras que los otros son criados: un
pensamiento que desde las reflexiones platonicas sobre la
educacion y el Estado, ya pertenece al folklore pastoral de los
europeos. Algo de aqui recuerda la frase de Nietzsche citada
mas arriba, de que entre los que viven en las casas pequefias
son pocos los que quieren, mientras que la mayoria sélo son
queridos. Ahora bien, ser querido, significa existir meramente
como objeto, no como sujeto de seleccion.

Es la marca caracteristica de la era técnica y
antropotécnica que cada vez mds pasen al lado activo o
subjetivo de la seleccién, aun sin tener que ser arrastrados al
papel de selector de un modo voluntario. Respecto a esto hay
que dejar algo en claro: hay un malestar en el poder de
eleccién, y pronto constituird una opcién a favor de la
inocencia el hecho de que los hombres se rehusen
explicitamente a ejercitar el poder de seleccion que han
alcanzado de modo factico. X Pero cuando en un campo se
desarrollan positivamente poderes cientificos, hacen los
hombres una pobre figura en caso de que, como en épocas de
una temprana impotencia, quieran colocar una fuerza superior
en su lugar, ya fuese el dios, o la casualidad, o los otros. Dado
que los rechazos o renuncias suelen naufragar por su propia
esterilidad, ocurrira con seguridad en el futuro que el juego se
encarara activamente y se formulard un cédigo de las
antropotécnicas. Por su efecto retrospectivo, un cédigo tal
cambiaria también el significado del humanismo clasico, pues
con él se publicaria y registraria que la humanitas no sélo



implica la amistad del hombre con el hombre, sino también —
y de modo crecientemente explicito— que el ser humano
representa el mas alto poder para el ser humano.

Algo de todo esto tenia Nietzsche presente cuando,
respecto de sus efectos a distancia, osaba calificarse a si mismo
como una force majeure. Bien podemos pasar por alto el
escdndalo que produjeron en el mundo estas declaraciones,
pues es todavia temprano, en término de siglos, o quizas aun
de milenios, para juzgar tales pretenciones. ;Quién tiene
aliento suficiente como para representarse una era del mundo
en que Nietzsche fuera tan histérico como lo era Platén para
é1? Bastaria, para que aclarara, con que los préximos lapsos
fueran para la humanidad periodos de decisién en términos de
politica de la especie. En ellos se mostrara si la humanidad o
sus fracciones culturales dominantes lograran producir
procedimientos al menos efectivos de autodisciplina. También
en la cultura presente se lleva a cabo la lucha entre los
impulsos domesticadores y bestializantes y sus medios
correspondientes. Por cierto que mayores avances de la
domesticaciéon serian otras tantas sorpresas de cara a un
proceso de civilizaciéon en que se ha puesto en marcha una
inusitada y al parecer incontenible oleada desinhibitoria. XIV Si
el desarrollo a largo plazo llevara también a una reforma de las
propiedades de la especie, si una antropotecnologia venidera
ha de avanzar hasta un planeamiento explicito de los
caracteres, o si llegard la humanidad como especie a una
inversion del fatalismo del nacimiento que lleve al
alumbramiento opcional y la seleccién prenatal, son todas
éstas preguntas que, como siempre vaga e inseguramente, el
horizonte de la evolucién comienza a alumbrar ante nosotros.



Entre los caracteres definitorios de la humanitas, esta el
de ubicarse ante problemas que son una carga abrumadora
para los propios hombres, sin que éstos puedan empero
proponerse dejarlos a un lado a causa de su mismo peso. Esta
provocacién de la esencia humana por parte de lo ineludible,
que es al mismo tiempo lo indoblegable, ya ha dejado tras de si
una huella imborrable en los comienzos de la filosofia
europea... 0 incluso, tal vez sea la misma filosofia esa huella en
el sentido mas amplio. Después de todo lo dicho, quizés ya no
sea demasiado sorprendente el que esta huella se manifieste
principalmente como un discurso sobre la custodia y la crianza
humanas. En su didlogo Politikos —cuyo titulo gustan traducir
como “El Politico” [Der Staatsmann] —, presentd Platén la
Carta Magna de una politologia pastoral europea. Este escrito
no sé6lo es significativo por mostrar, mas claramente que en
ningan otro lado, lo que los antiguos entendieron realmente
por ‘pensar’ —la conquista de la verdad por medio de la
cuidadosa divisién o recorte de la multiplicidad de conceptos
y cosas—; su inconmensurable ubicacién en la historia del
pensamiento sobre el hombre radica sobre todo en que es
conducido al mismo tiempo como un discurso practico sobre
la cria (y no casualmente con la participaciéon de un elenco
atipico en Platéon: un Extranjero y un joven Socrates, como si
los atenienses corrientes no fueran por el momento admitidos
en charlas de ese tipo); de qué manera también, entonces,
cuando de ello se trata, seleccionar [selegieren] un estadista
como no los hay en Atenas, y criar un pueblo para ese Estado
como no se podia encontrar todavia en ninguna ciudad
empirica. Este Extranjero, y su oponente, el joven Socrates, se



dedican al insidioso intento de colocar la politica o arte pastoril
de la ciudad venidera bajo reglas transparentes y racionales.

Con este proyecto, Platéon da testimonio de una
agitacion intelectual en el Parque Humano que ya no podra
nunca aquietarse del todo. Desde que el Politikos, desde que la
Politein son discursos que, en el mundo, hablan de Ia
comunidad de los hombres como si se tratara de un parque
zoolégico que fuera a la vez un parque tematico, la conducta
de los hombres en parques o ciudades deberd aparecer, en
adelante, como un problema zoo-politico. Lo que se presenta
como una reflexion sobre politica, es en realidad una reflexion
fundamental sobre las reglas de manejo de un Parque
Humano. Si hay una dignidad de los hombres, que merezca en
sentido filoséfico ser traida al lenguaje, serd sobre todo porque
los hombres no son simplemente mantenidos en parques
temaéticos politicos, sino porque son ellos los que se mantienen
alli por si mismos. Los hombres son seres que se curan,
guardan de si mismos, que generan, vivan donde vivan, un
espacio parquizado en torno a si mismos. En parques urbanos,
parques nacionales, parques cantonales, parques ecoldgicos, en
todos lados deben los hombres formarse una opinién sobre
coémo debe ser regulada su conducta consigo mismos.

Ahora bien, en lo que toca al zoo platénico y su nueva
organizacion, todo en él se juega en el hecho de saber si la
diferencia que existe entre la poblacién y la direccién es una
diferencia s6lo de grado, o bien una diferencia especifica.
Suponiendo lo primero, la distancia entre los pastores de
hombres y sus protegidos seria s6lo accidental y pragmatica:
se podria conceder al rebafio en este caso la eleccién periddica
de sus pastores. Pero en caso de que entre lideres y habitantes



zoolégicos hubiera una diferencia especifica, se diferenciarian
unos de otros de manera tan fundamental que no seria
prudente una direccién electiva, sino sélo una direccién de la
inteligencia. S6lo los falsos directores zoolégicos, los
pseudoestadistas, y politicos sofistas harian campafia en su
favor con el argumento de ser del mismo tenor que el rebafio,
mientras que el verdadero criador sefialaria la diferencia y
daria a entender discretamente que, con su conocimiento, se
halla mas cerca de los dioses que los confusos seres vivientes
de los que cuida.

El sentido peligroso de Platon para los temas peligrosos
encuentra el punto ciego de toda pedagogia y politica de la alta
cultura: la desigualdad efectiva de los hombres ante el
conocimiento da lugar al poder. Bajo la forma légica de un
ejercicio grotesco de la definicién, el didlogo del Politico
desarrolla el preambulo de una antropotécnica politica; en él se
juega no ya la guia domesticadora de un rebafio ya
domesticado, sino la renovada cria sistematica de ejemplares
humanos en estado casi original. El ejercicio comienza de
manera tan cémica, que incluso su final, ya en modo alguno
cémico, también podria facilmente desvanecerse entre risas.
(Qué es mas grotesco que una definicion del arte del Estado
como una disciplina que tuviera que ver con el andar a pie de
los seres que viven en rebafio? Pues sabe Dios que los
conductores de hombres no ejercen la cria de animales
acuaticos, sino de animales que andan sobre la tierra. Entre
éstos hay que separar a los alados de los no alados y
caminantes si se quiere llegar a las poblaciones humanas, que
carecen como es sabido de alas y plumas. Entonces continta
diciendo el Extranjero que este mismo pueblo pedestre bajo el



dominio de la naturaleza, de nuevo se divide claramente en
dos grupos: “unos, descornados, los otros, con cuernos”. Esto,
un interlocutor décil no deja que se lo digan dos veces. A
ambos grupos corresponden igualmente dos tipos de arte
pastoril: pastores para rebafios de animales con cuernos, y
pastores para rebafios que carecen de ellos. Seria asi evidente
que solo se encontrard al verdadero conductor de los grupos
humanos eliminando a los pastores de los animales con
cuernos. Pues si se quisiera custodiar a los hombres con
pastores de animales con cuernos, qué mas se podria esperar
que abusos por parte de los ineptos y aptos en apariencia. Por
consiguiente, los buenos reyes o basileioi, dice el Extranjero,
apacientan un rebafo sin cuernos (265d). Pero esto no es todo:
deben ademés encarar la tarea de cuidar a seres vivientes sin
mezcla, es decir, criaturas que no copulen fuera de su especie,
como suelen hacer a veces caballos y burros. Deberan entonces
velar por la endogamia, y buscar medios para impedir el
mestizaje. Si agregamos a estos implumes, descornados,
endégamos, por ultimo el cardcter bipedo, quedaria
seleccionado el arte de la custodia aplicada a bipedos
implumes sin cuernos, surgidos de apareamientos sin mezcla,
como el arte verdadero, contrapuesto a toda otra competencia.
Este arte de la custodia providencial, debera ser dividido otra
vez en tirdnico-forzado y libre. Si eliminamos esta vez la forma
tirdnica como falsa y engafiosa, lo que queda seré el arte estatal
auténtico, definido como “el libre cuidado de los rebaiios...
sobre seres vivientes libres” (276e).XV

Hasta tal punto entendié Platén presentar su doctrina
del arte del estadista bajo imagenes de pastores y rebafios, y de
docenas de espejismos de este arte, eligié él la tinica imagen



verdadera, la idea legitima de la cosa que estaba en tela de
juicio. Ahora sin embargo, cuando la definicién parece
perfecta, el didlogo salta hacia otra metéafora, y esto no ocurre
—como veremos mas adelante— para renunciar a lo ya
obtenido, sino para abordar la parte mas dificil de la crianza
humana, el control doméstico de la reproduccién, de un modo
tanto més enérgico, y desde un punto de vista sesgado. Aqui
tiene lugar el célebre simil weberiano del estadista. El
auténtico y verdadero fundamento del arte real no se
encuentra de este modo, segin Platén, en el parecer de los
conciudadanos, que dirigen o educan a voluntad su confianza
hacia el politico, y no radica tampoco en privilegios
hereditarios o nuevas pretenciones. El sefor platénico
encuentra la razén de su dominio sélo en su real saber
doméstico, es decir, en un experto saber del tipo mds raro y
cuidadoso. Aqui surge el fantasma de una realeza experta,
cuyos titulos se fundaran en el conocimiento de la mejor
manera de seleccionar y cruzar a los hombres, sin que esto
cause perjuicio alguno a su libre voluntad. La antropotécnica
real exige entonces del estadista que entienda cémo entrelazar
entre si para el Estado, y del modo maés efectivo, las
propiedades propicias de personas ddciles por libre voluntad,
de modo que bajo su direccién, alcance el Parque Humano una
homeostasis 6ptima. Esto ocurre cuando ambos 6ptimos
relativos del género humano, la osadia guerrera por un lado, y
la sensatez filoséfico-humana, por el otro, llegan a entramarse
equilibradamente en el tejido del Estado.

Pero como ambas virtudes en su unilateralidad pueden
ocasionar respectivamente corrupciones especificas —la
primera el deseo de guerra militarista y sus consecuencias



devastadoras para la patria; la segunda, el aislacionismo
intelectual, que puede ser tan indolente y apartado de los
asuntos del Estado que conduzca sin advertirlo a la esclavitud
del pais—, por ello debe el estadista escardar las naturalezas
impropias, antes de poder tejer el Estado con aquellas que son
adecuadas. S6lo con las restantes naturalezas nobles y libres se
puede crear el buen Estado -con lo cual, los osados cumplen el
papel de los hilos mas gruesos, los sensatos el del “hilado mas
rico, delicado y entrelazado”, en palabras de Schleiermacher.
De modo algo anacrénico, digamos que estos tltimos surgen
en el ambito cultural.

“Diremos entonces que este tejido seria la obra consumada de la
accion politica, cuando, tomando los dos caracteres humanos de la
osadia y la sensatez, la ciencia real une ambas vidas por medio de la
concordia y la amistad en una unidad comiin, y realizando asi el
tejido mds magnifico y excelente de todos, envuelve a todos los
habitantes de la ciudad, libres o esclavos, en su trama...” [311b, c]

Al lector moderno —cuya mirada retrospectiva se topa
con los gimnasios humanistas de la burguesia y con la
eugenesia fascista, asi como descubre, hacia adelante,
barruntos de biotecnologia—, le resulta dificil reconocer el
caracter explosivo de estos pensamientos. Lo que Platén pone
en boca de su Extranjero, es el programa de una sociedad
humanista, que se encarna en un tnico humanista absoluto, el
amo real de la ciencia pastoril. La tarea de este superhumanista
no seria otra que la planificaciéon de las propiedades de una
élite, que deberd ser desarrollada de por si, y por amor a la
totalidad.



Queda por considerar una complicaciéon: el pastor
platénico s6lo es un verdadero pastor cuando encarna la
imagen terrenal del tinico y original Pastor verdadero... Del
Dios que en el tiempo primordial, bajo el dominio de Cronos,
cuid6 de los hombres. No hay que olvidar que también s6lo en
Platéon se pone en cuestion el Dios como custodio y criador
original del ser humano. Ahora, sin embargo, tras el gran
trastorno (metabolé), por el cual, bajo el gobierno de Zeus, los
dioses se retrajeron, y dejaron a los hombres el cuidado de
velar por si mismos, queda como més digno custodio y criador
el sabio, con el cual se hace méas vivo el recuerdo de la
contemplacién celeste del Bien. Sin la imagen rectora del sabio,
el cuidado de los hombres por los hombres no es mas que una
pasion estéril.

Dos mil quinientos anos después de la obra platénica,
parece ahora como si no sélo los dioses, sino también los
sabios se hubieran retraido, y nos hubieran dejado del todo
solos con nuestra falta de sabiduria y nuestros conocimientos a
medias. Lo que nos queda en lugar del sabio, son sus escritos
con su aspero brillo y su creciente oscuridad; todavia se
presentan en ediciones mdas o menos accesibles, todavia
pueden ser leidos con s6lo quererlo. Su destino es permanecer
en quietos estantes como cartas detenidas y que ya no serdn
entregadas: imagenes o espejismos de una sabiduria que ya no
logra la creencia de los contemporaneos, enviada por autores
de los que ya no sabremos si podrian ser nuestros amigos.

Una masa postal que ya nunca seré entregada, que deja
de ser un envio a posibles amigos, se convierte en objeto de
archivo. También esto, que libros clasicos de antafio hayan
dejado cada vez mas de ser cartas a los amigos, que ya no se



encuentren en las mesas de noche ni de dia de sus lectores,
sino que se hayan hundido en la intemporalidad del archivo:
también esto ha quitado al movimiento humanista la mayor
parte de su antigua pujanza. Cada vez menos archiveros
descienden en la profundidad de los textos para vertir
enunciados primigenios en lemas modernos. Quizéds ocurra de
vez en cuando que con tales investigaciones en los muertos
sotanos de la cultura, esos papeles largamente abandonados
comiencen a irradiar como vacilantes reldmpagos lejanos.
(Podra también el sétano del archivo convertirse en claro?
Todo indica que archiveros y archivistas han tomado el relevo
de los humanistas. Para los pocos que todavia rebuscan en los
archivos, se impone la idea de que nuestra vida es la respuesta
indecisa a preguntas. Preguntas que ya olvidamos dénde
fueron formuladas.

I'La expresion para ‘magia’ deriva de la palabra que designa a la
gramatica.

I Que el secreto de la vida estd intimamente relacionado con el
fenémeno de la escritura, es la gran intuicién de la leyenda del
Golem. Cf. Moshe Idel: Le Golem, Paris, 1992; en el prélogo de este
libro, Henri Atlan alude al informe de una comisién creada por el
presidente de los EEUU (“Splicing Life. The Social and Ethical Issue
of Genetic Engineering with Human Beings”, 1982), cuyo autor se
refiere a la leyenda del Golem.

I También, naturalmente, la validez nacional de lecturas universales.
IV Recién con el género de las Chain Saw Massacre Movies se consuma
el ingreso de la cultura de masas en el nivel de consumo de
espectaculos bestiales antiguos. Cf. Marc Edmundson, Nightmare on



Mainstreet. Angels, Sadomasochism and the Culture of the American
Gothic, Cambridge, MA, 1997.

V Este gesto sera reprobado por aquellos que quieren ver en la onto-
antropologia de Heidegger algo asi como un “anti-humanismo”,
formulacién disparatada, que sugiere una forma metafisica de la
misantropia.

VI Tan poco claro, por otra parte, como lo seria el posible aspecto de
una sociedad de descontruccionistas convencidos, o una sociedad de
discipulos de Levinas, que dieran siempre preferencia al Otro
sufriente.

VIL Cf. Silvio Vietta: Heideggers Kritik am Nationalsozialismus und der
Technik, Tuibingen, 1989.

VII Para el motivo de la “colecciéon” [Sammlung], cf. Manfred
Schneider: “Kollekten des Geistes”, Neue Rundschau, n° 2, p. 44 y ss.

X Mostraré en otro lado, hasta qué punto hay que contar también, e
incluso aun mdas, con un venir-a-la-imagen de la persona: P.
Sloterdijk, Sphiren I, Blasen; Sphiren II, Globen, Frankfurt, 1998/1999.
X Una de las pocas excepciones es la filésofa Elisabeth de Fontenay,
con su libro Le silence des bétes. La philosophie face a l'épreuve de
U'animalité, asi como el filosofo e historiador de la cultura Thomas
Macho con “Tier” [Animal] en: Christof Wulf (Ed.): Handbuch
Historische Anthropologie, Weinheim und Basel, 1997, pp. 62-85.

XI Los lectores fascistas de Nietzsche pasaron por alto de modo
pertinaz el hecho de que en la diferencia entre lo suprahumano y lo
humano se hallaban aludidos precisamente ellos y el presente en
general, y que no se trataba aqui en modo alguno del desarrollo de
capacidades “sobrehumanas”.

Xl Sobre la génesis del perro, neotenia, etc., cf. Dany-Robert Dufour:
Lettres sur la nature humaine a I'usage des survivants, Paris, 1999.

X Cf. P. Sloterdijk: Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik,
Frankfurt, 1989 (explicaciones sobre las éticas del tratamiento de las
omisiones y “frenadas” como funcién progresiva).

XIV'Remito aqui a la ola de violencia, iniciada actualmente en escuelas
de todo el mundo occidental, y sobre todo en los EEUU, donde
maestros y profesores comenzaron a instaurar mecanismos de
protecciéon contra los alumnos. Tal como el libro, en la Antigiiedad,
perdi6 en la lucha contra el teatro, hoy podria la escuela verse



derrotada ante las potencias educativas indirectas, la television, el
cine violento, y otros medios desinhibitorios, si es que no llega a
surgir una nueva estructura cultural moderadora de la violencia.

XV Intérpretes de Platén como Popper pasan por alto gustosos este
segundo “libres”.



