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La moneda viviente

Desde mediados del siglo diecinueve y en 
nombre de la vida, fueron lanzados muchos 
anatemas contra los estragos de la civilización 
industrial.

im p u ta r  a los m edios  de producción  
industrial una acción perniciosa sobre los 
a fec tos  es, con el fin  de denunc ia r  su 
influencia desm oralizante , reconocerle una 
po tenc ia  moral considerable* ¿De dónde  
proviene pues esta potencia?

Del hecho de que solo el acto de fabricar 
objetos pone en duda su misma finalidad: 
¿pues en qué difiere el uso de los objetos 
útiles del uso de los objetos producto del arte, 
"inútiles" a toda subsistencia?

Nadie pensaría confundir un utensilio con 
un sim ulacro , al m enos que sea en tanto 
s im u lacro  que un o b je to  posee un uso  
necesario.

* * * * *

El valor de uso es originalmente inseparable 
d e l  uso en sen tido  consuetudinario:  una
costum bre  se perpetúa en una serie de bienes 
(naturales o  culturales) poseyendo, por el uso que 
del mismo hacemos, un sentido inmutable. Así el 
p rop io  cuerpo , por la m anera  de d isponerse  
respecto al cuerpo del otro es un valor de uso 
cuyo  carácter alienable o inalienable varía según



la significación que le otorga la costumbre. (Es 
por eso que hay un carácter de garantía, que vale 
por aquello que no puede intercambiarse.)

El objeto fabricado, contrariamente al valor 
de uso (natural), aunque todavía se adecúe a algún 
tipo de significación habitual (por ejemplo, según 
el em pleo  de los metales, que pueden tener un 
sentido em blem ático),  pierde su carácter en fa 
medida que el acto de fabricar se complejiza y se 
diversifica. D iversificado según su com plejidad 
progresiva, el acto de fabricar substituye el uso de 
los b ien es  (n a tu ra le s  o cu l tu ra le s )  por la 
utilización eficaz de los objetos. Desde que la 
eficacia  de fabricac ión  prevalece  a nivel del 
benefic io ,  el uso de los b ienes  na tu ra les  o 
cu ltura les ,  que define  d ichos bienes por una 
interpretación consuetudinaria, se revela estéril; el 
uso, es decir el goce, es estéril por cuanto dichos 
bienes son juzgados improductivos en el circuito 
de la eficacia de fabricación. De este modo el uso 
del p ro p io  cuerpo del o tro  en el tráfico de 
esclavos se reveló improductivo.  En la ép o ca  
industr ia l ,  fa fabricac ión  de u tensil ios  rom pe 
defin itivam ente con el m undo de la utilización 
estéril e instala el m undo de la eficacia fabricable 
en función de la cual todo bien natural o cultural 
-tanto el cuerpo hum ano como la tierra- es a su 
turno evaluable.

Sin em bargo  la fabricac ión  de utensilios 
t am b ién  c o n o c e  una  suer te  de e s te r i l id a d  
in te rm iten te ;  más aún  cu an to  que  el r i tm o  
a c e l e r a d o  de f a b r i c a c ió n  d e b e  p r e v e n i r  
continuam ente la ineficacia en sus productos; y 
contra ésta sólo existe un recurso: el derroche. 
Condición previa a la eficacia, la experimentación 
im plica el error del desp ilfarro . Experim entar



aq u e llo  que es fab ricab le  con vistas a una 
operación rentable equivale a eliminar el riesgo de 
esterilidad del producto al precio del derroche en 
m ateriales y en fuerzas hum anas (el costo de 
fábrica).

Si la experimentación derrochadora es una 
condición previa a la eficacia y lo experimental 
ex p re sa  un c o m p o r ta m ie n to  u n iv e rsa lm en te  
ad o p tad o  respecto  de cua lqu ie r  bien y ob je to  
-apuntando al beneficio, y con respecto al bien 
que siempre supone la inmutabilidad  de su uso-; 
¿qué será entonces ya un fantasma que procura la 
emoción voluptuosa -terreno por excelencia de la 
e x p e r im e n ta c ió n  d e r ro c h a d o ra -?  La q ue  se 
expresa por medio de la fabricación eficaz del 
simulacro.

El acto inteligible de fabricar lleva en sí 
m ism o una aptitud diferencial de representación 
que provoca su propio dilema: o bien derrocha 
para expresarse por el acto de construir, destruir y 
reconstru ir  indefin idam en te ;  o bien tan sólo  
construye para expresarse a través del derroche. 
¿De qué manera el mundo de los utensilios evitará 
caer en la simulación de un fantasma? Fabricar un 
objeto utilitario (por ejemplo, la bomba orbital) 
d ifiere del acto de fabricar un simulacro (por 
ejemplo, la Venus Calipigia) sólo por el pretexto 
contrario de la experimentación derrochadora; a 
saber, que la bomba orbital no tiene otra utilidad  
que angustiar  el mundo de los usos estériles. Sin 
em bargo , la Venus Calipigia, sólo es la faceta 
reidora de la bomba, que tom a en broma a Ja 
utilidad.

La superstición utilitaria gravita en torno a 
esta absurdidad: a saber, que un utensilio no sería 
un utensilio si no es un simulacro. Está obligado a



d e m o s t ra r  lo c o n t ra r io ,  con  el r ie s g o  de 
m an tene rse  en c im a  del m u n d o  de los usos 
es té r i le s  por el s ig n o  ef icaz  de su p ro p ia  
destrucción.

Si los dioses fueron los primeros promotores 
de la fabricación de obje tos ,  ante qu ienes  el 
fabricante ju s t if icaba  su propia subsistencia, a 
par tir  del m om ento  en que la fabricac ión  de 
ídolos fue considerada inútil com ienza la larga 
ignorancia del carácter propiamente mercantil de 
la vida pulsional dentro de ios individuos, esto es, 
el desconocim iento  de las distintas formas que 
adop ta  la u tilidad pato lógica . De ahí que  la 
moderna noción de "gratuidad" del arte -del "arte 
puro" especialmente-, equivale  a denegar toda 
capacidad contable al pathos sin que por ello ei 
pathos pulsional sea fuente de creación "gratuita". 
Antes bien, será en el terreno considerado como el 
más ex en to  a es te  re sp ec to  -tal c o m o  las 
aplicaciones económicas de la ciencia- que dicha 
fuerza desarrollara su invención más astuta, puesto 
que  es la ú ltim a q u e  p o d r ía  im putársele :  el 
régimen industrial.

¿Acaso las normas económicas no forman a 
su turno una subestructura de afectos y no la 
in f ra e s t ru c tu ra  ú l t im a  (si es que  hay  una 
infraestructura en última instancia) constituida por 
el com portam ien to  de los a fec tos  y de las 
impulsiones? Responder afirmativamente equivale 
a decir que las normas económicas son, al m ismo 
título que las artes y las instituciones morales o 
religiosas, al m ism o  título  que  las fo rm as  de 
conoc im ien to , un m o d o  de expres ión  y de  
representación de las fuerzas impulsionales. La 
m anera en que se expresen en la econom ía  y 
finalmente en nuestro m undo industrial obedece



al modo en que han sido tratadas por la economía 
de las instituciones reinantes. Que esta primera y 
última infraestructura se encuentre cada vez 
determ inada p o r  sus pro p ia s  reacciones a las 
su b es tru c tu ra s  a n ter io rm en te  existentes, es 
ind iscutib le; p e ro  las fu erza s  presentes son  
aquellas que continúan el mismo combate de ¡as 
infraestructuras en las subestructuras. Entonces, si 
esas fuerzas se expresan inicialmente en forma  
específica según las normas económicas . ellas 
mismas se crean su propia represión; y asimismo 
los m ed ios  p a r a  ro m p er  la represión  que 
experim entan  en d iferentes grados:  y es to
mientras dure el combate de la impulsiones que, 
en un organismo dado, se debaten por y contra la 
form ación  del agente, por y contra su unidad 
psíquica  y corporal .  En efecto, ahí se van a 
elaborar los primeros esquemas de "producción" y 
de " c o n s u m o '1, los  p r im e ro s  s ig n o s  de  
compensación y de regateo.

La prim era represión impulsional forma la 
unidad orgánica y psíquica del agente; represión 
que, a partir del agente, responde a una coerción  
que el agen te  continúa sufriendo durante el 
combate que las impulsiones libran contra los que 
las constituyeron. A hora  bien, prosiguen en el 
exterior esta represión y también este combate, 
desde que la unidad individual del agente se 
encuentra integrada y de este modo definida por 
una je ra rqu ía  de necesidades: la jerarqu ía  de 
necesidades es la form a económica de represión 
que las instituciones existentes ejercerán por y a 
través de la consciencia del agente sobre las 
fu erza s  im pon derab les  de su vida psíquica .  
Gracias a su adquirida unidad orgánica y moral, el 
individuo, en su propio medio, sólo se formula su



vida impulsional por medio de un conjunto  de 
propias necesidades materiales y morales; no le 
corresponde afirmarse por los movimientos de su 
vida afectiva, pero en tanto y en cuanto posea 
unidad, por m edio  de su aptitud a poseer bienes 
e x te r io re s  a él m ism o ,  y a c o n se rv a r lo s ,  
producirlos, a darlos para el consum o de otros, a 
recibirlos siempre y cuando se traten de objetos y 
no  de otras unidades vivas, al menos que esto se 
p ro d u z c a  en c o n d ic io n e s  en las que  sería 
"legítimo" poseer  seres vivientes como simples 
objetos.

« . . .Hay necesidades como las necesidades  
sexuales de las que no podem os decir que su 
satisfacción implique una ac tiv idad  económica  
como tal: . ..jamás podrem os enumerar de manera 
r ig u ro sa  las n ece s id a d e s  de los hom bres»  
(R aym ond  A ron. Dixhuit legons sur la société  
industrie He, p. 101, Gallimard).

¿C óm o la em oción  vo luptuosa puede ser 
o b je to  de m ercan ti l iz ac ió n  y co n v ert irse  en 
nuestra época de industrialización a ultranza en 
un factor económ ico? Para com prender esto hay 
q u e  c o n s i d e r a r  un in s ta n te  a q u e l lo  q u e  
entendem os por los términos de sexualidad y de 
erotismo. Podría darse entonces que las formas de 
la emoción voluptuosa revelasen una conexión a 
la vez sec re ta  y t rág ica  con  el f e n ó m e n o  
antropomorfo de la economía y los intercambios.

Particularmente después de Sade, y mucho 
antes que Freud, ¿qué podíam os discernir en la 
d e sc r ip c ió n  de la p e rv e rs ió n ?  A saber: ¿ la  
em o ció n  v o lup tuosa  re firiéndose  a un ob je to  
aparentemente incongruente? El comportamiento  
ana lizado  por Sade a partir  de lo que llam a 
pasiones simples hasta las denominadas pasiones



com plicadas, es decir, lo que nosotros llamamos 
perversión, no es sino la primera reacción contra 
la a n im a l id a d  p u ra  y p u es  una p r im era  
manifestación interpretativa de las impulsiones 
mismas, propia a descomponer lo que el término 
de sexualidad abarca de form a genérica ya sea 
p o r  un lado . en la emoción voluptuosa previa al 
acto  de p ro cre a c ió n , y  p o r  otra parte en el 
e s p e c í f i c o  in s t in to  d e  p r o c r e a c i ó n , d o s  
propensiones en las que la confusión funda la 
unidad del individuo apto para  reproducirse , y 
c u y a  p ro lo n g ad a  separac ión ,  no obstan te  la 
culminación orgánica del individuo, desafía así su 
propia función de vivir. El término de perversión 
sólo designa entonces la fijación de la emoción 
v o lu p tu o sa  en un es tad io  prev io  al acto de 
procreación, mientras que los términos sádicos de 
las pasiones simples que se combinan en pasiones 
com plicadas designan las diversas tretas por las 
que la emoción voluptuosa inicial en su capacidad 
in te rp re ta t iv a  v iene  a e leg ir  entre  d iversas  
funciones orgánicas nuevos objetos de sensación 
para sustituirlos a la única función procreadora y 
a s í  mantener indefinidamente en suspenso esta 
última . ¿Qué son dichas sustituciones, esas tretas, 
s in o  muestras tom adas  so b re  el instinto de 
propagación?'* la fuerza pulsional así tomada  
fo rm a entonces la materia de un fantasma  que 
interpreta la emocióne y el fantasma ocupa aquí 
el pape l  del objeto fabricado.  El uso del fantasma  
p o r  una  fu e rza  puls ional da su prec io  a la 
emoción  que se confunde con este uso ; y el uso 
del fantasma procurando la emoción justamente 
q u i e r e t en la p e r v e r s i ó n , que no sea  
intercambiable. A q u í  in te rv ie n e  la p r im era  
valorización de la em oción experimentada: una



impulsión que  l lam am o s  pervertida  al m ism o  
tiempo que se rehúsa a la culminación gregaria  
de ¡a unidad individual, a la función procreadora 
del individuo, y se propone en su intensidad como  
lo no intercambiable , es decir, aquello  fuera  de  
precio. Y aunque la unidad de un individuo logre 
com pletarse  f is io lógicam ente , en su apariencia 
corporal, ésta es de a lgún modo in tercam biada 
por el fan tasm a , bajo cuya  coacción ahora se 
encuentra en forma exclusiva.

No existe una econom ía propiamente dicha 
de la voluptuosidad que beneficie a los medios 
industriales -como lo pretendían los moralistas, 
que com o tal la denunciaban a los guardianes de 
las instituciones-. Por el contrario, lo opuesto  es 
cierto: la industria también se beneficia de lo que 
nombramos desdichadamente el erotismo en tanto 
que norma económicamente variable. Pero en las 
esferas delimitadas por la producción editorial, 
public ita ria  y c inem atográfica ,  esto es, de la 
sugestión, ésta queda más acá de una explotación 
confesada tal com o la industria sería capaz de 
asumirla, si los medios de producción estuvieran 
en manos de aquellos a los que estos "productos” 
competen directamente. N o son ni ia propaganda 
ni la publicidad (de la alta costura o los productos 
cosm éticos)  los que  la expresan .  S em ejan te  
economía aún queda latente y quizá no llegue a 
desprenderse mientras el régimen industrial no 
sepa prever las cond ic iones  del goce de otro  
modo que a un nivel doméstico, al interior de una 
legislación fundada sobre la familia nuclear. Y sin 
embargo, por todos los medios que la constituyen, 
la industria significa una  ruptura ya realizada 
(concluida) con el espíritu de esta legislación, una 
conm oción de los hábitos efectuada desde hace



t iem po  y que las instituciones fingen todavía 
preservar.

Por p r inc ip io ,  y a través de todas sus 
iniciativas, la industria plantea que todo fenómeno 
humano, al igual que todo fenómeno natural, es 
s u s c e p t ib le  d e  ser t r a ta d o  c o m o  material 
explotable* esto es, sujeto a las variaciones del 
valor  pero también a todas las incertidumbres de 
la experiencia. Se trata aquí del carácter al mismo 
t iem p o  esp ir i tua l  y an im al de la em oción  
voluptuosa, considerada a partir de su fuerza de 
sugestión.

En el m undo  de la industria artesanal, la 
rep resen tac ión  de fa em o ció n  vo lup tuosa  se 
co m unicaba  ~al igual que el conocim iento- a 
través de los instrumentos de la sugestión tales 
com o los cuadros, el libro, el espectáculo, y fue 
por el traba jo  hecho  con la ayuda de estos 
instrum entos que la emoción  sugerida lograba 
circular como objeto raro . Todavía ahí el valor 
-conforme a la jerarquía de las necesidades de la 
economía clásica- proviene del carácter único del 
prestig io  ob ten ido  mediante el instrumento de  
sugestión , y no  por la em oción experimentada; 
porque el simulacro aún pertenece al m undo de 
las "ideas”, es decir, de la cultura, y la sugestión en 
sí cuesta más caro que la sensación experimentada 
en contacto con el objeto sugerido.

A partir  del régim en industrial,  que  en 
función del consumo masivo va a estandarizar los 
instrumentos mecanizados de la sugestión  tanto 
c o m o  lo s  del  c o n o c im ie n to  g e n e ra l ,  la 
co m u n ic a c ió n  se d e sv a lo r iz a  ca m b ia n d o  de 
natura leza  y de in tención -y la sugestión así 
procurada por vía de los estereotipos-, se hace 
cada vez más gratuita en sus efectos -a media que



el prototipo mismo se mantiene fuera de alcance 
(fuera de precio)-. El vuelco  sería total: la 
sensación experimentable vale más que su imagen 
sugerida. Sin em bargo , la tensión que de esto 
resulta crea un terreno de explotación masiva, al 
tiempo que el estereotipo de la sugestión permite 
a la industr ia  in te rcep ta r  la génesis  de los 
fantasmas individuales para desviarlos hacia sus 
propios fines, rechazarlos y dispersarlos según el 
interés de las instituciones.

Corremos el riesgo de establecer entre la 
"econom ía1' de los afectos y la economía de las 
necesidades, def in ida  por el intercam bio, una 
relación puramente analógica. Ésta relación no 
conduce a nada, si exceptuamos que partimos del 
punto de vista de los objetos  y de las necesidades  
para descubrir la lucha de los afectos contra  su 
i n a d e c u a d a  f o r m u l a c i ó n , r e c o n v e r t i d a  
m aterialmente a l es tado  de una dem anda  de 
bienes que sólo se corresponderá con una form a 
contraria.

En esta reconversión, hay que considerar 
in ic ia lm ente  la fu n c ió n  del número  del que  
depende el precio y el medio  de adquisición de 
estos bienes, de por sí inadecuados.

A continuación, el uso de estos bienes, que a 
su turno actúa sobre el afecto.

En tercer lugar, la diferenciación  m ás o 
menos consciente entre la posesión , el uso, el valor 
o el no -va lo r de d ichos  bienes, según estos  
representen o no estados afectivos  p rovocando  
nuevos, por lo que la primera reivindicación de 
los afectos se ve provisoriamente coronada, o bien 
acentuada, por una disonancia fundamental.

Una especie de intimidación y de chantaje se 
inscribe desde el principio entre la necesidad de



subsistencia y el m odo de gozar a partir de que 
tenemos garantizada la subsistencia.

E s ta  in t im id a c ió n  a d is t in to s  n ive les  
contribuye a formar una reivindicación afectiva a 
nivel de las necesidades individuales: tal grupo de 
individuos se somete a las normas del intercambio, 
aceptando así definirse moral y socialmente según 
una determ inada categoría de necesidades, que 
señala la manera por la que ese grupo, en virtud 
de su m odo de subsistencia, pretende acceder al 
m odo de goce de los bienes que le corresponden.

A primera vista, a ojos de la economía, el 
goce denom inado erótico de un bien entre otros: 
no es sino en la medida en que éste se relaciona 
con un objeto, ya sea el objeto viviente (es decir el 
cuerpo), com o el goce de d icho objeto en tanto 
pueda ser poseído, o quizá estimado como un 
bien: un objeto de uso; lo que las palabras de 
Sade expresan de manera a la vez simple y muy 
equívoca: el derecho de propiedad sobre el goce .

En la jerarquía de las necesidades , el goce 
erótico se confunde con la "necesidad" sexual: 
esto es, la necesidad imprescriptible del hogar,  
base  de las p r im eras  n eces idades  llam adas 
d o m é s t ic a s .  No se tra ta  del goce e ró t ic o  
propiamente dicho, el que es degradado al rango 
de vicio, entre otros vicios, que toma el sentido de 
una  " d em an d a” com o fuen te  de prosperidad  
general tan sólo si pone en tela de ju ic io  la 
"negativa a invertir" com o fuente de las miserias 
públicas.

Es a par tir  del s ig lo  d iec inueve  que 
com ienza a entreverse el goce erótico como una 
necesidad primordial. Así al "socialismo utópico" 
se le ocurre extender la "puesta en común" de



cu a lq u ie r  bien a los ob je tos  v iv ien tes  de la 
voluptuosidad.

El p ro y e c to  de  F o u r ie r ,  l a rg a m e n te  
enterrado , vuelve a resurgir bajo la fo rm a de 
a s id u a s  ex é g es is ,  y es to  en un c o n te x to  
com ple tam ente  d iferente del que surgiera. Las 
tentativas empíricas a las que dio lugar hace más 
de un siglo, especialmente en los Estados Unidos, 
no salían de la iniciativa improvisadora de algunas 
in d iv id u a lid a d es  g en e ro sas  y en tu s ias tas  sin 
n in g u n a  p o s ib i l id a d  de d e s a r ro l lo  ni de 
durabilidad. Hoy día ocurre de otro m odo cuando 
las c o n d ic io n e s  in d u s tr ia le s  han tra s to rn a d o  
completamente las antiguas clases y multiplicaron 
las nuevas, mientras que de un m odo general el 
espíritu y el sentido experimentador de las últimas 
generaciones llevaron a aproximarse grupos más 
vastos a semejante proyecto , ya sea que éstos 
hayan elim inado  de una vez y para siempre la 
noción de utopía, o que al contrario, retengan esta 
n o c ió n  d e  lo que e s tá  en n inguna p a r te  
iden tif icándose  ellos m ism os con el ninguna 
pa r te , en Fin, de extender esta única realidad por 
todos lados debido a su presencia activa.

La puesta en com ún  del fa iangsterio , al 
interior del cual los intercambios pasionales deben 
red is tr ibu ir  la sociedad  en clases de afin idad 
-según  la ley de la A tracc ió n - ,  tran sfo rm a 
com pletam ente la naturaleza misma del trabajo. 
La falsa noción del "ocio” que se acomodaría a las 
clases d iversamente "laboriosas" se ve aquí de 
an tem ano  denunciada por Fourier. Para que la 
conjunción  de los m edios de producción y los 
individuos logre suprimir el carácter punitivo del 
trabajo, se requiere que la producción de objetos 
(incluso los objetos utilitarios) se adecúe a una



aspiración p a s io n a l , y no  a una  necesidad  
industrialmente determinada:  el t raba jo  debe  
efectuarse en la euforia de la imaginación com o 
o b ra r  e s p o n tá n e o  y c re a d o r  del h o m b re .  
T ra tá n d o se  de una  ac tiv id ad  em u lad o ra  de 
diversos grupos, de distintas clases de edades y 
afin idades, de ' 'hordas", toda actividad estará 
organizada com o un ju eg o  ritual, en el que el 
espectáculo , a través de la puesta en escena de 
intercambios entre grupos de afinidades debe  
asegurar el equilibrio y ¡as aptitudes de todos y 
cada uno , como si fuera una vasta recapitulación  
contemplativa y  espectacular de la gama y de las 
variaciones de la vida pulsional. De ahí una sabia 
y sutil com binac ión  de la po ligam ia y de la 
p o l ia n d r ia  c o m o  p r in c ip io  socia l  l la m a d o  
"armónico”.

Notemos en primer lugar que el postulado 
de  g ra tu id a d  (a p a r ti r  d e  la c o n ju n c ió n ,  
expandiéndose en el libre juego  de las pasiones) 
parecería aquí hacer abstracción de un elemento 
primordial de la emoción voluptuosa: el elemento 
ag res iv o  que ex ig e  y sup o n e  la res is tenc ia  
- im p líc i ta  tan to  al t raba jo  c read o r  co m o  al 
beneficio emocional-, es decir, lo que continúa 
siendo irreversible en ausencia  de todo tipo de 
juego. Ahora bien, Fourier no sólo no ignora esto, 
sino que toda su inventiva consiste en querer 
saciar las pretensiones agresivas y particularmente 
la a g r e s iv id a d  v o lu p tu o s a  m e d ia n te  una  
organización Iúdica de las situaciones pasionales, 
que de por sí no son lúdicas. ¿Cóm o podrá ésta 
tener en cuenta la provocación y el desafío, que 
hacen que la emoción voluptuosa no sea jam ás  en 
su propia génesis gratuita , sino supone antes bien 
la apreciación, el valor y el afán, esto es, el precio



a p a g a r ? Podemos decir aquí que la agresividad 
const i tuye  la m ateria  m isma del ju eg o .  Pero 
elaborando las diversas impulsiones bajo la forma 
de actividades que persisten com o simulacros, el 
juego  apunta a captar -es decir a canalizar- las 
prolongaciones del fondo perverso implícito en la 
em oción voluptuosa. O bien el ju eg o  vacía de 
contenido aquello  que quiere desarrollar bajo la 
form a de actividad lúdica dejando intacto dicho 
fondo.  Para que haya simulacro hace fa lta  un 
fondo  irreversible, puesto que esta realidad es 
inseparable del fantasma que comanda la realidad 
de un comportamiento perverso. Sade afirma que 
el fantasma, ac tuando sobre el o rganism o y sus 
reflejos, sigue siendo indesarraigable; Fourier se 
opone: el fantasma puede ser reproducido com o 
simulacro.

Sin embargo, en este sentido el simulacro no 
es una  ca ta rs is  (la que  sólo  s ig n if ica  una 
desviación de fuerzas); pues reproduce la realidad 
del fantasm a a nivel del juego , es la puesta en 
escena  de la realidad agresiva. Fourier apuesta no 
tan to  po r  la l iber tad  co m o  por la c reac ión  
liberadora de una realidad: el juego. Justamente es 
inconcebible en Sade la creación de un objeto  
compatible con la perversión, que pueda hacerle 
tomar el aspecto del juego, pues la perversión en sí 
m ism a es un ju eg o  en relación a las norm as 
irreductibles. Es por esto que la destrucción de su 
obje to  sigue siendo inseparable de la em oción  
perversa; el instinto de muerte y la función  de 
v ida son in d iso c iab le s .  F o u r ie r  d e f ien d e  la 
m a le a b i l id a d ,  o sea la p la s t ic id a d  de las 
impulsiones: estas impulsiones serían relativas a "la 
vida" o a "la m uerte" según la fijac ión o la 
mutación del fantasma. Y a su turno Fourier no



deja  de af irm ar que el hecho  v iv ido  de la 
res is tenc ia ,  de la ag res iv idad ,  en fin, de la 
violencia, forma la instancia del juego. Y si hay en 
efecto  simulacro, ¿cóm o reabsorberá el hecho 
vivido de la violencia a partir del momento en que 
ésta provee la sustancia misma del simulacro? Sin 
por tanto concluir, Sade de nuevo objetaría: para 
que  se exprese  sólo  la s ingularidad  de una 
perversión o una manía, es necesario un agente. 
Pero para que éste observe las reglas de vuestro 
" ju e g o " ,  ¿ c ó m o  s im u la rá  " se r iam en te"  lo 
experimentado, y aún mejorado, sino simulando 
su p ro p io  fan ta sm a  que  lo convier te  en un 
maníaco o en un perverso? La seriedad no reside 
en el frenesí con que el agente se afecciona a su 
fa n ta s m a  im p u ís io n a l ,  s in o  en la fu e rz a  
irreductible con la que las impulsiones mantienen 
al agente dentro de su fantasma, para manifestarse 
devorándolo. Si no hay seriedad, tampoco habría 
voluptuosidad real; y ésta sólo será experimentada 
ten ien d o  en cuenta  la seriedad, para que  la 
voluptuosidad sea al "precio de la seriedad", ligera 
y frívola, respecto del resto de la existencia.

Ahora bien, lo que parece determinante para 
la s ingular construcción de Fourier, es que la 
época en la que él concibe su proyecto, la virtud 
del juego  continúa enteramente condicionada por 
un contexto social cuya propia regla de juego  es 
su s t r a e r  la p e rv e rs ió n  a toda e x h ib ic ió n  
e iucidadora . La gloria de Fourier consiste en 
haber expresado  y denunc iado  este escam oteo 
partiendo de normas económicas. Es decir: ahí 
m ism o donde estas normas operaban con total 
seguridad.

Sin em bargo, el ju e g o  de nuestro propio 
m u n d o  industrial,  que llega  a exp lo ta r  toda



exhibición, incluso aquella del elemento perverso, 
ob liga  a repensar la u top ía  del fa lan g s te r io  
partiendo de hechos com pletam ente nuevos. Su 
p ro y ec to  sólo es "u tóp ico"  en razón de la 
resistencia que el m undo  industrial y burgués 
opone por codicia al lúcido vaticinio de Fourier. 
Pero  tam bién  p odría  ser que otro  e lem en to  
radical , y no la simple codicia, explique de otra 
forma dicha resistencia.

Fourier ha com prend ido  perfectamente el 
s ign ificado  del gesto  de liberado  de venderse  
dentro de la imaginación erótica, su contenido y 
su incumbencia psíquica: su resonancia, inicua e 
innoble, socialmente le repugna: pues ese gesto 
deja lesiones profundas, desde el momento en que 
"civilización" (es decir, en el mecanismo industrial, 
el sentido del juego)  no asegura la reversibilidad  
lúdica  de éste gesto, como sí lo sería en Armonía . 
El proyecto anti-utópico de Sade, por lo que éste 
r e v e la  económicamente  -en  t a n to  q u e  la 
perversión misma siga fundando su valor- hará 
co m p ren d er  m ejor el sen tido  de la gra tuidad 
lúdica en Fourier.

* * * * m

Anterior a la utopía de la armonía, y como 
refutación anticipada, Sade había desarrollado en 
n o m bre  de la u n iv ersa lid ad  de la sensación  
voluptuosa , y com o postu lado  colateral de su 
a te ísm o  integral, una puesta  en com ún en el 
sentido de la violación de la propiedad física y 
moral de las personas. A partir de que el Dios 
moral desaparece (garante del yo responsable e 
idéntico  a sí m ism o), en cuanto  bienes todos 
pertenecen a todos. Pero lo que en Fourier se



presenta com o una expropiación moral gratuita  
de las personas según la ley diferencial de las 
afinidades, en Sade da lugar a un principio de 
prostitución universal: a saber, que todos y todas 
están obligados a venderse, o proponerse a la 
compra\ para que todos y todas sean vendibles, 
hace falta que cada uno guarde su propiedad 
moral, lo que  constituye el valor del individuo 
puesto en venta: el esclavo no es un objeto inerte 
desprovisto de am or propio, sino un ser viviente 
reduc ido  al es tado  de ob je to  cuyo atractivo  
consiste en que se encuentra (deliberadamente o 
no) humillado o humillable en su dignidad, su 
integridad, es decir, en su aptitud a poseer su 
propio bien, a poseerse a él mismo; la emoción 
erótica en Sade em ana de la ruptura de dicha 
integridad, a través de esta prostitución voluntaria 
o forzada. Prostitución cuya "calidad” tiende a la 
sobrepuja del precio que el sujeto se atribuye en 
proporción a su degradación moral -como en el 
personaje de Juliette-. De este modo la sensación 
voluptuosa ya no se intensifica gratuitamente, sino 
por el hecho de que el ob je to  del que esta 
sensación em ana es vendible. Ahora bien, esta 
venalidad -según la interpretación de Sade- estaría 
fundada en el hecho de que los seres humanos 
sólo pueden comunicarse entre ellos en calidad de 
objetos traficables. Por esto, antes de exponer el 
rol del num era rio  en este dilema, conv iene  
detenerse un instante sobre aquello que suple esta 
incomunicación en el mundo de la fabricación de 
ob je to s  u tili tarios.  Pues el acto de fabricar 
concierne tanto al modo en el que el ser humano 
se com porta  frente a todo lo fabricable, como 
también a su cuerpo y al cuerpo del otro en tanto 
obje to  instrum entalizable. ¿Qué propensión se



verá beneficiada con la forma de la dem anda? 
¿Cuál será la oferta?

La manera en que la industria se concibe a sí 
m isma con sus innumerables técnicas llevaría a 
creer que ésta neutralizará las fuerzas pulsionales 
p o r  m e d io  de la f a b r ic a c ió n  de o b je to s  
instrumentales, fabricables, utilitarios. Ahora bien, 
por sus propias normas, la industria provoca al 
contrario la representación fantasmática de dichas 
fuerzas, y esto bajo un doble punto de vista.

La fabricación de objetos utilitarios, cada 
vez más complejos, reúne dos o tres facultades, 
determ inadas por una operación cualquiera , y 
separa lo sensible de su agente corporal;  no 
solamente los "ojos para no ver", o las "orejas para 
no escuchar"' sobrepasan  el ejercicio  m anual 
l im i ta d o  en su co n tac to ,  s ino  to d a v ía  el 
instrumento que com ponen se proyecta él mismo 
en los ob je tos  a produ cir  com o tantas otras 
funciones físicas y mentales diferenciadas a las 
que dichos objetos responden.

La o p e ra c ió n  in s t ru m e n ta l  p a re c e r ía  
inicialmente significar el abandono de una región 
en la que el obrar manual, todavía orientado más o 
menos según las potencias oníricas, los captaba y 
exorcizaba de a lguna manera en sus productos. 
En lo sucesivo, si el instrumento libera la mano, el 
ojo, la oreja, al mismo tiempo libera estas mismas 
potencias que. cesando de aparecer en lo que 
tenían de agente corporal ,  con seguridad  se 
convierten en perversión utilitaria como también 
en pura y simple perversión, teniendo ahora a 
d i s p o s ic ió n  un ag e n te  e x t ra  c o rp o ra l :  el
in s t ru m e n to ,  r e v e la d o r  del o b je to  f i jo  y 
previamente desarticulado en la representación, 
con vista a su rearticulación instrumental. Por esto,



en tanto  que abstracción  m ateria lizada de la 
aprehensión misma, pero en tanto "mentalización" 
del contacto corporal, el instrumento es el agente 
inm edia to  del fantasm a. P rim er aspecto, pero 
tam bién  prim era  consecuenc ia  de la estrecha 
relación entre el com portam iento  industrial y la 
perversión fantasmática: el objeto únicamente se 
hace explícito según el contacto instrumental. A 
pesar que el fantasma perverso se constituye como 
ob je to  de uso de la em oción  voluptuosa por 
m ed io  de la d isy u n c ió n  de las fu n c io n e s  
orgánicas, y que a través de su redistribución 
incongruente procura un goce obstinado mejor de 
lo que podría  hacer una sensibilidad "sana'\ es 
así com o el instrumento conoce de otro modo  y 
mejor su objeto y su efecto com o jamás podría 
hacerlo una mano, porque ha sido concebido en 
función del objeto explorable y fabricable y éste 
-inanimado o viviente- jam ás se definió sino en 
fu n c ió n  de lo que  tiene  de e x p lo ra b le  o 
fabricable.

El instrum ento  es indisociable del objeto  
que presupone, fabrica o explora , del m ism o 
m odo  que la perversión lo es del fantasma que 
e n g e n d ra .  A m b o s  o b l ig a n  al uso  de sus 
produc tos .  Q uien  quiere  el ob je to  qu iere  el 
instrumento. Es por esta razón -segundo aspecto 
de la estrecha relación entre el com portamiento 
instrumental y el com portamiento perverso- que 
la repetición operatoria les es común. La aptitud 
de la repetición está en su obligatoriedad. La 
repetición perversa se efectúa por el fantasma de 
u n a  fu n c ió n  v ita l  tan  a p re m ia n te  c o m o  
ininteligible, puesto que se encuentra aislada de su 
con jun to  o rgán ico  inteligible. Si la operación 
efectuada por un instrum ento, limitada por su



p rop ia  fu n c io n a l id ad ,  parece in m ed ia tam en te  
absurda desde que es utilizada en forma contraria 
a su efecto, se debe a que todo in s trum en to  
exterioriza un fantasma. Sólo impedirá que surja 
un grado de utilidad o de inutilidad siempre 
variable, con tanta más razón que éste realiza 
siem pre el m ism o ob je to  o el m ism o efecto  
-cuando sin él el ob je to  sería irrealizable o su 
efecto ignorado-. Le hará falta imponer entonces 
el uso del objeto o del efecto que este procura 
para justificar así su costoso mantenimiento. Lo 
que nos conduce al segundo punto de vista de la 
in te rvención  industria l en el d o m in io  de la 
representación fan tasm ática , a saber, el de la 
ca lidad  y la can tidad ,  ya se trate del acto 
productor o del producto.

Tan sólo hace falta ver la manera en que la 
industr ia ,  por es tos  m ism os p ro c ed im ie n to s  
técnicos, no sólo puede sino necesariamente debe 
favorecer y desarrollar un automatismo (inherente 
a lo sensible) que quiere que las reacciones de la 
sensibilidad en el uso de los objetos aíslen el goce, 
esto es. ía eficacia misma de d icho obje to ;  de 
modo que el beneficio sólo esté en ei derroche 
-e s ta n d o  a p a r t i r  de en to n c e s  la ca l id a d  
únicamente en los objetos, de modo relativo a lo 
que éstos pueden  procurar; y esto s ign ifica, 
tam bién, en relación al tiempo de goce-.  De 
manera contraria, su cantidad asegura la calidad 
del momento  procurado por el goce; y así el acto 
mismo de producción de los objetos triunfa sobre 
el producto; cuanto más perfeccionado es el acto 
(p r o d u c to r ) ,  m e n o s  im p o r ta  el e j e m p la r  
producido. La calidad del acto ruina su producto 
por la cap ac id ad  m ism a de p ro d u c i r lo  en 
cantidad. Y es ahí que Sade nos muestra al mismo



nivel de la vida impulsional: develando la otra 
ca ra  de la m ercan ti l izac ión  industrial de la 
em oción voluptuosa, en relación a la producción 
"masiva".

Para los personajes de Sade, algunas veces es 
la ca lidad  de la víctima misma sobre la que se 
encarniza el acto de su verdugo -diversamente 
practicado- la que se im pone sobre la propia 
noción de acto, otras veces es la reiteración de un 
mismo acto que, ejercido de modo indiferente 
sobre gran cantidad de víctimas, afirma la calidad  
del acto.

Así primero aparece el trastrocamiento de la 
re lación entre la sensación y su objeto: en el 
primer caso, el objeto es fa fuente, es el que por su 
c a r á c t e r  i r r e e m p l a z a b l e  d e t e r m i n a  el 
co m p o r ta m ien to  hacia él, quien  provoca las 
diversas tentativas por su posesión; el objeto es 
mantenido con su valor intrínseco, a pesar de su 
destrucción aparen te , sobrepasando siempre el 
uso al que parece prestarse.

En el segundo caso, el objeto es sólo un 
p re te x to  de la em o ció n  y del acto q u e  la 
p ro n u n c ia  en co n ta c to  con  un o b je to  tan 
indiferente com o una cosa. Para que la emoción 
del acto  des truc to r  (siempre el mismo) pueda 
reiterarse, el uso del ac to , experimentado como 
fuente de emoción, se impone sobre el objeto , en 
el que la emoción nunca termina de agotarse.

De esta forma, a favor de la intuición de 
Sade aparece en el dominio de la emoción lo que 
será el principio de nuestra moderna economía en 
su era industrial: el principio de la producción a 
u ltranza ,  que ex ige  un co n su m o  a u ltranza; 
f a b r ic a r  p ro d u c to s  d es tru c tib les ,  hab ituar  al 
consum idor a perder la noción misma de objeto



durable . P roducir,  fabricar según de term inado  
m étodo un objeto en serie, responde aquí a una 
cualidad del acto ejercido indiferentemente sobre 
la ca n t id a d  de su v íc tim as. A la inversa ,  
expe rim en ta r  d iversos  m étodos de fabricac ión  
para im poner la calidad de un mismo producto y 
aum entar así su carácter de rareza, obedece a la 
diversidad de actos intentados sobre una misma 
víctima para poseerla  en lo que ésta tiene de 
particular o de único en su género. La absurdidad 
d e  s e m e j a n te  a n a lo g í a  da c u e n ta  del 
t ras trocam ien to  que las fuerzas im puls ionales  
sufren a nivel del enunciado económ ico  de las 
neces id ad es  y de la p roducc ión  de ob je tos  
correspondientes. La relación entre la em oción 
procurada ya sea por el acto, com o por el objeto 
vivo, y la producción propiamente dicha sigue 
siendo perfectamente inasequible en razón de dos 
e s f e r a s  d e l  c o m p o r t a m i e n t o  h u m a n o  
aparen tem ente  incom patib les  considerando  las 
condiciones que las determinan. La razón es que 
en el orden económico la capacidad de trabajo es 
contraria  a la vida afectiva en general y a la 
emoción voluptuosa en particular. ¿C óm o asimilar 
al e sfuerzo  e je rc ido  sobre la m ater ia  viva o 
inanimada el acto que expresa una em oción? Si 
esta última se traduce por un conjunto de gestos 
que forman una actividad concertada, tan sólo se 
trata de una puesta  en escena de la em oción . 
Cualquiera sea la com paración de la apariencia 
con el uso de los objetos fabricados, ¿es acaso 
comparable con los peores tratamientos infligidos 
a los seres vivientes?

Semejantes cuestiones no serán concebibles 
en el terreno económico en tanto no se vea que al 
igual que el trabajo, el afecto también "produce”,



y que la emoción "fabrica” no sólo la imagen del 
ser viviente que constituiría su objeto, sino un 
aspecto del mismo para que la emoción pueda ser 
tratada com o objeto, esto es, com o el fantasma 
con el que se elabora y aumenta la emoción; pero 
como tal esta fabricación sólo parece ser aquí un 
término analógico, porque no es separable de la 
emoción, que es el reverso de su esfuerzo.

Ahora bien, aquello que constituye un todo 
indisociable en la esfera impulsional: la emoción 
v o lu p tu o s a ,  el in s t in to  de p ro p a g ac ió n ,  el 
fantasma, sólo pueden descomponerse a nivel del 
comportamiento consciente en la misma cantidad 
de factores que encuentran su réplica en la esfera 
mercantil: el productor, el consumidor, el objeto 
fabricado.

En las dos esferas prevalece  el m ism o  
fenóm eno del uso.

En la perspectiva impulsional, el productor y 
el consumidor se confunden.

En la perspectiva económica, uno o varios 
p roductores enfren tan  una o más categorías de 
consum idores  de te rm inando  así la p roducción 
masiva o la multiplicación de un mismo objeto.

En la esfera impulsional, la multiplicación 
de la emoción por sí mismo en contacto con un 
m ism o  ob je to  (fan tasm a) se efectúa p o r  su 
intensidad; o aún una misma emoción se alimenta 
en contacto con diversos fantasmas.

En la perspectiva económ ica, las mismas 
cond ic iones  de fabricac ión  (esfuerzo, trabajo) 
quieren que el ob je to  fabricado  y su consum o 
marquen el punto de no retorno en relación a la 
producción del fantasma (esto es, una vez más, la 
oposición del esfuerzo a la emoción pura, a partir 
de la "necesidad" -consumo voluptuoso del objeto



que ella elabora-). Este punto de no retorno -no 
retorno al mundo impulsional- desemboca en la 
perspectiva económica de la producción utilitaria.

Es la len ta  v ic to r ia  del in s t in to  de 
p ro p a g a c ió n  o b te n id o  so b re  la e m o c ió n  
v o lu p tu o sa  y, de m anera  general ,  sobre  la 
perversión inicial.

Sin embargo, el precio de esta victoria del 
instinto de propagación, es decir del esfuerzo que 
gana sobre la em oción , será la revancha de la 
perversión: la desproporción entre el esfuerzo y 
su producto, la disparidad entre la dem anda y su 
objeto, y no sólo el desequilibrio entre la oferta y 
la demanda; en fin, la desaparición de la unidad 
ind iv idua l a la que  acaban de su s t i tu ir  los 
con g lo m erad o s  de necesidades, h ipertro f iados  
según las coyunturas.

El fenómeno industrial sería así la perversión 
vuelta contra el instinto de conservación y de 
propagación de la especie; el goce estéril de la 
emoción habría al fin encontrado su equivalente 
más mentiroso y eficaz. El consentim iento  a la 
subsistencia por m edio  del trabajo, es decir, a 
redimir la pasividad inicial, establece la noción de 
las necesidades y su variable jerarquía, por la que 
el ins tin to  de propagación  logra rem onta r su 
p rop ia  g ra tu idad ;  su arb itra ria  repe tic ión  se 
convierte en necesaria, desde el momento en que 
procura a sus ejemplares humanos el pretexto de 
resistir al prolongam iento  estéril de la em oción 
voluptuosa.

Primero la tierra; después los instrumentos; a 
continuación los objetos y por último los signos 
de los objetos, hasta la interposición entre los seres 
y sus deseos, de signos que valen por los deseos y 
sus objetos en tanto recursos evaluables. Para



estructurarla en necesidades, otras tantas muestras 
efectúa el instinto específico sobre la perversión a 
partir de ejemplares de la especie. Estos verifican 
su ejemplaridad en su propia unidad mediante la 
afirmación de dichas necesidades. Pero es porque 
las necesidades que afirman sólo toman forma en 
los objetos que fabrican (y que esos objetos los 
alejan cada vez más de lo que desean en primer y 
último lugar), que tan sólo se afirman dividiendo 
en ellos mismos y al infinito la fuerza pulsional 
que los reconduciría a la pasividad de la sensación 
voluptuosa.

*****

C o n s id e rem o s  ahora la posible relación 
entre la elaboración perversa del fantasma por un 
lado, y la fabricación del objeto de uso por otra.

Los d o s  p rocesos  d ivergen  en que  el 
fan ta sm a ,  p ro d u c to  im p u ls io n ah  señala una 
amenaza para la unidad individual, mientras que 
el objeto  fabricado presupone la estabilidad del 
individuo; el fantasma quiere perdurar a expensas 
de la unidad individual; su fabricación y uso 
im plican la ex ter ioridad , la delim itación con 
respecto al medio, lo que también dice respecto a 
otras unidades,

Pero por su parte el fantasma supone el uso 
de alguna otra cosa; su elaboración se confunde 
con el uso de algún goce o sufrimiento: lo que el 
individuo usa aquí en el fantasma es el signo de 
una coacción,  debido a su unidad. De este modo 
también la elaboración del fantasma da lugar a un 
es tado  de compensación continua: esto es, de 
intercambios . Pero para que haya in tercam bio 
debe haber un equivalente , es decir un equivalente



válido para cada cosa, ya sea en la esfera del 
fan ta sm a  e labo rado  a expensas  de la un idad  
individual, com o en la esfera externa del objeto 
fabri cado.

En el estado pulsional, la búsqueda de un 
equ iva len te  del fan ta sm a obedece a su propia 
o b l ig a to r ie d a d ;  la u n id ad  o rg á n ic a  q ue  la 
experim enta  com o goce irresistible tiende a ser 
satisfecha, pues responsab le  de esta obsesión  
es té r i l ,  tu v o  en co n s id e rac ió n  la e sp ec íf ica  
solidaridad de las unidades entre sí.

A nivel de la u n idad  o rgán ica ,  todo  
equivalente representa en consecuencia una doble 
sanción; la de la coacción interna y la de la 
afirmación  de sí, externa ; de ahí el dilema: goza  
sin afirmarte , o afírmate sin gozar tan sólo para  
subsistir.

S ó lo  es p o s ib le  dar cuen ta  de am b as  
sanciones a condición de formar un equivalente 
ya n o  de la co a cc ió n  interna , s ino  del 
renunciamiento  a la misma. Las condiciones del 
t raba jo  y el espec íf ico  acto de fabricar están 
f u n d a d o s  en  el e q u i v a l e n t e  de e s te  
renunciam iento.

Si según  la d e f in ic ió n  de K eynes ,  la 
"desutilidad"1 del t rab a jo  es (sub je t ivam en te  
hablando) la aptitud a contrariar una ''necesidad'',
o  fuera asim ism o "el placer de no hacer nada”, 
esta única palabra reviste toda la tensión entre 
goce estéril y la decisión de fabricar objetos.

1 He m a n te n id o  ci n e o lo g is m o  desun í i te' 
u tiliz a d o  por P ierre K lo s so w sk i, que busca aquí 
claram ente d istinguirlo del térm ino 'inutilidad' (N ota del 
Traductor).



La noción de de sutilidad  (aquí invertimos el 
s en t id o  k e y n e s ia n o  d ad o  por un em in en te  
com entador,  M. de Largentaye) mide aquella  
parte de inteligibilidad  en el acto de fabricar 
o b je to s  p ro p io s  a un uso  y el c a rá c te r  
o r ig in a lm e n te  ininteligible de la c o a c c ió n  
"fantasmática". Pero el equivalente que expresaría 
el ac to  de fabricar, o sea satisfacer una o varias 
necesidades y así admitir un uso determinado pero 
sin ninguna relación con lo que se renuncia , se 
efectúa en form a proporcional a la contrariedad 
obsesiva: el "placer de no hacer nada'1 en sentido 
económ ico ,  o el deseo de otra actividad que 
permita hacerse valer por otra aptitud, propia a 
e laborar p ropensiones  afectivas -esto sería en 
forma implícita (según Keynes) el sentido del 
salario que el trabajador le atribuye o le deniega-; 
pero tal es también el sentido que posee la compra 
de un p ro d u c to  p o r  el consum idor,  q u ien  
cons ien te  en u ti lizar el p roducto  según sus 
propios límites.

Si re ina  un e s tad o  de co m p en sac ió n  
co n tin u a  y de in tercam bios entre las fuerzas 
pulsionales que se sustentan a expensas de la 
u n id ad  o rg án ica ,  estos in tercam bios  no  se 
efectúan sin dejar huellas que son "notaciones" de 
lo tom ado  co m o  m uestra , in tercam biado: el 
fantasma es responsable del organismo, com o el 
goce o el su fr im ien to  experim en tados  son 
responsables  del fantasma que les procura el 
individuo. He aquí el "saldo deudor" de la unidad 
individual.

¿ C ó m o  p o d r ía  encon tra rse  esta m ism a 
notación en la fabricación del objeto de uso? ¿Es 
acaso concebible que la unidad individual del 
productor se limite (en tanto sujeto económico) a



afirmarse para sí com o en consideración a otras 
unidades, reconocibles por la aptitud que tienen 
de fabricar, pero asimismo de usar?

Para el uso  que  p re sc r ib e ,  el o b je to  
fab r icad o  ya sería  la línea variable de una 
propensión, la que en algunos existiría en grados 
diferen tes  y en o tros  que la fabrican  estar ía  
totalmente ausente, indiferentes a su uso, o los que 
la utilizarían a falta de una necesidad que ignoran 
en ausencia de un objeto que se las revele. Habrá 
sin duda  una aparienc ia  de igualdad  o  una 
igualdad accidental, o aun y casi siempre, una 
inevitable desigualdad de las propensiones en el 
uso tanto como en la fabricación. ¿Se trataría pues 
del "libre juego  de las pasiones"? Pero esto es 
razonar todavía al interior de un circuito en que 
todos los juegos están hechos por las estadísticas o 
las coyunturas  y no por los jugadores .  Y en 
efecto, a nivel del sujeto económico como unidad  
individual (¡sabe que no es lo que "quiere11 sino lo 
que puede!) la desigualdad fundamental de las 
p ro p e n s io n e s  e x ig i r ía  q u e  in te rv e n g a  una 
s ig n if icac ió n  c o m p e n s a d o ra  en la d ec is ió n  
aparente de fabricar para tal o cual uso, no sólo 
respecto a otras unidades, sino principalmente al 
interior de la misma u n id a d . Sin em bargo, el 
único interés del régimen industrial está en que el 
productor o et consum idor no manifiesten como 
algo espontáneo un aspecto de ellos mismos, que 
tomarían prestado a tai form a  de fabricación o del 
consum o la forma propia de su sustancia y de su 
m odo  de ex is tenc ia ,  en tan to  que "unidades 
individuales". La total perogrullada en la que cae 
esta constatación no nos avanza en nada; no  más 
que el hecho de observar que "no sabría ser de 
o tra  form a", ya que el ob je to  que fabrica  y



consume define no sólo el sujeto económico, sino 
garantiza además su unidad moral y material. 
A hora  bien, en ninguna otra parte salvo en este 
tipo de perogrulladas se esconde el apremiante 
m otivo  de la búsqueda de un equivalente ; la 
unidad del sujeto económ ico  sigue siendo una 
unidad eficazmente productiva a condición de  
que sea inducida a confundir sus pretendidas  
propensiones con la continua desviación de las 
mismas. Pero ya sea que esta desviación se efectúe 
p o r  el acto  tan ind ispensab le  y leg ít im o de 
fabricar objetos de uso -he aquí una interpretación 
dem asiado absurda como para que la unidad se 
detenga por un instante- : ¿cóm o puede negarse a 
dicha fabricación puesto que ha salido ganando? 
La unidad del su jeto  no puede salir de esta 
inmediata evidencia, por la única razón de que no 
ve que ésta es la ficción de una necesidad tan 
incontrolable como deliberada.

De tal suerte una categoría de objetos de uso 
se substituye inmediatamente a cualquier otro uso 
dictado por las aptitudes pasionales; en cambio, si 
el sujeto económico cesara tan sólo de implicarse 
com o unidad y tomara las riendas de su propia 
"descom posición" para recom ponerse  según la 
aptitud de cualquier pasión  para  fa b r ica r  su 
objeto , éstas aptitudes podrían desarrollarse en 
otros tantos objetos fabricables; -es tanto más 
in co n ce b ib le  cu a n to  q u e  jam ás  in te rp re ta rá  
s e m e ja n te s  a p t i tu d e s  ( c o m o  tan ta s  o tra s  
pretendidas propensiones) desde el punto de vista 
de su "unidad individual", determinadas por las 
c o y u n tu ra s  q u e  de a n te m a n o  ca lcu lan  sus 
"necesidades"-.

¿Puede indicar la fabricación de objetos 
utilitarios (que da su fisonomía a nuestro mundo)



que el sujeto económ ico -a partir de su unidad 
in d iv idua l,  de su ap ti tud  para p roduc irse  y 
reproducirse- busca pronunciar su renunciamiento 
a ese estado en favor de su subsistencia, a falta de 
equivalen te  para su estado pulsional (com o el 
simulacro del arte), o de otro equivalente diferente 
de! salario? ¿Fabrica acaso con el único fin de 
sustituir? ¿O bien la renunciada  impulsión, o la 
aptitud para expresar dicha impulsión, exigirá que 
en  el acto  de fabr icar  objetos u ti litarios se 
p ronunc ie  el valor de la pérd ida  sufrida  en 
p rovecho  del uso prescrito  por esos m ism os 
objetos?

D esde el punto  de vista de la eficacia  
fabricable, a partir de su discriminación entre el 
uso estéril y el uso productivo, no compete ya a la 
utilidad resolver el aprem io obsesivo  por una 
determ inada fabricación destinada a d icho  uso. 
Sin em bargo  el fabricante de simulacros -de uso 
estéril- subsiste en el mundo utilitario. No sólo 
d ivulga sus propios  fantasm as a través de ios 
p ro d u c to s  in v en tad o s  por la a s tu c ia  de su 
intelecto, sino, al igual que el fabricante utilitario, 
de instrumentos y de objetos de uso, también él 
vende lo que divulga al precio que le cuesta el 
acto de divulgar; ¿debió acaso morirse de hambre, 
o pretende enriquecer el conocimiento por medio 
de las sensaciones que procura? El productor de 
cualquier tipo de herramientas, el trabajador en 
general, no divulga nada -con excepción de su 
necesidad de otros objetos a través de objetos 
existentes-: es decir, el uso perfeccionado de un 
objeto limitado y prescrito exclusivamente para 
ese uso.

¡Ni s iq u ie ra  se d iscu te  qué  n in g u n a  
divulgación fantasmática no pueda ni deba abrirse



p aso  en  el ac to  de fa b r ica r  para un uso  
indispensable! Así, cualquiera sea la aplicación 
imaginativa que aporta la ciencia es pura locura 
querer buscar la más m ínim a coincidencia , o 
analogía, entre el acto de fabricar un utensilio y el 
acto de divulgar cualquier fantasma por medio de 
un simulacro.

No pudiendo el mundo utilitario compensar 
p o r  n in g ú n  s igno  el t ra s to rn o  del e s tad o  
impulsional en plena actividad fabricadora, puesto  
que esta misma actividad ya  se efectúa como  
compensación , se considera  que tan sólo el 
s im ulacro  del arte puede dar cuenta de este 
t ras tro cam ien to  y, porque es s im ulador, sus 
productos podrán asimilarse a los objetos de uso. 
A h o ra  b ien , las im p u ls io n e s  ig n o ran  es ta  
d istinción entre dos categorías de instrumentos, 
entre los simulacros "nobles" y los u tensilios 
" in n o b le s ”, m ientras  que los afectos  tom an  
indiferentemente a su servicio tanto estos últimos 
com o las puras operaciones del intelecto. Pero si 
los simulacros del arte indican la propia urgencia 
impulsional, y que, por el ingenio del artista se 
convierten en utensilios para uso de los afectos, 
¿no  serían también por casualidad los utensilios 
s i m u la c r o s ?  Si las  i m p u l s i o n e s  to m a n  
in d i f e r e n t e m e n te  a su s e r v ic io  to d o  lo 
propiamente utilitario, nos queda pues considerar 
es ta  ca teg o r ía  de objetos para d iscern ir  los 
s im ulacros:  a saber, que po r  def in ic ión  las 
herram ien tas  se encuentran  más a le jadas del 
simulacro, en lo que hace a la prescripción de un 
uso rigurosamente restringido para ser eficaz (es 
decir que circunscriben una operación irreversible 
en sus efectos y, por muy ramificada que esté, 
exc luyen  todo resultado simulado), y por esto



m ism o serán s im ulacros de no-simulación , es 
decir, del hecho consumado , en el que se toma esa 
parte d esv iad a  de la v ida  pulsional para la 
fabricación de los objetos de uso. Ahora bien, si el 
s im ulacro  del arte es una  herramienta de  las 
pasiones , hace falta entonces que la simulación 
también sea una operación eficaz; si hubiera sido 
sólo un simulacro simulado , habría fa ltado  su 
e fec to  (c u an d o  sab e m o s  que  éste  co n s is te  
justamente en ser constantemente reversible en su 
operación, y de un uso tan extendido y variable 
como la misma vida pasional).

El afecto encontraría en el producto del arte 
la expresión de su fantasma: el afecto actuaría en 
el utensilio que se niega  a expresarlo , so pretexto 
de la utilidad de alguna cosa, y donde el afecto no 
tendría ningún espacio.

El impulso sólo actúa en la relación del ser 
humano con lo que él fabrica  o no; se remite por 
tanto  al o b je to  para  d ec id ir  cuá les  son sus 
urgencias.  Lo urgen te  (com o la subsistencia) 
forma parte de lo serio y no sabría en absoluto  
simularse, com o se simula la urgencia de aquello  
que no ¡o tiene.

Si los objetos utilitarios sólo garantizan por 
sí m ismos la no-simulación , no habría entonces 
ninguna urgencia de los afectos com o tam poco 
ninguna urgencia utilitaria. La urgencia utilitaria 
es proporcional a la urgencia afectiva. Y porque la 
afectiv idad sólo es aplazable  por lo u ti li tar io  
(cuya urgencia no es simulable), por esta razón la 
u rgencia  afectiva  encuen tra  en la u tilidad  el 
simulacro de su propio  aplazamiento.

A plazar la voluptuosidad  es contar con el 
futuro, garantizado por la fabricación de objetos 
de uso. Sin embargo, los impulsos no tienen otro



límite a la urgencia más que el suyo propio, y la 
voluptuosidad  com o tal es tan inmediata com o 
la ten te  e im previs ib le .  Por lo que debe  ser 
constantemente postergada. Si desde el punto de 
vista utilitario, la voluptuosidad no es urgente, es 
en c a m b io  urgente que sea sim ulada  p o r  
cualquier medio convenientemente serio, para que 
lo ser io  no sea simulado  por una u rg en c ia  
indiscutible.

De este m odo la impulsión voluptuosa no 
suprime únicamente la operación simulante en el 
dom in io  utilitario, sino le exige tanto más por 
cuanto  le discute su propia urgencia: trastorna 
simplemente los factores y conduce al simulacro 
ahí donde reina la dura necesidad.

F a n t a s m a  im p u ls io n a l  - s im u la c r o ;  
subsistencia indisimuiable- fabricación utilitaria: 
dos circuitos que en la un idad  individual se 
interpenetran sin que esta unidad jam ás logre 
ro m p er lo s ,  s ino  ap lazan d o  perpe tuam en te  la 
urgencia de uno u otro circuito.

Sólo por este motivo se plantea la cuestión 
de un equivalente: simular (por el esfuerzo) el 
aplazam iento  de lo que no es urgente pero es 
inm edia to  (la em oción voluptuosa), equivale a 
s im u la r  una u rg en c ia  que  en sí m ism a es 
indisimuiable. La voluptuosidad sigue siendo tan 
poco  s im ulable  com o la subsis tencia  -según  
estimemos una más urgente que la otra-. Decidirse 
por una urgencia contra otra forma lo irreversible, 
com o cuando restablecemos la fabricación, de la 
que salimos sólo por medio de la destrucción.



Nada  en la v ida  im p u ls io n a l  pa rece  
p r o p i a m e n te  gratuito. D e s d e  q u e  u n a  
in te rp re tac ió n  d ir ig e  el p roceso  m ism o (el 
combate de la emoción por mantenerse contra el 
instinto de propagación), interviene la evaluación, 
esto es, el prec io ; pero el que carga con todos los 
gastos, el que de un m odo u otro pagará, es el 
agen te  co n s t i tu id o  p o r  el lugar  en q u e  se 
desa rro lla  el com bate ,  do n d e  se trafica o se 
negocia un posible o imposible com prom iso, el 
propio  cuerpo.

Aquí se configura un primer dilema: o bien 
perversión interna -disolución  de la un idad: o 
bien afirmación interna de la unidad- perversión  
externa.

Quien  se n iega a pagar el precio de la 
emoción voluptuosa y reivindica la gratuidad del  
instinto de propagación ,  es decir de su propia  
unidad , pagará centuplicada  dicha gratuidad por 
la perversión externa de las condiciones en las 
que la unidad individual es llamada a afirmarse.

El día en que el ser humano haya superado, 
es to  es red u c id o  la pe rv e rs ió n  ex terna ,  la 
m onstruosa hipertrofia de las "necesidades", y 
consienta en cambio a la perversión interna, es 
decir a la disolución de su ficticia unidad, se 
organizará una concordancia  entre el deseo y la 
producción de dichos objetos en una economía 
rac ionalm ente  e s tab lec id a  en func ión  de sus 
im p u ls io n es ;  pues la gra tu id a d  del esfuerzo  
co rresponderá  al p rec io  de lo ir ra c io n a l  La 
lección de Sade dem ostrar ía  que la utopía de 
Fourier oculta una profunda realidad. Pero hasta 
entonces, está en el interés de la industria que la 
utopía siga siendo una utopía y que la perversión



de Sade continúe siendo la d ínam o misma de la 
monstruosidad industrial.

La gratuidad y el precio

La gratuidad (aparentem ente) equivale  a 
gozar con lo que está fue ra  de precio  o a 
conceder el goce sin compensación:

1) El propietario  absoluto  no sueña con 
intercambiar lo que le pertenece (y que saca su 
inaprec iab le  precio  de esta posesión) contra  
cualquier otra cosa que pueda recibir a cambio.

¿ Q u ié n  es p ro p ie ta r io  a b s o lu to ?  La 
"divinidad" o la "vida inagotable" (dada a cada 
u no  según  su m ed ida)  - im ag en  del "sol 
dispensador"-,

2) Pero lo que es dado a todos y a cada uno, 
es lo que se puede hallar inmediatam ente, sin 
diferencia ni distinción; ocurre entonces que no 
hay más precio, pues todo se da e intercambia 
gratuitamente; esto ocurre con el acto fisiológico 
de procreación y las sensaciones previas a su 
realización (la voluptuosidad).

3) La "vida" fuera de precio, otorgada sin 
precio gratuitamente, recibida, experimentada, en 
sí m ism a  no tiene  n ingún  precio . Sin la 
v o l u p t u o s i d a d  no  v a le  n a d a .  P e ro  la 
voluptuosidad, la facultad de experimentarla, es a 
su turno también dada a todos: ésta tampoco tiene 
ningún precio.

Ahora bien, cada persona recibe según su 
propia capacidad de recibir (primera restricción); 
la p e rso n a  co n s t i tu y e  to d o  aq u e llo  q u e  ha



recib ido -es decir que vale tanto  com o lo que 
podría dar- además de lo que ella es; es por esto 
que nadie soporta recibir más de su capacidad 
para dar -a riesgo de pertenecer a aquellos que 
reciben sin cesar-.

4) Pero el que d a  más de lo que es p ara  
valer más de lo que es (esto es, más de lo que ha 
recibido) piensa aumentar lo que es; ¿qué podrá 
aumentarlo más allá de lo que es y qué medida se 
aum entará para que sea capaz, por encima de su 
necesidad de recibir* de dar más de lo recibido?

Si da, se au m en ta ;  ¿pe ro  cóm o puede  
aum entarse dándose en lugar de dism inuir? Da 
para no recibir y porque es capaz, se aum enta. 
¿Cóm o aumentaría su valor y qué lo hace posible? 
Sólo vale frente a quien, no siendo más que lo que 
recibió, está de este lado. De este modo, el precio 
que éste adquiere respecto  a quien  recibe sin 
poder dar, se expresa en el derecho a tomar más 
aún de lo que le fue dado.

Si no existiera la impotencia a d a r , a pesar 
de la cap ac id ad  de recibir, tam p o co  habría  
aumentación del que da p a ra  no recibir . Quien 
da para no tener que recibir tom a a cada paso 
posesión de quien habiendo recibido para  ser  no 
puede dar; este último se entregó de antem ano a 
la potencia que aumenta, en lugar de disminuir, 
dando sin recibir para recuperar más de lo que ha 
dado.

En el mundo de la fabricación industrial, ya 
no es más atractivo lo que parece naturalmente 
gratuito, sino el precio de lo que es naturalmente 
g r a t u i t o ;  u n a  e m o c i ó n  v o l u p t u o s a  (n o  
com unicada o incomunicable) es en primer lugar 
indiferente y sin valor en el sentido de que nadie 
puede experimentarla. Ahora bien, ésta es menos



indiferente y gana en valor desde que cada uno, 
siempre susceptible de vivenciarla, no puede sin 
e m b a rg o  pro cu ra rse  los m ed ios  de v iv ir la  
inm ediatam ente; si por fin ésta es única en su 
género  -y que  só lo  un n ú m ero  l im itado  de 
ind iv id u o s  pueden  procurárse la  como única-, 
en to n ce s ,  o bien ésta no es abso lu tam en te  
valorizable, o bien el deseo de experimentarla le 
asegura un precio elevado. Este es el proyecto 
mercantilizador de la emoción voluptuosa. Sin 
embargo, creer que esta operación sería un gesto 
sórdido del espíritu de lucro, es negarse a ver 
s implemente la propia naturaleza de la emoción 
voluptuosa.

ínvirtiendo el arcano proverbio citado por 
Stendhal; «Logra venderse aquel que no pudo  
darse»,  iNietzsche escribe: «[Nadie quiere dar, por 
lo que hace falta vender!» y de tal modo expresa 
el mismo proceso de la emoción voluptuosa. ¿Hay 
que dec ir  ahora que la explo tac ión  industrial 
respondería a esta implícita estrategia del goce?

En el terreno de los intercambios, la moneda 
continúa siendo el signo de la equivalencia más 
general, según una función análoga a ia que tiene 
la palabra en la comunicación. La inteligibilidad 
(económica) del objeto de uso sobre el plano de 
la mercancía, en virtud de la sintaxis monetaria, 
a seg u ra  la m ism a o perac ión  fraudu len ta  en 
relación a las necesidades y sus objetos que la 
inteligibilidad del lenguaje en relación a la vida 
pulsional. Excepto que la inteligibilidad del uso 
está concretamente circunscrita por la diferencia 
que existe entre las unidades individuales, quienes 
por m edio  del uso, qu er id o  o involuntario , 
expresan así su manera de existir. El límite de la 
inteligibilidad es lo no-intercambiable, según el



grado de idiosincrasia -ya sea de la propensión 
oscura que se ignora en la palabra instituida, 
com o en la pretendida concordancia del objeto 
con su deseo-. En ese caso particular, hay tan sólo 
un equivalente que puede compensar al objeto de 
uso com o irreductible a cualquier otro m odo de 
usar otra cosa, y es el caso de la moneda.

Excursus

P ero  para co m p ren d er  b ien  por qué  la 
m o n ed a  puede o cupar  este rol par ticu la r  de 
equivalen te  sin confundirse  jam ás  con aquello  
cuyo valor encarna, debemos volver nuevamente a 
Sade.

Abolir la propiedad del cuerpo propio como 
ajeno es una operación inherente a la imaginación 
del perverso; éste habita el cuerpo ajeno com o si 
fuera el suyo y así atribuye el propio al otro. Lo 
que equivale  a decir que el propio  cuerpo  se 
recupera  com o d o m in io  fan tasm ático ;  de tal 
modo deviene eí equivalente del fantasma, del que 
es simulacro.

E n tre  el fa n ta sm a  y su v a lo r iz a c ió n  
mercantil, el numerario  com o signo del valor 
invalorable del fantasma es parte integrante del 
modo representativo de la perversión. El fantasma 
p e rv e r s o  es en sí m ism o  in in te l ig ib le  y 
no-intercambiable; es por esto que el numerario, 
por su propio  carácter abstracto, constituye su 
in te l ig ib le  e q u iv a le n te  u n iv e rsa l .  H ay q ue  
d i s t in g u i r  a q u í  po r  un lado : la f u n c ió n



fan tasm ática  del d inero  -es decir el hecho de 
comprar o de venderse- en tanto que el numerario 
ex te r io r iza  y desarro l la  la perversidad entre 
diferentes miembros; y por otra parte: la función  
mediadora del dinero entre el mundo cerrado de 
las an o m alía s  y el m u n d o  de las norm as  
institucionales.

El dinero, equivalente de riquezas escasas, 
s ig n o  de penas  y e s fuerzos  en el sen tido  
institucional, debe significar la desviación de estas 
riquezas en beneficio del fantasma perverso: si el 
f a n ta s m a  e x ig e  un d e term in a d o  g a s to  en 
numerario , el numerario expresará la equivalencia 
del fan ta sm a así concre tizado ,  por la m ism a 
cantidad de riquezas representadas por el poder 
de c o m p ra  del nu m era r io .  He aquí tan tos  
esfuerzos frustrados, tantas frustradas penas al 
exterior. Equivalente de riquezas, el dinero es por 
lo tanto la destrucción de estas riquezas, mientras 
este conserve el valor: al igual que el lenguaje, 
signo de lo existente (en cuanto poseedor de un 
sentido), en el estilo de Sade se hace signo de lo 
inexistente, es decir simplemente de lo posible 
(desprov is to  de sentido según las normas del 
len g u a je  institucional) .  El d inero , al m ism o 
tiempo que representa y garantiza lo existente, se 
convierte en el mejor signo de lo que no existe, 
esto es del fantasma, que en su monstruosidad 
integral* se presenta como la transgresión de las 
norm as, com o  una progresiva conquista de lo 
inexistente: es decir ío posible.

El acto de transgredir las normas existentes 
en nombre de una posibilidad siempre inexistente, 
sugerido  por el fantasma, está representado de 
manera eminente por la naturaleza del numerario: 
esto es, la libertad de elegir o rechazar tal o cual



bien entre otros bienes existentes. Por medio de 
e s ta  p o s ib i l id ad  de e lecc ió n  o rechazo ,  el 
numerario  cuestiona el valor de lo existente en 
favor de lo inexistente. Lo inexistente, según el 
lenguaje de las normas -las anomalías enunciadas 
negativamente- se enuncia de m odo positivo por 
el n um erario  no g a s t a d o , que rech a za  lo 
existente. El cerrado m undo  de la pervers ión  
s a n c i o n a  a t r a v é s  de l  n u m e r a r i o  la 
incomunicabilidad misma de los seres ; es la única 
m anera inteligible por la que el m undo  de las 
anom alías reacciona positivamente al m undo de 
las norm as. Para hacerse  o ír  por el m u n d o  
ins t ituc iona l,  la m o n s tru o s id ad  in tegral tom a 
prestado de éste el signo abstracto de los bienes 
intercambiables. Esto quiere decir que habría tan 
sólo una  auténtica com unicac ión  universal; el 
intercambio de los cuerpos por el secreto lenguaje 
de los signos corporales . El argumento (de Sade) 
es más o menos el siguiente: las instituciones 
pretenden salvaguardar la libertad individual, es 
decir, la integridad de las personas, substituyendo 
al intercambio de los cuerpos el intercambio de 
los bienes según el s igno neutro y por lo tanto 
eq u ív o co  del num erario ;  pero al abrigo  de la 
p ro tecc ió n  de la c ircu lac ió n  de r iquezas ,  el 
num erario  no hace sino asegurar secretamente el 
intercambio de los cuerpos en el nombre e interés 
de las instituciones. La desap ro b ac ió n  de la 
m onstruos idad  integral por las instituciones se 
convierte en una prostitución de hecho, material y 
moral. Y todo el sentido de las sociedades secretas 
que Sade imagina es la de hacer manifiesto este 
dilema: o bien la comunicación de los seres a 
través del intercambio de sus cuerpos , o bien la 
prostitución bajo el sigtm del numerario .



Respecto  at exterior, los candidatos a la 
m o n s tru o s id ad  integral no  pueden  af irm arse  
m o ra lm en te  s in o  por el lengua je  ló g ico  y, 
materialmente, por el numerario. Moralmente, se 
h acen  c ó m p l ic e s  entre  los  seres n o rm ales ;  
m a t e r i a l m e n t e ,  r e c l u t a n  sus  v í c t i m a s  
experim entales a precio fuerte y de este m odo 
compiten con lo que las instituciones otorgan para 
una subsistencia "normal".

En el cerrado mundo de la monstruosidad 
integral, el fa n ta s m a , de p o r  sí invalorable ,  
inasequible, inútil y arbitrario, desde que pasa  al 
nivel del prestigio  corporal, se constituye como  
una rareza: ya se asiste al inicio de la m oderna 
mercantilización de la emoción voluptuosa, con 
excepción de que la explotación industrial será 
capaz de estandarizar la sugestión a bajo precio, y 
de colocar al objeto viviente de la emoción fuera 
de p rec io ,  m ien tra s  que en la época  aún  
manufacturera de Sade, la sugestión y el objeto  
vivo de la emoción se confunden . En el circuito 
cerrado de la monstruosidad de Sade, el simulacro 
v ivo del fan ta sm a  está fue ra  de precio: los 
estatutos de la Sociedad de Amigos del Crimen 
estipulan no recibir en ca lidad  de m iem bro  a 
«nadie que no pueda probar al menos veinticinco 
mil libras de renta, visto que los gastos anuales son 
de a lrededor d iez  mil francos por persona». 
Excepto esta condición, no se admite ninguna otra 
discriminación de rango o de origen. En cambio, 
«veinte artistas o gente de letras serán recibidos al 
módico precio de mil libras por año. La Sociedad 
p ro tec tora de las artes quiere atribuirles dicha 
deferencia; está disgustada con el hecho que sus 
bajos recursos no le perm itan  admitir a este



m ediocre precio un núm ero  m ayor de hom bres 
por los que siempre tendrá una enorme estima».

Al fin de cuentas, es el hom bre de letras 
(Sade) el que aporta la sustancia de la sociedad 
que im agina ; la Sociedad de Amigos del Crimen 
es ante todo la sociedad de sus propios lectores; 
pues tal como Sade la concibe, un espacio para los 
espíritus, una sociedad secreta sólo se justifica a 
nivel espiritual. Pero ese nivel espiritual reaparece 
en la fabricación del simulacro; el fabricante de 
s im u lac ro s  d ep en d e  de la d em an d a  de una 
clientela; la presencia del artista o del escritor en 
la Sociedad de Amigos del Crimen  indica aquí la 
relación del creador en el seno de la sociedad en 
general y esta relación está estrechamente ligada 
al problem a de la producción de bienes y de su 
valor en el circuito económico y en particular a la 
fab ricac ión  de ob je to s  concernientes a la vida 
psíquica, de por sí invalorable; cuanto más sufren 
ios clientes el apremio de sus propios fantasmas, 
más au m e n ta  el p rec io  en la oferta  de los 
fa n ta sm a s  c o r re sp o n d ie n te s .  S egún  Sade, la 
S o c ie d a d  de A m ig o s  d e l  C rim en  e x p lo ta  
ve rg o n zo sam en te  al fabrican te  de sim ulacros: 
pretende "honrarse" con sus invenciones, pero se 
declara incapaz de rem unerarlo  de modo justo . 
Sem ejan te  desp ro p o rc ió n  está inscripta en la 
m ism a natura leza  de la em presa: cuanto  más 
requiere el fantasma al simulacro, más actúa y 
reacciona el simulacro sobre el fantasma, es decir, 
más lo desarrolla y más encarece el fantasma -y 
adquiere la seriedad  de todo lo que necesita un 
gasto-.

A hora  bien, la representación misma de la 
venalidad aumenta la valorización del fantasma: 
de ningún modo es la miseria lo que empuja a las



personas a venderse, sino por el contrario, es su 
propia  r iqueza la que los obliga. Así en la 
Nouvelle Justine , Verneuil corrobora en la de 
Esterval una particularidad anatómica, garante de 
una propensión lúbrica a sus ojos inestimable, 
pero no qu iere  librarse a una p ro m eted o ra  
e x p e r ie n c ia  s in o  a c o n d ic ió n  de q u e  su 
co m p añ e ra  acep te  ser rem unerada :  ta sac ión  
o b je t iv a d a  q u e  p ro v o c a  en ésta un go ce  
inmediato. El numerario ejerce aquí una evidente 
función de transuhstanciación  -sin otra utilidad 
que esta misma función: es decir una operación 
puramente lúdica-. De este m odo Juliette evalúa 
de manera diferente los atractivos que com ponen 
su cuerpo, mientras que ella no es (o no es más) 
una  c o r te san a  p ro fes io n a l ,  s ino una m u je r  
co m ed id a ,  v iu d a  (de liberada) del C onde  de 
Lorsange, es dec ir  aven tu rera  por co rrupción  
moral -todo esto entra en la sutilidad del fantasma 
que Julie tte  se apresta a concretizar-. Y sin 
em bargo  la fo r tuna de este m odo acum ulada  
precipita a Juliette en una expropiación de su 
cu e rpo  con tinuam en te  renovada; ella siem pre 
sigue estando más acá del fantasma y su única 
satisfacción es la de no haber jam ás socorrido 
siquiera con un centavo la miseria humana. Y esto 
p o rq u e  en e fec to  Ju l ie t te  en sí m ism a  la 
representa . ¿C ó m o  eva luar  en num erario  el 
invalorable fantasma? ¿De dónde vendría su valor 
numerario sino de la privatización que a su vez 
esto significa?

G ra d o  m á x im o  de la evaluación : el
equivalente del fantasma (la suma pagada) no sólo 
representa  en sí la em oción , sino tam bién la 
exc lusión  de millares de vidas hum anas. Del



punto de vista gregario, su valor aumenta con este 
escándalo*

Pues el d in e ro  gas tado  de esta fo rm a 
significa: voluptuosidad exclusiva -  escasez = 
aniquilamiento  ~ valor suprem o del fantasma. 
E so  es tan to  co m o  decir:  m ás este d inero  
representa miles de bocas , más confirma el valor 
del cuerpo expropiado : más este mismo cuerpo  
representa el valor de miles de vidas hum anas ; 
esto es: un fantasma -  una población entera . Si el 
desv ío  no existe, si no tuv iera  el peso  q ue  
representan las miserias^ esta evaluación caería  
inmediatamente en el vacio. Pues por un lado 
hace falta que esté la significación positiva del 
d inero  en tanto rep resen ta  el equ ivalen te  de 
innumerables vidas humanas, y por otra parte su 
s ig n if ic ac ió n  n eg a tiv a  p o r  lo que  v iene  a 
com pensar arbitrariamente la insignificancia del 
fantasma: ahora bien, esta destinación del dinero 
es en sí arbitraria, porque el m ismo valor del 
dinero sigue siendo arbitrario: en sí. no es sino un 
fantasma que responde a un fantasma.

De aquí en más la precaria situación del 
ar tis ta  o del hom bre  de letras, es dec ir  del 
fabricante de simulacros, en el seno mismo de la 
Sociedad de Amigos del Crimen , es absolutamente 
clara y comprensible; el fabricante de simulacros 
figura él mismo como un intermediario entre dos 
mundos con evaluaciones diferentes. Por un lado 
rep resen ta  el valor in tr ín seco  del s im u lacro  
fabricado según las normas institucionales, que 
son las de la sublimación. Por otra parte, está al 
servic io de la valoración del fantasma según la 
obsesiva obligación de la perversión. El fabricante 
de simulacros es honorado de ambos lados por su 
desinterés espiritual y tratado prácticamente com o



un proveedor. Esta es la situación personal de 
Sade después de la Revolución. No se puede servir 
a dos amos. Pero de una u otra parte, se trata de 
un solo amo que se oculta bajo la protección de 
las instituciones: en la Sociedad de Amigos del 
Crimen se manifiesta bajo su auténtico rostro* Este 
amo, es una vez más la monstruosidad integral: y 
el numerario , s igno  vergonzoso  de su propia 
riqueza, deviene signo de su gloria en la Sociedad 
de A m igos del Crim en. Es por el numerario 
g a s ta d o  en el fa n ta s m a  q u e  la so c ied a d  
clandestina imaginada por Sade toma de rehén al 
m u n d o  de las su b lim ac io n es  institucionales .  
Suprima el numerario y tendrá la comunicación 
universal entre los seres. Por este tipo de desafío, 
Sade prueba justamente que la noción de valor y 
de precio está inscripta en el fondo de la emoción 
voluptuosa, y que nada es más contrario al goce 
que la gratuidad.



La moneda viviente

Im aginemos por un instante una regresión 
ap a ren tem e n te  im posib le :  es dec ir  una  fase 
industrial en la que los productores tengan los 
medios para exigir* com o título de pago de los 
consumidores, objetos de sensación. Estos objetos 
son seres vivos.

Según este ejemplo de trueque, productores 
y consumidores vienen a constituir colecciones de 
"personas*' pretendidamente destinadas al placer, a 
la em oción y a la sensación. ¿C óm o puede la 
"persona” humana ocupar la función de moneda? 
¿Cóm o los productores, en lugar de "pagarse” las 
mujeres, se harán pagar "con mujeres"? ¿C óm o 
p a g a rá n  e n to n c e s  los  e m p re s a r io s  y los 
industria les a sus obre ros  e ingenieros?  "Con 
m u je re s" .  ¿Q u ié n  m a n te n d rá  es ta  m o n e d a  
viviente? Las otras mujeres. Lo que supone el caso 
contrario: las mujeres que ejercen un oficio serán 
pagadas "con muchachos". ¿Quién mantendrá (es 
decir, sustentará) dicha m oneda viril? A quellos 
que dispondrán de la m oneda femenina. Lo que 
estam os enunciando  realmente existe. Pues sin 
echar mano a un trueque literal, toda la industria 
moderna reposa en el trueque mediatizado por ei 
s igno de la m o n ed a  inerte , n eu tra l iz an d o  la 
naturaleza de los objetos intercambiados, es decir, 
sobre el s im ulacro del trueque -sim ulacro  que 
reside bajo la forma de recursos en mano de obra, 
es decir de una moneda viviente, en cuanto  tal 
inconfesable, pero ya existente-.

Si la p r o d u c c ió n  p e r f e c c io n a d a  de 
instrum entos  de producción  llega a reducir la



m ano de obra, si el tiempo ganado en producir 
t iem po ganado se salda por tiempo disponible  
para las sensaciones, para los certámenes de placer 
(F ourier )  -la sensac ión  m ism a no sabría ser 
entonces gratuita-, Pero el simulacro del trueque 
(creado inicialmente por el sistema monetario, y 
lu eg o  por las co n d ic io n e s  de la soc iedad  
industria l)  qu iere  que el t iem po  ganado  sea 
destinado a otras producciones.

Suprimir el salario en especies para pagar al 
trabajador con objetos vivos de sensación sólo es 
practicable si el objeto  vivo es evaluado com o 
suministro de trabajo, de modo que la subsistencia 
ya esté asegurada; si ésta entra  en cuenta, la 
posesión de objetos o de objetos vivos será para el 
trabajador algo puramente simbólico y por tanto 
tasable. Para que un objeto de sensaciones pueda 
valer una determinada cantidad de trabajo, hace 
falta que este objeto (vivo) constituya previamente 
un valor, originalm ente igual si no superior al 
p roducto  del trabajo. No hay ninguna relación 
común entre la sensación que este objeto vivo es 
susceptible de procurar por sí mismo y la cantidad 
de trabajo suministrado, equivalente a tantos y 
tantos recursos propios al eventual mantenimiento 
de este objeto de sensaciones. ¿Cuál es la relación 
entre el valor de una herramienta, de un terreno 
estim ado según su probable rendimiento, y el 
precio atribuido a la existencia de un ser viviente, 
fuente de una emoción extraña? Ninguna, sino el 
hecho que dado lo fortuito (es decir la rareza) del 
objeto viviente, fuente de emoción, vale más que 
el costo de su mantenimiento. Una herramienta da 
tai beneficio; el objeto vivo procura (al emoción. 
El valor de la herramienta debe com pensar el 
costo  de su mantenim iento; el valor del objeto



vivo fuente  de em ociones en cam bio  es fijado 
arbitrariamente, sin que pueda deducirse el costo 
de su mantenimiento.

Que no se objete aquí que esto es rebajar el 
objeto vivo, fuente de emoción, al nivel de un 
criadero o de una caballeriza, o asimilarlo con una 
obra de arte o simplemente con un diamante. Se 
trata de una emoción autosuficiente, inseparable 
de la ex is tenc ia  inútil y fo r tu i ta  del ob je to  
" t a s a b le " ,  e in c lu s o ,  por e s to  m is m o ,  
arbitrariamente apreciada.

Para que el o b je to  v iviente,  fuente  de 
em ociones  extrañas, tan sólo pueda prevalecer 
como moneda, sería obligatorio admitir que haya 
a lc a n z a d o  u n iv e rsa lm e n te  un c ie r to  e s tad o  
psíquico y que dicho estado se exprese en forma 
de practicas y costumbres indiscutibles. ¿Quiere 
decir que para esto hace falta una cantidad de 
objetos vivos tan grande como la circulación de 
moneda inerte? Sin duda no, semejante costumbre 
significaría la desaparición misma de la práctica 
monetaria. Pero incluso como mercado paralelo a 
la moneda inerte, la moneda viviente, al contrario, 
sería suscep tib le  de sustitu ir  el patrón oro , 
implantado en las costumbres e instituido en las 
n o rm as  eco n ó m icas .  S a lvo  que este háb ito  
modificaría profundamente los intercambios y su 
significación. No es el in tercam bio de objetos 
inertes raros lo que podrá modificarlo, com o por 
ejemplo la obra de arte. Pero un objeto viviente, 
fuente de sensaciones voluptuosas, o bien será 
m oneda y suprimirá las funciones neutralizantes 
del dinero, o bien fundará  el valor de cambio a 
partir de la emoción procurada.

El va lo r  a rb itra r io  del oro , su p rop ia  
inutilidad, que de algún modo sigue siendo la



metáfora de toda emoción procurada en el seno 
de las riquezas -debido a que su régimen universal 
es tan inhum ano com o práctico-. Las normas de 
valor en cantidad de trabajo, aparentemente más 
"legítimas” del punto de vista de la economía, aún 
conservan un carácter punitivo. El objeto viviente, 
fuente de emoción, desde el punto de vista del 
intercambio, vale el costo de su mantenimiento. 
La pena o el sacrificio que se ha infligido el 
o b s e s io n a d o  p ro p ie ta r io  que  lo m a n t ie n e ,  
representa el precio de este objeto raro e inútil. 
Ninguna cifra podría expresarlo; sólo la demanda. 
Pero antes de considerar el objeto viviente com o 
un b ien  in te rc am b ia b le ,  p r im ero  hay q u e  
examinarlo como moneda.

En calidad de viviente debe constituir el 
equ iva len te  de un m onto salarial -aunque el 
trueque en especies congele de buenas a primeras 
la pos ib ilidad  de com prar  bienes infer iores ,  
ind ispensab les- ,  y hará tam bién  falta que se 
establezca como patrón. Pero en el contexto de las 
condiciones de la economía moderna, tanto más 
g rande  es la d esp roporc ión  natural en tre  la 
can tidad  de trabajo  -tom ada com o norm a de 
valor- y el objeto viviente a título de moneda.

Si toda herramienta representa una inversión 
de capital, esta inversión es todavía mayor con un 
o b j e t o  de s e n s a c i ó n  (en  un t e r r e n o  
p re tendidam ente extracomercial),  es decir, con 
una criatura hum ana que representa una fuente 
eventual de sensación, y cuya simple eventualidad 
puede ser objeto  de inversión. Sobre el plano 
com ercial, no es la criatura hum ana la que se 
encuen tra  afectada, sino la em oción que ésta 
provoca en los eventuales consumidores. El falso 
ejemplo que nos permitirá comprender de qué se



t ra ta  es  el b an a l  e j e m p lo  de la d iv a  
cinem atográfica :  la m ism a sólo representa un 
factor de producción. C uando los periódicos se 
ponen a d e f in ir  en num erario  las cua lidades  
visualizadas de Sharon Tate el día después de su 
trág ico  f in a l ,  o los gastos  o el co s to  de 
m an ten im ien to  de cu a lq u ie r  o tra  ex h ib ic ió n  
femenina, es el propio industrialismo el que se 
expresa en cifras, es decir cuantitativamente, la 
fuente de ia emoción en tanto que rentabilidad o 
coste de m antenim iento, lo que sólo es posible 
porque esas dam as no son d es ignadas  com o 
"m oneda viviente" sino tratadas com o esclavas 
industr ia les .  Y por esto m ism o tam poco  son 
consideradas como actrices o grandes aventureras 
o com o simples personas de prestigio. Si se estima 
lo que aquí denominamos como esclavo industrial 
no únicamente com o capital, sino com o m oneda 
v iv ie n te  (a b s t r a c c ió n  hech a  de todos  los 
in c o n v e n ie n te s  q u e  sem e ja n te  in s ta u ra c ió n  
acarrearía),  éste asum irá  al m ism o tiem po la 
c a l id a d  de s ig n o  de valor c o n s t i tu y e n d o  
ín tegramente el valor, o sea la calidad del bien 
correspondiente a la satisfacción "inmediata" -no 
ya de una necesidad, sino de la perversión inicial-.

"M oneda v iv ien te”, el esclavo industrial ai 
m ism o tiem po  vale por un s igno garante de 
riqueza y por la riqueza misma. En cuanto signo 
vale por cualquier otro tipo de riquezas materiales, 
en cuanto riqueza excluye sin embargo cualquier 
otra dem anda, a excepción de la dem anda cuya 
sa t is facc ió n  rep resen ta .  Pero la sa t is facc ión  
p r o p ia m e n te  d ic h a ,  su c a l id a d  de s ig n o  
igualm ente la excluye. He aquí en qué difiere 
esencialm ente la m oneda viviente del estado de 
e sc lav o  industr ia l  (vede tte ,  estre lla ,  m o d e lo



pu b l ic i ta r io ,  azafa tas ,  etc,).  Ésta no sabría  
reivindicar el título de signo en tanto no realice 
una diferencia  entre lo que acepta recibir, en 
moneda inerte, y lo que vale para sí misma.

Sin embargo, esta explícita diferencia que 
manifiesta moralidad (aquí y en cualquier parte) 
oculta la confusión fundamental: en efecto, nadie 
sueña con definir com o "esclava" a este tipo de 
' 'productoras" -por poco que el término esclavo 
exprese si no la oferta al menos la disponibilidad  
a una dem anda, subyacente a las necesidades 
/i m i t a d a s Aislada del objeto viviente que es la 
fuente ,  la em oción ,  convertida  en "factor de 
producción”, se encuentra dispersa en múltiples 
o b je to s  fa b r ic a d o s  que, po r  las l im itad a s  
necesidades que estos definen, hacen desviar la 
impronunciable demanda: hela aquí convertida en 
irrisoria  frente a las "serias" cond iciones de 
trabajo. De tai m odo, el esc lavo industrial es 
disponible  com o cualquier otra mano de obra, 
pues lejos de constitu irse co m o  signo, com o 
moneda, depende "honestamente" de la m oneda 
inerte. Y el té rm ino  esc lavo  es p rop iam ente  
excesivo, impropio, injurioso, ya que es libre de 
aceptar o no su salario. La dignidad hum ana 
queda a salvo y el dinero conserva todo su valor. 
A saber: que la posible elección que implica la 
función abstracta del numerario quiere que toda 
evaluación no atente contra la integridad de la 
persona, para ejercerse sobre el rendimiento de 
sus capacidades productivas, de modo que sólo se 
refiera de manera "imparcial" y asegure de esta 
form a ia neutralidad de los objetos. Pero es un 
círculo vicioso; pues la integridad de la persona, 
desde el punto de vista industrial no existe en



ninguna otra parte que en y por el rendim iento 
evaluable como moneda.

En cuanto la presencia corporal del esclavo 
industrial encaja absolutamente en la composición 
del ren d im ien to  ev a lu ab le  de lo que puede  
p roduc ir  (su f is ionom ía  es inseparab le  de su 
trabajo), hay una d is tinción aparente entre la 
persona y su trabajo. La presencia corporal ya es 
una mercancía, independientemente y además  de 
la mercancía que dicha presencia contribuye a 
producir. Y de aquí en más, o bien el esclavo 
establece una relación estrecha entre su presencia 
corporal y el dinero que la misma produce, o bien 
el esclavo se sustituye a la función  del dinero, 
conv irt iéndose  él m ism o  en dinero: a la vez 
riqueza y equivalente de riqueza.



Carta de Michel Foucault enviada 
a Pierre Klossowski 

sobre la publicación de 
"La moneda viviente” 
(invierno de 1970).

Querido Pierre:

Hubiera necesitado escribirle después de la 
prim era  lectura de La Moneda Viviente; pero  
aunque  seguram ente  habría podido  reaccionar, 
tenía entonces la inspiración cortada. Ahora que 
lo relej varias veces, sé que se trata del libro más 
importante de nuestra época. Se tiene la impresión 
que todo lo que de algún modo cuenta -Blanchot, 
Bataille, y también Más allá del Bien y del Mal-  
nos conducía hacia allí insidiosamente: pero he 
aquí que recién ahora se lo ha dicho, y se lo ha 
d icho  con tanta altura que debo  retroceder a 
medias. Era lo que hacía falta pensar: deseo, valor 
y simulacro -triángulo que en nuestra historia nos 
dom ina  y sin duda nos constituye desde hace 
s ig lo s - ,  Al b o rd e  de sus  t r in ch e ra s ,  se 
encarnizaron aquellos que decían y dicen Freud y 
Marx: ahora podemos reír sabiendo por qué.

Pierre . sin usted hab r íam os  qued ad o  a 
contracara de esta verdad que alguna vez Sade 
supo enunciar y que nadie antes de nosotros se 
atrevió a soslayar -y a la que nadie, a decir verdad, 
se había siquiera aproximado-. Usted acaba de 
en u n c ia r  y v a lo r iz a r  nues tra  fa ta lidad .  No 
sabemos dónde se encuentra, pero sabemos que 
está ahí donde usted la señaló.


