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Libro de los Cantares




Prólogo de la tercera edición

                                        
 Este es el viejo bosque aún hechizado:



los tilos aromáticos florecen;



para endulzar mi corazón hastiado



los rayos de la luna resplandecen.


 



   Penetró en él con indecisa planta;



oigo voz melodiosa en las alturas:



es el oculto ruiseñor que canta



amores y amorosas desventuras.


 



   Canta con melancólica alegría



tristes goces, pesares halagüeños;



y es tan dulce su voz, que al alma mía



vuelve otra vez los olvidados sueños.


 



   Sin detener el pie, sigo adelante;



y surge entre los árboles obscuros



un alcázar tan alto y arrogante



que al cielo tocan los audaces muros.


 



   Cerradas todas las ventanas miro,



y silencio tan hondo en él se advierte,



que parece ese lúgubre retiro,



la mansión misteriosa de la Muerte.


 



   A la puerta, una esfinge: forma horrible



y bella al par; amable y pavorosa:



el cuerpo y garras de león temible,



el busto y seno, de mujer hermosa.


 



   El ansioso deseo centellea



en sus inquietos ojos penetrantes;



sus rojos labios, que el deleite arquea,



sonríen satisfechos y triunfantes.


 



   Y entona el ruiseñor tan dulce trino



que ya el impulso resistir no puedo;



y al besar aquel rostro peregrino,



en la traidora red prendido quedo.


 



   La Esfinge sepulcral se agita y mueve;



respira el duro mármol y solloza;



cual vampiro voraz, mis besos bebe,



y absorbiendo mi sangre, triunfa y goza.


 



   Sedienta apura mi vital aliento,



y me abraza después de tal manera,



que en mis entrañas destrozadas siento



las implacables garras de la fiera.


 



   ¡Dolor que embriaga! ¡Dicha que sofoca!



¡Sin límites las penas y los goces!



¡Néctar del cielo en su incitante boca!



¡En su garra cruel ansias feroces!


 



   Y canta el ruiseñor: «¡Hermosa Esfinge!



¡Oh soberano Amor! ¿Qué ley tirana



toda ventura que nos das restringe



y con mortal tribulación la hermana?»


 



   Ese problema, que mi dicha trunca,



resuelve, Amor, causante de mis daños:



yo no he podido resolverlo nunca,



y estoy pensando en él millares de años.
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   Soñé un tiempo feliz mirtos y rosas,


tiernos halagos y febril pasión,


dulces labios, palabras engañosas,


y cantares de notas temblorosas


llenos de melancólica emoción.


 


   Disipáronse -¡ay Dios!- aquellos sueños


y la imagen triunfal, de ojos risueños,


que en ellos siempre, como reina, vi;


sólo quedan -¡recuerdos halagüeños!-


los que en mis rimas encerré y fundí.


 


   Vosotras ¡oh mis huérfanas canciones!


como aquellas soñadas ilusiones,


disipaos también, raudas volad;


y a las que tanto amé, dulces visiones,


este suspiro abrasador llevad.
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   Tuve un sueño -¡extraño sueño!-


aterrador y halagüeño,


pavoroso y dulce al par;


en desecharlo me empeño,


y aún me está haciendo temblar.


 


   Era un jardín: más primores


en ninguno jamás vi;


sin afanes ni temores,


contemplaba yo las flores;


mirábanme ellas a mí.


 


   Las aves, en dulce coro,


cantaban himnos de amor;


rojo sol, de rayos de oro,


daba con triunfal decoro


un matiz a cada flor.


 


   Prestábale su ambrosía


al aire el fresco vergel;


todo brillaba y sonreía;


todo en él resplandecía,


todo enamoraba en él.


 


   En taza de mármol bella


brotaba allí un manantial;


hermosísima doncella


lavaba afanosa en ella


un blanco y luengo cendal.


 


   Llena su mirada amante


de luz estaba y candor;


trenzas de oro su semblante


coronaban, semejante


al de un ángel del Señor.


 


   La contemplaba y crecía


la grata ilusión en mí;


con interior alegría


reconocerla quería,


aun cuando nunca la vi.


   Cantaba con voz doliente,


con acento angelical:


«Lava, lava, clara fuente,


lava, límpida corriente,


lava este blanco cendal.»


 


   Acerquéme. conmovido,


y con ansioso interés,


le dije, casi al oído:


-«Ese lienzo, ángel querido,


¿me dirás para quién es?»


 


   -«Prepara el ánimo fuerte:


lo que estoy lavando yo,


es tu sudario de muerte.»


Y cuando habló de esta suerte,


al punto despareció.


 


   Por arte de hechicería


halléme en selva sombría


de arboleda secular;


asombrado, no sabia


ni qué hacer, ni qué pensar.


 


   Escuché lejanos ecos,


como golpes de hacha secos;


rompiendo breñas corrí,


y de la selva en los huecos


un claro espacioso vi.


 


   Encina altiva y pomposa


alzábase en medio de él;


y allí mi virgen hermosa


aquella encina frondosa


hería con hacha cruel.


 


   La hería con vivo empeño,


cantando extraño cantar:


-«Hacha de brillo risueño,


hiere, hiere el duro leño;


él las tablas me ha de dar.»


 


   Acerquéme sorprendido,


y con secreta emoción


le dije casi al oído:


«Las tablas, ángel querido,


¿me dirás para quién son?»


 


   -«Aproximase la hora:


tu propio féretro ves».


Tal, con voz aterradora,


contestó la encantadora;


y desapareció después.


 


   Llanura desierta y fría,


sin límites se extendía:


al verme en aquel lugar,


asombrado, no sabía


ni qué hacer, ni qué pensar.


 


   Caminando a la ventura,


Una imagen distinguí


de inmaculada blancura;


la doncella hermosa y pura


estaba también allí.


 


   Afanosa hería el suelo


con un pico brillador;


la miré con vivo anhelo,


y me dio grato consuelo


y a la vez vago estupor.


 


   Heria el suelo afanosa,


cantando extraño cantar:


-«Cava, buen pico, una fosa;


cava una fosa espaciosa,


cava, cava sin cesar.»


 


   Acerquéme estremecido,


y con creciente interés


le dije, casi al oído.


-«Esa fosa, ángel querido,


¿me dirás para quién es?»


 


   Contestóme breve y presto:


-«Está ya todo dispuesto:


esta fosa es para ti».


Y a mis pies, al decir esto,


abierta la fosa vi.


 


   Miré al fondo, y vi la fría


obscuridad con pavor;


me asustaba y me atraía,


y cuando en ella caía,


desperté lleno de horror.
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   Vime en sueños a mí mismo,


ceremonioso y formal,


todo vestido de gala,


guante blanco y negro frac.


Encontrábame delante


de mi adorada beldad,


y haciéndole reverencia,


díjele afable y galán:


   -«Si sois vos, señora mía,


la hermosa que va al altar,


si sois vos, señora mía,


mis plácemes aceptad».


   Sentí, cuando así le hablaba,


escalofrío glacial;


se me anudó la garganta,


y no pude decir más,


Rompió la hermosa de pronto,


rompió de pronto a llorar,


y sus lágrimas borraron


su imagen angelical.


   ¡Ojos claros y serenos,


astros de amor y de paz,


mil veces en gratos sueños


me habéis engañado ya;


mil veces también, despierto,


me volvisteis a engañar,


y a pesar de tanto engaño,


por mi bien o por mi mal,


he de dar crédito a todo,


a todo cuanto queráis!
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   Vi en sueños un hombrecillo


chiquitín y petulante,


que alargando bien las zancas,


andaba estirado y grave;


muy planchada la pechera,


muy acicalado el traje,


   Por dentro, tosco y grosero,


insolente y miserable;


por fuera, trazas ilustres,


ribetes de personaje;


en dichos, un Alejandro;


en hechos, un badulaque.


   -«¿Quién es, me preguntas? Mira


y te lo pondré delante».


Así el Dios de los Ensueños


me dijo y en los cristales


de un espejo, vi moverse


tropel de extrañas imágenes.


   Estaba el buen hombrecillo


al pie del altar; mi amante


también; al sí que él decía,


con otro sí contestábale;


y gritaban con gran bulla


todos los demonios: ¡Amen!
 


- 5 -


   ¿Qué inesperada fiebre me devora?


¿Qué ponzoñosa indignación me inflama?


Hierve en mis venas sangre abrasadora;


arde en mi pecho repentina llama.


 


   Un sueño -¡triste augurio del destino!-


mi pobre corazón hizo pedazos:


el hijo infausto de la Noche vino


y palpitante me llevó en sus brazos.


 


   Transportóme en sus brazos voladores


a una mansión magnífica y brillante;


todo eran luces, músicas y flores:


abierto un salón vi; pasé adelante.


 


   Allí, nupcial festín: mesa fastuosa


estaba ya servida y bien poblada.


A los novios miré: la nueva esposa


-¡qué sorpresa, gran Dios! -¡era mi amada!


 


   Era mi amada, como siempre, bella:


y era un desconocido el nuevo esposo.


acerquéme temblando, y detrás de ella


aguardé conmovido y silencioso.


 


   La música sonaba, y de amargura


llenaba, aún más, mi corazón herido:


ella estaba radiante de ventura;


él su mano estrechaba embebecido.


 


   Y llenando la copa transparente,


la probaba, y después se la ofrecía:


ella, al labio llevábala sonriente


y era mi sangre ¡ay Dios! lo que bebía.


 


   Una manzana de purpúreo brillo,


ella, amorosa, entonces le brindaba;


hincaba él en la fruta su cuchillo;


¡y era en mi corazón donde lo hincaba!


 


   Mirábala después con embeleso,


tendía a su cintura el brazo fuerte,


besábala por fin, ¡y el glacial beso


sentía yo de la aterida Muerte!


 


   Hablar quería, pero el labio mío


mudo estaba al reproche y a la queja;


la música rompió con mayor brío;


lanzóse al baile la feliz pareja.


 


   Giró en torno de mí vertiginosa


la multitud gentil y alborozada;


el esposo, en voz baja, habló a la esposa,


que encendida le oyó, más no enojada.


 


   Y huyendo la enfadosa compañía,


salieron del salón con pie furtivo;


yo les quise seguir, y no podía:


estaba medio muerto y medio vivo.


 


   Junté las fuerzas que el dolor nos roba,


y por palpar mi desventura cierta


llegué arrastrando a la nupcial alcoba,


y dos viejas horribles vi a la puerta.


 


   Era una la Locura, otra la Muerte,


espectros al umbral acurrucados,


que un dedo seco, tembloroso, inerte,


posaban en los labios descarnados.


 


   Horror, espanto y duelo, todo junto,


lanzó en un grito el alma desgarrada;


después, eché a reír, y en aquel punto


me despertó mi propia carcajada.
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   En noche muda y sombría,


cuando yo dulce dormía,


a mi tranquilo aposento


vino la adorada mía


por arte de encantamiento.


 


   Contemplábala extasiado;


con igual placer y agrado


contemplábame ella a mí;


abrió al fin el labio osado


y de pronto dijo así:


 


   -«Tuya soy: desde este instante


me entrego a ti sin reproche;


seré tu dócil amante


desque suene media noche


hasta cuando el gallo cante.»


 


   Llenóme de asombro aquella


súbita proposición:


la hermosísima doncella


prosiguió, amorosa y bella:


-«Por mi amor, tu salvación.»


 


   -«De mi voluntad rendida


dispón, oh prenda querida,


y gózate en la victoria;


te doy mi sangre y mi vida;


mas no el reino de la gloria.»


 


   Oyó la gentil doncella


mi firme contestación;


y más amante y más bella,


volvió a su extraña querella:


-«Por mi amor, tu salvación.»


 


   Siniestra y lúgubremente


su voz para mí sonaba;


un volcán era mi frente,


la angustia me sofocaba


y me faltaba el ambiente.


 


   Entonces vi aparecer


serafines y querubes


ceñidos de rosicler;


y entre borrascosas nubes


ministros de Lucifer.


 


   Luchaban éstos, armados


contra la grey celestial,


y por ella rechazados,


huían por todos lados


los negros genios del mal.


 


   Yo, en tanto, a la amada mía


contra mi pecho oprimía


cual cervatilla amorosa;


y ella en mis brazos gemía,


tan bella cual quejumbrosa.


 


   Gemía, y yo penetraba


la causa de su dolor;


sus dulces labios besaba,


y al fin, rendido, exclamaba:


-«Ya es tuyo todo mi amor».


 


   Tal dije, con loco anhelo;


y en aquel momento mismo,


sentí mi sangre hecha un hielo;


tembló a mis plantas el suelo;


se abrió delante un abismo.


 


   Por ese abismo surgía


la legión triste y sombría;


pálida a mi hermosa vi,


y aunque ansioso la oprimía;


disipóse y la perdí.


 


   Y giraba alrededor


el tropel aterrador,


cada vez menos distante;


y lanzaba mofador


su carcajada insultante.


 


   Y estrechando más y más


los hijos de Satanás


su cadena de vestigios,


gritaban: -«Nuestro serás


por los siglos de los siglos.»
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   Cobrada tienes la paga,


¿por qué tardar, seor Demonio?


Sentado en mi triste cuarto,


aguardo inquieto y ansioso:


a sonar va media noche;


falta la novia tan sólo.


 


   Ráfagas del Camposanto,


leves y callados soplos,


¿habéis visto a mi adorada?


Tal digo, y surgen de pronto


descoloridos fantasmas,


que envolviéndome en su corro,


-«La hemos visto, la hemos visto»-


exclaman a un tiempo todos.


   Tú, el de la roja librea,


¿qué embajada traes, buen mozo?


-«Anuncia Su Señoría


que vendrá dentro de poco:


por los aires va su coche;


dos dragones son su tronco».


   Tú, peliblanco vejete,


¿qué quieres? ¿Con qué propósitos


vienes, mi difunto dómine,


tan lúgubre y melancólico?


¿Por qué mudo me contemplas


y levantando los hombros,


te vas? Y tú, ¿por qué chillas,


velludo y horrible mono?


¿Por qué así, negro gatazo,


chisporrotean tus ojos?


¿Por qué, brujas desgreñadas,


alborotáis de ese modo?


¿Por qué de nuevo repites


con canturreo monótono


¡oh locuaz ama de leche!


tus cuentos burdos y tontos?


   Vete a casa, ama de leche;


los romances y coloquios


no son, vieja charlatana,


de las circunstancias propios:


hoy mis bodas solemnizo;


y engalanados y orondos


vienen ya los convidados


a honrar el fausto consorcio.


   ¡Salud, caballeros! ¡Eso


es cortesía y buen tono!


La cabeza por sombrero


lleváis en la mano todos.


¡Chusma de piernas colgantes!


¡Racimos de horca gloriosos!


¿Por qué, si el viento ha cesado,


venís tan tardos y zompos?


   También, montada en la escoba,


has venido, vejestorio;


tu hijo soy yo, Marizápalo,


y tu bendición imploro.


Abriendo las secas fauces


en el carcomido rostro,


gruñe la pícara bruja:


-«Per secula seculorum!»

   Dando tumbos vienen luego


doce músicos indómitos,


incansables rascatripas,


regocijo de los sordos;


vestido de colorines,


va el payaso, haciendo el bobo;


y el sepulturero inquieto


corre de un lugar a otro.


Van detrás doce beatas


bailando con doce acólitos;


lleva el compás Celestina,


y entonan a voz en coro,


con música de salmodia


cantares escandalosos.


   Calla tú, ropavejero,


¡no te desgarres los bronquios!


Guarda ese ropón de pieles;


pues, aquí, en el Purgatorio,


fuego tenernos de balde,


en cuyo ardiente rescoldo


huesos de rey y mendigo


calientan del mismo modo.


   Gibosas y patizambas


son las floristas: ¡qué monstruos!


Y vienen cabeza abajo,


dando vueltas en redondo.


¡Pasad, caras de mochuelo!


¡Basta de zambra y holgorio!


¡Descanso dad a los huesos,


que crujen secos; y rotos!


   El infierno está de huelga;


sueltos andan los demonios;


la música de los réprobos


toca el rigodón diabólico.


¡Calla, tropa alborotada,


que ya viene el bien que adoro!


¡Lárgate, canalla! Apenas


mis propias palabras oigo.


   ¿No escucháis el traqueteo


de un coche que pasa próximo?


¿En dónde estás, cocinera?


Corre y abre el portal pronto.


   ¡Bienvenida, hermosa mía!


¿Cómo estás, dulce tesoro?


También vino el celebrante:


sentaos, señor canónigo,


el de la pata de cabra,


el de las barbas de choto;


vuestra mano humilde beso


y a vuestras plantas me postro.


   ¿Por qué tan pálida y muda,


mi amor? Está el desposorio


dispuesto; caro me cuesta,


pago bien los vidrios rotos;


pero, porque seas mía,


-ya lo ves- me avengo a todo.


Arrodíllate a mi lado.


¡Oh momento venturoso!


En mi seno palpitante


busca tu cabeza apoyo;


y en mis brazos convulsivos


te estrecho anhelante y loco.


juntos nuestros corazones.


palpitan, ebrios de gozo,


y suben al quinto cielo


nuestros audaces propósitos.


Bogan en mar de venturas


nuestras almas, y hasta el trono


llegan de Dios, cuando súbito,


cual nubarrón espantoso,


su negra mano el Infierno


extiende sobre nosotros.


   El hijo triste y sombrío


de la Noche, el matrimonio


bendice; en libro de fuego


el formulario estrambótico


deletrea; sus plegarias


son blasfemias, y a sus votos


los condenados responden


con infernal alborozo.


Silban, graznan, gritan, rugen


con tal fuerza y de tal modo


que atrás dejan huracanes


borrascas y terremotos.


Tenue vislumbre azulada


rasga el horizonte lóbrego,


y Marizápalos gruñe:


«Per secula secolurum».

 


- 8 -


   De la casa yo volvía


donde tengo mis amores,


vagando entre las fantásticas


sombras de la media noche.


   Pasé junto al Camposanto;


miré adentro, y parecióme


que las tumbas, entreabiertas,


me llamaban sin dar voces.


   Acerquéme hacia el sepulcro


del juglar, en cuyos bordes


quebraba incierta la luna


sus pálidos resplandores.


   Un espectro vaporoso


surgió a mis ojos entonces,


y me dijo: «¡Bienvenido,


hermano! Acércate y oye».


   Era el juglar en persona:


sobre el sepulcro sentóse:


pulsé con diestra convulsa


vihuela de ásperos sones


y así comenzó sus trovas,


con voz agria y desacorde.


 


   «Cítara, ¿la canción ya no recuerdas


que hizo vibrar tus palpitantes cuerdas


y encendió el alma en fuego abrasador?


La llama el ángel beatitud celeste;


suplicio eterno, la precita hueste;


       La humanidad, ¡amor!»


 


   Todas las tumbas se abrieron


al pronunciar este nombre;


alzáronse mil espectros;


acercáronse veloces,


y cantaron, dando vueltas,


en espantoso desorden.


 


   «Tú los ojos nos cerraste;


tú a la huesa nos echaste,


¡amor, implacable amor!


¿Por qué, ni en la noche obscura


de la misma sepultura,


nos dejas en paz, traidor?»


 


   Así gruñían y aullaban,


dando alaridos feroces;


y el Juglar, en medio de ellos,


sentado en la tumba, inmóvil,


arañaba la vihuela


con extrañas contorsiones.


 


   «¡Qué baraúnda! ¡Qué ruido!


¡Qué tropel! ¡Qué confusión!


Gentes sin ley ni sentido,


bien habéis obedecido


mi mágica evocación.


   Cual marmota en su guarida,


en la tumba aborrecida


yacemos sin respirar;


hoy recobramos la vida;


¡a reír, pues, y a gozar!


   Fueron nuestro afán las bellas,


y corrimos tras sus huellas


on rabioso frenesí:


venid; hablaremos de ellas:


no nos oye nadie aquí.


   Cada cual su historia cuente;


cada cual su mal lamente,


y refiera sin temor


cuándo y cómo le hincó el diente


la jauría del amor».

 


   Una escuálida estantigua


salió del tropel indócil:


avanzó unos cuantos pasos;


y dijo así con voz torpe.


 


   «Aprendiz era de sastre;


siempre dale que le das,


con el dedal y la aguja,


con la aguja y el dedal.


   Hábil era cual ninguno


en zurcir y en remendar,


con el dedal y la aguja,


con la aguja y el dedal.


   La sobrina del maestro


me pareció una deidad,


con el dedal y la aguja,


con la aguja y el dedal.


   El corazón traspasóme


y aquí he venido a parar,


con el dedal y la aguja,


con la aguja y el dedal».


 


   Con tremendas carcajadas


acogieron sus razones:


con paso grave y solemne


otro espectro adelantóse.


 


   «El bandido generoso


era mi noble ideal;


de su gloria estaba ansioso:


turbaba, a más, mi reposo


una mujer celestial.


   Lloré su arrogancia austera,


y turbada la razón,


mi mano -¿quién lo dijera?-


hundióse en la faltriquera


de un vecino ricachón.


   Un sayón de bajo vuelo


atrapóme, sin pensar


que quise en mi desconsuelo,


los lloros con el pañuelo


de mi vecino enjugar.


   ¡No fue ligero el bromazo!


doblar me hizo el espinazo,


y en la casa negra di,


que abrió el maternal regazo


benéfica para mí.


   Áspero cordel tejiendo,


allí me fui consumiendo,


pensando siempre en mi amor:


tomé un berrinche tremendo,


y reventé a lo mejor».


 


   Con tremendas carcajadas


acogieron sus razones:


muy pintado y relamido


salió otro fantasma entonces.


 


   «Yo fui rey de las tablas: cifré todo mi anhelo


en los papeles tiernos de amante y de galán:


los bofes arrojaba, gritando: '¡Santo Cielo!'

y suspiraba flébil después: '¡Mi dulce imán!'

   Era María Stuardo mi amor: ¡oh, cuán hermosa


brilló siempre a mis ojos! Constante Mortimer,


la devoré sediento con mi pupila ansiosa;


mas ella jamás quiso mis guiños comprender.


   Un día, medio loco, grité con voz ahogada:


'¡María! ¡Oh santa! ¡Oh mártir! Contigo también voy'.

Saqué el puñal del cinto; me di la puñalada;


se me escapó la mano convulsa, y aquí estoy!»


 


   Con tremendas carcajadas


acogieron sus razones:


un estudiante afligido


vino después dando voces.


 


   «En su sitial peroraba


el tétrico profesor;


a su lado yo, en un banco,


dormía como un lirón,


soñando siempre con su hija,


que era más bella que el sol.


   Mil veces en su ventana


cariñosa me miró:


¡Hermosa flor de las flores!


¡Prenda de mi corazón!


   Un majadero muy rico


cogió aquella hermosa flor.


Invoqué a todos los dioses


contra la infiel y el traidor;


eché solimán al vino;


mis ruegos la muerte oyó;


y cual buenos camaradas


nos abrazamos los dos».


 


   Con tremendas carcajadas


acogieron sus razones:


y salió al frente otro espectro


arrastrando soga innoble.


 


   «De dos cosas se alababa


el conde cuando bebía:


de las joyas que guardaba


y de la hija que tenía.


Tus joyas guarda y esconde;


no te las roben jamás:


la hija que tienes, buen conde,


es lo que me gusta más.


   Bajo llaves y cerrojos


guardaba sus dos amores;


iban siempre con cien ojos


rondando sus servidores.


Pero, cerrojos y llaves,


¿qué me importaban a mí?


La escala de cuerdas suaves


arrojé al muro, y subí.


   Penetré por la ventana


de la hermosa prenda mía;


y escuché al punto cercana


una voz que así rugía:


'¿Te faltan acompañantes?

Conmigo, infame, vas bien:

si te gustan los diamantes,

a mí me gustan también.'

   Era el conde, y al momento


puso en mi sus toscas manos


el enjambre turbulento


de esbirros y de villanos.


'Nadie me toque ni ofenda:

no soy cobarde ladrón;

sólo he robado una prenda,

es un tierno corazón.'

   Nadie mis explicaciones


escucha, ni por mí aboga;


ya sus bárbaros sayones


échanme al cuello la soga.


Y al asomar por Oriente


el astro matutinal,


mi cadáver vio pendiente


del travesaño fatal».


 


   Con tremendas carcajadas


acogieron sus razones:


con la cabeza en las manos,


otra sombra presentóse.


 


   «Bajo el brazo la escopeta,


y el alma de amor, repleta,


a cazar al monte fui;


¡Qué graznidos en la umbría!


Era el cuervo que decía:


'¡Ay desdichado de ti!'

   Buscaba de loma en loma


una cándida paloma


para obsequiar a mi amor;


y en los troncos y en las ramas,


y en jarales y en retamas


clavaba el ojo avizor.


   Oí suspiros distantes:


'Serán tórtolas amantes'


pensé, y en su busca fui.


Al llegar a un bosquecillo,


miré y preparé el gatillo:


¡cielos santos, lo que vi!


   Era la tórtola mía


y en sus brazos la oprimía


un doncel con tierno afán.


'¡Ojo cazador certero!'


sonó el tiro justiciero;


rodó por tierra el galán.


   Entre esbirros inhumanos,


agarrotadas las manos,


pasé después por allí:


¡qué graznidos en la umbría!


Era el cuervo que decía:


'¡Ay desdichado de ti!'»

 


   Con tremendas carcajadas


acogieron sus razones:


y el juglar con esta copla


dio al concierto fin y postre:


 


   «Hechicera canción cantaba un día;


la hechicera canción acabó ya:


helóse el corazón que ella encendía,


y cuando el nido maternal se enfría,


           el pájaro se va».


 


   Sonaron las carcajadas


más fuertes y más feroces;


dieron vueltas y más vueltas


fantasmas y fantasmones;


tocó la campana la una


en el reloj de la torre;


y cada espectro en su huesa


aullando precipitóse.
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   Dulce y tranquilo dormía,


sin zozobras y sin ansias,


y en sueños vi una doncella


de hermosura sobrehumana.


Era hechicero su rostro;


su tez como el mármol blanca;


luminosas sus pupilas;


luenga su crencha y rizada.


   A mí vino blandamente,


cual vaporoso fantasma,


y en mi pecho reclinóse


la virgen hermosa y pálida.


   Como late conmovido


por temores esperanzas,


a su contacto latía


mi corazón, hecho un ascua.


   El corazón de la hermosa


no ardía ni palpitaba:


era de nieve su pecho,


y de hielo sus entrañas.


   -«Mi corazón no palpita,


mi sangre está congelada;


mas también conozco y siento


de amor la celeste llama.


   No arde la vida en mis venas,


ni mis mejillas inflama;


pero como dulce amiga


vengo a ti: no temas nada».


   Dijo, y me estrechó en sus brazos


con tal brío y fuerza tanta,


que en ellos aprisionado


me oprimía y sofocaba.


   Cantó el gallo en aquel punto,


vigía de la mañana,


y desapareció al oírlo


la virgen hermosa y pálida
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   Muchos cadáveres yertos,


todos a mi voz despiertos,


saqué de la sepultura;


y hoy no quieren esos muertos


volver a la noche obscura.


 


   Me hizo olvidar el terror


las provechosas lecciones


del experto profesor,


y me asedia espantador


ejército de visiones.


 


   ¡Déjame, turba sombría!


¡No me acoses sin cesar!


El placer y la alegría,


a la clara luz del día


aún puedo en el mundo hallar.


 


   Lucharé con insistencia


hasta respirar la esencia


de la ambicionada flor;


¿qué me importa la existencia,


si ha de faltarme el amor?


 


   En mis brazos estrecharla


una vez, sólo una vez!


¡Ceñirla y acariciarla,


y apasionado besarla


con amorosa embriaguez!


 


   ¡Oír el sí palpitante


de su labio celestial!


Eso, espectros, es bastante


consígalo, y al instante


os sigo al antro infernal.


 


   Lo sabe la grey impía,


y me llama noche y día


con gestos de Belcebú:


¡Oh dulce enemiga mía!


no me importa: ¿me amas tú?

 


Cantares
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Todos los días digo al levantarme:


   ¿Vendrá mi dulce bien?


Todas las noches digo al acostarme:


   engañóme hoy también.


 


Paso insomne la noche, en el quebranto


   de mi tenaz dolor;


paso el día dormido, en el encanto


   de un sueño burlador.
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   En la quietud de la noche


mi mal a solas lamento,


de la vana muchedumbre


los regocijos huyendo.


   A solas corren mis lágrimas,


corren sin tregua ni término;


enjugarlas no consigo


con mis suspiros de fuego.


   Un día, niño inocente,


cifré mi dicha en los juegos;


gozaba el don de la vida


sin saber lo que son duelos.


   Jardín alegre era el mundo


de lozanas flores lleno;


rosas, lirios y violetas


mis únicos pasatiempos.


   Soñando en verde floresta


vi juguetón arroyuelo;


miréme en sus claras linfas;


estaba pálido y tétrico.


   Estaba tétrico y pálido


desque mis ojos la vieron:


trocóse en pena mi júbilo


sin sentirlo ni saberlo.


   De los cielos descendida,


dulce paz llenó mi pecho;


de los cielos descendida,


huyó otra vez a los cielos.


   Tinieblas llenan mis ojos,


sombras me van persiguiendo;


escucho sobresaltado


dentro de mí extraño acento.


   Acométenme furiosos


ignotos padecimientos,


y mis entrañas quemando,


me consume extraño incendio.


   Y esta hoguera que me abrasa,


y este dolor, del que muero,


amor, amor soberano,


míralo bien, ¡tú lo has hecho!
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   Sobre mi pecho pon tu manecita ;


lo sentirás latir con inquietud:


un traidor carpintero en él habita,


y está claveteando mi ataúd.


   Golpea sin descanso el día entero,


y mi sueño robó su golpear:


acaba pronto, infame carpintero,


y déjame morir y descansar.
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   Cada cual con su pareja


pasea bajo los tilos;


yo, abandonado de todos,


solo voy conmigo mismo.


   El corazón me da un vuelco


cuando esas parejas miro:


pareja también yo tengo;


pero lejos de estos sitios.


   Mucho tiempo estoy sufriendo


y más tiempo, no resisto:


cierro la breve maleta;


tomo el bastón de camino.


   Andaré leguas y leguas,


y a la boca de un gran río


la ciudad veré que encumbra


tres torres por obeliscos.


   Allí serán mis angustias


trocadas en regocijos,


y mi dulce parejita


llevaré bajo los tilos.
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   Cuna de mi pena ansiosa,


sepulcro donde reposa


mi tranquilo bienestar,


ciudad querida y hermosa,


¡adiós! te voy a dejar.


 


   ¡Adiós, umbral consagrado


por la huella de su pie!


¡Adiós, sitio afortunado,


donde primero, extasiado,


su hermosura contemplé!


 


   ¡Ojalá nunca te viera,


reina de mi corazón!


No, atribulado, sufriera


esta suerte lastimera


que ha de ser mi perdición!


 


   Perturbar no quise tu alma,


ni la victoriosa palma


de tu ansiado amor ceñir;


a tu lado, en dulce calma,


soñé tan sólo vivir.


 


   Pero tú no lo has querido:


con tus palabras de hiel


me arrojas; pierdo el sentido,


y el corazón malherido


sucumbe a la prueba cruel.


 


   Iré, incierto caminante,


llevando a cuestas mi mal;


hasta que en tierra distante


pose la sien delirante


sobre la tumba glacial.
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   El esquife detén, rudo barquero;


aún vuela al puerto el alma acongojada;


de dos hermosas despedirme quiero;


       de Europa y de mi amada.


 


   Sangre brotan mis ojos escaldados,


sangre también mi corazón herido;


con sangre escribiré los prolongados


       tormentos que he sufrido.


 


   ¡Ahora, cuando la sangre ves que vierto,


¿ahora tiemblas, mi bien, y palideces?


Tú, que convulso, agonizante, yerto,


       me viste tantas veces!


 


   ¿La historia sabes del Edén perdido,


de Eva y la sierpe que a la estirpe humana


tentó con falso halago? ¡Siempre ha sido


   don fatal la manzana!


 


   ¡Muerte en las manos de Eva cariñosas;


incendio, en las de París, de Ilión fuerte;


en las tuyas, mi amor, entrambas cosas:


       incendio, y después, muerte!
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   Los montes y castillos de su orilla


copia el Rhin en sus móviles espejos,


y avanza jubilosa mi barquilla


que inunda el sol de luces y reflejos.


 


   Contemplo los cristales brilladores


en blandas olas de oro convertidos,


y renacen de nuevo los dolores


dentro del corazón adormecidos.


 


   Me halaga, me enamora y me seduce


el brillante raudal; mas no me engaña:


la tersa linfa, que falaz reluce,


sombra y muerte en su fondo sólo entraña.


 


   ¡Perfidia oculta y aparente halago!


Eres, oh Rhin, imagen de mi hermosa:


escondiendo, cual tú, su horrible estrago,


dulce también sonríe y cariñosa.
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   Al pronto, desesperado,


dije, al verme en tal estado:


soportarlo no podré.


Pero, al fin, lo he soportado:


el cómo, yo me lo sé.
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   En el vergel paterno


vivió lánguida vida


durante el crudo invierno


la flor descolorida.


Sopló el alegre Mayo


sus ráfagas de amor:


siguió en triste desmayo


la moribunda flor.


 


   La flor descolorida


habló y me dijo así:


«Del vástago cogida


quisiera ser por ti.


-No atenderé tu ruego,


pues voy, loco de amor,


buscando sin sosiego


la purpurina flor».


 


   -«La flor que de esa suerte


tú buscas, no hallarás;


tras ella hasta la muerte


desconsolado irás.


No cogerá tu mano


la purpurina flor:


lo mismo que yo, hermano,


enfermo estás de amor».


 


   La flor descolorida


habló, temblando, así;


con mano conmovida


del tallo la cogí.


Calmó al instante el alma


su afán devorador,


y gozo en dulce calma


angelical amor.
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   Cual ataúd que mano lastimera


orna de rosas y hojas de ciprés,


aqueste libro engalanar quisiera,


y en él mis versos sepultar después,


 


   ¡Ojalá mis fantásticos amores


pudiese con mis versos sepultar!


En el sepulcro del amor las flores


del sosiego feliz suelen brotar.


 


   Abriendo allí su cáliz, nos envían


sus aromas de mágica virtud:


¡para mí, sólo florecer podrían


ocupando yo mismo el ataúd!


 


   ¡Ved aquí mis cantares, encendidos


cual roja lava del Vesubio ayer,


que en el volcán del corazón fundidos,


fueron brillante ráfaga al nacer!


 


   Mudos y tristes hoy, mustias sus galas,


yacen yertos, sin vida y sin calor;


mas revivir aún pueden, si sus alas


sobre ellos bate el genio del amor.


 


   Aunque lejos estás, amada mía,


este libro a tus manos llegará;


y la pasión que lo dictaba un día,


melancólica en él renacerá.


 


   Y perdiendo las letras su sentido,


te mirarán con plácida avidez;


y de olvidado amor blando gemido


suspirarán mis versos otra vez.


Romances
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El triste
                                       
   A compasión mueve a todos


triste y pálido mancebo,


que en el rostro lleva escritos


sus callados sufrimientos.


   Sus sienes calenturientas


refresca piadoso el viento;


doncellas bien desdeñosas


le ven con ojos benévolos.


   Huyendo de todos, corre


al bosque, donde risueños


los pájaros y las hojas


forman alegre concierto.


   Pero enmudecen las aves


y ruge el bosque siniestro


apenas ven que se acerca


el afligido mancebo.
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Dos hermanos

   Allá, en el monte, el castillo


envuelto en la noche obscura;


espadas acá, en el valle,


que chocan y que fulguran.


   Embístense dos hermanos


con igual cólera y furia;


¿Por qué, manos fraternales


con tan fiero enojo luchan?


   Laura, la linda condesa,


es la que tiene la culpa:


ambos en amor se abrasan,


sedientos de su hermosura.


   ¿A quién la dama prefiere?


Nadie resolvió esa duda;


decididla, pues, vosotras;


fallad, espadas desnudas.


   Los tenaces combatientes


sin piedad ni tregua pugnan;


apenas suena un mandoble,


otro mandoble retumba.


   Id con tiento en las tinieblas,


aceros que el odio empuña;


sombras, visiones y ardides


la traidora noche oculta.


   ¡Oh fratricidas hermanos!


¡Valle infausto! ¡Negra tumba!


El uno al otro en el pecho


la espada a la vez sepultan.


 


   Muchos siglos han pasado


y generaciones muchas;


y aún el desierto castillo


mira hacia la honda llanura.


   Por ella, de noche, vagan


dos sombras, leves y mudas,


y apenas suenan las doce,


otra vez la espada cruzan.
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El pobre Pedro
I


   Con placer que el baile excita


danzan Juan y Margarita;


Pedro inmóvil, cejijunto,


de ellos los ojos no quita,


más pálido que un difunto.


 


   Margarita es ya de Juan,


y en traje de bodas van


orondos y relucientes;


Pedro, con rabioso afán,


hinca en los puños los dientes.


 


   Contemplando a la pareja


habla en voz baja, y se queja,


y prorrumpe al cabo así


«¡Como Dios no me proteja,


no sé qué será de mí!»


 

II


   «Siento una pena aquí dentro


que me oprime el corazón;


do quiera vaya, me encuentro


siempre fuera de mi centro,


siempre en la misma aflicción.


 


   »A mi amada busco loco,


cual si pudiera calmar


la angustia en que me sofoco;


y -¡ay Dios! -no puedo tampoco


su presencia soportar.


   »Trepo al monte que hasta el cielo


se encumbra y hallo el consuelo


de que nadie me ha de ver:


allí, al menos sin recelo


podéis, lágrimas, correr!»


 

III


   El pobre Pedro va errante,


macilento, vacilante,


más muerto que vivo: al verle


sorprendido el caminante


se para a compadecerle.


 


   Dice la doncella hermosa:


«De la fosa éste vendrá».


Doncella de faz de rosa,


no es que viene de la fosa;


es -¡ay!- que a la fosa va.


 


   Le llama la tumba pía,


porque ha perdido a su amor:


allí en paz y sin porfía,


aguardará el postrer día:


¿dónde estuviera mejor?
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Los granaderos

   A Francia dos granaderos,


allá en Rusia prisioneros,


vuelven ya: ¡suerte feliz!


Al llegar una mañana


a la frontera alemana


doblan ambos la cerviz.


 


   Nueva oyeron lastimera;


está ya la Francia entera


en poder del invasor;


deshecho y roto el altivo


Gran Ejército; ¡cautivo!


¡cautivo el Emperador!


 


   Escuchan, mudos de espanto,


la nueva fatal: el llanto


baña su curtida tez;


y con ansias reprimidas


uno dice: «Mis heridas


se abren todas otra vez».


 


   Dice el otro: «¡Acabó todo!


¡Morir! fuera el mejor modo


de dar término a este afán,


Mas, ¡los pobres pequeñuelos!...


¡La mujer!... ¡Oh santos cielos!


si les falto yo, ¿qué harán?»


 


   -«¿La mujer?... ¿Y qué me importa?


¿Los hijos?... El alma absorta


llora desdicha mayor.


¿Pan les falta?... ¡Por Dios vivo!


¡Que lo mendiguen!... ¡Cautivo!


¡Cautivo el Emperador!»


 


   «Una súplica sagrada


he de hacerte, ¡oh camarada!


¡Compadécete de mi!


Para abrir mi humilde huesa,


llévame a tierra francesa,


dormiré mejor allí.


 


   »Esta cruz resplandeciente,


de roja cinta pendiente,


ponla sobre el corazón;


en su sitio, al diestro lado,


el fusil bien colocado;


la espada en el cinturón.


 


   »Así, a punto, y siempre en vela,


estaré, cual centinela


fijo siempre en su lugar;


hasta que oiga en feliz día


rechinar la artillería


y los caballos trotar.


 


   »Y el Emperador, al frente


de su ejército impaciente


cabalgará, y al clamor,


armado saldré de tierra,


y otra vez iré a la guerra,


detrás del Emperador».


 


- 5 -

Don Ramiro

   -«¡Doña Clara! ¡Doña Clara!


¡Tras tantos años de amor!


tu propia mano traidora


la puñalada me dio.


   »¡Doña Clara! ¡Doña Clara!


es la vida alegre don;


y el sepulcro obscuro y frío


me inspira miedo y horror!


»A Fernando das mañana


la mano y el corazón:


¿Me convidas a la boda?


¿Quieres que a ella asista yo?»


   -«¡Don Ramiro! ¡Don Ramiro!


amargos tus dichos son,


como la ley de los astros


que mis designios burló.


   »¡Don Ramiro! ¡Don Ramiro!


desecha ese negro humor;


piensa que hay muchas mujeres,


y que nos separa Dios.


   »Vencedor eres del moro;


sé tu propio vencedor:


ven a mi boda mañana


sin recelo ni aprensión».


   -«Iré a tu boda mañana;


te lo juro por quien soy:


iré, y bailaré contigo:


¡Adiós, Doña Clara! -¡Adiós!»


   Crujió la ventana al punto,


petrificado él quedó;


luego hundióse en las tinieblas,


cual lúgubre aparición.


 


   Cuando las nocturnas sombras


rasgó el matutino albor,


cual jardín lleno de flores,


Toledo resplandeció.


   Alcázares y palacios


brillan a la luz del sol;


las cúpulas de los templos


parece que de oro son.


   De las campanas al vuelo


suena el confuso clamor;


se elevan de los altares


el cántico y la oración.


   ¡Mirad, allá, en la capilla!


¡Allá, en la Plaza Mayor!


¡Mirad, mirad, qué gentío!


¡Qué tropel! ¡Qué confusión!


   Nobles damas, cortesanos,


hidalgos, hombres de pro;


y al clamor de las campanas


une el órgano su voz.


   La multitud abre paso:


ya la pareja salió:


Doña Clara y Don Fernando


los felices novios son.


   Hasta el palacio del novio


corren las gentes en pos;


celébrase allí la boda


con señorial esplendor.


   Tras el festín, el torneo;


todo es fiesta y diversión:


rápidas pasan las horas;


pronto la noche llegó.


   Congréganse para el baile


en la cámara de honor;


cien lámparas resplandecen


en el dorado artesón.


 


   El novio y la novia ocupan


altos sitiales los dos;


se están diciendo en voz baja


dulces palabras de amor.


   Muchedumbre engalanada


puebla el soberbio salón:


vibra aguda la trompeta


sordo redobla el tambor.


   -«¿Por qué, bellísima dama,


el esposo preguntó,


por qué la mirada fija


clavas en aquel rincón?»


   -«¿No ves allí un hombre envuelto


en su negra capa? -No;


es, replicó sonriendo,


sombra, quimera, ilusión».


   Y la sombra se acercaba,


y era un embozado ¡ay Dios!


y Clara, toda encendida,


a Ramiro saludó.


   Ha comenzado ya el baile;


vuelan, al acorde son,


los galanes y las damas


en vértigo embriagador.


   -«De buen grado, Don Ramiro,


bailaré contigo yo;


pero venir no debiste


con tan negro capotón».


   Él, los ojos penetrantes


fija en la que fue su amor;


ciñe su cintura, y dice:


«Me llamaste, y aquí estoy».


 


   En los giros de la danza


abrazados van los dos;


vibra aguda la trompeta,


sordo redobla el tambor.


   -«Pálido estás cual la nieve»


dice con trémula voz


la bella, y él le responde:


«Me llamaste y aquí estoy».


   Chisporrotean las luces;


brilla el soberbio salón:


¡Cómo vibra la trompeta!


¡Cómo redobla el tambor!


   ¡«Fría, cual hielo, es tu mano».


Clara, espantada, exclamó;


y él, con voz más tenebrosa,


-«Me llamaste, y aquí estoy».


   -«¡Suelta, suelta, don Ramiro!


¡Suéltame, por compasión!»


Siempre la misma respuesta:


«Me llamaste, y aquí estoy».


   Alegre suena la música,


y en torbellino veloz


gira y se revuelve todo


cual fantástica visión.


   -«¡Suéltame! ¡suéltame!» exclama


la novia, llena de horror;


y él replica: «Me llamaste,


me llamaste, y aquí estoy.»


   Ella, al fin, airada grita:


-«¡Suéltame, en nombre de Dios!»


y al pronunciar ese nombre,


Ramiro despareció.


   Quedó Clara inmóvil, yerta,


sin sentidos y sin voz;


bajó la siniestra imagen


a su lúgubre mansión.


 


   Ya retorna en sí la dama,


ya las pupilas abrió;


mas al punto se las cierra


espanto nuevo y mayor.


   Desque el baile comenzara


estuvo -no hay duda, no-


sentada junto a su esposo,


sin moverse del sillón.


   -«¿Por qué, pregunta Fernando,


se te ha quebrado el color?


¿Por qué, de tus bellos ojos,


se ha nublado el claro sol?»


   Clara, dudosa, espantada,


-«¿Y Ramiro?» -preguntó;


y no pudo más su lengua,


que paraliza el horror.


   Hondas, tempranas arrugas,


fruncen con ceño feroz


la frente del caballero,


y con gesto aterrador,


   -«Saberlo no quieras, dice:


¡Historias trágicas son!


-¿Pero Ramiro?... -Ramiro,


esta mañana murió!»


 


- 6 -

El mensaje

   -Paje, ensilla tu alazán,


y sin tregua ni reposo,


cabalga con vivo afán


hacia el soberbio y famoso


castillo del rey Duncán.


   Albérgate en un rincón


de cualquier camaranchón,


y di a un mozo, de pasada:


«Dos las hijas del rey son;


de ellas ¿cuál la desposada?»


   Si te responde -¡ojalá!-


«La morena», vuelve acá,


vuelve pronto, en son de fiesta;


si 'la rubia' te contesta,


entonces... no hay prisa ya.


   Vuelve; mas compra primero


una soga al cordelero,


y después -¡la pena me ahoga!-


mudo y fatal mensajero,


ven y dame aquella soga.


 


- 7 -

Vuelta a casa

   -No quiero volver solo, amada mía;


conmigo ven al lúgubre aposento


de la triste mansión, obscura y fría,


mi madre, al umbral acurrucada,


espera con ansioso pensamiento


del hijo la llegada.


   -¡Suelta, déjame en paz, hombre sombrío!


¿Quién jamás te llamó? fuego es tu aliento;


tu diestra, hielo frío.


Ardiente llama en tus pupilas brilla;


mortal amarillez en tu mejilla.


Gozar quiero, con ansias amorosas,


la luz del sol, la esencia de las rosas.


   -Deja los resplandores


del sol y los perfumes de las flores:


arroja el velo que tu sien cubría,


pulsa las cuerdas de la lira de oro,


canta el himno nupcial, amada mía,


y el viento de la noche te hará coro.


 


- 8 -

Baltasar

   Aproxímase ya la media noche;


       duerme en paz Babilonia.


En las alturas del augusto alcázar


       chispean las antorchas.


 


   Va y viene de la regia servidumbre


       la innumerable tropa;


preside Baltasar regio banquete


       en su cámara propia.


 


   Los palaciegos, de su dueño en torno,


       siéntanse a la redonda;


apuran el licor que centellea


       en las fúlgidas copas.


 


   Gritan los bulliciosos comensales;


       los vasos entrechocan;


al monarca aburrido, la algazara


       deleita y alboroza.


 


   Sus marchitadas, pálidas mejillas


       el júbilo arrebola;


el vino, de su ingénita fiereza


       los ímpetus provoca.


 


   Crece su audacia; la blasfemia horrible


       al labio infame brota;


la cortesana turba la blasfemia


       repite, aplaude y loa.


 


   Llama altivo el monarca: un siervo acude


       parte, y al punto torna;


y trae, del templo del Señor robados,


       los vasos y las joyas.


 


   Con sacrílega diestra un cáliz de oro


       el impío rey toma;


lleno está ya del vino del banquete,


       tan lleno que rebosa.


 


   Hasta el fondo lo apura, y luego exclama


       con palabras de mofa:


«Mira, Dios de Judá, cual te saluda


       el rey de Babilonia».


 


   Dice, y al punto en sus entrañas siente


       fatídica zozobra;


silencio sepulcral súbito apaga


       las carcajadas locas.


 


   ¡Mirad! ¡Mirad! Sobre el brillante muro


       aparece una sombra;


es una mano que con fuego escribe


       palabras misteriosas.


 


   Baltasar en las letras encendidas


       clava la vista atónita;


tétrica palidez cubre su rostro


       sus rodillas se doblan.


 


   La cortesana grey, despavorida,


       queda inmóvil absorta;


vienen los Magos, y las letras miran:


       descifrarlas no logran.


 


   Aquella misma noche, antes que el alba


       aclarase las sombras,


a manos de los suyos cayó muerto


       el rey de Babilonia.
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Los trovadores

   A disputar su valía


en la excelsa poesía


hoy los trovadores van:


¡grave será la porfía!


¡arduas las justas serán!


 


   La imaginación alada


les da fogoso corcel;


la palabra bien templada


les sirve de noble espada,


y es el arte su broquel.


 


   Hermosísimas doncellas


les miran desde el balcón;


lauros brindan todas ellas;


pero no está entre esas bellas


la que anhela el corazón.


 


   Llenos de salud y vida


van otros a combatir;


ellos, a la lid reñida,


van ya con mortal herida,


sin temblar y sin gemir.


 


   Y el que más doliente lanza


el canto desgarrador,


aquél la victoria alcanza,


y la más dulce alabanza


del labio más seductor.


 


- 10 -

En el balcón

   Pasaba, pálido y triste,


pálido y triste un mancebo:


la hermosa doncella estaba


en el balcón entreabierto.


La hermosa doncella, al verle,


decía: «¡Válgame el cielo!


Está ese desventurado


más pálido que un espectro».


   Alzó aquel desventurado


los ojos grandes y negros,


y de la doncella hermosa


miró el balcón entreabierto.


Sintió la hermosa doncella


extraño desasosiego,


y se puso de repente


más pálida que un espectro.


   Sintió la doncella hermosa


arder amorosos fuegos,


y estaba días y días


en el balcón entreabierto;


y tras los días ansiosos,


en los brazos del mancebo


caía todas las noches


a la hora de los espectros.


 


- 11 -

El caballero herido

   Muchas historias he oído;


ninguna, como ésta, cruel:


un hidalgo bien nacido


está de amor malherido,


y su dama le es infiel.


   Por infiel y por traidora,


a la que insensato adora


debiera menospreciar;


cual flaqueza infamadora


su propio dolor mirar.


   Quisiera mover querella


gritando en la justa así:


«Amo a una hermosa doncella;


quien encuentre falta en ella,


salga y cierre contra mí».


   Quizás todos callarían;


pero no su desazón:


y al fin sus armas tendrían


que herir, si luchar querían,


su mísero corazón.
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Al zarpar

   En el inquieto mástil apoyado,


las olas cuento y sigo hasta la orilla:


¡Adiós, tierra natal, hogar sagrado!,


       ¡Qué aprisa vas, barquilla!


 


   Ante la casa paso de mi amante:


en su alegre ventana el sol destella;


casi me miro en su cristal brillante;


       mas ¡ay! ¡no hay nadie en ella!


 


   Reprimiré este lloro lastimero


que a mis pupilas da velo sombrío:


el mal que te amenaza, arrostra entero;


       ¡valor! corazón mío.
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El cantar del arrepentimiento

   Galopa Ulrico en la selva;


susurra plácido el viento;


ve el hidalgo entre las ramas


bella imagen en acecho.


   «Te conozco, bella imagen,


dice, y lo dice gimiendo;


eres mi perseguidora


en la ciudad y en el yermo.


   »Cual dos rosas son tus labios,


tan amorosos y frescos;


mas las palabras que lanzan


llenas están de veneno.


   »Por eso yo los comparo,


al rosal hermoso y pérfido,


que entre sus hojas obscuras


oculta el áspid horrendo.


   »Esos son de tus mejillas


los seductores hoyuelos,


la fosa a la cual me arrastran


mis insensatos deseos.


   »Esos son los blondos rizos


que se enroscan a tu cuello,


red del Enemigo malo,


que me aprisionó con ellos.


   »Esos tus ojos azules


como el estanque sereno,


que del cielo juzgué puertas,


y son puertas del infierno».


 


   Galopa Ulrico en la selva;


zumba pavoroso el viento;


otra imagen ve el hidalgo,


tan pálida que da miedo.


 


   «¡Madre mía! grita al punto;


¡Madre de mi amor primero!


¡Cuánto amargué yo tu vida


con mis dichos y mis hechos!


   »¡Secar quisiera tus lágrimas


con la llama de mis duelos!


¡Quisiera animar tu rostro


con la sangre de mi pecho!»


   Galopa y galopa Ulrico;


se obscurecen tierra y cielo;


sopla el viento del ocaso;


suenan extraños acentos.


   Sus palabras repetidas


oye el lloroso mancebo:


pájaros son de la selva


que están cantando y diciendo:


   «Hermoso cantar tú cantas,


el del arrepentimiento;


cuando lo hayas terminado,


vuelve a cantarlo de nuevo».
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La canción de los florines

   ¿Qué te has hecho, mi tesoro,


que perdido busco y lloro?


¿Dónde estáis, florines de oro?


 


   ¿Estáis entre los dorados


pececillos esmaltados,


que surcan tranquilamente


los senos aljofarados


de la cristalina fuente?


 


   ¿Estáis entre las doradas


florecillas perfumadas,


que abren en vergel umbrío


sus corolas empapadas


en las perlas del rocío?


 


   ¿Estáis entre los dorados


pajarillas matizados,


que, robando al sol sus galas,


visos atornasolados


dan a sus abiertas alas?


 


   ¿Estáis entre las doradas


estrellas, siempre inflamadas,


que, para darnos consuelo,


tiernas y dulces miradas


nos dirigen desde el cielo?


 


   No estáis, dorados florines,


en las cristalinas fuentes,


ni en los umbrosos jardines,


ni del aire en los confines,


ni en los cielos transparentes.


 


   Para buscaras, en vano


registrara el orbe entero;


pues estáis -¡oh trance fiero!-


en las garras de milano,


de un implacable usurero.


 


- 15 -

A una cantante después de haberle oído una antigua canción romancesca

   Aquel poderoso hechizo


olvidar no podré nunca:


la oía por vez primera,


y era su voz suave música


que el pecho oprime, y los ojos


con dulces lloros enturbia,


sin que el alma se dé cuenta


del bienestar que la inunda.


   Un sueño llenó de pronto


mi imaginación confusa:


en la cámara materna,


que débil lámpara alumbra,


leía crédulo niño,


fabulosas aventuras,


mientras silbaban los vientos


entre las pálidas brumas.


   Cuerpo las fábulas toman:


levántanse de su tumba


los héroes; en Roncesvalles


estalla tremenda lucha;


allá cabalga Rolando;


allá van las huestes suyas;


allá van también con ellas


Ganelón, ¡que Dios confunda!


   Por él, a traición herido,


Rolando cae, y aún empuña


y al labio lleva la trompa,


que con tal clamor retumba,


que, allá lejos, al gran Carlos,


lleva su grito de angustia.


Rolando muere, y su muerte


mi sangriento sueño trunca.


   Clamorosa me despierta


tempestad de aplausos súbita:


cesó el poderoso hechizo;


dio fin la extraña aventura;


todos, batiendo las palmas,


exclamaban '¡bravo!' y 'hurra!'


y la artista saludaba


con reverencias profundas.


 


- 16 -

Ciertamente

   Cuando aviva la alegre primavera.


       del sol los resplandores,


abren en el jardín y en la pradera


       sus cálices las flores.


 


   Cuando la luna, de la noche obscura


       rasga el opaco velo,


brillan en torno de ella con luz pura


       las estrellas del cielo.


 


   Cuando vislumbra el soñador poeta


       dos pupilas radiantes,


brotan con más calor de su alma inquieta


       los versos palpitantes.


 


   ¡Lástima grande, sí, que ese tesoro


       de estrellas, versos, flores,


pálida luna, sol de fuego y oro,


       ojos deslumbradores;


 


   Toda esa fantasía deliciosa


       que tanto nos agrada,


en este mundo de mezquina prosa


       no sirve para nada!

Intermezzo lírico

(1822-1823)

                                                  
   De mis ansías, tormentos y querellas


es este libro humilde panteón:


al hojear sus páginas, en ellas


aún sentiréis latir mi corazón.


 


Prólogo

 


   Era un hidalgo sombrío,


de faz adusta y siniestra,


que pálido y silencioso


vagaba con planta incierta,


lleno el pecho de suspiros,


llena el alma de quimeras.


Era tan arisco y fosco


que al verlo pasar, malévolas


mirábanse y sonreían


las flores y las doncellas.


   En el rincón más obscuro


de su lóbrega vivienda,


recatándose de todos,


pasaba la noche entera.


Ambos los brazos al cielo


levantaba con frecuencia,


sin decir una palabra,


sin murmurar una queja.


Pero al tocar media noche,


escuchábanse allá fuera


acordados instrumentos,


coros de voces angélicas,


y al poco rato llamaban,


blandos golpes a la puerta.


   Y cual sombra que resbala,


hermosa, ideal, aérea,


entraba su dulce amante,


en gasas de espuma envuelta.


Era el velo de su frente


de hilos de escarchadas perlas;


sus mejillas, cual la rosa


que la aurora colorea.


Caían sobre sus hombros


olas de doradas crenchas;


derramaban sus pupilas


apasionadas ternezas,


y -¡ay Dios!- ¡cómo se abrazaban


el caballero y la bella!


   Estrechábala el hidalgo,


y el mismo entonces ya no era:


el tímido se aventura,


el soñoliento despierta,


el arisco se enternece,


late el insensible y tiembla.


Y ella, le hostiga mimosa


y le provoca risueña,


y con el fúlgido velo,


envuélvele la cabeza.


   En alcázar diamantino


el caballero se encuentra;


tanta hermosura le asombra,


tanto resplandor le ciega.


Y aún en sus ansiosos brazos


a la encantadora estrecha,


y es su afortunado esposo,


y su dulce esposa es ella,


y en torno tañe la cítara


coro de sílfides bellas.


Tañe la cítara, canta


y el pie a las danzas apresta...


El amante desfallece,


y aún abraza a la hechicera;


pero, de pronto, las luces


se apagan, y en las tinieblas,


en el rincón más obscuro


de su lóbrega vivienda,


otra vez solo y sombrío


está el hidalgo, ¡el poeta!


 


- 1 -


   En Mayo, cuando las flores


abren todas el botón,


sentí nacer los amores


dentro de mi corazón.


 


   En Mayo, cuando las aves


rompen todas a cantar


les dije mis ansias graves


y mi oculto malestar.


 


- 2 -


   Vierto una lágrima, y miro


brotar al punto una flor;


y cuando exhalo un suspiro


se trueca en un ruiseñor.


 


   Si me quieres, esas flores


todas para ti serán;


y todos los ruiseñores


en tu reja cantarán.


 


- 3 -


   La paloma y la rosa, el sol y el lirio,


amaba en otro tiempo con delirio:


hoy, te amo solamente


a ti, mi niña hermosa,


a ti, de todo amor única fuente,


a ti, paloma y lirio, sol y rosa.


 


- 4 -


   Cuando dulces y tranquilas


me contemplan tus pupilas,


se disipa mi aflicción;


cuando, sin miedos ni agravios,


tus labios das a mis labios,


curado está el corazón.


 


   Cuando la cabeza inclino


en tu seno alabastrino,


el cielo siento bajar;


cuando tu labio sincero


exclama: «¡Cuánto te quiero!»


rompo entonces a llorar.


 


- 5 -


   Te vi hermosa, purísima, radiante,


en sueño halagador; hoy vuelvo a verte:


aún es tan bello y dulce tu semblante;


pero pálido está como la muerte.


 


   Sólo tus labios el carmín inflama,


y borra el beso sus matices rojos:


¡de aquella que admiré, celeste llama,


       nada queda en tus ojos!


 


- 6 -


   La frente inclina tú sobre mi frente,


y corran juntos nuestros lloros luego;


el pecho pon sobre mi pecho ardiente,


y los dos ardan en el mismo fuego.


 


   Caiga sobre esa hoguera devorante


nuestro copioso llanto en largo río;


oprímate en mis brazos, loco amante,


y moriré dichoso, dueño mío.


 


- 7 -


   Depositar quisiera el alma mía


en el cáliz gentil de un lirio en flor,


y que cantara el lirio noche y día


       canciones a mi amor.


 


   Y que se estremecieran palpitantes


esas canciones, como el beso aquel


que recibí en dulcísimos instantes


       de tus labios de miel.


- 8 -


   Están en el firmamento


inmóviles las estrellas,


y con dulce arrobamiento


se miran y hablan entre ellas.


 


   Se hablan con amor profundo


en lengua tan singular,


que ningún sabio del mundo


la ha podido descifrar.


 


   Yo la tengo descifrada


y jamás la olvidaré;


en el rostro de mi amada


el vocabulario hallé.


 


- 9 -


   Te llevaré en las alas de mi canto,


te llevaré muy lejos, dueño mío;


a la orilla feliz del Ganges santo


tengo un albergue espléndido y umbrío.


 


   A la luz de la luna, en valle ignoto,


floresta yace allí, fresca y lozana,


do la flor pura del sagrado loto


espera fiel a su amorosa hermana.


 


   Allí charlan las pálidas violetas


y a los astros sonríen cariñosas;


allí dicen, en pláticas discretas,


sus cuentos aromáticos las rosas.


 


   Allí, vagos rumores escuchando,


se para la gacela diligente;


allí, a lo lejos, con murmurio blando


fluye del Santo Río la corriente.


    Reclinados allí, mi dulce dueño,


a la trémula sombra de las palmas,


de paz y dicha celestial ensueño


disfrutarán unidas nuestras almas.


 


- 10 -


   A la lumbre del sol abrasadora


cierra la flor del loto el tierno broche;


       y aguarda, soñadora,


       la apetecida noche.


 


   La luna, que es su amante,


con sus pálidos rayos la despierta;


y la flor los recibe palpitante,


       la faz ya descubierta.


 


   Arde, fulgura, exhala su perfume,


       contempla ansiosa el cielo,


tiembla, suspira, llora y se consume


       en amoroso anhelo.


 


- 11 -


   El Rhin sagrado desata


su caudaloso raudal,


y en sus espejos de plata


Colonia copia y retrata


su famosa catedral.


 


   En la catedral aquella


hay, sobre cuero dorado,


pintada una imagen bella,


que en mi cielo encapotado


siempre fue benigna estrella.


 


   Es la Virgen, que triunfante


está de ángeles cercada;


sus ojos, su labio amante,


todo en ella es semejante


al rostro de mi adorada.


 


- 12 -


   ¿Por qué jurar y ofrecer?


Bésame con frenesí,


pues nunca, hermosa, creí


en palabras de mujer;


si tu voz me da placer,


más dulce tu beso siento;


que eres mía experimento,


y así mi ventura labras;


que lo demás son palabras,


palabras que lleva el viento.


 


   Pero, no; ¡promete y jura!


Una palabra, mi vida,


de tu boca bendecida


toda mi dicha asegura.


Alcanzo tanta ventura


cuando en tus brazos me ves,


que sueño yo -¡soñar es!-


que has de amarme, en puridad


por toda la eternidad,


y aún mucho tiempo después.


 


- 13 -


   No me quieres, no me quieres,


y soporto tu desdén;


tu rostro de cielo miro,


y soy más feliz que un rey.


   Me odias; de tus propios labios


lo escucho: ¡cómo ha de ser!


¡Deja que tus labios bese;


y así me consolaré!


 


- 14 -


   ¡Cuántas canciones dediqué a los rojos


       labios de mi adorada!


¡Cuántos tercetos a sus bellos ojos


       y a su dulce mirada!


 


   Y si mi hermosa corazón tuviera,


       también, fino y discreto,


a su sensible corazón hiciera


         un bonito soneto!


 


- 15 -


   El mundo está ciego y loco;


¡cuán vanos sus juicios son!


Dice, ¡oh bien a quien invoco,


que tienes mal corazón!


   El mundo está loco y ciego!


No te conoció jamás.


No sabe cómo arde el fuego


en los besos que me das.


 


- 16 -


   Dímelo tú, dueño mío:


¿Eres sueño halagador


que en una tarde de estío


forjó el dulce desvarío


del vate, loco de amor?


 


   ¡Oh! no: tus labios de rosa,


tu gracia alegre y donosa,


tu pupila, que arde inquieta,


no pueden ser, niña hermosa,


un ensueño del poeta.


 


   Basiliscos y dragones,


horripilantes visiones


y monstruosos disparates;


esas son las creaciones


permitidas a los vates.


 


   Pero tu dulce alegría,


tu travesura discreta,


tu genial coquetería,


no pueden ser, vida mía,


un ensueño del poeta.


 


- 17 -


   Como al nacer del mar Venus gloriosa,


hoy con todo el fulgor de su hermosura,


brilla mi dulce amada: tierna esposa,


amor a otro hombre jura.


 


   ¡Paciente corazón, tu enojo apaga!


no acuses su perjurio y su mancilla:


disculpa, pobre corazón, cuanto haga


       la adorable loquilla.


 


- 18 -


   No te acuso, al perderte, dueño mío:


no te acuso, aunque el alma me quebrantes:


¡Bella estás con tu espléndido atavío!


¿Podrá, empero, el fulgor de los diamantes


iluminar tu corazón sombrío?


 


   ¡Ah! lo sé todo: en dolorido ensueño


vi tu hondo corazón: ¡era morada


de noche obscura, horrible, encapotada!


Y víboras vi en él, ¡oh dulce dueño,


y vi que eras también desventurada!


- 19 -


   Desdichada eres tú, querida mía;


desdichados al par somos los dos;


desdichados seremos hasta el día


que cure nuestro mal la muerte pía,


       ¡hasta que quiera Dios!


 


   Brilla en tus labios risa de despecho,


y en tu mirar irónica altivez;


       glorioso y satisfecho,


late el orgullo en tu triunfante pecho;


y somos desdichados a la vez!


 


   Al arder más espléndidos tu ojos,


una lágrima en ellos asomó;


mueren las risas en tus labios rojos;


tu pecho esconde míseros enojos,


¡y eres tan desdichada como yo!


 


- 20 -


   Preludia el violín sonoro;


sigue la música toda;


la dulce niña que adoro


celebra el baile de boda.


 


   La flauta y el violonchelo


marcan su alegre compás:


los angelitos del cielo


lloran a no poder más.


 


- 21 -


   ¿Olvidar pudiste así


que tu corazón fue mío,


tu corazón -¡ay de mi!


el más dulce, falso y frío,


de cuantos yo conocí?


 


   ¿Así pudiste olvidar


mi querer y mi penar,


tan grandes ambos -¡ay Dios!-


que aún no he podido aclarar


cuál fue mayor de los dos?


- 22 -


   Si supieran las pobres florecillas


cuán vivo es mi dolor,


me ofrecieran, piadosas y sencillas,


       su aroma bienhechor.


 


   Si supieran los tiernos ruiseñores


       cuán grande es mi penar,


dieran algún alivio a mis dolores


       cantando sin cesar,


 


   Si supiesen los astros en el cielo


       cuán hondo es mi sufrir


dejaran para darme algún consuelo,


       su alcázar de zafir.


 


   Pero no saben ¡ay! la pena mía


       estrella, ave ni flor;


sábela sólo quien desdeña impía


       mi afán y mi dolor.


 


- 23 -


   ¿Por qué veo tan pálidas las rosas?


       ¡Dímelo, vida mía!


¿Por qué están las violetas pesarosas


       en la floresta umbría?


 


   ¿Por qué la alondra fúnebres clamores


       desde los cielos vierte?


¿Por qué aspiro en la esencia de las flores


       un hálito de muerte?


   ¿Por qué derrama el sol, lánguido y frío,


       lumbre incierta y obscura?


¿Por qué está el mundo tétrico y vacío,


       como una sepultura?


 


   ¿Por qué yo propio estoy tan muerto y triste?


       ¡Habla! ¡contesta! ¡di!


¿Por qué, mi amor, si un tiempo me quisiste,


       me abandonaste así?


 


- 24 -


   Hablaron mucho de mí


para robarte la calma;


mucho murmuraron, sí;


pero no ha llegado a ti


lo que me destroza el alma.


 


   Entre mucho «¡Guarda, Pablo!»


soltaban, haciendo el bú,


algún horrible vocablo;


decían que yo era el diablo,


y los escuchabas tú.


 


   Pero, entre tanto fiscal,


quedó lo más criminal,


lo más grave y de más bulto,


en el abismo fatal


de mi corazón oculto.


 


- 25 -


   El ruiseñor cantaba; florecía


el tilo, y fulguraba el sol radiante.


Entonces me besaste, vida mía,


y trémulo tu brazo me oprimía


contra tu ansioso pecho palpitante.


 


   La guirnalda cayó, que el tilo viste;


graznaba el cuervo; desmayado y triste


se hundía el sol; con fría indiferencia


nos dijimos 'adiós' y tú me hiciste


la más ceremoniosa reverencia.


 


- 26 -


   ¡Mucho, en verdad, los dos hemos sentido


tú por mí, yo por ti!... ¡y hemos vivido


llevándonos tan bien!... y hemos jugado


a marido y mujer, sin que arañado


nos hayamos jamás, ni sacudido.


   Juntos en risa y regodeo y broma


supimos tiernamente


jugar a beso-daca y beso-toma.


 


   Y -¡cosas de muchachos!- de repente


jugar al escondite resolvimos;


y tal jugado habemos,


y tal maña nos dimos,


y tan rebién, por fin, nos escondimos,


que ya nunca jamás nos hallaremos.


 


- 27 -


   Con cariñosa afición


y con obsequios seguros


respondiste a mi pasión;


y en una y otra ocasión


me hiciste salir de apuros.


 


   Me diste -¡cómo ha de ser!


de comer y de beber;


me arreglaste el equipaje,


y hasta te hube de deber


el pasaporte del viaje.


 


   El cielo te guarde pío


en invierno y en estío;


el cielo te guarde... Mas


lo que hiciste en favor mío,


no te lo pague jamás.


 


- 28 -


   Fue crudo y mucho duró


el triste invierno infecundo;


pero, al fin, Abril llegó:


alegróse todo el mundo,


¡todo el mundo, menos yo!


   Abriéronse flores suaves;


el cencerro del rebaño


sonó con acentos graves;


y como en tiempo de antaño,


hablaron todas las aves.


   No quise atender, adusto,


su idioma revelador:


tachábalo todo, injusto;


no escuchaba a nadie a gusto,


ni aun al amigo mejor.


   Esto recuerdo que fue


en aquella época en que


comenzó la gente, odiosa,


a llamar 'Señora de...'


a mi niña veleidosa.


 


- 29 -


   Mientras yo en tierras extrañas


soñaba mil despropósitos,


el tiempo se le hizo largo


a la niña a quien adoro;


cosió el vestido de bodas,


y abrazó, cual dulce esposo,


de todos sus pretendientes


al pretendiente más tonto.


 


   Más hermosa cada día


la veo, y admiro absorto


las rosas de sus mejillas,


las violetas de sus ojos;


y esforzarme en olvidarla


ha de ser -bien lo conozco-


de todos mis desatinos


el desatino más tonto.


 


- 30 -


   Las azules violetas ruborosas


de su pupila, que serena brilla;


las delicadas rosas


de su fresca mejilla;


las blancas azucenas de su mano:


todo, para robarme dicha y calma,


todo aún florece espléndido y lozano:


nada hay marchito en ella, más que el alma.


 


- 31 -


   Es hoy tan bello el mundo; la alta esfera


tan azul; tan sereno el claro río;


tan blando el viento; se abre en la pradera


tanta flor empapada de rocío;


bulle tan jubilosa y placentera


la feliz muchedumbre en torno mío,


que estar quisiera en el sepulcro helado,


a su yerto cadáver abrazado.


 


- 32 -


   Cuando en la tumba yazgas, dueño mío,


en el lecho de sombra y de reposo,


iré a buscarte en su regazo frío,


y allí por fin te abrazaré dichoso.


 


   Te abrazaré, te besaré incesante,


pálida, inmóvil, silenciosa, muerta;


estremecido, extático, anhelante,


te oprimiré a mi pecho, muda y yerta.


 


   Tocará media noche; irán los muertos


a danzar, de sus tumbas evocados;


y por la losa funeral cubiertos,


estaremos los dos bien abrazados.


 


   La trompeta final sonará un día;


acudirán al juicio los difuntos;


y sordos a sus ecos, vida mía,


seguiremos allí, quietos y juntos.


 


- 33 -


   Envuelto en frío sudario


de hielo, sobre un peñón,


se alza un pino solitario


del árido septentrión,


 


   Sueña con una palmera


que en el oriental edén,


en abrasada ribera


suspira y sueña también.


 


- 34 -

La cabeza

   ¡Si fuera yo el escabel


de tus plantas, vida mía!


Por más que golpease en él


tu pie caprichoso y cruel,


nunca, amor, me quejaría.


 

El corazón

 ¡Si el acerico yo fuera


do tu mano clava fiera


la aguja de tu labor!


¡Cuántas más veces me hiriera


fuera mi gozo mayor!


 

La copla

   ¡Si fuera yo el retorcido


papel, al bucle prendido


que tu sien ha de adornar!


¡Cómo dijera a tu oído


lo que hoy tengo que callar!


 


- 35 -


   Huyó la risa de mis labios tristes,


hermosa infiel, cuando te vi partir;


escucho sin cesar bromas y chistes;


       ¡y no puedo reír!


 


   El llanto huyó de mis cansados ojos,


hermosa infiel, cuando te vi marchar;


rasgan mi corazón duelos y enojos


       ¡y no puedo llorar!


 


- 36 -


   ¡Ay! de mis penas más graves


compongo breve canción,


y agitando plumas suaves,


va a posarse (tú lo sabes)


en tu ingrato corazón.


 


   Penetra en su oculto centro,


y volviendo luego atrás


viene llorando a mi encuentro,


sin que me diga jamás


qué es lo que ha visto allá dentro.


 


- 37 -


   Horteras endomingados


triscan por selvas y prados


cual cabrito en la maleza,


admirando alborozados


la feraz naturaleza.


 


   Los matorrales floridos


contemplan embebecidos;


y el cantar de los gorriones


causa en tus toscos oídos


románticas emociones.


 


   Cubre mi ventana en tanto


negra cortina, y así,


en las alas del encanto,


los fantasmas que amé tanto


vienen de nuevo hasta mí.


 


   Viene mi perdido amor,


rompiendo el sepulcro frío;


me abraza consolador


y sucumbe a su dolor


el pobre corazón mío.


 


- 38 -


   A veces, una imagen ilusoria


       del bien que ya perdí,


renace, por traer a mi memoria


aquellos tiempos en que fue mi gloria


       estar cerca de ti.


 


   De día, por la calle, a la ventura,


       vagaba soñador;


la gente, sospechando mi locura,


contemplaba mi extraña catadura


       con sorpresa y temor,


 


   De noche, era mejor; lóbrega, fría,


       desierta la ciudad;


yo, con mi sombra, en grata compañía,


silencioso y pausado recorría


       la muda soledad.


 


   Lento cruzaba el extendido puente,


       resonante a mis pies;


y rasgando el nublado transparente


me mandaba la luna complaciente


       salutación cortés.


 


   Delante de tu casa embebecido,


por fuerza incontrastable conducido,


       paréme veces mil;


alcé los ojos, agucé el sentido,


       delirante, febril.


 


   Yo sé que te asomaste a la ventana


       en más de una ocasión;


y me viste, triunfante soberana,


inmóvil, en la esquina más cercana,


       como un guardacantón.


 


- 39 -


   Un doncel ama a una bella;


ésta adora a otro galán;


el preferido por ella


enamora a otra doncella,


y al altar felices van.


 


   La víctima de su amor


al primer pobre señor


que encuentra, le da la mano;


el joven que la amó en vano,


sufre y calla su dolor.


 


   Este es un antiguo cuento,


que siempre nuevo será;


y aunque es común el evento


¡ay de quien sufre el tormento


que al alma sensible da!


 


- 40 -


   Cuando escucho la canción


que cantaba mi adorada,


me da un vuelco el corazón,


y por la amarga emoción


siento el alma desgarrada.


   Un indefinible anhelo


me conduce; corro, vuelo,


y en el bosque voy a dar;


allí encuentro algún consuelo;


¡pero, a fuerza de llorar!


 


- 41 -


   Soñé con una princesa:


huella de mortal dolor


llevaba en el rostro impresa:


bajo la enramada espesa


la abracé, loco de amor.


 


   -«¡Ah princesa! No ambiciono


corona, cetro ni trono;


guárdelos tu padre, sí;


todo el resto lo abandono,


si lograrte puedo a ti.


 


   -No puede ser: ¡triste suerte!


ya es la tumba mi mansión:


sólo de noche, por verte,


vengo, burlando a la muerte: 


¡ve si es grande mi pasión!»


 


- 42 -


   El piélago sin ribera


surcábamos, dulce bien,


una noche placentera,


mecidos por el vaivén


de nuestra barca ligera,


 


   Isla encantada a lo lejos


divisábamos perplejos;


oíamos dulces sones:


y entre pálidos reflejos,


danzaban blancas visiones.


 


   Y cada vez el cantar


era más dulce, y al par


más fantástica la danza;


y por el inmenso mar


íbamos sin esperanza.


 


- 43 -


   Un añejo y dulce cuento


lleva el alma enamorada,


en las alas del portento,


hacia una tierra encantada.


   Do, al abrirse, cada flor,


del ocaso al blando arrullo


contempla, llena de amor,


a otro entreabierto capullo.


   Donde todo árbol murmura


y habla su lenguaje incierto;


donde toda fuente pura


toma parte en el concierto:


   Y es tan dulce la armonía,


y es tan grata la ilusión,


que rinde su poesía


al más duro corazón.


   ¡Ah! ¡Si en tan bello lugar


lograse feliz reposo,


y mis penas olvidar,


y ser libre, y ser dichoso!


   Mas, si esa tierra encantada


logro de noche entrever,


borra su imagen soñada


el sol al amanecer.


 


- 44 -


   Te amé, y mi pobre corazón aun te ama;


y aunque se hundiera el universo un día,


de sus escombros la triunfante llama


de mi insensato amor renacería.


 


- 45 -


   Era hermosa y brillante la mañana;


era el jardín espléndido y fecundo;


la flor charlaba con la flor galana:


       yo iba meditabundo.


 


   La flor charlaba con la flor galana,


y decía, mirándome el semblante:


-«¡No guardes, no, rencor a nuestra hermana,


       hosco y pálido amante!»


 


- 46 -


   Fulgura mi loco amor,


fogoso al par y sombrío,


cual canto conmovedor


que refiere un trovador


en una noche de estío.


 


   En jardín lleno de flores


gozan, solos, su fortuna


dos rendidos amadores:


¡Cuál cantan los ruiseñores!


¡Cuál resplandece la luna!


 


   Detiénese la doncella;


póstrase el galán ante ella;


entra, de pronto, en el huerto


el Gigante del desierto;


y huye aterrada la bella.


 


   Cae el caballero herido,


y a su antro vuelve el gigante.


Lo mismo me ha sucedido;


la fosa abridme al instante,


y está ya el cuento concluido.


 


- 47 -


   Me han atormentado el alma,


me han descolorido el rostro,


los unos con sus cariños,


con sus rencores los otros.


 


   Me han envenenado el agua


que bebo y el pan que como,


con sus cariños los unos,


con sus rencores los otros.


 


   Pero la que me ha causado


más tormentos, entre todos,


esa, ni jamás me quiso,


ni me odió nunca tampoco.


 


- 48 -


   Brilla el ardoroso estío,


¡adorado dueño mío!


en tu rostro floreciente;


y el invierno, siempre frío,


en tu pecho indiferente.


 


   Mas no pasa el tiempo en vano:


tu rostro el invierno cano


mustiará sin compasión;


y entonces ¡ay! el verano


arderá en tu corazón.


 


- 49 -


   Cuando se dan la mano dos amantes,


por siempre separándose quizás,


los sollozos, las quejas delirantes


       no terminan jamás.

 


   Nosotros, en tan críticos momentos,


ni un ¡ay! tuvimos; pero, ya lo ves,


los suspiros, los lloros, los lamentos


       han venido después.


 


- 50 -


   Tomaban té y platicaban


a la vez sobre el amor,


ellos, con tono dogmático,


ellas, con dulce emoción.


   -«Amor debe ser platónico»


el mustio corregidor


dijo, y exclamó sonriendo


la corregidora: -«¡Ay Dios!»-


   -«El amor intemperante


es nocivo» prorrumpió


el doctoral, y una joven


-«¿Por qué?» -dijo a media voz.


 


   -«Amor», dijo la marquesa


«es invencible pasión»,


miró al conde de soslayo


y una taza le ofreció.


   Aun cabías tú en el corro,


mi bien, y seguro estoy


de que mucho mejor que ellos


dijeras lo que es amor.


 


- 51 -


   ¡Están emponzoñadas mis canciones!...


       ¿No lo han de estar, mi amor?


Tú mataste mis dulces ilusiones


       con tósigo traidor.


 


   ¡Mis canciones están emponzoñadas!...


       ¿No lo han de estar, mi bien?


Llevo en el alma sierpes enroscadas;


       ¡te llevo a ti también!


 


- 52 -


   Soñé: ¡mi sueño de siempre!


estaba a solas contigo;


eterno amor nos jurábamos


a la sombra de los tilos.


   Después de los juramentos,


de largos besos seguidos,


en la mano por memoria,


me clavaste los colmillos.


   Niña, la de ojos azules,


la de los dientes blanquísimos,


bastábame el juramento;


de más estaba el mordisco.


 


- 53 -


   Subí a la cumbre altanera;


estaba sentimental.


«¡Si pajarito yo fuera...»


dije, pensando en mi mal.


 


   Si fuera -¿qué más placer?


golondrina, bien querido,


pronto me vieras tejer


en tu ventana mi nido.


 


   Si fuera yo ruiseñor,


iría a darte un concierto,


himnos cantando de amor


en los tilos de tu huerto.


 


   Si fuera canario, a verte


también, y a cantarte, iría,


ya que tanto te divierte


tu canario, vida mía.


 


- 54 -


   ¡Anda que andarás! Corría


sin detenerse el carruaje:


vivo el sol resplandecía,


y animación y alegría


daba al hermoso paisaje.


 


   Iba yo triste y mohíno,


recordando de contino


a mi dulce amor ausente:


tres fantasmas, de repente,


me salieron al camino.

 


   Al pasar, me saludaron,


y horribles muecas hicieron,


y los brazos levantaron,


y gimieron y silbaron,


y a lo lejos se perdieron.


 


- 55 -


   Lloraba en sueños con horrible espanto


soñé que estabas muerta, vida mía;


       desperté, y aun el llanto


       por mi rostro corría.


 


   Lloraba en sueños: con mortal despecho


soñé que me dejabas, bien que adoro;


       desperté y largo trecho


       corrió amargo tu lloro.


 


   Lloraba en sueños: con anhelo suave


soñé, mi dulce amor, que aún eras mía;


       desperté, y -¡Dios lo sabe!-


       hoy lloro todavía!


 


- 56 -


   Todas las noches, en feliz ensueño,


hermosa y melancólica te miro;


tú me sonríes, y con loco empeño,


me prosterno a tus pies, lloro y suspiro.


 


   Contemplas dolorida mi quebranto,


doblas después la cabecita rubia;


y las divinas perlas de tu llanto


tus ojos vierten en copiosa lluvia.


 


   Y me das de ciprés rama siniestra,


y una palabra dejas en mi oído;


y despierto azorado, y en la diestra


falta la rama y la palabra olvido.


 


- 57 -


   ¡Horrible noche! Un torrente,


vierten las lluvias sonoras;


silba el ábrego inclemente:


¿qué estará haciendo a estas horas,


mi pobre niña inocente?


 


   Viéndola estoy, asomada


al balcón, meditabunda,


la faz en lloros bañada,


y perdida la mirada


en la obscuridad profunda.


 


- 58 -


   El cierzo silba en las ramas;


húmeda y fría es la noche;


envuelto en mi capa negra,


cabalgo a través del bosque.


   Delante de mí cabalgan


mis pensamientos indóciles,


y a la mansión de mi amante


me conducen al galope.


   Ladran los perros; con luces


salen ya los servidores;


van sonando mis espuelas


al subir los escalones.


   En cámara que tapizan


estofas de mil colores,


mi dulce amante me aguarda


y entre sus brazos me acoge.


   Y el viento silba en las ramas,


y me dice el viejo roble:


-«¿Adónde vas, loco hidalgo,


con tus locas ilusiones?»


 


- 59 -


   Una estrella pura y bella


caía, sin dejar huella,


en la inmensidad sombría:


del amor era la estrella,


la estrella que así caía.


 


   En lluvia de hojas y flores


al viento, verde manzano


daba sus galas mejores,


y en sus giros voladores


las llevaba el aire vano.


 


   Blanco cisne en limpia fuente


bogaba con blandas plumas,


cantando armoniosamente:


y se hundía en las espumas


de su tumba transparente.


 


   Todo, ¡ay mis tristes amores!


obscuro y mudo quedó:


volaron hojas y flores;


perdió el astro sus fulgores;


el blanco cisne calló.


 


- 60 -


   A un maravilloso alcázar


transportóme el Dios del sueño,


lleno de mágicas luces


y de vapores siniestros.


   Tropel confuso de gente


iba con pasos inciertos


por el largo laberinto


de cámaras y aposentos.


La puerta buscaban todos,


dudosos, pálidos, trémulos;


gritos angustiosos dando,


manos convulsas tendiendo.


Mezclábanse en el tumulto


señoras y caballeros,


y en el obscuro gentío


encontrábame yo envuelto.


   Hállome de pronto a solas;


miro en torno, y no comprendo


cómo pudo disiparse


la turba en tan breve tiempo.


Solo, enteramente solo,


echo a andar, sin rumbo cierto;


pero plomo son mis plantas,


plomo mi angustiado pecho:


la salida busco en vano,


y de hallarla, desespero.


De pronto llegó a la puerta,


mas, cuando a la puerta llego,


encuentro en ella... ¡Dios mío!


¿Cómo decir lo que encuentro?


   Era mi hermosa tirana,


era mi adorado dueño


con el suspiro en los labios


y en la frente el desconsuelo.


Vuelvo atrás despavorido,


y ella me llama en silencio


con un ademán, que ignoro


si es de súplica o imperio;


pero en sus ojos celestes


brilla dulcísimo fuego,


que en la frente y las entrañas


sentí arder al mismo tiempo.


Me miraba y me miraba


con aire amante y severo,


y a lo mejor de mirarme,


me hallé, de pronto, despierto..


 


- 61 -


   La noche es negra y fría;


por la selva sombría


arrastro sollozando mi tristeza;


a los robles despierta la voz mía,


y mueven, compasivos, la cabeza.


 


- 62 -


   En cualquier encrucijada


dan sepultura ignorada


a quien se quita la vida:


nace una flor azulada;


la flor del alma perdida.


 


   Era de noche, y en una


encrucijada escondida


paréme; ¡negra fortuna!


¿Que vi? ¡Brillar a la luna


la flor del alma perdida!


 


- 63 -


   ¡Ah! doquiera que voy, triste y sombrío


cíñeme obscuridad llena de enojos,


desde que no me alumbra, vida mía,


       el rayo de tus ojos.


 


   Apagóse la luz tan clara y pura


la estrella de amor plácida y tierna;


abre a mis pies horrible sepultura;


       ¡trágame, noche eterna!


 


- 64 -


   Mis ojos todo eran sombra;


mi boca, pesado plomo:


la sien fría, el pecho inmóvil,


yacía en sepulcro lóbrego.


   Cuánto tiempo allí dormía


es un misterio que ignoro;


desperté porque en la tumba


me llamaban, no sé cómo.


-«¿No te levantas, Enrique?


Ya despunta venturoso


el día eterno, y los muertos


se alzan del sepulcro todos.


-Mi bien; no puedo moverme:


aún están ciegos mis ojos;


tanto su desdén lloraron,


que los cegaron los lloros.


-Verás cómo el velo, Enrique,


a fuerza de besos rompo;


y aparecerá a tu vista


todo el celestial emporio.


-Mi bien, moverme no puedo:


el corazón tengo roto;


aún mana sangre la herida


que le hicieron tus antojos.


-Sobre el corazón, Enrique,


la piadosa mano pongo,


y ya no duele la herida


ni mana sangre tampoco.


-Mi bien, moverme no puedo.


las sienes tengo hechas trozos;


yo mismo las destrozaba


al saber que tú eras de otro.


-Venda, Enrique, de tus sienes


haré con mis rizos propios,


restañando de tu sangre


los derramados tesoros».


   Resistir más ya no pude


el halagüeño coloquio;


por levantarme y seguirla


hice un esfuerzo espantos.


   Abriéronse las heridas;


y saltó la sangre a chorros;


al verme anegado en ella,


grité y desperté de pronto.


 


- 65 -


   Quiero enterrar mis cantares,


quiero enterrar mis ensueños;


y un ataúd voy buscando


donde quepan todos ellos.


   ¡Cuántas cosas, cuántas cosas


he de meter allí dentro!


Como el tonel de Heidelberga


habrá de ser, por lo menos.


   Para conducirle a cuestas


necesito dos maderos:


como el puente de Maguncia


han de ser largos y recios.


   Buscaré doce gigantes,


los doce tan corpulentos


como aquel santo Cristóbal


que es de Colonia portento.


   En hombros han de llevarlo


a orillas del mar revuelto;


han de arrojarlo al abismo:


¡tal fosa para tal féretro!


   ¿Preguntáis por qué tan grande


la caja fúnebre quiero?


¡Porque he de encerrar en ella


mi amor y mis sufrimientos!

 


Apéndice al «Intermezzo lírico»

 


- 1 -

                                             
   Puras, doradas, fúlgidas estrellas,


saludad gratas a mi dueño cruel;


decidle que soy siempre, luces bellas,


tierno y sumiso, desgraciado y fiel.


 


- 2 -


   Encadéname en tus brazos,


mujer, estréchame más;


aprieta bien tus abrazos,


y anuda tanto esos lazos,


que no se rompan jamás.


   ¡Así! ¡logré mi ambición!


Ya ceñido, corazón,


por la más bella serpiente,


gozarás perpetuamente


las dichas de Laocón.


 


- 3 -


   Aunque me lo diga el cura,


no creo en el cielo, no;


creo en tus radiantes ojos,


que mi único cielo son.


   Aunque me lo diga el cura,


no creo en Dios padre, no;


en tu corazón yo creo,


tu corazón, que es mi Dios.


   No creo, no, en el infierno;


solamente creo yo


en tus bellísimos ojos


y en tu infame corazón.


 


- 4 -


   Eterna y dulce memoria


me roba sosiego y calma,


recuerdo -¡dicha ilusoria!-


que en breves días de gloria


fuiste mía en cuerpo y alma.


   Aún tu cuerpo palpitante


tan mórbido y arrogante,


estrechara, de amor loco;


el alma me importa poco;


alma, tengo yo bastante.


   Partirla quisiera, si,


y en abrazo sin igual


la mitad dártela a ti;


y de cuerpo y alma, así


fuera el conjunto cabal.


 


- 5 -


   Oí elogiar por igual


tres cosas de gran valor;


la piedra filosofal


y la amistad y el amor.


   Ansioso tras ellas fui;


pero, ¿existen?; no lo sé.


He de deciros, de mí,


que jamás las encontré.

El regreso

(1823-1824)

 


- 1 -

                                                
   Fulguró en mi vida obscura


imagen de excelsa prez;


pero huyó esa imagen pura,


y a ciegas voy otra vez.


 


   El niño, cuando camina,


por tenebroso lugar,


el terror que le domina


vence a fuerza de cantar,


 


   Niño soy, que a obscuras canto;


poco vale mi canción;


pero nada alivia tanto


mi doliente corazón.


 


- 2 -


   Estoy triste, muy triste, sin que entienda


       la razón ni el por qué:


fija tengo en la mente una leyenda


       que en la infancia escuché.


 


   Era frío el crepúsculo; rodaba


       tranquilo el Rhin; el sol


las cúspides remotas alumbraba


       con su último arrebol.


 


   Allá, en la cima, en trono diamantino,


       en fúlgido sitial,


peinaba sus cabellos de oro fino


       doncella celestial,


 


   Peinábalos con peine también de oro,


       cantando una canción,


cuyo eco singular, triste y sonoro,


       turbaba el corazón.


 


   Surcó un barquero la corriente undosa;


       oyó el dulce cantar:


y contemplando a la doncella hermosa,


       fue en el escollo a dar.


 


   Tragó el río la barca y el barquero:


        y esa tirana ley


sufre siempre quien oye el lisonjero


       cantar de Loreley.


 


- 3 -


   Mi corazón está triste;


Abril alegre y florido:


al pie de los viejos muros,


sobre un tronco me reclino.


   Encerrado en cauce estrecho,


corre silencioso el río;


pasa, en ligera barquilla,


cantando y silbando un niño.


   A lo lejos se dibujan


en risueño laberinto,


quintas, huertos, labradores,


vacas, prados, selvas, riscos.


   Lavan las mozas y tienden


en la hierba el blanco lino;


suena el batán, y las aguas


trueca en espumosos rizos.


   Hay una estrecha garita


sobre el torreón sombrío;


va y viene el fiel centinela,


todo de rojo vestido.


   Con el fusil, que al sol brilla,


haciendo está el ejercicio:


¡apunta bien, centinela,


y descerrájame un tiro!


 


- 4 -


   Voy por la selva, y lloro sin sentirlo:


       ¡Y así pasan las horas!


Salta de rama en rama el negro mirlo:


       y dice: «¿Por qué lloras?


 


   -La golondrina azul, tu tierna hermana,


       decírtelo pudiera,


pues tiene puesto el nido en la ventana


       de mi niña hechicera».


 


- 5 -


   La noche está borrascosa;


no hay en el cielo una estrella;


todos los árboles silban


cuando cruzo por la selva.


   Una luz en la cabaña


del cazador centellea;


pero no llama a los ojos


su claridad macilenta.


   Sentada en sillón de cuero


está la abuelita ciega,


inmóvil y silenciosa,


como una imagen de piedra.


   El hijo del guardabosque


viene y va con planta inquieta;


cuelga el arcabuz al muro,


y una carcajada suelta.


   Baña el lino con sus lágrimas


la bellísima hilandera;


gruñe el mastín de su padre,


gruñe y a sus pies se acuesta.


 


- 6 -


   Si encuentro en mis excursiones


la familia de mi amada,


padre, madre y hermanitas


me reconocen y abrazan.


   Me saludan, me interrogan,


y todos a un tiempo charlan;


dícenme que estoy lo mismo,


aunque más flaco de cara.


   Pregunto a mi vez por tías,


por sobrinas y cuñadas,


y hasta por aquel cachorro


que tan juguetón ladraba.


   Pregunto también por ella,


con otro -¡ay cielos!- casada,


y me dicen, muy gozosos,


que recién parida se halla.


   Les doy mil enhorabuenas


con la sonrisa más grata,


y les digo balbuceando


que me pongan a sus plantas.


   La hermanita, de repente,


dice: «Al perro le entró rabia,


y lo llevaron al río,


y lo arrojaron al agua».


   La pequeña cuando ríe


es retrato de su hermana,


y tiene los mismos ojos


causantes de mis desgracias.


 


- 7 -


   En la choza del barquero,


contemplábamos el mar;


las neblinas de la tarde


llenábanlo todo ya.


   Encendió el próximo faro


su antorcha providencial;


allá a lo lejos, muy lejos,


un buque vimos pasar.


   Hablábamos del marino


y de su incesante afán,


siempre en continua borrasca,


siempre en incierta ansiedad.


   De lueñas tierras, del Polo


Austral y del Boreal;


de pueblos de extraña raza


y de vida singular.


   En el Ganges todo ríe;


selvas perfumadas hay,


y adora la flor del loto,


gente dichosa y jovial.


   En Laponia, grey escuálida


de ancha boca y sucia faz,


cuece arenques, y temblando


se acurruca en pobre hogar.


   Escuchaban las doncellas;


nadie dijo nada más;


y la nave que pasaba


se perdió en la obscuridad.


 


- 8 -


   Graciosa pescadorcilla,


tu barca, de audaces remos,


atraca a esta mansa orilla,


y mano a mano hablaremos


sin temor y sin mancilla.


 


   En mi pecho reclinar


bien puedes tú la cabeza:


¿no fías, sin vacilar,


en la bonanza o fiereza


del alborotado mar?


 


   Mi corazón, dulce bien,


es un mar inmenso y hondo,


tiene su eterno vaivén,


sus escollos, y también


blancas perlas en el fondo.


 


- 9 -


   Arde la luna, lámpara bendita,


       y al mar da su fulgor;


abrazo a mi adorada, y fiel palpita


       en nuestro pecho amor.


 


   Solo estoy, en los brazos de mi hermosa:


       -«¿Qué es lo que escuchas, di,


en la voz de los vientos misteriosa?


       ¿Por qué tiemblas así?


 


   -No es el viento, es la voz de mis hermanas,


       hoy vírgenes del mar,


que en cavernas profundas y lejanas


       suspiran, sin cesar».


 


- 10 -


   La luna, colosal manzana de oro,


rasga el nublado en la celeste cumbre


y derrama en el piélago sonoro su


       brilladora lumbre.


 


   Por la extendida playa, do refrenan


su furor las corrientes, voy a solas,


y oigo las voces que incesantes suenan


       en las revueltas olas.


 


   Con grave lentitud la noche avanza


y el pecho estalla con pujante brío:


venid, ondinas, y en alegre danza


       girad en torno mío.


 


   Reciban vuestros brazos palpitantes


mi frente moribunda y dolorida;


y halle yo en vuestros ósculos amantes


       raudal de eterna vida.

 


- 11 -


   ¡Cuánta nube! En sus mullidos


pliegues duermen las deidades;


y en los orbes conmovidos,


al compás de sus ronquidos,


estallan las tempestades.


 


   El huracán turbulento


estrella al frágil bajel:


¿quién el ímpetu violento


podrá detener del viento


y del loco mar infiel?

 


   Pues nadie puede enfrenar


de los vientos y del mar


las furiosas tempestades,


me echo a dormir y a roncar,


lo mismo que las deidades.


 


- 12 -


   Suena el huracán la trompa;


corren sobre el mar sus ráfagas;


y al son de los latigazos


rugen las olas y saltan.


   Abre el firmamento lóbrego


sus inmensas cataratas:


el Océano y la Noche


riñen su mayor batalla.


   Detiénese una gaviota


en el palo de mesana:


las plumas bate y da un grito


que mil desastres presagia.


 


- 13 -


   Crece la borrasca: brilla


el lampo en la obscuridad;


brama el viento, ruge y chilla.


¡Cómo danza la barquilla!


¡Qué noche! ¡Qué tempestad!


   La mar a cada momento,


forma un monte turbulento;


húndese luego a mis pies,


y hasta el alto firmamento


encabrítase después.


   En la bodega sombría


suenan el rezo apocado


o la maldición bravía;


y al mástil bien agarrado


sueño en ti, ¡casita mía!

 


- 14 -


   Anochece; las pálidas neblinas


cubren el vasto piélago; siniestras


gimen las ondas y visión gallarda


       miro surgir entre ellas.


 


   El hada es de los mares, que a la orilla


viene, y callada junto a mí se sienta,


dejando ver su seno alabastrino


       la túnica entreabierta.


 


   Los brazos abre, y me los echa al cuello


con tal empuje, que respiro apenas:


-«Muy fuertes son, exclamo, tus abrazos,


       bellísima Sirena!


 


   -Si mis brazos te oprimen tan ansiosos,


si a mi seno te estrecho con tal fuerza,


es porque sopla congelado el cierzo


       y el frío me penetra».


 


   Entre las nubes lóbregas asoma


la luna, siempre triste y macilenta:


-«¡Tus ojos se humedecen y se enturbian,


       bellísima Sirena!»


 


   -«No se enturbian mis ojos ni humedecen:


salgo del mar que protector me alberga;


de sus olas amargas una gota


       en mis pupilas queda».


 


   Lanza un grito agorero la gaviota;


bate el mar espumoso la ribera:


-«¡Cuál tu agitado corazón palpita,


       bellísima Sirena!


 


   -¡Si así palpita mi azorado pecho,


si salta el corazón y arden mis venas,


es, gallardo mortal, porque te adoro


       con ansiedad frenética!»


 


- 15 -


   Paso por tu casa y miro,


cuando brilla la mañana:


¡cuán dulcemente suspiro


niña hermosa, si te admiro


asomada a la ventana!


 


   En mí clavas complacientes


los ojos, negros y ardientes,


y que preguntas infiero:


-«¿Quién eres? ¿Qué es lo que sientes,


melancólico extranjero?»


 


   -«¿Quién soy?... Un vate alemán;


y allí me conocen bien:


si citan con noble afán


nombres que gloria les dan,


citan el mío también.


 


   «¿Qué siento?... Lo que yo siento


lo sienten muchos allí;


cuando citan un portento


de infortunio y sufrimiento,


también me citan a mí».


 


- 16 -


   El mar brillaba con la luz extraña


que da el ocaso a las dormidas olas:


los dos, del pescador en la cabaña,


silenciosos estábamos y a solas.


 


   Remontábase lenta nube obscura;


audaz tendía la gaviota el vuelo;


y una lágrima hermosa, tibia y pura,


bañó tus ojos y nubló su cielo.


 


   Miré, ansioso, rodar por tu mejilla


y caer en tu mano aquella perla;


y doblé conmovido la rodilla,


y con ardiente labio fui a beberla.


 


   Desde entonces la frente doblo triste,


y sufre el corazón rudo quebranto:


mira, desventurada, lo que hiciste;


envenenóme el corazón tu llanto.


 


- 17 -


   Hay en las cumbres aquellas


un castillo encantador,


y en el castillo tres bellas:


me han probado todas ellas,


me han probado bien su amor.


 


   Gocé el lunes los abrazos


de Amalia; en los mismos lazos


me estrechó el martes María,


y el miércoles Rosalía


me descoyuntó en sus brazos.


 


   El jueves, gran recepción


tuvieron: ¡soberbia noche!


¡Qué lujo! ¡Qué ostentación!


Iba en larga procesión


gente a caballo y en coche.


 


   No me invitaron; y a fe


que el ardid inútil fue:


mi ausencia se hizo notar,


y hubo la que yo me sé


de reír y murmurar.


 


- 18 -


   Cual nube confusa y vaga,


la ciudad se ve a lo lejos


entre sombras y reflejos


de la tarde que se apaga.


 


   Riza el agua el viento leve;


mi barquero, acompasados


alza los remos pesados


y la negra lancha mueve.


 


   Y el sol su postrer fulgor


aún lanza para alumbrar


el malhadado lugar


que fue tumba de mi amor.


 


- 19 -


   ¡Bien hayas, oh bulliciosa


inexcrutable ciudad!


Entre la turba afanosa


guardaste un día a la hermosa


que era mi felicidad.


 


   Torres y puertas, ¿qué fue


de la bella a quien adoro?


En prenda os la confié,


y cuentas os pediré,


de mi perdido tesoro.


 


   Mas, no sois culpables, no,


viejas torres, de sus tretas;


pues hubisteis de estar quietas


cuando la loquilla huyó


con sus cofres y maletas.


 


   Tú, que la debiste ver,


negro portal, ¿qué me dices?


Que nunca sabes qué hacer


cuando nos da una mujer


con la puerta en las narices.


 


- 20 -


   Sigo la antigua senda acostumbrada


       la calle que solía;


y me llevan los pies a su morada,


       hoy lóbrega y vacía.


 


   ¡Cuán angosta es la calle! El pavimento


       ¡cuán escabroso y duro!


-Las paredes caer sobre mí siento,


       y la marcha apresuro.


 


- 21 -


   Entré en la estancia de la hermosa mía,


juróme amor con lágrimas fervientes:


do cayeron sus lágrimas, bullía


       enjambre de serpientes.


 


- 22 -


   Tranquila está la noche; silenciosa


la calle; éste es el sitio; aquí vivía.


Ha mucho tiempo huyó la niña hermosa:


la casa aún está allí, triste y vacía.


 


   ¡Y un hombre miro al pie, sombra importuna


que los brazos levanta delirante!...


¡Santos cielos! ¡Al rayo de la luna


descubro en su semblante mi semblante!


 


   Pálido espectro de mis penas propias,


¿por qué, dándome inútiles reproches,


el loco afán en las tinieblas copias,


que así llenó mis anhelantes noches?
 


- 23 -


   ¿Y puedes dormir en calma


sabiendo que aún vivo yo?


¡Renace la ira en el alma


que su yugo sacudió!


 


   ¿Recuerdas lo que decía


la canción? Murió un doncel,


volvió, y a la tumba fría


llevóse a su amada infiel.


 


   Niña hermosísima, advierte


lo que a recordarte voy:


aún vivo, aún vivo, y más fuerte


que todos los muertos soy.


 


- 24 -


   La hermosa duerme en su cuarto:


entra en él la luna pálida;


dulce música de valses


oye sonar en la plaza.


   «¿Quién turba mi sueño?» dice,


y se asoma a la ventana:


¡es un horrible esqueleto


que toca a la vez y canta!


   -«Un vals tú me prometiste,


y has faltado a la palabra:


ven conmigo al Camposanto:


esta noche, allí es la danza».


   La hermosa salta del lecho,


la hermosa sale de casa,


la hermosa sigue al espectro,


que al par toca, brinca y marcha.


   Marcha, brinca, toca y hace


con su horrenda frente calva


al resplandor de la luna


mil reverencias extrañas.


 


- 25 -


   Yo contemplaba su retrato en sueños,


       su imagen bendecida,


y vi brotar de súbito, halagüeños,


       los signos de la vida,

 


   Dulce sonrisa, de indecible encanto,


       abrió sus labios rojos;


gota feliz de cariñoso llanto


       apareció en sus ojos.


 


   Y corría también por mi semblante


       lloro mal contenido;


y «¡No puedo, exclamaba delirante,


       creer que la he perdido!»


 


- 26 -


   ¡Atlante soy, cansado y dolorido!


A cuestas llevo un mundo, el del dolor.


Llevo lo que llevar nadie ha podido;


y ya sucumbo al peso abrumador.


 


   ¡Soberbio corazón, tú lo quisiste!


Pedías todo el bien o todo el mal;


no puedes pretender sino más triste;


cumplida está tu aspiración fatal.


- 27 -


   Los años vienen y van


se abre y se cierra la tumba,


y no logro que sucumba


este apasionado afán.


 


   Y no querrá nunca Dios


que feliz llegue a su lado,


y exclame, a sus pies postrado:


«Señora, muero por vos».


 


- 28 -


   ¡Oh dulce ensueño! Brilla desmayada


la luna, y me conducen sus reflejos


a la ciudad do vive mi adorada


       allá, lejos, muy lejos.


 


   Contemplo su morada embebecido,


y un beso en el umbral mi labio sella,


en el umbral que roza su vestido


       y su breve pie huella.


 


   Larga es la noche y fría cual ninguna:


frío el umbral, do extático me postro;


y en la ventana, al rayo de la luna,


       resplandece su rostro.


 


- 29 -


   Oh solitaria lágrima ¿qué quieres?


       ¿Por qué enturbias mis ojos?


Ultimo resto y único tú eres


       de pasados enojos.


 


   ¡Muchas hermanas, lágrima, tuviste!


       ¡Todas se evaporaron!


Con mi breve ilusión y mi afán triste,


       cayeron y pasaron.


 


   Pasaron los fantásticos reflejos


       que en larga noche obscura


alumbraban falaces a lo lejos


       mi soñada ventura.


 


   Pasó el ansiado amor, cual soplo leve


       de la fortuna varia:


¡pasa, cual ellos, silenciosa y breve,


       lágrima solitaria!


 


- 30 -


   Brilla la menguante luna


entre nubarrones pardos;


solitaria la abadía


está junto al Camposanto.


   La Biblia estudia la madre;


mira la luz el muchacho;


la hermana mayor dormita;


dice la otra bostezando:


   «¡Todos los días lo mismo!


¡Qué fastidio y qué cansancio!


han de enterrar algún muerto


para ver nosotros algo».


   Sin dejar la madre el libro,


dice: «Ya trajeron cuatro


desde el día en que a tu padre,


(que en paz descanse) enterraron».


   La hermana mayor exclama:


«De pasar hambre me canso:


iréme a casa del conde,


que es rico y apasionado».


   Y el mozo: «Tres cazadores


vi en la venta, echando un trago:


van esparciendo doblones,


y han de enseñarme a buscarlos.»


   La Biblia le arroja al rostro


la madre, y con grito amargo,


prorrumpe: -«¡Facineroso


quieres ser, hijo malvado!»


   Y llaman a la ventana,


y signos hace una mano,


y está allí el padre difunto


envuelto en sus negros hábitos.


 


- 31 -


   ¡Cuánta nieve! ¡Cuánto frío!


¡Qué noche! ¡Qué tempestad!


Ruge el huracán bravío,


y en la ventana, sombrío,


contemplo la obscuridad.


 


   ¿Qué es aquel fulgor lejano


que pálida luz refleja?


Una pobrecilla vieja,


con la linterna en la mano,


pausadamente se aleja.


 


   Va a comprar regocijada


manteca, huevos y miel;


y a su niña idolatrada


le hará el que tanto le agrada


jugoso y dulce pastel.


 


   Reclinada en sillón blando


la hija, con plácido hechizo,


la luz mira dormitando,


y un dorado y suelto rizo


baja, sus hombros rozando.


 


- 32 -


   Dicen que amor inclemente


abrió a mis pies un abismo;


tanto lo dice la gente,


que acabaré, finalmente,


por creérmelo yo mismo.


 


   Muchas veces te juré


amor y constante fe,


niña de rasgados ojos,


y te dije mis enojos,


y que por ti moriré.


 


   Mas no, solo, en tu aposento


te declaré lo que siento;


cuando en tu presencia me hallo


cuanto más decir intento,


más vacilo, tiemblo y callo.


 


   Angeles malos mi boca


cerraron -¡aprensión loca!-


y por ello sufro así:


¡ángeles malos, cuán poca


piedad hubisteis de mí!


 


- 33 -


   ¡Pudiera yo tu mano de azucena


       besar sólo una vez!


¡Llevarla al corazón, que por ti pena,


y morir de amorosa languidez!


 


   Tus ojos de violeta ruborosa


fulguran día y noche para mí:


ese problema azul, que así me acosa,


       ¿qué significa? Di.


 
- 34 -


   -«¿Y tu amorosa dolencia


no habrá llegado a entender?


¡No pudiste en ella ver


señal de correspondencia!


¿Cuando estás en su presencia,


nada del fuego interior


te revela el resplandor


de sus pupilas hermosas,


a ti, que en tan dulces cosas


eres maestro y doctor?»


 


- 35 -


   Ambos se amaban, y ninguno quiso


       confesar su pasión;


¡cual si enemigos fueran, se miraban,


       muriéndose de amor!


 


   Separáronse al fin; no más en sueños


       el uno al otro vio;


estaban ambos muertos, sin saberlo


       ninguno de los dos.


 


- 36 -


   Cuando con hondos lamentos


les dije mis sufrimientos,


nadie los quiso escuchar:


hoy cuento los mismos males


en renglones desiguales;


y me aplauden a rabiar.


 


- 37 -


   Llamé al diablo, y vino al punto.


¡No fue pequeño mi asombro!


no es, como dice la gente,


feo, cornudo ni cojo.


   Es simpático, elegante,


bastante joven, buen mozo,


muy cortés, hombre de mundo,


complaciente y obsequioso.


Es, además, consumado


político, y en sus ocios


sobre el Estado y la Iglesia


diserta con gran aplomo.


Tiene la color quebrada,


y mas no es extraño tampoco,


y pues ahora estudia el sanscrito


y los modernos filósofos


Su poeta predilecto siempre es Fouqué. Gusta poco


de los críticos, y evita


debates contradictorios.


   Alegráse cuando supo


que estudié en años remotos


jurisprudencial y me dijo


que él cursó los prolegómenos.


Añadióme que estimaba


mi trato, como un tesoro;


e inclinándose repuso:


«Os vi, si no me equivoco,


en la embajada española».


Y, mirando bien su rostro,


caí al fin en que hace tiempo


conocía yo al demonio.


 


- 38 -


   Acuérdate del diablo y de sus cuernos;


       la humana vida es breve:


y la caldera que arde en los infiernos,


       no es cuento de la plebe.


 


   Paga las deudas, y el Señor te asista;


       larga es la vida humana,


y tendrás que acudir al prestamista


       quizá otra vez mañana.


 


- 39 -


   Preguntan los magos venidos de Oriente


a todos aquellos que encuentran y ven:


«Decid, gente honrada, decid, buena gente,


¿cuál es el camino que va hacia Belén?»


 


   Si nadie contesta, si nadie lo sabe,


no el séquito regio su marcha paró:


estrella divina de luz pura y suave


les marca la ruta que el cielo trazó.

 


   Detiénese el astro de luz bienhechora


encima del santo y humilde portal;


el buey allí muge, y el Niño-Dios llora,


y entonan los Magos el himno triunfal.


 


- 40 -


   Inocentes niños éramos,


inocentes niños ambos;


solíamos en la paja


del gallinero ocultarnos.


   Al gallo y a las gallinas


tanto y tan bien remedábamos,


que oír la gente pensaba


a las gallinas y al gallo.


   Con unos tapices rotos


y unos cajones del patio,


para vivir los dos juntos,


fingíamos un palacio.


   Una gata vieja y flaca


venia de vez en cuando:


¡cuántos saludos le hicimos,


reverencias y agasajos!


   ¡Cuántas afables preguntas


sobre su salud y estado!


¡Ay! ¡con cuántas gatas viejas


habremos hecho otro tanto!


   Como personas formales


hablábamos algún rato,


echando siempre de menos


el feliz tiempo de antaño.


   «Amor, buena fe, constancia,


se van, como por ensalmo;


está el café por las nubes;


¿y el dinero?... ¡no hay un cuarto!»


   Pasaron aquellos juegos,


y también -¡ay Dios- pasaron


amor, buena fe, constancia


ilusión, vida y encanto.


 


- 41 -


   Me oprime anhelo profundo,


si pienso en la antigua edad:


¡cuán deleitoso era el mundo!


¡Qué manantial tan fecundo


de amor y felicidad!


 


   Hoy, un mal va de otro en pos;


y por rendir testimonio


de su impotencia los dos,


muerto, allá arriba, está Dios;


muerto, allá abajo, el demonio.


 


   ¿Qué de nosotros sería


en esta Babel sombría,


do lucha todo sin calma,


a no guardar, vida mía,


un poco de amor el alma?


 


- 42 -


   Como en el negro cielo encapotado


surge la luna plácida y serena,


así del fondo obscuro del pasado


brota imagen de amor que me enajena.


   Surcábamos el Rhin: pausadamente


empujaba la barca el patrio río:


brillaba en la ribera floreciente


tarde feliz de luminoso estío.


 


   A las plantas sentado de mi amante,


el bien gozaba que perdido lloro;


el sol, arrebolando su semblante,


daba a su blanca frente nimbo de oro.


 


   Coro de bellas vírgenes cantaba:


todo era amor y encanto y alegría:


el pecho ¡cuán feliz se dilataba!


el cielo !cuán azul resplandecía!


 


   Aldeas y castillos, selva y prados,


pasaban en visión esplendorosa,


y yo los contemplaba retratados


en las claras pupilas de mi hermosa.


 


- 43 -


   Hallé en sueños a mi amada:


¡cuán desdichada criatura!


Encorvado está su cuerpo


y todas sus gracias mustias.


Lleva un niño de la mano,


otro en los brazos, y anuncian


mirada, ademán y traje


flaquezas y desventuras.


   Por la plaza del mercado


va errante y meditabunda;


me mira, y así le digo


con voz pausada y convulsa:


   «Enferma estás y abatida;


ven, mujer, mi casa es tuya»;


con mi auxilio y mi trabajo


no ha de faltarte pan nunca.


   De esos dos niños que llevas,


curaré, si Dios me ayuda;


y de ti, más que de todos,


¡desventurada criatura!


   Para contar que te quise


ha de ser mi boca muda,


y una lágrima piadosa


verteré en tu sepultura».


 


- 44 -


   ¿Siempre repetirás, oh caro amigo,


       una misma canción?


¿Siempre estarás inmóvil empollando


los huevos rancios de tu añejo amor?


Los polluelos la cáscara quebrantan;


pían, brincan después, corren al sol;


y atrapándoles tú -¡pobres polluelos!-


en tus libros les das jaula y prisión.


 


- 45 -


   No te impacientes, cariñoso amigo,


       porque al añejo afán


responda con monótonos acentos


       cada nuevo cantar.


 


   Aguarda, aguarda a que se pierda el eco


       de mi pasión fatal,


y los trinos de nueva primavera


       del alma brotarán.


 


- 46 -


   Ya es hora, sí, ya es sazón


de apartar del corazón


la locura que lo asedia;


bastante, cual pobre histrión,


representé la comedia.


 


   Eran góticos salones


bambalinas y telones;


purpúreo manto mi traje;


novelescas mis pasiones;


romántico mi lenguaje.


 


   Di fin a tal fingimiento;


pero el mal no se remedia:


las mismas angustias


siento: parece que represento todavía la comedia.


 


   Es que, burlando, decía


mi afán secreto y profundo:


la muerte en el alma mía


llevaba cuando fingía


al luchador moribundo.


 


- 47 -


   Reza, suspira, ayuna y se flagela


       Wiswamitra, el gran rey,


porque la vaca de Wasista anhela


       ganar en buena ley.


 


   Pues de ese modo atormentarte quieres,


       Wiswamitra, gran rey,


por una vaca mísera, no eres


       más que un solemne buey.


 


- 48 -


   Corazón, corazón, calla y espera;


sufre sin quejas el destino eterno


renacerá otra vez la primavera


       tras el áspero invierno.

 


   Aún no agotó la vida sus mercedes:


¡Bello es el mundo, luminoso el día!


y todo aquello que te plazca, puedes


       amarlo todavía.

 


- 49 -


   Hermosa, sencilla y pura


eres tú, cómo una flor;


cuando admiro tu hermosura


mi pobre pecho tortura


indefinible dolor.

 


   Y mi diestra cariñosa


sobre tus sienes se posa,


y a Dios pido, para ti,


que siempre seas así:


pura, sencilla y hermosa.

 


- 50 -


   Niña, por tu salvación


pido al ángel de tu guarda


que tu puro corazón


en la insensata pasión.


que abrasa el mío, no arda.


 


   Y de tan cumplido modo


acoge Dios mi querella,


que a tanto no me acomodo,


y a veces exclamo: ¡si ella


me amase, a pesar de todo!


 


- 51 -


   Siempre que en la noche obscura


el lecho tranquilo y blando


sosiego y paz me procura,


pasa, mis sienes rozando,


una imagen bella y pura.


 


   El sueño con su beleño


cierra mis ojos risueño;


y esa imagen, pura y bella,


en lo mejor de mi sueño


su apacible luz destella.


 


   Y cuando el alba tardía


borra de la fantasía


toda nocturna visión,


aún la llevo todo el día


dentro de mi corazón.


 


- 52 -


   ¡Niña de las pupilas brilladoras


       y el labio de rubí!


¡Niña, niñita mía! a todas horas,


       estoy pensando en ti.


 


   La luenga noche del invierno helado


       me retiene en tu hogar,


y feliz puedo, junto a ti sentado,


       charlar y más charlar.


 


   ¡Si pudiera rozar con labio ardiente


       tu mano ¡oh dulce bien!


y derramar en ella juntamente


       mis lágrimas también!


 


- 53 -


   Caiga la nieve a montones,


llueva y granice sin fin,


haga el viento en mis ventanas


todos los vidrios crujir:


poco el temporal me importa,


llevando dentro de mí


la imagen de mi adorada


y los céfiros de abril.


 


- 54 -


   A San Pedro o San Pablo rezan unos;


otros, devotos de la Virgen son;


yo sólo a ti consagro mis plegarias,


       a ti, plácido sol!


 


   Sé para mí benéfica y piadosa;


dame besos y abrazos, dame amor,


entre adorados soles, virgen bella,


entre vírgenes bellas, áureo sol!


 


- 55 -


   ¿No te basta que pálido el semblante


te revele mi afán y mi dolor?


¿Quieres tú que mendigue suplicante


mi propio labio tu altanero amor?


 


   Altanero es también el labio mío:


sólo sabe besar o sonreír


y fingirá quizás mofa o desvío


cuando estaré sintiéndome morir.

 


- 56 -


   «¡Ay! amigo, nuevamente


ama tu espíritu ardiente


con insensata pasión;


no la define aún tu mente;


mas late en tu corazón.


 


   »Tú protestas: ¡Dios me guarde!

¡Yo enamorado!... ¡Embeleco!

y tu corazón tal arde,


cuando eso dices cobarde,


que se te quema el chaleco».

 


- 57 -


   Mi corazón anhelante


buscó reposó y placer


a tu lado; tú, inconstante,


te separaste al instante:


¡tenías mucho que hacer!

 


   Te dije, prenda adorada,


que era tuya el alma mía;


y tú, esquiva y asombrada,


soltando la carcajada,


me hiciste una cortesía.

 


   La herida que me abre el pecho


después más profunda has hecho,


y un agravio de otro en pos,


me ha negado tu despecho


hasta el beso del adiós.

 


   ¿Piensas que una bala cruel


fin a mis ansias dará?


Cuesta tragar tanta hiel;


pero eso, mi hermosa infiel,


me ha pasado otra vez ya.


 


- 58 -


       Espléndidos zafiros


son tus azules, celestiales ojos:


       ¡Feliz, feliz el hombre


a quien miren extáticos y absortos!


 


       Purísimo diamante,


es tu fiel corazón, como no hay otro:


       ¡Feliz, feliz el hombre


por quien irradie sus destellos todos!


 


       Son fúlgidos rubíes


tus dulces labios, que me vuelven loco:


       ¡Feliz, feliz el hombre


a quien sonrían tiernos y amorosos!


 


       Si en apartada selva


yo, frente a frente, le encontrara, y solo,


       ¡cuán poco sus venturas


       duráranle, cuán poco!


 


- 59 -


   Tu corazón perseguí


con vanas galanterías;


pero en mis redes caí,


trocándose para mi


en veras las burlas mías.


   Tú, con faz galante y leda,


puedes en igual moneda


pagar mi tardo suspiro;


y a mí un recurso me queda


radical... ¡pegarme un tiro!


 


- 60 -


   El mundo, el alma, la vida,


son descosidos fragmentos:


buscando voy un filósofo,


germánico, por supuesto,


que un buen sistema me hilvane


atando esos cabos sueltos.


Con su bata y con su gorro,


ya, orondo y grave, le veo


tapando todas las grietas


y fallas del Universo.


 


- 61 -


   Quebréme la cabeza noche y día


con mil problemas de áridos enojos;


y descubrí la incógnita, alma mía,


       al contemplar tus ojos.


 


   Todo mi ser del resplandor brillante


de tu dulce pupila está suspenso:


desde que soy tu afortunado amante,


       en nada más ya pienso.


 


- 62 -


   Está toda la casa iluminada:


       gran fiesta tienes hoy:


pasar veo una sombra por el claro


       del abierto balcón.


 


   Tú no ves que abismado en las tinieblas


       aquí, a tus pies, estoy;


y menos podrás ver lo que escondido


       guardo en el corazón.


 


   Mi corazón palpita y se destroza,


       loco por ti de amor;


mi corazón te adora y se desangra;


       mas tú, no lo ves, no.


 


- 63 -


   Para dárselas al viento,


y que el viento las llevara,


quisiera encerrar mis penas


en una sola palabra.


   A ti te la llevaría,


hermosísima tirana,


para que a cada momento


la oyeras y la escucharas.


   Y cuando cierra la noche


tus pupilas adoradas,


aún la estarías oyendo


en los ensueños del alma.


 


- 64 -


   Tienes perlas, diamantes, todo cuanto


       vosotras anheláis;


tienes ojos hermosos cual ningunos:


       dime, ¿qué quieres más?


 


   Millares dediqué de dulces versos,


       que nunca morirán,


a tus ojos, hermosos cual ningunos:


       dime, ¿qué quieres más?


 


   Y esos ojos hermosos cual ningunos,


       pagáronme tan mal,


que a tus plantas exánime fallezco:


       dime, ¿qué quieres más?


 


- 65 -


   El que ama por vez primera,


aunque amado ser no espera,


es grande, cual Dios, quizá;


pero el que así otra vez quiera


un majadero será.


 


   Yo soy ese majadero,


que otra vez amo y no espero:


sol, luna y estrellas, todo


se ríe de mí a su modo;


yo río también... ¡y muero!


 


- 66 -


   Diéronme con insistencia


consejos -¡aún los escucho!-


y con gran benevolencia


inculcáronme paciencia:


¡oh, me protegieron mucho!


 


   Mas, protegiéndome así,


en la tumba dan conmigo,


si al verme cerca de allí,


un valiente, un buen amigo,


no se interesa por mí.


 


   El me sostuvo y salvó;


jamás habré de olvidarlo:


una cosa me afligió;


no poder nunca abrazarlo,


porque ese amigo... era yo.


 


- 67 -


   Este gentil mozalbete


me encanta y hace feliz:


a veces toma conmigo


ostras, licores y Rhin.


   Temprano, en paños menores,


bata y gorro de dormir,


viene todas las mañanas,


y se interesa por mí.


   Me habla de mi excelsa gloria,


de mi ingenio y de mi vis,


pronto siempre a complacerme


en cuanto pueda servir.


   Por la noche, en la tertulia,


con sonoro retintín


mis versos a las señoras


hace escuchar y aplaudir.


   ¡Qué fortuna haber hallado


un mozo de tanto esprit,


en el tiempo que corremos


tan envidioso y tan ruin!


 


- 68 -


   Soñé que era el señor Dios,


y que estaba allá en el cielo;


circundábanme los ángeles


cantando a coro mis versos.


   Hartábame a todas horas


de merengues y buñuelos;


bebía Jerez y Málaga,


y a nadie adeudaba un céntimo.


   Era feliz: ¡me aburría!


a la tierra hubiera vuelto;


y a no ser Dios en persona,


a los demonios me entrego.


   «Gabriel, ángel zanquilargo,


ponte las botas corriendo;


busca a mi amigo Perico;


tráemelo sin perder tiempo.

 


   »No lo busques en las aulas,


ni en la iglesia mucho menos;


en casa de Juana búscalo,


en la taberna o el juego».


   Abre sus alas de gallo


el ángel, y emprende el vuelo;


dentro de pocos minutos


vuelve con mi amigo Pedro.


   «Dios soy, amigo Perico;


factótum del Universo.


¿No te dije muchas veces


que era mozo de provecho?


   »Cada día hago un milagro:


y ahora, para tu recreo,


voy a convertir en Jauja


a Berlín por un momento.


   »Se abrirán los adoquines,


y al abrirse todos ellos,


una, ostra, fresca y sabrosa,


aparecerá allí dentro.


   »Lloverá sidra y cerveza;


e irá manando y fluyendo


el mejor vino del Rhin


por todos los sumideros.


   »¡Cuál corren los berlineses!


¡Cómo doblan el pescuezo


y en el arroyo se abrevan


los áulicos consejeros!


   »¡Cuánto deleita a los vates


el celestial refrigerio!


Alféreces y tenientes


chupan y lamen los suelos.


   »Alféreces y tenientes


piensan, cual gente de seso,


que no se repiten todos


los jueves estos portentos».


 


- 69 -


   En Agosto os dejé, señora mía,


y en el glacial Enero os vuelvo a ver;


en vuestro pecho es hoy ceniza fría


lo que era lava de volcán ayer.


   Os dejo: cuando vuelva nuevamente,


ni frío ni calor sentiréis ya;


hollaré vuestra tumba indiferente


muerto también mi espíritu estará.

 


- 70 -


   ¡Arrancado a tus labios de ambrosía!


¡A tus abrazos, que tan dulces son!


       Detenerme quería;


pero impaciente el látigo esgrimía


       el fiero postillón.

 


   ¡Esa es la vida, sí! ¡Continuo llanto,


continuo adiós, continuo padecer!


       ¿Por qué, si me amas tanto,


no tuvieron tus ojos más encanto,


no tuvieron tus brazos más poder?

 


- 71 -


   Era noche bien obscura


la que en la posta pasamos;


abrazaba tu cintura,


y con alegre locura,


reímos y bromeamos.

 


   Cuando el matinal albor


brilló alegre y placentero,


vimos con mudo estupor


sentado otro pasajero


entre los dos: el Amor.

 


- 72 -


   ¡Dios sabe dónde esa loca


chiquilla se habrá hospedado!


Toda la ciudad, lloviendo,


he corrido, y renegando.


   Pregunté de fonda en fonda;


y en todas me desahuciaron


mayordomos desabridos


y camareros zanguangos.


   De pronto, al balcón la veo,


y suelta a la risa el trapo:


¡quién pensara que vivieras,


niña, en tan regio palacio!

 


- 73 -


   Cual fantásticas figuras,


a un lado y al otro lado


se extienden casas obscuras:


en negra capa embozado


marcho tras dulces venturas.

 


   Doce campanadas toca


la vieja torre sombría:


con mil besos en la boca,


me aguarda, de amores loca,


la querida niña mía.


 


   La luna brilla oportuna,


y sus pálidos raudales


iluminan mi fortuna;


llego a los gratos umbrales


y exclamo: «¡Propicia luna!


 


   »¡Astro piadoso y bendito!


Yo tu constancia acredito,


pues no me engañas jamás;


ahora, no te necesito;


brilla para los demás.


 


   »Y si al recorrer los cielos,


ves algún amante triste


llorando amargos anhelos,


dale los dulces consuelos


que en otros tiempos me diste».


 


- 74 -


   Y cuando seas mi feliz esposa,


       amada niña mía,


tu vida será cielo de oro y rosa,


       de amor y de alegría.


 


   Sufriré tus caprichos más perversos


       con cachazudo aguante;


mas, si no elogias tú todos mis versos,


       divórciome al instante.


 


- 75 -


   La sien ardorosa inclino


sobre tus hombros de nieve,


y sorprendo y adivino


otro cambio repentino,


en tu corazón aleve.


 


   Suena trompeta cercana,


y se acerca presurosa


tropa de húsares galana;


ya sé, niña veleidosa,


que me dejarás mañana.


 


   Mañana me dejarás;


pero aún eres hoy mi encanto:


y te estrecho más y más,


y en tu! brazos gozo tanto


corno no gocé jamás.


 


- 76 -


   Suena trompeta cercana;


¡Cuál trota la compañía


de los húsares galana!


Toma esta rosa temprana;


tómala, querida mía.


 


   ¡Qué estruendo! ¡Qué confusión!


¡Qué animado movimiento!


¡Gallardos mancebos son!


¡Cuántos en tu corazón


tendrán ya su alojamiento!


 


- 77 -


   También en mis dulces años


placeres y desengaños


del amor, niña sentí.


Hoy la hoguera está apagada


no arde la leña mojada;


y ¡pardiez! más vale así.


 


   Enjuga, pues, niña bella,


esa lágrima, y con ella


borra un recuerdo a la vez.


Deja cerrarse la herida,


y el antiguo amor olvida


entre mis brazos ¡pardiez!


 


- 78 -


   ¿Por qué tan duro rigor?


¿Cómo mudanza tan breve?


Todos, ¡oh mujer aleve,


han de escuchar mi clamor!


 


   Tus labios, amante impía,


¿qué quejas pueden tener


del que con tanto placer


los besaba noche y día?


 


- 79 -


   Esos son, esos son los claros ojos


que me daban la alegre bienvenida;


esos son, esos son los labios rojos


       que endulzaban mi vida.


 


   Esa es la blanda voz que el alma absorta


oyó en sueños de vago idealismo;


pero ¿qué importa ¡ay misero! qué importa,


       si yo no soy el mismo?


 


   Aún son dulces y tiernos sus abrazos,


aún me encadena su flexible nudo;


pero yo estoy inmóvil en sus brazos,


       inmóvil, hosco y mudo.


 


- 80 -


   Ni pudisteis comprenderme,


ni os pude yo comprender;


cuando en el fango caímos


nos comprendimos muy bien.


 


- 81 -


   ¡Cuánto se alarmaron, cuánto


los eunucos, ¡cielo santo!


cuando levanté la voz!


¡Dijeron que era mi canto


grosero, incivil, atroz!


 


Unieron en sutil coro


sus vocecitas de grillo,


y con el mayor decoro


cantaron rancio estribillo,


sentimental y sonoro!


 


   Era amorosa canción,


llena de tiernas querellas,


y la escuchaban las bellas


con tan sensible emoción,


que lloraban todas ellas,


 


- 82 -


   Salamanca, en tus afueras


es el aire puro y fresco;


allí, en las tardes de estío,


con mi dama me paseo.


   Su deliciosa cintura


con brazo atrevido estrecho;


y mi diestra feliz siente


el palpitar de sus pechos.


   Pero suena en la arboleda


murmurio vago y siniestro;


ronco molino repite


fatales presentimientos.


   ¡Mal presagio, hermosa mía!


Próximo miro el encierro:


afueras de Salamanca,


dieron fin nuestros paseos.


 


- 83 -


   El gallardo caballero


le llaman a don Enríquez;


junto al mío está su cuarto;


sólo hay por medio un tabique.


   Las damas de Salamanca


por mirarlo se desviven


cuando cruza calle abajo,


con sus galgos y mastines.


   Mas él la tranquila noche


pasa, solitario y triste,


los dedos en la vihuela,


y el alma en los imposibles.


   Sus ensueños y canciones


llevan los vientos sutiles:


¡compasión me das y grima,


don Enríquez, don Enríquez!


 


- 84 -


   Nos vimos, y en tus ojos al instante


comprendí que a mi afán correspondías;


si tu madre cruel no está delante,


estallan, sí, tus ansias y las mías


       en beso delirante.


 


   Tu hogar tranquilo dejaré mañana;


seguiré solitario mi sendero;


saldrás, hermosa rubia, a la ventana;


y yo te mandaré, desde lejana


       cumbre, mi adiós postrero.


 


- 85 -


   En la lejana cúspide el sol brilla


despertando al aprisco balador:


¡si antes de abandonar la hermosa villa,


pudiera verte, dulce corderilla,


sol matutino, idolatrado amor!


 


   Alzo los ojos: ¡esperanza vana!


¡Adiós! Marcho, mi bien, ¡lejos de ti!


Quieta está la cortina en la ventana:


aún duerme mi querida soberana:


¡quién sabe si estará soñando en mí!


 


- 86 -


   Hay en Halle, en la plaza del Mercado,


dos leones gigantes y soberbios:


¡leones ferocísimos del Halle,


cómo os domaron ya! ¡cómo os pusieron


   Hay en Halle, en la plaza del Mercado,


un figurón fornido y corpulento;


espada empuña pero no la esgrime:


inmoble está; petrificólo el miedo.


 


   Hay en Halle, en la plaza del Mercado,


una iglesia tan grande, que allí dentro


todas las cofradías y hermandades


tienen sitio y lugar para sus rezos.


 


- 87 -


   Inunda bosque y pradera


la noche de primavera,


hermosa como ninguna:


brilla en Oriente la luna


dorada en la azul esfera.


 


   Junto a la mansa corriente


el grillo chilla estridente;


y en la tranquila extensión


algo el pasajero siente,


cual vaga palpitación.


 


   Allá, en fuente cristalina,


báñase la hermosa ondina;


y con plácidos asombros,


la tibia luna ilumina


su blanca espalda y sus hombros.


 


- 88 -


   La noche cubre campos y senderos;


lacio está el cuerpo, enfermo el corazón.


Vierte, oh luna, tus rayos placenteros,


       como una bendición.


 


   Calmen tus luces puras y tranquilas


de las tinieblas el pavor fatal,


y derramen en mi alma y mis pupilas


       rocío celestial.


 


- 89 -


   Dura jornada es la vida,


noche fresca, bendecida


lo que el mundo muerte nombra;


duerme, duerme, alma rendida:


lo llena todo la sombra.


   Árbol de eterno verdor


crece ya sobre mi tumba;


trina en él un ruiseñor,


y en mis sueños aún retumba


un postrer canto de amor.


 


- 90 -


   Dime, dime ¿qué fue de aquella hermosa


que inspiró tu dulcísimo cantar?


¿Qué fue de aquella hoguera esplendorosa


donde tu corazón iba a estallar?


   Murió la hoguera, tan voraz un día;


cansado late el pecho y sin calor;


y este mísero libro es la urna fría


que guarda las cenizas de mi amor.

 

 


Ocaso de los dioses

 


   Mayo llegó, con sus doradas lumbres,


sus tibios soplos y perfumes suaves;


y abriendo de las pálidas violetas


las azules pupilas, nos saluda.


De hebras de luz y perlas de rocío


teje verde tapiz, bordando flores


la Primavera, y a los hombres llama,


que al llamamiento dóciles acuden.


Calzón de dril y chupa dominguera


el galán viste, con botones de oro;


traje ostenta de cándida blancura


la dama; el boquirrubio mozalbete


se atusa el bozo; y la doncella libre


deja ondular el oprimido seno.


Mete en la faltriquera el vate urbano


los espejuelos, el papel y el lápiz;


y al abierto portal lánzanse todos.


Sobre el césped acampan; los renuevos


admiran de los árboles; arrancan


pintadas flores; los gorjeos oyen


de las alegres aves, y gozosos


lanzan su grito a la cerúlea esfera.


   Mayo llegó: ¡también para mí vino!


llamó tres veces a la puerta, y -«Abre:


Mayo soy, dijo; acariciarte quiero,


pálido soñador». Pasé el cerrojo,


rodé la llave, y contestéle: -«En vano,


en vano llamarás, pérfido huésped;


te conozco: conozco el artificio


del mundo; he visto tanto, que ya el alma


perdió toda ilusión y la atormenta


dolor eterno. Los cerrados muros


pasa mi vista del hogar humano


y del humano corazón, y dentro


hallo farsa y ardid, miseria y dolo.


Leo los pensamientos en las frentes;


¡pensamientos infames! El rosado


rubor de la doncella, esconde el ansia


secreta del placer; y en la orgullosa


sien del mancebo audaz, miro el birrete


multicolor de la locura; sólo


mamarrachos deformes o enfermizas


sombras veo en la tierra, y me pregunto


si es manicomio u hospital. Penetro


la corteza. terrestre; cual si fuera


de transparente vidrio; en hoyo estrecho


veo los muertos, con las manos juntas,


las pupilas abiertas, blanco el rostro,


blanco el sudario, y en los secos labios


amarillentas larvas. ¡Y contemplo


sentado al hijo, con su alegre amante


en coloquio trivial, sobre la tumba


de su padre infeliz! Los ruiseñores


cantan mordaces; maliciosas ríen


las flores doctas; tiembla el padre muerto


en su féretro obscuro, y dolorida,


se estremece también la madre Tierra.


   ¡Mísera Tierra! ¡tu dolor comprendo!


Arder el fuego en tus entrañas miro,


abrirse tus arterias, y a torrentes


llamaradas lanzar y verter sangre.


Veo salir a los soberbios hijos


de los Titanes, de las negras simas,


rojas antorchas agitando; yerguen


su escala férrea, y a la eterna cumbre


trepan con sordo estrépito; tras ellos


negros enanos van, y al rudo choque


caen hechas trizas las estrellas de oro.


Con mano audaz desgarran del divino


tabernáculo el velo, y acometen


con feroces aullidos, a la santa


angélica legión. Pálido y mudo,


está Dios en su trono: la corona


arranca de las sienes, y se mesa


la cabellera augusta. Los titanes


avanzan; las antorchas encendidas


dentro del reino celestial arrojan;


y los enanos negros, con azotes


flamígeros, castigan las espaldas


de los vencidos ángeles, que ruedan,


se encorvan, se retuercen, y arrastrados


por las guedejas son. ¡Y estaba entre ellos


mi ángel también; el de dorados bucles


y dulce rostro; el que el amor eterno


lleva en los labios, y en la azul pupila


la dicha celestial! Y un duende negro,


hediondo y espantable, álzalo en brazos,


contempla ansioso su gentil belleza


y con muelle deleite lo acaricia.


Y suena entonces pavoroso grito,


que agita al Universo; sus pilastras


rechinan y se tuercen; cielo y tierra


húndense juntos, y lo llenan todo


la antigua noche y la perpetua sombra».


 


Doña Clara


 

                                             
   En el jardín, al declinar la tarde,


pasea la hija del alcaide a solas:


música suena, fuera del alcázar,


       de atabales y trompas.


 


   -«¡Cuál me fatigan las insulsas danzas!


¡Cómo me aburre la trivial lisonja,


y ese tropel de insípidos donceles


       que al sol me parangonan!


 


   »¡Cómo me aburre y me fatiga todo


desde que, al rayo de la luna, absorta,


al galán vi, cuyo laúd el alma


       me conmueve y trastorna.


 


   » Gallardo, altivo, pálido el semblante,


y ardiendo en él pupilas luminosas,


juzgué, cuando le vi, ver a San Jorge


       bajando de la gloria».


 


   Así, clavando en tierra la mirada,


piensa la bella; cuando en sí retorna,


el gallardo galán desconocido


       a sus plantas se postra.


 


   A la luz de la luna, de las manos


cogidos van en plática amorosa;


el céfiro los besa y acaricia;


       les saludan las rosas.


 


   Las rosas les saludan, cual si fueran


mensajeros de amor, y se arrebolan.


-«¿Por qué, mi bien, tu seductor semblante


       vivo carmín colora?


 


   -» Picáronme mosquitos, dulce dueño,


y en verano me irritan y trastornan,


cual si fuesen de hebreos narigudos


       abominable tropa.


 


   -»Déjate de mosquitos y de hebreos,


dice el galán que tierno la enamora:


en blanquísimos copos los almendros


       sus pétalos deshojan.


 


   » En blanquísimos copos los almendros


te dan, mi bien, su delicioso aroma:


dime, tu corazón ¿es todo mío?


       ¿Es mía tu alma toda?


 


   -»¡Toda, sí! Te lo juro, dulce dueño,


por el Dios Redentor que mi alma adora,


por aquél a quien pérfidos judíos


       dieron muerte afrentosa.


 


   -» Deja al Dios Redentor y a los judíos,


dice el galán que tierno la enamora:


mira los lirios, que en fulgor bañados,


       columpian sus corolas.


 


   » Mira los lirios, que en fulgor bañados,


contemplan las estrellas brilladoras.


Di, mi bien, en tus tiernos juramentos,


       ¿de falsedad no hay sombra?,


 


   -» No hay en mí falsedad, oh dulce dueño,


como en mi sangre, que mi estirpe abona,


de sangre de judíos ni de moros


       no hay siguiera una gota».


 


   -«Déjate de judíos y de moros».


dice el galán que tierno la enamora


y a un bosquecillo de frondosos mirtos


       en brazos la transporta.


 


   En las redes de amor ya está prendida:


largos los besos, las palabras cortas,


con fuerza igual en ambos corazones


       la pasión se desborda.


 


   El ruiseñor amante, en la enramada


ya los nupciales cánticos entona;


las luciérnagas saltan y en el césped


       fingen danzas de antorchas.


 


   Escúchase, no más, en el silencio,


como apagadas y furtivas notas


el susurro discreto de los mirtos


       y el beso de las rosas.


 


   Suena de pronto en el vecino alcázar


música de atabales y de trompas;


despierta la doncella, y de los brazos


       huye que la aprisionan.


 


   -«Las músicas me llaman, dulce dueño;


pero no marches, sin que el labio rompa


del nombre tuyo el pertinaz secreto,


       que a tu amante ya enoja».


 


   Apacible sonríe el caballero;


besa después la mano de la hermosa;


besa después su nacarada frente;


       besa después su boca.


 


   Y dice -«Yo, tu amante, noble dama,


el hijo soy de quien las gentes honran;


del docto y venerable gran rabino,


       Jacob de Zaragoza».

 


Almanzor

 

- I -

                                             
   Hay mil trescientas columnas


en la catedral de Córdoba;


hay mil trescientas columnas


que la cúpula soportan.


   Muros, columnas y cúpula


versos del Korán decoran,


grabados entre arabescos


de guirnaldas caprichosas.


   Reyes moros levantaron


ese templo, de Alá en honra;


las mudanzas de los tiempos


a otros usos lo acomodan.


   En la torre en que vibraba


la voz del muecín sonora,


hoy tañen tristes y lúgubres


las campanas melancólicas.


   En las gradas do se oyeron


las palabras de Mahoma,


hacen tonsurados prestes


sus extrañas ceremonias.


Ante imágenes pintadas


se arrodillan y se postran;


humo de tristes candelas


mancha las bruñidas bóvedas.


   Está Almanzor-ben-Abdala


en la catedral de Córdoba,


y las columnas contempla,


y de este modo razona:


   -«Para el gran Alá os labraron,


columnas firmes y sólidas,


y al culto odiado de Cristo


dais vuestro homenaje ahora.


   »Si así aceptáis la mudanza


que os humilla y os deshonra,


¿qué ha de hacer el hombre débil,


columnas firmes y sólidas?»


   Y con semblante sereno


la gallarda frente dobla


en las pilas bautismales


de la catedral de Córdoba.


 

- II -


   De la catedral ya sale,


y al punto que sale, monta


en un selvático potro,


que rozagante galopa.


   Camino va de Alcolea,


y sueltas al viento flotan


sus guedejas aún mojadas


y las plumas de su gorra.


   Camino va de Alcolea,


do al Guadalquivir coronan


almendros de flor nevada,


naranjos de dulce aroma.


   El venturoso jinete


canta y ríe, triunfa y goza;


trinos de aves le acompañan


y murmurios de las ondas.


   En Alcolea reside


doña Clara de Mendoza;


mientras su padre guerrea,


vive alegre y sin zozobras.


   Almanzor oye lejanos


sonar timbales y trompas;


ve al través de la arboleda


resplandecer las antorchas.


   ¡Oh castillo de Alcolea!


¡Gran baile esta noche logras!


Bailan doce caballeros


con otras tantas hermosas.


   Apuestos son los galanes,


son las damas seductoras;


Almanzor, el más gallardo


entre todos y entre todas.


   Feliz va de dama en dama


con la sonrisa en la boca;


para todas cuantas mira


tiene a punto una lisonja.


   A Isabel la mano besa;


la deja luego por otra;


se sienta a los pies de Elvira


y en sus pupilas se arroba.


   Si hoy merece sus bondades


le pregunta a Leonora,


y le muestra la cruz de oro


que su capotillo adorna.


   A fe de cristiano viejo


les jura que las adora,


y el juramento repite


treinta veces en tres horas.


 

- III -


   El castillo de Alcolea


envuelven silencio y sombra;


ya no hay damas ni galanes,


ya no hay músicas ni antorchas.


   Almanzor y doña Clara


están callados y a solas;


el último candelabro


su último fulgor arroja.


   Ella, en el sitial sentada;


él, a sus plantas, apoya


en sus trémulas rodillas


la cabeza soñadora.


   En sus obscuras guedejas


un frasco de agua de rosas


ella solícita vierte;


él, dormitando, solloza.


   En sus obscuras guedejas


los labios amantes posa


ella, y un ósculo imprime;


nublada la sien él dobla.


   En sus obscuras guedejas


ella, las que tierna llora


dulces lágrimas, derrama;


él, se estremece de cólera.


   Sueña: está, la sien rendida,


en la catedral de Córdoba,


y sus guedejas gotean,


y oye voces que le asombran.


   Las colosales columnas


su carga ya no soportan;


se agitan y bambolean,


se tuercen y se desploman.


   Los clérigos palidecen,


se hunde con fragor la bóveda,


y los sonantes escombros


las imágenes destrozan.

 


La Romería

 

- I -

                                             
   El hijo en el lecho está;


la madre, junto al balcón:


-«Hijo, levántate ya;


ahora mismo pasará


la sagrada procesión».


 


   -«¡Ay, madre, madre bendita!


crecen mi mal y mi cuita;


ni oigo ya, ni puedo ver:


en la pobre Margarita


pienso, y lloro sin querer.»


 


   -»Toma el libro y el rosario;


vendrás conmigo al santuario


de la Virgen pura y bella;


y quizás obtengas de ella


el alivio necesario».


 


   Y avanzan al grave són


de triste lamentación,


cruces, banderas sin fin;


y a Colonia sobre el Rhin


va la santa procesión.


 


   La madre amorosa y pía


marcha en pos y con afán


al hijo sostiene y guía;


y todos cantando van:


«¡Gloria a vos, Santa María!»


 

- II -


   Hoy la Madre del Señor


viste su manto mejor,


y largo trabajo tiene:


un tropel conmovedor


de enfermos al templo viene.


   Y con devoción sincera


la multitud lastimera


se acerca a depositar


brazos y piernas de cera


en el milagroso altar.


 


   No la implora nadie en vano:


quien le consagra una mano,


la suya curada ve;


y si es un pie, bueno y sano


se va por su propio pie.


 


   Alguien con muletas vino


que en la cuerda brinca ya;


y hay manco -¡poder divino!-


que tañendo en el camino


la vihuela, volverá.


 


   La madre, de blanca cera


labró un tierno corazón


-«¡Hijo, la Virgen te espera!


llévale esta ofrenda, y quiera


tener de ti compasión».


 


   El hijo suspira en tanto;


toma el exvoto, y sin calma


penetra en el templo santo;


de sus ojos brota el llanto,


y esta oración de su alma:


 


   -«¡María! ¡Reina y Señora


de los cielos! ¡Bienhechora


madre de Dios! escuchad


a un desdichado, que implora


vuestra infinita piedad.


 


   »Con mi madre, que aun contemplo,


vivía, de dicha ejemplo,


en Colonia, ciudad santa,


donde a cada paso un templo


en vuestro honor se levanta.


 


   »Nuestra vecina ¡ay Dios! era


Margarita, y muerte fiera


hiriéla sin compasión:


traigo un corazón de cera:


¡curad vos mi corazón!


 


   »Curad vos el alma mía,


y con religiosa fe,


sollozando noche y día,


¡Gloria a vos! repetiré,


¡Gloria a vos, Santa María!»


 

- III -


   El hijo y la madre amante


en su cuarto se han dormido;


y la Virgen al instante


aparece deslumbrante


y entra sin hacer ruido.


 


   Inclínase sobre el lecho;


al enfermo infeliz mira;


pónele la mano al pecho,


y su intento satisfecho,


dulce y lenta se retira.


 


   Todo, en visión transparente,


lo ve la madre, y más ve;


y despierta de repente.


¡Ay! ¿Por qué ladran, por qué


los perros lúgubremente?


 


   Pálido, rígido, yerto,


está el hijo, ¡el hijo muerto!


y la renaciente aurora


con su fulgor aún incierto


su blanca frente colora.


 


   Y ambas las manos juntando


la madre amorosa y pía,


con acento triste y blando,


cae de hinojos, exclamando:


«¡Gloria a vos, Santa María!»

En las montañas del Harz

(1824)


Prólogo

                                             
     Elegancia, distinción,


muchas flores, muchos lazos,


muy dulce conversación,


muchas sonrisas y abrazos...


¡Si tuviera corazón!


 


     ¡Corazón dentro del pecho,


y amor verdadero en él!


Cáusame grima y despecho


el canto falso y contrahecho


de una pasión de oropel.


 


     Subir quiero a la montaña,


do la virtud inocente


vive en humilde cabaña;


do libre corre el ambiente


que mi libre frente baña.


 


     Trepar a la sierra quiero


do el raudal fluye ligero,


el abeto al cielo sube,


canta el pájaro parlero


y altiva flota la nube.


 


     ¡Adiós, salones brillantes!


¡Adiós, damas rozagantes!


¡Adiós, sociedad cortés!


Desde estas cumbres gigantes


os contemplaré a mis pies.

 


En el Hardenberge

 

                                             
     ¡Despertad, antiguos sueños!


¡Corazón, abre tus puertas!


¡Sonad de nuevo, cantares!


¡Corred, lágrimas deshechas!


     Vagar quiero entre los árboles,


do manan fuentes risueñas,


do el ufano ciervo trisca,


y el vivaz mirlo gorjea.


     Trepar quiero a la montaña


en cuyas rocas enhiestas


su roto muro el castillo


a la luz del sol aún muestra.


     Allí pensaré tranquilo


en generaciones muertas,


en extinguidas estirpes,


en apagadas grandezas.


     El humilde jaramago


cubre la liza soberbia


donde el paladín glorioso


ganó la ansiada presea.


     La hiedra esconde la ojiva


donde la hermosa doncella


vengo con una mirada


a aquél que a todos venciera.


     El vencedor poderoso


y la vencedora espléndida


entrambos fueron vencidos


por campeón de más fuerza:


     Que siempre en la humana justa


nos hace medir la arena


el pálido caballero


de la guadaña siniestra.

 


Idilio en la montaña

 

- 1 -

                                             
     Hay una choza en el monte;


viejo montañés la ocupa:


allí silban los abetos


y resplandece la luna.


     Un sillón hay en la choza


tallado en la encina dura


¡Feliz quien en él se sienta!


Hoy gozo yo esa fortuna.


     En el escaño a mis plantas,


descansa la niña rubia;


los brazos alabastrinos


sobre mis rodillas cruza.


     Cual dos estrellas azules


brillan sus pupilas fúlgidas;


como el botón de la rosa


su boca, fresca y menuda.


     Y las estrellas azules


clava en mí, cándida y pura,


y al labio el dedo de nieve


lleva con pueril astucia.


     Pero la madre está hilando;


ni nos ve, ni nos escucha;


tañe el padre la vihuela


y vieja canción modula.


La doncella, en voz muy baja, charla, gozosa


y confusa, revelándome los graves secretos


que la atribulan.


     -«Desde que murió la abuela


no vamos al pueblo nunca;


ni a las fiestas del mosquete,


que son las que más me gustan.


     »Aquí estamos, siempre solos,


en estas cumbres adustas


donde entre nieves y escarchas


el invierno nos sepulta.


     »Niña soy y tengo miedo


a la noche negra y muda,


y a los espíritus malos


que en sus tinieblas se ocultan».


     Calla la niña: sus propias


revelaciones la asustan,


y extiende sobre sus ojos


las manecitas ebúrneas.


     El torno rueda y rechina;


el viento en las ramas zumba;


pulsa el viejo la vihuela


y canta al són de la música:


     «¡Oh niña, no tengas miedo


a duendes, trasgos ni brujas:


un angelito del cielo


de día y noche te escuda!»


 

- 2 -


     El abeto a la vidriera


llama con trémulas manos;


la luna, mudo testigo,


la traspasa con sus rayos.


     En la alcoba, padre y madre


durmiendo están y roncando;


en delicioso coloquio


los dos a solas velamos.


     -«Creer que a menudo rezas


me cuesta mucho trabajo;


aunque tus labios se mueven,


no mueve el rezo tus labios.


     »Ese mudo movimiento


me causa miedo y espanto;


mas después me tranquilizan


tus ojos dulces y claros.


     »Pero aún dudo que tú creas,


como todo fiel cristiano,


en el Padre y en el Hijo


y en el Espíritu Santo».


     -«Cuando, niño, a un reposaba


en el materno regazo,


creí también en Dios-Padre,


infinito, bueno y sabio;


     »El que creó cielo y tierra,


y al noble linaje humano;


el que dio luz a los soles;


el que dio rumbo a los astros.


     »Después crecí; fue mi mente


más perspicaz, vi más claro:


y entonces creí en el Hijo,


el hijo amante y amado;


     »El que con amor inmenso


amó a los hombres, que ingratos


le dieron según costumbre,


por recompensa el Calvario.


     »Crecí más, crecí del todo:


mucho he visto y he observado,


y hoy, con toda el alma, creo


en el Espíritu Santo.


     »El es quien obró y aún obra


los más pasmosos milagros;


rompe todas las cadenas;


vence a todos los tiranos;


     »Cura todas las heridas;


da a las leyes fin más alto;


y hace, de los hombres todos,


una familia de hermanos.


     »El rasgó nieblas y brumas,


y ahuyentó duendes y trasgos,


que traidores nos persiguen,


al bien y al amor contrarios.


     »Un millar de caballeros


armó ese Espíritu Santo,


y les dio tesón y bríos


para cumplir sus mandatos.


     »Su estandarte al viento ondea,


su espada lanza relámpagos:


¡cuánto dieras, niña mía,


por verlos y contemplarlos!


     »Contémplame, pues, y bésame,


porque yo soy, dueño amado,


uno de esos caballeros


que armó el Espíritu Santo».


 

- 3 -


     La luna tras los abetos


se ha escondido, y melancólica


la lámpara en nuestro cuarto


el campo cede a las sombras.


     Pero aún mis astros azules,


aún la purpurina rosa


resplandecen, y así dice


la niña que me enamora:


     -«Diminutos duendecillos


nos cercan y nos acosan;


aunque cerrada esté el arca,


el pan, del arca, nos roban.


     »De la azucarada leche


sorben la nata sabrosa,


y en el destapado cazo


la gata apura las sobras.


     »Está embrujada la gata,


y de noche corre loca


al torreón demolido


de la montaña diabólica.


     »Hubo allí soberbio alcázar


do, a la luz dé las antorchas,


con gallardos caballeros


bailaban damas hermosas.


     »Maldíjolo una hechicera;


y hoy son sus hundidas bóvedas


montón de escombros, do el búho


se guarece y arrincona.


     »Pero contaba la abuela


que si en cierto sitio y hora,


alguien pronuncia y repite


cierta palabra simbólica;


     »Júntanse otra vez las piedras,


resplandecen las antorchas;


con sus gallardos galanes


bailan las damas hermosas;


     »Y es todo para el que dijo


la palabra exacta y propia,


y pífanos. y atambores


su señorío pregonan».


     Así, encantadas imágenes


sus dulces labios evocan,


mientras sus ojos azules


celestes fulgores copian.


     Trenza en mis manos sus bucles;


mis dedos cuenta y los nombra;


juega y charla, canta y ríe;


calla al fin, grave y absorta.


     Todo, en el mudo aposento,


dulcemente me impresiona;


miro cual viejos amigos


la mesa y las sillas toscas.


     Me habla el reloj, la vihuela


vibra y suena por sí sola,


y entre sueños vagarosos


mi espíritu incierto flota.


     Sin duda, niña querida,


éstos son el sitio y la hora,


y ésta, que en mis labios tiembla


la palabra exacta y propia.


     Porque suena media noche


y todo late en las sombras,


y el viejo bosque despierta


y el negro abeto solloza.


     Sones de citara salen


de las quiebras de las rocas,


cantos de gnomos y enanos


llenan las cavernas lóbregas.


     Y cual florescencia extraña


de una primavera loca,


maravillosos jardines


por arte mágico brotan.


     Flores de inflamadas tintas,


de embriagadores aromas,


resplandecen y fulguran


en las palpitantes frondas.


     Entre ellas, cual llamaradas,


arden encendidas rosas;


y el cáliz yerguen los lirios


como cristalinas copas.


     Estrellas grandes cual soles


los contemplan amorosas,


y un raudal de luces vierten


en sus abiertas corolas.


     También a nosotros llega


el prodigio, y nos transforma:


todo en torno es seda y oro,


todo lámparas y antorchas.


     Imperial princesa es ella;


regio alcázar esta choza,


do con sus bellos galanes,


danzan las damas hermosas;


     Y para mí es la princesa,


y alcázar, y sus pompas;


y pífanos y atambores


mi señorío pregonan.

 


El zagal

 

                                             
     Rey es el zagal errante:


verde colina es su trono;


a su frente ruda y libre


da el sol su corona de oro.


     Tiene en los mansos corderos


cortesanos meritorios;


arrogantes adalides


en los becerros indómitos.


     Comediantes de su corte


son los juguetones chotos;


música le dan las aves


y los esquilones broncos.


     Los árboles le acompañan,


las cascadas le hacen coro;


y con tan dulce concierto,


se duerme el rey poco a poco.


     Gobierna entre tanto el reino,


ministro fiel y celoso,


un mastín, cuyos ladridos


llenan aquellos contornos.


     -«¡Oh! ¡cuán pesado es el cetro!»


dice el rey con un sollozo:


estar quisiera ya en casa


con la reina a quien adoro.


     «En sus brazos mi cabeza


encuentra el mejor apoyo,


y mi vasta monarquía


está encerrada en sus ojos».

 


En el Brocken

 

                                             
     La naciente luz del día


rasgó triunfal las tinieblas;


pero aún, opaca y sombría,


inunda la serranía


la avalancha de las nieblas.


 


     ¡Ah! Si las alas del viento


me diera un encantador,


veloz como el pensamiento


volara al grato aposento


donde reposa mi amor,


 


     Apartando suavemente


la cortina transparente


de su lecho virginal,


te besaría la frente


y los labios de coral.


 


     Y acercándome a su oído,


con aliento reprimido,


le dijera luego así:


«Sueña que no te he perdido,


y que aún vives para mí».

 


La princesa Ilsa

 

                                             
     Soy Ilsa, la princesa que hechizada


guarda el río en sus antros misteriosos;


ven conmigo a mi espléndida morada,


y seremos felices y dichosos.


 


     Ven a bañar en mi raudal fecundo


tu frente atribulada y abatida;


y olvidarás, oh joven moribundo,


todas las amarguras de la vida.


 


     Ven a dormir entre mis blancos brazos,


ven a yacer sobre mi blanco seno;


y soñarás, prendido en estos lazos,


otro mundo mejor, de hechizos lleno.


 


     Al goce y al placer roto ya el dique,


te abrazaré, te besaré anhelante,


como al glorioso emperador Enrique,


que fue mi fiel y apasionado amante.


 


     Pero la muerte su sepulcro sella,


e inmóvil yace en el sombrío lecho;


yo antojadiza soy, joven y bella,


y aún ansioso de amor, late mi pecho.


 


     Ven a mi oculto alcázar cristalino:


allí, galanes, que el amor engríe,


bailan con damas de esplendor divino


y el tropel de los pajes canta y ríe.


 


     Allí crujen las túnicas de seda,


allí rechinan las espuelas de oro;


y tocan los pigmeos de faz leda


la trompa grave y el timbal sonoro.


 


     Como al glorioso emperador un día


te estrecharán mis brazos encendidos:


cuando el marcial clarín le estremecía,


con besos le tapaba los oídos.

El Mar del Norte

(1825-1826)


Ciclo primero




Coronación

                                             
     ¡Cantares! ¡Cantares míos!


¡En marcha! En marcha otra vez!


Sonad trompas y añafiles;


ceñid vuestras armas bien;


y a la encantadora niña,


que rindió todo mi ser,


como reina y soberana,


alzadla sobre el pavés.


     ¡Salud, bellísima reina!


por ti el sol escalaré,


y arrancándole la aureola


de oro y luz y rosicler,


daré la mejor diadema


a tu consagrada sien.


De la seda azul del cielo,


do con viva nitidez


los diamantes de la noche


centellean en tropel,


rico jirón desgarrando,


imperial manto he de hacer,


y verás tus regios hombros


engalanados con él.


     Formarán tu servidumbre


y tu cortesana grey


aristocráticas odas,


y por mayor honra y prez,


almibarados sonetos


y madrigales también.


     Por batidores, discretas


agudezas te daré;


mi fantasía estrambótica


tu bufón habrá de ser;


y mi agridulce humorismo


tu heraldo de buena ley,


llevando risas y lágrimas


por divisa en el broquel.


     Y yo mismo, reina mía,


arrodillado a tus pies,


en cojín de terciopelo,


mi razón te ofreceré,


mi razón, o lo que de ella,


por compasiva merced,


dejóme la que en el trono


tu predecesora fue.

 


Crepúsculo

 

                                             
     A solas voy pensativo


por la playa triste y húmeda;


el cárdeno sol poniente


rojos destellos fulgura.


Ruedan olas espumosas


que escondida fuerza impulsa,


y a mis plantas avanzando,


trémulo canto preludian.


     Misteriosas voces fingen


que en el corazón retumban,


silbidos, risas, sollozos,


suspiros, llantos y súplicas;


y brota de su armonía


embelesadora música,


cual las plácidas canciones


que columpiaron mi cuna,


cual los olvidados cuentos,


cual las leyendas confusas,


que aprendí, niño inocente,


a la luz de ocaso turbia,


cuando del umbral paterno


sentado en las piedras duras,


a otros niños escuchaba


con la boca abierta y muda,


los ojos fijos y absortos


y el alma llena de angustia;


mientras las niñas mayores,


vírgenes bellas y puras,


formando un grupo de rosas


con sus cabecitas rubias,


entre los tiestos de flores


que la ventana perfuman,


brillaban y sonreían


al resplandor de la luna.

 


Puesta del sol

 

                                             
     El sol radiante y purpúreo


declina con pompa regia


hacia la mar, que se extiende


nacarada y cenicienta;


enfrente la opaca luna,


entre nubes que la velan,


el rostro descolorido


temerosa transparenta,


y en pos, cual dorado enjambre,


vienen todas las estrellas.


 


     Juntos un día y felices


cruzaron la azul esfera,


luna y sol, fieles esposos,


dioses de la luz él y ella


y de los menores astros


las muchedumbres espléndidas


tiernos hijos inocentes,


su común séquito eran.


 


     Malas lenguas atizaron


disensiones y querellas;


y al fin, a los dos esposos


separaron malas lenguas,


 


     Hoy, durante el claro día,


con solitaria grandeza,


el astro-rey los espacios


celestiales señorea;


y el hombre feliz y altivo


lo adora, canta y celebra.


Pero en la lóbrega noche


aparece triste y bella


la luna, madre infelice,


con toda su prole huérfana;


y en éxtasis melancólico


le dan lágrimas y endechas


la doncella enamorada


y el pensativo poeta.


 


     ¡La pálida luna! siempre


constante, amorosa y tierna,


a su celestial consorte


dulce cariño conserva.


Cuando la tarde se apaga


asoma indecisa y trémula,


entre las nacientes brumas,


y al lejano sol contempla.


Quizás afligida exclama:


-«Ven, nuestros hijos te esperan!»


pero el astro soberano,


avivando más su hoguera


con las rojas llamaradas


del despecho y la soberbia,


busca en el piélago frío


lecho de viudez perpetua.


 


     Malas lenguas ponzoñosas


sembraron de esa manera


en los eternos esposos


cuita y amargura eterna.


Y los dos míseros astros


surcan la región etérea


desconsolados siguiendo


la interminable carrera;


y como son inmortales,


continuo, voraz, sin tregua,


entre luces y fulgores


su duelo espléndido llevan.


 


     ¡Más dichoso yo mil veces,


hijo infeliz de la tierra!


¡más dichoso, pues, al menos,


tendrán término mis penas!

 


Noche en la playa

 

                                             
     Obscura y fría es la noche ;


gruñe el mar alborotado;


sobre las aguas tendido


el aquilón boca abajo,


como un viejo que chochea,


les cuenta cuentos extraños,


guerras, ardides y burlas


de gigantes y de endriagos,


y a la vez canta y aúlla,


en su gaznate mezclando


con evocaciones rúnicas


conjuros escandinavos;


y es tan feroz su alegría,


tan grotesco su sarcasmo,


que surgiendo del abismo


en tropel desordenado,


saltan y gritan gozosos


los hijos del Océano.


     Por la playa tenebrosa


que humedece el mar amargo,


desconocido extranjero


avanza altivo y gallardo.


Si hay borrasca en mar y viento,


aun es mayor la de su ánimo.


En donde fija la planta


saltan rojizos chispazos,


y las conchas de la orilla


crujen rotas a su paso,


Avanza entre negras sombras


envuelto en su obscuro manto,


y su fijo rumbo guía


débil resplandor lejano,


que en una mísera choza


fulgura trémulo y vago.


     Allá en el mar está el padre,


allá en el mar el hermano;


joven, sin madre, la hija


en el hogar solitario,


joven, sin madre, y hermosa


como un ensueño fantástico.


Cerca del fogón sentada,


halagadores presagios


oye en la negra caldera


que hierve lenta, y va echando


ramas que chisporrotean


al fuego medio apagado.


Sopla después, e iluminan


llamas de fulgores cárdenos


su bello rostro encendido


y sus hombros de alabastro,


que descubre mal ceñido


el corpiño grueso y áspero,


y sus manos hacendosas,


sus breves y blancas manos


que al mórbido talle anudan


el desprendido refajo.


     De pronto se abre la puerta,


entra el extranjero, y ávido


clava en la cándida niña


dulces los ojos huraños.


Estremécese la hermosa


cual lirio en trémulo vástago,


y él sonríe y se adelanta,


la capa al suelo arrojando.


-«Mira, cumplí mi palabra»


dice, entre tierno y ufano;


«Vine, y vinieron conmigo


los buenos tiempos de antaño,


los tiempos en que los dioses


bajaban enamorados.


y a las hijas de los hombres


se unían, y de esos lazos


nacían reyes gloriosos


y héroes, de la tierra pasmo.


No te asombres, pues oh niña,


al ver mi celeste rango;


prepárame una caliente


taza de té, y de ron cárgalo,


porque en la maldita playa


sopla un cierzo de mil diablos,


y también en estas noches


las deidades atrapamos


un inmortal garrotillo


o algún divino catarro».

 


Poseidón

 

                                             
   La luz del sol resplandeciente brilla


sobre el móvil cristal del mar inquieto,


y allá, a lo lejos, en la abierta rada,


espera dócil el bajel velero,


para llevarme a los perdidos lares,


soplo feliz del suspirado viento.


Yo, reclinado en la arenosa duna,


que de la árida playa se alza en medio,


leyendo estoy los cantos inmortales,


eternamente hermosos de Odiseo


en los que suenan las revueltas olas,


y aspiro de los dioses el aliento,


gozo la aurora del linaje humano,


y el cielo azul de la Hélada contemplo.


 


     Leal mi corazón, sigue afanoso


en los azares de su rumbo incierto,


al hijo de Laertes. Afligido


con él, extraño huésped, tomo asiento


en el dichoso hogar, donde las reinas


hilan purpúrea lana. A sus esfuerzos


uno mi afán cuando sagaz escapa


del antro del Gigante, o de los tiernos


abrazos de la ninfa apasionada;


en las ciméreas sombras con él entro


y le sigo en borrascas y naufragios,


sus cuitas y peligros compartiendo.

 


     Y suspirando exclamo:-«¡Cuán terribles


tus iras son, engañador Poseidón!


Temblando estoy por el retorno». Digo,


y el espumoso mar hierve al momento;


la frente, que coronan verdes juncos,


saca del agua, y su robusto pecho,


el poderoso Dios; mírame esquivo,


y me habla así con mofador acento:


 


               -«Nada temas, poetilla,


          de las olas ni los vientos;


          no es digno de tempestades


          tu mísero barquichuelo,


          ni tu inocente existencia


          de afanes, sustos y duelos.


               No encendiste, pobre vate,


          jamás mi rencor tremendo,


          ni en las murallas de Troya


          la menor brecha has abierto;


          ni una pestaña arrancaste


          al ojo de Polifemo,


          ni Palas, la sabia diosa,


          fue tu consejera y Méntor».


 


Dice así el dios con desdeñoso labio,


y en el hirviente mar se hunde de nuevo;


y suenan bajo el agua carcajadas,


y es que a sus toscas befas hacen eco


Amfitrite, la diosa pescadera,


y las hijas idiotas de Nereo.

 


Declaración

 

                                             
     Comienza el mar a gemir,


la sombra empieza a caer;


sentado en la extensa playa


miro con triste avidez


danzar las revueltas olas


en espumoso tropel;


y mi corazón con ellas


alborótase también.


Memorias y anhelos vagos


surgen y crecen en él,


porque tu voz y tu imagen


oigo y miro, dulce bien;


tu imagen que sobre todo


flota siempre, pura y fiel;


tu voz, que en todo la escucho,


y en todo la escucharé,


en el viento que solloza,


en la ola, muerta a mis pies,


y hasta en el propio suspiro


de mi recóndito ser.


 


     Con ligera caña escribo


en la arena: «Te amo, Inés».


Y suspirando traidora,


mansa viene la ola infiel,


y al punto borra la dulce 


declaración de mi fe.


 


     ¡Caña frágil! ¡Leve arena!


¡Pérfida mar! ¡Ola cruel!


Para nada os quiero; nunca


a engañarme volveréis.


En la selva escandinava


crece altivo, entre otros cien,


abeto, que al cielo sube,


ese abeto arrancaré,


En las entrañas del Etna


fuego eterno se ve arder;


en las entrañas del Etna


hundiré el tronco después.


Con esa tremenda pluma


y esa tinta escribiré


en la bóveda enlutada


de la noche: «Te amo, Inés».


 


     Entre los vívidos astros


las cifras de mi querer


brillarán todas las noches


hoy y mañana y después.


Generaciones de ángeles


veránlas resplandecer,


y por siglos de los siglos


repetirán: «Te amo, Inés».

 


Noche en el camarote

 

                                             
     El cielo azul tiene estrellas


de hermosísimo fulgor,


el hondo mar perlas bellas;


yo, un tesoro mejor que ellas,


en mi corazón: su amor.


 


     Mayor es que cielo y mar


mi corazón proceloso;


astros y perlas al par


son bellos, a no dudar;


pero es mi amor más hermoso.


 


     Niña, aunque es muy pobre don,


acepta mi corazón.


Corazón, y mar, y cielo,


funden en igual anhelo,


su amorosa adoración.


 


     Si en la celestial esfera


do brillan los astros de oro,


posar los labios pudiera!


¡Cuán dulce y plácido lloro


por mis mejillas corriera!


 


     ¡Estrellas! sois sus pupilas,


que a través del negro tul,


en desordenadas filas


me saludáis intranquilas


desde el firmamento azul.


 


     Y hacia el azul firmamento


levanto calenturiento


los brazos con hondo afán,


y a vosotras siempre van


espíritu y pensamiento.


 


     ¡En mi sien, astros de amor,


derramad vuestro fulgor,


y roto el lazo del alma,


en ese mundo mejor


dadme vida, luz y calma!


 


     Así en lóbrego y pequeño


camarote sueño a solas,


mecido en el frágil leño


por el vaivén de las olas,


por la ilusión de mi ensueño.


 


     Y por la abierta escotilla


miro ansioso y soñador


cómo allá, en el cielo, brilla


la luz pura y sin mancilla


de tus ojos, dulce amor.


 


     Y tus pupilas hermosas,


diciéndome tiernas cosas,


a través del negro tul,


me sonríen cariñosas


desde el firmamento azul.


 


     Hacia esa altura divina


sin temor y sin enojos


mi espíritu se avecina,


hasta que blanca neblina


pasa y me roba tus ojos.


 


     Y en la tabla do indolente


recliné feliz la frente,


se estrella la mar obscura;


y así misteriosamente,


a mis oídos murmura:


 


     «Remontas mucho tu afán;


cortos tus brazos serán


para alcanzar tu tesoro:


clavados al cielo están


los astros con clavos de oro.


 


     »¡Inútil es el fervor


de tu anhelo engañador!


Amigo, si quieres creerme,


cierra los ojos y duerme:


¡Eso será lo mejor!»


 


     Dormí, soñé; la nieve se extendía


sobre una inmensa y árida llanura,


y bajo aquella alfombra blanca y fría


estaba yo en estrecha sepultura.


     Brillaban las estrellas rutilantes


vertiendo en mi sepulcro su fulgor;


mirábanme tranquilas y triunfantes,


con la plácida luz de inmenso amor.

 


Borrasca

 

                                             
     Ruge la negra borrasca;


ruge con terrible cólera;


latigazos de los vientos


encabritan a las olas;


y como grandes montañas


pasan en carrera loca.


El mísero barquichuelo


bríos busca, fuerzas toma,


sube a la líquida cumbre,


y apenas la cumbre dobla,


abre la mar negro abismo,


y en él se hunde y se desploma.


 


     ¡Pérfida mar! ¡fiera madre


de la deidad más hermosa,


la que entre rizos de espumas


nació en tus entrañas hondas!


¡Abuela del Amor-niño!


bien tu condición denotas.


Ya con alas palpitantes,


vuela siniestra gaviota;


ya el sangriento pico aguza


en el mástil codiciosa;


ya husmea voraz la presa,


y esa presa ¡mar traidora!


es mi corazón, que llena


de tu bella hija la gloria,


y tu nieto, el rapazuelo,


por juguete pueril toma.


 


     ¡Toda súplica es inútill


¡Toda plegaria es ociosa!


Olas y vientos en guerra


mi voz apagan y ahogan,


y como tropel de orates


silban, rugen y alborotan.


Pero ¿qué vago murmurio


llega al alma soñadora?


Es la vibración del arpa,


es voz dulce y melancólica,


canto que el alma desgarra,


canto que el alma transporta,


y de esa voz y ese canto


conozco todas las notas.


 


     En la escocesa ribera


álzanse cortadas rocas,


y en las rocas una torre,


de mar y playa señora.


Hay en la soberbia torre


ventana de estrecha bóveda,


hay en la estrecha ventana,


dama pálida y hermosa.


Soberana es su hermosura


y es su palidez marmórea;


y canta y el arpa pulsa,


y las brisas bulliciosas


sus blondos bucles agitan,


y sus cantares arrojan


a la inmensidad sombría


de las turbulentas olas.


 


Bonanza


 

                                             
     Está la mar encalmada;


el sol en las aguas brilla;


verde surco de esmeraldas


en ellas abren las quillas.


     Junto al timón, el piloto


ronca, echado panza arriba;


bajo el mástil, el grumete


zurce velas descosidas.


     Tiemblan sus labios; se encienden


bajo el hollín sus mejillas;


sus hermosos ojos negros


no se sabe adonde miran,


     Pues el capitán, airado,


se yergue ante él y le grita:


«Mala pécora, un arenque


me has birlado de esa pipa».


     Está la mar encalmada;


la dorada cabecita


saca un pez y sus aletas


el móvil cristal agitan.


     La gaviota de los aires


rápida se precipita,


y con el pez en el pico


vuela y se pierde de vista.

 


Visión en el mar

 

                                             
De bruces sobre la banda


del buque, inmóvil y absorto,


en las aguas cristalinas


ávidos clavo los ojos.


Más adentro y más adentro


van entrando codiciosos,


hasta que sombras inciertas


me velan el negro fondo.


Pero las inciertas sombras


acláranse poco a poco,


y con pálidos matices,


y con trémulos contornos,


dibujan torres y cúpulas,


portales, muros y fosos.


Antigua ciudad flamenca


contemplo, por fin, atónito;


pero animada y viviente


con sus moradores todos.


     Ancianos de noble traza


con la negra capa al hombro,


con blanquísima gorguera,


cadenas y dijes de oro,


la luenga espada en el cinto,


la gravedad en el rostro,


van y vienen por la plaza


del mercado bullicioso,


por el ancho graderío


del popular Consistorio,


donde imperiales imágenes,


labradas por rudo escoplo,


velan calladas e inmóviles,


con acero, cetro y globo.


     Ante las casas, que lucen


vidrieras de alegres tonos,


y en largas y rectas filas


se extienden a un lado y otro,


pasan con crujir de seda


bajo los tilos frondosos,


damiselas de buen talle,


de semblante ruboroso


que ciñe negra toquilla,


cárcel de sus rizos blondos;


y a la castellana usanza


engalanados los mozos,


las siguen y las obsequian


con sonrisas y piropos.


Nobles matronas y dueñas


con holgantes mantos lóbregos,


y en las descarnadas manos


rosario y libro devoto,


hacia el templo se encaminan,


y avivan sus pasos cortos


repiques de las campanas


y vibraciones del órgano.


 


     ¡También en el alma mía


retumbáis, ecos sonoros!


Anhelo infinito y vago,


afán secreto y recóndito,


del corazón mal curado


todas las fibras han roto.


Paréceme que su herida


besan labios cariñosos,


y las cicatrices saltan


y mana sangre de pronto,


y la sangre va cayendo


gota a, gota y poco a poco;


va cayendo al mar profundo,


va cayendo al negro fondo,


va cayendo en una casa,


una casa que conozco,


una casa, que, desierta,


tristeza inspira y enojos;


y a la ventana, una hermosa


imagen del abandono,


la frente apoya en la diestra


y en el alféizar el codo;


¡y esa niña triste y sola


es la hermosa, que yo adoro!


 


     ¡Así te ocultaste, ingrata,


a mi amor inmenso y loco!


¡Así te ocultaste, ingrata,


por un femenil antojo,


en otro mar, aun más grande,


en otro mar, aun más hondo!


Y regresar ya no puedes,


y allí vives, no sé cómo,


para ti, todos extraños,


y tú extraña para todos.


     Yo te busco sin sosiego,


yo te busco sin reposo,


te busco por todas partes,


te busco de todos modos,


amor que siempre idolatro,


ilusión que siempre lloro,


ventura que siempre anhelo,


felicidad que hoy recobro.


     Sí, te hallo al fin, y de nuevo


miro tu espléndido rostro,


y tu radiante sonrisa


y tus soñadores ojos;


y jamás he de perderte,


pues todas mis dichas logro,


y con los brazos abiertos


a tus dulces brazos corro.


 


     Digo así, y al tiempo mismo,


ya doblando el cuerpo todo,


del capitán que me agarra


siento el brazo vigoroso,


y su voz oigo, que grita:


-«Doctor, ¿os lleva el demonio?»

 


Purificación

 

                                             
     ¡Bien estáis en el abismo


insondable de la mar!


Imágenes engañosas,


¡bien en el abismo estáis!


Disteis a mis luengas noches


sueños de dicha falaz,


y aún, al resplandor del día,


me perseguís sin cesar.


¡Yaced, yaced sepultadas


por toda la eternidad!


Al abismo que os esconde,


quiero también arrojar


mis amarguras y enojos,


mi anhelo y mi tierno afán,


el gorro de cascabeles


de mi locura fatal,


que tanto tiempo en mis sienes


su música hizo sonar,


y el infame disimulo


de mi ser, triste disfraz


del alma mía, que enferma


de loca incredulidad,


de Dios renegó y los ángeles,


y maldecida aún está.


     ¡Hurra! soplaron las brisas;


todas las velas soltad;


tersas, crujientes e hinchadas,


comienzan a palpitar.


La móvil nave resbala


sobre el rizado cristal,


y gozosa el alma mía


recobra la libertad.

 


Segundo Ciclo

 


Saludo al mar

 

                                             
     ¡Thalatta, sí, thalatta! 


¡Oh mar, oh eterno mar, yo te saludo


con animoso pecho y con voz grata!


Diez mil veces, oh mar, mi labio rudo


te aclama, como un día,


cuando el hogar cercano aparecía,


te aclamaron, con himnos de victoria,


tras luenga y ruda y desigual porfía,


los diez mil combatientes de la historia.


 


     Las olas espumantes


rodaban y mugían altaneras;


el sol con arreboles deslumbrantes


teñía las riberas;


volaban espantadas las gaviotas


al aire dando sus discordes notas;


relinchaban gozosos los corceles;


chocaban los broqueles;


y en la extensión, que inmensa se dilata,


sonaba el grito salvador: ¡Thalatta!

 


     ¡Oh mar, eterno mar, yo te saludo!


Como voz del hogar, en mis oídos


suena tu voz, cuando a tu orilla acudo;


en tu móvil cristal mi fantasía


finge de la niñez sueños queridos;


y otra vez vuelve a la memoria mía


el recuerdo de aquellas


de la infancia dichosa joyas bellas,


de aquellos sorprendentes


de Noche-Buena espléndidos presentes,


conchas pintadas, pececillos de oro,


nítidas perlas, ramas purpurinas


de brillante coral, todo el tesoro


que escondes en tus urnas cristalinas.


 


     ¡Cuánto en extraña tierra


sufrí! Como arrancada


flor, que en su bote de latón estrecho


el botánico encierra,


mustióse el corazón dentro del pecho;


y como enfermo soy, que en triste lecho


pasó el invierno, en lóbrega morada,


y luego, el mal curado, de repente


goza de Primavera, al esplendente


rayo del sol de Abril, alborozada;


y con blandos arrullos


le saludan los ramos cimbradores


cubiertos de capullos;


y con sus ojos llenos de fulgores


contémplanle las flores;


y todo arde y palpita,


y alienta, y resplandece y canta y grita;


y en la bóveda azul, con trinos suaves,


¡Thalatta! dicen las canoras aves.


 


     ¡Corazón que en la noble retirada


triunfas cual los diez mil! ¡Cuántas, en duras


contiendas, te acosaron de la odiada


bárbara grey, temibles hermosuras!


Cayeron sobre mí como saetas,


de sus rasgados, vencedores ojos,


las miradas inquietas;


mi espíritu intranquilo


hería su palabra engañadora,


arma de doble filo;


y aumentaban mis duelos insensatos


sus cartas, en mal hora


llenas de deliciosos garabatos.


En vano, en vano tras el fuerte escudo


me guarecí: silbaba el dardo agudo;


los golpes a los golpes sucedían,


y las beldades ¡ay! del Norte rudo


hasta tu playa, oh mar, me perseguían;


hasta tu playa, donde al fin aliento,


y con pecho animoso y con voz grata


el grito de victoria doy al viento:


¡Thalatta, oh mar libertador, Thalatta!
 


Tormenta

 

                                             
     Sobre la mar tenebrosa


yace la hinchada tormenta;


murallón de obscuras nubes


el turbio horizonte cierra,


y con angulosas ráfagas


resplandece el rayo entre ellas;


resplandece y se disipa,


cual luminosa ocurrencia


que cruzó del padre Jove


por la olímpica cabeza.


Sobre las desiertas olas


el trueno retumba y rueda;


desenfrenados galopan


con las blancas crines sueltas,


corceles que engendró el Bóreas


en las erictonias yeguas;


y las marítimas aves


lúgubres revolotean,


cual las sombras de los muertos


en las estigias riberas,


cuando Carón las rechaza


de su barca ya repleta.


     ¡Ay, desdichada barquilla!


¡Ay, infeliz barquichuela,


que la danza estás danzando


más peligrosa y siniestra!


Eolo burlador envía


porque su juguete seas,


los músicos más sonoros


de su estrepitosa orquesta.


Unos silban, otros soplan,


otros te acosan y obsequian


con figles que se acatarran


o trompas que se destemplan,


y el piloto dando tumbos,


junto al timón, siempre en vela,


fija la vista en la brújula,


alma del bajel inquieta,


alza las manos y exclama:


«¡Acudid en mi defensa,


Cástor, triunfador jinete,


Pólux, invencible atleta!»

 


El naufragio

 

                                             
     ¡Esperanza y amor! ¡Todo perdido,


deshecho y roto!... Y yo ¡desventurado!


como un cadáver soy, que embravecido


a la ribera el mar ha vomitado.


El piélago desierto miro enfrente;


duelos detrás, congojas y amarguras;


y nubes sobre mí, nubes obscuras,


hijas deformes del pesado ambiente.


Sus odres en el mar continuamente


llenan, y sin sosiego,


llevándolas en hombros afanosas,


en el mar otra vez los vierten luego:


labor interminable, aborrecida,


y a pesar de sus ansias trabajosas,


estéril ¡ay! como mi propia vida.


 


     Gimen las olas, lanzan sus graznidos


las gaviotas, y surgen halagüeños


recuerdos de otra edad medio perdidos.


Imágenes borradas, vagos sueños,


llenos al par de encantos y de enojos,


tristemente risueños,


brillan de nuevo a mis cansados ojos.


 


     Allá en el Septentrión vive una hermosa,


de beldad soberana y deslumbrante


su talle esbelto, como palma airosa,


ciñe cándida túnica flotante.


De su frente, de trenzas coronada,


bajan en luengos rizos sus cabellos,


tan negros y tan bellos


como noche feliz y sosegada.


Su pálido semblante pensativo


esos obscuros rizos embellecen,


y los ojos en él con fulgor vivo


como dos soles negros resplandecen.


 


     ¡Soles negros! ¡Cuán dulce el alma mía


en vuestros resplandores


bebió la ardiente inspiración un día!


Y al fijaros en mí fascinadores,


¡cómo ¡ay Dios! vacilaba y sucumbía!


Una sonrisa púdica, inocente,


abría entonces tierna y cariñosa


el labio de mi bella displicente,


una sonrisa tan tranquila y pura


como rayo de luna en noche obscura,


tan dulce como aliento de una rosa;


y encumbrando mi espíritu su anhelo


cual águila caudal volaba al cielo.


 


     ¡Callad, olas del mar embravecido!


Roncas aves, callad! ¡Todo perdido,


dicha, esperanza, amor! Triste y doliente


náufrago yazgo en playa sin guarida,


y en la infecunda arena aborrecida


llorando escondo la ardorosa frente.

 


Los dioses de Grecia

 

                                             
     Luna, tu luz brillante


en fúlgido raudal de oro fundido


trueca el mar, y en la playa


tan clara como el día rutilante,


pero más dulce y tímida desmaya.


En el sereno cielo esclarecido


no brilla ningún astro,


y pasan a través de sus cristales


blancas nubes, fingiendo colosales


ídolos de alabastro.


     Mas ¿qué miro? No son blancos vapores;


son ellos, sí, son ellos;


los de la antigua edad dulces señores,


los de Grecia risueña, dioses bellos.


¡Las deidades de ayer! vencidas, muertas,


vanos espectros hoy, sombras inciertas,


que, con vano reproche,


cruzan sin par las bóvedas desiertas


de la enlutada noche.


     Asombrado contemplo


convertidos los cielos luminosos


en soberano templo;


y en movimiento blando


los pálidos colosos


tristes y pensativos van pasando.


     Cronos, el rey de la celeste esfera,


aparece el primero; escarcha fría


cubrió su cabellera,


que el olimpo, al moverse, estremecía;


con cansado desmayo


empuña ya su diestra inútilmente


el apagado rayo;


infortunio y dolor nublan su frente;


pero aún augusta huella


de la antigua soberbia miro en ella.


     Eran tiempos mejores,


Zeus, los tiempos en que ninfa bella


saciaba, o hecatombe ensangrentada,


tus divinos furores;


mas no hay eterno nada:


sucede el joven dios al dios anciano;


tu mismo, tú, con temeraria mano


¿no despojaste en desigual partida,


a los titanes y a tu padre cano,


Júpiter parricida?


     Aún la soberbia Juno está a tu lado,


¡vanos fueron, oh diosa tus desvelos!


otro el cetro ha empuñado,


y no eres ya la reina de los cielos.


Tus grandes ojos, que el dolor apena,


cierras, penden tus brazos de azucena


mustios, y ya no alcanza


a la virgen que a un dios abrió los brazos,


ni al héroe que nació de sus abrazos,


tu implacable venganza.


     ¡Cuán triste vienes tú, Palas prudente;


a las deidades defender no pudo


tu poderoso escudo,


ni preservarlas tu perspicua mente.


     ¡Tú, Afrodites, también! Hoy plata pura


son tus dorados rizos;


espanto me da y miedo tu hermosura,


a pesar de que aún miro en tu cintura


el ceñidor falaz de tus hechizos.


Si obtuviera tu amor, tan grato. un día,


¡oh Venus voluptuosa!


espantado en tus brazos moriría,


cadavérica diosa.


Te convirtió la suerte


en deidad pavorosa de la muerte.


     Marte de ti se aparta, y con celosa


pasión ya no te mira;


aburrido suspira


Febo-Apolo, el divino mozalbete,


y de su floja mano cae la lira


que alegraba el olímpico banquete.


     Y aún suspiras tú más, cojo Vulcano,


al ver que la ambrosía perfumada


no sirves al Congreso soberano,


y que llevó por siempre el viento vano


de los dioses la eterna carcajada.


     No os amé nunca, dioses altaneros:


no fueron mi ilusión los inconstantes


griegos jamás, ni los romanos fieros;


más siento grima y compasión al veros,


vencidos, tristes, pálidos y errantes.


Y al pensar cuán hipócritas y crueles


los tristes dioses son, que os han vencido,


y rigen hoy a los humanos fieles;


zorros, que de cordero blancas pieles,


por mejor dominarlos han vestido,


combatir por vosotros yo quisiera,


llena el alma de cólera sombría,


y los nuevos altares destruyera


y vuestro buen derecho defendiera


perfumado de amor y de ambrosía.


Yo los antiguos templos renovara,


poblándolos de víctimas y flores,


y a los pies de vuestra ara,


a los profundos cielos brilladores


los suplicantes brazos levantara.


     Cierto es que al revolver de las edades,


en toda fiera lid, los vencedores


os tuvieron propicias ¡oh deidades!;


pero es más noble el corazón humano,


y yo, en vuestros combates repetidos,


tomo parte, aunque en vano,


por los dioses vencidos.


     Digo así; los espectros se enrojecen;


míranme tristes con supremo anhelo,


y súbitos después desaparecen.


Cubre la luna tenebroso velo;


brama la mar, y triunfadoras, bellas,


rasgando nubes brillan en el cielo


las eternas estrellas.

 


El enigma

                                             
     Llena la mente de dudas,


llena el alma de tristezas,


un mancebo contemplaba


la mar profunda y desierta,


y a las inconstantes olas


decía de esta manera:


 


     «Explicadme el tenebroso


misterio de la existencia,


el inescrutable enigma,


el viejísimo problema,


el que ocupó noche y día,


tantas humanas cabezas,


unas de asiáticas mitras


o de turbantes cubiertas,


otras, de negro birrete


o de peluca tremenda


y fue, por siglos y siglos,


tormento de todas ellas.


¿Qué es él hombre? ¿Cuál su origen?


¿Cuál su fin? ¿Qué hace en la tierra?


¿Cuál ser es el ser que vive


tras las cerúleas esferas?»


 


     Y las olas inconstantes


gemían su queja eterna:


pasaban las pardas nubes,


soplaba la brisa inquieta,


indiferentes y mudas


fulguraban las estrellas;


¡y allí estaba el pobre loco


aguardando una respuesta!

 


El Fénix

 

                                             
     Pasó un ave, volando del ocaso,


           volando hacia el oriente,


volando hacia los límites remotos


           de sus patrios vergeles,


hacia el bello país donde los árboles


           balsámicos florecen;


donde airosas las palmas se columpian


           y brotan frescas fuentes;


y así, volando, el ave prodigiosa


           cantaba dulcemente.


 


     -«Le ama la hermosa, le ama sin saberlo;


           sin saberlo le quiere;


siempre lleva su imagen en el alma;


           pero escondida siempre.


Sólo en la vaga sombra de sus sueños


           gentil se le aparece,


y ella entonces, le besa entrambas manos,


           suspira, llora, ruégale,


lo llama por su nombre y al nombrarlo


           despierta de repente;


los blancos dedos por los ojos pasa


           y de sí misma teme,


y es que la hermosa le ama sin saberlo,


           sin saberlo le quiere».


 


     Al pie del mástil del velero buque,


           inmóvil sobre el puente,


escuchaba feliz el dulce canto


           del peregrino fénix.


Las alteradas olas, cual si fueran


           verdinegros corceles,


luengas crines de plata sacudían,


           a lo lejos perdiéndose;


tropel de cisnes con abiertas alas


           fingían los bajeles;


en el eterno azul, blancas brillaban


           las nubecillas tenues,


y en medio de ellas la encendida hoguera


           del luminar celeste,


rosa inmortal del firmamento puro,


           faro resplandeciente,


a quien brindan los cielos y los mares


           espejos y doseles.


Y los cielos y el mar y el alma mía


           en concierto solemne,


formaban solo un eco repitiendo:


           «¡Le quiere, sí, le quiere!»

 


En el puerto

 

                                             
     ¡Feliz quien al puerto llega


y a la mar la espalda vuelve,


y libre ya de sus riesgos,


se sienta cómodamente


en el abrigado sótano


de la taberna de Bremen!


     ¡Cuán bello y sereno el mundo


en mi copa resplandece!


y ese inquieto microcosmo


que en la roja linfa hierve,


del labio al sediento pecho,


¡cuán dulce y grato desciende!


Todo en el cristal brillante


a mis ojos aparece:


cosas de antaño y de hogaño,


lo pasado y lo presente,


griegos y otomanos juntos,


Gans discutiendo con Hégel.


Allá, bosques de naranjos,


aquí militantes huestes;


Túnez al lado de Hamburgo,


Berlín tocando con Memfis,


y en medio de todas esas


imágenes esplendentes,


la angelical cabecita


de mi amada brilla siempre,


sobre el fondo de oro fino


del vino del Rhin alegre.


     ¡Cuán hermosa, vida mía,


cuán hermosa y gentil eres!


Eres rosa: no la rosa


de Shiraz, que allá en Oriente


ama el ruiseñor; no aquella


rosa de Sarón celeste,


que los profetas cantaron


en sus místicos vergeles.


Eres la rosa más bella


de cuantas fueron y fueren,


rosa de las rosas, ¡rosa


de la taberna de Bremen!


Cuanto más los días pasan


más espléndida floreces;


y tu aroma me extasía


me transporta, de tal suerte


que en el duro suelo diera


¡ay Dios! a no sostenerme


en sus fraternales brazos


el tabernero de Bremen.


     ¡Valeroso camarada!


Mano a mano y frente a frente


bebemos y discutimos


cuanto nos viene a las mientes,


las cuestiones más abstrusas


los problemas más rebeldes.


Después dulces suspiramos,


y haciendo unas cuantas eses,


o voy a dar en sus brazos


o en mis brazos a dar viene.


El, en mis santos propósitos


me confirma y me sostiene;


por mis propios enemigos


bebo y brindo alegremente;


perdono a los malos vates


(¡logre yo iguales mercedes!),


y al fin llanto de ternura


mis pupilas humedece.


Abrense entonces las puertas


que guardan discretamente


la bodega sacrosanta


¡para mí la gloria! y vense


en fila los doce Apóstoles


(¡doce soberbios toneles!)


que, mudos, a todo el mundo


catequizan y convierten,


pues su universal idioma


todos los hombres entienden.


¡Cuán hermosos personajes!


de tosco roble vistiéronse;


mas tanto por dentro brillan,


fulguran y resplandecen,


cual los ufanos levitas


que en el templo alzan la frente;


como aquellos cortesanos,


que lucían insolentes


en el palacio de Herodes


sus brocados y joyeles.


¡Dios del cielo y de la tierra!


¡Señor! He pensado siempre


que, al vivir en este mundo,


vuestros compañeros fieles


fueron personas de viso,


no grosera y zafia plebe.


     ¡Aleluya! Verdes palmas


de Bethel, ¡cómo trasciende


y me halaga vuestro aroma!


Mirra de Hebrón ¡qué bien hueles!


Santo Jordán, ¡cómo ondula


y desmaya tu corriente!


Ondulante yo desmayo


también, y trémulo y débil


ondula el buen tabernero,


y a empellones y vaivenes


me hace subir la escalera


al sol y al aire volviéndome.


     Contempla, buen tabernero


de la taberna de Bremen,


tropel de angelitos rubios


en los tejados de enfrente;


por sus cantos y sus risas


cuán ebrios están se advierte.


Mira el sol allá en el fondo


de la bóveda celeste;


nariz es que victoriosa


la borrachera enrojece,


del espíritu del mundo


nariz tremenda y solemne,


y el universo beodo


en torno suyo se mueve.

 


Epílogo

 

                                             
     Como en fértil campiña mies lozana,


así brotan en haces apretados


los pensamientos en la mente humana,


y aquéllos que inspiraron los amores,


son como las que veis en los sembrados


rojas o azules flores.


     ¡Flores rojas o azules! Displicente


os deja el segador; el campesino


sin piedad os destroza;


y el mismo pasajero indiferente,


aunque alegráis su vista en el camino,


os llama «estéril broza».


Mas la doncella del lugar, que goza


tejiendo su guirnalda,


ávida os busca con sus ojos bellos,


os recoge en su falda,


os coloca después en sus cabellos,


y, así adornada, vuela


a la plaza, do en ecos repetidos


resuenan el rabel y la vihuela,


o al matorral espeso, que ella sabe,


donde escucha otra voz, a sus oídos


más que el rabel y la vihuela suave.

Nueva primavera

(1831)


Prólogo

                                             
     En los palacios y los museos


veréis pintado paladín rudo,


que revistiendo nobles arreos,


embraza ufano lanza y escudo.


 


     Pero risueña tropa de amores


lo envuelve en giros de alegre danza,


échale al cuello lazos de flores


y le despoja de escudo y lanza.


 


     Así, entre dulces cadenas muero,


llorando inútil vanas porfías,


mientras esgrimen otros su acero


en los combates de nuestros días.


 


- 1 -


     Blanco está el árbol que asiento


te da glacial a sus pies,


y escuchas gemir el viento,


y en el cielo ceniciento


pardas nubes pasar ves.


 


     Todo está yerto y helado;


monte y valle, selva y prado;


y con mortal desazón,


ves al invierno albergado


en tu propio corazón.


 


     De pronto, el ramaje mueve


sobre ti el árbol llueve


ráfagas alabastrinas,


y tú, que son imaginas


copos de escarcha y de nieve.


 


     Pero, a los pocos instantes,


ves con risueños asombros,


que son pétalos fragantes


los que dispersos y errantes


cayeron sobre tus hombros.


 


     ¡Oh prodigio halagador!


Diciembre truécase en Mayo,


la nieve cámbiase en flor,


y tu corazón a un rayo


se abre otra vez, del amor.


 


- 2 -


     Reverdece la pradera


al soplo de blanda brisa,


y el sol en la azul esfera


dice, con dulce sonrisa:


-«¡Bienvenida, oh Primavera!»


 


     Te oigo otra vez, ruiseñor,


ora alegre y trinador,


ora triste y quejumbroso;


pero, doliente o gozoso,


¡tu canto siempre es de amor!


 


- 3 -


     La hermosa noche del Abril florido


abre sus ojos apacibles ya;


el amor te ha postrado y abatido;


           ¡él te levantará!


 


     Entre las hojas, en la muda calma,


trina feliz el tierno ruiseñor,


y ensancha el corazón y eleva el alma


           su canto halagador.


 


- 4 -


     Amo a una hermosa flor; no sé a cuál de ellas,


           y por eso suspiro.


Un alma busco, y sus corolas bellas


           una por una miro.


 


     La flor trasciende al expirar el día;


           cantan los ruiseñores;


un alma busco, como el alma mía,


           rendida a los amores.


 


     Cantan los ruiseñores y comprendo


           sus ayes desmayados;


estamos por igual, a lo que entiendo,


           medrosos y azorados.


 


- 5 -


     Llegó el alegre Mayo;


brillan el árbol y la flor hermosa;


y resbalan con lánguido desmayo


allá en el cielo azul nubes de rosa.


 


     El ruiseñor sencillo


canta dichoso en la flexible rama;


ligero brinca el rubio cabritillo


sobre la alfombra de mullida grama.


 


     Yo, con las ansias mías,


doliente yazgo en el vergel risueño;


oigo sonar lejanas armonías,


y sueño sin saber qué es lo que sueño,


 


- 6 -


     Resuena en el alma mía


placentera melodía


como un eco celestial;


hiende la región vacía


¡oh canción primaveral!


 


     Vuela a la floresta umbrosa,


y entre las flores, allí,


encontrarás una rosa;


saluda a la flor hermosa,


salúdala tú por mí.


 


- 7 -


     La bella mariposa ama a la rosa


y vuela en torno de sus rojas galas;


ama el sol a la bella mariposa


y su brillante luz quiebra en sus alas.


 


     Pero la esquiva rosa ¿por quién arde?


Si he de deciros la verdad, lo ignoro.


Quizás ama a la estrella de la tarde;


ama quizás al ruiseñor canoro.


 


     No sé a quien ama la encendida rosa;


mas yo amo a todos con igual amor;


estrella de la tarde, mariposa,


rosa, rayo de sol y ruiseñor.


 


- 8 -


     Todo canta en la floresta,


la rama, el nido y la flor.


¿Quién es, en la alegre fiesta


el experto director


que tan bien rige la orquesta?


     ¿Es la formal ave fría


quien el dulce coro guía?


¿Es la abubilla pedante


que nos cansa todo el día


con su cut-cut incesante?


     ¿Es la cigüeña quizás


la que, con su larga pata,


lleva el seguro compás,


y hace callar o desata


las voces de los demás?


     ¡Ah! no; el docto profesor


que así preside la fiesta,


lo llevo yo en mi interior:


es gran director de orquesta,


creo que se llama Amor.


 


- 9 -


     « El ruiseñor dio comienzo


cantando sus dulces coplas,


y brotaron verdes céspedes,


lirios, alelís y violas.


Con el pico abrióse el pecho


y saltó la sangre roja;


surgió un rosal de la sangre;


se llenó el rosal de rosas,


y el ruiseñor a esas flores


su amor cantó y sus congojas.


Su hermoso canto a las aves


unió en fraternal concordia;


pero si cesa algún día


su voz, moriremos todas,


y morirá juntamente


la selva que nos aloja».


     En el nido que la encina


guarda oculto entre sus frondas,


así a los gorrioncetes


el gorrión alecciona.


Dice mientras pío, pío,

la maternal gorriona,


que, como ama de la casa,


en sitio de honor reposa.


Es pájara muy casera,


muy buena cobijadora,


que jamás, cuidando el nido,


se altera ni se alborota.


En tanto, el pájaro viejo


fácil pasatiempo logra


dándoles a sus hijuelos


educación religiosa.

 


- 10 -


     Tibia noche de Abril en dulce calma


abre todas las flores; si se aduerme


en descuidados éxtasis el alma,


¡cuán fácil al Amor será el prenderme!


 


     Mas ¿cuál de tantas deliciosas flores


rendir podrá mi voluntad serena?


dícenme los parleros ruiseñores:


«Guárdate de la cándida azucena».


 


- 11 -


     Crece el afán, estallan los enojos,


y el seso otra vez siento transtornado.


La primavera y dos hermosos ojos


contra mi corazón se han conjurado.


 


     ¡Primavera! ¡Pupilas amorosas!


¿Por qué me habéis robado la razón?


¡Ay! también -o sé poco de estas cosas-


andan los ruiseñores y las rosas


           en la conjuración.

 


- 12 -


           Mi corazón ansía


llorar, llorar con amoroso llanto,


con llanto de tristeza y alegría.


           ¡Cómo temo, alma mía,


que al fin consigas lo que anhelas tanto!


 


           ¡Ay! la amarga ventura


del amor y su dulce sufrimiento,


           penetrar en la hondura


del mal curado corazón ya siento.

 


- 13 -


     Entre las verdes hojas indiscretas


los ojos brillan del Abril florido,


y son las azuladas violetas


que para hacerte un ramo he recogido.


 


     En ti pienso, y las miro dulcemente,


y todos mis ensueños seductores


conforme van brotando de mi mente,


publicándolos van los ruiseñores.


 


     Publicándolos van, y el fugaz viento


los esparce después en vuelo suave;


mira cómo mi oculto pensamiento


toda la selva lo conoce y sabe.

 


- 14 -


     Si pasas cerca de mí


y me roza tu vestido,


siento loco frenesí,


y se lanza en pos de ti


mi corazón atrevido.


     Mas si en movimiento leve


fijas en mí la atención,


tal tu mirar me conmueve,


que a seguirte no se atreve


mi cobarde corazón.

 


- 15 -


     Abre el cáliz hermoso


           la flor de la laguna,


y un ósculo callado y amoroso


           le da la blanca luna.


 


     La frente avergonzada


           la flor baja al instante,


y en el agua la faz ve retratada


           de su pálido amante.


 


- 16 -


     Si tienes ojo avizor,


a través de mi cantar,


siempre, cual sombra de amor,


verás con vago fulgor


hermosa joven pasar.


 


     Si tienes fino el oído


escucharás su querido


acento con embeleso,


y canto, risa o gemido,


ha de trastornarte el seso.


 


     Su voz, su mirada amante


te robarán paz y calma;


e irás por la selva errante,


llevando siempre delante


los dulces sueños del alma.


 


- 17 -


     -« En noche de primavera,


poeta, ¿qué haces aquí?


las flores de la pradera


se han vuelto locas por ti.


 


     »Están las púdicas rosas


encendidas; azoradas


las violetas; las medrosas


azucenas desmayadas».


 


     -«¡Luna, me cuentas horrores!


raza bien sentimental


es la raza de las flores!


¡Hice mal; pero muy mal!


 


     »Mas ¿quién hubiera creído


que escuchaban todas ellas


cuando mi amor, conmovido,


declaraba a las estrellas?»


 


- 18 -


     Con tus azules pupilas


me miras tan tierna y dulce,


que ni abrir puedo los labios,


trastornado por sus lumbres.


 


     De tus azules pupilas


todos mis anhelos surgen,


y mi alma inunda un torrente


de pensamientos azules.


 


- 19 -


     Ya está otra vez mi corazón vencido;


domada está otra vez su estéril ira;


el soplo del Abril lo ha enternecido


y nuevo esclavo del amor, suspira.


 


     Sigo las alamedas del paseo,


atento a mi ilusión camino errante;


si un sombrero de paja lejos veo


pienso encontrar su celestial semblante.


 


     Recorriendo las márgenes del río,


al viejo puente voy con mis antojos,


por si pasa en su coche el dueño mío


y se encuentran sus ojos con mis ojos.


 


     Y en el sordo rumor de la cascada


una voz oigo, para mí elocuente,


y traduzco en el alma apasionada


lo que dice esa voz de la corriente.


 


     Cruzo el parque soñando sin sentirlo,


y me pierdo en su dédalo intrincado,


y oculto en la maleza silba el mirlo


burlándose del loco enamorado.


 


- 20 -


     ¿Percibe la hermosa flor


la esencia, que entrega al viento?


¿Sabe el diestro ruiseñor


el halago embriagador


que nos produce su acento?


 


     No lo sé, y es grave cosa


averiguar la verdad:


si mienten pájaro y rosa


¡qué mentira tan sabrosa


y de cuánta utilidad!


 


- 21 -


     No te enojes, querida;


porque te adoro tanto, huyo de ti.


¿Cómo elevar mi frente dolorida


junto a tu rostro floreciente? di.


 


     Tal me ha puesto el amor que doy espanto;


y al verme, te apartaras tu también.


Huyo de ti porque te adoro tanto;


           no te enojes, mi bien.


 


- 22 -


     Entre las flores voy, hermoso dueño,


y florece a la par mi corazón;


voy vacilante, como en vago sueño,


           como en fugaz visión.


 


     Sosténme, dulce bien. Turba mi mente


la embriaguez del amor, que estalla ya;


y me postro a tus plantas, y de gente


           lleno el jardín está.


 


- 23 -


     La imagen de la luna se estremece


en las olas del mar, tristes y obscuras;


y lejano su disco resplandece


           tranquilo en las alturas.


 


     Así tú pasas plácida y tranquila,


¡oh dulce amor! en inocente calma,


y tu imagen triunfal tiembla y vacila


           en el fondo de mi alma.


 


- 24 -


     Santa alianza celebraron


nuestros dos pechos también;


cariñosos se estrecharon


y se comprendieron bien.


 


     Pero tu confederada,


la que tu pecho adornó,


la fresca rosa, aplastada


en el abrazo quedó.


 


- 25 -


     Dime, dime, ¿quién era


el que inventó el reloj,


y en horas y minutos


el tiempo dividió?


Hombre frío sería,


frío y calculador.


Las noches del invierno


insomnes las pasó,


contando uno por uno


los pasos del ratón


y el rechinar del triste


gusano roedor,


que, oculto en la madera,


excava su prisión.


 


     Dime, ¿quién el primero


los besos inventó?


Hombre feliz seria,


de ardiente corazón,


que, al inventar el beso,


sólo en besar pensó.


¡Era en el dulce Mayo;


abríase la flor,


trinaban los jilgueros,


resplandecía el sol!


 


- 26 -


     ¡Cómo los frescos alelís trascienden!


El cielo es de azul pálido y en él


son las estrellas, que su luz encienden,


abejas de oro en volador tropel.


 


     Blanca, alegre, feliz, quinta cercana


miro entre negros árboles brillar;


rechina la vidriera en la ventana,


y la querida voz oigo charlar.


 


     ¡Dulce y viva emoción que inunda el pecho!


¡tierno y tímido abrazo del amor!


¡y están las rosas nuevas en acecho!


¡y preludia su canto el ruiseñor!


 


- 27 -


     ¿No he soñado ya estos sueños?


¿no he amado ya estos amores?


¿no eran ¡ay! tan halagüeños


aquellos besos risueños


y aquellas fragantes flores?


 


     Luz de luna mal velada


¿no entraba también filtrada


en nuestro nido de yedra?


¿no velaban a la entrada,


cual hoy, deidades de piedra?


 


     ¡Ah! Bien sé que en giro leve


huye siempre la ilusión;


y al soplar el cierzo aleve,


cubre una capa de nieve


los campos, y el corazón.


 


     Y mañana olvidaremos


la ventura que hoy gozamos


hoy, que tanto nos queremos


y con tan dulces extremos


¡ay de mí! nos abrazamos.


 


- 28 -


     ¡Oh dulces besos en la sombra hurtados,


y que en la sombra el labio devolvió!


¡Cuán dulces vuestros goces regalados


son para el alma que constante amó!


 


     Extasiados en plácidas memorias


y en esperanzas de mayor placer,


pensamos nuevas dichas y victorias


de venideros días entrever.


 


     Mas cuando el beso estalla delirante


¿quién puede discurrir y razonar?


¡Llora, mi bien; nada hay en ese instante


           más dulce que llorar!


 


- 29 -


     Era un rey triste y anciano,


un rey de cabello cano,


de alma enferma y pesarosa;


a niña muy hermosa dióle


trono, cetro y mano.


 


     Era un paje alegre y bello,


de suelto y rubio cabello,


de alma amorosa y lozana;


llevaba, orgulloso de ello,


la cola a su soberana.


 


     ¿Sabes esa historia cruel?


Siempre en mi pecho


llagado triste y dulce ha resonado.


Murieron reina y doncel;


se querían demasiado.


 


- 30 -


     Agólpanse otra vez al pensamiento


las bellas sombras que borró el olvido.


¿Qué es lo que tiene tu amoroso acento,


           que así me ha conmovido?


 


     No digas que me quieres. Todo cuanto


brilla en el mundo y seductor florece,


primavera y amor, vida y encanto,


           todo expira y fenece.


 


     ¡No digas que me quieres, dulce dueño!


bésame silenciosa: así me agradas.


Y sonríe mañana, si te enseño


las rosas frescas hoy, ya deshojadas.


 


- 31 -


     -«A los serenos fulgores


de la luna abren los tilos


sus aromáticas flores;


llenan los bosques tranquilos


gorjeos de ruiseñores.


 


     »Ven aquí, mi fiel amante,


y veremos sin congojas


cómo tiembla palpitante


el rayo puro y brillante


de la luna entre las hojas.


 


     »Mira, como un corazón


las hojas del tilo son;


por eso los que bien quieren


en la más dulce ocasión


su grata sombra prefieren.


 


     »Mas tú en la región vacía


tiendes incierta mirada,


desatento a la voz mía.


Di, ¿qué nueva fantasía


surge en tu alma enamorada?»


 


     -«Yo te lo diré, bien mío:


quisiera que el cierzo frío


tremendo turbión trajera,


y que ese turbión sombrío


de nieve el campo cubriera.


 


»Y en un trineo, en ropón


envueltos, de blandas pieles,


por la nevada extensión


resbaláramos al són


de látigo y cascabeles».


 


- 32 -


     A la luz de la luna, en selva umbría,


los elfos voladores vi pasar


en corceles blanquísimos, y oía


           sus trompas resonar.


 


     Llevaban sus corceles cuernos de oro


y trotaban con loco frenesí,


como los cisnes que en tropel sonoro


           volar a veces vi.


 


     La reina, con sonrisa leve y fría,


en volador escape me miró.


¿A mis nuevos amores aludía,


           o mi cercana muerte presagió?


 


- 33 -


     Voy al campo, y violetas ruborosas


busco y te envío todas las mañanas;


vuelvo al campo al ocaso, y de las rosas


elijo para ti las más lozanas.


 


     ¿Sabes tú lo que dicen, vida mía,


esas flores, galantes mensajeras?


Que me quieras constante todo el día,


y por la noche, que también me quieras.


 


- 34 -


     Tu carta cruel de recibir acabo,


           querida, y no me amarga.


Dices que ya no me amas; pero, al cabo,


           ¡tu epístola es tan larga!


 


     ¡Doce planas completas! Y es, hermosa,


           tu letra bien metida.


Nadie ha gastado nunca tanta prosa


           para una despedida.


 


- 35 -


     No temas que ante la gente


descubra yo mi ansiedad,


aunque afanoso y ardiente


hable hiperbólicamente


mi labio de tu beldad.


 


     Bajo ese inmenso montón


de metafóricas flores,


que disfrazan mi pasión,


velan su conspiración


nuestros secretos amores.


 


     Y si chispas sospechosas


estallan entre esas rosas,.


no te alarmes, vida mía;


nadie cree en estas cosas


y dirán: «Es poesía».


 


- 36 -


     Los rumores de Abril en pleno día


penetran en mis noches halagüeños,


cual ecos de una verde melodía


que se deslizan en mis dulces sueños.


 


     Pero, como en Edén maravilloso,


trinan entonces más los ruiseñores,


es el aire más blando y delicioso,


y son más aromáticas las flores.


 


Las rosas hermosísimas contemplo


con sus nimbos de luz en la corola,


cual los querubes que en antiguo templo


pintó el artista con dorada aureola.


 


     Yo mismo entonces imagino y siento


que soy cual otro ruiseñor, y canto,


y el amoroso afán que experimento


digo a las rosas con secreto encanto.


 


     Hasta que me despiertan los fulgores


de la aurora y la tropa charlatana


de esos otros amantes ruiseñores,


que vienen a cantar a mi ventana.


 


- 37 -


     Con sus piececitos de oro


por el firmamento el coro


de los astros lento va.


Despertar no quiere al mundo


que en el regazo profundo


de la noche duerme ya.


 


     Los bosques humedecidos


se vuelven todos oídos;


y silenciosos también,


en contorsiones extrañas


se estremecen las montañas


que allá a lo lejos se ven.


 


     ¿Qué es ese trémulo acento


que en el corazón yo siento


con encanto halagador?


¿Suena la voz de mi hermosa,


o no es quizás otra cosa


que el trino del ruiseñor?


 


- 38 -


     La primavera está pálida y fría,


hay en sus sueños inquietud sombría;


           hay tristeza en sus flores;


           vaga melancolía


en la voz de sus tiernos ruiseñores.


 


     ¡Hermosa niña, a quien adoro tanto!


no me sonrías con alegre encanto.


           Llora, querida, llora;


           quiero enjugar tu llanto


besándote la faz encantadora.


 


- 39 -


     Al corazón que amo tanto


el mío debo arrancar...


¡viviera aquí tan dichoso


sin dejarte a ti jamás!


     Rueda el coche, cruje el puente;


¡oh, cuán turbio el río va!


¡Adiós! ¡De ti me despido,


de ti, mi felicidad!


     Dispérsanse las estrellas,


huyendo de mi quizás...


¡Adiós, mi amor! Por muy lejos


que me lleve hado fatal,


en mi corazón tu imagen


por siempre florecerá.


 


- 40 -


     Florece ilusión temprana


y mustia en seguida está;


vuelve a florecer lozana,


y así va la vida humana


hasta que en la tumba da.


 


     Esas leyes del destino


nubes de mi dicha son;


y, de su mal adivino,


desángrase de contino


gota a gota el corazón.


 


- 41 -


     Paréceme hoy el cielo


           rostro de anciano,


con guedejas de pelo


           mugriento y cano;


           y turbio, rojo,


en medio de la frente


           no más un ojo.


 


     Hacia la tierra mira


           con honda angustia,


y todo al punto expira,


           todo se mustia;


                mueren las flores


     y en el alma con ellas


           risas y amores.


- 42 -


     Tétrico y meditabundo


voy al azar por el mundo


           triste y frío;


Otoño a morir camina,


y la pálida neblina


desplega el manto sombrío.


      El cierzo las sueltas hojas


que yacen mustias y rojas,


           lento mueve;


suspira el pino en el monte,


enlútase el horizonte,


y lo peor es que llueve.


 


- 43 -


     Pardas brumas otoñales


inundan selvas y prados,


y álzanse por todos lados,


cual espectros funerales,


los árboles deshojados


 


     Uno entre ellos solamente


tierno siempre y floreciente,


con silenciosa armonía


columpia su verde frente,


que dulce llanto rocía.


 


     Mi corazón parecido


es a ese campo aterido


por tormenta destructora,


y el árbol fresco y florido


es vuestra imagen, señora.


 


- 44 -


     Un cielo gris, triste, soso;


la ciudad siempre la misma,


contemplándose en el Elba


pesarosa y aburrida;


narizotas que, al sonarse,


gruñen como antes gruñían,


y que se inclinan hipócritas


o que petulantes se hinchan...


     ¡Tierras del sol! ¡Cielo claro


y azul! ¡Deidades benignas!


os adoro más que nunca


desde que otra vez soy víctima


de esta grotesca gentuza


y este insoportable clima.

 


Tannhauser

 


Leyenda

I

                                             
     Las redes evitad, buenos cristianos,


           que Satanás os tienda;


os contaré la historia de Tannhauser,


           para que estéis alerta.


 


     Sintió Tannhauser, noble caballero,


de amor y de placer ansias frenéticas;


fue a la montaña de la hermosa Venus;


           siete años vivió en ella.


 


     -«Señora Venus, mi gentil Señora,


pásalo bien, idolatrada reina,


voy a marchar de aquí; dejarte quiero,


           y te pido licencia».


 


     -«Tannhauser, noble caballero mío,


aún tus besos mis labios hoy esperan.


           Bésame cariñoso,


y explícame las faltas que en mí encuentras.


 


     »¿No te escanció jovial todos los días


el mejor vino, como dulce néctar?


Todos los días, a tu noble frente,


           ¿no ciño rosas frescas?»


 


     -«Señora Venus, mi gentil Señora,


tósigo son, que suave me envenena,


tus dulces besos y tu dulce vino.


Hoy amarguras ansia mi alma enferma.


 


     »Jugamos y reímos demasiado;


lágrimas sólo mi dolor anhela,


en vez de frescas rosas, ceñir quiero


           de espinas mi cabeza».


 


     -«Tannhauser, noble caballero mío,


           ¿por qué así te querellas?


No dejarme jamás, mil y mil veces,


           me ha jurado tu lengua.


 


     »A mi cámara ven, y gozaremos


las emociones del amor secretas;


allí tu sangre encenderá mi cuerpo


           blanco cual azucena».


 


     -«Señora Venus, mi gentil Señora,


florecerá por siempre tu belleza;


           ardieron por ti muchos,


y arderán otros muchos en tu hoguera.


 


     »Al pensar en los dioses y en los héroes


a quienes fue tu amor fácil ofrenda,


casi me causa repulsión tu cuerpo,


           blanco cual azucena.


 


     »Tu cuerpo, sí, cual azucena blanco,


me espanta aún más, si en multitud inmensa


imagino tus nuevos gozadores


           de la edad venidera».


 


     -«Tannhauser, noble caballero mío,


           no hables de esa manera;


prefiero que iracundo me golpees,


           como tú me golpeas.


 


     »Prefiero que iracundo me golpees


a que me insultes, y mejor quisiera


que para mí, cristiano adusto y frío,


tu corazón cerrase la soberbia.


 


     »Porque mucho te amé, recibo y oigo


           semejantes ofensas.


Pásalo bien; ya tienes mi permiso.


           Ve; yo te abro la puerta».

 

II


     ¡A Roma! ¡A Roma! En la ciudad bendita


suenan campanas, cánticos y rezos.


           La procesión avanza,


y el augusto Pontífice va en medio.


 


     Es el justo y piadoso Papa Urbano.


Tres coronas le sirven de ornamento;


           de púrpura es su manto;


llevan su cola nobles caballeros.


 


     -«Escucha, Padre Santo, Papa Urbano,


           tranquilo no te dejo,


hasta que oyendo en confesión mis culpas,


           me salves del infierno».


 


     Cesan los cantos místicos; se aparta


           formando corro el pueblo.


¿Quién es el peregrino? Ante el Pontífice


           él se arrodilla, trémulo.


 


     -«Escucha, Padre Santo, Papa Urbano,


puedes atar y desatar. Benévolo


sálvame de las llamas infernales,


           sálvame del Protervo.


 


     »Soy el noble Tannhauser; sentí un día


de amor y de placer el voraz fuego;


la montaña de Venus busqué ansioso,


y siete años viví bajo su imperio.


 


     »¡Venus es una hermosa encantadora


que hechiza el alma y encadena el cuerpo;


es más dulce que aroma de las flores


           y luz del sol, su acento.


 


     »Como, sobre la flor, la mariposa,


revolotea, y en su cáliz tierno


liba la miel, volaba el alma mía


sobre sus labios, cual las rosas frescos.


 


     »Ciñen su noble frente


crenchas rizadas de cabellos negros;


cuando nos miran sus rasgados ojos


           el hálito perdernos.


 


     »Cuando nos miran sus rasgados ojos,


cautivos somos, en sus redes presos.


Para escapar de la fatal montaña


           hice un supremo esfuerzo.


 


     »Pude escapar de la fatal montaña;


pero me van buscando y persiguiendo


           los ojos de la hermosa,


y por señas me dice: -'Ven de nuevo'.


 


     »De día soy cual mísero cadáver;


cobro de noche vida y sentimiento;


sueño en mi hermosa, y viene, y feliz ríe


           sentándose en mi lecho.


 


     »Ríe feliz, regocijada, loca,


y me muestra, al reír, al descubierto


sus blancos dientes y suspiro y lloro


           cuando en sus risas pienso.


 


     »Amóla con amor irresistible,


           que reprimir no puedo;


es tremenda cascada, que destroza


           los diques a ella opuestos.


 


     »De roca en roca salta con blanquísimos


borbotones de espuma y bronco estruendo;


           se quiebran sus raudales,


mas sigue audaz su curso turbulento.


 


     »El cielo a mi hechicera le daría,


si fuera mío el cielo,


el sol, la luna y las estrellas todas


que hay en el firmamento.


»Amóla con amor irresistible,


en cuya viva hoguera estoy ardiendo...


¿Son éstas ya las infernales llamas?


¿Los tizones eternos?


»Escucha, Padre Santo, Papa Urbano;


puedes atar y desatar; benévolo


sálvame de las llamas infernales;


           líbrame del Protervo».


 


     Alzó la mano majestuosa el Papa,


y le habló en estos términos:


-«Tannhauser infeliz; es imposible


           romper tu encantamiento.


 


     »Es el peor de los demonios todos


           el que apellidas Venus;


para arrancate a sus hermosas garras,


           facultades no tengo.


 


     »Debe pagar por siempre el alma tuya


los goces de la carne pasajeros.


Estás ya condenado al perdurable.


           suplicio del infierno».

 

III


     Corrió Tannhauser el mundo


llagados los pies tenía.


Al monte de Venus vuelve;


media noche es cuando arriba


     Despierta la hermosa Venus;


salta del lecho tranquila;


le tiende los blancos brazos;


le estrecha cariñosísima.


     De su nariz brota sangre,


y lloro de sus pupilas;


con la sangre y con el lloro


el rostro al galán le pinta.


     El, sin desplegar los labios,


en el lecho se reclina;


ella al fogón se dirige,


y buena sopa le guisa,


     La sopa y el pan le ofrece;


los pies le cura y le limpia;


le peina bien el cabello;


le alegra con sus sonrisas.


     -«Tannhauser, mi caballero,


larga fue tu correría.


Las tierras que has visitado


quiero que tú me las digas».


     -«Para el país de los celtas


fue mi primera visita;


asuntos en Roma tengo,


y allá fui con ansias vivas.


     »Roma, junto al río Tíber,


se encumbra en siete colinas;


hablé con el Padre Santo,


y me dio para ti albricias.


     »De regreso, vi a Florencia


y a Milán, ciudad magnífica;


y entré por los vericuetos


de la selvática Suiza.


     »Trepé animoso, a los Alpes;


desde allí, ¡qué hermosa vista!


Volaba graznando el águila;


un lago azul sonreía.


     »Cuando llegué al San Gotardo,


la Germania hallé dormida,


de sus treinta y seis monarcas


bajo la guardia solícita.


     »Vi la escuela de los vates


en Suavia: ¡menuda y mísera


ralea! con chichoneras


resguardan las cabecitas.


     »En Dresde vi el mejor perro


que he visto en toda mi vida;


perdió los dientes; no muerde;


pero ladra todavía.


     »En Weimar, grato a las Musas,


tristes lamentos se oían:


     '-¡Ha muerto Goethe!' clamaban;


'¡Y Eckermann aún vive y triunfa!'


     »Oí en Berlín fuertes gritos,


y pregunté: -'¿Por qué gritan?'


-'Gans, desde el siglo pasado


lección igual nos explica'.


     » Florecen todas las ciencias,


mas no dan fruto, en Gotinga,


al llegar en noche obscura,


no vi una luz encendida.


     »Vi el correccional de Celle;


sólo Hannover lo utiliza;


un correccional nos falta


que a toda Alemania sirva.


     »La honrada ciudad de Hamburgo


es de bandidos guarida;


y cuando llegué a la Bolsa


aún en Celle me creía.


     »Estuve en Altona luego;


tiene hermosa perspectiva.


Lo que me pasó en Altona,


te lo contaré otro día».

 


Romances y otras poesías

 


El caballero Olao

I

                                             
     Dos hombres hay ante la iglesia, y visten


      los dos traje purpúreo.


Es uno de ellos el monarca; el otro...


           el otro es el verdugo.


 


     Dice al verdugo el rey: -«Ya las postreras


           oraciones escucho;


están cumplidos los nupciales ritos:


           el hacha ten a punto».


 


     Suena el órgano, suenan las campanas;


           sale el pueblo en tumulto;


y salen entre el séquito brillante


           los esposos en triunfo.


 


     Pálida, cual la muerte, va la hermosa


           hija del rey adusto;


el bravo Olao, impávido y sereno,


           con sonrisa de júbilo.


 


     Con sonrisa de júbilo le dice


           al rey: -«Yo te saludo,


suegro y señor; aguarda mi cabeza


           el hacha del verdugo.


 


     »He de morir; pero hasta media noche


           no sea, y como es justo,


a la boda banquetes y cantares


           y danzas den tributo.


 


     »Permitidme vivir hasta que apure


           mi labio moribundo


la última copa; hasta que alegre marque


           el baile el compás último».


 


     -«Sea como lo pide el noble yerno»


           dice el rey, y al verdugo,


-«Viva hasta media noche», y luego añade:


           -«el hacha ten a punto».


 

II


     Olao, con regio banquete


sus tristes bodas celebra,


y apura de un solo sorbo


la fatal copa postrera.


En los hombros del mancebo


dobla la hermosa cabeza


la hija del rey sollozando...


y está el verdugo a la puerta.


     Nuncia música festiva


que ya las danzas comienzan,


y Olao el talle flexible


de su desposada estrecha.


En rápido remolino,


trazando círculos vuelan,


y es el círculo postrero...


y está el verdugo a la puerta.


     ¡Cómo suspiran las flautas!


¡cuál sollozan las vihuelas!


¡Todos asombrados miran


la hermosísima pareja;


asombrados miran todos,


y el corazón se les vuelca.


Van bailando, van bailando...


y está el verdugo a la puerta.


     Como un ascua resplandece


la sala del baile espléndida,


y así en voz baja le dice


Olao a su compañera


     -«¡Cuánto te quiero, alma mía!


¡si comprenderlo pudieras!


¡Cuán frío estará el sepulcro!!!»


Y está el verdugo a la puerta.


 

III


     Olao, tu vida concluye,


ha sonado media noche;


sedujiste a una princesa


con tus livianos amores.


     Ya van cantando los prestes


las últimas oraciones;


ya el verdugo junto al tajo,


se apoya en el hacha inmóvil.


     Ya desciende el caballero


hacia el ancho patio donde


brillan espadas y antorchas


con siniestros resplandores.


     Y aún la sonrisa a su rostro


da triunfales arreboles,


y aún extasiado y radiante,


va diciendo estas razones:


     -«Bendigo, al sol y a la luna


y a las estrellas menores,


al luminar de los días


y a los astros de la noche.


     »Bendigo a las avecillas


que al aire dan sus canciones,


bendigo al mar y a la tierra,


a los campos y a las flores.


     » Bendigo a las azuladas


violetas que allá en el bosque


copian de sus ojos claros


los matices y fulgores.


     »Bendigo esos ojos claros,


tumba de mis ilusiones,


y el árbol a cuya sombra


gocé, oh bella, tus favores».

 


Godofredo Rudel y Melisenda de Trípoli

 

                                             
     ¡Oh castillo de Bley! Tus aposentos


aún con flotantes pliegues cubren hoy


viejos tapices, que con diestra mano


la condesa de Trípoli bordó.


     Los bordó con la aguja y con el alma,


bañándolos en lágrimas de amor;


de las escenas de su propia vida


traslado exacto las figuras son.


     Moribundo, en la playa, la condesa


halla a Rudel, el bello trovador,


y al punto mira en él estremecida


al ideal amante que soñó.


     Rudel mira anhelante a la condesa,


y como celestial aparición,


por vez primera y última contempla


la imagen fiel de su soñado amor.


     Ella se inclina sobre el yerto joven


y lo estrecha con trémula emoción,


besando, mudo y lívido, aquel labio


que dijo tantas trovas en su honor.


     Y ese beso feliz de bienvenida


será a la vez el ósculo de adiós,


y apuran juntos en el mismo cáliz


el mayor goce y el mayor dolor.


 


     ¡Oh castillo de Bley! todas las noches


se oye en tus aposentos vago són,


y en los viejos tapices las figuras


vida recobran, movimiento y voz.


     Los fantásticos miembros sacudiendo,


saltan del muro dama y trovador;


y por las anchas salas van y vienen,


y vuelven a pasar juntos los dos.


     ¡Dulces suspiros!¡inocentes juegos!


¡tiernos secretos de infeliz pasión!


¡galanterías de los dulces tiempos


del gay-saber, desconocidas hoy!


     -«¡Godofredo! a tu acento cariñoso


se despierta mi muerto corazón;


de sus frías cenizas una chispa


brota del fuego aquel que me abrasó».


     -«¡Melisenda! mirándome en tus ojos


vida y sentido recobrando voy;


sólo en mí ser murieron para siempre


humano afán y terrenal dolor».


     -«¡Godofredo! primero nos quisimos


en sueños de dulcísima ilusión;


hoy en la fría muerte nos amamos:


¡portento es este del flechero dios!»


     -«¡Melisenda! ¡Mi bien! ¿Qué son los sueños?


¿Qué es la muerte? Palabras sin valor.


amor sólo es verdad, y eternamente


me has de amar tú y he de adorarte yo».


     -«¡Godofredo! ¡Cuán dulce y deleitoso


es de la luna el tibio resplandor!


Bien estamos aquí; nunca salgamos


a la importuna claridad del sol».


     -«¡Melisenda! ¡tú eres, prenda mía,


sol, claridad y ráfaga y fulgor!


Donde estás allí están la primavera


y la luz, y la dicha y la ilusión!»


 


     Así diciendo, las gentiles sombras,


de sala en sala van, juntas las dos,


y a través de la gótica ventana


la luna acecha su vagar veloz.


     Hasta que al fin las viejas galerías


inunda y dora el matutino albor,


y en los tapices de flotantes pliegues


escóndese la doble aparición.

 


El rey Haraldo

 

                                             
     En brazos de fada hermosa


yace el noble rey Haraldo;


en el fondo del mar yace,


y los días van pasando.


     Ni vivir ni morir puede,


tal la fada lo ha hechizado;


y en ese dulce martirio


lleva ya doscientos años.


     La cabeza el rey descansa


sobre el seductor regazo,


y los bellos ojos mira,


sin acabar de mirarlos.


     Plata son ya sus cabellos,


su cuerpo está enfermo y flaco;


los pómulos amarillos


saltan de su rostro escuálido.


     A veces turban sus sueños


estremecimientos vagos,


cuando bate la borrasca


su cristalino palacio.


     A veces oye, allá arriba,


gritos de guerra normandos


y alza los brazos de pronto,


para volver a bajarlos.


     A veces mira a lo lejos


marinos que van cantando;


lo que cantan los marinos


glorias son del rey Haraldo.


     Y entonces profundo gime,


y la hechicera, al notarlo,


se inclina, y risueña estampa


beso de fuego en sus labios.

 


Un azraíta

 

                                             
     Al jardín todas las tardes,


cuando quiere anochecer,


la hija del sultán hermosa


baja y pasea por él.


Junto a la fuente sonora


detiene el paso tal vez


y los limpios surtidores


ve saltar y oye caer.


     Al jardín todas las tardes,


cuando quiere anochecer,


viene el esclavo gallardo,


e impasible se le ve


junto a la fuente escuchando


los surtidores también.


Cada tarde, de su rostro,


es mayor la palidez.


     Una tarde la princesa


llega presurosa ante él:


-«¿Cuál es tu nombre? le dice,


tu patria, esclavo, ¿cuál es?


-Arabia me dio la cuna;


llamáronme Mohamet.


Soy de aquellos azraítas


que mueren cuando aman bien».

 


Fiesta primaveral

 

                                             
     ¡Cuán tristes, oh Primavera,


cuán tristes son hoy tus goces!


Vírgenes atribuladas


en ansioso tropel corren,


la túnica desceñida,


los cabellos en desorden,


y con ayes lastimeros


«¡Adonis!» gritan «¡Adonis!»


     La luz apaga el ocaso,


y ellas, por valles y bosques,


agitando rojas teas,


van buscando y dando voces.


Y entre lágrimas y risas,


y lamentos y clamores,


el eco apesadumbrado


¡Adonis!» repite «¡Adonis!»


 


     El más gallardo mancebo,


el más amoroso joven,


tendido entre rosas yace


helado, lívido, inmóvil;


la púrpura de sus venas


colora todas las flores,


y llena todos los aires


el grito «¡Adonis! ¡Adonis!»

 


A la madrugada

 

                                             
     Esta mañana, lóbrega envolvía


la niebla el arrabal de San Marcelo,


tarda niebla otoñal, pálida y fría,


cual noche clara en despejado cielo.


 


     Envuelto en su penumbra misteriosa,


vagaba yo al azar, cuando asombrado


imagen femenil leve y hermosa


cual rayo de la luna, vi a mi lado.


 


     Cual un rayo apacible de la luna


deslizábase muda, tenue y bella,


no vi en Francia jamás mujer alguna


tan gallarda y airosa como aquella.


 


     ¿Era la misma luna, que del carro


nacarado bajó, y al mundo vino,


porque halló, más hermoso y más bizarro,


otro Endimión en el Cuartel latino?


 


     Marché a casa pensando: temerosa


de mi se recataba y se escondía:


sin duda me tomó la casta diosa


por Febo, el boquirrubio, que el sol guía.

 


Un astro caído

 

                                             
     Era un astro, y tan fúlgido brillaba


que a fuerza de brillar cayó del cielo.


¿Qué es el amor, oh niña, me preguntas?


Astro caído en un montón de estiércol.


 


     Como roñoso can, muerto y corrupto,


de podredumbre hedionda está cubierto;


el gallo canta; gruñe y en el fango


su lascivia feroz revuelca el cerdo.


 


     Caiga yo en el jardín, donde las flores


me aguardan ya con impaciente anhelo;


y encuentre allí, como anhelante imploro,


pulcra la muerte y perfumado el féretro.

 


Una mujer

 

                                             
     Se amaban con frenética pasión;


ella era una ramera; él un ladrón;


cuando él fraguaba alguna fechoría,


se echaba ella en la cama, y se reía.


 


     Pasaba el día en huelga y sin afán,


y la noche en los brazos del galán;


cuando se lo llevó la policía,


del balcón lo miraba, y se reía.


 


     Él, de la cárcel, le mandó decir


que no podía sin su amor vivir;


a un lado y otro lado ella movía


la cabeza fisgona, y se reía.


 


     A las seis lo colgaron; al sonar


las siete, lo llevaron a enterrar;


cuando daban las ocho el mismo día,


ella se emborrachaba, y se reía.

 


La desconocida

 

                                             
     Sé que a los jardines regios


de las Tullerías va


todas las tardes la hermosa


rubia, que es mi dulce imán,


y que bajo sus frondosos


castaños la he de encontrar.


La acompañan dos odiosas


damas de madura edad.


¿Son sus tías? ¿son dragones


con femenino disfraz?


Las dos dueñas bigotudas


horrible miedo me dan,


y aun mi corazón inquieto


más miedo me hace pasar;


y así, cuando en los jardines


me cruzo con mi beldad,


ni el más mínimo requiebro


me decido a pronunciar,


y apenas en mis pupilas


arde el interior volcán.


     Hoy he sabido su nombre


por pura casualidad;


se llama Laura, lo mismo


que la hermosa provenzal,


por el excelso poeta


amada con loco afán.


     ¡Se llama Laura!, ¡Qué dicha!


me encuentro en el caso igual


que el Petrarca, cuando ansioso


consagraba a su deidad


de sonetos y canciones


inagotable raudal.


     ¡Se llama Laura! y lo mismo


que Petrarca, he de gozar


la platónica delicia,


la pura felicidad


de embriagarme en la dulzura


de su nombre celestial.


     Al fin y al cabo, Petrarca


no consiguió nada más.

 


La fortuna

 

                                             
     ¡Ah, señora Fortuna! inútilmente


desdeñosa te muestras. Tus favores


conquistaré con ánimo valiente


como todos los bravos luchadores.


     En la reñida lid caerás domada;


ya forjo el yugo al que serás uncida;


pero al verte a mis plantas desarmada,


siento en el corazón mortal herida.


     La roja sangre brota en largo río


y el dulce soplo del vital aliento...


y cuando el triunfo que anhelé, ya es mío,


ceder mis fuerzas y morir me siento.

 


Alí Bey

 

                                             
     Alí Bey, el más heroico


paladín de los creyentes,


en los brazos de una hermosa


disfruta el mayor deleite,


y el mismo Alah poderoso


se complace y goza viéndole


disfrutar del Paraíso


anticipados placeres.


Odaliscas le rodean


bellas como hurís celestes;


una las barbas le riza,


otra le ha ungido las sienes,


otra la cítara pulsa,


baila y canta alegremente,


y el pecho le besa, en donde


todas las delicias hierven.


 


     Suenan trompetas de pronto,


fragor de encontradas huestes,


choque de espadas y alfanjes,


estampidos de mosquetes,


y entre ellos voces que gritan:


-«¡Gran señor, los francos vienen!»


En su caballo de guerra


intrépido monta el héroe;


como en sueños, corre al campo


del combate, porque siempre


de los brazos de su hermosa


los dulces halagos siente,


y mientras caen a sus golpes


cabezas de los infieles,


cual feliz enamorado


sonríe tranquilamente.

 


Primavera

 

                                             
     La corriente resbala brilladora;


cuán vivo es el amor en Primavera!


Teje fresca guirnalda la pastora


y sonríe sentada en la ribera.


 


     Las flores dan al viento su ambrosía;


¡cuán vivo en Primavera es el amor!


-«¿A quién esta guirnalda yo daría?»


¿dice la hermosa llena de rubor?


 


     Un caballero pasa galopando;


la saluda con júbilo al pasar.


La bella lo contempla palpitando,


y una pluma a lo lejos ve ondular.


 


     Arroja al río las brillantes flores,


y prorrumpe en un llanto agobiador.


¡Cómo cantan los tiernos ruiseñores!


¡cuán vivo en Primavera es el amor!

