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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICIÓN 

Hace seis años escribíamos: «Hemos escogido presentar las cosas 

en su estado actual aun sabiendo cuan incompletas son nuestras res

puestas y cuan imprevisibles son los problemas que suscitarán nues

tras actuales teorías». H o y nos encontramos en una situación similar 

y, sin embargo, desde que escribimos La nueva alianza, ¡qué largo 

camino hemos recorrido! 

En el siglo XX la física fundamental se había identificado con la 

búsqueda de lo infinitamente pequeño o de lo infinitamente grande, 

de modo que, años atrás, si se le hubiera preguntado a un físico qué 

es lo que queda por explicar en el mundo de los fenómenos físicos, 

sin duda habría respondido que todavía no comprendemos de mane

ra satisfactoria las partículas elementales o la evolución cosmológica, 

pero que el mundo de nuestra escala no puede reservarnos ya verda

deras sorpresas. Este tipo de convicción, en cuanto a una próxima ter

minación de la física, parece ser un fenómeno periódico. Recorde

mos lo que decía Laplace respecto del triunfo de la mecánica: « N o 

podrá haber dos Newton, porque no habrá un segundo mundo a des

cubrir. A finales del siglo XIX, de nuevo, reinaba la convicción de 

que la física había llegado a su límite. Y aún hoy, S. Hawking, uno 

de los grandes teóricos de la astrofísica, anuncia "el fin de la física 

11 



12 La nueva alianza 

teórica" y prevé un futuro próximo en el que los ordenadores veri

ficarán numéricamente la concepción unificada que había acabado de 

formular la física teórica.» 

Sin embargo, con los años han proliferado nuevas cuestiones que 

nos hacen ver hasta qué punto ignoramos de qué es capaz esta ma

teria que creíamos conocer. El carácter específico de lo biológico, la 

génesis del concepto de información, los conceptos de estructura y 

orden constituyen hoy día la base de la renovación del saber que tie

ne como problema el mundo de nuestra escala. Y los nuevos concep

tos que se abren paso en este mundo macroscópico se dirigirán, sin 

duda, hacia el campo de las partículas elementales y de la cosmolo

gía. La idea misma de una física de vanguardia definida como expío-

ración de los límites de aquello que podemos alcanzar, la física de las 

altas energías, ia física de los confines del Universo, está en trance de 

desaparecer. La exploración del mundo que conocemos se revela tam

bién rica en sorpresas y en nuevas perspectivas, además del vertigi

noso descubrimiento de lo infinitamente grande o lo infinitamente pe

queño. La ciencia no está sino dando sus primeros pasos. 

Se debería escribir otro libro para hacer un bosquejo de esta re

novación. Aquí nos limitaremos a subrayar algunos aspectos que nos 

permitirán profundizar en las tesis enunciadas en La nueva alianza. 

A todos los niveles, la ciencia redescubre el t iempo. Y quizá la 

problemática del tiempo nos permita ver dibujarse un nuevo tipo de 

unidad del conocimiento científico. Pero no, por cierto, el concepto 

unitario del mundo físico que, al comienzo de este siglo, había sido 

presentado como el objeto íiltimo de la investigación científica. E n 

esta perspectiva, ya lo hemos subrayado, el t iempo era un enemigo, 

ia diversidad de los procesos temporales debía ser negada, reducida 

a una mera apariencia. Signo de lo que fue la contradicción esencial 

entre lo que significaba para un físico «comprender» y la ambición 

de entender un mundo susceptible de producir a los seres humanos 

y su historia, el t iempo múltiple y enmarañado que descubriremos 

puede convertirse en el hilo conductor de una exploración que per

mita articular sin reducir, explicar sin negar. 

E l redescubrimiento del tiempo en las ciencias del mundo físico-

químico testifica en sí mismo que la historia de la ciencia no es una 

lenta acumulación de datos que se incorporan en un enunciado sim

ple y unánime. La historia de la ciencia es una historia conflictiva, de 

elecciones, de apuestas, de redefiniciones inesperadas. Quizá el ejem

plo más dramático de esta historia repleta de sorpresas y cambios de 
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sentido sea la historia del concepto de Universo temporal que vivi

mos hoy día. 

¡Qué triunfo más hermoso para una física que negaba el tiempo, 

que el Universo cuadridimensional concebido por Einstein! ¡ Y qué 

drama más intenso que el descubrimiento del carácter evolutivo del 

mismo! La ecuación cosmológica que construyó Einstein no admitía 

el Universo estático que él quería describir más que a título particu

lar. Y a entonces, la temporalización de la geometría sustituía a la geo-

metrización del tiempo. La expansión del Universo, la huida de las 

galaxias, cuyo testimonio observable define la ley de Hubble, hacía 

del mundo que nosotros estudiamos no una verdad eterna, sino un 

simple momento cósmico. Pero la límpida imagen de un Universo 

geométrico, aun cuando fuera en expansión, iba a enturbiarse tam

bién. En 1965, Wilson y Penzias descubren la famosa radiación resi

dual prevista ya en 1947 por Alpher y Hermán. La medida de dicha 

radiación de tres grados Kelvin, interpretada como un rastro del ini

maginable instante inicial de la expansión que implica la ecuación de 

Einstein, iba a reavivar el problema de la cosmología, ahora ya cos-

mogénesis, esto es, el estudio de la evolución térmica del Universo. 

En la actualidad, nos encontramos en una tercera etapa, porque, ine

vitablemente, se plantea el problema de las condiciones térmicas de 

la génesis del Universo, del momento original cuyo vestigio es la ra

diación residual. Y esta vez es el concepto de un Universo termodi-

námico lejos del equilibrio lo que penetra la cosmología. 

La noción de una entropía del Universo es ya antigua. Pero la evo

lución termodinámica que permitía definir era una simple evolución 

adiabática, que refleja el progresivo enfriamiento de un universo en 

equilibrio térmico y en expansión. La cuestión ahora es la del pro

ceso de no-equilibrio inicial que pudo producir al mismo tiempo los 

fotones inertes que miden la radiación residual y las partículas con 

masa propia de que estamos hechos. 

La perspectiva que se abre ante nuestros ojos es la de un cambio 

de fase primordial, que produjo radiación y partículas con estructu

ra, probablemente inestables, inscrito en la irreversibilidad de la ma

teria, del mismo modo que ésta se encuentra inscrita en la vida. La 

radiación solar que baña la Tierra es, sin duda alguna, sinónimo de 

disipación, pero no es menos cierto que es también responsable de la 

creación de biomoléculas de estructura compleja. Que el mismo tipo 

de dualidad pueda encontrarse en el origen de nuestro Universo sim

boliza de manera dramática la transformación de las relaciones entre 
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' Para el problema de la evolución térmica del Universo, véase S. Weinberg, Los 
tres primeros minutos del universo, Madrid, Alianza, 1978. Para los argumentos sobre 
el origen, P. C. Davies, The Accidental Universe, Cambridge, University Press, 1982; 
A. D. Linde, «The Inflationary Universe», en Rep. Prog. Physics, vol. 47, 1984, 
pp. 925-986; A. Vilekin, «Birth of Inflationary Universes», en Physical Revie-w D, 
vol. 27, 1983, p. 2848; E. Gunzig y P. Nardone, «From Unstable Minkovsky Space 
to the Inflationary Universe», en General Relativity and Gravitation Journal, vol. 16, 
1984, p. 305; E. Gunzig, «Self-Consistent Cosmology, Inflationary Universe and all 
of that...», a publicar en Fundamental of Cosmic Physics, J . Geheniau e I. Prigogine, 
a publicar en Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, I. Prigogine, J . 
Geheniau y E. Gunzing, a publicar en Proceedings of the National Academy of Scien
ces, USA. 

el tiempo y la existencia. Lejos de poder someter nuestro concepto 
del tiempo a las regularidades observables del comportamiento de la 
materia, debemos comprender la idea de un tiempo productor, un 
tiempo irreversible que ha engendrado el Universo en expansión geo
métrica que observamos y que todavía engendra la vida compleja y 
múltiple a la que pertenecemos. 

Nos habríamos sentido tentados a dedicar más espacio a los múl
tiples argumentos existentes en la actualidad sobre el origen del uni
verso Pero debemos contentarnos con hacer esta rápida alusión, 
para volvernos ahora hacia el mundo de nuestra escala que ha inva
dido, también, la disipación. 

Una noción crucial a este respecto es la noción de atractor. Los 
ejemplos de atractores son innumerables y bien conocidos por la fí
sica. E l péndulo real, que se va inmovilizando progresivamente, al
canza su estado atractor. U n líquido caliente cuya temperatura se 
iguala progresivamente con la de su entorno, adquiere su estado atrac
tor. Allí donde la física y la química han contado con componentes 
estables y reproductibles, estas ciencias, al igual que las prácticas hu
manas que las preceden, han identificado los estados atractores y las 
evoluciones que conducen a los mismos. 

La estabilidad que imphca la existencia de un estado atractor es, 
en efecto, más fuerte que la que puede caracterizar un sistema diná
mico. Refleja la diferencia intrínseca entre los sistemas disipativos, 
del péndulo real a las reacciones químicas, y los sistemas conservati
vos que describe la dinámica clásica. Si un meteoro perturba la órbita 
de la Tierra, ésta no recuperará jamás sus valores iniciales. La trayec
toria dinámica es incapaz de olvidar aquello que la ha perturbado. E l 
péndulo real volverá al estado de reposo, sea cual sea la perturbación. 
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- Véase A. Berge; Y. Pomeau, y C. Vidal, L'ordre dans le chaos, París, Hermán, 
1984, y H. G. Schuster, Deterministic Chaos, Weinheim, Physik-Verlag, 1984. 

Como ya habíamos mencionado (p. 160), el estado atractor une 
la estabilidad al olvido de las perturbaciones; y es este tipo de esta
bilidad lo que da sentido a la idea de reproductibilidad: en circuns
tancias semejantes se producirá una evolución semejante; la estabili
dad asociada a los estados atractores permite que las circunstancias 
«semejantes» en cuestión no impliquen una identidad de sistemas has
ta en sus menores detalles, sino solamente su pertenencia a la misma 
cuenca de atracción. 

En el capítulo titulado «Los tres estadios de la termodinámica», 
hemos descrito la ampliación progresiva de la termodinámica a situa
ciones que quedaban excluidas de ella en un principio: las situacio
nes de no-equilibrio permanente determinadas por flujos de energía 
o de materia que mantienen los procesos disipativos en el interior de 
un sistema y le impiden alcanzar su atractor, el estado de equiUbrio. 
Hemos visto que, cerca del equilibrio, el estado estacionario corres
pondiente a la producción mínima de entropía permite definir un es
tado atractor esencialmente análogo al estado de equilibrio. Pero, le
jos del equilibrio, pueden aparecer otros tipos de atractores y parti
cularmente el «elido límite», correspondiente a un comportamiento 
temporal periódico adoptado de manera espontánea por el sistema. 
Este es, más allá de un punto crítico que marca la inestabilidad de 
los estados estacionarios análogos al estado de equilibrio, el campo 
de las «estructuras disipativas». 

Desde entonces, se han descubierto nuevos tipos de «atractores», 
que enriquecen la dialéctica de lo regular y lo aleatorio Una estruc
tura disipativa de comportamiento periódico se caracteriza por un 
comportamiento regular. En efecto, su génesis remite a la inestabiU-
dad de un estado estacionario y a la amplificación de una fluctuación 
hasta dimensiones macroscópicas, pero, una vez creadas, su compor
tamiento es previsible y estable en relación con las fluctuaciones (esto 
es, en un dominio bien determinado de valores que caracterizan la in
tensidad de los flujos que la alimentan). 

Pero los físicos y los matemáticos conocen ahora un nuevo tipo 
de atractor que no permite prever un comportamiento regular. Di
chos atractores no corresponden a un punto, como en el estado de 
equilibrio, o a una línea, como en el ciclo límite, sino a un conjunto 
denso de puntos, lo bastante denso como para que sea posible en-
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contrar puntos en cualquier zona del mismo, por pequeña que ésta 

sea. Se trata de un conjunto al que se puede atribuir una dimensión 

«fractal». Los atractores de este tipo implican, por parte del sistema 

al que caracterizan, un comportamiento de tipo caótico. Atractor y 

estabilidad dejan de ir juntos a partir de este punto. David Ruelle ha 

caracterizado estos «atractores extraños», también llamados «atrac

tores fractales», por su gran sensibilidad a las condiciones iniciales, 

lo que significa que el atractor no se caracteriza ya por su insensibi-

Hdad a las pequeñas variaciones de sus parámetros. Toda pequeña va

riación es susceptible de producir efectos sin medida, de trasladar el 

sistema de un estado a otro muy diferente, lo cual, dado que dichas 

variaciones son esencialmente inevitables, significa que el sistema «va

gará» sin fin de un estado a otro explorando el conjunto del «espacio 

de fases», es decir, el espacio recubierto de manera fractal por sus po

sibles estados atractores, adoptando un comportamiento análogo al 

de los regímenes de turbulencia que nos encontramos en la vida diaria. 

La oposición entre determinismo y aleatoriedad ha sido rebatida 

ya dos veces. El estado atractor simple, que garantiza la posibilidad 

de prever de forma determinista el estado futuro de un sistema pue

de, como hemos explicado (pp. 161-167) , ser interpretado como la re

sultante de comportamientos microscópicos representados ellos mis

mos como esencialmene aleatorios. Sin embargo, a la inversa, una des

cripción macroscópica en términos de ecuaciones diferenciales, que 

parezca encarnar el determinismo causal, ya que relaciona la varia

ción del sistema en un momento dado con el estado del sistema en 

este momento, genera aquí un comportamiento observable de tipo 

aleatorio. Por consiguiente, a partir de ahora nuestras descripciones 

del mundo se organizarán en torno a los temas de estabilidad e ines-

tabihdad y no a la oposición entre azar y necesidad. 

Se puede ir aún más lejos e intentar «resucitar el sistema dinámi

co» que genera eventuaimente una serie de observables de tipo alea

torio. Volveremos sobre este punto en el apéndice 11, pero tomemos 

ahora un ejemplo particularmente sorprendente. Los fenómenos me

teorológicos constituyen el ejemplo tipo de fenómeno inestable, apa

rentemente aleatorio. Se sabe que numerosos factores se entremez

clan en la descripción de las variaciones meteorológicas a corto pla

zo. A propósito de las variaciones meteorológicas a largo pazo, se 

puede hacer la siguiente pregunta: ¿es pertinente tratar de entender

las a partir de «modelos generales» que impHquen un gran número 

de variables? Conocemos las variaciones violentas que ha sufrido el 
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^ P. Grassberger e L Procaccia, en Physica, 9D, 1983, pp. 189-208. 
•* C. Nicoiis y G. Nicolis, «Is there a Climatic Attractor?», en Nature, vol 311 

1984, pp. 529-532. 

' A. Babloyantz; J . M. Salazar, y C. Nicolis, «Evidence of Chaotic Dynamics of 
Brain Activity During the Sleep Cycle», en Physks Letters, vol. l l l A , 1985, 
pp. 152-156. El mismo método se aplicó al estudio de una crisis epiléptica: A, Des-

clima. Hace doscientos o trescientos millones de años, por ejemplo, 

prácticamente no había hielo sobre los continentes y el nivel del mar 

era unos ochenta metros más alto que en la actualidad. Conocemos 

la serie de glaciaciones que marca la era cuaternaria y su periodicidad 

media de unos cien mil años. ¿Es pertinente tratar de construir un 

modelo que explique estas variaciones violentas a partir de unos me

canismos hipotéticos específicos? 

Los progresos recientes en el estudio del comportamiento de los 

sistemas dinámicos permiten determinar si una secuencia temporal 

aparentemente aleatoria de observaciones que caracteriza el estado de 

un sistema puede o no corresponder a un comportamiento caótico ge

nerado por un sistema de ecuaciones deterministas ^. Además, es po

sible determinar el número de variables independientes que pondría 

en juego este conjunto de ecuaciones desconocidas. Aplicados a una 

serie de observables que caracterizan la variación a largo plazo del cli

ma terrestre, estos métodos producen un resultado sorprendente: di

chas variaciones podrían ser generadas por un sistema de ecuaciones 

de cuatro variables independientes lo cual significa que es inútil tra

tar de identificar Jas «variables ocultas» de los mecanismos específi

cos que darían cuenta de las fluctuaciones violentas del clima. Debe

mos atribuir al sistema climático una complejidad intrínseca, una im-

previsibilidad que no permitirá un mejor conocimiento de los meca

nismos que la rigen, porque no refleja el gran número de factores que 

intervienen en ella, sino la inestabilidad del comportamiento climáti

co. 

O t ro ejemplo de este tipo de modelización, que no tiene por am

bición juzgar un fenómeno, sino encontrar el tipo de razonamiento 

pertinente para una serie de observaciones que lo caracteriza, es la ac

tividad eléctrica del cerebro, tal como la miden los electroencefalo

gramas. Se ha podido demostrar que los valores que caracterizan el 

sueño profundo corresponden a un atractor fractal con cinco varia

bles independientes. Por tanto, nos volvemos a encontrar la misma 

asociación contrastada entre simplicidad y complejidad ^. E l entre-
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texhe y A. Babloyantz, «Low Dimensional Chaos in an Epileptic Seizure», a publicar 
en Proceedings of the National Academy of Sciences, USA. 

' D. Ingvar, «Memory of the Future. An Essay on the Temporal Organization of 
Conscious Awareness», en Human Neurohiology, 4, 1985. 

cruzamiento casi inimaginable de los miles de millones de neuronas 

que constituyen nuestro cerebro se deja representar, en lo que con

cierne a esta serie de observaciones, por un sistema de ecuaciones di

námicas relativamente simple, pero dicho sistema se caracteriza por 

su complejidad dinámica intrínseca, por la inestabilidad del compor

tamiento que genera. D e esta manera se inicia una nueva vía de ac

ceso a la inteligibilidad del comportamiento cerebral basada en la idea 

de la pertinencia de esta idea de inestabilidad. Y , en la medida en que 

el cerebro es el producto de millones de años de evolución selectiva, 

no podemos dejar de preguntarnos si la posibilidad de tal caracteri

zación tiene algún significado en lo que concierne al papel desempe

ñado por el cerebro, así como, por ejemplo, acerca de su sensibilidad 

al mundo que rodea a los seres vivos. En otras palabras, la inestabi

lidad dinámica que permite caracterizar ciertos aspectos del compor

tamiento del cerebro, ¿será producto de la evolución biológica? 

Digámoslo de paso: se ve perfilarse una vía que evita los peligros 

simétricos del reduccionismo, que lleva las experiencias vividas a las 

conexiones de las neuronas, y de su contrario, que niega toda perti

nencia al enfoque neurofisiológico para comprender esta experiencia. 

Mediante el enfoque fisiológico se puede explorar la forma en que se 

concretan los problemas planteados al ser vivo. Así, David Ingvar ^ 

propone una distinción neurofisiológica entre recuerdos de diferente 

tipo. Habla, a propósito del córtex frontal, de la producción de «re

cuerdos del futuro», de un tratamiento de los acontecimientos del pa

sado, que extraería de ellos relaciones causales y permitiría organizar 

el comportamiento en términos de anticipación y previsión. N o se 

trata aquí de reducir a mecanismos neuronales la distinción, consti

tutiva de nuestra experiencia, entre pasado, presente y futuro, ni de 

utilizar la referencia a tales mecanismos para legislar en cuanto al 

modo correcto de describir anticipaciones y previsiones. La explora

ción (medición del metabohsmo y de los flujos sanguíneos locales) 

se deja guiar, en la cartografía del «paisaje funcional» del cerebro que 

intenta construir, por la distinción entre pasado, presente y futuro, 

tal como se da en la experiencia vivida. E l eventual carácter específi-
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co señalado entre diferentes zonas de actividad cerebrales no permi
te, por tanto, explicar que vivamos de maneras diferentes la anticipa
ción del futuro y el recuerdo del pasado, sino que refleja la diferen
cia intrínseca entre el problema que debe resolver toda acción orien
tada hacia el futuro y el problema de la integración en la experiencia 
presente que ha vivido el sujeto. 

No obstante, los atractores no son más que un aspecto del pro
blema que constituye la concepción de un mundo disipativo porque, 
además, la relación entre microscópico y macroscópico es, a partir 
de ahora, relativa al problema de la estabilidad. El segundo principio 
define como estado atractor el estado de equilibrio termodinámico 
de un sistema aislado. Garantiza su estabilidad, es decir, la regresión 
de las fluctuaciones que no cesan de perturbarle. Es la estabilidad del 
estado macroscópico lo que da sentido a la descripción en términos 
de valores medios, que constituye un sistema de ecuaciones diferen
ciales. El determinismo de estas ecuaciones tiene su raíz en la posi
bilidad de separar los órdenes de tamaño, de distinguir el valor me
dio de la actividad microscópica fluctuante que él genera. 

EJ «orden de fluctuación» refleja el hecho de que esta separación 
no siempre es posible para los sistemas que se encuentran lejos del 
equiUbrio. El papel que juegan las fluctuaciones en los puntos de ines-
tabiUdad en los que el sistema es susceptible de bifurcarse, de adop
tar un nuevo régimen macroscópico, no es ni mucho menos recurrir 
arbitrariamente a la ignorancia. Todo lo contrario, puede decirse que 
los puntos de inestabiUdad y la imposibiUdad de separar el valor me
dio y la actividad microscópica fluctuante que señalan, reflejan una 
«sobre-determinación» del sistema. Un estado macroscópico estable 
es un estado indiferente a los detalles de su propia actividad. Una des
viación local del equilibrio medio no tiene ninguna consecuencia. Por 
el contrario, en el punto crítico aparecen correlaciones a gran distan
cia. Toda fluctuación tiene entonces consecuencias que se propagan 
a través de todo el sistema. 

Fluctuación e intehgibilidad no se oponen, por tanto, más de lo 
que lo hacen determinismo y aleatoriedad, sino que juntas forman el 
marco de cuestiones que no presuponen ya la distinción entre ma
croscópico y microscópico como un hecho, sino que lo encuadran 
como un problema. De la misma forma que la asociación entre atrac
tor macroscópico y estabilidad se revela no por una propiedad gene
ral, sino que es un caso particular dentro del campo de los atractores 
fractales, también aquí es la noción de descripción macroscópica y. 
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por tanto, de los atractores que dicha descripción permite deducir, 

la que pierde su carácter de generalidad. El estado de equilibrio cons

tituyó durante mucho tiempo el modelo de inteligibilidad de las re

laciones entre macroscópico y microscópico. A partir de ahora pue

de definirse como el estado singular en el que las correlaciones son 

de alcance e intensidad nulas. 

Toda nuestra experiencia, pero en lo sucesivo también nuestro c o 

nocimiento, nos señala un Universo temporalmente polarizado. Pero, 

¿qué significa esta polarización? ¿No es más que apariencia, relativa 

a nosotros? ¿ O tal vez es reflejo de una estructura fundamental in

trínseca? Este problema constituía el objeto de La nueva alianza. L o 

retomamos en el apéndice I, en donde describimos los desarrollos re

cientes que permiten clarificarlo y profundizar en él. N o s gustaría re

cordar aquí de qué se trataba. 

La cuestión no es otra que la idea de ley física en sí misma. La 

dinámica clásica se consagró al estudio de fenómenos periódicos, 

como el movimiento de los astros y, con una elegancia y concisión 

incomparables, expresó la verdad: dichos fenómenos ignoran la di

rección del tiempo, son repetición indefinida del pasado en el futuro. 

La cuestión es saber si esta verdad corresponde a la vocación de esta 

ciencia o si, por el contrario, pueden definirse nuevas formulaciones 

que se salen del marco conceptual de la ciencia clásica, incluso pro

longada por la mecánica cuántica y la relatividad. 

Retómenos el ejemplo del dado (p. 276 ) . Si el dado es el instru

mento de un juego de azar, se debe a que se sabe que, siempre que 

se lanza, tiene una posibilidad entre seis de caer en una de las seis po

siciones posibles. Po r tanto, cada caso particular es imprevisible. Por 

supuesto, se podrá objetar que un conocimiento ideal transformaría 

la situación. A una de las caras correspondería una probabilidad de 

uno y a todas las otras una probabilidad cero. Aquí se plantea el pro

blema: ¿cómo se debe llamar a la ley dinámica del dado? ¿Ley de

terminista? ¿Ley probabilista? 

N o se trata de un problema general, sino de un problema impues
to por el carácter inestable del movimiento del que el dado sirve de 

ejemplo. Desde comienzos de siglo se ha acusado a menudo de «po

sitivismo» cualquier reflexión que parezca amenazar la concepción 

«objetiva» de la naturaleza, es decir, la posibilidad de que la física 

tienda, aunque sea de manera indefinida, hacia un punto de vista de 

la naturaleza esencialmente análogo al que tendría un Dios creador. 

H o y día, se denunciará como «instrumentalista» la idea de tomar en 
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cuenta el carácter finito de toda descripción física. Es evidente que, 
si el movimiento dinámico fuera estable por regla general, el paso al 
límite de nuestro conocimiento finito a la descripción ideal no plan
tearía problema alguno y que atribuirle un significado fundamental 
sólo podría ser el resultado de una concepción filosófica a priori. El 
descubrimiento de los sistemas dinámicos inestables ha situado a la 
física en una encrucijada. O bien desdeña el problema y mantiene un 
formalismo, como veremos más adelante, centrado en torno a un ideal 
que en lo sucesivo será inaccesible, incluso para las medidas ideales, 
indefinidamente precisas; o bien acepta el problema y define de nue
vo un formalismo que la libere de los conceptos según los cuales so
lamente el cambio total hacia una medida ideal podría proporcionar 
un correlato observable (la trayectoria para los sistemas dinámicos 
inestables, la función de onda para los sistemas cuánticos inestables). 

Tomemos un ejemplo clásico de paso al límite, el del polígono ins
crito en un círculo que, por multiplicación de sus vértices, tiende ha
cia dicho círculo. Esta transformación puede describirse como sigue: 
la suma de las longitudes de los lados del polígono tiende de manera 
continua a la longitud del círculo. También se aprecian ciertos aspec
tos cuaUtativos: la curvatura del polígono es cero en todos sus pun
tos excepto en los vértices, al contrario que el círculo; pero como el 
número de sus vértices aumenta de manera continua, la transforma
ción cualitativa está también inscrita en la continuidad de la transfor
mación. Del mismo modo, en lo que concierne a un sistema dinámi
co estable, el paso al límite en la precisión de la descripción del sis
tema no plantea ningún problema en particular. Dios, el diablillo de 
Laplace o el físico disponen del mismo tipo de conocimiento y pue
den realizar el mismo tipo de descripción con un número de decima
les aproximado. Por el contrario, en lo que se refiere al lanzamiento 
del dado, toda imprecisión, por mínima que sea, toda distancia entre 
una precisión que tiende al infinito y una previsión positivamente in
finita, aumenta la diferencia entre comportamiento previsible e impre
visible. 

Por tanto, no se trata del problema general de la legitimidad del 
paso al límite entre finito e infinito, sino de la legitimidad de des
cripciones que suponen un modo de conocimiento por principio inac
cesible. Nuestra tesis es que no se puede hablar de «leyes físicas» más 
que a propósito de descripciones «robustas» en relación con el paso 
al límite entre conocimientos potencial y actualmente infinitos. 

A partir de la clasificación de los sistemas dinámicos hecha por 
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' Sobre este tema véase I. Ekeland, Le calcul et l'imprévu, París, Seuil, 1984. 
Así, por efecto de resonancia con Júpiter, los cometas pueden capturarse. For

marán una nube que sigue una órbita parabólica alrededor del sol. El movimiento de 
cada cometa es en sí mismo imprevisible, pero la dinámica puede prever la estructura 
de la nube de cometas. Se trata, por tanto, de un conjunto de cuerpos y no de un cuer
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«Chaos and Cometary Clouds in the Solar System», en Physical Revie-w Letters. 

P o i n c a r é s e sabe que algunos de ellos, en particular los sistemas 

«de desfase de Bernoulli» (ver apéndice I ) , tienen las mismas carac

terísticas que hemos atribuido al juego de dados: para estos sistemas, 

según nuestra tesis, se debe abandonar la idea de una ley de evolu

ción determinista. A propósito de este tipo de sistema, la dinámica 

clásica debe dejar sitio a un nuevo formalismo matemático que inte

gra el carácter finito de nuestra información, aun cuando ésta sea ar

bitrariamente exacta. 

Debemos subrayar que los sistemas dinámicos inestables no son 

una rareza. A partir de ahora forman parte integrante de la dinámica 

celeste y no sólo en forma de interrogantes sobre su futuro a largo 

plazo, sino también como instrumento que da acceso al problema de 

la distribución de los cuerpos celestes que podemos observar ^. Ellos 

son el punto de partida de lo que los físicos consideran «la renova

ción de la mecánica». 

La renovación de la mecánica nos lleva a modificar el concepto 

de ley física que había creado la mecánica clásica. La ley de evolu

ción clásica tenía por objeto un sistema individual al que correspon

día una descripción determinista. Sin duda, se trataba de una ideali

zación, puesto que toda medida de precisión finita, por grande que 

sea dicha precisión, sólo puede definir un conjunto de sistemas y no 

un sistema individual. Esta idealización, legítima en tanto que siste

mas semejantes poseerán evoluciones semejantes, resulta inadmisible 

para los sistemas dinámicos inestables. Pero precisamente la repre

sentación que permite construir no corresponderá ya sino a un caso 

límite en particular: el de los sistemas estables. 

La representación general, centrada en torno a sistemas inestables, 

tendrá por objeto conjuntos correspondientes a sistemas de compor

tamiento semejante según las medidas de precisión finita y la evolu

ción dinámica caracterizará el comportamiento esencialmente proba

bilista de tales conjuntos. El formahsmo que nosotros proponemos 

corresponde, en términos técnicos, a una representación del sistema 
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dinámico cuya estructura es la de un semigrupo. En otras palabras, 
rompe la simetría temporal de la evolución dinámica y permite defi
nir con exactitud el significado de la irreversibilidad física. 

A posteriori, podría parecer que nuestro procedimiento no es esen
cialmente distinto del de Boltzmann. El utilizó un formalismo pro-
babilista para dar sentido a la flecha del tiempo. Asimismo, aquí apro
vecharemos la posibiHdad de proporcionar una descripción probabi-
lista a los sistemas dinámicos inestables para definir esta misma fle
cha del tiempo. Sin embargo, la diferencia entre ambos es fundamen
tal. Una de las mayores paradojas de la descripción probabilista de 
Boltzmann es la de presuponer de hecho la ruptura de la simetría tem
poral que parece justificar. Los argumentos probabiHstas apUcados al 
pasado, es decir, remontándose desde un estado improbable hasta las 
situaciones pasadas que han podido producirlo, llevan a la conclu
sión de que dichas situaciones debían ser más probables. Tales argu
mentos permiten, por tanto, afirmar de manera simétrica que, dada 
una situación presente improbable, su evolución futura será hacia si
tuaciones más probables y su aparición espontánea en el pasado a par
tir de situaciones igualmente más probables, es decir, tanto el tipo de 
evolución descrito por el segundo principio de la termodinámica 
como el tipo de evolución que él excluye. Los argumentos probabi-
listas no permiten comprender la aparición de una flecha del tiempo 
en los fenómenos concebidos como simétricos respecto a ese tiempo. 
Antes bien, presuponen una práctica que rompe definitivamente la si
metría recurriendo a las probabilidades tan sólo para caracterizar las 
evoluciones hacia el futuro. 

Por esta razón, solamente una representación dinámica en semi
grupo, que rompa la simetría temporal de las ecuaciones de evolu
ción dinámica, da un sentido intrínseco al concepto de probabiHda-
des asociado a ese tipo de evolución. Mientras que las probabilidades 
de Boltzmann nos remitían directamente al carácter aproximativo de 
las descripciones humanas, la descripción de los sistemas dinámicos 
inestables permiten crear una definición rigurosa de dicha probabili
dad, esencialmente independiente del nivel de precisión de la defini
ción del sistema. 

Correlativamente, a partir de ahora puede plantearse la siguiente 
cuestión: ¿en qué dirección fluye el tiempo físico? Boltzmann había 
excluido las situaciones iniciales que generan evoluciones antitermo
dinámicas, prohibidas por el segundo principio, apelando a su im
probabilidad. Pero el problema es que, en la representación clásica. 
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los estados dinámicos que engendran respectivamente una evolución 
termodinámica y una evolución antitermodinámica son esencialmen
te equivalentes: al uno le corresponde el otro por inversión de la fle
cha del tiempo. 

Esta equivalencia se rompe también en la nueva representación y 
los dos tipos de estados se revelan intrínsecamente diferentes. Desde 
ese momento, se podrá definir la dirección temporal a partir de la di
námica inestable del sistema. Así lo demostraremos en el apéndice I , 
a propósito de la transformación del panadero: en este caso, la «fibra 
dilatadora» define la evolución del sistema en la dirección del futuro. 

Sin duda, la transformación más esencial implicada en la nueva re
presentación dinámica es la que concierne al concepto de estado ins
tantáneo. A los conceptos de trayectoria o función corresponde el 
concepto de un estado como un corte, neutro en cuanto a la direc
ción del tiempo, capaz de crear de manera esencialmente simétrica la 
evolución hacia el pasado y hacia el futuro. A los nuevos objetos de 
la dinámica (y de la mecánica cuántica), definidos como conjuntos de 
sistemas que tienen el mismo comportamiento observable, correspon
de el concepto de un estado que pertenece a una evolución con un 
sentido definido y que mantiene relaciones diferentes con su pasado 
y con su futuro. 

La articulación clásica entre estado y evolución representaba a és
tos como esencialmente heterogéneos, lo cual imphca el propio con
cepto de ley de evolución. E l sistema se caracteriza, en un momento 
dado, por un estado ajeno a toda temporahdad y sometido a una ley 
que impone su evolución. O bien, dicha heterogeneidad es en sí mis
ma artificial. Todo estado —salvo el que nosotros mismos prepara
mos y quizá el estado inicial de un mundo creado por D i o s — es re
sultado de una evolución. La idea de un estado dinámico portador 
de una flecha del tiempo integra lo que el punto de vista clásico re
chazaba. La definición del estado la remite al pasado que lo produjo. 
E l estado resulta de una evolución orientada en el t iempo y su defi
nición preserva dicha orientación. 

Esta nueva definición del estado dinámico instantáneo, esto es, 
del sentido que la física confiere al concepto de instante, refleja la 
inesperada riqueza conceptual de un formalismo liberado de toda re
ferencia a la posibilidad de un punto de vista infinito. Desde el pun
to de vista clásico, el estado dinámico instantáneo no podía sino ser 
indiferente al sentido del t iempo. En efecto, como ya hemos comen
tado en nuestro capítulo sobre «La identificación de lo real», el co -
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nocimiento de todo estado perteneciente a una trayectoria permite dedu
cir todos los demás estados de dicha trayectoria, tanto hacia el pasado 
como hacia el futuro. En este sentido, el estado instantáneo, como 
corte en la evolución dinámica, carga, como ya decía Leibniz, con el 
pasado y con buena parte del futuro, y de manera absolutamente 
simétrica. Por tanto, el instante y la eternidad se reúnen en el concep
to de estado dinámico clásico. Por el contrario, el estado dinámico 
marcado por la flecha del tiempo hace del instante un recuerdo del pa
sado, pero no su recuerdo integral, ya que dicho recuerdo, como toda 
descripción, sólo articula informaciones de precisión finita; correla
tivamente este instante representa un futuro esencialmente abierto. 

Aristóteles definió el tiempo como la medida del movimiento en 
la perspectiva del antes y del después. Pero, ¿de dónde procedía di
cha perspectiva? ¿Del espíritu que mide o del objeto medido? La fí
sica clásica, implícitamente, resolvió el interrogante de Aristóteles, es
cogiendo la primera opción. Cuando, con el segundo principio de la 
termodinámica, la distinción entre el antes y el después fue por fin 
tomada en cuenta por las descripciones físicas, tal decisión se confir
mó Y suscitó diversas interpretaciones subjetivistas que hicieron a las 
prácticas humanas responsables explícitas de tal distinción. Volver so
bre esta decisión fundamental implica, como ya hemos dicho, una 
modificación del concepto de ley dinámica. Pero si la representación 
dinámica de los sistemas inestables que integra el carácter finito de 
nuestras observaciones encuentra las propiedades intrínsecas del 
mundo físico, dando sentido a preguntas, a distinciones, a nuevas po-
sibihdades de observación, sin duda deberemos modificar nuestro 
propio concepto de la interacción física. Hasta ahora se admitía que, 
aunque no podamos hacer cálculos más que con un número finito de 
decimales, la naturaleza, por lo que a ella se refiere, procede sin apro
ximación. En este sentido, la naturaleza representada por la dinámica 
clásica es heredera del poder del Dios creador. Ella «se conoce a sí 
misma» con una exactitud positivamente infinita. Se corresponde con 
la imagen insomne de un museo monstruoso, incapaz de producir la 
menor distinción, de olvidar el menor detalle, repetición maníaca de 
lo que ha sido en lo que es. La dinámica que rompe la simetría tem
poral desemboca en la representación de un mundo en el que no ten
dría sentido la idea de una exactitud positivamente infinita; un mun
do que se dirigiría no por aproximación, sino por discriminación, al 
seno de lo que asimilaría el punto de vista clásico. 

Hoy encontramos los ecos de los primeros tiempos de la ciencia 
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moderna en los que iban paralelos la creación de los conceptos cien

tíficos y el pensamiento ontológico. E l problema de la relación entre 

estado y evolucióm, entre el instante y el devenir, nos remonta a la 

época en la que Leibniz creó, a partir del principio de suficiencia de 

la razón, el modo de conceptualización que ha guiado a la física has

ta nuestros días. La física actual inventa medios de liberarse del yugo 

de la suficiencia de la razón, de la equivalencia maestra entre «causa 

plena» y «efecto completo» y, por tanto, también trata de liberarse 

del Dios de la razón clásica, sólo él susceptible de poseer la informa

ción infinita susceptible de medir la plenitud de las causas y el carác

ter completo de los efectos. Jamás ciencia alguna responderá directa

mente a la pregunta de San Agustín «¿qué es el t iempo?», pero la la

bor de la cuestión del tiempo en el corazón de la ciencia, que pro

duce el nacimiento de un proceso, memoria selectiva de su pasado y 

abierta sobre el futuro, restituye al modo de conceptuaHzación de 

esta ciencia la dimensión filosófica que le pertenece por derecho. 

Seis años después de la primera edición de este libro, podemos re

petir lo que fue el tema principal de La nueva alianza: nuestro diá

logo con la naturaleza no ha hecho más que empezar. En verdad diálo

go, y no monólogo, a pesar de su carácter aparentemente unilateral. 

Porque no se trata de reducir la naturaleza a una entidad muda, sino 

de construir el significado de las preguntas que podemos dirigirle. 

Y , como en todo verdadero diálogo, los puntos cruciales son 

aquéllos en los que podemos reconocer e incorporar en nuestra re

presentación de lo otro, lo que hasta ese momento habíamos podido 

creer determinado únicamente por nuestra propia subjetividad. 

Poincaré concluía La valeur de la science con una reflexión, de la 

que debe admirarse su belleza trágica: «Todo lo que no es pensa

miento es la nada, puesto que no podemos pensar más que el pensa

miento, y todas las palabras de que disponemos para hablar de las co 

sas no pueden expresar sino pensamientos; por tanto, decir que exis

te algo además del pensamiento, es una afirmación que carece de sen

tido. Y , sin embargo —extraña contradicción para los que creen en 

el tiempo—, la historia geológica nos demuestra que la vida es tan 

sólo un corto episodio entre dos eternidades de muerte y que, en este 

episodio, el pensamiento consciente no ha durado ni durará más que 

un momento. E l pensamiento no es más que un relámpago en medio 

de una larga noche. Pero este relámpago lo es todo» ^. 
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Quizá sea precisamente porque creemos en el tiempo y porque 
la inventiva intrínseca del diálogo científico con la naturaleza nos pro
porciona hoy los medios para comenzar a pensar en el tiempo, por 
]o que no vivimos la brevedad de la existencia humana como una con
tradicción. N o podemos concebir el pensamiento como un monólo
go solitario fuera del cual sólo existe la nada. Porque si bien el pen
samiento no puede salir de sí mismo, sin embargo puede abrirse y 
crear; crear un nuevo concepto de lo que se llamó las «leyes de la na
turaleza», que le llevaría — y ciertamente estamos aún dando nues
tros primeros pasos vacilantes— a reconocerse a sí mismo como afir
mación exacerbada de lo que dichas «leyes» admiten como posible. 





Introducción 

METAMORFOSIS DE LA CIENCIA 

La ciencia ha conocido notables progresos a lo largo de los tres 
siglos que nos separan de Newton. Esto es un tópico. Quizá sea me
nos trivial mencionar hasta qué punto han cambiado nuestras ideas 
con respecto a la naturaleza que describimos y el ideal que guía nues
tras descripciones. Ese es el tema esencial de este libro; partiendo de 
una naturaleza semejante a un autómata, sujeta a leyes matemáticas 
que tranquila y orguUosamente determinan para siempre su futuro, 
del mismo modo que determinaron su pasado, hoy nos encontramos 
en una situación teórica totalmente diferente, en una descripción que 
sitúa al hombre en el mundo que él mismo describe e implica la re
ceptividad de dicho mundo. No es ninguna exageración hablar de esta 
transformación de conceptos como de una verdadera metamorfosis 
de la ciencia. Es el resultado de la lenta labor de algunas cuestiones 
a menudo planteadas «desde el origen», que siguen modificando ante 
nuestros ojos el interrogante científico. 

Creemos que dichas cuestiones no fueron tan sólo cuestiones cien
tíficas y que lo que trata la metamorfosis de la ciencia no es siempre 
de índole científica. Curiosamente, hay una cuestión mucho más an
tigua que la ciencia moderna que no ha dejado de preocupar a algu
nos hombres de ciencia: las conclusiones que la existencia de la cien-

29 
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cia y el contenido de las teorías científicas pueden aportar en cuanto 

a la relación del hombre con el mundo natural. Semejantes conclu

siones no pueden sernos impuestas por la ciencia como tal, sino que 

forman parte integrante de la historia de la metamorfosis de dicha 

ciencia. ¿Por qué hemos de extrañarnos? La ciencia forma parte del 

complejo cultural en el que, en cada generación, el hombre trata de 

encontrar una forma de coherencia intelectual. Y , a la inversa, dicha 

coherencia alimenta, en cada época, la interpretación de las teorías 

científicas, determina su repercusión, influye sobre los conceptos que 

se forman los científicos acerca de los resultados de su ciencia y de 

las vías sobre las cuales deben orientar su investigación. Más allá de 

su contenido teórico, la metamorfosis que vamos a describir renueva 

nuestro concepto de la relación del hombre con la naturaleza como 

práctica cultural. 

Para situar de forma precisa estos diferentes temas, hemos esco

gido recordar la afirmación, de una claridad admirable, en la que J a c -

ques Monod concentró hace poco la lección que él creía extraer de 

los progresos teóricos de la biología molecular: «La antigua ahanza 

se ha roto; el hombre sabe, por fin, que está solo en la inmensidad 

indiferente del Universo, del que ha emergido por azar» ' . 

C o m o demostraremos al expresar esta conclusión, Monod daba 

voz no sólo a una interpretación posible de ciertos resultados de la 

biología moderna, sino también de un conjunto teórico mucho más 

vasto, que llamaremos la ciencia «clásica»,y que dicha ciencia, a lo lar

go de tres siglos de existencia, no ha cesado de decir que el hombre 

es un extraño en el mundo descrito por ella. Ahora bien, nosotros 

tenemos derecho a constatar una paradoja: es lo que ocurre con la 

afirmación de Monod ; su frase fue un acierto fulgurante, pero ter

mina con una nota que parece trágica. La biología molecular ha des

cifrado el texto genético, cuya existencia constituía para algunos el se

creto de la vida. Ha alcanzado también un logro que confirma el sig

nificado más profundo que podemos darle a la actividad científica: 

el de ser un intento de comunicación con la naturaleza —de apren

der, mediante su contacto, quiénes somos y en qué modo participa

mos en su evolución—. Y he aquí que un fructífero intercambio hace 

que seamos unos seres solos en el mundo, gitanos en las fronteras 

del Universo. 
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- Sobre el movimiento de las bacterias, léase Adler J . , «The Sensing of Chemicals 
by bacteria», en Srientific American, abril 1976, pp. 40-47. 

El contexto en el que queremos situar la metamorfosis de la cien
cia es el de una ciencia clásica cuyos aciertos han podido darse como 
trágicos y que hoy no consideramos ya como nuestra ciencia. Estu
diemos ahora de forma más detallada esta ciencia clásica a fin de com
prender la relación que propone entre su contenido teórico y su in
terpretación del «hombre» y de la práctica científica. 

Ya hemos dicho que la ciencia podía ser definida como un inten
to de comunicación con la naturaleza, de establecer con ella una diá
logo en el que surjan poco a poco preguntas y respuestas. Debemos 
precisar esta definición, ya que no permite descubrir lo que es pro
pio de la ciencia, sea o no clásica. Puesto que en todas las épocas se 
ha intentado comprender la naturaleza, descubrir el secreto de sus es
tabilidades y raros acontecimientos que jalonan su curso. ¿ C ó m o se 
puede distinguir el hombre de ciencia moderno de un mago o de un 
adivino o, incluso más allá de las sociedades humanas, de la bacteria 
que interroga también al mundo y que no cesa de poner a prueba el 
reconocimiento de las señales químicas en función de las cuales se 
orienta? ^. ¿ C ó m o caracterizar el diálogo que viene manteniendo a lo 
largo de tres siglos la ciencia moderna? 

En pocas palabras, podríamos decir que el diálogo mantenido por 

la ciencia moderna vuelve a lanzar una empresa inmemorial, al mis

mo tiempo que emprende una aventura nueva. Nos explicaremos so

bre este punto; digamos que en la actualidad seguimos a Alexandre 

Koyré cuando él anticipa que es el diálogo experimental el que cons

tituye realmente lo que se llama ciencia moderna. 

El diálogo experimental implica dos dimensiones constitutivas de 

la relación hombre-naturaleza: comprensión y transformación. La ex

perimentación no entraña únicamente la escrupulosa observación de 

hechos tal como ocurren, ni tampoco la mera búsqueda de conexio

nes empíricas entre fenómenos, sino que exige una interacción entre 

conceptos teóricos y observación, lo cual implica desarrollar toda una 

estrategia. U n proceso natural se investiga como posible llave de una 

hipótesis teórica; y como tal se le prepara, purifica, antes de interro

garle en el lenguaje de esa teoría. Es éste un empeño sistemático que 

se reduce a provocar a la naturaleza, a definirse sin ambigüedad so

bre si obedece o no a una teoría. 
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" Popper, K., Ohjeaive Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1972; trad. fr.: La 
Connaissance ohjeaive, Bruselas, Complexe, 1978. 

Los científicos han expresado de muy diversas formas su asom

bro cuando, haciéndose ia pregunta, tienen la buena suerte de descu

brir cómo se ajustan las piezas del rompecabezas y la incoherencia 

hace sitio a la lógica. Todos conocemos relatos de este tipo acerca de 

tal descubrimiento célebre, pero todo investigador ha conocido esta 

experiencia, sea cual sea la importancia de su hallazgo. En este sen

tido, se puede describir la ciencia como un juego entre dos partici

pantes, en donde tenemos que adivinar el comportamiento de una rea-

hdad sin relación con nuestras creencias, nuestras ambiciones o nues

tras esperanzas. N o puede forzarse a la naturaleza a decir lo que no

sotros queramos. L a investigación científica no es un monólogo, por

que el «objeto» interrogado no carece de medios para desmentir la 

hipótesis más plausible y más seductora, en pocas palabras, porque 

el juego comporta un riesgo que lo hace singular e intensamente emo

cionante. 

Pero la singularidad de la ciencia occidental está lejos de agotarse 

en semejantes consideraciones metodológicas. Incluso Karl Popper, 

cuando discutía la descripción dogmática de la racionaUdad científi

ca, se vio forzado a admitir que, en un anáhsis final, la ciencia racio

nal debe su existencia a su mismo éxito; el método científico es so

lamente aplicable en virtud de los increíbles puntos de acuerdo que 

revela entre nuestras hipótesis teóricas y los resultados experimenta

les ^. La ciencia es un juego arriesgado, pero parece haber descubier

to preguntas a las cuales la naturaleza proporciona respuestas consis

tentes. Este éxito de la ciencia occidental es un hecho histórico, no 

predecible a priori, pero que no puede esquivarse una vez ha acon

tecido, desde el momento en que, en el seno de una cultura dada, 

este tipo de pregunta ha desempeñado el papel de clave para el des

ciframiento. Desde que se llegó a este punto, hemos asistido a una 

transformación irreversible de nuestra relación con la naturaleza gra

cias a los éxitos de la ciencia moderna. En este sentido, se puede ha

blar de revolución científica. 

La historia de la humanidad se ha visto marcada por otras situa

ciones peculiares, por otras «conjunciones de circunstancias» que lle

van a cambios irreversibles, lo que Monod llamaba una selección: 

orientación no necesaria, al parecer, antes de que tenga lugar, pero 

que sin embargo conlleva una transformación inexorable del mundo 
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Monod, J . , op. át., pp. 141-43. Más tarde se verá en qué medida esta descripción 
de Monod puede entrar en consonancia con las ideas de inestabilidad y bifurcación. 
Señalemos que no sólo se trata de ciertas metáforas. Es importante no enfarizar con 
las ideas prematuras de una «autoridad» científica poco relevante lo que, quizás un 
día, se convierta en una cuestión precisa. 

en e] que ocurre Uno de estos acontecimientos singulares es la lla
mada revolución neolítica. En el caso de la revolución científica, nos 
es dado vivir episodios decisivos y también poder estudiar su géne
sis. La historia de la inserción «mundana» de las actividades científi
cas y técnicas constituye, en este sentido, el ejemplo mejor documen
tado de uno de los procesos que determinan la evolución biológica 
y social: el nacimiento y desarrollo de una transformación con la mez
cla de azar y necesidad que le da su atractivo histórico. 

A continuación volvamos a las cuestiones sobre las cuales se ha 
abierto nuestra introducción. ¿Cómo podemos caracterizar esta 
orientación, esta «selección» a la que se ha llamado «revolución cien
tífica»? Hemos intentado hacer hincapié en algunas de sus propieda
des, siempre situándola en el conjunto de prácticas cognitivas, que in
cluye el caso de la bacteria y su exploración del medio químico. Con
sideramos los principales logros de la dinámica clásica (capítulo I) 
como un hecho más que como un derecho basado en una racionali
dad totalmente nueva. Otros han adoptado otro procedimiento: han 
visto en el nacimiento de la ciencia moderna el advenimiento de una 
cultura nueva, carente de medida común con lo que la ha precedido 
y le sirve de entorno —arte, ética, política—. Pero, cualquiera que 
sea la interpretación que se quiera darle, tiene por objeto los mismos 
«logros», los cuales son en cierto modo paradójicos, como ya hemos 
visto: la ciencia, en sus comienzos, ha planteado con acierto cuestio
nes que implican una naturaleza muerta y pasiva; el hombre del si
glo XVII no consiguió comunicarse con la naturaleza más que para 
descubrir la aterradora estupidez de su interlocutor. Muchos se han 
creído forzados a asumir esta paradoja. Viendo en los primeros éxi
tos de la ciencia moderna el premio que corona una trayectoria por 
fin racional, vieron la soledad «descubierta» por la ciencia como el 
precio a pagar por esta racionalidad. La ciencia moderna, interpreta
da desde el punto de vista de estos primeros logros, es decir, la áen-
cia clásica, parecía imponer una elección entre la visión del hombre 
profundamente extraño al mundo y el rechazo de un solo modo fruc
tífero de diálogo con la naturaleza. 
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Este era un difícil dilema. La ciencia moderna horrorizó tanto a 

sus oponentes, quienes veían en ella una empresa inaceptable y ame

nazante, como a sus defensores, que se comprometieron en una in

vestigación tan heroica que para asumirla se hizo necesaria una deci

sión trágica. Creemos que este dilema es solidario con las conviccio

nes ilusorias y los rechazos de la ciencia clásica, y el objeto de este 

hbro no es otro que el de contribuir a poner fin a esa ilusión. 

La ciencia moderna empezó por negar los conceptos antiguos y 

la legitimidad de las preguntas planteadas por el hombre acerca de su 

relación con la naturaleza. Adoptó el diálogo experimental, pero a 

partir de una serie de presupuestos y afirmaciones dogmáticas que de

dican los resultados de esta interrogación (y sobre todo la «imagen 

del mundo» que los acompaña) a plantearse como inaceptables para 

los demás universos culturales, incluido el que los ha producido. La 

ciencia moderna está constituida como producto de una cultura, en 

contra de ciertas ideas dominantes en dicha cultura (en particular el 

aristotelismo, pero también la magia y la alquimia). Incluso podría 

decirse que está constituida en contra de la naturaleza, puesto que nie

ga la complejidad y el devenir, alegando un mundo eterno y conoci

ble regido por un pequeño número de leyes sencillas e inmutables. 

Esta imagen de una «naturaleza autómata», cuyo comportamien

to estaría regido por leyes accesibles para el hombre con los medios 

hmitados de la mecánica racional, constituía ciertamente una apuesta 

audaz. Suscitó un entusiasmo y un rechazo apasionados. También es

tableció, hecho ahora ineludible, que las leyes matemáticas pueden, 

efectivamente, ser descubiertas. La ciencia newtoniana descubrió una 

ley universal, a la cual obedecen los cuerpos celestes y el mundo sub

lunar. Es la misma ley que hace que las piedras caigan al suelo y que 

los planetas giren alrededor del sol. Este primer acierto no ha sido 

desmentido desde entonces. Gran número de fenómenos obedecen a 

leyes sencillas y matematizables. Pero desde entonces, la ciencia pa

recía demostrar que la naturaleza no es más que un sumiso autómata. 

Lo que era una hipótesis fascinante y temeraria se había convertido 

en la «triste» verdad. Desde aquel momento , cada nuevo logro de la 

ciencia no haría sino reforzar la angustia y el sentimiento de aliena

ción de quienes le han otorgado su confianza e intentan formar, ba

sándose en ella, una imagen coherente de la naturaleza. La ciencia pa

recía sacar como conclusión la estupidez de la naturaleza. 

Pero la ciencia de hoy no es ya la «ciencia clásica». Los concep

tos fundamentales en los que se basa la «imagen clásica del mundo» 
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se han visto Umitados hoy día por un progreso teórico que no hemos 
dudado en caUficar de metamorfosis. La ambición de reducir el con
junto de procesos naturales a un pequeño número de leyes ha sido 
totalmente abandonada. Actualmente, las ciencias de la naturaleza 
describen un universo fragmentado, rico en diferencias cualitativas y 
en potenciales sorpresas. Hemos descubierto que el diálogo racional 
con la naturaleza no significa ya una decepcionante observación de 
un mundo lunar, sino la exploración, siempre electiva y local, de una 
naturaleza compleja y múltiple. 

Ciencia y «desencanto del mundo» no son sinónimos. Desde esta 
perspectiva, podemos volver a interpretar los éxitos de la ciencia clá
sica, mostrar cómo han reforzado y confirmado las particularidades 
culturales de esta ciencia en sus comienzos, hasta parecer que las im
ponen como exigencias de una racionaUdad universal. 

¿Cómo podríamos describir mejor esta «metamorfosis»? Para em
pezar, conviene señalar hasta qué punto se ha modificado el objeto 
de las ciencias de la naturaleza. El tiempo no es ya el centro de aten
ción de los fenómenos inmutables; no son ya las situaciones estables 
y las permanencias lo que más nos interesa, sino las evoluciones, las 
crisis y las inestabilidades. Ya no queremos estudiar solamente lo que 
permanece, sino también lo que se transforma, los trastornos geoló
gicos y climáticos, la evolución de las especies, la génesis y las mu
taciones de las normas que intervienen en los comportamientos socia
les. 

Podemos decir que está naciendo un nuevo naturalismo: las so
ciedades industriales buscan comprenderse mejor a sí mismas, inte
rrogando los conocimientos y prácticas de las sociedades primitivas, 
estudiando los problemas de la evolución del animal al hombre, ob
servando las sociedades animales. La biología molecular ha hecho una 
aportación fundamental al descubrimeinto del hombre como un ser 
que penenece a la naturaleza, al mostrar, entre otros hechos sorpren
dentes, la universalidad del código genético. 

Pero esta transformación tan sólo supone una renovación actual 
de la ciencia, insuficiente en sí misma para provocar una metamor
fosis. Debemos comenzar señalando que las preocupaciones que aca
bamos de mencionar no han estado nunca totalmente ausentes, si bien 
lo han estado bajo diversas formas. Por otra parte, no se puede ig
norar el peso cultural y teórico de los conceptos que sustentan la cien
cia que llamamos clásica. A este respecto, las conclusiones de Jacques 
Monod nos proporcionan un ejemplo elocuente; el descubrimiento 
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de ciertos mecanismos determinantes de las funciones celulares, la 

descripción de su lógica, la hipótesis sobre los procesos evolutivos 

que han dado lugar a ellos, puesto que Monod los sitúa en el marco 

de la imagen clásica del mundo, le llevan a la idea de la soledad del 

hombre en un mundo que le resulta extraño. 

Hemos dicho que pocos acontecimientos han sido tan anuncia

dos en la historia de la ciencia como el fin del concepto mecanicista 

del mundo, lo que imphca que pocas resurrecciones se han repetido 

tanto como la del ave Fénix mecanicista. Y en efecto, tanto en el pa

sado como en la actualidad, los conceptos clásicos han contribuido a 

definir el objeto y significado de las innovaciones teóricas, han sido 

el centro de las discusiones sobre la naturaleza y los límites de los 

diversos métodos de descripción; y han resurgido, con toda inocen

cia, en el corazón de las teorías que, como la mecánica cuántica, se 

suponía ya superadas. 

E l peso cultural de los conceptos clásicos supone un riesgo. Ya 

hemos dicho que la imagen del mundo que proporciona la ciencia clá

sica parece obligamos a escoger entre la aceptación de las conclusio

nes alienantes que parecían impuestas por la ciencia y el rechazo de 

la trayectoria científica. 

Por lo tanto, la ciencia clásica se caracteriza por una inserción 

inestable dentro de la sociedad; puede provocar entusiasmo y una 

afirmación heroica de las duras impHcaciones de la racionalidad, pero 

también rechazo, incluso reacciones irracionalistas. 

Volveremos más tarde sobre los movimientos anti-ciencia de hoy 

día. Tomemos un ejemplo previo: el movimiento irracionahsta en la 

Alemania de los «años veinte» que formó el trasfondo cultural de la 

mecánica cuántica ^. En oposición a la ciencia identificable con un 

conjunto de conceptos como causahdad, legalidad, determinismo, 

mecanicismo y racionalidad, hubo un violento surgimiento de ideas 

denegadas por la ciencia que iban a ser contempladas en esa época 

como la encarnación de la fundamental irracionalidad de la naturale

za. La vida, el destino, la hbertad, la espontaneidad se transformaron 

en manifestaciones de un oscuro mundo subterráneo impenetrable a 

la razón. Sin adentrarnos en el pecuüar contexto sociopoHtico al cual 

debía su naturaleza vehemente y a gran escala, este rechazo de la cien-
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cia racional ilustra los riesgos asociados a la ciencia clásica. Despre

ciando lo que, en nombre de la libertad, del destino y de la esponta

neidad está relacionado con un conjunto de experiencias que los hom

bres creían ser significativas, la ciencia corre el riesgo de transferir es

tos conceptos al reino de lo irracional, dándoles, por consiguiente, 

un formidable poder. 

Acabamos de hablar de hbenad y actividad espontánea; volvere

mos sobre estos temas a lo largo de este l ibro; se tratará de demos

trar por qué la ciencia clásica no podía sino mostrarse indiferente a 

las cuestiones que se planteaban. Mostraremos cómo reaparecieron 

estos temas en ciertas teorías físicas, ahora enlazados con los temas 

de la legalidad, el determinismo y la causalidad, lo cual es, sin duda, 

símbolo de lo que entendemos por metamorfosis de la ciencia: el na

cimiento de un nuevo espacio teórico en el cual se inscriben ciertas 

oposiciones que antes definían las fronteras de la ciencia clásica. E s 

pacio en el que se afirman diferencias intrínsecas entre objetos físicos 

y ante todo entre sistemas conservativos y sistemas disipativos. Evi

dentemente, no se trata de pretender que la ciencia sea ahora capaz 

de decidir lo que corresponde a ¡a libertad del hombre, pero la idea 

de una naturaleza determinista y estéril ha salido ganando en ciertos 

conceptos que se han formado en nuestra sociedad a propósito de di

cha libertad. 

¿Cuáles son las hipótesis de la ciencia clásica de las cuales la cien

cia actual se ha liberado? Fundamentalmente aquellas que se centran 

alrededor de la convicción básica de que el mundo microscópico es 
simple y está gobernado por leyes matemáticas simples, lo cual sig

nifica que la labor de la ciencia consiste en superar las apariencias 

complejas y reducir los diversos procesos naturales a un conjunto de 

efectos de dichas leyes. Este concepto de los objetos científicos con

lleva una discriminación entre lo que en la naturaleza se supone co 

rresponde a una reaUdad «objetiva» y lo que se considera ilusorio, U-

gado a nuestra propia subjetividad. D e hecho, las leyes matemáticas 

simples a las cuales, según se cree, están sujetos los comportamientos 

elementales y que constituirían la verdad última del Universo, casi 

siempre han sido concebidas sobre el modelo general de las leyes di

námicas. Ahora bien, como veremos, estas leyes describen el mundo 

en términos de trayectorias deterministas y reversibles. Desde ese mo

mento, no se niega solamente la hbenad o la posibilidad de innova

ción, sino también la idea de que ciertos procesos, como la combus

tión de una vela o el envejecimiento de un animal, son intrínsecamen-
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te irreversibles. Q u e lo que se hace no pueda ser siempre deshecho, 

que la vela no puede «desquemarse» o el animal rejuvenecer, no se

rían más que verdades relativas, dictadas por las limitaciones de los 

medios con que contamos y no por las «leyes objetivas» que rigen el 

mundo eterno y conser\'ador. 

Hace ya cincuenta años, desde la aparición de la mecánica cuán

tica, la idea de la simpHcidad de lo microscópico se había vuelto in

sostenible. Sabíamos que sólo teníamos acceso a los átomos y a las 

moléculas utilizando como intermediarios nuestros instrumentos, que 

son macroscópicos, y que nuestras teorías al respecto están determi

nadas intrínsecamente por dicha mediación. Sin embargo, en el con

texto de la mecánica cuántica, dicho conocimiento era inexistente. 

Esto ha dejado de ser verdad hoy día. Hemos descubierto que la irre

versibilidad juega un papel esencial en la naturaleza y se encuentra ; 

en el origen de muchos procesos de organización espontánea. La cien

cia de los procesos irreversibles ha rehabilitado en el seno de la físici 

la idea de una naturaleza creadora de estructuras activas y proHferan-

tes. Por otra parte, ahora sabemos que tanto en la dinámica clásica o 

en lo que concierne al movimiento planetario, ha muerto el mítico 

diablillo omnisciente al que se suponía capaz de adivinar el pasado y 

el futuro a partir de una descripción instantánea. N o s encontramos 

en un mundo indiscutiblemente aleatorio, en un mundo en el que la 

reversibihdad y el determinismo son casos particulares y en el que la 

irreversibilidad y la indeterminación microscópicas son la regla. 

Nuestro libro trata de esta metamorfosis de la cienca desde la Épo

ca de O r o de la ciencia clásica hasta el presente. N o es, por tanto, ni : 

una enciclopedia ni un libro de divulgación. N o se mencionarán más 

que muy poco o nada las fascinantes apHcaciones teóricas como la as-

trofísica o la ciencia de las partículas elementales; sólo mencionare

mos de pasada la relatividad. Pensaremos en algunas ideas generales, ; 

aquellas que amparó la ciencia y aquellas que ahora rechaza. Así, ; 

nuestro propósito es el de examinar el significado de tres siglos de ; 

progreso científico desde un punto de vista preciso que nos debería 

permitir comprender cómo la ciencia, originalmente parte integrante : 

de la «cultura clásica», fue abriéndose gradualmente a lo largo de un í 

proceso histórico complejo, hasta poder hoy día incorporar cuestio- ; 

nes de muy distinto origen. 

Hemos dedicado mucho espacio, quizá demasiado, a ciertos as- ; 

pectos teóricos que nos son familiares. N o se trata solamente de un 

problema de perspectiva, sino de un caso de aphcación de una de \ 
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nuestras tesis centrales, según la cual los problemas que marcan una 

cultura pueden influir en el contenido y el desarrollo de las teorías 

científicas. Esta tesis se relaciona con uno de nosotros en su expe

riencia personal. El problema al que intentó responder a lo largo de 

su carrera científica, el problema del tiempo en su relación con la 

complejidad de la naturaleza, fue suscitado por una exigencia propia

mente cultural, que Bergson expresaba cuando escribía: «El tiempo 

es invención o no es nada.» Los nuevos progresos que tendremos oca

sión de recordar (capítulos V I y I X ) constituyen en este sentido la res

puesta a una cuestión cuya urgencia, suscitada por el contexto cultu

ral, encontró los medios teóricos y técnicos necesarios para dar fru

to. Bergson exploró los límites de la ciencia clásica. Las respuestas, 

o principios de respuestas, que presentaremos aquí, nos han llevado 

más allá de los límites de la ciencia clásica. Bergson subrayó que des

de las primeras teorías mecánicas hasta la relatividad de Einstein (y 

nosotros podemos añadir: hasta la mecánica cuántica), tiempo y es

pacio, tiempo y movimiento se encontraban tan estrechamente Hga-

dos entre sí que casi se confundían. 

Ahora bien, hoy asistimos a un redesmhrimiento del tiempo físi

co y pensamos que tal redescubrimiento no resulta de la simple ló

gica interna de las teorías científicas, sino de cuestiones que se hubo 

de decidir si seguirían planteándose o si podrían ser olvidadas por 

una física que intenta comprender la naturaleza. 

Hemos dedicado mucho espacio a la dinámica clásica. En reali

dad, desde nuestro punto de vista, éste es el mejor punto de obser

vación desde el cual podemos contemplar la actual transformación de 

la ciencia. La mecánica cuántica, que es nuestra actual teoría de los 

comportamientos microscópicos, ha planteado muchos nuevos pro

blemas ignorados por la dinámica clásica. Retiene, sin embargo, un 

cierto número de posturas conceptuales de la dinámica clásica, par

ticularmente en lo que concierne al tiempo y al devenir. Por otra par

te, las teorías recientes que expondremos al final de este libro se apli

can tanto a la dinámica clásica como a la mecánica cuántica. 

Puede que a ellas se deba principalmente la diferencia entre nues

tro libro y una obra de divulgación. En efecto, se trata de teorías en 

plena evolución y algunos de sus resultados están aún en vías de ser 

publicados. 

N o es nuestra intención el ilustrar las adquisiciones definitivas de 

la ciencia, el ilustrar sus resultados estables y bien establecidos. Tam

poco trataremos de guiar al lector a través del impresionante edificio 
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de una ciencia cristalizada y triunfante. L o que queremos destacar es 

simplemente la creatividad conceptual de la actividad científica, sus 

perspectivas de futuro y los nuevos problemas que plantea. D e cual

quier manera, sabemos que estamos sólo al principio de nuestra ex

ploración; no se encontrarán síntesis teóricas universales justo des

pués de un gran descubrimiento en cualquiera de los campos de la 

física. N o vislumbraremos un final a la incertidumbre o al riesgo. 

Por tanto, no tenemos ninguna razón para esperar; el mañana no 

nos traerá más seguridad que la que tenemos hoy. Hemos escogido 

presentar las cosas en su estado actual, aun sabiendo cuan incomple

tas son nuestras respuestas y cuan imprevisibles los problemas que 

suscitarán nuestras actuales teorías. El fin nos pareció lo bastante im

portante para justificar dicha elección. 

Permítasenos una última observación: alguien podría sacar de lo ; 

que sigue a continuación la impresión de una cierta «sobrecarga», 

como si algunos temas abordados no fueran necesarios para nuestro ; 

objetivo. Y , en efecto, no hemos pretendido dar a nuestro estudio b 

nitidez de un esquema. E n la actuahdad no existe un modo canónico 

de abordar el problema de la ciencia. Solamente conocemos el precio ; 

inaceptable que han tenido que pagar quienes han intentado «puriii- \ 

car» el tema, olvidando que la descripción de la actividad científica > 

no puede separarse sin conflicto de la descripción del mundo al que 

pertenece. Por esta razón hemos querido que este estudio diera la im-; 

presión, no de desorden, sino de apertura; hemos querido señalar de i 

pasada algunos de los problemas planteados, incluso aun cuando no 

pudiéramos hacerles justicia. Hemos pretendido que este libro lleve í 

el estigma de las múltiples formas de operar de que disponemos, ma- = 

nifestando de este modo la necesidad de una reflexión más completa 

sobre la ciencia dentro de la sociedad. 

Nuestro libro se divide en tres partes. La primera estudia la bri- \ 

liante historia de la ciencia clásica y las consecuencias culturales de í 

su éxito. Acabamos de esbozar la descripción de las teorías y de los í 

conceptos que se impusieron. 

Veremos cómo la ciencia fue acogida con entusiasmo tanto porí 

los resultados que ya había conseguido como por la posibilidad del 

nuevos desarrollos; veremos entonces cómo la desesperación, la an-i 

siedad y la hostilidad sustituyeron a la glorificación del progreso hu- Í 
mano. Describiremos la polarización cultural que aconteció como un ' 

resultado del problema planteado por la existencia misma de la cien- j 

cia clásica y de su impresionante éxito. ¿Debe este éxito aceptarse; 
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' Véase, por ejemplo, los notables escritos de Anhur Eddington en The Nature 
of the Physical World, Ann Arbor Paperbacks, Michigan Press, 1958, pp. 68-80. 

como tal, quizá limitando sus implicaciones, o debe el propio méto
do científico rechazarse como parcial o ilusorio? Ambas posibilida
des llevan al mismo resultado: el enfrentamiento entre lo que se ha 
venido a llamar las «dos culturas»: las humanidades y la ciencia. 

Y , sin embargo, ya a principios del siglo X I X , cuando precisamen
te estaba triunfando la ciencia, cuando el programa newtoniano do
minaba la ciencia francesa y ésta última dominaba a Europa, apareció 
la primera amenaza a la construcción newtoniana. E n la segunda par
te de nuestro estudio seguiremos el desarrollo del rival de la ciencia 
de la gravitación de Newton, i.e. la ciencia del calor, empezando con 
el primer desafío lanzado por Fourier al formular la ley que gobierna 
la propagación del calor. El curso de la historia mostraría que dicho 
desafío era más serio de lo que habría sido la formulación de una ley 
que fuera simplemente ajena a ia ciencia newtoniana del movimien
to; era de hecho la primera descripción matemática de algo inconce
bible en dinámica, i.e. un proceso irreversible. 

Los dos primeros descendientes de la ciencia del calor, la ciencia 
de la conversión de energía y la ciencia de las máquinas térmicas — t o 
davía concebidas sobre el modelo clásico—, dieron lugar a la primera 
ciencia no clásica, la termodinámica, de la cual a menudo se dice que 
introdujo la «flecha del tiempo» en física Seguiremos la evolución 
de la termodinámica hasta hoy, hasta el descubrimiento de los pro
cesos de organización espontánea y de las estructuras disipativas cuya 
génesis implica la asociación indisoluble del azar y la necesidad. La 
física retoma ahora lo que la ciencia clásica negaba basándose en la 
reversibilidad de los comportamientos elementales, esto es, los con
ceptos de estructura, función e historia. 

Desde entonces, el enfrentamiento de estas dos teorías desde fi
nales del siglo X I X , es ya inaceptable. N o se puede aceptar ya nin
guna solución que haga de la irreversibihdad una ilusión o el resul
tado de una descripción aproximada. La irreversibilidad es fuente de 
orden, de organización. D o s ciencias para un solo mundo, constitu
ye el tema de la tercera parte del libro, la más técnica. Gracias a la 
renovación conceptual y tecnológica de la física de este siglo, que ha 
generado la relatividad y, sobre todo, la mecánica cuántica, junto con 
los conceptos de operador y complementariedad, sin olvidar el avan
ce, menos conocido, de las propias teorías dinámicas clásicas, hemos 
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' Esta expresión fue empleada por Serge Moscovici, y constituye el tema central 
de lo que enuncia bajo el nombre de «revolución kepleriana» de las ciencias en «Que-
lle unité de l'homme?», en Hommes domestiques et hommes sauvages, París, Christian 
Bourgois, 10-18, 1974. 

" Schródinger, E., artículo publicado en The British Journal for the Philosophy of 

podido acercarnos a un abismo aparentemente infranqueable. Hemos 

procurado reducir la dimensión técnica de este estudio, necesaria para 

introducir los conceptos nuevos en un lenguaje preciso que evite toda 

ambigüedad. El lector con prisa encontrará en la conclusión un co

mentario no técnico de dicha renovación conceptual. 

La ciencia clásica no imponía, sino que permitía ciertas ilusiones, 

que hoy quedan excluidas. En particular, hoy no tenemos derecho a 

afirmar que el único fin digno de la ciencia es el descubrimiento del 

mundo desde un punto de vista exterior al que sólo podría tener ac

ceso uno de esos diabhllos presentes en los postulados de la ciencia 

clásica. C o m o veremos más adelante, nuestras teorías más fundamen

tales se definen ahora como obra de seres inscritos en el mundo ex

plorado por ellos. En este sentido, la ciencia ha abandonado toda ilu

sión de «extra-territoriedad» teórica y no se pueden autorizar ya 

pretensiones de esta índole más que a título de tradiciones y esperan

zas. Pero nosotros creemos que la ciencia debe renunciar a otro tipo 

de extra-territoriedad, la de tipo cultural. Es urgente que la ciencia 

se reconozca como parte integrante de la cultura en la que se desarro

lla. 

Erwin Schródinger escribió una vez, para gran indignación de mu

chos filósofos de la ciencia, que: «.. .Hay una tendencia a olvidar que 

toda ciencia está en estrecha relación con la cultura humana en gene

ral y que los descubrimientos científicos, incluso aquellos que en el 

momento parecen los más avanzados, esotéricos y difíciles de com

prender, no tienen sentido fuera de su concepto cultural. Una ciencia 

teórica no consciente de que aquellas de sus construcciones conside- Í 

radas relevantes y transcendentes están eventualmente destinadas a : 

ser enmarcadas en conceptos y palabras, que tienen sentido para una 

comunidad educada y de convertirse en parte y parcela de una ima

gen general del mundo; una ciencia teórica, vuelvo a insistir, que ol- : 

vida esto y en donde los iniciados continúan cavilando en términos i 

sólo entendidos por algunos compañeros de viaje, estará necesaria- = 

mente aislada del resto de la humanidad cultural; está avocada a la 

atrofia y a la osificación» ^. 
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Science, vol. 3, pp. 109-110, 1952, y citado con indignación por P. W. Bridgmann en 
su contribución a Determinism and Freedom in the Age of Modem Science, ed. Hook, 
S., Nueva York, University Press, 1958. 

Uno de los temas esenciales de este libro es el de una fuerte in
teracción entre los puntos propios a una cultura considerada como 
un todo y los desarrollos conceptuales en la ciencia dentro del marco 
de esta cultura. En el mismo corazón de la ciencia encontramos pro
blemas como el tiempo, el devenir, la irreversibilidad, a los cuales 
cada generación de filósofos y científicos ha tratado de dar una nue
va respuesta. Esperamos aportar así algunos elementos a la reflexión 
sobre la interacción entre ciencia y cultura que reconozca a un tiem
po la importancia de las inquietudes culturales, tanto en los concep
tos como en las interpretaciones de las teorías y del carácter especí
fico de las obligaciones teóricas y técnicas que determinan la fecun
didad histórica efectiva de dichas inquietudes. 

Algunos filósofos han definido el progreso de la ciencia en tér
minos de ruptura, de separación o de negación, de un alejamiento de 
la experiencia concreta hacia una abstracción cada vez más difícil de 
comprender. Según nuestra interpretación, definen sin más lo que fue 
la situación histórica de la ciencia clásica, la cual negaba las cuestio
nes más «evidentes» suscitadas por la experiencia de las relaciones en
tre el hombre y su entorno, simplemente porque era incapaz de en
contrar un sitio para ellas. Pero esta «traducción» filosófica, en la me
dida en que justificaba una situación real, ayudó a disimular lo que 
nosotros queremos describir: las cuestiones negadas no desaparecie
ron después de haber sido declaradas ilegítimas, sino que su insisten
cia ha provocado la inestabilidad del desarrollo científico y lo ha he
cho vulnerable a problemas menores a primera vista. 

Gracias a las cuestiones negadas por la ciencia clásica, la ciencia 
actual ha sido capaz de experimentar una metamorfosis progresiva. 

Existe sin lugar a dudas un desarrollo abstracto de las teorías cien
tíficas —tendremos ocasión más adelante de hablar de la purificación 
gradual del lenguaje de la dinámica—. Sin embargo, las innovaciones 
conceptuales que han sido decisivas para el desarrollo de la ciencia 
no son necesariamente de este tipo. Surgen a menudo de la incorpo
ración exitosa de alguna nueva dimensión de la reahdad. Por ejem
plo, la introducción del concepto de irreversibilidad o de inestabili
dad. En ambos casos (y podemos generalizar esta observación), la in
novación proporciona una excelente demostración de la influencia 
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ejercida por el contexto cultural e incluso el «ideológico» y , por tan

to, de la real receptividad de la ciencia al entorno en el cual se ha de

sarrollado. 

Afirmar esta receptividad es ir en contra de otra concepción tra

dicional en lo que concierne a la ciencia: la idea de que ésta se desa

rrolla por medio de su überación de las formas tradicionales de com

prensión de la naturaleza (de que se purifica de lo que se definen 

como prejuicios surgidos del perezoso sentido común, de manera a 

contrastarlos mejor con el «ascesis» de la razón). Es to , a su vez, lleva 

a la conclusión de que la ciencia debería ser la ocupación de comu

nidades de hombres que viven al margen de materias mundanas. La 

comunidad científica ideal debería por tanto verse protegida de las 

presiones, necesidades y exigencias de la sociedad. E l progreso cien

tífico debería ser un proceso esencialmente independiente, al cual per

turbarían o retrasarían todas las influencias «externas», todo interés 

que surgiera de la participación del científico en otras actividades cul

turales, sociales o económicas. 

Este ideal de abstracción, de la retirada del científico, encuentra 

un aliado en otro ideal, sobre el que debería especificarse la vocación 

de un «verdadero» investigador, a saber, su deseo de escapar de las 

vicisitudes mundanas. Einstein describe el tipo de científico contem

plado con buenos ojos por el «Ángel del Señor», en el caso en el que 

a este último le fuese asignada la tarea de expulsar del «Templo de la 

Ciencia» a todos aquellos que son «indignos» —no se menciona en 

qué sentido—. Son esencialmente individuos extraños, poco comu

nicativos, soHtarios, quienes a pesar de estas características comunes 

se parecen el uno al otro menos que los de la multitud de expulsados 

entre sí. 

¿ Q u é es lo que los llevó al Templo. . .? U n o de los más fuertes mo

tivos que llevan a los hombres al arte y la ciencia es la huida de la 

vida diaria con su dolorosa dureza y su miserable tristeza y de las ata

duras de sus cambiantes deseos. Alguien que esté forjado de manera 

más dehcada se ve forzado a escapar de la existencia personal hacia 

el mundo de la observación y comprensión objetivas. Esta motiva

ción puede compararse con la añoranza que irresistiblemente empuja 

al ciudadano a abandonar su ruidosa y estrecha vivienda por las altas 

y silenciosas montañas, en donde el ojo mira hbremente a través del 

aire puro y sereno y traza los pacíficos contornos que parecen estar 

hechos para la eternidad. 

A esta motivación negativa se asocia otra positiva. E l hombre bus-
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' Einstein, A., «Prinzipien der Forschung, Rede zu 60. Geburtstag von Max 
Planck» (1918), en Mein Wetbild, Ullstein Verlag, 1977, pp. 107-110, trad. fr.: «Les 
principes de la recherche cientifique», en Comment je vois le monde, París, Flamma
rion, 1958, pp. 139-140. 

ca el formarse, del modo que le es más conveniente, una imagen sim
plificada y lúcida del mundo y así vencer al mundo de la experiencia 
dándose prisa en sustituirlo en cierta medida por su propia imagen 

La incompatibilidad, tan intensamente sentida por Einstein, entre 
la belleza ascética que busca la ciencia y el mezquino remolino de la 
experiencia mundana, puede ser reforzada por otra incompatibilidad, 
esta vez abiertamente maniquea, entre ciencia y sociedad y, más pre
cisamente, entre la libre creatividad humana y el poder poh'tico. En 
este caso ya no es en una comunidad aislada o en un templo, sino en 
una fortaleza o en una casa de locos, tal como Duerrenmatt imaginó 
en su obra «Los físicos», que la investigación debería ser llevada a 
cabo. Los tres personajes centrales de la obra de Duerrenmatt son 
tres físicos que discuten los medios y arbitrios de avanzar en física, 
salvaguardando a la humanidad de las lamentables consecuencias de 
la apropiación por los poderes políticos de los resultados de su pro
greso. Llegan a la conclusión de que el único camino posible es el es
cogido por uno de ellos. Deciden los tres pretender estar locos y es
conderse en un asilo de lunáticos. Al final de la obra, tal como si el 
destino lo quisiera, descubren que su último refugio es una ilusión. 
La mujer que dirige el asilo los espía, sustrayendo sus resultados y 
alzándose con el poder mundial. 

La obra de Duerrenmatt nos lleva finalmente a una tercera con
cepción de la actividad científica; la ciencia progresa reduciendo la 
complejidad de la realidad a una simphcidad legal ocultada. L o que 
el físico Moebius está tratando de ocultar en el seno de una casa de 
locos es el hecho de que ha resuelto con éxito el problema de la gra
vitación, ha descubierto una teoría unificada de partículas elementa
les y, por fin, el Principio de Descubrimiento Universal, fuente de 
poder absoluto. Queda claro que Duerrenmatt utiHza una exagera
ción para defender su tesis, aunque se piensa comúnmente que lo que 
se busca en el templo de la ciencia no es otra cosa que la «fórmula» 
del universo. El hombre de ciencia, además de ser retratado como un 
asceta, se convierte ahora en un cierto tipo de mago, en un hombre 
aparte, en el potencial poseedor de la Uave universal de todos los fe
nómenos físicos y, por tanto, imbuido de un conocimiento todo-po-
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'° Excepto volver al mundo de los magos; no carece de sentido decir que reapa
rece la idea del conocimiento secreto, a la cual se oponen las ciencias modernas, pues
to que en física, como en biología, se puede obtener de la naturaleza efectos desme
surados. En oposición a magos y alquimistas, los científicos ingenieros de la época mo
derna negaron tal posibilidad, así como que la manipulación de la naturaleza pudiera 
producir otra cosa que efectos proporcionales a lo que nosotros llamamos acción ca
sual. 

'' El término finalización fue introducido en la sociología alemana de las ciencias 
por el grupo de Stranberg. Véase, por ejemplo, Bohme, G.; Van Den Daele, W.; 
Krohn, W., «Die Finalisierung der Wissenschaft», en Zeitschrift fiir Soziologie, Jg. 1, 
Heft 2, 1973, pp. 128-144. 

Moscovici, S., Essai sur l'histoire humaine de la nature, París, Flammarion, 
«Champs», 1977. 

deroso. Esto nos devuelve a un tema que ya hemos mencionado: es 

sólo en un mundo simple (y especialmente en el mundo de la ciencia 

clásica, cuya complejidad es sólo aparente) donde toda forma de co 

nocimiento puede proporcionar una llave universal 

U n o de los problemas de nuestra época es el del conjunto de con

ceptos que refuerzan el aislamiento de la comunidad científica. Es ya 

urgente estudiar las diversas modalidades de integración de la acti

vidad científica en la sociedad que la dejen más o menos finaliza

da'^'^, que no resulte ajena a las necesidades y exigencias de la colec

tividad. 

Acabamos de hablar de urgencia. D e forma irreversible, el ser hu

mano ha empezado a trastornar su medio natural una vez más, pero 

esta vez en una escala sin precedentes; y a través de ello, según es

cribe Moscovici está naciendo una «nueva naturaleza». 

E l futuro depende ahora más que nunca de nosotros. Al poblar 

el mundo de nuevas generaciones de máquinas y de tecnologías, el 

hombre provoca una multitud de procesos imbricados sobre un fon

do nuevo y para comprender el mundo cuya creación pretende de

terminar necesitará de todos los instrumentos conceptuales y tecno

lógicos que pueda proporcionarle la ciencia. Necesitará una ciencia 

que no sea un mero instrumento sujeto a prioridades externas, ni un 

cuerpo extraño que se desarrolle en el seno de un sustrato social y 

que carezca de finalidad. Nuestro estudio se encuentra, así, en un con

texto de receptividad e incertidumbre. 

Pecaríamos de ingenuidad si dijéramos que la metamorfosis teó

rica de la ciencia que vamos a describir bastará para resolver los pro

blemas que acabamos de mencionar. Así como la ciencia occidental 

no puede ser juzgada como responsable de los problemas a los que 
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nos enfrentamos hoy día, tampoco debe considerársela como fuente 
de salvación. Por tanto, creemos que es significativo que nuestras teo
rías sean hoy capaces de superar los límites y las hipótesis que pare
cían hacer que se mantuvieran para siempre las selecciones de una cul
tura revolucionada y que puedan abrirse a nuevos enfoques. El mun
do finito de los tiempos futuros no permitirá que nuestra ciencia sea 
estrictamente occidental, más aún cuando las reacciones irracionahs-
tas que se permitan «negativas» a la ciencia son más peHgrosas que 
nunca. Por otra parte, conviene decir que la racionalidad científica a 
menudo ha servido para garantizar decisiones basadas en otras con
sideraciones. Una ciencia despojada de sus ilusiones podría ser me
nos dócil, más lúcida y más exigente, puesto que es una cuestión de 
«racionalidad científica». 

Hace tiempo, el carácter absoluto de los enunciados científicos se 
consideraba como signo de racionalidad universal; la universalidad 
significaría en este caso negación y superación de toda particularidad 
cultural. Creemos que nuestra ciencia se abrirá a lo universal cuando 
cese de negar, de considerarse ajena a las inquietudes y a los interro
gantes de las sociedades en las que se desarrolla; cuando sea capaz de 
mantener un diálogo con la naturaleza cuyos múltiples encantos sa
brá entonces apreciar y con los hombres de todas las culturas, cuyas 
preguntas aprenderá a respetar. 

La historia que vamos a narrar es también la historia de la natu
raleza, de nuestro concepto de la misma y de nuestra relación mate
rial con ella, de los efectos que nosotros producimos y de los pro
cesos que cultivamos sistemáticamente, al poblarla de máquinas. Co
noceremos una naturaleza autómata, que el hombre describe tan ex
traña a él como un reloj a un relojero. En el siglo X I X veremos a la 
naturaleza mecánica transformarse en una naturaleza motora, con el 
nuevo y angustioso concepto del agotamiento de los recursos y la de
cadencia y con la perspectiva rival del progreso, precisamente el mis
mo que nos ha permitido pasar del reloj a la máquina térmica. 

¿En dónde nos encontramos hoy día? Nos habría gustado titular 
este hbro «El tiempo encontrado», porque la naturaleza a la que se 
dirige nuestra ciencia no es ya la que podía ser descrita por un tiem
po invariable y repetitivo, ni tampoco aquélla cuya función monóto
na, creciente o decreciente, se resumía en la evolución. Exploramos 
ahora una naturaleza de evoluciones múltiples y divergentes que nos 
hace pensar no en un tiempo en detrimento de otros, sino en la coe
xistencia de tiempos indiscutiblemente diferentes y Ugados entre sí. 
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Dos posturas enfrentadas. Newton, en sus Principia: «El tiempo ab
soluto, verdadero y matemático, en sí mismo y por su propia natu
raleza, fluye libremente sin relación alguna con el exterior y recibe 
también el nombre de Duración.» Bergson, en La evolución creado
ra: «El Universo dura. Cuanto más profundicemos en la naturaleza 
del tiempo, más comprenderemos que duración significa invención, 
creación de formas, elaboración continua de lo absolutamente nue
vo.» A partir de ahora, estas dos dimensiones se enlazan en lugar de 
excluirse. E l tiempo hoy encontrado es también el tiempo que no ha
bla más de soledad, sino de la alianza del hombre con la naturaleza 
que describe. 



Libro primero 

EL ESPEJISMO DE LO UNIVERSAL: 
LA CIENCIA CLASICA 



Capítulo I 

EL PROYECTO DE LA CIENCIA MODERNA 

1. El nuevo Moisés 

Nature and Nature's laws lay hid in night; 
God said, let Newton be! and all was light 

A. Pope 

(Proyecto de epitafio para Isaac Newton, 
muerto en 1727.) 

El tono enfático de Pope no debe extrañarnos. A los ojos de la 

Inglaterra del siglo XVIII, Newton es el «Nuevo Moisés» a quien fue

ron mostradas las «tablas de la ley». Poetas, arquitectos, escultores y 

otros artistas concurren alrededor de proyectos de monumentos. Una 

nación se reúne para conmemorar el acontecimiento: un hombre ha 

descubierto el lenguaje que habla la naturaleza; y al cual obedece. 

Nature, compelled, bis piercing Mind obeys. 
And gladly shows him all her secret Ways; 
'Gainst Mathematicks she has no Defence, 
And yields t' experimental Consequence 

' «La naturaleza y sus leyes yacían, escondidas en la noche. Dios dijo: ¡Que New
ton sea! Y todo fue claridad.» 

- «La naturaleza se somete a su mente inquisitiva, y con gusto le muestra sus vías 

51 
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secretas; no tiene defensa contra ¡as matemáticas y se inclina ante la experimentación.» 
J . T. Desaguliers, The Newtonian System of the World, the Best Model of Govern
ment: an .Allegorical Poem, 1728, citado por H. N. Fairchild en Religious Trends in 
English Poetry, vol. I, Nueva York, Colombia University Press, 1939, p. 357. 

«Como ministros atentos a cada una de sus miradas, seis mundos rodean su tro
no en una danza mística. Curva el curso divergente de sus movimientos y doblega sus 
órbitas con fuerzas atractivas; sus poderes, ¡imitados por leyes, los deja sin embargo 
libres; dirige, pero no destruye, su libenad.» J . T. Desaguliers, op. cit., p. 358. 

La moral y la política encuentran en el episodio newtoniano ma
terial para «fundamentar» sus argumentaciones. Así es como el reve
rendo Desaguliers traduce en el «Espíritu de las leyes» el sentido li
teral del nuevo orden: la monarquía constitucional es el mejor de los 
regímenes en tanto en cuanto el Rey ve, tal como el Sol, su poder 
limitado: 

«Like Ministers attending ev'ry Glance 

Six Worlds sweep round his Throne in Mystick Dance. 
He tums their Motion from his Devious Course, 
And bend their Orbits by Atractive Forcé; 

His Pow'r coerc'd by Laws, still leave them free, 
Directs, but not Destroys, their Liberty» ^. 

El mismo Newton, aunque no se ha aventurado en el dominio de 
las Ciencias Morales, no ha dudado en sostener la universalidad en 
toda la física de las leyes expuestas en los Principia. L a naturaleza es 
«muy conforme consigo misma», afirma en su famosa cuestión 31 de 
la Óptica, y esta elipse vigorosa cubre una pretensión hiperbólica: 
combustión, fermentación, calor, cohesión, magnetismo...; no hay 
proceso natural que no sea producido por estas potencias activas, 
atracción y repulsión, que regulan el curso de los astros y la caída de 
los cuerpos. 

Héroe nacional desde antes de su muerte, Newton llegará a ser, 

un siglo más tarde, notablemente bajo la influencia de la potente es

cuela de Laplace, el símbolo de la revolución científica europea. Los 

astrónomos han escrutado el cielo, en donde de ahora en adelante la 

matemática legisla y predice. Hecho absolutamente destacable, el sis

tema newtoniano ha triunfado sobre todos los obstáculos: mejor aún, 

dejaba la puerta abiera a desarrollos matemáticos que han permitido 

dar cuenta de desviaciones aparentes e incluso, en un caso célebre, de 

inferir a partir de éstas la presencia de un cuerpo celeste hasta enton-
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ees desconocido. En este sentido podemos decir que el «invento» de 
un nuevo planeta, Neptuno, consagraba la potencia profética de la vi
sión newtoniana, mientras que Laplace desplegaba su poder sistemá
tico. 

Al alborear el siglo X I X , el nombre de Newton tiende a reunir 

todo lo que, adquirido o prometido, tiene valor de modelo para las 

ciencias. Pero, curiosamente, el método recibe en esa época interpre

taciones divergentes. 

Algunos ven en él, ante todo, la idea de un protocolo de expe

riencia matematizable. Para ellos, la química ha tenido su Newton en 

Lavoisier, quien ha consagrado la utilización sistemática de la balan

za y definido una química cuantitativa como el estudio de los balan

ces invariantes de masa en el curso de las transformaciones de la ma

teria. 

Para otros, la estrategia newtoniana consiste, ante un conjunto de 

fenómenos, en aislar un hecho central, irreducible y específico del 

cual todo podrá ser deducido. C o m o en el caso de Newton, cuyo ras

go de ingenio, según esta interpretación, es precisamente el haber re

nunciado a explicar la fuerza de atracción, cada disciplina se dará 

como punto de partida un hecho de este tipo, inexpHcable y base de 

toda explicación. Algunos médicos, desde entonces, se han sentido 

autorizados por Newton para arropar con un lenguaje moderno el 

discurso vitahsta y hablar de una fuerza vital sui generis. Es este mis

mo papel el que llegaría a desempeñar en química la afinidad, fuerza 

de interacción específica, irreducible a las leyes del movimiento de 

masas. 

Los «verdaderos newtonianos» se indignan y afirman la univer

salidad del poder expHcativo de la gravitación. Pero es demasiado tar

de. Es , desde entonces, newtoniano todo lo que trata de sistemas de 

leyes, todo lo que reactiva los mitos de la armonía en donde pueden 

comunicarse el orden natural, el orden moral, social y político. E l éxi

to newtoniano reúne desde ese momento los proyectos más diversos. 

Algunos filósofos románticos de la naturaleza encuentran en el mun

do newtoniano un universo encantado, animado por las fuerzas más 

diversas. Los físicos más «ortodoxos» ven en ello un mundo mecá

nico y matemático regulado por una fuerza universal. Para los posi

tivistas es el éxito de una gestión. 

El resto es hteratura —a menudo newtoniana—: la armonía que 

reina en la sociedad de los astros, las antipatías y afinidades que pro

ducen la vida social de los compuestos químicos, todos estos proce-
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•* «Gerd Buchdahl subraya e ilustra la ambigüedad del modelo newtoniano, en su 
dimensión a la vez empirista (Óptica) y sistemática (Principia) en The Image of New
ton and Locke in the Age of Reason, Newman History and Philosophy of Sciences 
Series, Londres, Sfieed Ward, 1961. En lo que concierne al uso metafórico de los con
ceptos netvtonianos a principios del siglo XIX, recomendamos el bello libro de Judith 
Schlanger, Les Métaphores de l'organisme (París, Vrin, 1971), en especial pp. 36-45 v 
99-108. 

SOS ven sus efectos reproducidos, amplificados, en el universo así re

juvenecido de las sociedades humanas •*. 

¿Qué hay de extraño en que se haya hablado de esta época como 

la edad de oro de la ciencia? 

Todavía hoy, la ciencia newtoniana representa un éxito ejemplar. 

Los conceptos dinámicos que ha introducido constituyen una adqui

sición definitiva que ninguna transformación de la ciencia podrá ig

norar. Sin embargo, la Edad de O r o de la ciencia clásica está, bien lo 

sabemos, acabada, y al mismo tiempo desaparece la idea de que la ra

cionalidad newtoniana —cuyas diversas interpretaciones se enfrentan 

desde entonces abiertamente— puede bastar para unificar el conoci

miento. 

La historia que narra este libro es en primer lugar la del triunfo 

newtoniano: del descubrimiento, hasta nuestros días, de dominios 

siempre nuevos que prolongan el pensamiento newtoniano. Pero tam

bién es la historia de la puesta al día de los límites de esta ciencia, de 

las dificultades y de las dudas que ha suscitado y de las tentativas de 

pahar estas insuficiencias o de pensar en alguna otra ciencia. Pode

mos decir que desde hace cerca de ciento cincuenta años estamos a 

la búsqueda de una nueva concepción coherente de la empresa cien

tífica y de la naturaleza que describe la ciencia. Vamos a exphcar aquí 

cómo esta nueva concepción surge del desarrollo reciente de la cien

cia y constituye, hoy, la promesa, léase la realidad, de una metamor

fosis de la ciencia. 
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' «...¡Que Dios nos guarde de ver con un solo ojo y de dormir con el sueño de 
Newton!» 

' La Science et la diversité des cultures, UNESCO, París, P.U.F., 1974, pp. 15-16. 

2. El mundo desencantado 

«...May God US Keep 
From Single Vision and Newton's Sleep!» 

WiUiam Blake 

(en una carta a Thomas Butts, 
22 de noviembre de 1802) ^ 

Hemos escogido, para ilustrar el carácter inestable de la síntesis 

científica cultural que realizó la ciencia newtoniana, aproximarnos a 

nuestra época a través de esta introducción al coloquio de la U N E S C O 

consagrado a las relaciones entre la Ciencia y la Cultura: «Desde hace 

más de un siglo, el sector de la actividad científica ha conocido un 

crecimiento tal en el interior del medio ambiente cultural, que parece 

sustituir al conjunto de la cultura. Para algunos, no habría en esto 

más que una ilusión producida por la velocidad de este crecimiento, 

pero las líneas de fuerza de esta cultura no tardarían en surgir de nue

vo para dominarla al servicio del hombre. Para otros, este triunfo re

ciente de la ciencia le confiere al fin el derecho de regentar el con

junto de la cultura, la cual, por otra parte, no merecería su título más 

que en tanto en cuanto se dejase difundir a través del aparato cientí

fico. Otros , por último, asustados por la manipulación a la cual el 

hombre y la sociedad se ven expuestos cayendo bajo el poder de la 

ciencia, ven perfilarse el espectro de la derrota cultural» ^. 

La ciencia aparece en este texto como un cuerpo extraño en el in

terior de la cultura, un cuerpo cuyo crecimiento canceroso amenaza 

con destruir el conjunto de la vida cultural; la cuestión, de vida o de 

muerte, es la de dominar la ciencia, de dominar su desarrollo, o de 

dejarse esclavizar, destruir por ella. En más o menos ciento cincuen

ta años, la ciencia, de ser fuente de inspiración, se transformó en ame

naza, y no solamente en amenaza para la vida cultural de los hom

bres, sino, más insidiosamente, en amenaza de destrucción de los co 

nocimientos, de las tradiciones, de las esperanzas más enraizadas en 

la memoria cultural: no es tal o cual consecuencia tecnológica o re

sultado científico, sino el mismo «espíritu científico» el que se ve acu

sado. 
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' J . Monod, Le Hasard et la Nécessité, pp. 187-188. Véase también el libro de C. 
C. Gillipsie, The Edge of Objectivity (Princeton, University Press, 1970), quien escri
be una historia de las ciencias basada en el progreso de ia objetividad científica y la 
lucha contra los diferentes movimientos anticientíficos cada vez engendrados por un 
deseo de seguridad y pertenencia. 

Se haga caer la responsabüidad en un escepticismo global oculto 

por la cultura científica o en las conclusiones concretas de las diver

sas teorías científicas, la afirmación está a la orden del día: la ciencia 

desencanta al mundo; todo lo que ella describe se encuentra, sin re

medio, reducido a un caso de aplicación de leyes generales despro

vistas de interés particular. L o que para generaciones preservadas ha

bía constituido una fuente de alegría o de sorpresa, deja de manar 

cuando nos acercamos a ella. 

Este supuesto efecto del progreso científico constituye, y hay que 

constatarlo, una tesis sostenida no solamente por los que critican la 

ciencia, sino por aquellos que la defienden y la glorifican. Hemos es

cogido como típica a este respecto la conclusión aportada por J a c -

ques Monod en su análisis de las consecuencias filosóficas de la bio

logía moderna: «Es muy necesario que el hombre despierte de su sue

ño milenario para descubrir su total soledad, su extrañeza radical. 

Ahora sabe que está al margen del universo en donde debe vivir. Uni 

verso sordo a su música, indiferente tanto a sus esperanzas como a 

sus sufrimientos y crímenes» 

La exhortación de Monod , que urge «al hombre» a asumir su des

tino de soledad y renunciar a las ilusiones donde se refugian las so

ciedades tradicionales, lleva a identificar de manera típica la ciencia 

occidental, tal como se ha desarrollado desde hace siglos, con una ra

cionalidad que trasciende todas las culturas y todas las épocas. El de

sarrollo científico desemboca entonces en un real dilema metafísico, 

trágico y abstracto. El «hombre» debe escoger entre la tentación, 

tranquilizante pero irracional, de buscar en la naturaleza la garantía 

de los valores humanos, la manifestación de una pertenencia esencial 

y la fidelidad a una irracionahdad que lo deja solo en un mundo mudo 

y estúpido. 

O t r o tema mezcla sus ecos con los del desencanto; es el de la do

minación: el mundo desencantado es al mismo tiempo manejable. Si 

la ciencia concibe el mundo como sometido a un esquema universal 

que reduce su diversidad a las tristes explicaciones de leyes generales, 

se ofrece a través de ellos como un sistema de control y dominación. 
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* M. Heidegger, «Die Frage nach der Technik», en Vortrage und Aufsatze, Neske 
Verlag, 1954, p. 15. Existe una traducción francesa: «La question de la technique», en 
Essais et conférences, París, Gallimard, 1958, pp. 21-22. 

' íbtd., p. 21; trad. fran., p. 29. 

El hombre extraño al mundo, se coloca como dueño de este mundo. 

Aquí figuran las tesis más que peligrosas de Heidegger. E l pro

yecto científico realiza lo que apuntaba desde el alba griega: la vo

luntad de potencia que escondería toda racionalidad. E l embargo 

científico y técnico que según Heidegger se desencadena hoy a escala 

planetaria, revela la violencia implícita en todo saber positivo y comu

nicable. 

El embargo técnico: Heidegger no pretende refutar tal o cual rea

lización técnica en particular. Interroga la esencia de la técnica, la di

mensión técnica de la inserción humana en la naturaleza. N o es el he

cho de que la contaminación industrial ponga en pehgro la vida ani

mal en el Rhin lo que le preocupa, sino el hecho mismo de que éste 

sea puesto al servicio del hombre mediante un cálculo: «La central 

eléctrica está construida en la corriente de Rhin. Le obhga a ceder su 

presión hidráulica, lo que obliga a su vez a las turbinas a girar...; la 

central no está construida en la corriente del Rhin, como el viejo 

puente de madera que desde hace años comunica una orilla con la 

otra. Es más bien la corriente la que está encerrada en la central. L o 

que hoy es corriente, a saber, un suministro de presión hidráulica, es 

la propia manera de ser de la central» ^. 

El embargo científico: no es un problema técnico particular ni 

ninguna teoría concreta lo que preocupa a Heidegger; cada una de 

ellas constituye un instante de la puesta en marcha del proyecto glo

bal que acompaña y constituye la historia de Occidente. E l hombre 

de ciencia, al igual que el técnico, es la sede de una voluntad de po

tencia disfrazada de conocimiento, su aproximación a la cosas es una 

violencia sistemática. En la visuaüzación teórica que define a la cien

cia, Heidegger ve una interpretación de las cosas que las reduce a ob

jetos esclavizados ofrecidos a la dominación de la mirada: «La física 

moderna no es una física experimental porque dispone de aparatos 

para interrogar a la naturaleza. Es al contrario: es porque la física 

—como pura teoría— fuerza a la naturaleza a mostrarse como un 

complejo calculable y predecible de fuerzas que la experimentación 

está forzada a interrogarla, a fin de que sepamos si y cómo responde 

la naturaleza a la llamada» ^. 
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"° L. Pauwels y J . Bergier, Le Matin des magiciens, París, Le Livre de Poche, 1970, 
p. 46. 

" L. Pauwels y J . Bergier, op. cit., pp. 48-49. 

R. Ruyer, La Gnose de Princeton, París, Fayard, colección Pluriel, 1977. 

Esta hostilidad radical apunta tanto al trabajo técnico como a todo 

saber comunicable; el viejo puente sobre el Rhin se ve perdonado, 

no como testimonio de un «saber hacer» probado, de una observa

ción laboriosa y precisa, sino porque deja correr la corriente del Rhin. 

Las revelaciones sensacionales de Bergier y Pauwels en La rebelión 

de los brujos están acompañadas también de un desprecio declarado 

por la ciencia oficial, juzgada trivial y agobiante, y por la trivialidad 

cotidiana de las preocupaciones de la mayoría de los hombres. Se 

anuncia como contraste una realidad «distinta», una ciencia llena de 

misterio, reservada a los iniciados, y que enlaza con las prácticas eso

téricas de los alquimistas, taumaturgos y otros magos. «Mientras que 

millones de hombres civilizados abren Hbros, van al cine o al teatro 

para saber cómo Frangoise se emocionará ante Rene, pero odiando a 

la querida de su padre, se convertirá en lesbiana por sórdida vengan

za, los investigadores que hacen cantar a los números una música ce

lestial se preguntan si el espacio no se contrae alrededor de un vehí

culo» ' ° . 

Cientifismo triunfante, diremos, la ciencia es la dueña de los des

tinos de la humanidad, conduce al mundo a un mañana desconocido 

e inimaginable: «Si volviera a vivir, no escogería ser escritor y dejar 

pasar mis días en una sociedad retrasada donde la aventura gire alre

dedor de las camas, como un perro. Me haría falta una aventura leo

nina. Sería físico teórico, para vivir en el corazón de lo verdadera

mente novelesco» 

Esta «aventura-leonina» no es, sin embargo, como la de los es-

fuezos laboriosos y públicos de las comunidades científicas. La cien

cia que se nos revela es una ciencia producida por intuiciones inhu

manas de cuasi-mutantes y no por la discusión crítica y por el lento 

trabajo experimental, más bien transmitida en secreto que en colo

quios científicos. L o que Bergier y Pauwels y, más recientemente, Ru-

yer '~, invitan a pensar, es que las preocupaciones del hombre «me

dio» y los conocimientos basados en sus preocupaciones pertenecen 

a un mundo dejado atrás, del cual somos los engañados. L a aventura, 

según ellos, está en otra parte, en lo infinitamente grande y en lo in

finitamente pequeño. Si se sigue a Bergier y Pauwels, el «hombre co-
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L. Pauwels y J . Bergier, op. cit., p. 56. 

mún» puede todo lo más esperar que algunos iniciados se dignen al
gún día a estudiar los problemas más triviales de las organizaciones 
de nuestras sociedades, pulverizando las polvorientas teorías hacia las 
cuales ningún desprecio se queda corto. Quizá, insinúan, ello ha su
cedido y, sin que lo sospechemos, nuestro futuro está determinado 
por un reducido número de hombres que «saben». 

Esta mística de la ciencia esotérica, de un «mundo donde los ci
clotrones son como catedrales, en donde las matemáticas son como 
un canto gregoriano, en donde las transmutaciones operan no sola
mente en el seno de la materia, sino también en los cerebros» anun
cia una «cruzada» en el futuro. Esta cruzada es, en el contexto ac
tual, tan peligrosa como el rechazo de la ciencia o la exaltación de 
las auroras míticas griegas. Nuestra época se ve confrontada a pro
blemas materiales y técnicos cruciales. Sabemos que la gestión de 
nuestras sociedades depende cada vez más del buen uso de la ciencia 
y de la técnica. En estas condiciones, un poco de lucidez no estaría 
de más: en los científicos, frente a las necesidades y exigencias expre
sadas socialmente; en los ciudadanos, para las posibilidades reales de 
sus conocimientos respectivos. La huida hacia el mito de una ciencia 
misteriosa y todopoderosa no puede sino contribuir a enmascarar la 
dificultad real de los problemas que la historia plantea. 

Hay otro tipo de crítica a propósito de la ciencia, cuya pertinen
cia hay que reconocer. Citaremos aquí como ejemplo la conclusión 
de Koyré y su estudio sobre el alcance de la síntesis newtoniana: «Sin 
embargo, hay algo de lo que Newton se ha responsabilizado o, me
jor dicho, no solamente Newton, sino la ciencia moderna en su ge
neralidad: es la división de nuestro mundo en dos. H e dicho que la 
ciencia moderna había desmantelado las barreras que separaban el 
Cielo y la Tierra, que unifica y unificó el Universo; esto es verdad. 
Pero también he dicho que lo hizo sustituyendo nuestro mundo de 
cuaUdades y percepciones sensibles, mundo en el cual vivimos, ama
mos y morimos, por otro mundo: el mundo de la cantidad, de la geo
metría verificada, un mundo en el que hay sitio para todo menos para 
el hombre. Así, el mundo de la ciencia —el mundo real— se alejó y 
separó por completo del mundo de la vida, que la ciencia ha sido to
talmente incapaz de explicar —incluso con una exphcación que lo di
solviese—, que hiciese de él una apariencia "subjetiva".» 
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«En realidad estos dos mundos están todos los días — y cada vez 

más— unidos por la praxis. Pero para la teoría están separados por 

un abismo.» 

«En esto consiste la tragedia del espíritu moderno que "resolvió 

el enigma del Universo", pero solamente para reemplazarlo por otro: 

el suyo propio '"*.» 

La crítica de Koyré abre una nueva perspectiva: ya no estamos re

ducidos a la alternativa entre una ciencia que hace del hombre un ex

traño en un mundo desencantado y una protesta anticientífica, léase 

antirracional. 

Es en esta perspectiva en la que nos situamos. Queremos mostrar 

que nuestra ciencia ya no es la ciencia clásica criticada por Koyré, y 

no, como piensan Bergier y Pauwels, porque sus nuevos objetos se

rían extraños, más cercanos a la magia que al pensamiento común, 

sino porque es capaz de ahora en adelante de comprender y descri

bir, al menos parcialmente, los procesos que constituyen el mundo 

más familiar, el mundo natural, donde evolucionan los seres vivos y 

sociedades. 

Retrospectivamente, podemos comprender hasta qué punto la 

ciencia clásica se encontraba en la incapacidad de comprender el de

venir natural, de tal manera que las extrapolaciones que intentaba a 

partir de sus teorías debía, en cierta manera, llevar a la negación, en 

particular de la posibiHdad de evoluciones creativas de novedad y 

complejidad. Vamos a explorar la fuerza y la debilidad de la ciencia 

newtoniana, la coherencia de su armazón conceptual y de sus lagu

nas. Nuestra exposición encontrará su eje en el problema del tiempo, 

que constituye el punto a propósito del cual mejor se pone en evi

dencia la dimensión de la ciencia «newtoniana». Es una cuasi-eviden-

cia: el tiempo asociado a la evolución biológica o a la de las socieda

des no es el mismo que el que describe el movimiento de los plane

tas o el péndulo ideal. Sin embargo, la ciencia newtoniana se muestra 

incapaz de integrar esta idea. Por otra parte, es alrededor de los te

mas de la irreversibihdad, del proceso de organización y de la inno

vación, donde se han desarrollado las teorías que nos permiten hoy 

hablar de una metamorfosis de la ciencia. 

Una de las perspectivas más prometedoras, abierta por esta me

tamorfosis, es el fin de la ruptura cultural que hace de la ciencia un 

A. Koyré, Etudes Ne-wtoniennes, París, Gallimard, 1968. 
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3. La síntesis newtoniana 

¿Cómo exphcar el entusiasmo de los contemporáneos de New
ton, su convicción de que al fin el secreto del mundo, la verdad de 
la naturaleza, había sido revelada? 

Como lo expresan los versos de Desaguhers, el triunfo newtonia
no consigue, a sus ojos, el logro de la síntesis original intentada por 
la ciencia moderna entre varias preocupaciones, presentes al parecer 
en todas las civiüzaciones humanas: manifiesta que la naturaleza no 
puede resistir al procedimiento experimental, fruto de la nueva alian
za entre teoría y práctica de manipulación y de transformación. 

La ciencia newtoniana es una ciencia práctica; una de sus fuentes 
es muy claramente el saber de los artesanos de la Edad Media, el sa-

C. P. Snow, The two Cultures and a Second Look, Cambridge University Press, 
1964. 

cuerpo extraño y que le da la apariencia de una fatalidad a asumir o 
de una amenaza a combatir. Queremos demostrar que las ciencias ma
temáticas de la naturaleza, en el momento en que descubren los pro
blemas de complejidad y evolución, se convierten igualmente capa
ces de entender algo del significado de algunas cuestiones expresadas 
por los mitos, las religiones, las filosofías; capaces también de medir 
mejor la naturaleza de los problemas propios de las ciencias cuyo in
terés es el hombre y las sociedades humanas. 

Un proceso cultural nuevo, la constitución de una «tercera cul
tura» (por utilizar la expresión de Snow, que señalaba su nacimiento 
en un suplemento a su obra sobre la cultura de nuestra época) po
dría tomar cierta imponancia desde ese momento. Una tercera cul
tura: es decir, un medio donde pueda iniciarse el diálogo indispen
sable entre el paso de una modehzación matemática y la experiencia 
conceptual y práctica de aquellos —economistas, biólogos, sociólo
gos, demógrafos, médicos— que intentaron describir la sociedad hu
mana en toda su complejidad. Que un medio intelectual así pueda de
sarrollarse —y un obstáculo importante en su desarrollo queda eh-
minado cuando las ciencias físicas tienen los medios de reconocer la 
validez de los problemas que ocupan a los especiaUstas de otras cien
cias— condiciona sin lugar a dudas la puesta en marcha de nuestros 
recursos conceptuales y técnicos en la crisis contemporánea. 
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En «Race et histoire» (Anthropologie structurale 2, París, Plon, 1973), Claude 
Lévi-Strauss ha discutido las condiciones bajo las cuales podemos aproximar las revo
luciones neolítica e industrial. El modelo que introduce a este respecto, en términos 
de reacciones en cadena iniciados por catalizadores —procesos con cinética singular, 
con fenómenos de umbral y puntos singulares—, da la clave de una posible afinidad 
entre las problemáticas de estabihdad e inestabilidad que analizamos en e! capítulo 
VIII y ciertos temas de lo que se ha venido a llamar, con un término correcto pero 
restrictivo, la aproximación estructural en antropología. Esta posibilidad es el objeto 
de un estimulante desarrollo de Gilíes Deleuze, en un artículo consagrado al estruc-
turalismo (en : F. Chatelet, Histoire de la Philosophie, vol. 8, París, Hachette, 1973). 
También es objeto de los trabajos de los que se llamarán, sin duda más tarde, estruc-
turalistas post-comtianos (A. Moles, M. Serres y algunos otros, abiertos a las aproxi
maciones cinética y estadística). 

ber de los constructores de máquinas; ella misma da, al menos en 
principio, los medios para actuar sobre el mundo, prever y modificar 
el curso de ciertos procesos, concebir dispositivos y poner en mar
cha y explotar algunas de las fuerzas y de los recursos materiales de 
la naturaleza. 

En este sentido, la ciencia moderna prolonga el esfuerzo milena
rio de nuestras sociedades por organizar y utilizar al mundo. Sabe
mos bien poco de la prehistoria de estos esfuerzos; podemos, sin em
bargo, medir retrospectivamente la suma de conocimientos y de téc
nicas que necesitó lo que se ha venido a llamar la revolución neolí
tica. Cazador-cosechador, el hombre aprendía a administrar ciertos 
dominios del medio natural y social gracias a nuevas técnicas de ex
plotación de la naturaleza y de estructuración de la sociedad. 

Vivimos aún bajo las técnicas neolíticas —especies animales y ve
getales creadas o seleccionadas, tejido, alfarería, trabajo de los meta
les—. Nuestra organización social se ha contentado, durante mucho 
tiempo, con las mismas técnicas de escritura, de geometría y de arit
mética que fueron necesarias para organizar los grupos sociales, di
ferenciados y estructurados jerárquicamente, de las ciudades-estado 
neoHticas ¿Cómo no reconocer la continuidad entre las técnicas 
neolíticas y las técnicas científicas? 

Tenemos que admitir igualmente que el desarrollo de estas técni
cas supone, durante la edad neolítica y los milenios que la preceden, 
la prosecución de una actividad de explotación de los recursos natu
rales y de búsqueda empírica de métodos de puesta en funcionamien
to de estos recursos; lo que da testimonio de la existencia no sola
mente de individuos cuyo espíritu de observación e invención debe-
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«En el seno de cada sociedad, el orden del mito excluye el diálogo: no se dis
cuten los mitos del grupo, los transformamos creyendo repetirlos» (Claude Lévi-
Strauss, Mythologiques 4, París, Plon, 1971, p. 585). El discurso mítico se distingue, 
pues, de los diálogos críticos (filosóficos o científicos), pero, es más en función de sus 
condiciones prácticas de reproducción que a causa de una fuerte inaptitud de tales o • 
cuales emisores para pensar racionalmente. Diremos que la práctica del diálogo crítico ' 
ha impreso a los verdaderos discursos cosmológicos una aceleración evolutiva especta
cular. 

ría compararse al de los grandes hombres de nuestra historia intelec
tual, sino también de sociedades capaces de suscitar, acoger, de con
servar y perfeccionar la obra de estos innovadores. 

La ciencia moderna prolonga este antiguo esfuerzo, lo amphfica 
y le confiere un ritmo acelerado. Pero el proyecto de puesta en fun
cionamiento en el medio no agota el significado de la ciencia en el 
sentido que la revolución newtoniana le ha dado, no más que el del 
pensamiento salvaje. 

Encontramos en toda sociedad humana habihdades y técnicas y 
también un conjunto de relatos que parecen explicar e interpretar la 
organización del mundo y la situación de la sociedad humana en el 
seno de la naturaleza. Como los mitos y las cosmologías, la ciencia 
trata de comprender la naturaleza del mundo, la manera en la cual 
está organizado, el sitio que los hombres ocupan en él. 

En un punto decisivo, el pensamiento científico se aparta, sin em
bargo, del interrogante mitológico que recoge. Ha proclamado su su
misión a los procedimientos de la verificación y de la discusión crí
tica Sin embargo, hay que tratar de no olvidar que esta declara
ción de intenciones caracteriza toda forma de pensamiento crítico y 
sabemos que Demócrito o Aristóteles no pertenecen a la ciencia mo
derna, cualquiera que sea su actitud al discernir, por verificación y 
discusión, lo verdadero de lo falso. Tendremos, así, que distinguir 
cuidadosamente el pensamiento crítico en general y la singularidad 
que se introduce en nuestro mundo bajo las especies de la «ciencia 
moderna». 

Poco importa si las primeras especulaciones de los pensadores pre-
socráticos se desphegan en un espacio parecido al del mito de la crea
ción hesiódica: polarización inicial del cielo y la tierra, que fecunda 
el deseo despertado por el amor; nacimiento de la primera genera
ción de dioses, potencias cósmicas diferenciales; combates y desór
denes, ciclos de atrocidades y de venganzas, hasta la estabiUzación fi-
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Nos mspiramos en los párrafos que siguen, análisis de J . P. Vernant, Mythe et 
pensée chez les Grecs, Maspéro, y M. Detienne, J . P. Vernant, Les ruses de l'intelli-
gence, la Métis des Grecs, París, Flammarion, 1974. 

nal: el reparto de poder en la sumisión a la Justicia (diké). E l hecho 

es que, en el espacio de algunas generaciones, los presocráticos van 

a pasar revista —explorar y criticar— algunos de los principales con

ceptos que nuestras ciencias han vuelto a encontrar y que aún trata

mos de articular para descubrir las relaciones entre el ser, eterno e in

mutable, y el porvenir, para comprender la génesis de lo que existe 

a partir de un medio indiferenciado 

¿Por qué lo homogéneo es inestable y se diferencia? ¿Constitu

yen las cosas, frágiles y mortales, otras tantas injusticias o desequili

brios que infringen el balance de fuerzas que regula el enfrentamien

to de potencias naturales? ¿ O bien el motor de las cosas les es extra

ño, acciones rivales de amor y de lucha que determinan el nacimien

to, desarrollo, declive y dispersión? ¿Es el cambio ilusorio o es la lu

cha movida de los opuestos lo que constituye las cosas? ¿Pueden los 

cambios cualitativos ser reducidos a movimientos en el vacío de con

figuraciones de átomos, o es que los átomos son una multitud de gér

menes cuahtativamente diferentes, en los cuales ninguno se parece a 

los otros? ¿Es la armonía del mundo matemática? ¿Dan los números 

la clave de la naturaleza? 

La ciencia numérica de los sonidos construida por los pitagóricos 

pertenece todavía a nuestras teorías acústicas. En cuanto a las teorías 

matemáticas desarrolladas por los griegos, constituyen, en la historia 

europea, la primera teoría abstracta y rigurosa cuyos resultados se 

dan como comunicables y restituibles por todo ser dotado de razón 

y cuyas demostraciones —que establecen la verdad o el error de las 

tesis— tienen un grado de certidumbre independiente de las convic

ciones, las esferas y las pasiones. 

Sabemos pocas cosas sobre la filosofía de Jonia y de la Magna Gre

cia, pocas cosas sobre las relaciones entre el desarrollo de las hipó

tesis teóricas y la actividad artesanal y técnicas florecientes en estas 

ciudades. Se dice que a consecuencia de una reacción reHgiosa y so

cial hostil, algunos filósofos fueron acusados de ateísmo, expulsados 

o asesinados. Esta historia de «puesta en orden» pone en evidencia 

la importancia de los temas del testimonio y del riesgo —del marti

r io— en los relatos sobre la génesis y la amplificación de las innova

ciones conceptuales. Explicar el éxito de la ciencia moderna será tam-
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bien explicar por qué los practicantes de la ciencia moderna no fue

ron perseguidos de forma masiva y su aproximación teórica, ahogada 

en provecho de una organización sistemática del saber, según las ca

tegorías conformes a las expectativas colectivas. 

En todo caso, en la época de Platón y Aristóteles se fijan límites 

que canalizan el pensamiento en las direcciones socialmente acepta

bles. En particular, la distinción entre pensamiento teórico y activi
dad técnica queda fijada. Las palabras que nosotros empleamos hoy, 

máquina, mecánica, ingeniero, tienen una historia etimológica análo

ga: no se trata de saber racional, sino de astucia y artificio; no se tra

ta simplemente de conocer los procesos naturales, se trata de engañar 

a la naturaleza, de maquinar algo, de obtener maravillas, la creación 

de efectos extraños al orden natural. La heterogeneidad entre el do

minio de la manipulación práctica y del conocimiento racional de la 

naturaleza es chocante: Arquímedes no tendrá status más que de ma

temático, de ingeniero; su análisis matemático del equilibrio de las 

máquinas no es considerado como transferible al mundo de la natu

raleza, al menos en el cuadro de la física antigua tradicional. 

Otra heterogeneidad firmemente establecida, la del cielo y de la 

tierra, del mundo de los astros inmutable y eterno y del mundo sub

lunar en donde todas las cosas son cambiantes, mortales, sometidas 

alas pasiones y a la corrupción. Uno de los aspectos más generales 

que el estudio comparado de las reHgiones destaca en las sociedades 

antiguas es la división entre el espacio profano y el espacio sagrado; 

el espacio ordinario, sometido a aleatoriedad, a degradación, insigni

ficante, está separado del mundo sagrado, significante, sustraído a la 

contingencia y la historia. 

Es el mismo contraste que supone Aristóteles entre el mundo de 

los astros y el de la naturaleza terrestre. Este contraste se encuentra 

en la evaluación de las posibilidades de apHcar las matemáticas a la 

descripción del mundo. Y a que el movimiento de los astros no es un 

cambio, sino un estado perfecto y eternamente idéntico a sí mismo, 

puede ser descrito (sin por ello ser explicado) por las matemáticas. 

Pero en lo que concierne al mundo sublunar, la descripción matemá

tica no es pertinente. Los procesos naturales, intrínsecamente impre

cisos, no pueden ser objeto más que de descripciones matemáticas 

aproximadas, abstracción hecha de su irreducible particularidad. 

Para Aristóteles, la pregunta interesante no es tanto cómo un pro

ceso se produce, s'mo por qué se produce —o más bien, estas dos pre

guntas no pueden separarse—. Volveremos sobre la idea de que una 
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4. El diálogo experimental 

Llegamos así a lo que constituye para nosotros la singularidad de 
la ciencia moderna: el encuentro entre la técnica y la teoría, la alian
za sistemática entre la ambición de modelar el mundo y el de com
prenderlo. 

Para que tal encuentro sea posible, no bastaba, contrariamente a 
lo que los empiristas han querido creer, una relación de respeto hacia 
los hechos observables. Sobre ciertos puntos, incluyendo la descrip
ción de los movimientos mecánicos, es la física tradicional la que se 

" Es la tesis preferida de Koyré, notablemente en sus Études galiléennes (París, 
Hermann, 1966). 

de las fuentes del pensamiento aristotélico fue la observación del de
sarrollo de los embriones, proceso organizado a lo largo del cual los 
acontecimientos se encadenan y se responden a pesar de su indepen
dencia aparente y participan en un proceso de conjunto que parece 
obedecer a un plan global. Siguiendo el ejemplo del desarrollo em
brionario, toda la naturaleza aristotélica está organizada según las 
causas finales que dan también la clave de la inteligibilidad. Los cam
bios, si responden a la naturaleza de las cosas, tienen como razón el 
realizar cada ser en la perfección de su esencia inteligible. Es , pues, 
esta esencia —que para los seres vivos es a la vez causa final, formal 
y eficiente^— lo que se trata de comprender. 

Una de las lecturas posibles de lo que se llama el nacimiento de 
la ciencia moderna hace del enfrentamiento entre los aristotéhcos y 
Galileo un enfrentamiento entre dos racionalidades basadas la una so
bre el mundo sublunar (el mundo organizado de los seres vivos) y la 
otra sobre el mundo de los astros y de las máquinas, asociados por 
el hecho decisivo de ser matematizables. En este caso era un enfren
tamiento sin remedio, ya que cada uno debía definir de manera di
ferente lo que en la naturaleza es significativo y lo que constituye un 
efecto secundario, es decir, una ilusión 

Para Galileo, la pregunta «por qué», prioritaria para los aristoté
licos, debe ser excluida de la ciencia. Estos últimos, al contrario, de
bían atribuir a un fanatismo irracional el tipo de relación mantenido 
por Gahleo con el saber empírico de los ingenieros: el modo de in
terrogación experimental. 
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-° Alexandre Koyré ha insisitido mucho sobre este punto: en sus principios, la 
ciencia moderna ha debido luchar no solamente contra la tradición metafísica reinan
te, sino también contra la tradición empírico-técnica (en especial en la «La dynamique 
de Nicolo Tartaglia», en Etudes d'histoire de la pensée scientifiqtie, París, Gallimard, 
1973). Precisemos que este comentario no implica de ninguna manera, según noso
tros, que el saber artesanal desarrollado durante la Edad Media no sea una de las raí
ces del conocimiento científico moderno. 

Los esfuerzos consagrados por los ingenieros, hasta el siglo xx, a la construc
ción de un móvil perpetuo atestiguan la innegable persistencia de esta idea: un dispo
sitivo ingenioso puede saltarse por alto los principios que regulan nuestros intercam
bios con la naturaleza. Véase A. Ord-Hume, Perpetual Motion. The History of an Ob-
session, Nueva York. St. Martin's Press, 1977. 

sometía con la mayor fidelidad a la evidencia empírica - ° . El diálogo 

experimental con la naturaleza, que la ciencia moderna se descubre 

capaz de llevar a cabo sistemáticamente, no supone una observación 

pasiva, sino una práctica. Se trata de manipular, de poner en escena 

la realidad física hasta conferirle una proximidad máxima con respec

to a una descripción teórica. Se trata de preparar el fenómeno estu

diado, de purificarlo, de aislarlo hasta que se parezca a una situación 

ideal, físicamente irrealizable pero inteligible por excelencia, ya que 

encarna la hipótesis teórica que guía la manipulación. La relación en

tre experiencia y teoría procede entonces del hecho de que la expe

rimentación somete los procesos naturales a una interrogación que 

no tiene sentido más que con referencia a una hipótesis concerniente 

a los principios a los cuales estos procesos se ven sometidos y a un 

conjunto de presupuestos concernientes a los comportamientos, que 

sería absurdo atribuir a la naturaleza. 

Tomemos el ejemplo de la descripción del funcionamiento de un 

sistema de poleas, clásico desde Arquímedes, generalizado por los 

modernos al conjunto de las máquinas simples. En este caso, es des-

tacable el hecho de que la explicación moderna elimina como penur-

bación secundaria lo que precisamente la física aristotélica quería ex

plicar: el hecho de que, escenario típico, la piedra «resiste» al caballo 

que tira de ella y que esta resistencia puede ser «vencida» si la trac

ción se hace por intermedio de un sistema de poleas. Según el prin

cipio en función del cual Galileo juzga la naturaleza, ésta no hace re

galo alguno, no da nada gratuitamente y es imposible engañarla; es 

absurdo pensar que podamos hacerle producir por astucia y artificio 

un trabajo suplementario ~ ' . Y a que el trabajo del caballo es el mis

mo, con o sin poleas, debe producir el mismo efecto. Tal será el pun-
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to de partida de ia explicación mecánica moderna. Esta se refiere a 
un mundo ideal donde el efecto «nuevo» (la piedra puesta al fin en 
movimiento) es secundario, la «resistencia» de la piedra se explica por 
el rozamiento que produce un calentamiento. Lo que, por el contra
rio, se describe con precisión, es la situación ideal en donde una re
lación de equivalencia une la causa, el trabajo del caballo, al efecto, 
el desplazamiento de la piedra. En este mundo ideal, el caballo puede 
desplazar la piedra de todas formas, y el sistema de poleas tiene como 
único resultado el de modificar el modo de transmisión de los esfuer
zos de tracción: en vez de desplazar la piedra sobre la misma longi
tud L sobre la que se desplaza él mismo tirando de la cuerda, el ca
ballo no la desplaza más que una longitud L/n, en donde n depende 
del número de poleas. Las poleas, como cualquier máquina simple, 
no son más que un dispositivo pasivo, solamente capaz de transmitir 
el movimiento y no de producirlo. 

El diálogo experimental constituye un paso muy particular. La ex-: 
perimentación interroga a la naturaleza, pero a la manera de un juez, 
en nombre de principios postulados. La respuesta de la naturaleza se 
registra con la mayor precisión, pero su pertinencia se evalúa en re
ferencia a la idealización hipotética que guía el experimento: todo lo 
demás es habladuría, efectos secundarios despreciables. La naturale
za puede ciertamente refutar la hipótesis teórica en cuestión, pero ésta 
no deja por ello de constituir el patrón que mide el alcance y el sen
tido de la respuesta, cualquiera que sea ésta. El paso experimental 
constituye entonces un arte, es decir, que reposa sobre una habilidad 
y no sobre reglas generales y se encuentra por ello sin garantía, ex
puesto a la trivialidad y a la ceguera; ningún método puede ehminar 
el riesgo de perseverar, por ejemplo, en una interrogación sin perti
nencia. Arte de elección, de discernimiento progresivo, de examen ex
haustivo de todas las posibihdades de respuesta de la naturaleza en̂  
una situación precisa, el arte experimental consiste en escoger un pro
blema para formular una hipótesis teórica y en reconocer en la com
plejidad prohferante de la naturaleza un fenómeno susceptible de en
carnar las consecuencias de este decreto general; se trata entonces de 
poner en escena el fenómeno elegido hasta que podamos decidir de 
manera comunicable y reproducible si ese fenómeno es o no es des
cifrable según el texto matemático particular que la hipótesis ha enun
ciado. 

Procedimiento experimental, criticado desde su origen, minimi
zado por las descripciones empiristas de la actividad científica, ata-
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cado como una tortura, puesta a prueba de la naturaleza, irraciona
lidad violenta: él es el que, a través de las modificaciones del conte
nido teórico de las descripciones científicas, se mantiene y define el 
nuevo modo de exploración puesto en práctica por la ciencia moder
na. Todavía hoy son «experimentos de pensamiento», escenificacio
nes imaginarias de situaciones experimentales enteramente regidas por 
los principios teóricos, los que han permitido explorar las consecuen
cias de los trastornos conceptuales de la física contemporánea: la re
latividad, la mecánica cuántica. Así pues, ese famoso tren de Einstein 
desde el cual un observador puede medir la velocidad de propaga
ción de un rayo de luz emitido a lo largo de la «vía», es decir, des
plazándose con una velocidad c en un sistema de referencia con res
pecto al cual el tren se desplaza a una velocidad v. Clásicamente, el 
observador embarcado en el tren debería atribuir a la luz que se des
plaza en el mismo sentido que él una velocidad c-v; pero esta con
clusión clásica constituye precisamente el nuevo absurdo teórico cuyo 
cuestionamiento constituye la razón de ser de la concepción del ex
perimento de pensamiento; en efecto, la velocidad de la luz aparece 
en adelante como una constante universal dentro de las leyes de la fí
sica; para evitar que estas leyes y con ellas el comportamiento físico 
de los cuerpos varíen con el movimiento de estos cuerpos, es nece
sario modificar el principio clásico de suma de velocidades, afirmar 
que, en lo que concierne a la luz, cualquiera que sea el sistema de re
ferencia desde el cual es observado, se medirá siempre la misma ve
locidad, c; Y el tren de Einstein podría entonces recorrer las conse
cuencias físicas de esta modificación fundamental. 

El procedimiento experimental define el conjunto de diálogos con 
la naturaleza intentados por la ciencia moderna; funda la originali
dad de esta ciencia, su especificidad y sus límites. Ciertamente, es una 
naturaleza simplificada, preparada, a veces mutilada en función de la 
hipótesis previa, aquella que la experimentación interroga; ello no le 
impide guardar, en general, los medios para desmentir la mayoría de 
las hipótesis. Destacaba Einstein que la naturaleza, a las preguntas 
que se le hacen, respondía la mayoría de las veces no, y , a veces, qui
zá. El hombre de ciencia no hace, pues, todo lo que quiere, no le 
hace decir a la naturaleza aquello que él quiere; no puede, por lo me
nos a término, proyectar sobre ella cualquiera de sus más queridos 
deseos y esperanzas. E l hombre de ciencia corre de hecho riesgos tan
to mayores cuanto su táctica mejor cree cercar la naturaleza, colocar-
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5. El mito en los orígenes de la ciencia 

La convicción característica de los fundadores de la ciencia mo

derna va mucho más lejos; Galileo y sus sucesores piensan en la cien

cia como capaz de descubrir la verdad global de la naturaleza. N o so

lamente la naturaleza está escrita en un lenguaje matemático descifra

ble por la experimentación, sino que este lenguaje es único; el mun

do es homogéneo, la experimentación local descubre una verdad ge

neral. Los fenómenos simples que la ciencia estudia pueden en ade-

Es esta pasión del riesgo inseparable del juego experimental lo que Popper ha 
traducido en principios normativos en La lógica de la investigación científica, cuando 
ha afirmado que el hombre de ciencia debe buscar la hipótesis menos probable, es de
cir, las más arriesgadas, e intentar refutarlas. 

la, más precisamente, entre la espada y la pared Ciertamente, como 

subrayan los críticos, cualquiera que sea la respuesta, sí o no, la na

turaleza se ve siempre forzada a confirmar el lenguaje teórico en el 

cual se le dirige la palabra. Pero este mismo lenguaje evoluciona se

gún una compleja historia en donde intervienen a la vez el balance 

de las respuestas obtenidas de la naturaleza, la relación con otros len

guajes teóricos y también la exigencia que renace sin cesar bajo nue

vas formas, en nuevas preguntas, de comprender la naturaleza según 

lo que cada época define como pertinente. Relación compleja entre 

las reglas específicas del juego científico — y en particular el modo ex

perimental de diálogo con la naturaleza, el cual constituye una liga

dura importante de este juego— y una cultura a la cual, incluso a pe

sar suyo, el hombre de ciencia pertenece, que influye en sus pregun

tas y en la cual las respuestas que transcribe dejan huella. 

El protocolo de diálogo experimental representa para nosotros 

una adquisición irreversible. Garantiza que la naturaleza interrogada 

por el hombre será tratada como un ser independiente, al cual forza

mos ciertamente a expresarse en un lenguaje quizá inadecuado, pero 

a quien los procedimientos prohiben prestar aquellas palabras que de

searíamos oír. Fundamenta también el carácter comunicable y repro

ducible de los resultados científicos; cualquiera que sea el carácter; 

parcial de lo que exigimos expresar a la naturaleza, en cuanto ésta ha 

hablado en condiciones reproducibles, todo el mundo se incHna: ya 

que ella no podría engañarnos. 
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El tema de los principios de la ciencia moderna es uno de los puntos en donde 
más clara está la insignificancia de una historia de las ciencias que se Umita a los fac
tores científicos. Una vez dicho esto, ¿cómo abrir la historia de las ciencias? Se en
frentan dos tradiciones: la de Needham, Bernal, Hogben, Haldane, historiadores in
gleses para quienes un encuentro con los historiadores soviéticos en 1931 jugó un pa
pel de germen (segundo congreso internacional de historia de la ciencias y de la tec
nología, Londres, 1931, publicado bajo el título Science at the Cross Roads, reeditado 
en Londres en 1971. Frank Cass Edition); la que fundó Koyré, para quien la ciencia, 
fenómeno intelectual, debe ser exphcada por factores intelectuales y, en todo caso, por 
el renacimiento de una forma de platonismo. Para una mayor profundización sobre 
este asunto, consúltese el artículo de Rupert Hall, «Merton revisited» (en Science and 
Religious Belief, a Selection of Recent Historical Studies, ed. C. A. Russell, Londres, 
the Open University Press and University of London Press, 1973). 

lante proporcionar la clave del conjunto de la naturaleza cuya com

plejidad no es más que aparente: la diversidad se reduce a la verdad 

única de las leyes matemáticas del movimiento. 

Es posible que esta convicción, que viene a complementar el mé

todo experimental y que lo inspiró en parte, haya sido necesaria a la 

ciencia moderna en sus principios. Era quizá necesaria una nueva con

cepción del mundo, tan global como lo era la concepción «biológi

ca» del mundo aristotélico, para romper la sujeción de la tradición, 

dar a los partidarios de la experimentación una convicción y una po

tencia polémica que les hicieran capaces de afrontar la forma reinante 

del racionahsmo. Era necesaria, quizá, una convicción «metafísica» 

para transmutar el saber de los artesanos, de los constructores de má

quinas, en un nuevo modo de exploración racional de la naturaleza, 

en una nueva forma de esta interrogación fundamental que atravie

san todas las civilizaciones y todas las culturas. Esto dicho, podemos 

preguntarnos qué implicación arrastra la existencia de este tipo de 

convicción «mítica» en lo que concierne al problema de los orígenes 

del desarroUo de la ciencia en la época moderna. Sobre esta pregun

ta, muy discutida nos limitaremos a hacer algunos comentarios 

con el solo fin de situar nuestro problema: el problema de una in

vestigación en la cual cada progreso ha podido ser vivido como un 

desencanto, descubrimiento doloroso de la estupidez autómata del 

mundo. 

Es ciertamente difícil negar que los factores sociales y económi

cos (en particular el desarrollo de las técnicas artésanales en los m o 

nasterios, donde se conservan también los restos del saber de un mun

do destruido y más tarde en las ciudades dinámicas y comerciantes) 
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Fierre Thuillier ha insistido en contra de Koyré sobre la importancia de la prác
tica de los constructores de máquinas, en especial en lo que concierne a la concepción 
de un espacio homogéneo e isótropo. Véase «Au commencement était la machine», en 
La Recherche, vol. 63, enero de 1976, pp. 45-47. 

^' J . Needham, La Science chinoise et l'Ocddent. Le grand Titrage, París, Seuil, 
collection Point, 1977, en especial el capítulo «Science et Société á l'Est et á l'Ouest». 

hayan jugado un papel preponderante en los orígenes de la ciencia ex

perimental, saber artesanal sistematizado . 

También es verdad que un análisis comparativo como el de Need-

ham establece la importancia decisiva de las estructuras sociales al 

final de la Edad Media: la clase de los artesanos y productores po

tenciales de innovaciones técnicas no es más que una clase desprecia

da como en Grecia y, además, tanto los intelectuales como los arte

sanos son en su mayoría independientes del poder. Son empresarios 

libres, artesanos inventores a la búsqueda de mecenas, llevados a am

plificar al máximo los efectos de una novedad, a difundirla y a ex

plotarle todas las posibilidades, aunque éstas pudieran atentar contra 

el orden social establecido. C o m o contraste, dice Needham, los cien

tíficos chinos eran funcionarios sometidos a las reglas de la burocra

cia, servidores de un Estado cuyo primer objetivo era el de mantener 

la estabilidad y el orden. La brújula, la imprenta, la pólvora, que iban 

a contribuir a destruir los fundamentos de la sociedad medieval y a 

lanzar a Europa en la época moderna, fueron descubiertas mucho an

tes en China, pero jamás tuvieron allí los mismos efectos desestabi

lizantes. L a sociedad europea, empresarial y comerciante, era parti

cularmente apta para suscitar y alimentar el desarrollo dinámico e in

novador de la ciencia moderna en sus principios. 

Sin embargo, la pregunta vuelve a surgir. Sabemos que los cons

tructores de máquinas utilizaban descripciones y conceptos matemá- ; 

t icos: relación entre las velocidades y los desplazamientos de las di

ferentes piezas entrelazadas, geometría de sus movimientos relativos. 

Pero, ¿por qué la matematización no se ha hmitado al funcionamien- : 

to de las máquinas? ¿Por qué han sido concebidos los movimientos 

naturales a semejanza de la máquina racionalizada? Esta misma pre

gunta puede hacerse a propósito del reloj, el cual constituye uno de 

los triunfos del artesanado medieval y, muy rápidamente, ritma la 

vida de las primeras comunidades medievales. 

¿Por qué se ha convertido casi inmediatmente en el símbolo mis

mo del orden del mundo? Podemos ver aquí la indicación de una di-
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-'' La elección que hemos hecho aquí de comentar el papel de los factores no cien
tíficos no debe disimular el profundo interés de la ciencia medieval, en el transcurso 
de la cual se preparan especialmente la síntesis de la aritmética y de la geometría, ante 
lo cual fracasaron los griegos, y la introducción de la causalidad física en el mundo 
celeste. 

rección en la cual ciertos elementos de respuesta podrían ser identi
ficados. El reloj es un mecanismo construido, sometido a una racio
nalidad que le es exterior, a un plan que sus engranajes realizan de 
manera ciega. E l mundo reloj constituye una metáfora que remite a 
Dios Relojero, ordenador racional de una naturaleza autónoma. D e 
la misma forma, un cierto número de metáforas y evaluaciones de la 
ciencia clásica, de su finalidad y de sus medios, sugieren que en sus 
comienzos se estableció una resonancia entre un discurso teológico 
y la actividad experimental de teoría y de medida; una resonancia que 
podría haber contribuido a amplificar y a estabilizar la pretensión se
gún la cual los hombres de ciencia están descubriendo el secreto de 
la «máquina universal». 

Este término de resonancia cubre desde luego un problema de ex
trema complejidad, que se nos perdonará señalar sin intentar resol
verlo. N o tenemos, en particular, ni los medios ni el proyecto de ade
lantar que un discurso reUgioso ha determinado de alguna manera el 
nacimiento de la ciencia teórica, o la «concepción del mundo» que, 
históricamente, ha venido a complementar la actividad experimental. 
Hablando de resonancia y de amplificación mutua entre dos pobla
ciones de discursos, queremos, de manera expresa, utilizar términos 
que no supongan hipótesis alguna sobre cuál, si el discurso teológico 
o el «mito científico», fue primero, o cuál puso en movimiento el 
otro 

Señalemos de paso que la idea de un origen cristiano de la ciencia 

occidental ha interesado a c ienos filósofos, no solamente para inten

tar comprender cómo ha podido estabilizarse el discurso sobre la na

turaleza autómata y estúpida, sino también para poner de manifiesto 

una relación que querrían más esencial entre la ciencia y la civiliza

ción occidental. En lo que concierne a Alfred North Whitehead, esta 

relación es del tipo creencia: «hacía falta» un Dios legislador para ins

pirar a los fundadores de la ciencia moderna la «fe científica» nece

saria a sus primeros trabajos; «quiero decir con ello la convicción in

vencible de que cada acontecimiento puede, en todos sus detalles, ser 

puesto en correlación con sus antecedentes de una manera del todo 
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" A. N. Whitehead, Science and the Modem World, The Free Press, Nueva York, 
MacMillan, 1967, p. 12. 

A. N. Whitehead, op. cit., y Adventure of Ideas, The Free Press, Nueva York, 
MacMillan, 1967. 

A. Kojéve. «L<origine chrétienne de la science modeme», en L'Aventare de l'es-
prit, Mélange Koyré, París, Hermann, 1964. 

definida, aplicación de principios generales. Sin esta convicción, la in

creíble labor de los científicos no tendría esperanza. Es el convenci

miento instintivo...: que hay un secreto que puede ser desvelado... 

Aquél no parece poder encontrar su origen más que en una fuente: 

la insistencia medieval sobre la racionalidad de Dios , concebida con 

la energía personal de Jehová y con la racionalidad de un filósofo grie

go» . Sin embargo, incluso cuando invoca la continuidad de la idea 

de un legalismo universal, que el imperio Romano y más tarde la Igle

sia cristiana realizaron sucesivamente en el mundo Whitehead per

manece en el nivel psicológico: la inspiración cristiana no parece en ; 

condiciones de justificar desde el punto de vista especulativo el he

cho de que hayamos podido pensar la realidad sensible como suscep

tible de medida y de cálculo, el hecho de que hayamos podido pen- ? 

sar que comprender la naturaleza es descubrir su ley matemática. 

¿ C ó m o podría la naturaleza tener la ideahdad de las matemáticas? Es 

ésta la pregunta que evoca Alexandre Kojéve cuando explica que el 

dogma de la encarnación ha forzado a los cristianos a pensar que el 

ideal puede hacerse carne. Si un Dios se ha encarnado y ha sufrido, 

las idealidades matemáticas pueden ser, ellas también, susceptibles de 

medida en el mundo material 

N o entraremos en este tipo de discusión; no vemos ningún inte

rés en «probar» que la ciencia moderna «debía» desarrollarse en Eu

ropa. N o tenemos siquiera que preguntarnos si todos los fundadores 

de la ciencia moderna creían o no en los argumentos teológicos que 

invocaban; lo importante es que tenían con ello el medio de hacer 

sus especulaciones pensables y receptibles, y esto continúa siendo ver

dad durante un período que varía según los países: las referencias re-

hgiosas abundan en el siglo X I X en los textos científicos ingleses. Ve

mos que esta cuestión de los orígenes de la ciencia nos arrastra hacia 

una problemática de múltiples dimensiones. Los problemas teológi

cos y científicos están asociados a lo que se viene en llamar la histo

ria «externa» de la ciencia, es decir, la descripción de la relación en

tre la forma y el contenido del corpus científico y el contexto social. 
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J . Needham, op. át., p. 221. 

Sólo nos interesa aquí la naturaleza del discurso científico que se vio 
ampliado por la resonancia con un discurso teológico. 

Cuenta Needham ^° la ironía con la cual los letrados chinos aco
gieron, en el siglo XVIII, el anuncio por los jesuítas de los triunfos 
de la ciencia moderna; la idea de que la naturaleza podía estar some
tida a leyes simples y conocibles constituía para los mandarines un 
ejemplo de ingenuidad antropomórfica. Needham ve en esta «inge
nuidad» raíces culturales profundas. Para ilustrar la diferencia entre 
las concepciones occidentales y chinas, recuerda los procesos de ani
males que conoció la Edad Media. En varias ocasiones, algunos mons
truos, tal como un gallo que habría puesto huevos, fueron solemne
mente condenados y quemados por haber contravenido las leyes de 
la naturaleza, identificadas con las leyes de Dios . En China, el mis
mo gallo habría desaparecido discretamente y no como culpable de 
algo en particular, sino porque su comportamiento monstruoso ha
bría imphcado una disonancia en la armonía natural, lo que a su vez 
implicaría una situación de desarmonía a nivel social: el gobernador 
de la provincia, o incluso el Emperador, podría verse en pehgro si el 
síntoma que constituye el gallo llegaba a ser conocido. Según una con
cepción filosófica dominante en China, explica Needham, el cosmos 
es acuerdo espontáneo, la regularidad de los fenómenos no es debida 
a una autoridad exterior, nace en la naturaleza, en la sociedad y en 
el cielo, del equilibrio mismo entre estos procesos, estables, sohda-
rios, resonando entre ellos en una armonía que nadie dirige. Si fuera 
cuestión de alguna ley en lo que a ellos se refiere se trataría de una 
ley que nadie, Dios u hombre, ha pensado jamás, expresada en un len
guaje que el hombre no puede descifrar, y no de la ley dictada por 
un creador concebido a nuestra imagen, proyección sobre la natura
leza de una convención humana. 

Finalmente Needham concluye con esta pregunta: «En la pers
pectiva de la ciencia moderna no encontramos, evidentemente, nin
gún residuo de las nociones de mandamiento y de deber en lo que se 
refiere a las "leyes" de la naturaleza. Pensamos ahora estas nociones 
en forma distinta: en términos de regularidades estadísticas, váhdas 
únicamente para tiempos y lugares dados, en términos de descripción 
y no de prescripción... El problema es el de saber si el reconocimien
to de estas regularidades estadísticas y de sus expresiones matemáti
cas podría haber sido alcanzado por otra vía diferente de la que fue 
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'̂ J . Needham, op. cit., p. 243. 
-̂ R. Hooykaas ha subrayado esta «des-divinización del mundo» operada por la 

metáfora cristiana del mundo-máquina en Religión and the Rise of Modem Science, 
Edimburgo y Londres, Scottish Academic Press, 1972, en especial pp. 14-16. Jacques 
Roger (Les Sciences de la vie dans la pensée francaise dn XVII' siécle, París, Armand 
Colin, 1974) ha descrito la afinidad en biología entre el agustinismo y el mecanicismo 
los cuales «quitan todo a la naturaleza para darlo todo a Dios». 

efectivamente la vía de la ciencia occidental. Este estado de espíritUj 
que hizo que un gallo que puso un huevo fuese perseguido por la 

ley, ¿era quizá necesario en una cultura para que ésta fuera más tarde 

susceptible de dar un Kepler?» 

Precisémoslo para evitar toda confusión; ninguno de entre los que 

nosotros citamos sostiene que el discurso científico es la transposi

ción de un discurso rehgioso. E l mundo descrito por la física clásica 

no es el mundo del Génesis, en el seno del cual Dios creó sucesiva

mente la luz, el cielo y la tierra, y más tarde las especies vivientes, en 

el seno del cual su Providencia no cesó de agitar y de provocar al 

hombre en una historia en donde se juega su salvación. Al contrario, 

como veremos, es un mundo atemporal, el cual, si ha sido creado, ha 

debido serlo de un solo golpe, como un ingeniero construye un au

tómata que después deja de funcionar. En este sentido, debemos de

cir que la física se ha constituido tanto en contra de la religión como 

en contra de las filosofías tradicionales. Y , sin embargo, un Dios cris

tiano fue, ni más ni menos, llamado a garantizar la intehgibihdad del 

mundo en un encuentro que no tuvo nada de inocente. Podemos in

cluso suponer que hubo alguna «convergencia» entre el interés de los 

teólogos para quienes el mundo debía, con su sumisión total, mani

festar la omnipotencia de Dios y el de los físicos a la búsqueda de 

un mundo de procesos matematizables. 

El mundo natural aristotélico, que destruyó la ciencia moderna, 

no era aceptable ni para estos teólogos ni para los físicos. Este mun

do en orden, armonioso, jerárquico y racional era un mundo dema

siado autónomo; los seres eran demasiado potentes y activos en él, 

su sumisión a un Soberano absoluto era dudosa y limitada. Era por 

otra parte demasiado complejo y diferenciado cualitativamente para 

ser matematizable 

La naturaleza «mecanizada» de la ciencia moderna, naturaleza re

gida según un plan que la domina, pero que ella no conoce y que no 

puede consecuentemente más que honrar a su Creador, llena perfec-
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«Un asunto aburrido, desprovisto de sonido, de olor, de calor, simplemente ma
teria que se acelera sin fin, sin significado», A. N. Whitehead, Science and the Modern 
World, p. 54. 

Ei célebre te.xto de Galileo a propósito de la naturaleza escrita en caracteres geo
métricos figura en // Saggiatore y Koyré lo cita en su «Galilée et Platón», en Etudes 
d'histoire de la pensée scientifique, p. 186. Véase también Dialogues des deux grands 
systémes du monde y el estudio de Koyré sobre este texto en Etudes galiléennes, 
pp. 277-290. 

lamente las exigencias de los unos y de los otros. Leibniz había in

tentado demostrar que la matematización es en principio compatible 

con un mundo múltiple, de comportamiento activo y cualitativamen

te diferenciado, pero los hombres de ciencia y teólogos se reúnen para 

descubrir a la naturaleza como una mecánica estúpida y pasiva, esen

cialmente extraña a la libertad y a la finalidad del espíritu humano. 

«A dull affair, soundless, scentless, colourless, merely the burrying of 

matter, endlessly, meaninglessly» comenta Whitehead. Y es cier

tamente como tal como la naturaleza realiza esta convergencia de in

tereses que evocábamos. La naturaleza que deja al hombre frente a 

Dios es también la que un lenguaje único — y no las mil voces ma

temáticas que suponía Leibniz— basta para describir. Esta naturale

za, despojada de lo que permitía al hombre identificarse por su par

ticipación en la antigua armonía de las cosas, es también aquella a 

quien una pregunta bien concebida puede hacer confesar de un solo 

golpe la verdad única que la anima. 

Desde ese momento, el hombre que describe la naturaleza no pue

de pertenecer a ella, la domina desde el exterior. Aquí otra vez, una 

teología puede permitir justificar la extraña posición del hombre, el 

cual, según la ciencia moderna, es capaz de descifrar —aunque labo

riosamente, con cálculos y medidas— la ley física del mundo. Gali

leo expHca que el alma humana, creada a imagen de Dios, es capaz 

de alcanzar las verdades inteligibles que gobiernan el plan de la crea

ción. Puede, por tanto, progresar poco a poco hacia un conocimien

to del mundo que Dios , en lo que a El respecta, posee de manera in

tuitiva, plena y entera 

Contrariamente a los atomistas de la antigüedad perseguidos por 

ateísmos y contrariamente a Leibniz, sospechoso a veces de negar la 

gracia y la libertad humana, los científicos modernos han conseguido 

descubrir para su empresa una definición culturalmente aceptable. E l 

espíritu humano, que habita un cuerpo sumiso a las leyes de la na

turaleza, es capaz de acceder por el desciframiento experimental al 
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6. El mito científico de hoy 

Hemos tratado de esbozar una situación en la que la práctica cien
tífica ha podido verse complementada con una convicción metafísica 
—Gali leo y sus sucesores proponen los problemas de los construc
tores de máquinas medievales, pero se apartan de su saber demasiado 
fiel a la complejidad empírica para decretar, con la ayuda de Dios , la 
simplicidad del mundo y la universalidad de las idealizaciones que 
pone en escena el procedimiento experimental. Sin embargo, si el mito 
fundador de la ciencia moderna fue un efecto del complejo singular 
que creó, a finales de la Edad Media, la puesta en resonancia y la am-
phficación mutua de los factores económicos, políticos, sociales, re-
hgiosos, filosóficos y técnicos, la decomposición de este complejo de
bía dejar rápidamente aislados, en el seno de una cultura transforma
da, a la ciencia y a su mito, de aquí en adelante inconfesable. 

La ciencia clásica ha nacido en una cultura que dominaba la ahan
za entre el hombre, situado en la bisagra entre el orden divino y el 
orden natural, y el Dios legislador racional e intehgible, arquitecto so
berano que habíamos concebido a nuesta imagen. Ha sobrevivido a 
este ambiguo momento de acuerdo •̂ ^ que había permitido a filóso-

^' Mauricc Merleau-Ponty ha subrayado la unidad cultural de esa época, unidad 
de la cual la ciencia forma parte integrante: «El siglo XVül es este momento privile
giado en donde el conocimiento de la naturaleza y de la metafísica han creído encon-

punto de vista de Dios sobre el mundo, al plan divino que este mun
do expresa global y locamente. Pero este espíritu escapa a su propia 
empresa. E l científico puede definir como cualidades secundarias (no 
pertenecientes objetivamente a la naturaleza, pero proyectadas sobre 
ella por el espíritu) todo lo que hace la textura misma de esta natu
raleza, los perfumes, los colores, los olores, pero no por ello resulta 
disminuido. T o d o lo contrario, su singularidad eminente se encuen
tra reforzada: cuanto más se rebaja la naturaleza, tanto más se glori
fica al que escapa de ella. 

Comprendemos el sentido que pudo revestir el descubrimiento 
de la gravitación universal: aparentemente un éxito, íntegro, del pro
yecto de hacer confesar de un solo golpe su verdad a la naturaleza, 
de descubrir el punto de vista desde el cual, con una sola ojeada do
minadora, debemos contemplarla, ofrecida y sin misterio. 
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rrar un fundamento común. Ha creado la ciencia de la naturaleza y, sin embargo, no 
ha hecho dei canon de la ontología el objeto de la ciencia... El ser no se ha abatido 
en su totahdad o aplastado sobre el plan del ser exterior. También existe el ser de su 
sujeto o del alma, y el ser de sus ideas, y la relación de las ideas entre sí, y este uni
verso es tan grande como el otro... La filosofía del siglo XVlll no cesa de proponer 
todos los problemas que una ontología científica suprimirá instalándose sin crítica en 
el ser exterior como medio universal.» (Eloge de la philosophie, París, Gallimard, co-
llection Idees, 1960, pp. 218-219.) 

De todas maneras triunfante en Francia y en las Academias impuestas en Prusia 
y en Rusia por los soberanos absolutos. Ben David (The Saentits's role in Soríety. A 
Comparative Study, Foundations of Modern Sociology Series, Englewood Cliffs, New 
Jersey, Prentice Hall, 1971) ha insistido sobre la diferencia entre la situación de los 
físicos matemáticos de estos países, que se consagran a la ciencia pura, una actividad 
prestigiosa pero puramente teórica, y la de los físicos ingleses sumergidos en una mul
titud de problemas empíricos y técnicos. Ben David propone una correlación entre la 
fascinación por una ciencia puramente teórica y e) mantenimiento lejos del poder de 
la clase social que alimenta el «movimiento científico», y ve en la ciencia la promesa 
del progreso social y material. 

"" En su biografía de D'Alembert (Jean d'Alembert, Science and Enlightment, Ox
ford, Clarendon Press, 1970), Thomas Hankins ha subrayado ei carácter muy restrin
gido, y ya cerrado, de la primera verdadera comunidad científica en el sentido moder-

fos y teólogos el hacer ciencia y a científicos el descifrar y comentar 
la sabiduría y la potencia divina en la obra de la creación. 

Con el apoyo de la religión y de la filosofía, los hombres de cien
cia habían concebido su método como autosuficiente, como suscep
tible de agotar todas las posibilidades de un acercamiento racional a 
los fenómenos de la naturaleza. La relación entre descripción cientí
fica y filosófica de la naturaleza no tenía en este sentido que ser pen
sada: se daba por supuesto que la ciencia y la filosofía convergían, 
que la ciencia descubría los principios de una auténtica filosofía na
tural. Este sentido de autosuficiencia sobrevivirá en los hombres de 
ciencia a la retirada del Dios clásico, a la desaparición de la garantía 
epistemológica que ofrecía la teología. Ciertamente, el científico se 
encuentra solo sobre la tierra, pero la ciencia que hereda no es ya 
aquella que debía defender su método en contra de los aristotélicos. 
En adelante, es la ciencia triunfante del siglo XVIII ha descubierto 
las leyes del movimiento de los cuerpos celestes y terrestres; d'Alem-
bert y Euler han podido intentar formular los principios en un sis
tema completo y coherente; Lagrange va a referirse a la historia como 
una realización lógica hacia la perfección; es la ciencia que honran 
las Academias fundadas por los soberanos absolutos, Luis XIV, más 
adelante Federico II y CataHna de Rusia ^̂ ; es la ciencia que ha he
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cho de Newton un héroe nacional. En resumidas cuentas, es una cien

cia que ha tenido éxito, que cree haber demostrado que la naturaleza 

es transparente y puede exponerse como tal. «No tengo necesidad de 

esta hipótesis», responde Laplace a Napoleón cuando le pregunta éste 

dónde está Dios en su Sistema del Mundo. 

Ai mismo tiempo que sus pretensiones, sobrevivirán las implica

ciones dualistas de la ciencia moderna. Para la ciencia de Laplace, que 

sigue siendo en muchos aspectos nuestra ciencia, una descripción es 

tanto más objetiva cuanto más elimina al observador, cuanto más se 

reahza desde un punto de vista exterior al mundo —es decir, de he

cho, desde un punto de vista divino al cual el alma humana, creada 

a la imagen de Dios , tenía acceso desde los primeros tiempos—. La 

ciencia clásica apunta siempre a descubrir la verdad única del mun

do, el lenguaje único que descifra la totahdad de la naturaleza —hoy 

día diríamos el nivel fundamental de descripción— a partir del cual 

todo lo que existe puede, en principio, ser deducido. La ciencia clá

sica postula siempre la monotonía estúpida del mundo que interroga. 

Citemos, en referencia a este punto esencial, un texto de Einstein 

que traduce en lenguaje moderno eso mismo que hemos llamado el 

mito fundador de la ciencia moderna: 

«¿Cuál es la posición que ocupa, entre todas las posibles imáge

nes del mundo, la del teórico de la física.' Esta imagen comporta las 

más grandes exigencias sobre el rigor y la exactitud de la representa

ción de las relaciones, como sólo puede procurárselo el empleo del 

lenguaje matemático. Pero, sin embargo, el físico debe limitarse y 

contentarse con representar los fenómenos más simples que debemos 

hacer accesibles a nuestra experiencia, mientras que todos los fenó

menos más complejos no pueden ser reconstruidos por el espíritu hu

mano con esta precisión sutil y este espíritu de futuro que exige el 

teórico de la física. La nitidez extrema, la claridad, la certeza no se 

obtiene más que en detrimento de la integridad. Pero ¿qué atractivo 

puede tener el hecho de comprender con exactitud una parcela tan 

pequeña de la naturaleza, dejando de lado, con nitidez y sin valentía, 

todo lo que hay de más delicado y complejo? ¿Merece el resultado 

de un esfuerzo tan resignado ese orgulloso nombre de "imagen del 

mundo"?» 

«Creo que este nombre está bien merecido, ya que las leyes ge

no, la de los físicos-matemáticos del siglo .xvill, y las estrechas relaciones que man
tuvo con los soberanos absolutos. 
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A. Einstein, op. cit., pp. 103-109. 
Desde este punto de vista, como veremos en el capítulo III, el é.xito de un cier

to kantismo, es la justificación de las interpretaciones más triunfalistas del progreso 
científico en el marco de una nueva coherencia en la cual el hombre, y no Dios, es el 
centro. 

nerales, que sirven de base a la construcción del pensamiento del teó
rico de la física, tienen la pretensión de ser válidas para todos los acon
tecimientos de la naturaleza. Por medio de estas leyes, deberíamos po
der encontrar, por la vía de la deducción puramente lógica, la ima
gen, es decir, la teoría de todos los fenómenos de la naturaleza, in
cluso de aquéllos de la vida, si este proceso de deducción no sobre
pasara de lejos la capacidad del pensamiento humano. N o es, por tan
to, por principio, por lo que renunciamos a la integridad de la ima
gen física del mundo» 

Durante un tiempo, ya lo hemos dicho, algunos habían querido 
mantener la ilusión de que la atracción, que pone en fórmulas la ley 
de la gravitación, permite atribuir a la naturaleza una animación in
trínseca que, generalizada, explicaría la génesis de formas de activi
dad cada vez más específicas y selectivas, hasta las interacciones que 
constituyen la sociedad humana. Esta esperanza de que las fuerzas 
newtonianas permitirían liberar al mundo de su misión mecánica fue 
destruida rápidamente. E l mundo de las fuerzas no era capaz de res
ponder a las esperanzas románticas y no permitía al científico esca
par de su posición de desencarnado observador en medio de una na
turaleza presentada como inteligible y transparente. 

Este fracaso, junto con el fracaso de otras tentativas de retomar 
las ambiciones de la ciencia negando su mito, parece establecer la te
mible coherencia de la visión clásica. D e hecho, la única interpreta
ción que haya podido revelarse capaz de rivalizar con esta interpre
tación de la ciencia fue la negación positivista del proyecto de com
prender, en favor del proyecto de experimentar y prever. La verdad 
es triste, cree descubrir el siglo X I X , el progreso de la ciencia vuelve, 
cualquiera que sean las convicciones personales del científico, siem
pre a lo mismo; lo que la ciencia clásica toca se deseca y muere, mue
re en la diversidad cualitativa, en la singularidad, para hacerse simple 
consecuencia de una ley general. Lo que había sido convicción inspi
radora para algunos de los fundadores de la ciencia moderna aparece 
en adelante como conclusión de la ciencia misma, impuesta por su éxi
to y parece ser, impuesta por la racionalidad y objetividad cientí-
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ficas. En cuanto quiere explicar el significado general de sus resulta
dos, situarlos en una perspectiva culturalmente pertinente, el físico 
no posee otro lenguaje más que el del mito, único discurso coherente 
que responde a la exigencia profunda de la actividad científica: com
prender la naturaleza y la forma en la que las sociedades humanas se 
insertan en ella. 

Hemos vuelto a nuestro punto de partida, a esta idea de que es 
la ciencia clásica, en tanto que producida por una cultura, símbolo 
mismo durante un tiempo de una unanimidad cultural, y no la cien
cia en general, la que ha podido determinar la crisis cultural que he
mos descrito. La ciencia clásica no ha podido producir, en el seno 
del nuevo mundo en interacción con el cual se desarrollaba, una co
herencia nueva que haga honor a su doble ambición: comprender el 
mundo y actuar sobre él. El científico se ha encontrado reducido a 
una oscilación perpetua entre el mito científico y el silencio de la «se
riedad científica», entre la afirmación del carácter absoluto y global 
de la verdad científica y el rephegue hacia una concepción de la teo
ría científica como simple receta pragmática que permite una inter
vención eficaz en los procesos naturales. Para la confusión cultural 
de nuestra época, las ciencias de la naturaleza han llegado a ser final
mente una realidad que parece escapar al anáhsis. 

Simultáneamente, las otras actividades intelectuales, artes, filoso
fía, ciencias del hombre y de las sociedades, han perdido no solamen
te uno de los recursos más ricos de su inspiración, sino que, si quie
ren afirmar su originalidad propia, deben luchar para escapar al mo
delo, tanto más fascinante cuanto que permanece oscuro, de las cien
cias de la naturaleza. 

Lo hemos dicho, nuestra tesis es que la ciencia clásica ha alcan
zado hoy sus propios límites; y uno de los aspectos de esta transfor
mación teórica es, lo veremos más tarde, el descubrimiento de los lí
mites de conceptos clásicos que impHcaban, para aquellos que creían 
en su validez universal, la posibilidad de un conocimiento completo 
del mundo. Ya que si los seres omniscientes, diablillo de Laplace, de 
Maxwell, dios de Einstein, abundan todavía hoy en los restos cientí
ficos, no hay aüí arcaísmo alguno, simple inocencia o «filosofía es
pontánea de sabio». El contenido teórico de la ciencia clásica ha con
tribuido, sin ninguna duda, a estabilizar el mito de un saber omnis
ciente. Es por lo que, por nuestro lado, utihzaremos referencias de 
este tipo, tanto para analizarles el contenido teórico como para estu
diar lo que, hoy, las hace imposibles: representan para nosotros un 
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''° «La nueva filosofía pone todo en duda. El elemento del fuego está totalmente 
perdido, el sol está perdido y la tierra también, y ningún hombre sabe dónde buscar
lo. Y los hombres proclaman sin reparo que este mundo está agotado cuando buscan 
tantas novedades en los planetas y en el firmamento, y ven entonces que todo está de 
nuevo pulverizado en átomos, todo está destrozado, ya no hay coherencia.» J . Donne, 
An Anatomy of the World, 1611. 

indicador muy seguro que permite identificar las teorías que perte
necen a esta ciencia clásica, de la cual las metamorfosis actuales sig
nifican el fin. 

En la víspera de la síntesis newtoniana, John Donne lloraba al cos
mos aristotélico destruido por Copérnico: 

And new Philosophy calis all in doubt, 
The Element of fire is quite put out, 
The Sun is lost, and th'earth, and no man's wit 
Can well direct him where to look for it. 
And freely men confess that this world's spent, 
When in the Planets and the Firmament, 
They seek so many new, then they see that this 
Is crumbled out again to his Atomies 
'T is all in Pieces, all coherence gone 

En los trozos esparcidos y los bloques disjuntos que constituyen 
hoy nuestra cultura se descubre, como en la época de Donne, la po
sibilidad de una nueva coherencia. La ciencia clásica, la ciencia mítica 
de un mundo simple y pasivo, está muriendo, matada no por la crí
tica filosófica, no por la resignación empirista, sino por su mismo de
sarrollo. 

Estamos en la actuahdad en un punto de convergencia, al menos 
parcial, de las tentativas de abandonar el mito newtoniano sin renun
ciar a comprender la naturaleza. Vamos a mostrar que esta conver
gencia dibuja con claridad algunos temas fundamentales: se trata del 
tiempo, que la ciencia clásica describe como reversible, hgado única
mente a la medida del movimiento al cual aquélla reduce todo cam
bio; se trata de la actividad innovadora, la cual la ciencia clásica nie
ga, oponiéndole el autómata determinista; se trata de la diversidad 
cualitativa sin la cual ni porvenir ni actividad son concebibles y que 
la ciencia clásica reduce a una simple apariencia. Pensamos que la 
ciencia de hoy escapa al mito newtoniano porque ha concluido teó-
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ricamente en la imposibilidad de reducir la naturaleza a la escondida 
simplicidad de una realidad regida por leyes universales. La ciencia 
de hoy no puede ya adjudicarse el derecho de negar la pertinencia y 
el interés de otros puntos de vista, de negarse en particular a escu
char los de las ciencias humanas, de la filosofía y del arte. 

Hemos hablado de resonancia entre los discursos científicos y teo
lógicos. H o y podemos hablar de otra resonancia, entre las ciencias y 
la dominación «laica» de un mundo industrializado, complementada 
por la afinidad que conocemos entre la puesta en funcionamiento de 
esta dominación y la práctica de Hmitada finura de la ciencia. Pensa
mos que, con la ciencia transformada, el diálogo cultural es de nuevo 
posible e, inseparablemente, que una nueva ahanza puede formarse 
con la naturaleza en el porvenir de la cual participan el juego expe
rimental y la aventura exploradora de la ciencia. Desde luego, esto 
no es más que una posibiHdad. Si la ciencia misma invita hoy al cien
tífico a la intehgencia y a la apertura, si las coartadas teóricas al dog
matismo y al desprecio han desparecido, queda todavía la labor con
creta, política y social, de crear los circuitos de una cultura. 



Capítulo II 
LA IDENTIFICACIÓN DE LO REAL 

1. Las leyes de Newton 

Vamos ahora a penetrar en esta ciencia clásica para comprender 
sus puntos fuertes, aquello que, de la naturaleza, ha conseguido es
clarecer de una vez por todas, y para comprender también sus debi
lidades, todo aquello que ha debido negar y que ahora se revuelve 
contra ella. 

Un problema central, desde Galileo, podríamos casi afirmar que 
el problema central de la física, es el problema de la aceleración de 
los cuerpos; es pidiendo a la naturaleza cuentas de los cambios su
fridos por el estado de movimiento y de reposo de los cuerpos como 
hemos conseguido obtener de ella respuestas matemáticas. Galileo ha 
descubierto que no debemos pedir a la naturaleza la causa de su es
tado de movimiento si éste es uniforme, ni tampoco pedirle la causa 
de su estado de reposo: el movimiento y el reposo se mantienen por 
sí mismos, eternamente, si nada viene a perturbarlos. Por el contra
rio, se le pedirán explicaciones por todo paso del reposo al movi
miento, del movimiento al reposo, por todo cambio de velocidad. Sin 
embargo, no le preguntaremos por qué el cuerpo acelera; pregunta-

85 
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remos cómo se efectúa esta transformación para poder describirla, 

para poder enunciar su ley matemática. 

La formulación de las leyes newtonianas del movimiento realiza 

la síntesis de dos desarrollos convergentes, el de la física —la des

cripción del movimiento, con las leyes de Kepler y las de la caída de 

los cuerpos formuladas por Gali leo— y el de las matemáticas que cul

minan en el cálculo «infinitesimal». 

¿ C ó m o describir una velocidad que varía de manera continua? 

¿ C ó m o describir la evolución, instante a instante, de las diversas mag

nitudes, posición, velocidad, aceleración, que caracterizan el estado 

instantáneo de un móvil? Los matemáticos han introducido el con

cepto de cantidad infinitesimal para responder a estas preguntas. Una 

cantidad infinitesimal resulta de un paso al límite, es la variación de 

una magnitud entre dos instantes sucesivos cuando el intervalo entre 

estos dos instantes tiende a cero. La descripción infinitesimal puede 

así descomponer el cambio en una serie infinita de cambios infinita

mente pequeños, mientras que, anteriormente, no se podía describir

lo más que como el resultado de un número finito de transiciones de 

magnitud finita yuxtapuestas como las perlas de un collar. 

En cada instante la descripción del estado de un móvil compren

derá no solamente su posición, que llamaremos r, sino también su 

«tendencia instantánea» a cambiar de posición, es decir, su velocidad 

V en este instante, y su tendencia a modificar esta velocidad, es de

cir, su aceleración a. Velocidad y aceleración instantáneas son «con

ceptos límites» que miden una variación instantánea como el cocien

te entre dos cantidades infinitesimales: entre la variación de la mag

nitud posición o velocidad, durante un intervalo de tiempo Ai que 

tiende hacia cero y el mismo intervalo Ai. Se denomina a tales mag

nitudes «derivadas con respecto al t iempo». Se escribe, desde Leib

niz, v—dr/dt. En cuanto a la aceleración, a=dv/dt = d^r/dtr deriva

da de una derivada, es una derivada «segunda». 

El problema sobre el cual se concentra la física newtoniana es el 

cálculo de la derivada segunda, de la aceleración sufrida en cada ins

tante por los diferentes puntos de un sistema material. El movimien

to de cada uno de estos puntos durante un intervalo de tiempo finito 

será entonces calculable por integración, es decir, sumación de las va

riaciones infinitesimales de velocidad sufridas durante este intervalo. 

E l caso más simple es aquel en el que a es una constante (así, por ejem

plo, para la caída de un cuerpo, a es la constante gravitacional g). G e 

neralmente, la misma aceleración varía a lo largo del tiempo y el tra-
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bajo del físico es precisamente el determinar la naturaleza de esta va
riación. 

En lenguaje newtoniano, estudiar la aceleración es determinar las 
diferentes «fuerzas» que actúan sobre los puntos del sistema estudia
do. Lo que llamamos tradicionalmente la segunda ley de Newton, 
F=ma, expresa la proporcionalidad en cada instante entre fuerza apli
cada en un punto y la aceleración que ésta genera. Esta equivalencia 
entre fuerza y aceleración da la versión matemática de la estructura 
causal que le es propia al mundo de la dinámica: mundo en el cual 
nada se produce, en donde ningún movimiento empieza, varía o ter
mina si no es como efecto de una fuerza, y esto en cada instante. 

En el caso de un sistema de puntos materiales, el problema se com
plica por el hecho de que en cada instante los valores de las fuerzas 
aplicadas varían en función de las aceleraciones que estas fuerzas de
terminaron en el instante precedente. Las fuerzas estudiadas por la 
física newtoniana son, en efecto, función de la configuración espacial 
de sistemas de cuerpos entre los cuales eUas actúan y, por tanto, va
rían cuando las distancias entre estos cuerpos varían. 

Un problema dinámico se define bajo la forma de un sistema de 
ecuaciones diferenciales; el estado instantáneo de cada uno de los 
puntos del sistema queda descrito por su velocidad y su aceleración, 
es decir, por derivadas primeras y segundas. Este sistema de ecuacio
nes describe la siguiente situación: en cada instante, un conjunto de 
fuerzas, función de la distancia entre los puntos del sistema (y en con
secuencia función de r) genera una aceleración particular dv I dt para 
cada uno de estos puntos; el conjunto de estas aceleraciones deter
mina a su vez la modificación de las distancias entre los puntos y, con
secuentemente, las resultantes del conjunto de las fuerzas que actúan 
en el instante siguiente. 

Mientras que el conjunto de estas ecuaciones diferenciales define 
el problema dinámico, su «integración» constituye la soluáón. L a in
tegración de las ecuaciones del movimiento lleva al cálculo del con
junto de trayectorias r(t) de los puntos del sistema. Las trayectorias 
espacio-temporales de un conjunto de puntos en interacción contie
nen la totalidad de la información que la dinámica reconoce como 
pertinente; constituyen la descripción completa del sistema dinámico. 

Toda descripción dinámica implica, por tanto, dos tipos de datos 
empíricos: por una parte, la descripción de las posiciones y de las ve
locidades de cada uno de los puntos de un sistema en un instante 
dado, a menudo llamado instante inicial, ya que la integración de las 
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ecuaciones dinámicas desplegará a partir del «estado inicial» así des

crito la sucesión de los estados, es decir, el conjunto de las trayecto

rias puntuales; por otra parte, la naturaleza de las fuerzas dinámicas, 
es decir, la manera en la cual las aceleraciones instantáneas que gene

ran pueden ser deducidas del estado instantáneo del sistema 

En lo que concierne al segundo punto, sabemos que el triunfo de 

la ciencia newtoniana es el descubrimiento de que una sola fuerza, la 

fuerza de gravitación, determina el movimiento de los planetas, de 

los cometas y de los cuerpos que caen sobre la tierra. Cualquiera que 

sea el par de cuerpos materiales, su distancia y sus respectivas masas, 

el sistema newtoniano implica que una fuerza de atracción los une, 

que se ven atraídos el uno hacia el otro por esta fuerza, proporcional 

al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado 

de la distancia que los separa. 

La dinámica newtoniana se presenta entonces como doblemente 

universal. La definición de la ley de gravitación que describe cómo 

las masas tienden a acercarse las unas con respecto a las otras no con

tiene ninguna referencia a la escala de los fenómenos. Se aplica igual

mente al movimiento de los átomos, al de los planetas y al de las es-

trelllas de una galaxia: todo cuerpo, cualquiera que sea su dimensión, 

tiene una masa, es decir, se ve sometido a las fuerzas de interacción 

newtonianas. Por otra parte, si definimos un sistema dinámico por 

el hecho de que el movimiento de cada uno de sus puntos queda de

terminado en cada instante por la posición y la velocidad del conjun

to de puntos materiales que lo constituyen, el único sistema dinámi

co, hablando rigurosamente, es el universo en su conjunto. Ya que 

los cuerpos interaccionan en el universo, cualquiera que sea la dis

tancia que los separa, los sistemas dinámicos locales, tales como el sis

tema planetario, no pueden definirse más que por aproximación, des

preciando el conjunto de fuerzas pequeñas con respecto a aquellas de 

las cuales calculamos el efecto. 

Insistamos en este punto: cualquiera que sea el sistema dinámico, 

la forma de las leyes del movimiento, F= ma, permanece váhda. 

Ot ros tipos de fuerzas diferentes de la fuerza de gravitación podrían 

ser descubiertos — y efectivamente han sido descubiertos: las fuerzas 

de atracción y de repulsión eléctricas, por no citar más que éstas—, 

y vendrían entonces a modificar el contenido empírico de las leyes 

del movimiento; no modificarían la forma, que define lo que, funda

mentalmente, es el mundo de la dinámica, lo que significa la reduc

ción del cambio a un conjunto de trayectorias. Este significado que-
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da contenido en ios tres atributos de la trayectoria mecánica: la le
galidad, el determinismo, la reversibilidad. 

La ley dinámica que rige la trayectoria deduce el conjunto de las 
aceleraciones instantáneas de las fuerzas de interacción entre los pun
tos del sistema. Por tanto supone, determinada la naturaleza de las 
fuerzas, la manera en la cual éstas varían con la distancia entre estos 
puntos. Sin embargo, la ley dinámica no basta para describir tal o 
cual evolución dinámica particular, sino solamente para definir todas 
las evoluciones posibles. Para calcular una trayectoria es necesario ad
juntar al conocimiento de la ley del movimiento el conocimiento em
pírico de un estado instantáneo cualquiera del sistema. La ley general 
deduce el sistema, tal como un razonamiento lógico deduce la con
clusión a partir de las premisas. Es destacable que, siendo conocida 
la ley, cualquier estado particular basta para definir enteramente el sis
tema y no solamente su evolución futura, sino también aquélla, per
teneciente al pasado, que ha finalizado en ese estado. En consecuen
cia, en cada instante todo viene dado. La dinámica define todos los 
estados como equivalentes, ya que cada uno permite determinar to
dos los demás, predecir la totahdad de las trayectorias que constitu
yen la evolución del sistema. 

«Todo viene dado», esta expresión a menudo meditada por Berg
son resume la dinámica y la realidad que ésta describe; todo viene 
dado por el dato inicial; la ley general de evolución dinámica no per
mite ninguna predicción particular en tanto que uno de los estados 
del sistema no esté definido; en cuanto lo está, la ley determina com
pletamente el sistema, permite deducir su evolución y calcular su es
tado en cualquier instante anterior o posterior. 

Todo viene dado, pero también todo es posible. E l ser que tuvie
ra el poder de manipular el sistema dinámico tiene la libertad de ima
ginar para este sistema cualquier estado; desde el momento que este 
estado es compatible con la definición dinámica del sistema, es posi
ble calcular un estado inicial tal que el sistema llegue «espontánea
mente» al estado escogido en el momento escogido. A la generalidad 
de las leyes dinámicas responde la arbitrariedad de las condiciones ini
ciales y, consecuentemente, la arbitrariedad de las evoluciones parti
culares. 

La reversibilidad de la trayectoria dinámica fue, en lo que a ella 
se refiere, implícitamente afirmada por todos los fundadores de la di
námica, y entre otros por Galileo y Huyghens: cada vez que querían 
poner en evidencia la relación de equivalencia entre causa y efecto so-
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bre la cual deseaban fundar su descripción matemática del movimien

to, evocaban una operación imaginaria que podemos ilustrar con una 

pelota perfectamente elástica que rebota sobre el suelo; imaginaban 

la inversión instantánea de la velocidad del móvil estudiado y descri

bían su retorno hacia la posición inicial con restauración simultánea 

de lo que había producido el movimiento acelerado entre el instante 

inicial y el instante de inversión. La pelota, por ejemplo, remonta a 

su altura inicial. 

La dinámica hace de la reversibilidad la propiedad de toda evo

lución dinámica. E l antiguo experimento imaginario era de hecho la 

escenificación de una propiedad matemática general de las ecuacio

nes dinámicas: la estructura de estas ecuaciones implica que si las ve

locidad de todos los puntos de un sistema son instantáneamente in

vertidas, todo ocurre como si el sistema «recorriera el tiempo en sen

tido inverso». Recorre de hecho en sentido inverso todos los estados 

por los cuales su evolución anterior lo ha hecho pasar. La dinámica 

define como matemáticamente equivalentes las transformaciones de 

t—>—t, es decir, la inversión del sentido de recorrido del tiempo, y 

v^—v, la inversión de las velocidades. Lo que una evolución diná

mica ha realizado, otra evolución, definida por la inversión de las ve

locidades, puede deshacerlo y restaurar una situación idéntica a la si

tuación inicial. 

Esta última propiedad de reversibilidad de la dinámica conduce a 

una dificultad cuyo carácter fundamental no se impondrá más que 

con la mecánica cuántica. Toda intervención, manipulación, medida 

es, en esencia, irreversible. En consecuencia, la ciencia activa se en

cuentra, por definición, extraña al mundo reversible que ella descri

be, cualquiera que sea, por otra parte, el grado de plausibihdad in

trínseca de tal descripción. Sin embargo, igualmente desde este últi

mo punto de vista, la reversibilidad puede ser tomada como símbolo 

de la extrañeza del mundo descrito por la dinámica. Cualquiera co

noce la impresión de absurdo que provocan las películas proyectadas 

al revés, el espectáculo de una cerilla que reconstituye su llama, aque

llos tinteros rotos que se vuelven a formar y retornan sobre la mesa 

después de que la tinta se ha vuelto a concentrar, aquellos ramos que 

rejuvenecen hasta transformarse otra vez en capullos. E l mundo di

námico define tales evoluciones como posibles, en pie de igualdad 

con sus inversas, que nosotros conocemos. 
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' Sobre este punto, véase T. Hankins, «The Reception of Newton's Second Law 
of Motion in the Eighteenth Century», en Archives intemationales d'Histoire des Scien
ces, vol. X X , 1967, pp. 42-65; B. I. Cohén, «Newton's second Law and the Concept 
of Forcé in the Principia», en The Anntis Mirabilis of Sir Isaac Newton, Tricentennial 
Celebration, The Texas Quarterly, vol. X , núm. 3, pp. 125-127. Los cuatro párrafos 
que siguen se inspiran, en lo que concierne al problema del atomismo y de la conser
vación, en W. L. Scott, The Conflict between Atomism and Conservation Theory, Lon
dres, MacDonald, 1970. 

2. Movimiento y futuro 

Sabemos que Aristóteles había hecho del tiempo la medida del 

cambio. Pero también había reconocido la multiplicidad cualitativa 

de los cambios de la naturaleza. Para la dinámica, igualmente, el tiem

po es la medida del cambio: es el parámetro en función del cual la 

ley despliega sus efectos, despliega la sucesión infinita de estados di

námicos. Pero el tiempo —medida de la dinámica— no es un tiempo 

general, común al conjunto de las evoluciones cualitativamente dis

tintas, cada una poseyendo su propia razón, su propio r i tmo; el tiem

po dinámico constituye no solamente una medida del futuro, sino el 

mismo futuro dinámico, al cual postulamos, se reduce en principio 

el conjunto de los procesos naturales. La diversidad cualitativa de los 

cambios se ve reducida al correr homogéneo y eterno de un tiempo 

único, medida pero también razón de todo proceso. ¿ C ó m o com

prender esta nueva concepción del porvenir natural? 

Es interesante introducir este problema comparando el futuro di

námico con la concepción atomista del cambio, muy potente en el 

momento en que Newton formulaba sus leyes. D e hecho, parece ser 

que no solamente Descartes, Gassendi y d'Alembert, sino el mismo 

Newton, pensaban que las cohsiones entre átomos duros constituían 

una fuente última, incluso la única, del cambio de movimiento ' . Sin 

embargo, la descripción dinámica que aquellos que hemos citado han 

contribuido a fundar, se opone casi punto por punto a la que deriva 

de ia hipótesis atomista. 

Al carácter continuo de la aceleración descrita por las ecuaciones 

dinámicas se opone el choque discontinuo, colisión instantánea entre 

partículas duras, en el cual Newton había ya notado el hecho que, 

en contradicción con la dinámica, conlleva una pérdida de movimien

to irreversible. La única colisión reversible, es decir, la única que está 

de acuerdo con las leyes de la dinámica, es la cohsión elástica. Pero 
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" A. Koyré, Eludes galiléennes, pp. 127-136. 

¿cómo atribuir la compleja propiedad de elasticidad a los átomos de 

los cuales pretendemos hacer los primeros elementos de la naturaleza? 

Por otra parte, y en un plano menos técnico, a la ley general del 

movimiento dinámico se opone el carácter aleatorio generalmente 

atribuido a las colisiones entre átomos. Los filósofos de la Antigüe

dad ya habían subrayado el hecho de que cada proceso natural, in

terpretado en términos del movimiento y de las cohsiones de los áto

mos en el vacío, puede ser objeto de múltiples explicaciones, todas 

plausibles, todas diferentes. L o que poco importa al filósofo atomis-

ta al ser su meta, ante todo, el demostrar la suficiencia de este tipo 

de explicación, la inutihdad de recurrir a lo sobrenatural, es el des

cribir un mundo sin Dios ni normas, un mundo en donde el hombre 

es libre y no tiene por qué esperar castigo o recompensa de ningún 

tipo, divino o natural. Pero ¿qué relación hay entre este mundo mor

tal, este mundo inestable en donde, sin pausa alguna, los átomos se 

unen y se deshacen, los seres nacen y mueren y el mundo inmutable 

de la dinámica, regido por una fórmula matemática única, verdad eter

na desplegándose en un mundo futuro tautológico? La ciencia mo

derna, ciencia de ingenieros y astrónomos, es una ciencia de inter

vención y de previsión, a la que el convencimiento general de que 

todo es explicable por los átomos no puede bastarle. La ley matemá

tica constituye la posibilidad concreta de prever y de manipular. La 

naturaleza será legal, sometida y previsible, y no caótica, irregular, 

estocástica. 

Volveremos a encontrar en el siglo X X el contraste entre el de

terminismo legal y el acontecimiento aleatorio que, tal como lo ha 

mostrado Koyré , había atormentado a Descar tes" . En efecto, desde 

el fmal del siglo X I X , con la teoría cinética de los gases, el caos de 

los átomos ha \aielto a la física: se ha visto que el comportamiento 

caótico de una población numerosa, tal como la de las moléculas de 

un gas, es el comportamiento previsible por excelencia. Desde enton

ces, el problema de la relación entre la ley dinámica y la descripción 

estadística se transforma en uno de los problemas centrales de la fí

sica y constituye la clave de la renovación actual de la dinámica (véa

se infra, libro I I I ) . 

Sin embargo, en el siglo XVIII el enfrentamiento parecía no tener 

salida, lo que, dicho sea de paso, contribuye a explicar el escepticis

mo de la mayoría de los físicos de esta época en lo que se refiere al 

file:///aielto
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' En su obra sobre la historia de la mecánica (Die Mechanik in Ihrer Enfwicklug), 
Mach ha insistido sobre la doble filiación de la dinámica moderna: ciencia de las tra
yectorias y ciencia de los balances. 

alcance efectivo de la descripción dinámica. En efecto, estos físicos 

sabían que la descripción dinámica infinitesimal dejaba en la sombra 

el proceso de colisión, para ellos la única fuente inteligible del cam

bio de movimiento. Sabían también que en la naturaleza, en cuanto 

hay un choque, rozamiento, contacto brusco entre cuerpos de dife

rentes velocidades, algo de movimiento se pierde, por lo que con

cluían que, en estos casos no ideales, la energía no se conserva (véase 

también capítulo I V , 3 ) . Les era imposible, tanto a los atomistas 

como a los ingenieros preocupados con el rendimiento, ver en la di

námica algo más que una idealización, un modelo parcial expresado 

en un lenguaje coherente. Así pues, los físicos del continente se han 

resistido durante mucho tiempo a las seducciones del newtonianis-

mo. Notemos que la victoria de esta doctrina en Francia coincide, y 

no es un azar, con la separación profesional entre físicos e ingenie

ros, que favorecieron las instituciones académicas post revoluciona

rias. 

Pero ¿dónde encontrar las raíces de la síntesis newtoniana y de 

su concepción del cambio? Síntesis-' entre la ciencia de las máquinas 

ideales, en donde el movimiento se transmite entre piezas ya en con

tacto, sin choques ni rozamientos, y la ciencia de los astros que in-

teraccionan a distancia, esta evolución se ha formado en contra del 

atomismo, la ciencia del azar y de las colisiones. ¿Debemos por ello 

dar la razón a aquellos que creen que la dinámica newtoniana, con el 

hecho de atribuir a las interacciones a distancia la responsabiUdad ex

clusiva de todos los procesos naturales, representa una novedad real, 

una ruptura radical en la historia del pensamiento? Es lo que la his

toria positivista ha querido siempre hacernos creer cuando nos cuen

ta cómo Newton tuvo la valentía de inducir, del estudio matemático 

del movimiento planetario y de las leyes de la caída de los cuerpos 

la acción de una «fuerza» que permitía dar una formulación común 

a fenómenos que en principio no tenían ninguna relación entre sí. La 

verdad histórica parece, sin embargo, menos conforme con las nor

mas positivas. Fue casi totalmente ignorada por los contemporáneos 

de Newton, a los que habría escandahzado. 

¿Qué habrían dicho los que, en el continente, acogían no sólo con 

sospechas, sino con indignación esta «fuerza» extrañamente similar a 



I — . _ _ 

94 Libro L El espejismo de lo universal 

•* Es lo que han concluido los historiadores contemporáneos que han comenzado 
el estudio de la impresionante masa de «notas alquimistas» de Newton, ignoradas y 
despreciadas como «no científicas» hasta ahora. Lord Keynes, quien ha jugado un pa
pel decisivo en su recolección, resume el choque que supuso su descubrimiento: «New
ton no fue el primero de la Era de la Razón. Fue el último de los magos, el último 
babilonio o sumerio, el último gran espíritu que haya contemplado el mundo visible 
y el mundo intelectual con los mismos ojos que aquellos que comenzaron a construir 
nuestra herencia intelectual hace poco menos de diez mil años»; citado por B. J . Dobbs, 
The Foundations of Newton's Alchemy, Cambridge, University Press, 1975, p. 13; R. 
S. Westfall, «Newton and the Herraitic tradition», en Science, Medicine and Soríety, 
ed., A. G. Debus, Londres, Heinemann, 1972, y R. S. Westfall, «The Role of Alchemy 
in Newton's Career», en Reason, Experiment and Mystirísm, ed. M. L. Righini Bo-
neUi y W. R. Shea, Londres, MacMillan, 1975. 

' Dobbs (op. rít., pp. 204-210) estudia el papel del «mediador», este «tercer cuer
po» que hace sociables a los otros dos cuerpos. A este propósito, recordaremos la im
portancia del personaje del mediador en Las afinidades electivas de Goethe, no tan ale
jado de Newton en lo que a la química respecta. 

las cualidades ocultas, a las preferencias y a las atracciones de la an

tigua física? ¿Qué habrían dicho los defensores de la racionahdad y 

del rigor mecanicista si hubieran conocido la extraña historia de la 

fueza newtoniana? Y a que, detrás de las prudentes declaraciones de 

Newton (no habrá ninguna hipótesis en lo que se refiere a la natu

raleza de las fuerzas), se disimulará la pasión de un alquimista Pa

ralelamente a sus estudios matemáticos, Newton había estudiado du

rante treinta años los antiguos escritos alquimistas y explorado en es

tudios minuciosos y enconados de laboratorio la posibihdad de rea

lizar la gran obra, la síntesis del oro. 

La síntesis newtoniana, la unificación del cielo y la tierra fue la 

obra no de un astrónomo, sino de un químico. Lo que inspiró la fuer

za newtoniana que aiiima a la materia inerte y que constituye en su 

sentido más fuerte la actividad de la naturaleza, parecen ser las fuer

zas que el químico Newton observó entre los cuerpos, fuerzas de 

atracción, de repulsión que regulan la «vida social» de la materia, fuer

zan a todo cuerpo a formar pares estables con otros, a provocar por 

repulsión la disolución de los compuestos, a servir de mediadores ' que 

permiten el acercamiento y el acoplamiento de otros cuerpos. 

Cierto es que el estudio de las trayectorias celestes jugó un papel 

decisivo. Al principio, hacia 1679, Newton parece haber tenido como 

solo objetivo encontrar en este estudio la acción de nuevas fuerzas 

atractivas, análogas a las fuerzas químicas, más simples de estudiar 

matemáticamente. Aproximadamente seis años más tarde este estu-
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La historia del «error» de Newton viene contada por Hankins (Jean d'Alembert, 
Sríence and Enlightment, pp. 29-35). 

dio matemático había llegado a una conclusión inesperada: no sola

mente hay similitud entre las fuerzas que unen los planetas y aque

llas que aceleran la caída de los cuerpos, hay identidad; la atracción 

no es específica de cada planeta, es la misma, ya se trate de la Luna 

alrededor de la Tierra, de los planetas, o incluso de los cometas que 

atraviesan el sistema solar. Newton buscaba en el cielo fuerzas aná

logas a las fuerzas químicas, a las afinidades que constituyen propie

dades específicas, diferentes para cada compuesto químico, confirien

do a cada uno una actividad cualitativamente diferenciada. Sin em

bargo, descubrió una ley universal cuya vahdez confirmó para todos 

los fenómenos químicos, mecánicos, celestes. 

La síntesis newtoniana no es, pues, una ruptura, es una sorpresa. 

Es un descubrimiento inesperado, trastornador, que la cultura con

memora haciendo de Newton el símbolo mismo de la ciencia moder

na. Esta ciencia suponía un orden universal, suponía que un método 

laborioso de medida de experimentación podría descubrir la verdad 

del mundo. Y he aquí que de hecho la naturaleza se deja exphcar, 

que responde más allá de las esperanzas de aquél que la interrogaba. 

Durante mucho tiempo esta prolijidad repentina de la naturaleza, 

este triunfo del «Moisés» inglés constituyó una especie de escándalo 

intelectual para los racionalistas del continente. La obra de Newton 

fue aceptada como un descubrimiento puramente empírico, cuya re

futación empírica no sorprendería demasiado a nadie. Así es como 

en 1747 Euler, Clairaut y d'Alembert, sin duda los más grandes hom

bres de ciencia de la época, llegan a la misma conclusión: Newton se 

ha equivocado, para describir el movimiento de la Luna es necesaria 

una fórmula matemática de la fuerza de atracción más compleja, ha

cer la suma de dos términos. Desde ese momento y durante dos años, 

todos creen que al fin la naturaleza ha desmentido a Newton y esta 

creencia es fuente de excitación, pero no de desesperación. Muy lejos 

de identificarla con la ciencia física misma, los físicos consideran sin 

demasiados remordimientos el renunciar al descubrimiento newto

niano. D 'Alember t llega hasta mostrar escrúpulos en la búsqueda de 

otras pruebas en contra de Newton, a «darle la patada del asno» ^. 

U n o solo había tenido la audacia de elevarse en contra del vere

dicto de los físicos, de protestar contra la Hgereza con la que los fí

sicos proponían abandonar la universalidad de la fuerza de gravita-
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' G. L. Buffon, Réflexions sur la loi d'attraaion, apéndice a Introduaion á l'His-
toire des Mméraux, publicada en 1774, tomo IX de las Oeuvres completes, París, Gar-
nier Fréres, pp. 75 y 77. 

^ G. L. Buffon, Histoire Naturelle. De la Nature, Seconde Vue, 1765, citado por 
H. Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique, París, Blanchard, 1974 
pp. 57-58. 

ción; este newtoniano convencido era Buffon, que escribía en 1748: 

«Una ley en física no es ley más que porque su medida es simple y 

la escala que la representa no es solamente siempre la misma, sino 

que además es única... E l señor Clairiaut ha propuesto una dificul

tad en contra del sistema de Newton, pero no es más que una difi

cultad que no debe ni puede convertirse en un principio, es necesario 

buscar cómo resolverla y no hacer de ella una teoría cuyas conse

cuencias no se apoyan más que sobre un cálculo; ya que, como he 

mencionado, se puede representar todo con un cálculo y no llegar a 

nada; y si permitimos añadir uno o varios términos a una ley física, 

como lo es la de la atracción, no añadimos más que arbitrariedad en 

lugar de representar la realidad ''.» 

Más tarde, Buffon proclamaría lo que llegaría a ser bien pronto, 

pero por poco tiempo, el programa de investigación de la química: 

«Las leyes de afinidad por las cuales las partes constituyentes de las 

diferentes sustancias se separan de las otras para recombinarse entre 

ellas y formar materias homogéneas son las mismas que la ley gene

ral por la cual todos los cuerpos celestes actúan los unos sobre los 

otros: se ejercen de la misma forma y en las mismas relaciones de ma

sas y distancias; un globo de agua, de arena o de metal actúa sobre 

otro globo como el globo de la tierra actúa sobre el de la Luna; y si 

hasta hoy hemos mirado las leyes de la afinidad como diferentes de 

las de la gravitación, es por no haberlas concebido bien, no haberlas 

entendido bien, es por no haber arropado este objeto en toda su ex

tensión. La figura que, en los cuerpos celestes, no contribuye nada o 

casi nada a la ley de la acción de los cuerpos los unos sobre los otros, 

porque la distancia es muy grande, hace al contrario casi todo cuan

do la distancia es muy pequeña o nula... Nuestros sobrinos podrán, 

con la ayuda del cálculo, abrirse camino en este nuevo campo de co

nocimientos» ^, es decir, deducir de la figura de los cuerpos elemen

tales su ley de interacción. 

La historia dio la razón al naturahsta, para quien la fuerza no era 

un mero artífice matemático, sino el fundamento de una nueva cien-
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' A. Thackray describe esta conversión en buffonianos de una pane de los quími
cos franceses en Atoms and Power, An Essay on Newtonian Matter and the Develop-
ment of Chemistry, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1970, 
pp. 199-223. La Statique chimique de BerthoUet constituye la clausura y coronación 
del programa buffoniano en química; los alumnos de Berthollet abandonaron el con
junto de conceptos por los cuales este último había hecho de un proceso de reacción 
química una transformación compatible con las exigencias de la ciencia de las fuerzas 
y de las trayectorias y, en especial, la idea de que la asociación química en proporcio
nes definidas constituye un caso particular y no la regla. ¿Cómo habrían podido las 
fuerzas newtonianas explicar que dos átomos se asocien, sin que un tercero, también 
atraído, tome parte en esta asociación? 

'° No se trata aquí de explicar ni el triunfo del newtonianismo en Francia, ni su 
caída, sino de subrayar algunos puntos, y en primer lugar la correlación al menos cro
nológica, entre estos acontecimientos y diversas etapas de profesionalización de la cien
cia en Francia. Véase M. Crosland, The Soríety of Arcueil, a View of French Science 
at the Time of Napoleón, Londres, Heinemann, 1960, así como su biografía de Gay-
Lussac, en Cambridge University Press, 1978. 

cia de la naturaleza: los físicos tuvieron que reconocer el error c o 

metido. Cincuenta años más tarde, Laplace pudo escribir el Sistema 

del Mundo, la ley de la gravitación universal había resistido victorio

samente, los numerosos casos en los cuales parecía refutada se ha

bían transformado en demostración brillante de su vitaÜdad y de su 

fecundidad. Paralelamente, y en particular bajo la influencia de Buf-

fon, los químicos franceses volvían a descubrir la extraña analogía en

tre la atracción física y las afinidades químicas a pesar de los sar

casmos de d'Alembert, Condillac, Condorcet , cuyo racionalismo ri

guroso se acomodaba mal a esas «analogías» oscuras y estériles, re

hacían en sentido contrario el recorrido de Newton, de los astros a 

la materia. 

A principios del siglo X I X , el programa newtoniano, la reducción 

del conjunto de los fenómenos físico-químicos a la acción de las fuer

zas —algunos han añadido a la atracción de la gravedad la fuerza re

pulsiva del calor que dilata los cuerpos y facihta la disolución, así 

como las fuerzas eléctricas y magnéticas—, llegó a ser el programa 

oficial del grupo científico más potente y prestigioso: la escuela de 

Laplace que domina el mundo científico en el momento en que el Im

perio domina Europa ' ° . 

A principios del siglo X I X se crean lar grandes escuelas francesas 

y la Universidad se reorganiza. Es el momento en el cual los hom

bres de ciencia llegan a ser profesores e investigadores profesionales 

y a quienes es sistemáticamente confiada la formación de sus suceso-
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r e s " . E l saber intenta sintetizarse, unificarse en manuales y en tra

bajos de divulgación. La ciencia no se discute ya en los salones, se 

enseña o se difunde; ya no es objeto de críticas, ni está sometida a 

los intereses mundanos es objeto de consenso; y este consenso, 

como hemos visto en el capítulo anterior, fue primeramente newto

niano. Podríamos decir que Buffon ha triunfado sobre el Siglo de las 

Luces. 

U n siglo después de la apoteosis de Newton en Inglaterra, el én

fasis de los versos del hijo de Ampére hace eco al del epitafio de 

Pope 

Du Christ de la saence annonqant la venue, 

Kepler, du tabernacle avait ouvert la nue; 

Alors, du dieu voyant adoré par Platón, 

La verbe se fit homme, il s'appela Newton. 

II vint, il revela le principe suprime, 

Constant, universel, un comme Dieu lui méme. 

Les mondes se taisaient, il dit: ATTRACTION. 

Ce mot, c'était le mot de la création. 

Por breve tiempo, pero que marcará a los científicos de una nos

talgia duradera, la ciencia triunfó, reconocida y honrada por un es

tado poderoso, poseedora de una concepción global y coherente del 

" Sabemos que Thomas Kuhn ha hecho de esta función de las instituciones cien
tíficas modernas de encargarse de la formación de futuros investigadores, es decir, de 
asegurar su propia reproducción, una característica fundamental de la actividad cien
tífica tal como la conocemos desde el siglo XIX en adelante. Estos problemas ya em
piezan a ser estudiados por los historiadores de la ciencia, véanse los estudios de M. 
Crosland, R. Hahn y W. Parrar en The Emergence of Sríence in Westem Europe, ed. 
M. Crosland, Londres, MacMillan, 1975. 

Gastón Bachelard concede una gran imponancia a este aislamiento del «cuerpo 
científico», del cual hace un progreso decisivo; podríamos incluso adelantar que en 
este sentido toda su obra tiene por eje esta puesta a punto institucional y sus conse
cuencias en el orden de los conocimientos, desde la ciencia mundana (La Formation 
de l'esprit scientifique) hasta la «ciudad científica» (Le Rationalisme appliqíié). Más allá 
de las dimensiones fácilmente ridiculizables de las discusiones de salón, la apertura de 
la ciencia del siglo XVIII, la multiplicación de los círculos académicos, la práctica no 
profesional de una tarea de investigación curiosa y crítica, podría servirnos de fuente 
de inspiración bien necesaria en los tiempos actuales. 

" Citado en Schlanger, J . , Les Métaphores de l'organisme, París, Vrin, 1971, 
p. 108. 
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3. El lenguaje de la dinámica 

La formalización de la dinámica responde en primer lugar a esta 

exigencia: descubrir el «buen» conjunto de variables que define el sis

tema de manera tal que la descripción tenga la máxima sencillez y eco

nomía, tal que los principios de la dinámica y en particular el prin-

mundo. Newton, venerado por Laplace, llegó a ser el símbolo, la ex

presión misma de la verdad de esta ciencia de la edad de oro, del fe

liz momento en que los científicos fueron identificados y se recono

cieron a sí mismos como los participantes de una empresa colectiva, 

mantenida y alentada por la sociedad y fundada sobre una fecunda 

unanimidad teórica. 

E l programa de Laplace murió con el Imperio, desbordado por 

el descubrimiento de numerosos fenómenos que fue incapaz de asi

milar. ¿Podemos decir por tanto que el mecanismo está muerto, que 

el mundo newtoniano está abandonado? Es verdad que un cierto me

canicismo elemental ha muerto —estaba ya muerto con el reemplazo 

de los conceptos geométricos, por los conceptos infinitesimales y con 

la introducción de fuerzas actuando a distancia. En este sentido, el 

mecanicismo no ha parado de morir a cada trastorno de las ciencias 

físicas; lo que significa que nos ha sobrevivido a todos, espectro re

naciente sin cesar, exorcizado de nuevo sin cesar. 

¿Qué significan hoy, después de la teoría de los campos, la rela

tividad, la mecánica cuántica, la síntesis newtoniana? Es un problema 

compiejo sobre el que tendremos que volver. Sabemos hoy que la na

turaleza no es siempre conforme a ella misma. En el dominio de lo 

microscópico, las leyes de la mecánica cuántica reemplazan a las de 

la mecánica clásica. L o mismo que a escala del Universo, la física re

lativista toma el relevo de la física newtoniana. Sin embargo, ésta que

da como punto de referencia por excelencia, siempre váhda a nuestra 

escala. Podemos incluso decir que en el sentido en que la hemos de

finido, descripción de trayectorias deterministas, reversibles, estáti

cas, la dinámica newtoniana permanece en el corazón de la física. 

Además, ha constituido el terreno de predilección de los más gran

des matemáticos y físicos (entre ellos Hamilton, Poincaré). Así es 

como ha llegado a ser un lenguaje formal, coherente y abstracto y en 

tanto que tal es como vamos ahora a descubrirla y hacer explícita la 

concepción del cambio que presupone. 
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cipio de conservación de la energía, puedan aparecer con toda claridad. 

E l principio de conservación de la energía, de conservación de la 

suma de las energías potencial y cinética, constituye la traducción, 

bajo la forma de regla sintáctica del lenguaje dinámico, de lo que ha

bía sido evidente en la base de la ciencia moderna de las máquinas 

simples (véase capítulo I , 4 ) : en el mundo ideahzado, sin choque ni 

rozamiento, el rendimiento de las máquinas es igual a uno, el dispo

sitivo realizado por una máquina se umita a transmitir íntegramente 

el movimiento que recibe. La máquina a la cual se confiere una cierta 

cantidad de energía potencial (resorte tenso, peso elevado, aire com

primido, etc.) produce un movimiento correspondiente a una canti

dad igual de energía cinética. Esta es a su vez exactamente suficiente 

para restituir a la máquina la energía potencial utilizada en la pro

ducción del movimiento. 

E l caso más simple es aquel en donde la única fuerza a tomar en 

consideración es la fuerza de gravitación, siendo el caso de las má

quinas simples (poleas, palancas, tornos, etc.) . En ese caso, una rela

ción global de equivalencia entre causa y efecto es fácil de establecer; 

sólo la altura descendida por el cuerpo en un instante dado determi

na la velocidad adquirida durante esta bajada. Ya la caída del cuerpo 

de masa m sea vertical, ya siga un plano inclinado o un recorrido en 

montaña rusa, de cualquier forma la velocidad (v) que adquiere y la 

energía cinética (mv^ I 2 ) , no dependen más que del desnivel, h, re

corrido {v=\/2gh ) y hacen al cuerpo capaz de volver a subir a su al

tura inicial (cualquiera que sea, una vez más, el camino seguido); el 

trabajo contra la fuerza de gravitación que una subida tal implica, res

tituye al sistema la energía potencial, mgh, que su caída le había he

cho perder. Pensemos igualmente en el movimiento pendular, en el 

curso del cual las energías cinética y potencial se agotan alternativa

mente y alcanzan, alternativamente también, valores máximos. 

Naturalmente, cuando se trata no ya de un cuerpo gravitatorio y 

de la Tierra, sino de un sistema de cuerpos en interacción, la equi

valencia reversible entre causa productora y efecto producido es me

nos fácil de visualizar; en cada instante, la distancia entre las masas 

del sistema y, en consecuencia, las fuerzas de interacción entre esas 

masas y, en consecuencia, la aceleración de cada punto del sistema, 

varían. La aceleración en cada punto, al igual que la variación de ener

gía potencial provocada por esta aceleración, es función, en cada ins

tante, del estado global del sistema. La trayectoria seguida por cada 

uno de los puntos refleja y expresa, desde un punto de vista local, la 
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evolución global del sistema. Es , consecuentemente, a nivel global 

como puede establecerse la equivalencia reversible entre causa y efec

to. En cada instante, la variación global de energía cinética, balance 

de las aceleraciones sufridas en cada punto del sistema, compensa 

exactamente la variación de la energía potencial, determinada por el 

conjunto de las variaciones de las distancias entre los puntos del sis

tema. D e aquí ese principio dinámico fundamental: la evolución di

námica del sistema aislado conserva la energía de ese sistema. 

La energía potencial (o «potencial», tradicionalmente simboliza

do por V), que depende de las posiciones relativas de los puntos ma

teriales, constituye una generalización de la magnitud que permitía a 

los mecánicos medir el movimiento que una máquina podía ser ca

paz de producir después de una transformación impuesta a su confi

guración espacial (por ejemplo, un cambio de altura de una masa m 
perteneciente a la máquina confiere a esta máquina una energía mgh). 
Pero la energía potencial no solamente permite a los ingenieros el ha

cer balances. Permite también describir el conjunto de las fuerzas aph-

cadas en cada instante en los diferentes puntos del sistema: en cada 

uno de los puntos la derivada del potencial respecto a una coordena

da espacial q mide la fuerza apHcada en ese punto en la dirección de 

esta coordenada. Desde este momento, las leyes newtonianas del m o 

vimiento pueden formularse adoptando no ya la fuerza, sino la fun

ción potencial como magnitud central: la variación en cada instante 

de la velocidad de una masa puntual (o del momento, p, producto de 

la masa por la velocidad) se mide por la derivada del potencial por 

la coordenada q de esta masa. 

E l siglo X I X iba a generahzar la descripción dinámica introdu

ciendo en particular una nueva función, la función hamiltoniana H, 
que es simplemente suma de las energías potencial y cinética del sis

tema, pero expresada en términos de lo que se llama «variables ca

nónicas». Las ecuaciones dinámicas que definen un problema en el 

espacio «intuitivo» en función de las posiciones y de las derivadas 

con respecto al tiempo de las posiciones tienen la misma diversidad 

que esos problemas; las ecuaciones canónicas, en lo que a ellas atañe, 

permiten rebasar esta particularidad y formular todos los problemas 

dinámicos bajo una forma idéntica. La descripción canónica del pro

blema dinámico es muy abstracta: ya no imphca desde un primer mo

mento involucrar las posiciones y las velocidades derivadas de las po

siciones. Las variables canónicas qy p (llamadas por analogía con la 

posición <7 y el momento p=m dq/dt, coordenadas de posición y de 
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El 3 indica que se trata de derivadas pardales. H es simultáneamente función 
áe p y q, pero se deriva únicamente con respecto a una de las dos variables. 

momento) se definen como magnitudes independientes la una de la 
otra. El momento canónico ya no puede ser calculado a partir de la 

posición, pero la evolución en el tiempo de la posición y del momen

to — y , por tanto, la trayectoria de los puntos materiales en el espa

cio medido por estas variables— son deducibles de la función hamil-

toniana, que contiene así, bajo su forma canónica, la verdad dinámi

ca del sistema. Cierto es que, en los casos simples (péndulo, resorte, 

obús de cañón) las variables canónicas son las variables usuales, pero 

esto no es más que una cuestión de oportunidad, no una obligación. 

El Hamiltoniano H(p, q) constituye entonces la magnitud funda

mental de la que pueden ser deducidas la descripción del sistema y 

su evolución. Definir un problema dinámico en el marco del forma

lismo hamiltoniano es, de entrada, escoger la mejor representación ca

nónica del sistema, escoger variables canónicas p, q, tales que el Ha

miltoniano expresado en función de estas variables tenga la estructu

ra más apropiada para la resolución del problema, para la integración 

de las ecuaciones. Existe un número infinito de representaciones de 

un sistema dinámico dado, de las que cada una puede constituir bas

tante más que una simple transformación geométrica de la represen

tación «intuitiva» del sistema: las variables canónicas pueden ser fun

ciones muy complejas de las posiciones y de las velocidades «intui

tivas». Pero lo esencial es que todas las representaciones canónicas 

son equivalentes; cada uno de los puntos de vista canónicos sobre el 

sistema contiene la verdad completa sobre este sistema. En cuanto co

nocemos el Hamiltoniano expresado en función de las variables es

cogidas, podemos calcular, para cada uno de los puntos, la derivada 

de esta función con respecto a la variable de posición y a la variable 

de momento, dH(p, q)/dq y 5H(p, q)/dp^^. Estas derivadas tienen un 

sentido físico. La primera da la variación a lo largo del tiempo de p, 
dp/dt, y la segunda, la variación a lo largo del tiempo de q, dp/dt. El 

Hamiltoniano constituye entonces la ley del movimiento del sistema 

estudiado; cualquiera que sea la representación escogida, la evolución 

en el tiempo de las variables canónicas correspondientes pueden de

ducirse del Hamiltoniano a través de las mismas ecuaciones canónicas. 

Las ecuaciones canónicas constituyen, sin lugar a duda, una de 

las más destacables reahzaciones de la historia de las ciencias. Su al

cance no se ha limitado, de hecho, a la dinámica. Juegan un papel fun-
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damental y notable en mecánica «estadística», aplicable a sistemas 
constituidos por un gran número de partículas en interacción, en me
cánica cuántica, aplicable a las moléculas y a los átomos. Es verdad 
que el significado de las ecuaciones de Hamilton se ve por ello ge
neralizado, abstraído. En mecánica cuántica, tal como veremos, el 
Hamiltoniano función de las coordenadas y de los momentos se debe 
reemplazar por un ente de nuevo tipo, un operador. Sin embargo, las 
ecuaciones hamiltonianas subsisten; constituyen lo que podríamos 
llamar el lenguaje eterno de la dinámica y forman parte, de modo de
finitivo, de nuestra ciencia. 

El Hamiltoniano es, ya lo hemos dicho, la suma de las energías 
cinéticas y potencial expresadas en función de las variables canónicas 
escogidas para describir el sistema. 

En tanto que la definición del Hamiltoniano da su contenido fí
sico particular a cada problema, la estructura de las ecuaciones canó
nicas contiene las propiedades a priori de toda evolución dinámica. 
Las ecuaciones canónicas son reversibles: la inversión del tiempo es 
matemáticamente equivalente a una inversión de las velocidades. Son 
conservativas: el Hamiltoniano, que expresa la energía del sistema 
con un par de variables canónicas escogidas, se conserva a lo largo 
de la evolución en el tiempo que determina; en cada instante de esa 
evolución, la variación de la energía potencial compensa exactamente 
la de la energía cinética. La energía del sistema genera una evolución 
que la mantiene invariante. 

El lenguaje abstracto de la dinámica hamiltoniana, digámoslo así, 
devuelve la concepción dinámica del movimiento a su verdad. D e he
cho, trata la sucesión de estados que aparecen a lo largo del tiempo 
como una sucesión de puntos de vista, equivalentes los unos a los 
otros, sobre la verdad invariante del sistema que representa el hamil
toniano. Es de destacar, desde el punto de vista Hamiltoniano, que 
sea indiferente el considerar que la evolución dinámica describe, des
de un punto de vista dado, la transformación de un sistema o que des
cribe la modificación aportada a la descripción de un sistema inva
riante cuando el punto de vista y, consecuentemente, la definición de 
las variables canónicas, cambia de manera continua. 

Hemos dicho que todas las representaciones de un mismo siste
ma son equivalentes; están engranadas entre sí por las transformacio
nes canónicas (transformaciones unitarias en mecánica cuántica) que 
conservan la forma hamiltoniana de las ecuaciones del movimiento. 
Nos plantearemos más tarde el problema del carácter suficiente de es-
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(a) (b) 

Figura 1. Transición de la representación de un sistema dinámico, como un con
junto de puntos interaccionantes, a la representación privilegiada, en donde cada pun
to se comporta independientemente de los otros (eliminación formal de la energía po
tencial). 

tas transformaciones y veremos que la naturaleza no se agota en los 
puntos de vista que engendra (véase capítulo I X , 5). Preguntémonos 
ahora cómo escoger el par de las variables canónicas, es decir, el pun
to de vista sobre el sistema a seguir con el cual ia evolución será des
crita de una manera óptima. 

En los ejemplos tipo de la dinámica clásica difícilmente se escapa 
a la selección de variables dinámicas de posición y de velocidad que 
expresan eficazmente la descripción más simple. En los problemas 
más complejos, la selección puede exigir más sutileza. Se trata de lle
gar ai sistema de ecuaciones diferenciales más fácilmente integrable. 
Lo que cuenta es ia estructura del Hamiltoniano, el cual, por deriva
ción, da las variaciones de y de q. Ahora bien, podemos imaginar 
una estructura particular que permitiría hacer la integración del todo 
fácil. Bastaría encontrar variables canónicas tales que el Hamiltonia
no se encuentre reducido al término de energía cinética, que no de
pende más que de los momentos, es decir, tales que en términos de 
energía potencial, que no depende más que de las coordenadas de po
sición, se anule. En efecto, en ese caso los momentos cuya evolución 
viene dada por la derivada del Hamiltoniano respecto a las coorde
nadas de posición, no serían más que invariantes del movimiento 
[dH(p)/dq= 0 ] . En cuanto a las posiciones, la integración de su ecua
ción de evolución no ofrecería ninguna dificultad: tendremos una es
pecie de movimiento pseudoinercial, en donde cada punto del siste
ma evoluciona independientemente de todos los demás (figura 1): 

Ahora bien, esta representación singular que suprime formalmen
te toda interacción entre las unidades del sistema define para noso-
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J. C. Maxwell, Repon on Tait's Lectiire on Forcé, en L. Campbell y 'W. Gar-
nett, The Ufe of James Clerk Maxwell, Londres, MacMillan, 1882, p. 648. 

En De Orbitis Planetarium Qena, 1801), Hegel escribe: «Corpora autem coe-
lestia glebae non adscripta et centrum gravitatis perfectius in Se gerentia, Deorum more 
per levem aera incedant», recuperando la misma idea en el párrafo 269 de la Filosofía 
de la Naturaleza; hemos consultado la traducción inglesa de la Filosofía de la Natu
raleza, traducida, introducida y anotada por M. J . Petry, 3 vols-, Londres, Alien and 
Unwin, 1970 (vol. 1, pp. 261 y 347). 

tros el concepto de integrabilidad. Todo sistema descrito en función 
de ecuaciones diferenciales integrables puede ser representado como 
un conjunto de unidades cada una de las cuales evoluciona aislada
mente, con independencia de todas las demás, en ese movimiento 
eterno y siempre igual a sí mismo que Aristóteles habría atribuido a 
los cuerpos divinos solamente. Como lo había hecho notar Max
well recogiendo una palabra a su vez recogida por Hegel a los «an
tiguos» no solamente son los planetas, sino todas las partículas las 
que, como los dioses fehces, van a donde quieren, cada una desple
gando por su propia cuenta la ley singular de su capricho. 

La particularidad de tal definición es que hace aparecer desde el 
nivel de las ecuaciones diferenciales no solamente la energía, sino el 
conjunto de los diferentes invariantes del movimiento dinámico, es 
decir, de las magnitudes físicas que guardan un valor constante a la 
largo de toda la evolución y bastan para determinarla enteramente. 
El que todo sistema dinámico integrable pueda ser asimilado a este 
tipo de definición, pone de manifiesto con evidencia el carácter está
tico y determinista de toda descripción a través de trayectorias diná
micas: «todo viene dado» significa aquí que, desde el primer instan
te, el valor de los diferentes invariantes del movimiento viene dado, 
nada puede ya «suceder» u «ocurrir», ninguna interacción puede al
terar el movimiento pseuso-inercial; no solamente el sistema, sino 
cada unidad constitutiva de ese sistema no para de repetir, bajo for
mas equivalentes, un estado inicial del cual no puede olvidar el mí
nimo detalle. 

Durante mucho tiempo se ha pensado que los sistemas integra
bles debían ser tomados como modelos de sistema dinámico. La di
námica se proponía aplicar el mismo método a todo problema; en
contraría el «buen» cambio de variables que eliminaría las interaccio
nes y la evolución dinámica se encontraría explícitamente reducida a 
la repetición de sí misma. Un ejemplo particularmente estudiado fue 
el célebre problema de tres cuerpos, quizá el problema más impor-
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tante de la historia de la física. El movimiento de la Luna, influido 

al mismo tiempo por la Tiera y el Sol, anuncia ya este problema. Fue

ron numerosas las tentativas de ponerlo bajo su forma integrable has

ta que, a finales del siglo X I X , Bruns y Poincaré demostraron que era 

imposible. Fue una sorpresa y esa sorpresa anunciaba el fin de las ex

trapolaciones desde la física de los movimientos simples, el fin de la 

convicción de que el movimiento dinámico es homogéneo. 

Otras indicaciones en el mismo sentido hicieron su aparición en 

esta época. Así, ciertos investigadores notaron que una trayectoria 

puede volverse intrínsecamente indeterminada en ciertos puntos sin

gulares. U n péndulo rígido puede tener dos tipos de comportamien

tos cualitativamente diferentes: bien puede oscilar o bien dar vueltas 

alrededor de su punto de suspensión. Si su empuje inicial es exacta

mente el suficiente para hacerle llevar con una velocidad nula a su po

sición vertical, la dirección hacia la cual volverá a caer y, así, la na

turaleza de su movimiento es indeterminada: una perturbación infi

nitesimal basta para arrastrar el sistema bien hacia una rotación, bien 

hacia una oscilación. Es el problema de la inestabilidad del movimien

to sobre la cual volveremos a hablar largamente (capítulo I X , 1). 

Es interesante constatar que Maxwell ya había subrayado la im

portancia de tales puntos singulares: «En todos los casos de este gé

nero (Maxwell acaba de describir la explosión del algodón fulminan

te), existe una circunstancia común; el sistema posee una cantidad de 

energía potencial que puede ser transformada en movimiento, pero 

que no puede comenzar a serlo más que cuando el sistema haya al

canzado una cierta configuración, lo que necesita un gasto de trabajo 

que puede ser infinitesimal y es en general despreciable frente a la 

energía que permite liberar. Así la roca, desprendida por la helada, 

en equihbrio sobre un punto singular del flanco de la montaña, la pe

queña chispa que enciende el inmenso bosque, la pequeña palabra 

que mueve al mundo a la guerra, el pequeño escrúpulo que impide 

al hombre hacer lo que quiere, la pequeña espora que estropea todas 

las patatas, el pequeño germen que hace de nosotros filósofos o idio

tas. Pero la existencia a partir de un cierto nivel tiene sus puntos sin

gulares: cuanto más elevado es el nivel más numerosos son los pun

tos. En estos puntos, ciertas influencias, cuya talla física es demasia

do pequeña para ser tomada en consideración por un ser finito, pue

den producir resultados de la mayor importancia. Todos los grandes 

resultados producidos por las empresas humanas dependen de la ma

nera en la que nos aprovechamos de estos estados singulares cuando 
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se presentan» Esta concepción quedó sin respuesta a falta de téc

nicas matemáticas necesarias para identificar los sistemas que poseen 

tales puntos singulares y, a falta de los conocimientos en química y 

en biología que nos permiten hoy, lo mostraremos más tarde, com

prender de manera más precisa el papel efectivamente esencial de es

tos puntos singulares. 

D e cualquier manera, desde las mónadas de Leibniz (véase con

clusión, 4) hasta nuestros días, por ejemplo, los estados estaciona

rios del electrón en el modelo de Bohr (véase capítulo V I I I ) , el sis

tema integrable ha permanecido, de hecho, el modelo por excelencia 

de sistema dinámico y los físicos han buscado extrapolar al conjunto 

de los procesos naturales las propiedades de lo que no constituye, de 

hecho, más que una clase de Hamiltonianos muy particulares. L o que 

por otra parte es muy comprensible: cuando pensamos en «sistema 

dinámico», es evidentemente en esta clase de sistemas dinámicos en 

la que pensamos, ya que son ios que han podido ser explorados de 

la manera más completa hasta estos úhimos años. También debemos 

contar con la fascinación que suscita siempre un sistema cerrado, ca

paz de plantear todos los problemas desde el momento en que no los 

define como desprovistos de sentido. La dinámica es un tal lenguaje, 

sin exterior, coextensivo por definición al mundo que describe. Para 

ella, todos los problemas, simples o complejos, se parecen, ya que 

puede siempre plantearlos bajo la misma forma general. D e ahí la ten

tación de extraer la conclusión de que, idealmente, desde el punto de 

vista de su solución, todos los problemas se parecen y de que nada 

nuevo puede aparecer debido a la mayor o menor complejidad del 

procedimiento de interacción. Sabemos ahora que esta homogenei

dad postulada es falsa. Volveremos a tratar este problema más ade

lante. Pero nosotros, que sabemos hoy qué diferencias cualitativas 

aparecen entre los sistemas dinámicos, podemos mejor medir las con

secuencias culturales y epistemológicas de la fascinación ejercida por 

el modelo de sistema integrable. Desde Leibniz hasta nosotros, en

contramos esta convicción. El universo, si es un sistema dinámico, 

debe ser concebido con las propiedades de un sistema dinámico inte

grable. 
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4. La dinámica y el diablillo de Laplace 

La descripción dinámica, concebida según el modelo de sistema 
integrable, posee un s ímbolo: el diablillo imaginado por Laplace, ca
paz de observar en un instante dado la posición y velocidad de cada 
una de las masas constitutivas del universo y de deducir a partir de 
ahí la evolución universal, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. 

Claro está que nadie ha pensado jamás el que un físico podría un 
día beneficiarse del saber del diabillo de Laplace. El mismo Laplace 
había recurrido a esta ficción para poner de manifiesto la extensión 
de nuestra ignorancia práctica y la necesidad de una descripción es
tadística de ciertos procesos. El problema del diabillo de Laplace no 
es sólo el de la posibihdad efectiva de una previsión determinista del 
curso de las cosas, es más bien el problema de su posibihdad de prin
cipio, y esta posibihdad de principio de una preciencia total está im
plicada por la dualidad de la ley dinámica y de la descripción de las 
condiciones iniciales. 

En efecto, el hecho de que podamos describir un sistema dinámi
co como sometido a una ley determinista, incluso si la ignorancia 
práctica del estado inicial excluye toda previsión determinista, permi
te distinguir entre la «verdad objetiva» del sistema, tal como lo con
templa el diablillo de Laplace, y el hecho de nuestra ignorancia. En 
estas condiciones, la idea de que la definición instantánea de un sis
tema no basta para determinar su evolución, de que ei determinismo 
físico tiene elementos que no son los límites de nuestras capacidades 
de observación y de cálculo, parecía que debía ser afirmada no sola
mente en contra del diabhllo de Laplace, sino en contra de la diná
mica. En el marco de la dinámica clásica, la descripción determinista 
puede ser inaccesible en la práctica, no por ello deja de perfilarse 
como un límite que define la serie de las descripciones de precisión 
creciente. 

Es precisamente la dualidad leyes-condiciones iniciales la que, 
como veremos, se encuentra hoy en tela de juicio: la idea de que el 
concepto de estado inicial de un sistema es siempre váhdo, cualquie
ra que sea la ley dinámica de este sistema, la idea de que la determi
nación de las condiciones iniciales es una operación teóricamente con
cebible para todo sistema dinámico, está hoy abandonada. Pero vol
veremos más tarde (capítulo I X ) sobre esta brecha al fin descubierta 
en el edificio de la dinámica clásica y sobre la muerte al fin sobreve
nida del diablillo de Laplace. La ciencia clásica, en lo que a ella ata-
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ñe, desde el momento en que aceptaba la verdad de la descripción di

námica, debía concluir en el determinismo universal, en el carácter 

ilusorio de los procesos que constituyen el mundo que habitamos y 

que nos han producido a los seres vivos y parlantes. 

L a ciencia moderna ha nacido de la ruptura de una alianza ani-

mista con la naturaleza: en el seno del mundo aristotéhco, el hombre 

parecía encontrar su sitio, a la vez como ser viviente y como ser co 

nocedor, el mundo estaba hecho a su medida, el conocimiento inte

lectual alcanzaba el principio mismo de las cosas, la causa y la razón 

final de su devenir, la finalidad que los habita y los organiza. E l pri

mer diálogo experimental recibió, en lo que a él concierne, parte de 

su justificación social y filosófica de otra alianza, esta vez con el Dios 

creador y racional de los cristianos. En la medida en que la dinámica 

se ha convertido y ha permanecido como ciencia modelo, ciertas im

plicaciones de esta «alianza», rápidamente rota, sin embargo, han sub

sistido y, en primer lugar, el desconocimiento de la ahanza experi

mental, la cual, de hecho, se había ligado con la naturaleza. 

La ciencia, convertida en laica, ha permanecido como el anuncio 

profético de un mundo descrito tal como se ve contemplado desde 

un punto de vista divino o demoníaco: la ciencia de Newton, este 

nuevo Moisés ante quien se descubrió la verdad del mundo, es una 

ciencia revelada, definitiva, extraña al contexto social e histórico que 

la identifica como actividad de un comunidad humana. Este tipo de 

discurso profético, inspirado, lo volvemos a encontrar a lo largo de 

la historia de la física, acompañó a cada una de las innovaciones con

ceptuales, cada vez que la física parecía unificarse y cada vez que este 

triunfo llevaba a los físicos a abandonar la máscara prudente del po

sitivismo. Cada vez han repetido, en el lenguaje de la época, lo que 

escribía el hijo de Ampére: esta palabra —atracción, energía, teoría 

de campos, partículas subatómicas— es la palabra de la creación. Cada 

vez q t ieJos físicos anuncian, como en la época de Laplace o finales 

del siglo XIX, que la física es un tema cerrado — o próximo a serlo, 

ya que se puede designar el último punto en el cual la naturaleza re

siste todavía, aquel punto de resistencia que, una vez vencido, la h-

brará completamente y sin defensa al conocimiento— repiten sin sa

berlo los gestos de la antigua fe, esperan un nuevo Moisés, la repe

tición del triunfo newtoniano. 

Q u é importa, se dirá, esta pretensión profética injustificable, qué 

importa este entusiasmo ingenuo. ¿No se ha proseguido el diálogo 

con la naturaleza, la investigación de nuevos lenguajes teóricos, de 
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18 
Este problema constituye uno de los temas de la obra de Michel Serres; véase, 

en panicular, el capítulo «Conditions» de la Naissance de U physique dans le texte de 
Liicréce, París, Minuit, 1977. 

nuevas preguntas, de nuevas posibilidades de respuesta? Ciertamen
te, pero la interpretación global no deja de tener influencia sobre las 
investigaciones locales. La interpretación global se apoya sobre el tra
bajo efectivo de los científicos, pero también inversamente, lo orien
ta, es ella la que privilegia ciertas direcciones de investigación, fija las 
relaciones entre las diferentes regiones del saber y el frente avanzado 
de la interrogación. Es ella la que define la estrategia y, sobre todo, 
ia define como estrategia: cercar a la naturaleza, obligarla a confesar 
la ley a la cual está sometida, el lenguaje que habla 

Cualquiera que sea el lenguaje que hasta ahora la física ha pres
tado a la naturaleza, este lenguaje ha definido siempre un mundo na
tural del cual el hombre está excluido, lo que, por supuesto, se ex
pHca fácilmente. E l diálogo experimental, en sus principios, no podía 
más que plantear problemas elementales; los objetos de referencia 
cuya descripción la física ha conseguido matematizar y que guían su 
exploración, tales como el movimiento de los astros y el funciona
miento de las máquinas simples idealizadas, son de una simplicidad 
muy particular y son ellos los que están en la base del mundo new
toniano anunciado por Laplace. El hombre, sea lo que sea, es el pro
ducto de procesos físico-químicos extremadamente compiejos y tam
bién, indisociablemente, el producto de una historia, la de su propio 
desarroüo, pero también el de su especie, de sus sociedades entre las 
otras sociedades, naturales, animales y vegetales. Complejidad e his
toria, estas dos dimensiones están realmente ausentes del mundo que 
contempla el diablillo de Laplace. La naturaleza que supone la diná
mica clásica es una naturaleza a la vez amnésica, desprovista de his
toria y enteramente determinada por su pasado, es una naturaleza in
diferente, para la cual todo estado es equivalente, y una naturaleza 
sin relieve, llana y homogénea, la pesadilla de una insignificancia uni
versal. El tiempo de esta física es el tiempo del despHgue progresivo 
de una ley eterna, dada de una vez por todas y totalmente expresada 
por cualquier estado del mundo. 

La forma sistemática que se ha dado la física clásica, su preten
sión de constituir una descripción del mundo cerrada, coherente, 
completa, expulsa al hombre del mundo que describe en tanto que 
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" Véase a propósito del diablillo de Laplace, E. Cassirer, Determinism and Inde-
terminism in Modem Physics, New Haven, Yale University Press, 1956, pp. 3-25. 

habitante, pero también, como lo hemos mencionado, en tanto que 

lo describe. 

Es Einstein, una vez más, el que destaca el enigma sobre el que 

desemboca el mito de la ciencia moderna; lo ha escrito y repetido: el 

milagro, la única cosa verdaderamente asombrosa, es que hay una 

ciencia, que hay una convergencia entre la naturaleza y el espíritu hu

mano tal que una estructura matemática hbremente inventada pueda 

alcanzar la estructura misma del mundo. Resuena en este estupor algo 

parecido al eco de otra declaración, célebre en su tiempo. Cuando, 

al final del siglo X I X , el físico alemán Du Bois -Reymond hizo del dia

billo de Laplace la encarnación de la lógica de la ciencia moderna, aña

dió: «Ignorabimus», ignoraremos siempre y totalmente la relación en

tre este mundo, que nuestra ciencia hace transparente, y el espíritu 

que conoce, percibe, crea esta ciencia 

E l mundo de Laplace, tal como aquel al que aspiraba Einstein, es 

un mundo simple e insípido, sin sombra, sin espesor, que se entrega 

como totalmente independiente de la actividad experimental, de la 

elección de puntos de vista, de la selección de las propiedades perti

nentes; el hombre, en tanto que habitante panicipante en un devenir 

natural, es inconcebible en él; en tanto que experimentador activo, 

que ehge, manipula, pone en escena, comunica, discute y critica sus 

resultados, ha desaparecido igualmente, se ha contraído hasta no ser 

más que un punto: la conciencia cognoscitiva que contempla un mun

do entregado y sin misterio. Pero este punto no es sino un residuo 

de una opacidad total. Está en la oscuridad impenetrable que consti

tuye la correlación lógica a un mundo totalmente iluminado por falta 

de relieve, un punto fuera del mundo, una fuente inconocible de luz. 

La naturaleza tiene mil voces y solamente hemos empezado a es

cucharla; sin embargo, desde hace aproximadamente dos siglos, el 

diablillo de Laplace obsesiona nuestra imaginación, resurge sin cesar 

con él, la pesadilla de la insignificancia de todas las cosas, la sole

dad alucinada del que, durante tanto tiempo, se había creído al al

cance de un mundo a su medida. Si realmente el mundo es tal que 

un diablillo —es decir, a pesar de todo, un ser similar a nosotros, po

seyendo la misma ciencia pero con sentidos más agudizados y una po

tencia mayor de cálculo— pudiera calcular el porvenir y el pasado a 

partir de la observación de un estado instantáneo, si realmente la ver-
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dad de la naturaleza está contenida en la dinámica y si nada distingue 
cualitativamente los sistemas simples, que podemos describir, de 
aquéllos, más complejos, para los cuales haría falta un diablillo, en
tonces el mundo no es más que una inmensa tautología, eterna y ar
bitraria, tan necesaria y absurda en cada uno de sus detalles como en 
su totalidad. Tal es el desafío de esta ciencia moderna que nos ha le
gado el siglo X I X y que nos es necesario exorcizar hoy. 



Capítulo III 
LAS DOS CULTURAS 

1. El discurso de lo viviente 

Hemos visto dos modelos, el de Aristóteles y, más tarde, el de Ga 

lileo, dominar sucesivamente el pensamiento occidental. ¿Cuál esco

ger? ¿Es necesario para comprender los procesos naturales observar 

el movimiento de los astros, de los seres vivos que pueblan la tierra? 

Ya hemos dicho que el desarroUo de la ciencia moderna se ha visto 

marcado por el abandono de la aspiración vitahsta, en particular de 

las causas finales aristotéhcas. Sin embargo, el problema de la orga

nización viviente subsiste y Diderot, por ejemplo, subraya, en la mis

ma época del triunfo newtoniano, que dicho problema se ha visto de 

hecho relegado por la física: se lo imagina obsesionando el sueño de 

los físicos, incapaces de pensar en él despiertos, es decir, en el marco 

de sus teorías. D 'Alember t sueña: «Un punto viviente... N o me equi

voco. Primero nada y luego un punto viviente...; a este punto vivien

te se le añade otro y otro más; y después de estas añadiduras sucesi

vas, resulta un solo ser, ya que soy uno solo, de lo que no dudo. [Di

ciendo esto, se tocaba por todas partes.] Pero cómo se ha reaUzado 

esta unidad... ¡Mira, filósofo, veo un agregado, un tejido de peque-

113 
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' D. Diderot, Le Réve de d'Alembert, en CEuvres, París. Gallimard, La Pléiade 
1935, p. 677. 

- D. Diderot, Entretien entre d'Alembert et Diderot, op. cit., pp. 670-671. 

ños seres sensibles, pero un animal... un todo... que tiene la concien

cia de su unidad! N o lo veo, no, no lo veo... ' . » 

En esta entrevista imaginaria con d'Alembert, Diderot se pone él 

mismo en escena, haciendo estallar la insuficiencia de la explicación 

mecanicista: «¿Ve usted este huevo? Pues con esto es con lo que se 

derriban todas las escuelas de teología y todos los templos de la tie

rra. ¿Qué es este todo? Una masa insensible antes que el germen se 

haya introducido... ¿ C ó m o pasará esta masa a otra organización, a la 

sensibiUdad, a la vida? Por el calor. ¿Quién producirá el calor? ¿El 

movimiento? ¿Cuáles serán los efectos sucesivos de este movimien

to? En lugar de responderme, siéntese y sigámoslo con la vista en 

todo momento. Primero, es un punto que oscila, una red que se ex

tiende y se colorea; carne que se forma, un pico, pequeñas alas, ojos, 

unas patas que aparecen; una materia amarillenta que se apelotona y 

produce intestinos; es un animal... anda, vuela, se irrita, huye, se 

aproxima, se queja, sufre, ama, desea, goza; tiene todas vuestras afec

ciones; todas vuestras acciones, las hace. ¿Pretenderá usted, como 

Descartes, que no es más que una pura máquina imitativa? Pero los 

niños pequeños se burlarán de usted y los filósofos le rephcarán que 

si allí tiene una máquina, usted es otra. Si usted confiesa que entre el 

animal y usted no hay diferencias más que de organización, mostrará 

sentido y razón, estará usted de buena fe; mas concluirán en contra 

de usted que con una materia inerte dispuesta de una cierta manera, 

impregnada de otra materia inerte, del calor y del movimiento, se ob

tiene sensibilidad, vida, memoria, conciencia, pasiones, pensamien

to. . . ; escuche y tendrá usted piedad de sí mismo, sentirá que, por no 

admitir una suposición simple que lo explica todo, y la sensibihdad, 

propiedad general de la materia, el producto de la organización, re

nuncia usted al sentido común y se precipita en un abismo de mis

terios, de contradicciones y de absurdos ^.» 

En contra del templo de la mecánica racional, contra todos aque

llos que anuncian que la naturaleza material no es más que masa iner

te en movimiento, Diderot acude así a lo que fue sin duda una de las 

más antiguas fuentes de inspiración de la física, el espectáculo del de

sarrollo progresivo, de la diferenciación y de ¡a organización aparen

temente espontánea del embrión. Se forman la carne, el pico, los ojos. 
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^ D. Diderot, Pensées sur VInterprétation de la Nature, 1754, en (Euvres Comple
tes, tome II, París, Garnier Fréres, 1875, p. 11. 

los intestinos; sí, sí, que liay una organización progresiva de un es

pacio propiamente biológico, aparición, a partir de un medio homo

géneo, de una masa al parecer insensible, de formas diferenciadas, pre

cisamente en el momento y en el lugar oportunos, en un proceso 

coordinado y armonioso. 

¿Cómo admitir que la masa inerte, e incluso la masa new^toniana 

animada por las fuerzas de interacción gravitacional, pueda funda

mentar la explicación de esta aparición de estructuras locales organi

zadas y activas? Bien es verdad que las leyes newtonianas del movi

miento describen las trayectorias circulares y elípticas, que constitu

yen las formas locahzadas en una región limitada del espacio, pero 

también describen la parábola y la hipérbola que escapan al infinito. 

El círculo y la hipérbola están determinados por la misma fuerza, 

sólo varían las condiciones iniciales de la trayectoria, posición y ve

locidad. El sistema newtoniano constituye un sistema del mundo. La 

totalidad de los cuerpos del Universo está en interacción y nada pri

vilegia los movimientos restringidos a un subespacio con respecto a 

trayectorias sin límites espaciales. El sistema newtoniano no da sen

tido alguno a la diferenciación del espacio, a la constitución de lími

tes naturales, a la aparición de un funcionamiento organizado; en re

sumidas cuentas, a ninguno de los procesos que implica el desarrollo 

de un ser vivo. 

Pero Diderot no desespera. La ciencia acaba de empezar, escribe, 

la mecánica racional no era más que una primera tentativa, demasia

do abstracta, y el espectáculo del huevo bastará para derribar sus pre

tensiones. Los niños ya ríen y los filósofos ya replican. Por eso com

para los trabajos de los grandes mecánicos, los Euler, Bemouil l i , d 'A

lembert, a las pirámides egipcias, testimonio grandioso y horrorizan

te del genio de sus constructores pero que, en adelante, no hacen más 

que subsistir, soHtarias y abandonadas. La verdadera Ciencia, viva y 

fecunda, se proseguirá en otro lugar ^. 

D e todas maneras, le parece que esta nueva ciencia, ciencia de la 

naturaleza viva y organizada, existe ya. D 'Holbach estudia la quími

ca, Diderot la medicina. En los dos casos se trata de oponer a la masa 

inerte y a las leyes universales de la mecánica la masa activa, capaz 

de organizarse, de producir seres vivos. Diderot sostiene que la ma

teria es sensible, incluso lo es la piedra, que tiene sordas sensaciones 
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•* Diderot pone esta declaración en boca del médico Bordeu en Le Réve de d'A
lembert. Véase J . Roger, Les Sciences de la vie dans la pensée francaise de XVIIF sié-
cle, para un análisis de las relaciones entre Diderot y los filósofos-médicos de su época 
y, p. 623, el texto de Bordeu sobre la colmena. 

' Véase el estudio de Roger y el célebre Great Chain of Being de A. Lovejoy (Har
vard, University Press, 1973). 

en el sentido de que las moléculas que la componen buscan activa

mente unas combinaciones, evitan otras, se ven regidas por sus de

seos y aversiones. La sensibilidad del organismo entero no es más 

que la suma de la de sus partes, como el enjambre de abejas, de com

portamiento globalmente coherente, viene creado por la interacción 

local, de cercana a cercana, entre las abejas; no hay más alma huma

na que alma de la colmena **. 

La protesta vitahsta de Diderot contra la física y las leyes univer

sales del movimiento tiene por origen el rechazo de todo dualismo 

espiritualista. Es necesario que la naturaleza material sea descrita de 

manera tal que se pueda explicar sin absurdo la existencia fundamen

talmente natural del hombre. A falta de ello, y eso es lo que llega 

con la mecánica racional, la descripción científica de una naturaleza 

autómata estará en correlación con el autómata provisto de alma, ex

traño en esto a la naturaleza. 

La doble inspiración, química y médica, del naturahsmo materia-

Hsta que Diderot opone a la física de su época es muy común al si

glo XVin. Cuando los biólogos especulan sobre el animal máquina, 

la preexistencia de gérmenes y la gran cadena de los seres vivos, con 

todas las problemáticas embestidas de parte a parte por la teología ^, 

son a menudo los químicos y los médicos, en la mayoría de los casos 

químicos-médicos, los que se ven directamente enfrentados a la com

plejidad de los procesos reales, a su diversidad, a la singularidad de 

los comportamientos de la materia y de la vida. 

Igualmente, desde un punto de vista metodológico, la química, al 

igual que la medicina son, a finales del siglo XVIII, ciencias privile

giadas para aquellos que luchan contra el «espíritu de sistema» de los 

físicos por una ciencia respetuosa de la diversidad de los procesos na

turales: un físico podría ser un espíritu puro; podría ser un niño sin 

experiencia, pero genial; un médico, un químico deben, en lo que a 

ellos respecta, poseer la experiencia y la instrucción, deben descifrar 

los signos, reconocer los indicios. En este sentido, la química y la me

dicina son artes, implican el «ojo clínico», la asiduidad, la observa-
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' Esta protesta de Vene! constituye, entre otros, un símbolo de la resistencia del 
trabajo «artístico» (tal como lo caracteriza Moscovici en su Essai sur l'histoire humai-
ne de la nature: «Los hombres son su mejor memoria, sus gestos su mejor lenguaje», 
p. 85), contra el trabajo «instrumental», con su nueva economía de las facultades bio
lógicas, de las cuales algunas se agudizan, otras degeneran: «La percepción se duplica 
de estimaciones y cálculos: el ojo ve geométricamente. El funcionamiento de los me
canismos del reloj de giro universal crea nuevos sentidos... La sensibihdad se desgaja 
de la experiencia inmediata y cesa de ser olfato, mirada, toque» (S. Moscovici, p. 94). 

' El historiador de las ciencias Gillipsie ha adelantado la tesis según la cual existi
ría una fuerte relación entre la protesta en contra de la física matemática, que Diderot 
popularizó y de la cual La Enríclopedia se hizo eco, y ia hostilidad de los revolucio
narios que cerraron la Academia y decapitaron a Lavoisier. Esta cuestión es fuene-
mente controvertida, pero queda que el triunfo newtoniano en Francia coincide con 
un período de ordenación, y la victoria de la Academia sobre los artesanos empíricos 
defendidos por Diderot («The Encyclopedia and the Jacobin Philosophy of Science. 
A Study in Ideas and Consequences», en Critical Problems in the History of Science, 
ed. M. Clagett, Madison, Wisconsin, 1959, pp. 255-289). Podemos poner énfasis en 
este otro punto: la autonomía de la química, que defendían los químicos-filósofos y 
los artesanos, se ha visto al fin realizada, pero en el marco de la compartimentación 
académica y de !a definición de una práctica positivista de ia química. El abandono 
del programa de la química newtoniana no ha coincidido con el reconocimiento de lo 
bien-fundado de la «química filosófica», sino que se ha hecho contra ella. 

ción encarnizada ^. L a química es una pasión de locos, concluye Ve
ncí en el artículo que escribe para la Enciclopedia de Diderot, elo
cuente defensa de la química contra el imperialismo abstracto de los 
newtonianos ''. 

La protesta de los químicos y de los médicos, la protesta de los 
prácticos enfrentados a la enfermedad, a la infección, a la corrupción, 
contra la generalización física, contra los tranquilos mecanismos y la 
tranquilidad de las leyes universales a las cuales los físicos pretendían 
reducir el cuerpo vivo, era ya antigua en la época de Diderot. La emi
nente figura de Stahl, padre del vitalismo y creador del primer siste
ma químico coherente y fecundo, debe evocarse aquí. 

Las leyes universales se aplican a lo viviente, afirma Stahl, sola
mente en el sentido de que son ellas las que lo consagran a la muerte, 
a la podredumbre; las materias de las que lo viviente está constituido 
son tan frágiles, se descomponen tan fácilmente, que si estuviera re
gido por las solas leyes comunes de la materia, no resistiría un solo 
instante a la corrupción y a la disolución. Si lo vivo pervive, a pesar 
de ello —tan corta como pueda ser la duración de su vida con res
pecto a la de una piedra o a la de otro cuerpo inanimado—, es nece
sario que haya en él un «principio de conservación» que constituye 
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^ G. E. Stahl, «Véritable distinction á établir entre le mixte el ie vivant du corps 
humain.., en CEuvres médico-philosophiques etpratiques, tome II, Pitrat et Fils, Mont-
pellier, 1861, especialmente pp. 279-282. 

y mantiene el equilibrio social armónico de la textura y de la estruc

tura de su cuerpo. La asombrosa duración de la vida del cuerpo vi

viente, dada la extrema corruptividad de la materia que lo compone, 

manifiesta la acción de un «principio natural, permanente, inmanen

te», de una causa particular extraña a las leyes de la materia inanima

da, y que lucha sin cesar contra la corrupción siempre actuante, la 

cual, a su vez, resulta de esas leyes ^. 

Este análisis del problema de la vida nos es a la vez próximo y 

lejano; próximo por su conciencia aguda de la precariedad de la vida 

y de su singularidad con respecto a las leyes generales de la disolu

ción y de la dispersión, y lejano ya que, como Aristóteles, Stahl de

finió ante todo lo viviente en términos estáticos, en términos de con

servación y no de devenir. D e hecho, podemos reconocer este mis

mo privilegio otorgado a la permanencia en lo que concierne al pro

blema de lo viviente, en la preeminencia que, en nuestros días, cier

tos biólogos dan a la información genética. Encontraremos así, de ma

nera muy normal, el tipo de vocabulario empleado por Stahl en los 

textos de estos biólogos: los enzimas «luchan» contra la degradación, 

permiten al cuerpo retardar una muerte a la cual la física lo empuja 

inexorablemente; la organización constituye un desafío a las leyes de 

la naturaleza y la sola evolución «normal» es la que lleva a la muerte 

(véase capítulo V I , 4 ) . 

El vitalismo de Stahl ha conservado su pertinencia mientras que 

las leyes de la física se han identificado con las tendencias a la diso

lución y a la desorganización: el «principio vitahsta» ha sido reem

plazado por la sucesión improbable de las mutaciones, que conserva 

el texto genético, pero no por ello ha dejado de estar lo vivo al mar

gen de la naturaleza. Ha sido necesario el descubrimiento de los «nue

vos estados de la materia» que constituyen las estructuras disipativas 

para que al fin la conservación y el desarrollo de las estructuras ac

tivas puedan ser deducidas de las leyes de la física, para que la orga

nización aparezca como un proceso natural (capítulos V y V I ) . 

Sin embargo, mucho antes de esta respuesta teórica a la pregunta 

de Stahl, el discurso de lo vivo se había transformado, ya que otra 

protesta contra el mecanicismo, el pensamiento romántico, había tras

tornado el paisaje intelectual en donde ese discurso se arraigaba. 
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' Véase J . Schlanger, Les Métaphores de l'organisme, para una descripción de la 
transformación en el sentido del término «organización» entre Stahl y los románticos, 
pp. 49-60. 

Stahl criticaba la metáfora del autómata porque, al contrario de 

lo vivo, el autómata tiene su fin fuera de sí mismo, su organización 

le es impuesta por el constructor. Lo propio de lo vivo es, según 

Stahl, ser intrínsecamente mecánico, poseer en sí la razón y la fina

lidad de su organización. Diderot, lejos de situar el estudio de lo vivo 

fuera del alcance de la cienca, veía en ese estudio el porvenir de las 

ciencias racionales y experimentales, cuyo desarrollo, según él, no ha

cía más que empezar. Algunos años más tarde se ponen en duda es

tos dos puntos de vista «Autómata» llega a ser, sobre todo en Ale

mania, un término peyorativo: la actividad mecánica ya no plantea 

el problema de la naturaleza interna o externa de la finahdad orga

nizadora, se ha vuelto sinónimo de artificio y muerte; a ella se opo

nen las nociones de vida, espontaneidad, hbertad, espíritu, en un com

plejo que nos es famihar. Esta oposición se ve aumentada por la opo

sición entre el entendimiento calculador y manipulador y la hbre ac

tividad especulativa del espíritu, capaz de alcanzar inmediatamente, 

sin el esfuerzo laborioso de la ciencia objetiva, la actividad espiritual 

que constituye la naturaleza. 

En resumen, se puede decir que el conocimiento filosófico de la 

naturaleza debía de estar más cerca —según esta nueva definición de 

los campos del pensamiento— del genio artístico, de la actividad del 

creador que entra en resonancia directa con la de la naturaleza crea

dora y productora de las formas, que del trabajo científico. E l hom

bre de ciencia no sería capaz de dirigirse a la naturaleza si no es como 

a un conjunto de objetos particulares manipulables y mensurables: to

maría así posesión de una naturaleza que somete y controla, pero que 

no conoce. El verdadero conocimiento se encuentra así, por esencia, 

fuera del alcance de la ciencia. 

Aquí no se trata de historia de la filosofía, sino simplemente de 

subrayar hasta qué punto la crítica filosófica de la ciencia se ha en

durecido : lo que se combate no son ya pretensiones un poco inge

nuas y ciegas que bastaría con repetir en voz alta para que los niños 

se riesen, poniendo en ridículo a quien las sostiene, sino el tipo mis

mo de conocimiento que produce el saber experimental y matemáti

co de la naturaleza. E l combate se lleva a cabo con argumentos que 

recuerdan los que hemos esbozado en el primer capítulo de este h-
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2. La ratificación crítica 

Una de las principales ambiciones de la filosofía kantiana es la or

denación del paisaje intelectual que la desaparición de Dios , creador 

racional garante de las ciencias de la naturaleza, había dejado en ple

no caos. Kant arregla, de una forma que para muchos sigue siendo 

válida, el problema de la verdad científica, esta verdad global a la cual 

los científicos pretenden tener acceso aun cuando nadie puede ya, 

sino es metafóricamente, sostener que la ciencia descifra la palabra 

de la creación. En adelante Dios se calla o, en todo caso, ya no habla 

el lenguaje del entendimiento humano ' ° . 

Pero el caos no era solamente de orden epistemológico: en el seno 

de una naturaleza de donde el tiempo se ve ehminado, ¿qué deviene 

la experiencia subjetiva y el devenir que ésta supone, qué deviene la 

libertad, el destino singular de cada individuo? 

La solución de Kant era en cierta manera la única posible para 

quien quería afirmar la posibihdad de una moral y, al mismo tiempo. 

'° Esta sección puede considerarse como una aplicación de la tesis de Michel Se
rres («Leibniz retraducido en lenguaje matemático», en La Tradnaíon, París, Minuit, 
1974), en donde se ve cómo toda filosofía que se coloca en la postura de juzgar a la 
ciencia se pone en postura de dominarla. 

bro. A este saber no se le reprochan sus límites, sino su fuerza mis
ma, y es otro conocimiento, rival, fundado sobre otra gestión, el que 
se anuncia. La cultura se encuentra así polarizada alrededor de dos 
puntos de vista enfrentados, sin remedio alguno. 

La transición entre Diderot y los románticos y, más precisamen
te, entre los dos modelos de informe crítico de la ciencia que acaba
mos de esbozar, puede aclararse, desde el punto de vista filosófico, 
por la transformación en la forma de plantear el problema de la cien
cia que impuso Kant. Desde el punto de vista que nos interesa, lo 
esencial es que la crítica kantiana ha identificado al objeto científico 
en general con el objeto newtoniano; ha definido así como imposible 
una oposición al mecanicismo que no sea oposición a la ciencia mis
ma y, por consiguiente, que sea una devaluación del trabajo de en
tendimiento en provecho de un tipo de conocimiento radicalmente di
ferente. 
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aceptaba el carácter entero y verídico de la descripción producida por 

la dinámica. En vez de centrar esta descripción en Dios , fuente del 

orden del mundo y responsable del conocimiento de este orden, ha

bía que centrarla en el ser humano, hacer de él creador a la vez que 

responsable del orden de los fenómenos naturales. E l mundo de los 

fenómenos podría así verse doblado de otra reahdad, que no fuera 

creada por el sujeto, una reahdad espiritual que alimenta la vida es

tética, moral y rehgiosa del hombre. 

La solución kantiana justifica a la vez el conocimiento científico 

y la extrañeza del hombre en el mundo descrito por esta ciencia: de 

hecho, lo que Kant elaboró así filosóficamente no es sino el discurso 

mítico de la ciencia moderna. En ese sentido, tomaba nota de la for

ma sistemática que la física se había dado a lo largo del siglo XVIII 

y asignaba a esta última su dominio de vahdez, determinaba los fun

damentos y los límites de su legitimidad. 

Kant definió la cuestión de la filosofía crítica como trascendental: 
no concierne a los objetos de la experiencia, sino que arranca del he

cho a priori de que un conocimiento sistemático de estos objetos es 

posible —la existencia de la física lo demuestra— y denuncia las con

diciones de posibihdad a priori de este modo de conocimiento. 

Para ello hace falta distinguir las sensaciones simples que recibi

mos y el modo de conocimiento objetivo, el modo de conocimiento 

del entendimiento; el conocimiento objetivo no es pasivo, constituye 

sus objetos. Cuando tomamos un fenómeno como objeto de experi

mento, le atribuimos, a priori, antes de toda experiencia efectiva, un 

comportamiento legal, la obediencia a un conjunto de principios. En 

efecto, sostiene Kant, podemos hacer este tipo de suposición, el ob

jeto que percibimos responde a nuestra expectativa, porque está ya 

sometido a este orden legal, porque es, en tanto que percibido como 

objeto de conocimiento posible, el producto de la actividad sintética 

a priori de nuestro espíritu. N o s precedemos a nosotros mismos en 

los objetos de nuestro conocimiento y el científico es la fuente de las 

leyes universales que descifra en la naturaleza. 

Las condiciones de posibilidad de experimentación de un objeto 
son también las condiciones de posibilidad de su existencia; esta fa

mosa frase resume la «revolución copernicana» reahzada por la inte

rrogación trascendental: el sujeto ya no «gira» alrededor de su obje

to, tratando de descubrir a qué ley obedece, qué tipo de lenguaje pue

de permitir descifrarlo; está en el centro, impone la ley y el mundo, 

tal como lo percibe, habla su propio lenguaje. ¡ Q u é hay, pues, de 
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asombroso en que la ciencia newtoniana pueda describir el mundo 
desde un punto de vista exterior, casi divino! 

Naturalmente, el hecho de que todo fenómeno del cual el enten
dimiento se apodera como objeto de interrogación se encuentre por 
eso mismo sometido a. priori a los conceptos que el entendimiento 
irá descubriendo no significa que el conocimiento concreto de esos 
objetos sea inútil. La ciencia, según Kant, no dialoga con la natura
leza, sino que le impone su lenguaje; debe, sin embargo, descubrir, 
en cada caso, lo que las cosas dicen de particular dentro de ese len
guaje general. E l conocimiento de los conceptos a priori es en sí mis
mo un conocimiento vacío, sin contenido; la labor de la ciencia es ne
cesaria para someter efectivamente el conjunto del mundo a las cate
gorías del conocimiento. 

El diablillo de Laplace, ese símbolo del mito científico es, en el 
cuadro de esta doctrina, una ilusión, pero es una ilusión racional. 
Constituye ciertamente el resultado de un paso al límite poco legíti
mo, pero es también la expresión del convencimiento legítimo que 
guía a la ciencia, constituyendo su motor: la naturaleza en su totah
dad se ve por derecho sujeta a la legaüdad que poco a poco los cien
tíficos descifran de hecho. Donde quiera que vaya, sea cual fuere lo 
que interroga, la ciencia no obtendrá la misma respuesta, sino la mis
ma forma de respuesta. Una sintaxis universal articula todas las res
puestas posibles. Esta es la justificación filosófica de la semejanza en
tre la constitución de una estructura formal cerrada, como el lengua
je de la dinámica, y el proyecto de la descripción completa de un mun
do homogéneo. 

La filosofía transcendental ha otorgado así a la ciencia newtonia
na el establecer la verdad de la actividad humana de exploración de 
la naturaleza, su codificación ha ratificado la pretensión de los físicos 
de haber puesto al día la forma final y definitiva de todo conocimien
to positivo del mundo. Sin embargo, se ha asegurado simultáneamen
te una postura de dominio sobre la ciencia, ya no tiene que buscar 
el significado filosófico de los resultados de la actividad científica: 
desde el punto de vista transcendental, esos resultados no pueden, en 
efecto, aportar nada nuevo. La ciencia, y no sus resultados, es objeto 
de reflexión para la filosofía. La ciencia, fijada en sistema, definida 
como incapaz de producir un concepto pertinente para la filosofía, 
se ha vuelto el asiento estable de la reflexión transcendental. 

En la medida misma en la cual ratificaba todas las pretensiones de 
la ciencia, la filosofía crítica de Kant circunscribía de hecho la acti-
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vidad científica al campo de los problemas, hay que decirlo, fútiles y 

fáciles, la dedicada a la labor indefinida de descifrar el lenguaje m o 

nótono de los fenómenos, y se reserva el campo de las preguntas que 

conciernen al «destino» humano, lo que el hombre puede conocer, 

lo que debe hacer, lo que puede esperar. El mundo que estudia la cien

cia, el mundo accesible al conocimiento positivo, «no es más» que el 

mundo de los fenómenos. N o solamente el científico no puede c o 

nocer las cosas en sí, sino que las preguntas que puede hacerse no tie

nen pertinencia alguna para los verdaderos problemas de la humani

dad; ni la belleza, ni la libertad, ni la ética son objetos de conoci

miento positivo, o sea de ciencia: pertenecen al mundo numenal, do

minio de la filosofía, totalmente extraño al mundo de los fenómenos. 

El punto de partida de Kant, la tesis del papel activo representa

do por el hombre en la descripción científica, lo aceptamos sin nin

guna reserva; hemos hablado demasiado de la experimentación como 

arte de elección y de escenificación para que sea útil volver otra vez 

sobre la idea de que en toda descripción científica, como en toda ex

perimentación, se presuponen algunos principios para hacer posible 

la experimentación y que ésta no puede establecer. Sin embargo Kant, 

lo hemos visto, va mucho más lejos. Niega la diversidad de puntos 

de vista científicos sobre la naturaleza y, así pues, la necesidad de una 

elección irreducible y positiva: la selección de una situación proble

mática en el interior de la cual se pueden plantear preguntas precisas, 

contestaciones experimentales buscadas. D e acuerdo con el mito de 

la ciencia moderna, Kant busca el lenguaje único que la ciencia des

cifra en la naturaleza, el conjunto único de cosas supuestas que con

dicionan la física y se identifican a partir de aquí con lo que se con

vierte en las categorías del mismo entendimiento. 

La postura crítica adoptada por la filosofía kantiana y, a partir de 

eUa, por un gran número de filósofos hasta nuestros días, ratifica a 

nivel de los principios una postura de hecho: no hay diálogo posible 

con una ciencia cuyo discurso es mítico. Define la empresa científica 

como muda y sistemática, cerrada sobre sí misma. D e hecho, la filo

sofía ratifica y estabiliza la situación de ruptura, abandona a la cien

cia el campo del saber positivo para reservarse la meditación sobre la 

existencia humana, sobre la apertura que constituye la hbertad del 

hombre, en pocas palabras, sobre todo lo que hay en el hombre que 

suponga trascender las determinaciones positivas «naturales». 

La naturaleza antigua era fuente de sabiduría, la medieval hablaba 

de Dios , en los tiempos modernos su silencio era tal que Kant con-
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" J . Ravetz ha estudiado en Sáentific Knowledge and its Social Problems (Penguin 
University Book, 1973) las consecuencias del encierro académico sobre la práctica cien
tífica y los difíciles problemas ante los cuales se encuentra una ciencia que quiere sa
lirse de este refugio. Véase también J . Ben David, op. cit. 

sideró necesario separar completamente ciencia y sabiduría, ciencia y 

verdad. Esta dicotomía aún perdura después de dos siglos. Tenemos 

prisa de que llegue a su fin y, desde un punto de vista científico, pa

rece que hoy se dan las condiciones necesarias para que así sea. 

Una de las cuestiones decisivas a este respecto es la siguiente: ¿será 

posible una nueva filosofía de la naturaleza que permita pensar de ma

nera coherente en la inserción del hombre en la naturaleza y en las 

perspectivas mostradas por la ciencia? 

3. glJna filosofía de la naturaleza^ 

Hemos dicho que las primeras tentativas post kantianas de filo

sofía de la naturaleza se dirigieron a afirmar la posibilidad de un pen

samiento sistemático distinto de la ciencia, a saber, francamente hos

til, la posibilidad de una especulación hberada de las hgaduras del diá

logo experimental identificadas a los límites del entendimiento. Inde

pendientemente de todo juicio de valor sobre estas filosofías de la na

turaleza corremos el riesgo de juzgar desastrosa la situación cultural 

que han contribuido a crear. Para la mayor parte de los científicos, 

la filosofía de la naturaleza se ha vuelto sinónima de especulación or-

gullosa y divisoria, llena de desprecio por los hechos y que los he

chos no han dejado de ridicuhzar a su vez. Para ciertos filósofos, se 

ha vuelto el símbolo hiriente del peligro que encierra el ocuparse de 

la naturaleza y rivahzar con la ciencia. Se encuentra así acentuada una 

tendencia al enclaustramiento general que, en particular, corta a la fi

losofía de una de sus fuentes tradicionales de reflexión y a la ciencia 

de los medios de reflexionar sobre su práctica. Los científicos se en

cierran en el siglo XIX dentro de los más altos lugares protegidos de 

la Academia recientemente organizada, para llevar a cabo en el «as

cetismo intelectual» una investigación de la cual aseguran la autono

mía y el desinterés en relación con las preocupaciones de la sociedad 

que los cobija 

Así, la química y la ciencia del cuerpo vivo, la fisiología, estas dos 

ciencias en donde Diderot había visto la esperanza de una renova-
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" W. Parrar, «Science and the Germán Universiry System, 1790-1850», en The 
Emergence of Science in Westem Europe. 

" H. Helmholtz, Über die Erhaltung der Kraft, 1847, recogido en S. Brush, Ki-
nctic Theory, vol. 1, The Nature of Gases and Heat, Oxford, Pergamon, 1965 (cita 
p. 92). En este contexto, véase Y. Elkana, The Discovery of the Conservation of 
Energy, Londres, Hutchinson Educational, 1974, y P. M. Heimann, «Helmholtz and 
Kant: The Metaphysical Foundations of "Uber die Erhaltung and Kraft"», en Studies 
in the History and Philosophy of Science, vol. 5, 1974, pp. 205-238. Sobre este tema 
encontraremos la exposición del mismo Helmholtz en el magnífico libro de Wilhehn 
Osrwald, Los grandes hombres (Die grosse Mánner), que constituye un balance y una 
reflexión crítica sobre la institucionalización de la ciencia acontecida durante el si
glo XIX. 

ción de ia interrogación racional de la naturaleza, van a hacerse cien

cias académicas por excelencia, hmitarse, especialmente como reac

ción deliberada y reflexionada contra los filósofos de la naturaleza, a 

una práctica experimental hostil a toda especulación intelectual. En 

particular, en Giessen, en donde Liebig acababa de crear el primer la

boratorio universitario de tipo moderno se constituye una prime

ra generación de químicos que escapan a la inquietud de la especu

lación emprendiendo con entusiasmo el anáhsis sistemático de la com

posición química de todos los objetos posibles. 

¿Cómo , sin embargo, cuando se estudia la actividad de la materia 

y la del ser vivo, evitar tomar una postura sobre la relación entre las 

conclusiones de estos estudios y los problemas filosóficos de la na

turaleza del hombre y de su lugar en el mundo? Muy sencillamente, 

retomando la separación kantiana en el seno del orden de las pregun

tas; la única postura filosófica aceptable para un químico o un fisió

logo «serio» del siglo XDí, es una forma de kantismo implícito y con

fesado, que justifica el que se limite a unas investigaciones sistemáti

cas en el interior de un cuadro conceptual dado. 

La figura más acabada de este tipo de «kantismo» es Helmhotz , 

químico, médico, físico y fisiólogo, quien dominó la universidad ale

mana cuando esta última se convertía en modelo y centro de la cien

cia europea. Es él quien declara que todos los «fenómenos de la na

turaleza deben ser reducidos a los movimientos de partículas mate

riales que poseen fuerzas motrices invariantes, dependientes solamen

te de su situación espacial» Comprender la naturaleza es compren

derla en términos mecánicos. La mayor parte de los fisiólogos de la 

poderosa escuela alemana (Liebig, Ludwig, Müller, D u Bo i s -Rey-

mond, Virchow) están de acuerdo con Hemholtz en lo esencial: el 
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" Esta postura debe situarse en el contexto de la conservación de la energía (Y. 
Elkana, op. cit., y la sección 2 del capítulo IV de este libro). El mecanismo de Helm-
holtz y de sus colegas, para quienes la «fuerza vital» no es el objeto de la ciencia al 
no pertenecer al balance invariante de las energías naturales, debe distinguirse del mi
litante materialismo mecanicista de Buchner, Moleschott, Vogt, analizado recientemen
te por F. Gregory, Scientific Materialism in nineteenth Century Germany, Dordrecht-
Holland, Reidel, 1977. 

funcionamiento fisicoquímico del ser vivo está sometido a las mis
mas leyes que la materia inanimada y debe ser estudiado en los mis
mos términos. N o excluyen que una «fuerza vital» exista, que expli
que el desarrollo de la particularidad de lo vivo; pero como esa fuer
za no interviene de manera causal, no participa en la economía de las 
fuerzas fisicoquímicas que la ciencia estudia, no es, no puede ser para 
ellos, objeto de ciencia La fisiología en tanto que es ciencia obje
tiva debe estudiar el funcionamiento de lo vivo tal cual, como dado, 
sin cuestionar su esencia o su génesis. El vitalismo es, pues, en el si
glo X I X ampliamente aceptado por los medios científicos, pero cons
tituye una convicción subjetiva asociada a una actividad científica ob
jetiva y perfectamente reduccionista. 

Reduccionismo contra antirreduccionismo, conflicto en el centro 
de la cultura científica, nacido en el siglo X I X y que sigue separán
donos —constituye la huella, la cicatriz dejada por la ruptura con el 
pensamiento filosófico—. Pero es idealmente un punto sensible, uno 
de aquellos a propósito de los cuales, de vez en cuando, tal o cual 
filósofo se siente lo bastante seguro para pedir cuentas a los científi
cos, también uno de aquéllos a causa del cual tal o cual científico 
abandona, pasa al «otro campo», al de los filósofos —Driesch es un 
famoso ejemplo—. 

Ot ro campo, en efecto, ya que desde el fin de la relativa unani
midad del siglo XVIII, el problema del devenir y de la complejidad 
se encuentra planteado de otra manera. Quisiéramos, sin entrar en de
talle, citar un ejemplo eminente de pensamiento filosófico a la bús
queda, contra el reduccionismo científico, de una coherencia nueva: 
la filosofía hegehana integra la naturaleza, ordenada en niveles de 
complejidad creciente, en un cuadro del devenir mundial del espíri
tu. El reinado de la naturaleza se acaba con el espíritu consciente de 
sí mismo del hombre. 

Se puede decir, en pocas palabras, que la filosofía hegehana de la 
naturaleza construye un sistema de todo lo que la ciencia newtonia-
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'= Filosofía de la Naturaleza, párrafo 261. 

na negaba y, en particular, de la diferencia cualitativa entre el com
portamiento simple descrito por la mecánica y el de los seres más 
complejos. Se opone a la idea de reducción, a la idea de que las di
ferencias no son más que aparentes y que la naturaleza es fundamen
talmente homogénea y simple, la idea de una jerarquía en cuyo seno 
cada nivel está condicionado por el nivel anterior, al que sobrepasa 
y del cual niega las limitaciones para, a su vez, condicionar el nivel 
siguiente, que manifestará de manera más adecuada, menos hmitada, 
el espíritu que obra en la naturaleza. 

Contrariamente a los autores newtonianos de «novelas de la ma
teria», de panoramas mundiales que se extendían desde las interac
ciones gravitacionales hasta las pasiones humanas, Hegel sabía per
fectamente que esta idea de la distinción de niveles —que podemos 
reconocer, independientemente de su propia interpretación, como co
rrespondiendo a una complejidad creciente y a un significado cada 
vez más rico de la noción del tiempo— debía fundamentarse en con
tra de la ciencia matemática de la naturaleza. Iba a intentar Hmitar la 
importancia de esta ciencia, es decir, mostrar que las posibihdades de 
matematizar los comportamientos físicos se restringen a los más tri
viales de esos comportamientos. La mecánica es matematizable por
que no atribuye a la materia más que propiedades exclusivamente es
pacio-temporales. «Un ladrillo no mata a un hombre porque es un 
ladrillo, sino que produce este resultado solamente en virtud de la ve
locidad que adquirió; lo que quiere decir que el hombre murió a ma
nos del espacio y del tiempo» El hombre murió a manos de lo 
que llamamos una energía cinética (mv^ll), es decir, por una magni
tud abstracta que define masa y velocidad como intercambiables; para 
el mismo efecto se puede disminuir la una si se aumenta la otra. 

Es precisamente este carácter intercambiable, del cual Hegel hace 
una condición de la matematización, que desaparece cuando se so
brepasa la esfera mecánica hacia la esfera superior. El comportamien
to de la materia se vuelve entonces más y más específico. El ladrillo, 
por ejemplo, ya no será una masa en movimiento, sino un cuerpo do
tado de propiedades de densidad, de conductividad térmica, de resis
tencia. 

Abandonemos aquí el sistema hegeliano. Solamente queríamos su
brayar que constituye una respuesta filosófica extremadamente exi
gente y rigurosamente articulada al problema crucial planteado por 
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riod», en The Emergence of Science in Westem Europe. Las notas de Petry en su tra
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científicas de Hegel. 

el tiempo y la complejidad. Pero ha encarnado, a los ojos de gene

raciones de científicos, el objeto por excelencia de revulsión y de bur

la. En algunos años, a las dificultades intrínsecas del pensamiento he-

geliano se había añadido por otra parte, en lo que concierne a la fi

losofía de la naturaleza, la completa oscuridad de la mayor parte de 

las referencias científicas que habían permitido a Hegel describir la 

lógica del desarrollo del espíritu en la naturaleza. Porque Hegel se ha

bía apoyado, en su oposición al sistema newtoniano, en hipótesis 

científicas de su época Peo estas hipótesis cayeron en el olvido 

con excepcional rapidez. Desde el punto de vista de la historia de las 

ciencias es difícil imaginar peor momento que este principio del si

glo X I X para buscar en los conocimientos científicos el apoyo nece

sario a un proyecto de alternativa a la ciencia newtoniana. En esa épo

ca, las teorías que parecían incompatibles con la ciencia newtoniana 

y con la matematización en general, habían proliferado, en física en 

particular, siendo abandonadas muchas en algunos años: la matema

tización empezaba solamente a desplegar sus efectos. En particular, 

el descubrimiento de la conservación de la energía unificó aquella 

cuya heterogeneidad fundamental Hegel había querido subrayar. 

N o profundizaremos en el detalle de las filosofías de la naturale

za propuestas a lo largo del siglo X I X . Hemos preferido hablar de las 

filosofías románticas y hegelianas porque pudieron ser, durante un 

período breve, rivales posibles de la ciencia positiva; correlativamen

te, la desconsideración de la construcción conceptual y de la intui

ción totalizante contribuyó a estabihzar el divorcio cultural que des

cubrimos. Al final del siglo X I X , cuando Bergson a su vez empren

día la búsqueda de una alternativa para la ciencia de su época que fue

ra aceptable para los científicos, se volvió de nuevo hacia la intuición, 

pero una intuición muy diferente de la ciencia de los románticos, una 

intuición de la cual dirá expresamente que no puede producir ningún 

sistema, sino resultados siempre parciales, no generalizados, expresa

dos con mfmita prudencia. 

En adelante, es lo propio de la intehgencia productiva de la cien

cia el generahzar, el alcanzar conocimientos a los cuales se pueden 

aphcar reglas. La intuición bergsoniana, es una atención tensa, una 
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progresión cada vez más penosa a medida que se profundiza para pe

netrar en la singularidad de las cosas, para introducirse y cobijarse en 

ellas, participar en la duración que las constituye y todo ello sin po

sibilidad de abstracción, sin conclusión general. Cier to es que la in

tuición tendrá, para comunicarse, que pasar por el lenguaje, tendrá 

que «para transmitirse, cabalgar sobre ideas» lo hará con una pru

dencia y una paciencia infinitas, acumulando, para «abrazar la reah

dad» las imágenes y las comparaciones concretas; llegará así a su

gerir de manera cada vez más precisa lo que no puede ser expresado, 

ya que sólo la inteligencia puede expresarse, es decir, comunicar con 

palabras generales las ideas abstractas. 

Así, ciencia y metafísica intuitiva «son o pueden llegar a ser igual

mente precisas y ciertas. Una y otra se refieren a la realidad misma. 

Pero cada una sólo retiene la mitad, de manera que se podría ver en 

ellas, a voluntad, dos subdivisiones de la ciencia o dos departamen

tos de la metafísica, si no marcasen direcciones divergentes de la ac

tividad del pensamiento» 

L a definición de esas dos direcciones divergentes puede igualmen

te ser vista como el fruto de la historia; ya no se trata, para Bergson, 

de ver en las ciencias de la materia y de la vida una alternativa a la 

física de su época: esas ciencias, y se va a empeñar en demostrarlo, 

han tomado el mecanicismo como modelo. La esperanza racionalista 

que Diderot había fundado en el porvenir de la química y de la me

dicina está ya muerta. A los ojos de Bergson, la ciencia es un bloque 

y exige ser juzgada como bloque. Y es lo que hace Bergson cuando 

la exphca como el producto de una intehgencia pragmática e indus

triosa, que apunta a hacerse dueña de la materia y que elabora por 

abstracción y generalización las categorías intelectuales adecuadas a 

este fin. La ciencia es el producto y la exigencia vital de sacar partido 

del mundo, sus conceptos están determinados por la necesidad de fa

bricar y de manipular los objetos, de prevenir y actuar sobre los cuer

pos naturales. Es por lo que la mecánica racional constituye el mo

delo mismo de la ciencia, su encarnación pura, no siendo las otras 

ciencias más que manifestaciones más vagas, confusas, de una gestión 
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•° H. Bergson, L'Evolution créatrice, en CEuvres, p. 784. 
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tanto más segura cuanto más inerte y desorganizado es el dominio 
explorado. 

Por otra parte, el análisis bergsoniano no se detiene, como lo hizo 
Diderot, en oponer a la inercia de la masa física la actividad de la ma
teria o, como lo hizo Stahl, la organización de lo vivo a la inestabi-
hdad de los componentes materiales que lo constituyen. La crítica de 
la física se ha decantado al mismo tiempo que el mismo formalismo 
físico y todos los reproches dispersos pueden de ahora en adelante 
reducirse a uno solo, del cual los otros no son más que consecuen
cias: la inteligencia científica no puede comprender la duración, que 
reduce a una sucesión de estados instantáneos conectados por una ley 
de evolución determinista. 

Sin embargo, «el tiempo es invención o no es nada» ~°; la natu
raleza es ímpetu, continua elaboración de novedades, totahdad que 
se hace dentro de un desarrollo esencialmente abierto, sin finahdad 
predeterminada. «La vida progresa y dura» D e esta progresión la 
intehgencia no puede comprender más que lo que puede movihzar 
bajo forma de elementos manipulables y calculables. 

L a física «se limita a contar las simultaneidades entre los aconte
cimientos constitutivos de este tiempo y las posiciones del móvil T 
sobre su trayectoria. Destaca estos acontecimientos del todo, que re
viste a cada instante una nueva forma y que le transmite algo de su 
novedad. Los considera en el estado abstracto, tal como serían fuera 
del todo viviente, es decir, en un tiempo extendido en espacio. N o 
retiene más que los acontecimientos o sistemas de acontecimientos 
que se pueden aislar así sin hacerle sufrir una deformación demasia
do profunda, porque sólo ellos se prestan a la aphcación de su mé
todo. Nuestra física data del día en que se supo aislar semejantes sis
temas» 

Cuando se trata de comprender la duración misma, la ciencia es 
impotente, hace falta la intuición, «visión directa del espíritu por el 
espíritu» «el cambio puro, la duración real, es cosa espiritual e im
pregnada de espiritualidad. L a intuición es lo que alcanza el espíritu, 
la duración, el cambio puro» 
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Bergson, H. op. cit., p. 1422. 

¿Puede hablarse de fracaso bergsoniano de la misma menera que 
no vacilaremos en hablar de fracaso en la filosofía de la naturaleza 
post-kantiana? Ciertamente sí, en el sentido en que la metafísica fun
dada sobre la intuición que Bergson quería crear no ha nacido. No 
en el sentido en que Bergson, contrariamente a Hegel, tuvo la buena 
fortuna de comenzar a juzgar una ciencia que, globalmente, estaba es
tabilizada, la ciencia clásica y su apoteosis; el balance crítico que Berg
son hace de esta ciencia clásica ha podido así quedar inteligible para 
nosotros, en el sentido en que ya no se presenta a nuestros ojos como 
la definición de los Hmites eternos de la empresa científica, sino como 
un programa que empiezan a realizar la metamorfosis actuales de la 
ciencia. En particular, sabemos hoy que, efectivamente, el tiempo-
movimiento, criticado por Bergson, no es suficiente más que para una 
categoría restringida de sistemas dinámicos simples. Pero no hemos 
llegado a esta conclusión por un abandono del método científico ni 
del pensamiento abstracto, sino a través del descubrimiento de las h-
mitaciones intrínsecas de los conceptos puestos en marcha por la cien
cia clásica. Trabajo intelectual que Bergson, sin duda, no habría des
preciado, él que atribuía un valor tan ejemplar a la creación de las ma
temáticas infinitesimales: según él, los matemáticos y físicos para des
cribir no ya el «todo hecho», sino «lo que se hace», es decir, el mo
vimiento continuo, había reahzado un prodigioso esfuerzo de «inver
sión», de la dirección habitual del trabajo del pensamiento. En este 
caso, al menos, las exigencias de la intuición, no del entendimiento, 
han estado en la base del «método más potente de investigación del 
cual dispone el espíritu humano» 

Aunque Bergson haya presentado así el anáhsis matemático infi
nitesimal como modelo de lo que la metafísica debería hacer —lo que 
ciertamente destruye la idea de una oposición fundamental entre la 
ciencia y la metafísica, o entre entendimiento e intuición— no pode
mos negar que, sin embargo, domina en él el mismo rasgo que no
tábamos en la mayor parte de los críticos post-kantianos de la cien
cia. Como ellos, describe de manera perfectamente lúcida y pertinen
te las simplificaciones esenciales de la ciencia de su época e identifica 
de nuevo el estado histórico de las teorías científicas con la ciencia 
en general. Cuaja así la actividad científica, le atribuye en derecho sus 
límites históricos de hecho y se encuentra así en la posibilidad de con
cluir en la necesidad de definir una vez por todas los dominios res-
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Resumes de Cours 19)2-1960, París, Gallimard, 1968, p. 91. 

pectivos Y las cuestiones propias de la ciencia y de otras actividades 
culturales y filosóficas y, por consiguiente, el statu quo a respetar. 
Partición estática entre acciones juzgadas irremediablemente antagó
nicas y de las que solamente se puede esperar que coexistan sin llegar 
a destruirse. 

¿Es aún posible una filosofía de la naturaleza que no sea contra
ria a una ciencia a la que niega posibilidades de invención y cuyos 
límites pretende definir de una vez por todas? Maurice Merleau-
Ponty señaló la gravedad de las consecuencias de tan estéril panición, 
que dejaría la naturaleza para la ciencia, en tanto que la filosofía se 
reservaría la subjetividad humana y la historia: «El abandono en el 
que ha caído la filosofía de la naturaleza entraña una determinada con
cepción del espíritu de la historia y del hombre. Nos permitimos con
siderarlos pura negatividad. Por el contrario, volviendo a la filosofía 
de la naturaleza, nos desviamos de estos problemas preponderantes 
tan sólo en apariencia, buscamos encontrarles una solución que no 
sea inmaterialista» . 

Sabemos que, cuando recordaba estos temas, Merleau-Ponty veía 

en la cosmología de Whitehead una importante tentativa en el terre

no entonces desierto de la filosofía de la naturaleza. Queremos su

brayar aquí algunos aspectos de la filosofía de Whitehead, fascinante 

tanto por su método resueltamente prekantiano como por su extraor

dinaria voluntad de alcanzar una consistencia que recorre y consti

tuye su libro más importante, Process and Reality. Whitehead nos 

vuelve a poner en contacto con el verdadero significado de las filo

sofías clásicas. Aparte de dudas y discordancias, estas filosofías po

seen la experimentación conceptual rigurosa, dominada por una agu

da exigencia de consistencia. 

Whitehead buscaba entender la experiencia humana como un pro

ceso perteneciente a la naturaleza, como existencia física. Este desa

fío le condujo, por una parte, a rechazar la tradición filosófica que 

definía la experiencia subjetiva básicamente en términos de la con

ciencia, el pensamiento y la percepción sensorial y, por otra, a con

cebir toda existencia física en términos de goce, sentimiento, necesi

dad, apetito y anhelo, es decir, en contra de lo que él llama el «ma

terialismo científico», que tiene sus raíces en la ciencia del siglo XVII. 
Al igual que Bergson, Whitehead señaló la inadecuación del esquema 

teórico que surge de la ciencia del siglo XVII: 
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A. N. Whitehead, Sáence and the Modem World, p. 55. 

«El siglo XVII había producido, finalmente, un modelo de pensa
miento científico creado por matemáticos para uso de los matemáti
cos. La principal característica de la mente matemática es su capaci
dad para manejar abstracciones y para obtener a partir de ellas razo
namientos demostrativos, precisos, siendo enteramente satisfactorio 
siempre que no nos apartemos de dichas abstracciones. E l enorme éxi
to de las abstracciones científicas, presentándonos por un lado la ma
teria y su simple locahzación en el tiempo y en el espacio y, por otro, 
la mente, percibiendo, sufriendo, razonando, pero sin interferir, ha 
obligado a la filosofía a aceptarlas como si de la descripción más con
creta de los hechos se tratara». 

«A partir de aquí la filosofía moderna se ha hundido, oscilando 
de forma compleja entre tres extremos. Por un lado tenemos los dua-
hstas que aceptaron la materia y la mente sobre una base iguahtaria 
y por el otro las dos variedades de monistas, aquellos que ponen la 
mente dentro de la materia y los que ponen la materia dentro de la 
mente. Pero estos juegos malabares de abstracciones no pueden nun
ca superar la confusión inherente introducida por la adscripción de 
una concreción que no posee, al modelo científico del siglo XVII .» '̂ ^ 

Sin embargo, Whitehead consideraba este estado de cosas como 
una situación histórica y no como una cuestión de destino. La cien
cia no está condenada a permanecer prisionera de esta confusión. 

Anteriormente planteamos la cuestión de si es posible la existen
cia de una filosofía de la naturaleza que no esté dirigida contra la cien
cia. La cosmología de Whitehead es el intento más ambicioso hasta 
la fecha de establecer tal filosofía. Whitehead no verá una contradic
ción básica entre la ciencia y la filosofía. Su trabajo, sin embargo, es 
el trabajo de un matemático. Su propósito era definir el problemáti
co campo dentro del cual la cuestión de la experiencia humana y de 
los procesos físicos pudiera ser coherentemente tratada y determinar 
las condiciones bajo las cuales el problema podría ser resuelto. L o 
que había que hacer era formular el conjunto mínimo de principios 
necesarios para caracterizar toda la existencia física, desde la de la pie
dra a la del hombre. Es precisamente el propósito universal de su cos
mología lo que, en opinión de Whitehead, la define como una filo
sofía. Mientras que toda teoría científica selecciona y abstrae de en
tre la complejidad del mundo un conjunto peculiar de relaciones, la 
filosofía no puede favorecer ninguna región particular de la experien-
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A. N. Whitehead, Process and Reality. An Essay in Cosmology, The Free Press, 
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A. N. Whitehead, op. at., p. 26. «Los muchos se convienen en uno y aumen
tan de uno.» 

cia humana. Por medio de la experimentación conceptual debe cons

truir una consistencia que pueda acomodar todas las dimensiones de 

esta experiencia, sin importar que pertenezcan a los campos de la fí

sica, fisiología, psicología, biología, ética, estética, etc. 

D e esta manera, Whitehead traza una cuidadosa distinción entre 

la abstracción científica en general, incluida la abstracción llevada a 

cabo con éxito por los científicos del siglo XVII y las generalizacio

nes de las que dichos científicos eran partidarios. Sin embargo, no 

pudo ir más allá y únicamente una ciencia conceptualmente más rica 

y diversificada podría haber tomado parte en el diálogo que él ima

ginó entre el enfoque que selecciona y abstrae y el enfoque que bus

ca la coherencia, por ejemplo, el diálogo entre la ciencia y la filosofía. 

Whitehead comprendió, quizá más claramente que nadie, que el 

devenir creativo de la naturaleza, es decir, el hecho último e irredu

cible que presupone toda la existencia física, no podía nunca ser con

cebido si los elementos que lo componen se definieran como entida

des individuales y permanentes que mantuvieran su identidad a tra

vés de todo cambio e interacción. Pero, por otra parte, el hacer cual

quier permanencia ilusoria, el negar el ser en nombre del devenir, las 

entidades en nombre de un flujo continuo siempre cambiante, signi

ficó el caer de nuevo en la trampa que siempre está tendida a la filo

sofía, por ejemplo, «la condescendencia con las explicaciones brillan

tes» Para Whitehead, la tarea de la filosofía iba a ser la de recon-

cihar la permanencia y el devenir, el concebir las cosas y los proce

sos, concebir el devenir como formador de entidades identificables, 

entidades individuales que nacen y mueren. Se encuentra más allá de 

nuestros objetivos el entrar en detalle en el sistema de Whitehead. Sea 

suficiente el decir que demuestra la conexión entre una filosofía de 

la relación —ningún elemento de la Naturaleza es un soporte perma

nente para las relaciones cambiantes, cada uno recibe su identidad de 

sus relaciones con los o t ros— y una filosofía del devenir innovador. 
En el proceso de su génesis cada ser unifica la multiphcidad del mun

do, ya que añade a esta multiplicidad un conjunto adicional de rela

ciones. En la creación de cada nueva entidad, the many hecome one 
and are increased by one 
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°̂ Joseph Needham y C. H. Waddington han reconocido la influencia de White
head en su investigación de una descripción positiva del organismo como un todo. 
Waddington, C. H., «The Practical Consequences of Metaphysical Beliefs on a Bio-
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No exploraremos aquí los fructíferos métodos de intervención directa de un pen
samiento matemático inventivo en las ciencias de los seres vivos. Nos remitimos a los 
bellos análisis que Rene Thom dedicó a su método, especialmente sobre la posibilidad 
de que una teoría general abstracta ayude a alterar las categorías en términos, de las 
cuales el científico, como cualquiera de nosotros, se ve impulsado, casi de manera in
consciente, a descomponer lo real. 

En la conclusión de este libro, nos encontraremos de nuevo con 

la cuestión de Whitehead de la permanencia y el cambio, esta vez 

planteada en la física. Será entonces el momento de hablar de entida

des formadas intrínsecamente por su interacción irreversible con el 

mundo. La física de hoy realmente ha descubierto la necesidad de 

mantener tanto la distinción como la interdependencia entre unida

des y relaciones. Ahora, también reconoce que, para que una inte

racción sea real, la «naturaleza de las cosas relacionadas debe derivar 

de estas relaciones y, a la vez, también las relaciones deben derivar 

de la naturaleza de las cosas» (ver Conclusión, sección 1). Sin em

bargo, cuando Whitehead escribió Proceso y realidad, la idea física 

de las partículas elementales inestables, cuya existencia necesariamen

te implica devenir irreversible, se encontraba aún lejos de la física y 

la filosofía de Whitehead hubo de encontrar eco únicamente en bio

logía 

¿Qué lección podemos sacar de esta rápida exploración de unos 

cuantos temas filosóficos? Si, yendo por caminos diferentes, ciencia 

y filosofía han de poder encontrarse y poner así fin a una oposición 

que quiebra nuestra cultura; si la ciencia debe poder ser un método 

del que participe la cultura y no una operación inaccesible, lejana y 

fascinante, debe terminar el reino de la abstracción que acaba por pa

ralizar el objeto frente al sujeto. La naturaleza, objeto de la ciencia, 

es la que produce los hombres de ciencia; esta exigencia de compren

sión coherente no debe ciertamente encontrar en las teorías científi

cas una respuesta única y suficiente, sino que debe tomar significado 

en el seno de la ciencia, poder ser entendida por los hombres de cien

cia como tales. 

D e hecho, esta exigencia esencial es susceptible de tomar formas 
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muy precisas. E n particular, ninguna teoría científica debería bastar, 
como tal ciencia, para justificar una reducción del tiempo semejante 
a la que realiza la dinámica clásica. Negar el tiempo, esto es, redu
cirlo al desarrollo determinista de una ley reversible, es renunciar a 
la posibilidad de definir una naturaleza capaz de producir seres vivos 
y, en particular, el hombre; es condenarse a escoger entre una filo
sofía anticientífica y una ciencia alienante. 

Y a lo hemos dicho varias veces, nuestra ciencia no es ya la ciencia 
clásica que criticaba Bergson. Y a dejó de serlo hace un tiempo, pero 
sin saberlo nosotros. La ciencia matematizada de la complejidad na
ció en el siglo XIX con la termodinámica. E l problema del devenir en
tró en la física en ese momento. Pero, como veremos, los primeros 
efectos de dicho acontecimiento no fueron nuevas respuestas, sino pa
radojas, dificultades de la sorda inestabihdad de las categorías más es
tablecidas. H o y en día, podemos mirar atrás para ver que lo que sur
gía en medio de la confusión era la primera respuesta científica al pro
blema de la complejidad natural y a la transformación cultural y tec
nológica del mundo, a la muerte del mundo clásico. 
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LA CIENCIA DE LA COMPLEJIDAD 



Capítulo IV 

LA ENERGÍA Y LA ERA INDUSTRIAL 

1. El calor, rival de la gravitación 

«Ignis mutat res», este saber intemporal invocado por la divisa de 
los antiguos químicos hacía de la química, desde el origen, la ciencia 
del fuego. Esta ciencia del fuego fue reconocida como ciencia expe
rimental en el curso del siglo XVIII antes de entrañar, en el centro de 
la ciencia moderna, el retorno de lo que esa ciencia negaba en el nom
bre de las tranquilas trayectorias de la dinámica, la irreversibilidad y 
la complejidad. 

El fuego transforma las cosas, permite a los cuerpos entrar en reac

ción química, disolverse, dilatarse, fundirse o evaporarse y, claro, per

mite al combustible quemarse con gran desprendimiento de calor y 

llamas. D e todo ello, como nadie ignora, el siglo X I X seleccionó esto: 

la combustión hbera calor y el calor puede arrastrar una variación de 

volumen, es decir, puede producir un efecto mecánico. El fuego es 

capaz, entonces, de accionar máquinas de un género nuevo, máqui

nas térmicas, que en la misma época alumbran la sociedad industrial. 

Era ésta una novedad técnica. Demos de ella un testimonio anec-

139 
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' B. de Jouvenel, La Civilisation de puissance, París, Fayard, 1976, p. 11. 
- Sobre el tema de la novedad de la cuestión físico-química, véase W. L. Scott, 

The Conflict between Atomism and Conservation Theory, libro II, y para una histo
ria dei desarrollo de la ciencia del calor en el contexto de la era industrial, D. S. L. 
Cardwell, From Watt to Clausius, Londres, Heinemann, 1971. Estos dos autores per
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trial y la simplificación positivista de los problemas acumulados por el siglo XVIII; así, 
un concepto como la presión estará definido por el protocolo experimental que per
mite definirla. 

' J . Herivel, Joseph Fourier, the Man and the Physicist, Oxford, Clarendon Press, 
1975. En esta biografía, Herivel revela un curioso detalle: Fourier había contraído en 
Egipto una enfermedad contagiosa que le hacía perder continuamente calor. 

dótico ^ Adam Smith trabajaba en La riqueza de las naciones, es de

cir, reunía ios datos sobre las perspectivas y los determinantes del de

sarrollo industrial en la misma universidad en donde, al mismo tiem

po, James Watt trabajaba en perfeccionar la máquina de vapor. Sin 

embargo, en su libro Adam Smith no imagina otro uso para el car

bón que el de calentar a los obreros. En el siglo XVIII el viento, el 

agua y los animales y las máquinas simples que hacen funcionar, son 

en su mayor parte las únicas fuentes concebibles de la fuerza motriz 

de la que necesita, cada vez más, la industria. 

La rápida difusión de las máquinas térmicas inglesas se acompaña 

de una nueva pregunta científica, de una nueva postura del problema 

de las transformaciones que el calor hace sufrir a los cuerpos. La pre

gunta que hizo nacer a la termodinámica no concierne a la naturale

za del calor, ni a su acción sobre los cuerpos, sino a la utilización de 

esta acción. Se trata de saber bajo qué condiciones el calor produce 

«energía mecánica», es decir, pueda hacer girar un motor ^. 

Es siempre tentador y a veces útil elegir un acontecimiento sim-

bóhco, inaugural, la primera manifestación efectiva, influyente e iden-

tificable de la apertura de nuevas posibilidades. En lo que concierne 

a la ciencia de la complejidad, no vacilamos en hacerla «comenzar», 

en este sentido, a partir de 1811. En ese año, cuando los laplacianos 

triunfan y dominan la ciencia europea, el barón Jean-Joseph Fourier, 

prefecto de iTsére, obtiene el premio de la Academia por su trata

miento teórico de la propagación del calor en los sólidos. A pesar de 

juntar sus fuerzas para criticar la nueva teoría, Laplace, Lagrange y 

sus alumnos han tenido que inclinarse E l sueño laplaciano, en la 

hora de su mayor gloria, ha tenido un primer fracaso: existe ya una 

teoría física, matemáticamente tan rigurosa como las leyes mecánicas 
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1977). 

del movimietno y absolutamente extraña al mundo newtoniano; la fí

sica matemática y la ciencia newtoniana cesaron de ser sinónimas. 

C o m o lo proclamaba el mismo Fourier, la propagación del calor 

entre dos cuerpos de temperaturas diferentes es un fenómeno sui ge-
neris que sería gratuito e ilusorio querer reducir a las interacciones 

dinámicas entre masas próximas entre sí. Su ley, de una elegante sim

plicidad, enuncia en efecto que el flujo de calor entre dos cuerpos es 
proporcional al gradiante de temperatura entre estos dos cuerpos. 
¿ C ó m o poner ese proceso de propagación en relación con las fuerzas 

y las aceleraciones dinámicas? Pero, por otra parte, se trata de una 

ley tan general como las leyes newtonianas. Todo cuerpo tiene una 

masa y se encuentra así en interacción gravitacional con todos los de

más cuerpos del Universo; pero todo cuerpo es igualmente capaz de 

recibir, de acumular y de transmitir el calor y, como tal, es la sede 

del conjunto de los procesos ligados a la acumulación y a la propa

gación del calor. 

L a formulación de las leyes de la difusión del calor tuvo un sen

tido más que simbólico: tanto en Francia como en Inglaterra, fue el 

punto de partida de historias diferentes cuyas prolongaciones llegan 

hasta nosotros. 

En Francia, el fracaso del sueño laplaciano animó la separación 

positivista de la ciencia que Michel Serres ha analizado recientemente 

en varios casos El calor y la gravitación, dos universales, coexisten 

en física y, aún peor, como lo reconocerá Auguste Comte , son an

tagónicos: la gravitación obra sobre una masa inerte que la sufre sin 

ser afectada más que por el movimiento que adquiere o transmite; el 

calor transforma la materia, determina cambios de estado, modifica

ciones de propiedades intrínsecas. Sobre esta oposición, que recoge 

algunos de los temas de protesta de los químicos antinewtonianos del 

siglo XVIII y de todos los que habían subrayado la diferencia entre 

el comportamiento puramente espacio-temporal atribuido a la masa 

y la actividad específica de la materia, el positivismo construirá una 

clasificación de las ciencias, puestas bajo el signo común del orden, 

es decir, del equihbrio. Al equilibrio dinámico entre fuerzas se añade 

en adelante el equihbrio térmico, ya que la propagación del calor tien-
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=• C. Smith, «Natural Philosophy and Thermodynamics: WiUiam Thomsom and 
the Dynamical Theory of Heat», en The British Journal for the Philosophy of Saence, 

íes vol. 9, 1976, pp. 293-319, y M. Crosland y C. Smith, «The transmission of Physi 
from France to Britain, 1800-1840», en Histórica! Studies in the Physical Sciences, 
vol. 9, 1978, p. 161. 

de siempre a establecer una distribución homogénea de las tempera
turas en el cuerpo en donde se produce. 

En Inglaterra, la teoría de la propagación del calor no tuvo como 
efecto el abandono de las tentativas de unificar el campo de los co
nocimientos y la afirmación de la especificidad de las disciplinas, cada 
una de ellas fundada sobre hechos irreducibles. Por el contrario, iba 
a constitiuir el punto de partida de una interrogación sobre la irre
versibilidad que no ha dejado desde entonces de trastornar las sepa
raciones y las clasificaciones ̂ . 

Todos sabían que la ley de Fourier, si se apHca a un cuerpo ais
lado, caracterizado por una distribución de temperaturas no homo
génea, describe el establecimiento de un equihbrio térmico: la pro
pagación del calor tiene como efecto el igualar progresivamente y de 
manera monótona, la distribución de temperaturas hasta la homoge
neidad final. Todos sabían que esta ley es irreversible en el sentido 
en el que el calor tiene esta propiedad fundamental, según la expre
sión empleada por Boerhaave, de siempre «repartirse», igualarse, de 
no concentrarse nunca y crear espontáneamente diferencias de tem
peratura. La ciencia de los fenómenos complejos, poniendo en juego 
la interacción de un gran número de partículas y la asimetría tempo
ral se encontraban de fado ligadas desde el principio. Para compren
der la manera en que esta unión fue reconocida e integrada por la fí
sica, debemos volver a recorrer el desarrollo de la ciencia del calor y 
el estudio de las diferentes fuentes que la aumentaron: métodos de 
física matemática, experimentación de laboratorio, desarrollo tecno
lógico, proyectos metafísicos. 

D e la misma forma que la mecáncia, la ciencia del calor imphca 
a la vez una concepción del objeto físico y una definición de los mo
tores, o dicho de otra manera, una identificación de la causa y del efec
to dentro de un modo particular de producción de trabajo mecánico. 
Aclaremos esta doble característica. 

Estudiar ei comportamiento físico ligado al calor es definir un sis
tema no como en dinámica, por la posición y la velocidad de sus cons
tituyentes (hay unas lO'"* moléculas en un volumen de gas o fragmen-



La energía y la era industrial 143 

to de sólido del orden del cm^), sino con un conjunto de parámetros 
macroscópicos. Esos parámetros definen la composición del sistema 
y también (condiciones de contorno) sus relaciones con el resto del 
mundo definido, por consiguiente, como «medio». 

Tomemos el ejemplo del calor específico, una de las propiedades 
fundamentales de todo sistema físico-químico. El calor específico 
mide la cantidad de calor a dar a un sistema de composición química 
determinada para elevar en un grado su temperatura, manteniendo 
sea el volumen, sea la presión a un valor constante. Para estudiar el 
calor específico a volumen constante se actúa sobre el sistema por me
dio de sus condiciones de contorno; se modifican algunas conservan
do las otras invariables; para el caso, se da al sistema una cantidad 
determinada de calor manteniendo el volumen constante pero dejan
do variar libremente la presión. El calor específico permite predecir 
cómo reaccionará el sistema a esta interacción con el medio. 

D e forma general es posible, por medio de las condiciones de con
torno, ejercer sobre un sistema material una acción mecánica (un dis
positivo con pistón puede, por ejemplo, permitir fijar la presión o el 
volumen del sistema), térmica (es posible dar o quitar una cantidad 
determinada de calor al sistema, o llevarlo, por intercambios calorí
ficos, a una temperatura determinada), o bien una acción química (flu
jo de reactivos y de productos de reacción entre el sistema y el me
dio). Presión, volumen, composición química, temperatura y canti
dad de calor constituyen los parámetros físico-químicos clásicos, en 
función de los cuales pueden definirse las propiedades más generales 
de los sistemas materiales. La termodinámica es la ciencia de las va
riaciones correlativas de esas propiedades. Así, el objeto termodiná-
mico implica, con respecto al objeto dinámico, un punto de vista nue
vo sobre las transformaciones físicas. Y a no se trata de observar una 
evolución, de preverla calculando el efecto de las interacciones entre 
elementos del sistema. Se trata de obrar sobre el sistema, de prever 
sus reacciones a una modificación impuesta. La descripción descansa 
sobre los cambios sufridos por el estado macroscópico como tal, so
bre la forma según la cual la variación de un parámetro influye sobre 
el valor de todos los demás. 

Por otra parte, un motor mecánico se limita a restituir, en forma 
de trabajo, la energía potencial que una interacción anterior con el 
mundo le había conferido: la causa y el efecto son de la misma na
turaleza y, de manera ideal, equivalentes. En un motor térmico, los 
intercambios de calor con el mundo conllevan para un sistema ma-
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2, El principio de conservación de la energía 

Y a hemos mencionado el papel esencial desempeñado por la ener
gía en mecánica: el Hamiltoniano, suma de las energías cinética y po
tencial expresadas en variables canónicas, genera la evolución de es
tas variables conservándose a sí mismo en el curso de ese movimien
to. La evolución dinámica modifica solamente la importancia respec
tiva de las dos energías. 

A principios del siglo X I X se produjo una explosión experimen-

Esto ha sido panicularmente resaltado por Michel Serres; véanse las referencias 
citadas en ia nota 4 de este capítulo y el magnífico «Turner traduce a Carnot» (en La 
Tradiiction^}. 

^ En lo que sigue, véase \ . Elkana, The Discovery of the Conservation of Energy, 

terial dado un cambio de estado, lo que implica, entre otros, un cam

bio de propiedades mecánicas: dilatación o contracción. El trabajo 

mecánico, el movimiento del pistón, resulta de una transformación in

trínseca del sistema y no de una simple transmisión de movimiento. 

Así pues, el motor térmico no es un dispositivo pasivo, produce, 
a decir verdad, movimiento ^. Allí está el origen del nuevo problema 

planteado por el cálculo de su rendimiento: después de un cambio de 

estado productor de movimiento, para que la capacidad del sistema 

de producir movimiento a partir del calor sea restablecida hace falta 

prever un segundo proceso que devuelva el sistema a su estado ini

cial, un segundo cambio de estado que compense el cambio produc

tor de movimiento. En un motor térmico, ese segundo proceso, a la 

vez equivalente e inverso del primero desde el punto de vista de la 

transformación del sistema motor , es un enfriamiento que permite al 

sistema recobrar su temperatura, su presión y su volumen iniciales ce

diendo calor al mundo. 

El problema del rendimiento de los motores térmicos, de la rela

ción entre el trabajo producido y el calor que hace falta dar al siste

ma para que los dos procesos se compensen, es ese punto que busca

mos, en donde la noción de proceso irreversible se ha introducido en 

física. Mostraremos, más adelante, la importancia de este episodio 

crucial, de la ley de Fourier y del contexto cultural y técnico. Pero, 

muy ciertamente, es la nueva unificación de la física por el principio 

de conservación de la energía la que jugó el papel decisivo. 
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así como el magnífico artículo de Thomas Kuhn, «Energy Conservation as an Exem-
ple of Simultaneous Discovery» (publicado por primera vez en Critical Problems in 
the History of Science, éd. M. Clagett y reeditado en T. Kuhn, The Essential Tensión, 
Chicago, The University Press, 1977). 

tal sin precedentes: se descubrieron gran número de «efectos nuevos» 
en el laboratorio, que impusieron a los físicos la idea de que el m o 
vimiento no produce solamente modificaciones en la disposición es
pacial de los cuerpos, o dicho de otra manera, en el valor de la ener
gía potencial. En efecto, esos procesos aislados en el laboratorio cons
tituían una verdadera red que conectó finalmente entre sí los diferen
tes campos experimentales que habían proliferado recientemente en 
física y los que, como la mecánica, estaban constituidos desde hacía 
tiempo en disciplina. E l movimiento, en particular, era capaz de pro
vocar cada uno de los fenómenos estudiados en el curso de esos ex
perimentos. 

D e esta conexión entre los diferentes campos, Galvani hizo la de
mostración sin premeditación. Hasta entonces, los electricistas no co 
nocían las cargas eléctricas más que inmóviles. Galvani creó, con el 
cuerpo de una rana, el primer circuito eléctrico experimental. Pronto 
Volta iba a reconocer en las contracciones «galvánicas» de la rana el 
efecto del paso de una corriente eléctrica. A partir de 1800 Vol ta pone 
a punto una pila química: las reacciones químicas pueden producir 
electricidad. Después viene la electrólisis: la corriente eléctrica puede 
modificar las afinidades químicas, provocar reacciones químicas. Pero 
la corriente también provoca la producción de luz y de calor y, en 
1820, CErsted muestra que tiene efectos magnéticos. En 1822, See-
beck establece que, a la inversa, el calor puede producir corriente y, 
Peltier, en 1834, muestra cómo enfriar un cuerpo gracias a la electri
cidad. Por fin, en 1831 , Faraday pone de manifiesto la producción de 
corriente inducida por efectos magnéticos. 

Finalmente, en 1847, Joule da un paso decisivo: la conexión entre 
la química, la ciencia del calor, la electricidad, el magnetismo y la b io
logía es interpretada como una conversión. La conversión generaliza 
lo que se produce en el curso de los movimientos mecánicos: a tra
vés de todos los fenómenos estudiados en el laboratorio se postula 
que «algo» se conserva cuantitativamente y cambia de forma cuahta-
tiva. Para definir las relaciones entre esas formas cuahtativas. Joule de
fine un equivalente general de las transformaciones físico-químicas 
que da la forma de medir la magnitud que se conserva y que más tar
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* Elkana se ha propuesto seguir ia lenta formación de! concepto de energía (véase 
su libro y «Helmhoitz's Kraft: an Illustration of Concepts in Flu.x», en Historical Stu
dies in the Physical Sciences, vol. 2, 1970, pp. 263-298). 

' J . Joule, «Mater, Living Forcé and Heat», en The Sáentific Papers of James Pres-
cott Joule, vol. 1, Londres, Taylor and Francis, 1884, pp. 265-276 (cita p. 273). 

de será identificada c o m o «energía» ^. Establece la primera equiva

lencia midiendo el trabajo mecánico necesario para elevar en un gra

do la temperatura de una cantidada dada de agua. La ciencia cuanti

tativa de los procesos físico-químicos es, desde entonces, reconocida 

en su unidad. La conservación de una magnitud física, la energía, a 

través de las transformaciones que pueden sufrir los sistemas físicos, 

químicos, biológicos, va desde entonces a ser colocada en la base de 

lo que podemos llamar la ciencia de lo complejo. Va a constituir el 

hilo conductor que permitirá explorar de manera coherente la mul

tiphcidad de los procesos naturales. 

N o hay nada de extraño en que el principio de conservación de 

la energía haya tomado una importancia extrema a los ojos de los fí

sicos del siglo X I X . Para muchos de ellos, es la naturaleza entera, y 

no solamente los diferentes campos experimentales, la que se encuen

tra así unificada. Joule traduce este convencimiento en el contexto cul

tural propio de Inglaterra. «En efecto, los fenómenos naturales, sean 

mecánicos, químicos o vitales, consisten casi exclusivamente en una 

conversión de la atracción, a través del espacio, de la fuerza viva (NB, 

energía cinética) y del calor la una en el otro. Y así es como el orden 

del Universo se mantiene: nada se perturba, nada se pierde jamás, 

pero la maquinaria toda, por muy complicada que sea, funciona con 

calma y armonía. Y a pesar de que, como en la terrible visión de Eze-

quiel, "la rueda puede estar en medio de la rueda" y que cada cosa 

pueda aparecer complicada y embrollada, en la confusión e intrinca

miento aparentes de una diversidad casi sin fin de causas, de efectos, 

de conversiones y de composturas, queda preservada la más perfecta 

regularidad, estando gobernado el todo por la voluntad soberana de 

Dios» \ 

E l caso de los alemanes Helmholtz , Mayer, Liebig —pertenecien

tes los tres a una cultura en la cual el tipo de argumento de Joule se 

repudiaba en nombre de una práctica estrictamente positiva— es to

davía más llamativo. E n el momento de su descubrimiento, ninguno 

de estos tres investigadores era, a decir verdad, un físico. En cambio, 

los tres se habían ocupado de la fisiología de la respiración: es nece-
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'° Véase la historia en Los grandes hombres de Ostwald; ei libro se basa en el aná
hsis biográfico de conocidos hombres de ciencia del siglo XIX, con el objeto de des
cubrir las condiciones de un rendimiento óptimo de los hombres de ciencia, en aph
cación de la doctrina energética y teniendo en cuenta la amenaza de agotamiento y de 
derrumbamiento nervioso al fina! de todo esfuerzo interno. Señalemos ia intrépida lec
tura que hace J . Lacan (L'Evolution psychiatrique, fase. H, p. 72). 

'' Se encontrará en Energy: Historical Development of the Concept, ed. R. B. Lind-
say, Benchmark Papers on Energy, I. Pensylvania, Dowden, Hutchinson and Ross, 

sario decir que, desde Lavoisier, la fisiología de la respiración cons

tituía un problema modelo, el primero en el cual el funcionamiento 

del ser viviente se encontraba descrito en términos físicos y químicos 

—combustión del oxígeno, desprendimiento de calor, trabajo mus

cular; era, pues, el mismo tipo de problema que debía atraer a los fi

siólogos y a los químicos hostiles a las especulaciones románticas, ávi

dos por participar en la construcción de una ciencia positiva. Sin em

bargo, al leer la forma en que estos tres investigadores «saltaron» a 

la conclusión de que, primero la respiración e, inmediatamente des

pués, la naturaleza entera, se encuentran sometidas a una equivalen

cia fundamental, se puede concluir que el pasado filosófico de Ale

mania les había, de hecho, «impregnado» de una idea muy extraña al 

conocimiento estrictamente positivo que pretendían practicar; la idea 

de que la naturaleza, en su totalidad y sin resto, está unificada por 

una legahdad general, por un principio de causahdad único. 

La historia de Mayer es la más espectacular ' ° : joven médico en 

las colonias holandesas de Java, observó el rojo vivo de la sangre ve

nosa de uno de sus pacientes, imponiéndose la conclusión de que, 

dado que en los trópicos hace más calor, los habitantes necesitan que

mar menos oxígeno para mantener la temperatura dei cuerpo, lo que 

se traduce en el color rojo de su sangre. Y Mayer, a partir de ahí, cons

truye un balance entre, por una parte, el consumo de oxígeno, que 

llamaríamos fuente de energía y, por otra parte, los consumos Hga-

dos al mantenimiento de la temperatura (a pesar de las pérdidas tér

micas) y al trabajo manual. Ese balance, en sí mismo, ya sobrepasa 

ampliamente la observación de partida: el color de la sangre podía 

quizá haber estado hgado a la «pereza» del paciente de Mayer. Pero 

el balance mismo no constituye más que la primera generahzación, 

ya que Mayer «salta» a la conclusión de que no hay ahí sino una ma

nifestación particular de la presencia de una fuerza única e indestruc

tible que está en la base de todos los fenómenos de la naturaleza, viva 

e inanimada " . 
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1975, la traducción inglesa de dos grandes artículos de Mayer, «On the Forces of Inor-
ganic Nature» y «The Motions of Organisms and their Relation to Metabolism». 

Véanse las referencias de la nota 13 del capítulo III, y E. Benion, «Viíalism in 
the Nineteenth Century Scientific Thought: A Typology and Reassessment», en Stu
dies in History and Philosophy of Science, vol. 5, 1974, pp. 17-48. 

" H. Heimholtz, Über die Erhaltung der Kraft, op. cit., pp. 90-91. 

Esta «predisposición» a reconocer en las transformaciones natu
rales el producto de una realidad subyacente que se mantiene idénti
ca a sí misma a través de sus transformaciones evoca irresistiblemen
te una forma de kantismo, así como otra idea de algunos fisiólogos, 
a la cual solamente haremos alusión: aunque una fuerza «vital» se en
cuentre en la base del funcionamiento de los seres vivos, el objeto de 
la fisiología no deja de ser puramente físico-químico. Veremos cómo 
ha sido posible hacer del kantismo, que ratificó la forma sistemática 
que se dio la física matemática en el curso del siglo XVIII, una de las 
raíces de la renovación de la física en el curso del siglo X I X 

Helmhoítz, el más representativo hombre de ciencia que partici
pó en esta renovación, reconoció por otra parte muy claramente esta 
influencia Para él, el principio de conservación de la energía no 
era más que la encarnación, en el interior de la física, de la exigencia 
general de intehgibihdad de la naturaleza que es previa a toda cien
cia: el postulado de una invariancia fundamental más allá de las trans
formaciones naturales. «El problema de la ciencia es, en primer lu
gar, la búsqueda de leyes gracias a las cuales los procesos particulares 
de la naturaleza pueden ser devueltos a, y deducidos de, leyes gene
rales... Este procedimiento queda justificado e incluso viene forzado 
por la convicción de que cada cambio en la naturaleza debe tener una 
causa suficiente. Las causas próximas a las cuales los fenómenos pue
den ser devueltos pueden, en sí mismas, ser variables o invariables; 
en el primer caso, la convicción en cuestión nos obliga a buscar cau
sas que expliquen esta variación y así hasta que lleguemos a las cau
sas finales, que son invariables y deben, pues, en codos los casos en 
donde las condiciones exteriores son las mismas, producir los mis
mos efectos mvariables. La meta final de las ciencias teóricas de la na
turaleza está en descubrir las causas últimas e inmutables de los fe
nómenos naturales.» Tal es la forma tomada por un cierto kantismo 
del siglo X I X : la conservación de la energía reahza lo que exige todo 
conocimiento racional y su descubrimiento constituye, en ese senti
do, la coronación definitiva de la física y de toda ciencia positiva. 
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J . Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanaly-
se, Séminaire II, 1954-1955, París, Seuil, 1978. Ya en su tesis (1932), subrayaba Lacan 
el carácter esencial del concepto de energía, todo ello en una óptica meyersoniana per
fectamente coherente y, es necesario precisarlo, con referencias posteriores a Koyré. 

Feux et signaux de brume. Zola, París, Grasset, 1975. 
" G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, París, P.U.F., 1973, pp. 48-55. 

El principio de conservación de la energía tuvo una importancia 
enorme, no solamente én lo que concierne a las teorías científicas, 
sino también en cuanto a la imagen de la ciencia. Se impone la idea 
de una nueva edad de oro de la física, de un acabado y de una gene
ralización última del tipo de razonamiento que había forjado el éxito 
de la mecánica. La ciencia de la energía, piensan muchos, recoge las 
diferentes teorías físicas y las engloba como otros tantos casos parti
culares en el seno de una concepción que es la verdad final de la física. 

También la resonancia cultural fue inmensa: nueva concepción del 
hombre como máquina energética (Jacques Lacan, por ejemplo, ha 
mostrado en un texto pubhcado recientemente hasta qué punto era 
constitutiva de Ja teoría freudiana) nueva concepción de la socie
dad como motor —referirse al análisis consagrado por Serres a la obra 
de Zola nueva concepción de la misma naturaleza, como «ener
gía», es decir, potencia de creación y de producción de diferencias 
cuahtativas. 

Desde este punto de vista, el principio mismo es, por otra parte, 
ambiguo: la naturaleza que describe parece económica, bien com
puesta, tranquila y controlable; se presenta como sumisa y reducida 
a los equivalentes experimentales. Bergson, en este sentido, no anda
ba descaminado al no ver nada de verdaderamente nuevo en la cien
cia de la energía. Sin embargo, más allá de la impotencia a la cual la 
descripción científica había reducido a la naturaleza creadora y des
tructora, de la cual la ciencia bien había tenido que reconocer la po
tencia para ahogar sus «rugidos». La ciencia, que describe las trans
formaciones de la energía bajo el signo de la equivalencia, debe ad
mitir, sin embargo, que sólo la diferencia puede ser productora de 
efectos que sean a su vez diferencias La conversión de la energía 
no es otra cosa sino la destrucción de una diferencia, la creación de 
otra diferencia. En esta perspectiva, la ciencia de la energía a la vez 
revela y disimula, bajo formas tradicionales, la potencia de la natu
raleza. Antes que el dispositivo experimental, en donde la naturaleza 
productora está dominada, sumisa a una equivalencia preestablecida. 
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3. De las máquinas térmicas a la flecha del tiempo 

Pero si, como cabe pensar, el espectáculo de las máquinas térmi

cas, de la caldera al rojo vivo de las locomotoras en donde el carbón 

arde sin retorno para que se produzca movimiento, establece la más 

infranqueable distancia entre los espíritus clásicos y la cultura del si

glo XIX, es notable que la física haya creído primero poder ignorar 

esta distancia, que haya creído poder describir las nuevas máquinas 

como las antiguas, desde el único punto de vista de las equivalencias 

y del rendimiento ideal, y descuidar este hecho nuevo de que lo que 

consumen las máquinas de vapor desaparece sin retorno. Ninguna 

máquina térmica restituirá al mundo el carbón que ha utihzado. 

Así, la ciencia de la energía iba a emprender la descripción de la 

" Michel Serres escribe en su ensayo sobre el «Doctor Pascal» de Zola (Feux et 
signaiix de hrume, p. 109): «El siglo que se acaba, o casi, cuando aparece la novela, 
se ha abierto a la estabilidad real del sistema solar, está ahora lleno de angustia ante 
las degradaciones implacables del fuego. De aquí el dilema, positivo y salvaje: ciclo 
perfecto, sin residuo, eterno y valorizado, la cosmología dei sol, o ciclo fallido, que 
pierde su diferencia, irreversible, histórico y devaluado, una cosmogonía, una termo-
gonía del fuego que debe o apagarse o destruirse, y esto, implacablemente. Soñamos 
con Laplace cuando Carnot y otros han roto la caja para siempre, el nicho en donde 
podíamos dormir en paz, soñamos, esto es seguro: entonces, los arcaísmos culturales, 
retornando por otra puerta, por otra abertura de la misma puerta, se reactivan fuerte
mente; ¿alma inmortal, brasas purificantes o fuego malo?» 

hace faha, para comprenderla, evocar la hornaza de las máquinas de 

vapor, el hervor de las transformaciones en un reactor químico, la 

vida y la muerte de los individuos y de las especies, otras tantas ex

perimentaciones en donde se despliega su potencia creadora y des

tructora. 

Esta convicción de que la naturaleza no es un sistema en orden, 

sino el sempiterno despliegue de un poder productor de efectos an

tagónicos, enfrentados en una lucha por la supremacía y el dominio, 

tiene ciertamente resonancias y raíces filosóficas; no está prohibido, 

sin embargo, oír también el ruido de las máquinas, no los aparatos 

de laboratorio, sino las máquinas industriales que, en menos de un 

siglo, habían producido efectos sin parecido con las máquinas sim

ples, movidas por ei agua, ei viento y ei trabajo animal o humano y 

que inspiraron la ciencia clásica 
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Cardwell (From Watt to Clausius) y W. L. Scott (The Conflict between Ato
mism and Conservation Theory) señalan la filiación intelectual. 

naturaleza misma como un conjunto de dispositivos de conversión, 
regidos por balances reversibles, aun cuando se había convertido para 
todo el mundo en la reserva de máquinas, amenazada de agotamien
to definitivo. Pensamos que tal es la situación en donde tiene sus raí
ces la ulterior transformación de la física. En todo caso, el concepto 
de irreversibilidad física traduce este miedo de la física de la conser
vación: el mundo se consume como en un horno, sin restauración 
concebible; es entonces necesario que la energía, aun conservándose, 
se disipe. 

Todo había empezado de forma muy clásica: la termodinámica, 
nacida con el trabajo de Sadi Carnot sobre la potencia motriz del fue
go, en 1824, había conseguido reducir el estudio de las máquinas tér
micas al modelo de las máquinas clásicas, de las cuales Lazare Car
not, el padre de Sadi, había producido la primera y más influyente 
de las descripciones sistemáticas. El funcionamiento de las máquinas 
simples supone el movimiento como dado: se limita a transformarlo 
y transferirlo a otros cuerpos. Asimismo, Carnot hijo «se dará» el flu
jo de calor: dos fuentes de temperaturas dadas, una fría y otra calien
te. Así, de un solo golpe, la ciencia ha silenciado a las hornazas; en 
adelante sólo el efecto de la combustión le interesa: el mantenimiento 
en el seno de un sistema motor, de un cuerpo a temperatura caliente 
y de otro a temperatura fría. 

Este gesto fundador era tanto más fácil para Sadi Carnot que, con 
la mayoría aplastante de los científicos de su tienipo, identificaba el 
calor a un fluido, conservado en cantidad constante a través de todas 
las transformaciones que provoca. En este caso, darse dos fuentes de 
calor es, simplemente, descuidar el proceso por el cual la combustión 
química genera energía calórica, de la misma manera que un cons
tructor de máquinas simples ignora de dónde vienen el viento, la fuer
za de los animales o el agua de los ríos. 

Sean, por tanto, dos fuentes. La una cederá energía calórica al sis
tema motor; la otra, de temperatura diferente, absorberá la energía 
calórica cedida por la primera, y es el movimiento de la energía ca
lórica a través del motor, entre las dos fuentes de temperaturas dife
rentes, el que, potencia motriz del fuego, moverá el motor, tal como 
el agua que cae entre dos niveles diferentes puede mover un molino. 
Y Carnot formula la pregunta de su padre '^: «¿Qué máquina tendrá 
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el rendimiento ideal? ¿Cuáles son las fuentes de las pérdidas? ¿Qué 

procesos tienen como consecuencia que el calor fluya sin producir 

trabajo?» Lazare Carnot había concluido: para que una máquina me

cánica tenga mejor rendimiento, hace falta que su construcción y ré

gimen de funcionamiento sean tales que los choques, rozamientos, 

cambios bruscos de velocidad, en resumen, todo lo que proviene de 

la puesta en contacto brusca de cuerpos de diferentes velocidades, 

sean evitados al máximo. Extraía así las conclusiones de la física de 

su época: sólo los fenómenos continuos son conservativos, todos los 

cambios abruptos de movimientos determinan la pérdida sin posibi

hdad de retorno de la «fuerza vital». La máquina térmica ideal, en 

vez de evitar toda puesta en contacto de cuerpos de velocidades di

ferentes, evitará toda puesta en contacto de cuerpos de temperaturas 
diferentes. El ciclo será concebido de tal forma que ningún cambio 

de temperatura resulte de un flujo directo de calor entre dos cuerpos 

de temperaturas diferentes: tal flujo, no teniendo ningún efecto me

cánico, de dilatación o de contracción, constituye una pérdida inte

gral de rendimiento. 

E l ciclo ideal de Carnot realiza así la paradoja de un transporte 

global entre dos fuentes de temperaturas diferentes sin ningún flujo 

directo de calor, sin puesta en contacto de cuerpos de temperaturas 

diferentes. Está dividido en cuatro fases. En el curso de cada una de 

las dos fases isotermas, el sistema está en contacto con cada una de 

las dos fuentes térmicas, manteniéndose a la temperatura de cada una 
de las respectivas fuentes. En contacto con la fuente caliente, absorbe 

calor y se dilata; en contacto con la fuente fría, pierde calor y es com

primido. Las dos fases isotermas están conectadas entre sí por dos fa

ses en donde el sistema está aislado de las fuentes: el calor no entra 

ni sale del sistema, pero éste cambia de temperatura a consecuencia, 

respectivamente, de una dilatación y de una comprensión. El cambio 

de volumen prosigue hasta que el sistema haya pasado de la tempe

ratura de una fuente a la de la otra (figura 2 ) . 

En 1850, Clausius describía el ciclo de Carnot en el nuevo marco 

de la conservación de la energía. Descubría que la necesidad de dos 

fuentes y la fórmula del rendimiento ideal enunciada por Carnot tra

ducen el problema específico de los motores térmicos: la necesidad 

de un proceso compensador a la conversión (aquí, el enfriamiento 

por contacto con una fuente fría), que restituye el motor a su estado 

mecánico y térmico inicial. A las relaciones de balance expresando la 

conversión de la energía se añaden ahora nuevas relaciones de equi-
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Figura 2. Ciclo de Carnot trabajando entre dos focos, uno a una temperatura y 
el otro a una temperatura menor que í̂ ,, t^: Entre a y b tenemos una transformación 
isoterma: el sistema, mantenido a temperatura t^, absorbe calor y se expande. Entre 
b y c, el sistema, aislado del exterior, se expande disminuyendo su temperatura de 
a tg. Los dos procesos crean energía mecánica al desplazar el pistón como resultado 
de la expansión. Entre c y ¿, el sistema se comprime isotérmicamente a temperatura 
tg, cediendo calor al foco «frío». Finalmente, se sigue comprimiendo el sistema entre 
d y a, aislándolo para aumentar su temperatura hasta la del foco «caliente». 

valencia entre los dos procesos,/Z«;o de calor entre las fuentes y con
versión de calor en trabajo, cuyos efectos se compensan desde el pun

to de vista del estado físico-químico del sistema. Ha nacido la termo

dinámica. 

La interpretación de Clausius reviste una significación muy pro

funda, que tendrá ecos importantes: la naturaleza es ciertamente un 

depósito inagotable de energía y, ante todo, de energía térmica, pero 

no podemos disponer sin condiciones de esta energía. N o todos los 

procesos que conservan la energía son posibles. N o puede crearse di

ferencia alguna de energía sin la destrucción de una diferencia por lo 

menos equivalente. En el ciclo de Carnot, el trabajo producido se 

paga con un flujo de calor que disminuye la diferencia de tempera

tura de las fuentes. E l trabajo mecánico producido y la disminución 

de la diferencia de temperatura están ligados, de una forma ideal, por 

una equivalencia reversible: la misma máquina, funcionando en sen-
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tido contrario, puede restablecer la diferencia inicial al mismo tiem

po que consume el trabajo producido. 

Al igual que Carnot , Clausius no se interesa aún directamente, en 
1850, por las pérdidas que para todo motor real acarrean un rendi

miento inferior al rendimiento ideal previsto por la teoría. Desde este 

punto de vista, el status de la idealización es el mismo que el de las 

máquinas mecánicas descritas por Lazare Carnot : todos los balances 

reales son deficitarios, pero sólo lo ideal es objeto de ciencia. 

Sin embargo, desde el siglo XVIII algo ha cambiado en el status 

de la ideahdad. En efecto, la nueva ciencia, fundada sobre el princi

pio de la conservación de la energía, no pretende ya describir una 

idealización, sino la naturaleza misma, incluyendo las "pérdidas». De 

aquí este nuevo problema, en donde la irreversibilidad se introduce 

en física: ¿cómo describir, ya que ahora todo debe ser descrito y no 

solamente las idealizaciones, lo que ocurre en una máquina real? 

¿Cuál es la naturaleza de las perturbaciones irreversibles que dismi

nuyen el rendimiento? 

La cuestión tecnológica planteada por Carnot y Clausius desem

boca en una descripción de los motores ideales, fundamentada sobre 

la conservación y la compensación, pero también plantea una nueva 

cuestión: la de la disipación de energía. WiUiam Thomson, probable

mente porque conocía y veneraba la obra de Fourier, va a ser el pri

mero en condiciones de transformar esta cuestión en afirmación y en 

enunciar el segundo principio de la termodinámica. 

Es , en efecto, precisamente el fenómeno universal de la propaga
ción del calor que Carnot había identificado como origen de las pér

didas de potencia del motor térmico. La ley de Fourier se encontra

ba así asociada a la descripción de las pérdidas por conducción, que 

disminuyen el rendimiento de un motor térmico. E l ciclo de Carnot, 

no ya el ciclo ideal, sino todo ciclo real, Uega a a ser el punto de en

cuentro de las dos «univarsaüdades» descubiertas por el siglo X I X , la 

de la conversión de la energía y la de la propagación del calor; y ya 

que la propagación no reversible del calor es, en este contexto, sinó

nimo de pérdida de rendimiento, se transformará, a partir de 1852, 

en tendencia a la degradación universal de la energía mecánica. 

Thomson ha realizado así el salto veruginoso de Ja tecnología de 

los motores a la cosmología. E l mundo laplaciano era un mundo con

servativo y eterno, hecho a la imagen de la máquina ideal simple. 

Dado que la cosmología de Thomson no está hecha solamente a ima

gen y semejanza de la nueva máquina térmica ideal, sino que encarna 
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también las consecuencias de la propagación no reversible del calor 

en un mundo en donde se conserva la energía, ese mundo estará des

crito como una máquina en el seno de la cual la conversión del calor 

en movimiento no se puede realizar más que al precio de un desper

dicio no reversible, de una inútil disipación de una cierta cantidad de 

calor. Las diferencias productoras de efectos no cesan de disminuir 

en el seno de la naturaleza; el mundo, de conversión en conversión, 

agota sus diferencias y se dirige hacia el estado final definido por F o u 

rier, el estado de equilibrio térmico, en donde no subsiste ninguna 

diferencia productora de efectos. 

Acabamos de exphcar la formulación del segundo principio evo

cando el contexto propiamente científico: conservación de la energía, 

ciencia de los motores, ley de Fourier. Está particularmente claro, sin 

embargo, que el papel del contexto cultural ha sido al menos igual 

de importante. Podemos evocar esta cuestión desde dos diferentes 

puntos de vista. Por una parte, ya lo hemos señalado, está general

mente admitido que el tema del tiempo ha cobrado, en el siglo X I X , 
una singular importancia. Parece que, en todos los dominios, se des

cubre el carácter esencial del tiempo: evolución de las formaciones 

geológicas, de las especies, de las sociedades, de la moral, de los gus

tos, de los lenguajes. Por otra parte, se puede ciertamente afirmar que 

la forma específica bajo la cual se introduce el tiempo en física, a sa

ber, la evolución hacia la homogeneidad y la muerte, resuena con 

muy antiguos arquetipos míticos y rehgiosos. Pero también aquí pue

den descubrirse las repercusiones culturales de la mutación socioeco

nómica de la época. La rápida transformación del modo técnico de 

inserción en la naturaleza, el progreso que se acelera en el siglo X I X , 
despiertan una inquietud que atestigua, aún hoy, el éxito de propo

siciones tales como «Hmites al crecimiento» o «crecimiento cero». La 

obsesión por el agotamiento de las reservas y por la detención de los 

motores, la idea de una decadencia no reversible, traducen ciertamen

te esta angustia propia del mundo moderno. 

En 1865, Clausius efectuaba a su vez el paso característico entre 

tecnología y cosmología. Sin embargo, se limitaba aparentemente a 

repetir sus antiguas conclusiones, pero en un lenguaje nuevo, centra

do alrededor del concepto de entropía. Ese lenguaje iba a hacer apa

recer más claramente ia problemática de la que surgió la termodiná

mica, la separación entre los conceptos de conservación y de rever

sibilidad: contrariamente a las transformaciones mecánicas, en donde 

coinciden los ideales de conservación y reversibilidad, una transfor-
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" Ha sido necesario comprender que, contrariamente a lo que pasa en mecánica, 
cualquier situación de un sistema termodinámico no constituye un estado de ese sis
tema, sino muy al contrario. E. Daub en «Entropy and Dissipation» (Historical Stu
dies in the Physical Sríences, vol. 2, 1970, pp. 321-354) analiza los múltiples malen
tendidos de Thomson y Tait ante la entropía de Clausius antes de que sus propiedades 
de función de estado fuesen bien comprendidas. 

'° M. Planck (Autobiographie sríentifique, París, Albin Michel, 1960) recuerda 
cuan aislado estaba cuando subrayó la singularidad del calor y recordó que era la con
versión del calor en otra energía la que planteaba problemas. Los energetistas como 
Oswald querían dar ei mismo estatuto a todas las energías. Para ellos la caída de un 
cuerpo entre dos alturas constituía la puesta en marcha de una diferencia productora 
de esencialmente la misma naturaleza que la transferencia de calor entre dos cuerpos 
de temperaturas diferentes: esta asimilación borraba las diferencias entre un proceso 
idealmente reversible, como ei movimiento mecánico, y un proceso intrínsecamente 
irreversible, como la difusión de calor. Hecho esto, los energetistas se encontraban de 
hecho en una postura muy próxima a ía que hemos reconocido en Lagrange. En lugar 
de ver, como este último caso, en la conservarían de la energía una propiedad no per
teneciente más que a los casos ideales, pero que sería la única susceptible de un trata
miento riguroso, hicieron de la conservación de la energía una propiedad de toda trans
formación físico-química, pero vieron en ia conservación de ¡as diferencias de energía 
(necesaria para toda transformación, siendo una diferencia de energía la única capaz 
de producir otra diferencia) un caso «solamente ideal pero único posible objeto de cien
cia rigurosa». 

mación físico-química puede conservar ia energía sin necesidad de 

que sea invertible. Ta l es el caso del rozamiento, en donde el movi

miento se convierte en calor, o el de la difusión del calor descrita por 

Fourier. 

En principio, Clausius trataba solamente de expresar de una for

ma nueva la exigencia que define todo sistema motor: su retorno al 

estado inicial una vez finalizado el ciclo, una vez que flujo y conver

sión de calor se han compensado. Era cómodo introducir a este efec

to una «función de estado», una función que no depende más que 

del valor de los parámetros (presión, volumen, temperatura, cantidad 

de calor en el sistema) que permiten describir el estado del sistema 

D e hecho, ya conocemos una función de estado, la energía, Pero ca

racterizar el paso entre dos estados del sistema por la variación de 

energía no basta; debemos ir más allá del simple principio de con

servación de la energía y encontrar el medio de expresar la diferencia 

entre los flujos «útiles», los que compensan exactamente una conver

sión a lo largo del ciclo y los flujos «disipados», perdidos, los que 

en una inversión del funcionamiento del sistema no podrían ser de

vueltos a la fuente caliente. Tal es el papel de la función de estado S, 

la entropía -°. 
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Después de cada ciclo, sea o no ideal, la entropía, función de es

tado del sistema, vuelve a su valor inicial. Pero es solamente en el 

caso de un ciclo ideal cuando la variación de entropía, dS, durante 

un tiempo muy corto dt, puede ser definida por una relación de equi

valencia entre esta variación y los intercambios con el medio que, du

rante el tiempo dt, la provocan. Y es solamente en ese caso en el que 

una inversión del sentido de los intercambios entre sistema y medio 

se traduce en una variación del signo de la variación de entropía. En 

el caso de los ciclos no ideales, sólo una parte de dS, que llamaremos 

d^, posee estas propiedades: d^S describe el «flujo» de entropía entre 

sistema y medio, el conjunto de transformaciones del sistema deter

minadas por los flujos de intercambio con el medio y que pueden ser 

anulados por una inversión de esos flujos. Pero los intercambios con 

el medio provocan otras transformaciones en el interior del sistema 

que no son reversibles; son las que entrañan una disminución del ren

dimiento en el ciclo de Carnot, es decir, flujos que una inversión del 

sentido de funcionamiento del ciclo no puede devolver a la fuente ca

liente. El término d,S, que describe esas transformaciones, es siempre 

positivo o nulo; una inversión de los intercambios con el medio no 

cambia su signo. La variación de entropía dS es así la suma de dos 

términos, d^ y D,5, con propiedades diferentes; el primero es inde

pendiente de la dirección del tiempo, ya que su signo depende sola

mente del sentido de los intercambios con el medio; el segundo sólo 

puede hacer crecer la entropía en el curso del tiempo, o bien dejarla 

constante. 

Notemos inmediatamente el carácter único de la descomposición 

de la variación de entropía. En el caso de la energía, E, la situación 

es radicalmente distinta. Ciertamente podríamos escribir que dE es 

igual a la suma de un término ligado a los intercambios y un término 

ligado a la producción interior; pero el principio de conservación de 

la energía expresa precisamente que no hay «producción» de energía, 

sino solamente una transferencia de un lugar a otro del espacio. La 

variación dE de la energía se reduce así a d^E. Por otra parte, si pen

samos en una magnitud no conservada, por ejemplo la cantidad de 

hidrógeno en un recipiente, esta cantidad puede variar a causa de una 

cesión de hidrógeno o de una producción de hidrógeno determinada 

por reacciones químicas dentro del recipiente. Pero, en este caso, el 

signo del término «producción» no viene dado de antemano. Pode

mos, según las circunstancias, producir o destruir hidrógeno. L a ca

racterística única del segundo principio se centra en el hecho de que 
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el término de producción es siempre positivo. La producción de en

tropía traduce una evolución irreversible del sistema. 

Hemos evocado varias veces el problema de las «pérdidas», en me

cánica o en la ciencia de los motores térmicos. Y es que cuando la 

descripción física concede privilegios a las transformaciones natura

les que pueden ser idealizadas como reversibles, sólo las «pérdidas», 

la separación entre lo ideal reversible y la transformación real que no 

lo es nunca del todo, subsisten para recordar, en el interior de la fí

sica, que la mayor parte de las evoluciones naturales son intrínseca

mente irreversibles. La termodinámica de Clausius no da una signi

ficación especial sino es a las transformaciones reversibles. Se limita 

a afirmar, a propósito de la «producción de entropía», la existencia 

de la desigualdad d,S/dt^O. E n apariencia, no se ha realizado ningún 

progreso, pero, de hecho, esta sola definición va a permitir ir más 

allá de la problemática de las pérdidas de rendimiento. Porque, si va

mos del ciclo de Carnot a cualquier otro sistema termodinámico, la 
distinción entre flujo y producción de entropía puede siempre reali
zarse. En un sistema aislado, que no intercambia nada con el medio, 

el flujo de entropía es, por definición, nulo. Sólo subsiste el término 

de producción y la entropía del sistema no puede sino aumentar o 

permanecer constante. Aquí ya no es cuestión de transformaciones 

irreversibles en tanto que aproximaciones de transformaciones rever

sibles: el crecimiento de la entropía muestra una evolución espontá
nea del sistema. La entropía llega a ser así un «indicador de evolu

ción» y traduce la existencia en física de una «flecha del t iempo»: 

para todo sistema aislado, el futuro está en la dirección en la cual la 

entropía aumenta. 

Pero ¿qué sistema estaría mejor aislado que el Universo entero? 

Y qué importa que la evolución del Universo no pueda definirse de 

forma físicamente precisa, ya que, justamente, la termodinámica de 

Clausius no busca el definir los procesos irreversibles, sino solamen

te afirmar su existencia. En 1865, Clausius da su famoso enunciado 

cosmológico de los dos principios de la termodinámica: 

«Die Energie der Welt ist konstant 

Die Entropie der Welt strebt einem Máximum zu 

Aunque abandonemos el contexto cosmológico, el enunciado: la 
entropía de un sistema aislado aumenta hasta un máximo sobrepasa 

ampliamente el problema tecnológico planteado en el origen de la ter-
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modinámica. El aumento de entropía ya no es sinónimo de pérdidas, 

se encuentra ligado a los procesos naturales que tienen asiento en el 

sistema y que lo llevan invariablemente hacia el equilibrio, estado en 

el cual la entropía es máxima y en donde ningún proceso productor 

de entropía puede producirse. 

Se puede, retrospectivamente, medir la naturaleza del gesto con 

el cual Carnot fundó la termodinámica e hizo callar a los hornos; dán

dose «dos fuentes», separaba lo que en un motor es intrínsecamente 

irreversible, o sea el proceso de combustión productor del movimien

to y lo que puede ser idealizado y convertido en transformaciones re

versibles. 

Las transformaciones reversibles pertenecen a la física clásica en 

el sentido en que definen la posibihdad de actuar sobre un sistema, 

de controlarlo. E l objeto dinámico es controlable por medio de sus 

condiciones iniciales: una adecuada preparación del sistema conlleva 

la deseada evolución hacia tal o cual estado predeterminado. E l ob

jeto termodinámico, cuando está definido en función de sus trans

formaciones reversibles, es controlable a través de sus condiciones de 

contorno: un sistema en equihbrio termodinámico, del cual se varía 

muy progresivamente sea la temperatura, sea el volumen, sea la pre

sión, pasa por una serie de estados de equilibrio y la inversión de la 

manipulación lleva, de forma ideal, a su devolución al estado inicial. 

El carácter reversible de la evolución y la sumisión al control a través 

de las condiciones de contorno son enteramente sohdarios. Dentro 

de este marco, la irreversibilidad viene definida negativamente, apa

rece sólo como una evolución «incontrolada» que se produce cada 

vez que el sistema escapa al control. Pero se puede invertir este pun

to de vista: se puede ver en los procesos irreversibles que disminu

yen el rendimiento, el último vestigio que pueda subsistir de la acti
vidad espontánea e intrínseca de la materia en una situación en la que 

las manipulaciones la canahzan. La distancia entre el rendimiento 

ideal y el rendimiento real traduce de manera negativa una propiedad 

que distingue esencialmente los sistemas de la dinámica clásica de los 

de la termodinámica; el objeto termodinámico, contrariamente al ob
jeto dinámico, está sólo parcialmente controlado; puede que llegue a 

«escapar» en una evolución espontánea, porque, para él, todas las evo
luciones no son iguales. 

La relación ¿S=d¡ .S+djS significa, pues, que la evolución hacia el 

equilibrio es de otra naturaleza que la evolución determinada y con

trolada por una alteración de las condiciones de contorno (tal como 
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M. Plancli, Initiations a la physique, París, Flammarion, 1941, pp. 18-19. 
— Se introduce, en química-física, el número de Avogadro, o el número de molé

culas de un «mol» de materia (todo «mol» contiene el mismo número de partículas: 

la temperatura ambiente). Para un sistema aislado, el equilibrio apa

rece como un verdadero atractor de los estados de no-equilibrio, y 

podemos generalizar nuestro primer enunciado diciendo que la evo

lución hacia un estado «atractor» es diferente de toda otra evolución 

y, particularmente, de la evolución de un estado atractor a otro es

tado atractor, cuando el sistema se ve forzado a evolucionar. 

Max Planck subrayó claramente la diferencia entre estos modos 

de evolución natural y la singularidad de ciertos estados que esa di

ferencia revela. Parece ser, escribe Planck, que la naturaleza «privi

legia» ciertos estados; el crecimiento irreversible de la entropía, 

d¿S/dt, describe la aproximación del sistema hacia un estado que lo 

«atrae», que prefiere y del cual no se apartará espontáneamente: apro

ximación irreversible. «Desde este punto de vista, no pueden existir 

procesos cuyo estado final sea un estado de menor atracción para la 

naturaleza que el estado inicial. Los cambios reversibles son un caso 

límite en los cuales la naturaleza tiene tanta propensión hacia el es

tado inicial como hacia el estado final; por eso el paso del uno al otro 

es posible en los dos sentidos» 

¡Cuan extraño es este lenguaje al de la dinámica! Allí, el sistema 

evoluciona sobre una trayectoria dada de una vez por todas, y guar

da eterno recuerdo de su punto de partida (ya que las condiciones ini

ciales determinan de una vez por todas la trayectoria). Aquí, por el 

contrario, todos los sistemas en estado de no-equihbrio evolucionan 

hacia el mismo estado de equihbrio, habiendo olvidado el sistema sus 

condiciones iniciales, habiendo olvidado la forma en la que ha sido 

preparado. Sólo cuenta la «cuenca de atracción»: todos los sistemas 

que tienen un estado perteneciente a esta cuenca se dirigen hacia el 

mismo estado final, caracterizado por el mismo comportamiento, el 

mismo conjunto de propiedades. Así, el calor específico, o la com-

presibihdad de un sistema en equilibrio, son propiedades caracterís

ticas independientes de la manera en la que hemos preparado el sis

tema. (Es, por otra parte, una feliz circunstancia que simphfia enor-

mem.ente el estudio de los estados físicos de la materia, y que tam

bién, en el límite, lo hace posible. En efecto, para que podamos ha

blar de calor específico, de compresibilidad, hacen falta sistemas com

puestos de un número inmenso de partículas ~ . Desde el punto de 
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el número de átomos de hidrógeno en un gramo). Este número es del orden de 
6 X lO""*, siendo éste el orden de magnitud característica del número de partículas 
que constituyen los sistemas regidos por las leyes de la termodinámica clásica. 

En Le Retour étemel et la philosophie de la physique (París, Flammarion, 1927), 
Abel Rey habla de todos los esfuerzos desplegados por los físicos del siglo XIX para 
escapar a una definición pragmática de la irreversibilidad (disipación de la energía uti-
lizable), y concluye mostrando que Boltzmann resuelve el problema identificando la 
energía utilizable y (como veremos) estado improbable. 

vista dinámico está prácticamente excluido que un estado pueda ser 

reproducido, siendo infinita la variedad de estados y comportamien

tos dinámicos realizables en un sistema de 10"^ partículas.) 

Llegamos así a dos descripciones sustancialmente diferentes: la di

námica, aplicable al mundo de las masas en movimiento, y la termo

dinámica, base de la ciencia de lo complejo. Pero ante esta dualidad 

se plantea infaliblemente esta pregunta: ¿cómo articular esas descrip

ciones? Es un problema que no ha cesado de discutirse desde la for

mulación de las leyes termodinámicas. 

4. El principio de orden de Boltzmann 

C o m o acabamos de ver, la oposición entre atractor y ley del mo

vimiento abre el problema de la articulación entre las dos descripcio

nes y el de la posibihdad de paso de la una a la otra 

A finales del siglo X I X , la contestación a esta última pregunta apa

recía como negativa a la mayoría de los investigadores: los dos prin

cipios de la termodinámica constituían leyes nuevas, base de una nue

va ciencia, que era imposible referir a la física tradicional. Había que 

aceptar la diversidad cualitativa de la energía y su tendencia a la de

gradación. Tal era, al menos, la tesis que los «energetistas» oponían 

a los «atomistas». En lo que a estos últimos se refiere, se negaban a 

renunciar a lo que consideraban ser la ambición misma de la física: 

reducir la complejidad de los fenómenos naturales a la simplicidad 

de los comportamientos elementales. 

D e hecho, la cuestión del paso entre los niveles microscópico y 

macroscópico iba a revelarse, lo veremos más adelante, de una ex

traordinaria fecundidad para todo el desarrollo de la física. Bo l tz 

mann fue el primero en afrontar este reto: pensaba que había que en

contrar nuevos conceptos físicos para ampliar la física de las trayec

torias a las situaciones descritas por la termodinámica. Esta innova

ción conceptual, Boltzmann, después de Maxwell, la fue a buscar en 

el concepto de probabilidad. 
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N o era en sí una novedad el hecho de que la probabihdad inter

venga como auxiliar en la descripción de un fenómeno complejo. Por 

otra parte, parece ser que Maxwell se inspiró en la obra de Quételet, 

quien inventó el «hombre medio» en sociología. La innovación con

sistía en introducir la probabilidad en física, y no a título de instru

mento de aproximación, sino de principio exphcativo, para mostrar 

qué comportamiento nuevo puede adoptar un sistema por el hecho 

de estar compuesto por una población numerosa. 

Tomemos un simple ejemplo de aphcación del concepto de pro

babilidad en física. Una población de N partículas se encuentra en 

una caja dividida en dos compartimentos iguales. Se plantea la cues

tión de conocer la probabilidad de las diversas distribuciones posi

bles de las partículas entre los compartimentos, es decir, la probabi

hdad de encontrar TV] partículas en el primer compartimentos (y 

N2=N-N] en el segundo). 

El análisis combinatorio permite calcular el número de formas di

ferentes en las que podemos realizar un cierto reparto de N partícu

las. Así, si N=8, hay una sola forma de poner las ocho partículas den

tro de una sola mitad; sin embargo, hay ya ocho maneras diferentes 

de poner una partícula en una sola mitad y las siete restantes en la 

otra; y un reparto por igual de las partículas entre las dos mitades 

puede r e a l i z a r s e de 8 ! / 4 ! 4 ! = 70 maneras d i fe ren tes [donde 

«. '=1 • 2 • 3. . . (n+l) • « ] . D e forma similar, sea cual fuere N, se 

puede definir un número de complexiones, P, que da el número de 

formas diferentes de realizar el reparto Ni, Nn; P(Ni, N7) = 
NI/Ni'N.J 

Para una población dada, el número de complexiones es tanto más 

elevado cuanto menos es la diferencia entre Ni yNz', es máximo cuan

do hay una equipartición entre las dos mitades. Es de señalar que, 

cuanto mayor es A', más se ahonda la diferencia entre los números 

de complexiones correspondientes a los distintos modos de reparto. 

Para N del orden de 10^^ de los sistemas macroscópicos, la mayoría 

aplastante de los repartos particulares posibles realizan el reparto 

Ni=N2=N/2. Para los sistemas compuestos de un gran número de 

partículas, todo estado diferente de la equipartición puede así ser ca-

hficado de muy improbable. 

Fue Boltzmann quien hizo notar por primera vez que se podía in

terpretar el crecimiento irreversible de la entropía como la expresión 

del crecimiento del desorden molecular, del olvido progresivo de toda 

disimetría inicial, porque toda disimetría es improbable respecto al es-
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La relación logarítmica traduce el hecho de que la entropía es una magnitud adi
tiva (S¡+^ = S¡ + S, ) , siendo los números de complexiones multiplicativos ( / " I + T = 

tado correspondiente al número máximo de complexiones. La idea 

de Boltzmann fue, pues, la de identificar la entropía con el número 

de complexiones: la entropía caracteriza a cada estado macroscópico 

por la medida del número de maneras diferentes de realizar este es

tado S=k • InP. El factor de proporcionalidad k es una constante 

universal llamada constante de Boltzmann. 

La importante fórmula de Boltzmann hace de la evolución ter

modinámica una evolución hacia estados de probabilidad creciente y, 

del estado atractor, el estado macroscópico reahzado por la casi to

tahdad de los estados microscópicos en los cuales puede encontrarse 

el sistema. Estamos, evidentemente, muy lejos de Newton. Por pri

mera vez, un concepto físico ha sido justificado en términos de pro

babilidad. Sin embargo, el status de esta exphcación sigue siendo pro

blemático, pero su fecundidad es, de entrada, manifiesta. La proba

bilidad basta para explicar el olvido de toda disimetría inicial, de toda 

repartición particular (por ejemplo, el conjunto de las partículas reu

nidas en una subregión del sistema, o bien la distribución de veloci

dades que resulta de la mezcla de dos gases a diferentes temperatu

ras). Este olvido proviene del hecho de que, cualquiera que sea la evo
lución particular del sistema, acabará por finalizar en uno de los es

tados microscópicos que corresponden al estado microscópico de má

ximo desorden y simetría; en efecto, la aplastante mayoría de los es

tados microscópicos posibles reahzan este estado. Una vez en este es

tado, y por la misma razón, el sistema no se alejará de él más que 

por tiempos y distancias muy pequeños; no dejará át fluctuar alre

dedor del estado atractor. 

El principio de orden de Boltzmann implica que el estado más 

probable accesible a un sistema es aquel en el cual los acontecimien

tos en masa que se producen simultáneamente en él compensan esta
dísticamente sus efectos. Recogiendo el ejemplo de partida, cualquie

ra que sea la repartición inicial, la evolución del sistema llevará a la 

equipartición Ni=N2. Este estado pondrá término a la evolución ma

croscópica irreversible del sistema: cierto es que las partículas no de

jarán de pasar de una mitad a la otra, pero, como pasarán en prome

dio en cada instante tantas en una dirección como en la otra, sus m o 

vimientos no implicarán sino fluctuaciones, inevitables y continuas. 
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pero pequeñas y encaminadas a una regresión rápida alrededor de 

Ni — 7^2- La interpretación probabilística de Boltzmann permite así 

comprender la singularidad de los estados atractores que estudia la 

termodinámica del equilibrio. 

Acabamos de tratar el caso de un sistema aislado: no solamente 

el número de partículas, sino la energía total del sistema están fijados 

por las condiciones de contorno. E l razonamiento de Boltzmann ha 

podido ser generalizado a los sistemas cerrados y abiertos que admi

ten un estado de equihbrio. En el caso de un sistema cerrado, que 

los intercambios térmicos con el medio ambiente mantienen a una 

temperatura T invariante, el equihbrio está definido no por el máxi

mo de entropía, sino por el mínimo de una función análoga, la ener

gía hbre, F=E—TS, en donde E es ía energía del sistema. 

La estructura de esta fórmula traduce el hecho de que el equih

brio resulta aquí de una competición entre factores energéticos y en-

trópicos. Es la temperatura la que determina los pesos relativos de 

los dos factores: a baja temperatura, la energía es dominante; se for

marán entonces estructuras ordenadas (entropía débil) y de baja ener
gía, tales como los cristales; en el seno de estas estructuras cada áto

mo, cada molécula interacciona con sus vecinos y las energías ciné

ticas son lo bastante pequeñas para que esas fuerzas de interacción 

mantengan a las partículas prácticamente inmóviles. Por el contrario, 

a alta temperatura, es la entropía la que domina y, con ella, el desor

den molecular. Llegamos así al estado líquido y después al gaseoso. 

La entropía S para un sistema aislado, la energía libre F para un 

sistema a temperatura T fija, son ejemplos de «potenciales termodi-

námicos». El extremo de un potencial termodinámico define al esta

do atractor hacia el cual tiende todo sistema cuyas condiciones de 

contorno corresponden a la definición de ese potencial. 

Subrayemos al fin que el principio de orden de Boltzmann per

mite así prever la formación de estructuras físicas ordenadas y des

cubrir la coexistencia de fases en el seno de un sistema de equihbrio: 

así, el equihbrio entre un producto cristahzado y ese mismo produc

to en disolución. Las estructuras del equilibrio constituyen, es im

portante precisarlo, estructuras definidas a escala molecular; son las 

interacciones entre moléculas, de un alcance del orden de 10"* cms. 

(angstróm), las que estabilizan el edificio cristalino y le confieren sus 

propiedades macroscópicas. La dimensión del cristal no es, de hecho, 

propiedad intrínseca de la estructura, traduce solamente la cantidad 

de materia que, estando en equihbrio, pertenece a la fase cristalina. 
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La termodinámica del equilibrio aporta una contestación satisfac

toria en lo que se refiere a un inmenso número de fenómenos físi

cos-químicos. Sin embargo, esta contestación es incompleta desde al 

menos dos puntos de vista. 

En primer lugar, si se supone que el equilibrio constituye una no

ción estadística, que corresponde al estado de máxima probabilidad, 

supuestamente dadas las condiciones de contorno, queda por saber 

cómo justificar la introducción de la probabilidad misma, que es has

ta ahora una noción extraña a la descripción dinámica y a sus trayec

torias deterministas. Por otra parte, nos podemos preguntar, y este 

es el punto que vamos a estudiar aquí, si las estructuras de equilibrio 

bastan para interpretar los diversos fenómenos de estructuración que 

encontramos en la naturaleza. L a contestación a esta pregunta es cla

ramente negativa. 

Las estructuras de equihbrio resultan de una compensación esta

dística de la actividad del tropel de constituyentes elementales. E s 

tán, pues, desprovistas de actividad macroscópica, son inertes a nivel 

global. En cierto sentido, son igualmente inmortales; una vez forma

das pueden ser aisladas y mantenerse indefinidamente sin necesidad 

de ningún intercambio con el exterior. Así pues, si examinamos una 

célula o una ciudad, la misma constatación se impone: no es sola

mente que estos sistemas estén abiertos, sino que viven de este he

cho, se nutren del flujo de materia y energía que les llega del mundo 

exterior. Queda excluido el que una ciudad o una célula viva evolu

cione hacia una compensación mutua, un equihbrio entre los flujos 

entrante y saliente. Si lo deseamos, podemos aislar un cristal, pero la 

ciudad y la célula, apartadas de su medio ambiente, mueren rápida

mente; son parte integrante del medio que las nutre, constituyen una 

especie de encarnación, local y singular, de los flujos que no cesan 

de transformar. 

Y no es solamente la naturaleza viva la que es fundamentalmente 

extraña a los modelos de la termodinámica del equihbrio. La hidro

dinámica, la ciencia de los flujos y de las turbulencias, la meteorolo

gía, la ciencia de la organización inestable de masas de aire en fun

ción de los flujos de materia y de calor, describen la naturaleza ina

nimada como la sede de los flujos incesantes que la constituyen como 

activa y organizada. 

N o vemos cómo aphcar el principio de orden de Boltzmann a ta

les situaciones. Q u e un sistema se uniformice en el transcurso del 

tiempo, podemos comprenderlo en términos de complexiones en el 
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R. Caillois, «La dissymétrie», en Cohérences aventureuses, París, Gallimard, co
lección Idees, 1973, p. 198. 

estado uniforme; cuando están olvidadas las «diferencias» creadas por 
las condiciones iniciales el número de complexiones será máximo. 
Pero si se produce un movimiento de convección espontáneo, será 
ciertamente imposible comprenderlo desde ese punto de vista, ya que 
la corriente de convección demanda una coherencia, una cooperación 
entre un número inmenso de moléculas, es un estado privilegiado al 
que sólo puede corresponder un número relativamente pequeño de 
complexiones. Y si la convección es un «milagro», será a fortiori lo 
mismo para la vida. 

En el límite, podría invertirse la cuestión de la pertinencia de los 

modelos del equilibrio. Para poder obtener un sistema en equilibrio, 

es necesario protegerlo de los flujos que constituyen la naturaleza, es 

necesario «empaquetarlo» o embotellarlo, como el frágil y artificial 

homúnculo quien, en el Fausto de Goethe, dice al alquimista que lo 

ha creado: «Ven, abrázame con ternura en tu seno, pero no dema

siado fuerte, por miedo a que el cristal estalle. Es la propiedad de las 

cosas: a lo que es natural, apenas le basta el Universo; lo que es ar

tificial pide un espacio cerrado.» E n el mundo que conocemos, el 

equdibrio es un estado raro y precario, la evolución hacia el equili

brio imphca, de hecho, un mundo bastante alejado del sol, para que 

sea concebible el aislamiento parcial del equilibrio (no hay «caja» po

sible a la temperatura del sol), pero en donde el no-equihbrio sea la 

regla: un mundo «tibio». 

Durante mucho tiempo, sin embargo, algunos físicos pensaron 

poder definir el orden inerte de los cristales como el único orden fí

sico previsible y reproducible y la evolución hacia el desorden y la 

inercia como la única evolución deducible de las leyes fundamentales 

de la física. Desde entonces, las extrapolaciones intentadas a partir de 

las descripciones termodinámicas iban a definir como rara e impre

visible la evolución típica descrita por las ciencias biológicas, las cien

cias de la sociedad y de la cultura: complejidad creciente, amplifica

ción de innovaciones. ¿ C ó m o articular, por ejemplo, la evolución dar-

winiana, selección estadística de acontecimientos raros, con la desa
parición estadística de toda particularidad, de toda configuración rara 

tal como lo describe Bol tzmann? ¿Pueden simultáneamente tener ra

zón Carnot y Darwin?, se pregunta con razón Roger Caillois 

La termodinámica del equilibrio constituye ciertamente la prime-
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ra respuesta dada por la física al problema de la complejidad de la na

turaleza. Esta respuesta se enuncia como disipación de energía, olvi

do de las condiciones iniciales, evolución hacia el desorden. Cuando 

la dinámica, ciencia de las trayectorias eternas y reversibles, era in

diferente a las preocupaciones del siglo X I X , la termodinámica del 

equilibrio se vio capaz de oponer al punto de vista de las otras cien

cias su propia idea sobre el tiempo. Y ese punto de vista es el de la 

degradación y la muerte. Y a preguntaba Diderot: «¿Qué somos, se

res sensibles y organizados en el mundo inerte y sumiso de la diná

mica?» Desde hace un siglo, nuestra cultura está desgarrada por esta 

nueva pregunta: ¿qué significa la evolución de los seres vivos, de sus 

sociedades, de sus especies en el mundo del desorden creciente de la 

termodinámica? ¿Qué relación existe entre el tiempo termodinámico 

de aproximación al equilibrio y el tiempo del devenir complejo, este 

tiempo del cual Bergson decía que es una invención o nada de nada? 



Capítulo V 
LOS TRES ESTADIOS 
DE LA TERMODINÁMICA 

1. Flujo y fuerza 

Volvamos ' a la formulación del segundo principio dada en el ca
pítulo anterior. La entropía juega un papel central en la descripción 
de la evolución. C o m o ya hemos visto, puede escribirse su variación 
como suma de dos términos: el término d^, conectado a los inter
cambios entre el sistema y el resto del mundo y un término de pro
ducción, d^, debido a fenómenos irreversibles dentro del sistema. 
Este término es siempre positivo excepto en el equihbrio termodiná
mico, en donde se hace nulo. Para sistemas aislados (dJS=Q), el esta
do de equihbrio corresponde a un estado de máxima entropía. 

Con el fin de apreciar el significado físico del segundo principio, 
necesitamos una descripción más detallada de los diversos fenóme
nos irreversibles (difusión de calor, pero también difusión de mate-

' En lo que concierne a la teoría expuesta en éste y en el siguiente capítulo, véase 
Nicolis, G., y Prigogine, L , Self-Organization in Non-Equilibrium Systems, Nueva 
York, Wiley-Interscience, 1977; Glansdorff, P., y Prigogine, I., Struaure, stabilité et 
Fluctuations, París, Masson, 1971. 
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ria, reacciones químicas, etc.) que contribuyen a la producción de en

tropía P=d^/dt. 
D e especial interés para nosotros es la clase de proceso irreversi

ble que constituyen las reacciones químicas. Los procesos químicos 

juegan un papel fundamental en biología. La célula viva presenta una 

actividad metabólica incesante. En ella tienen lugar simultáneamente 

millares de reacciones químicas que transforman la materia de la cual 

se alimenta, sintetizando los constituyentes y eliminando los produc

tos de deshecho. En lo que respecta tanto a las velocidades de reac

ción como a los lugares de reacciones dentro de la célula, esta acti

vidad química está sumamente coordinada. Así, la estructura bioló

gica combina orden con actividad, en perfecto contraste con los es

tados de equihbrio que pueden estar coordinados, pero que son iner

tes. ¿Pueden los procesos químicos proporcionarnos la clave de la di

ferencia entre el comportamiento de un cristal y el de una célula? 

Deberemos considerar las reacciones químicas desde un doble 

punto de vista, cinético y termodinámico. 

Desde el punto de vista cinético, la magnitud fundamental es la 

velorídad de reacción. La teoría clásica de la cinética química se basa 

en la suposición de que la velocidad de reacción es proporcional a las 

concentraciones de los productos que toman parte en ella. Es en ver

dad a través de las colisiones entre moléculas como la reacción tiene 

lugar y es bastante natural suponer que el número de cohsiones es 

proporcional al producto de las concentraciones de las moléculas 

reactantes. 

C o m o ejemplo tomemos una reacción simple tal que A+X-^ 
B+Y. Esta fórmula (la ecuación de reacción) quiere decir que siem

pre que una molécula del componente A se encuentra con una mo

lécula de X hay una cierta probabihdad de que ocurra una reacción 

y de que se produzca una molécula de B y una molécula de Y. Una 

cohsión que produce un cambio como el anterior en la naturaleza de 

las moléculas es una «cohsión reactiva». Solamente una (generalmen

te muy pequeña) fracción (por ejemplo, 1/10^) de todas las cohsiones 

son de la clase anterior. En la mayoría de los casos, las moléculas re

tienen su carácter original y simplemente intercambian energía. 

La cinética química estudia los cambios de concentración de los 

diferentes productos que intervienen en la reacción. Esta cinética vie

ne descrita por ecuaciones diferenciales, al igual que el movimiento 

lo está por las ecuaciones newtonianas. Sin embargo, en este caso no 

calculamos la aceleración, sino las velocidades de cambio de concen-
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tración y estas velocidades se expresan en función de las concentra
ciones de los reactantes. La velocidad de cambio de concetración de 
X, dXIdt, es entonces proporcional al producto de las concentracio
nes de y X en la solución, i.e. dXldt=—kA • X, en donde k es el 
factor de proporcionalidad relacionado con magnitudes como la tem
peratura y la presión y que proporciona la medida de la fracción de 
colisiones reactivas que tienen lugar y que llevan a la reacción A+X^ 
Y+B. Ya que, en el ejemplo anterior, siempre que una molécula de 
X desaparece también lo hace una molécula de A, formándose una 
molécula de y y otra de B, las velocidades de cambio de concentra
ción están relacionadas, i.e. dX/dt=dA/dt=~dY/dt=dB/dt. 

Pero si la cohsión entre una molécula de X y una de A puede dar 
lugar a una reacción química, también puede efectuar la reacción en 
sentido contrario una colisión entre una molécula de F y otra de B. 
En consecuencia, interviene en el sistema una segunda reacción, 
Y+B~^X+A, aportando una variación suplementaria en la concen
tración de X, dx/dt=k'YB. La variación total de la concentración de 
un compuesto químico viene dada por el balance entre las dos reac
ciones. En nuestro ejemplo, dX/dt (=—dY/dt=...)=-kAX+k'YB. 

Dejando evolucionar el sistema por sí solo, en presencia de reac
ciones químicas éste tiende hacia un estado de equilibrio químico. El 
equilibrio químico es, por consiguiente, un típico ejemplo de estado 
atractor; cualquiera que sea la composición química inicial del siste
ma, éste líltimo alcanza espontáneamente el estado final anterior, cu
yas concentraciones químicas vienen dadas por una ley que no de
pende de la naturaleza de los reactivos ni de parámetros termodiná-
micos como la temperatura y la presión. El equihbrio químico se al
canza cuando las reacciones directas e inversas se compensan estadís
ticamente de manera que las concentraciones ya no varían (dX/dt=Q). 
Lo cual implica que el cociente de las concentraciones de equihbrio 
viene dado por AX/YB=k'/k=K. Se conoce este resultado como la 
«ley de acción de masas» o ley de Guldberg y Waage, siendo K la 
«constante de equilibrio». E l cociente entre concentraciones determi
nadas por la ley de acción de masas es al equilibrio químico lo que 
la uniformidad de temperaturas (en el caso de un sistema aislado) es 
al equihbrio térmico. En todos estos estados, la producción de en
tropía, determinada respectivamente por las transformaciones quími
cas y por la difusión de calor, se anula. 

Antes de estudiar la descripción termodinámica de las reacciones 
químicas, consideremos otro aspecto de la descripción cinética. La ve-
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Una característica importante de los sistemas que tienen tales «bu
cles de reacción» es la de que las ecuaciones cinéticas que describen 
los cambios que ocurren en estos sistemas son ecuaciones diferencia
les no-lineales. Aplicando el método antes descrito, la ecuación ciné
tica obtenida para la reacción A+2X-^3X es dX/dt=kAX-, en don
de la velocidad de variación de la concentración de X es proporcio
nal al cuadrado de su concentración. 

O t ro fenómeno muy importante en biología es el de la catálisis 

locidad de las reacciones químicas viene afectada no solamente por 
las concentraciones de las moléculas reactantes y por los parámetros 
termodinámicos (e.g. presión, temperatura, etc.) , sino que también 
puede verse afectada por la presencia en el sistema de sustancias quí
micas que modifican la velocidad de reacción sin sufrir ellas mismas 
cambio alguno en el proceso. Se conocen las sustancias de este tipo 
con el nombre de «catalizadores». Los catalizadores pueden, por 
ejemplo, modificar el valor de las constantes cinéticas ^ o o in
cluso permitir al sistema seguir un nuevo «camino de reacción». En 
biología, este papel lo realizan unas proteínas específicas, los «enzi
mas». Estas macromoléculas tienen una configuración espacial tal que 
les permite modificar la velocidad de una reacción dada. A menudo 
son altamente específicas y afectan a una sola reacción. U n posible 
mecanismo para poner en juego el efecto catalítico de los enzimas es 
el de presentar un «lugar de reacción» al cual tienden a ligarse las mo
léculas participantes en la reacción, incrementando así la probabili
dad de entrar en contacto y reaccionar. 

Un tipo muy importante de catálisis, particularmente en biología, 
es aquel en el cual es necesaria la presencia de un producto para su 
propia síntesis. O , en otras palabras, para producir una molécula de 
X debemos tener un sistema que ya contiene X. Con mucha frecuen
cia, por ejemplo, la molécula X activa una enzima. Ligándose al en
zima estabihza aquella configuración particular en la cual el lugar de 
reacción se hace accesible. He aquí un esquema de reacción que des
cribe este tipo de situación A+2X-~^3X. Se trata de un fenómeno de 
autocatáhsis, que se puede simbohzar mediante un bucle de reacción: 
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Figura 3. Este esquema da el conjunto de pasos de reacción del Bruselador descrito 
en la sección 5 de este capítulo. 

Las propiedades matemáticas singulares de las ecuaciones diferen
ciales no-lineales que describen toda cinética química en la que exis
ten reacciones «no-lineales», bucles de catálisis o de inhibición, son 
de vital importancia, como veremos más tarde, para la termodinámi
ca de los procesos químicos muy alejados del equilibrio. Además, 
como hemos dicho, estos bucles de retroalimentación que permiten 
que un producto tenga un efecto «retroactivo» sobre la velocidad de 
la reacción de la que proviene, juegan un papel esencial en las fun
ciones metabólicas, tal y como lo ha establecido la biología molecular. 

Además de las velocidades de las reacciones químicas, debemos 
también considerar las velocidades de otros procesos irreversibles, 
como el transporte de calor, la difusión de materia, etc. Para desig
nar la velocidad de un proceso irreversible se ha introducido el tér
mino de «flujo», simbolizado por la le t ra / . Al igual que la velocidad 
de reacción, los otros flujos termodinámicos son magnitudes fenome-
nológicas, no deducibles de una teoría general, sino resultantes del es
tudio particular de cada proceso irreversible. La termodinámica de 
los procesos irreversibles introduce una segunda magnitud: simultá
neamente a las velocidades generahzadas, o flujos / , también utihza 
las «fuerzas generahzadas», X, causantes de los flujos. C o m o vere
mos, flujo y fuerza permiten calcular la producción de entropía 
P^djS/dt. E l ejemplo más simple es el de la conducción del calor. La 
ley de Fourier nos indica que el flujo de calor / e s proporcional al 
gradiente de temperatura. Este gradiente de temperatura se identifica 
como la «fuerza» que determina el flujo de calor. Tanto las fuerzas 
como los flujos se anulan, por definición, en el equilibrio térmico. 

cruzada, e.g. IX+Y^iX, B+X^Y+D, que puede representarse con 
el bucle de la figura 3. 
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- F. Nietzsche, Der Wille zur Macht, Sdmtliche Werke, Stuttgart, Króner, 1964, 
aforismo 630. 

' ¿Qué contenido preciso puede darse a la ley general de crecimiento de la entro
pía? ¿Cuáles son los procesos que, irreversiblemente, hacen aumentar la entropía? Para 
un físico teórico como De Donder, la actividad química de la materia parecía oscura 

Consideremos la definición de la fuerza generalizada que corres

ponde a una reacción química. Para ello, volvamos a la reacción 

A+X-^Y+B. Hemos visto cómo, en el equilibrio, el cociente entre 

las concentraciones viene dado por la ley de acción de masas. C o m o 

ya mostró Théophile D e Donder , podemos introducir de manera ge

neral una «fuerza química», la afinidad que determina la dirección 

de la reacción química de la misma manera que el gradiente de tem

peratura determina la dirección en la cual fluye el calor. En el caso 

de la reacción que estamos considerando, la afinidad es proporcional 

a log (K AX/BY), en donde K es la constante de equilibrio. Vemos 

inmediatamente que, en virtud de la ley de acción de masas, la afini

dad se anula en el equilibrio. Su valor absoluto aumenta a medida 

que el sistema se aleja del equilibrio, es decir, se incrementa la dife

rencia entre el cociente entre concentraciones realizado en el sistema 

y el cociente determinado por la ley de acción de masas. La afinidad 

mide la distancia entre el sistema y el estado de equilibrio y su signo 

determina la dirección de las reacciones químicas susceptibles de lle

var el sistema al equilibrio, hacia el estado «atractor». 

La afinidad representa en el lenguaje moderno de los atractores 

—es decir, de las «preferencias» de la naturaleza, de sus tendencias 

invencibles, tal como las muestra la irreversibihdad— la antigua afi

nidad de los alquimistas, con la ayuda de la cual descifraban las re

laciones selectivas entre los cuerpos químicos, los «amores» y los 

«odios» de las moléculas. La idea de que la actividad química no pue

de reducirse a trayectorias mecánicas, a la tranquila regulación de las 

leyes dinámicas, nunca fueron totalmente olvidados. Por ejemplo, 

Nietzsche afirmó que era ridículo hablar de «leyes químicas», como 

si los cuerpos químicos fuesen gobernados por leyes similares a las 

leyes morales. Afirmaba que en química no hay ligaduras y que cada 

cuerpo hace lo que le place. N o es una cuestión de «respeto», sino 

una lucha de poder, de dominación sin piedad del débil por el fuerte 

La termodinámica, que hace del equilibrio químico, de afinidad 

nula, el ejemplo tipo de estado atractor, vuelve a tratar un viejo pro

blema en el nuevo marco teórico de la ciencia del siglo X I X ^. En 
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2. Termodinámica lineal 

La primera relación general en la termodinámica del no-equilibrio 

fue descubierta para la región hneal, cercana al equilibrio, por O n -

e inaccesible a la aproximación racional de la mecánica. La química, traída a escena en 
Las afinidades electivas de Goethe (del que De Donder era gran lector), a cuyas pre
guntas no habían contestado nunca los físicos teóricos, y el nuevo enigma de la irre
versibihdad se unieron así en un desafío ya no ignorable. Véase también Prigogine, I., 
y Stengers, I., «Les deux cultures aujourd'hui», en La Nouvelle Revue Frangaise, núm. 
3126, pp. 42-54, 1979. 

cuanto al hecho de la reacción química en sí mismo, constituye el 

ejemplo tipo de proceso, caracterizado por un «comienzo» y un «fi

nal», que escapa a las teorías de la física reversible. La mecánica cuán-

dca puede definir las propiedades de estabihdad de las diferentes mo

léculas, pero no puede describir la dimensión irreversible del proceso 

durante el cual dos moléculas interaccionan y se transforman. 

Ahora podemos formular una relación fundamental váhda para 

todos los procesos irreversibles: la producción de entropía por uni

dad de tiempo, P, se escribe como una suma sobre todos los proce

sos irreversibles presentes en el sistema descrito y cada término de la 

suma es el flujo / , velocidad del proceso irreversible multiplicado por 

la fuerza X (afinidad, gradiente de temperatura, etc.) , que engendra 

este proceso P=d¡S/dt=J.J„ X„. N o podemos extendernos sobre la 

cuestión del campo de va idez de esta ecuación fundamental. Señale

mos brevemente que es el «campo macroscópico» en el que las fluc

tuaciones locales son lo suficientemente débiles para que el sistema 

pueda ser definido en cada una de sus regiones infinitesimales por un 

número hmitado de magnitudes macroscópicas tales como la tempe

ratura y la presión. 

La producción de entropía permite distinguir tres amphos cam

pos de la termodinámica, cuyo estudio corresponde a los tres esta

dios sucesivos en su desarrollo. La producción de entropía, los flujos 

y las fuerzas son todos nulos en el equilibrio; en la región cercana al 
equilibrio, en donde las fuerzas son débiles, el flujo es una función 

lineal de la fue rza , / ¿= E L ¿ ¿ ^ ¿ . E l tercer campo de estudio se deno

mina región «no hneal», porque en ella el flujo es una función más 

complicada de la fuerza. 
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sager en 1931 ; son las famosas «relaciones de reciprocidad», las cua

les afirman que, cuando un proceso irreversible k es influido por la 

fuerza termodinámica (L¿¿=?^0), el proceso irreversible h es influi

do también por la fuerza X¡. ( ¿ ¿ ¿ # 0 ) . Además, ambos efectos se ex

presan mediante la misma magnitud, Ly,=Z.;,^. Así, la existencia de 

un gradiente térmico puede determinar un proceso de difusión de ma

teria y la aparición de un gradiente de concentración en una mezcla 

inicialmente homogénea; simétricamente, un gradiente de concentra

ción imphca, con el mismo coeficiente de proporcionahdad, un flujo 

de calor a través del sistema. 

Debemos insistir en el carácter general de las relaciones de O n -

sager. Poco importa, por ejemplo, que los fenómenos irreversibles se 

produzcan en un medio sólido, líquido o gaseoso. Las relaciones de 

reciprocidad son válidas independientemente de toda hipótesis mi

croscópica; si Z.i¿ es diferente de cero, lo mismo ocurrirá con L¿^, y 

ambas magnitudes son iguales. 

La naturaleza general de las expresiones de reciprocidad fue el pri

mer resultado que indicó que la termodinámica de los procesos irre

versibles no era una mal definida no man's land, sino un tema de es

tudio cuya posible fertilidad podía ser comparable a la de la termo

dinámica del equihbrio. La termodinámica del equihbrio fue un lo

gro del siglo X I X , la termodinámica del no-equilibrio lo es del si

glo X X , siendo las relaciones de Onsager el punto crucial a partir del 

cual el interés se desplaza de la termodinámica del equilibrio hacia la 

termodinámica del no-equihbrio. 

Existe otro resultado general en el campo de la termodinámica li
neal fuera del equilibrio. Y a hemos hablado de los potenciales ter

modinámicos cuyos extremos corresponden a los estados de equih

brio hacia los cuales tiende irreversiblemente la evolución termodi

námica. Hemos visto la entropía S para sistemas aislados y la energía 

hbre F para sistemas cerrados a temperatura constante. También la 

termodinámica de sistemas cercanos al equilibrio introduce una fun

ción potencial. Es interesante constatar que este potencial es la pro
ducción de entropía P. E l teorema de mínima producción de entropía 

demuestra de hecho que, en el rango de vahdez de las relaciones de 

Onsager, i.e. la región lineal, el sistema evoluciona hacia un estado 

estacionario caracterizado por un mínimo de producción de entropía 

compatible con las hgaduras impuestas al sistema. Estas Hgaduras vie

nen determinadas por las condiciones de contorno. Pueden corres

ponder, por ejemplo, a dos puntos del sistema fijados a diferentes 
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temperaturas o a un flujo continuo de materia que alimenta la reac

ción y elimina sus productos. U n caso particularmente sencillo es 

aquel en el que las condiciones del entorno impone al sistema una 

fuerza termodinámica de valor constante, lo que hace que se man

tengan a una determinada distancia del equilibrio. 

E l estado estacionario hacia el cual evoluciona el sistema es en

tonces un sistema caracterizado por las velocidades no-nulas de los 

procesos disipativos (es decir, irreversibles), pero estas velocidades se 

ajustan en función de la fuerza, de suerte que todas las magnitudes 

que definen globalmente el sistema se mantienen con valores inde

pendientes del tiempo. En particular, la entropía del sistema perma

nece constante, dS=0, lo cual imphca que d^=-d¡S<0. E l flujo de 

calor o de materia procedente de los alrededores determina una va

riación de la entropía d^ negativa que compensa exactamente la va

riación de entropía d¡S debida a los procesos irreversibles. 

En el estado estacionario, la actividad del sistema incrementa de 

forma continua la entropía del medio, pero con un valor mínimo 

compatible con las condiciones de contorno. En este contexto, el es

tado de equilibrio corresponde al estado estacionario particular acce

sible cuando las condiciones de contorno permiten una producción 

de entropía nula. En otras palabras, el teorema de producción míni

ma de entropía expresa una cierta «inercia» común a los sistemas que 

pueden alcanzar el equilibrio, y a los que se acercan al mismo tanto 

como las condiciones de contorno se lo permiten, desde el momento 

en que el estado hacia el que se dirigen pertenece también a la región 

hneal. 

Por consiguiente, la termodinámica lineal describe el comporta

miento estable predecible de sistemas que tienden hacia un mínimo 

nivel de actividad compatible con los flujos que los alimentan. El he

cho de que la termodinámica lineal, al igual que la termodinámica del 

equilibrio, pueda describirse en función de un potencial, la produc

ción de entropía, implica que en las evoluciones tanto hacia el equi

hbrio como hacia el estado estacionario el sistema se olvida de las con

diciones iniciales: cualesquiera que sean las condiciones iniciales, el 

sistema alcanza finalmente aquel estado unívocamente determinado 

por las condiciones de contorno impuestas. C o m o resultado de ello, 

la reacción del sistema a cualquier cambio a las condiciones de con

torno es enteramente predecible. 

Por tanto, el papel desempeñado aquí por la actividad irreversible 

es básicamente el mismo que en el equilibrio. Y , aunque no se anula. 
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3. Termodinámica no-lineal 

En la raíz del desarrollo de la termodinámica no-lineal hay una 
observación cuyo interés es de lo más sorprendente habida cuenta de 
que al principio pareció ser más un fracaso que otra cosa: a pesar de 
todos ios esfuerzos parecía imposible encontrar una generalización 
del teorema de mínima producción de entropía para sistemas en los 
cuales los flujos ya no son funciones hneales de las fuerzas. Lejos del 
equihbrio, la producción de entropía continúa describiendo los dife
rentes regímenes termodinámicos, pero no permite ya definir un es
tado atractor, término estable de la evolución irreversible. 

La ausencia de toda función potencial plantea un nuevo proble
ma a la termodinámica: el de la estabilidad de los estados hacia los 
cuales un sistema es susceptible de evolucionar. E n efecto, cuando el 
estado atractor es definido por un extremo determinado de un po
tencial, su estabilidad queda garantizada. Es verdad que toda fluctua
ción aleja al sistema de este estado, el cual corresponde siempre a la 
mínima producción de entropía y desde esa situación implica un in
cremento de dicha producción. Sin embargo, el segundo principio de 
la termodinámica impone el retorno del sistema hacia ese atractor. El 
sistema es, por consiguiente, «inmune» al desorden de la actividad ele
mental y a las desviaciones en relación con las leyes del entorno cons
tantemente generadas por dicho desorden. Siempre que podamos de
finir un potencial, estamos describiendo un «mundo estable» en el 
que los sistemas siguen una evolución que los lleva a inmovilizarse 
definitivamente en una situación estática impuesta por el extremo co
rrespondiente de la función potencial. 

Cuando las fuerzas termodinámicas que actúan sobre el sistema 
alcanzan valores tales que sobrepasan la región lineal, ya no se puede 
garantizar la inmunidad de los estados estacionarios en relación con 
el desorden molecular. Hemos de estudiar cuidadosamente la posibi-

ello no impide, sin embargo, que el cambio irreversible sea una sim
ple evolución hacia un estado que puede deducirse enteramente de le
yes generales, identificarse con un «devenir-general» y no un «deve
nir-complejo» o «devenir-singular». En este sentido, la termodinámi
ca hneal no permite superar la paradoja de la oposición entre Darwin 
y Carnot, entre la aparición de formas naturales organizadas, por una 
parte, y la tendencia física hacia la desorganización, por otra. 
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•* La Naissance de la physique dans le texte de Lucréce, op. cit. 

lidad de inestabilidades para cada uno de los estados, examinar el 

modo en que cada uno reacciona a los diferentes tipos de fluctuación 

que pueden perturbarlo. La estabilidad no es atributo de un estado 

como tal, sino el resultado de un examen que concluye en una re

gresión de todas las fluctuaciones posibles. Entonces, el sistema se 

dirá «inestable» si este análisis revela que ciertas fluctuaciones, en vez 

de amortiguarse, se amplifican e invaden todo el sistema, forzándole 

a evolucionar hacia un nuevo régimen que puede ser cualitativamen

te bastante diferente de los estados estacionarios que corresponden a 

un mínimo de producción de entropía. 

D e este modo, la termodinámica permite precisar qué sistemas 

son susceptibles de escapar al tipo de orden que gobierna el equili

brio y a partir de qué umbral, de qué distancia del equihbrio, de qué 

valor restrictivo impuesto, las fluctuaciones pueden llevar a un nue

vo comportamiento completamente diferente del comportamiento 

habitual de los sistemas termodinámicos. 

En el campo de la hidrodinámica, de desplazamiento de fluidos, 

estos fenómenos eran bien conocidos. Sabemos hace tiempo que, a 

partir de una determinada velocidad de flujo, aparece turbulencia en 

un fluido. Recientemente, Michel Serres ha recordado que la cien

cia antigua se preocupaba tanto por estas turbulencias que parece le

gítimo considerar la turbulencia como fuente de inspiración de la fí

sica lucreciana. Escribía Lucrecio que, algunas veces, en ciertos luga

res y momentos, la eterna y universal caída de los átomos se ve per

turbada por una muy pequeña desviación, el «clinamen». El consi

guiente remolino da lugar al mundo, a la totahdad de las cosas na

turales. El clinamen, esta desviación espontánea y no predecible, ha 

sido con frecuencia criticado como uno de los puntos flojos de la fí

sica de Lucrecio, por considerarse un artificio introducido ad hoc. 

Pero, ¿no es este conocimiento, por el contrario, una expresión del 

hecho de que el flujo laminar puede dejar de ser estable y transfor

marse espontáneamente en un flujo turbulento? Los expertos en hi

drodinámica de hoy día someten a prueba la estabilidad de los flui

dos, que idealizan como flujos continuos, introduciendo una pertur

bación que representa en la descripción teórica el efecto del desorden 

molecular. 

La «inestabilidad de Bénard» es otro ejemplo chocante de la ines

tabilidad de un estado estacionario dando lugar a un fenómeno de au-
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toorganización espontánea. Se debe esta inestabilidad a un gradiente 

de temperatura vertical impuesto a una capa horizontal de Hquido. 

La superficie inferior de este último se cahenta a una cierta tempe

ratura, temperatura más alta que la correspondiente a la superficie su

perior. C o m o consecuencia de estas condiciones de contorno, se ge

nera un flujo de calor permanente de abajo a arriba. Cuando este gra

diente impuesto alcanza un cierto valor crítico, el estado de reposo 

del fluido, i.e. el estado estacionario en el cual el calor se transporta 

por conducción sin convección alguna, se desestabiliza. Una convec

ción que corresponde al movimiento coherente de un conjunto de 

moléculas se pone en marcha e incrementa la velocidad de transporte 

de calor. Por tanto, para valores dados de las hgaduras (i.e. el gra

diente de temperatura), se incrementa la producción de entropía del 

sistema. La inestabilidad de Bénard es un fenómeno espectacular: el 

movimiento convectivo que se genera consiste en realidad en una 

compleja organización espacial del sistema; billones de moléculas se 

mueven coherentemente, formando células de convección hexagona

les de un tamaño característico. El cálculo del número de complexio

nes de Boltzmann, que permite calcular la probabihdad de cada tipo 

de distribución macroscópica de la materia, puede aplicarse en este 

caso. Estudiamos la manera en que se distribuyen entre las moléculas 

los diferentes valores de velocidad. Así, el número de complexiones 

que se puede calcular, permite llegar a la conclusión de una proba

bilidad casi nula de que ocurra semejante fenómeno de auto-organi

zación. Cada vez que aparecen nuevos tipos de comportamiento más 

allá del umbral de inestabilidad, se hace imposible aphcar el concep

to de probabilidad basado en el cálculo del número de complexiones. 

Esto es especialmente obvio en lo que concierne a la génesis del nue

vo comportamiento. En el caso de la inestabilidad de Bénard, es una 

fluctuación, una corriente de convección microscópica, que hubiera 

debido amortiguarse aplicando el principio de orden de Boltzmann, 

la que se amplifica hasta que invade todo el sistema. Más allá del va

lor crítico del gradiente impuesto aparece espontáneamente un nue

vo orden molecular, que corresponde a una fluctuación gigante esta

bilizada a través de intercambios de energía con el mundo exterior 

por el gradiente que no cesa de ahmentarla. 

Bajo condiciones muy alejadas del equilibrio, el concepto de pro

babihdad intrínseco al principio de orden de Boltzmann deja de ser 

válido y, al mismo tiempo, la tendencia hacia la nivelación y el olvi

do de las condiciones iniciales deja de ser una propiedad general. En 
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particular, en un sistema que está globalmente evolucionando hacia 
el equihbrio (lo cual, por ejemplo, es cierto para el sistema planetario 
considerado como un todo) los procesos irreversibles pueden, de for
ma predecible, crear las condiciones para una autoorganización local. 
En este contexto, un fenómeno como el de la aparición de formas de 
vida puede ser considerado igual de predecible desde el punto de vis
ta de la teoría física. Es ciertamente verdad que la vida es incompa
tible con el principio de orden de Boltzmann, pero no con el com
portamiento que pueda aparecer en condiciones muy alejadas del 
equilibrio. Las células de Bénard constituyen un primer tipo de es
tructura disipativa, cuyo nombre representa la asociación entre la idea 
de orden y la de desperdicio y se escogió a propósito para expresar 
un nuevo hecho fundamental: la disipación de energía y de materia 
—generalmente asociada a los conceptos de pérdida y rendimiento y 
evolución hacia el desorden— se convierte, lejos del equilibrio, en 
fuente de orden; la disipación se encuentra en el origen de lo que po
demos llamar los nuevos estados de la materia. 

Las estructuras disipativas corresponden en reahdad a una forma 
de organización supramolecular. Mientras que los parámetros que 
describen la estructura cristalina pueden deducirse de las propieda
des de las moléculas de las cuales se compone y, en particular, a par
tir del rango de sus fuerzas de atracción y repulsión, las células de 
Bénard, al igual que todas las estructuras disipativas, son esencial
mente un reflejo de la situación global de no-equilibrio que las pro
duce. Los parámetros que las describen son macroscópicos; no son 
del orden de 10"* cm, al igual que la distancia entre las moléculas de 
un cristal, sino del orden de centímetros. 

Volvamos al caso de las reacciones químicas. Las reacciones quí
micas plantean un problema diferente al de la estabilidad hidrodiná
mica, a causa del carácter específico del conjunto de reacciones nece
sarias para provocar inestabilidades. 

Todos los flujos se hacen turbulentos a una distancia lo «suficien
temente» grande del equilibrio (el umbral se mide por números adi-
mensionales como el número de Reynolds) y, sin embargo, esto no 
es cierto para las reacciones químicas. El estar muy alejados del equi
hbrio no es más que una condición necesaria, pero no suficiente. Para 
la mayoría de los sistemas químicos, cualquiera que sean las restric
ciones impuestas y la velocidad de los cambios químicos producidos, 
el estado estacionario permanece estable y las fluctuaciones arbitra
rias se ven amortiguadas como en el caso del rango muy cercano al 
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Ligura 4. Los punios de reacción a raíz de los cuales un producto modifica, directa 
o indirectamente, las condiciones de su propia síntesis, corresponden a términos rw-
lincaics en las ecuaciones cinéticas que definen el conjunto de reacciones: una contri
bución al menos de dX/dt es un término en donde A' posee una potencia mayor que 
uno. Es fácil ver ia relación entre presencia de términos no-lineales y la posible ines
tabilidad de un estado estacionario recurriendo, en c! caso de un problema con una 
sola variable, a un análisis cualitativo. Sea dX/dt= f(X). Es posible descomponer f(X¡ 
en dos funciones que definimos como positivas o nulas f^(X) y /_(.\',', tales que 
t(X)=fjiX)-f_(X), En esta representación, los estados estacionarios corresponden a 
valores de A' tales que f^(X)=j _(X). Corresponden gráficamente a la intersección en
tre las curvas que representan estas dos funciones (figura 4, a). En el caso en el que 
dX/dt es una ecuación diferencial lineal, evidentemente sólo >-.>:iste una intersección 
(f+(X) y f_(X) son rectas). En otros casos, ia naturaleza de la intersección permite pre
decir la estabilidad del estado estacionario. Son posibles cuatro casos distintos, todos 
ellos represenatdos en la figura 4, a: el estado puede ser estable con respecto a fluc
tuaciones 6A' negativas, e inestable con respecto a las positivas (SI); puede ser estable 
con respecto a cualquier fluctuación (SS), estable sólo con respecto a fluctuaciones ne
gativas (IS) e inestable con respecto a cualquier fluctuación (¡I). Por ejemplo, en el 
caso / / , 

si bX>0, fJX+bX>fjX+bX) y dX/dt>0 
si bX<0, f^ (X+ bX<f^ (X+bX) y dX/dt<0 

Cualquiera que sea la complejidad de las curvas f^(X) y f_(X), se constatará que 
la serie de los tipos de estados estacionarios se sujeta a condiciones estrictas. La figura 
4, b, explora las posibilidades de sucesión de una cadena de este tipo ordenada para 
dos valores crecientes de X en ia misma línea que enunciaron Poincaré y Lyapunov. 

equilibrio. En particular, esto es cierto en sistemas en los cuales te

nemos una cadena de transformaciones del tipo A—>B—^C^D... que 

vienen descritas por ecuaciones diferenciales lineales. 

Tanto el destmo de las fluctuaciones que perturban un sistema 

químico, como el tipo de nuevas situaciones hacia las cuales evolu

cionan, dependen de los mecanismos detallados de las reacciones quí

micas. En el equilibrio, y cerca del equilibrio las leyes termodinámi-
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4. El encuentro con la biología molecular 

El desarrollo de la termodinámica de los procesos irreversibles se 
encuentra aquí con el de la biología molecular. Mientras que las reac
ciones «no-lineales», cuyo efecto (i.e. la presencia del producto de 
reacción) tiene una acción retroactiva sobre la causa, son comparati
vamente raras en el mundo inorgánico, la biología molecular ha des
cubierto que son prácticamente la regla en los sistemas vivos. La au-
tocatáhsis (i.e. la presencia de X acelera su propia síntesis), la auto-
inhibición (i.e. la presencia de X bloquea la catálisis necesaria para 
su síntesis), la catáhsis cruzada (i.e. dos productos pertenecientes a 
distintas cadenas de reacción activan la síntesis el uno del otro) pro
porcionan los mecanismos de regulación clásicos que garantizan la co 
herencia de las funciones metabólicas. 

Una descripción de la red de activaciones e inhibiciones metabó-
hcas es un paso esencial para la comprensión de la lógica funcional 
de los sistemas biológicos. Esto incluye la iniciación de la síntesis en 
el momento en que son necesarias y el bloqueo de aquellas reaccio
nes químicas cuyos productos se acumulan inutilizados en la célula. 

E l mecanismo básico a través del cual la biología molecular ex-

cas, eran generales; los estados de equilibrio y los estados estaciona
rios sólo dependían de la relación entre las diferentes velocidades de 
reacción. En contraste con las situaciones cercanas al equilibrio, el 
comportamiento de un sistema muy alejado del equilibrio se hace al
tamente específico, depende de manera crítica del mecanismo de las 
transformaciones químicas. Ya no hay una ley universalmente válida 
a partir de la cual el comportamiento global del sistema pueda dedu
cirse. Cada sistema es un caso aparte, cada conjunto de reacciones 
químicas debe ser investigado y puede muy bien producir un com
portamiento cuahtativamente diferente. 

Sin embargo, se ha obtenido un resultado general, a saber, una 
condición necesaria para la inestabihdad química: en una cadena de 
reacciones químicas que se desarrollan en un sistema, los únicos pasos 
de reacción que, bajo ciertas condiciones y circunstancias, pueden po
ner en pehgro la estabihdad del estado estacionario son precisamente 
los «bucles catalíticos», i.e. pasos en los cuales un producto de una 
reacción química participa en su propia síntesis (figura 4 ) . 
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plica la transmisión y explotación de la información genética es en sí 
mismo un bucle de retroalimentación, un mecanismo «no-lineal». El 
ácido desoxirribonucleico, A D N , que contiene en forma secuencial 
toda la información requerida para la síntesis de las proteínas nece
sarias en la construcción y funcionamiento de la célula, interviene en 
una secuencia de reacciones en donde esta información se traduce en 
forma de diferentes secuencias proteínicas. D e entre las proteínas sin
tetizadas algunos enzimas ejercen una acción de retroalimentación 
por la cual no sólo se activan y controlan las distintas etapas de la 
traducción, sino también el mecanismo de autorreplicación del A D N , 
a través del cual se copia la información genética a medida que las 
células se multiplican. 

Tenemos, pues, una notable convergencia entre las dos ciencias 
que, aunque de desarrollos separados, han producido los conceptos 
requeridos para integrar los seres vivos en el mundo descrito por la 
física y la química. 

Desde el punto de vista de la física, se trata de una exploración 
de lo «complejo», de situaciones muy alejadas del ideal, que pode
mos definir en función de los conceptos fundamentales de la física clá
sica o de la cuántica. Por el contrario, desde el punto de vista de la 
biología, se trata de un avance hacia lo simple, lo molecular. Más exac
tamente, por una parte la termodinámica descubrió la posibilidad de 
que existieran estructuras complejas y organizadas lejos del equih
brio y llegaba a la conclusión de la singularidad de estos nuevos es
tados de la materia, de la necesidad absoluta de conocer detallada
mente los mecanismos químicos de un sistema para descubrir los nue
vos comportamientos susceptibles de aparecer lejos del equilibrio. 
Por otra parte la biología molecular reducía las estructuras vivas a sus 
componentes y exploraba la diversidad de los mecanismos químicos, 
el entramado de las cadenas de reacción metabólicas, la lógica sutil y 
compleja del control, activación e inhibición de la función catalítica 
de las enzimas asociadas a las etapas críticas de cada una de las ca
denas metabóhcas. D e esta forma la biología molecular descubre la 
omnipresencia en el metabolismo de las reacciones en bucle, los me
canismos de autocatáhsis, de auto-inhibición, de todas las reacciones 
no-lineales que proporcionan la posibihdad de inestabilidad química 
lejos del equilibrio. 

En primer lugar consideremos la ghcohsis, i.e. la cadena de reac
ciones metabólicas en donde se degrada glucosa sintetizándose una 
sustancia energéticamente rica, el A T P (adenosín trifosfato), que pro-
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^ A. Goldbeter y G. Nicolis, «An AUosteric Model with Positive Feedback Ap
plied to Glycolytic Oscillations», en Progress in Theoretical Biology, vol. 4, 1976, 
pp. 65-160, y A. Goldbeter y S. R. Caplan, «Oscillatory Enzymes», en Anntial Re
virar of Biophysics and Bioengineering, vol. 5, 1976, pp. 449-473. 

porciona una fuente esencial de energía común a todos los seres vivos. 

Po r cada molécula de glucosa degradada se forman dos enlaces de 

fosfato, ricos en energía (que serán destruidos en caso de necesidad 

de energía): dos moléculas de A D P (adenosín difosfato) se transfor

man en dos moléculas de A T P . E l estudio de la glicólisis constituye 

un buen ejemplo de cómo pueden ser complementarias la aproxima

ción analítica de la biología y la investigación de la estabilidad que 

realiza la termodinámica ^. 

Las investigaciones bioquímicas han demostrado la existencia de 

oscilaciones temporales en las concentraciones metabóhcas y la res

ponsabilidad de la glicóhsis en la producción de este comportamien

to periódico. Aún más exactamente, se probó que las oscilaciones 

eran debidas a una etapa clave en la secuencia de la reacción, una eta

pa activada por una enzhna, la fosfo-fructoquinasa. Esta enzima es 

activada por el A D P e inhibida por el A T P . Este es un fenómeno no-

hneal típico, perfectamente adaptado a las exigencias de un funcio

namiento metabólico eficaz. Así es, cada vez que la célula emplea sus 

reservas energéticas, utihza los enlaces fosfato y convierte A T P en 

A D P . Por consiguiente, la acumulación de A D P en la célula entraña 

un consumo intenso de energía y la necesidad de reconstituir las re

servas. Por otra parte, la acumulación de A T P significa una reduc

ción en la degradación de glucosa. 

Las investigaciones teóricas de este proceso han mostrado que este 

mecanismo es susceptible de generar un fenómeno oscilatorio, un re

loj químico. Los valores teóricos de las concentraciones químicas ne

cesarias para producir oscilaciones y el consiguiente período de éstas 

reproducen bastante bien los valores experimentales. Las oscilacio

nes ghcolíticas producen una modulación de todos los procesos ener

géticos de la célula y, por consiguiente, de manera indirecta, de otras 

muchas cadenas metabólicas. 

Se trata de una regulación propiamente macroscópica, posible gra

cias a las regulaciones microscópicas, pero cualitativamente nueva res

pecto a ellas: lo global, como tal, no es directamente deducible de 

sus partes anaHticas. Sin embargo, contrariamente a la mayoría de las 

doctrinas de emergencia que, como nosotros, subrayan la novedad 
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A. Goldbeter y L. A. Segel, «Unified Mechanism for Relay and Oscillation of 
Cyclic AMP in Dictyostelium Discoideum», en Proceedings of the National Academy 
of Science USA, vol. 74, 1977, pp. 1543-1547. 

cualitativa del todo con relación a las partes, esta emergencia de un 
comportamiento supramolecular no trasciende los métodos de la 
ciencia cuantitativa. 

Consideremos otros procesos biológicos que también han sido es
tudiados desde un punto de vista de estabilidad, en particular la ac
tivación e inhibición de los mecanismos de transporte activo a través 
de las membranas y la agregación de las amebas del moho del hmo 
(Dictyostelium discoideum). 

Este proceso ^ es un caso interesante en la frontera entre la bio
logía de los organismos unicelulares y la de los pluricelulares. Cuan
do el entorno en el cual viven y se multiplican estas amebas se em
pobrece en nutrientes, realizan una transformación espectacular. Se 
reúnen, a partir de una población de células aisladas, para formar un 
agregado de decenas de miles de células. Entonces, este «pseudoplas-
modio» inicia un proceso de diferenciación, cambiando totalmente 
de forma. Se forma un pie, consistente, en aproximadamente, un ter
cio de las células, que contiene celulosa en abundancia. Este pie so
porta una masa redondeada de esporas que se despegará y desplega
rá, multiplicándose las esporas en cuanto entran en contacto con un 
medio nutritivo adecuado, formando así una nueva colonia de ame
bas. Es este un ejemplo altamente espectacular de adaptación al me
dio, i.e. el nomadismo de una población que vive en una región has
ta que ha agotado todos los recursos, seguido de una metamorfosis, 
gracias a la cual adquiere la movilidad necesaria para invadir otros en
tornos. 

Una investigación de los primeros estadios del proceso de agre
gación revela que éste se inicia con la aparición de ondas de despla
zamiento en la población de amebas, de un movimiento pulsante de 
convergencia de las amebas hacia el «centro de atracción», que pare
ce formarse espontáneamente. La investigación experimental y una 
posterior modelización han mostrado que esta migración es una res
puesta por parte de las células a la existencia en el entorno de un gra
diente de concentración de una sustancia clave, el A M P cíchco, el 
cual es producido periódicamente por el centro atractor y posterior
mente también por otras células a través de un mecanismo de relevo. 

El ejemplo anterior es un típico ejemplo de lo que se puede de-



Los tres estadios de la termodinámica 187 

5. Más allá del umbral de inestabilidad química 

Si bien los fenómenos biológicos parecen hoy el campo privile
giado para el estudio experimental de las estructuras disipativas, es el 
anáhsis numérico del comportamiento de modelos cinéticos teóricos, 
mucho más simples que el más simple de los circuitos metabólicos, 
el que ha permitido poner en evidencia la impresionante variedad de 
los fenómenos de organización. 

Uno de estos modelos ha sido estudiado particularmente en Bru
selas y ha recibido de un grupo americano el sobrenombre, hoy día 
utihzado en la literatura científica, de «Bruselador». 

Y a hemos establecido las etapas del Bruselador responsables de la 
inestabilidad. E l producto X, sintetizado a partir de yl y descompues
to para dar E, está conectado por una relación de catálisis cruzada 
con el producto Y; X es producido a partir de F a través de un paso 
trimolecular, siendo Y sintetizado gracias a una reacción entre X y 
un producto B. La secuencia global de reacción del Bruselador puede 
presentarse con el diagrama de la figura 3. 

En este modelo, las concentraciones de los productos A, B, D, E 
son parámetros dados (las llamadas «sustancias de control») . E l com
portamiento de este sistema se explora para valores en aumento de 
B, permaneciendo A constante. El estado estacionario hacia el cual 
este s i s t ema puede e v o l u c i o n a r , i .e. el estado para el cual 
dX/dt=dY/dt=0, corresponde a las concentraciones Xo=A y 
Yo=B/A. Sin embargo, este estado estacionario deja de ser estable tan 
pronto como la concentración de B excede de un umbral crítico (per
maneciendo constante todo lo demás). Después de que el umbral crí
tico ha sido alcanzado, el estado estacionario se transforma en un 
«foco» inestable y el sistema abandona este foco para alcanzar un «ci
clo límite» (figura 5 ) . En lugar de permanecer estacionarias las con-

nominar «orden a través de fluctuaciones»; la formación del centro 
atractor difundiendo A M P es indicativo de que el régimen metabó
lico correspondiente a un medio nutriente normal se ha hecho ines
table, i.e. el medio nutritivo se ha agotado. El hecho que, en condi
ciones de escasez de alimentos, cualquier ameba puede ser la primera 
en emitir el A M P cícHco y convertirse en un atractor corresponde al 
comportamiento aleatorio de las fluctuaciones. Esta fluctuación es 
consiguientemente amplificda y organiza el medio. 
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centraciones áe X e Y empiezan a oscilar con un período bien defi
nido. El período de oscilación depende tanto de las constantes ciné
ticas que caracterizan las velocidades de reacción como de las condi
ciones de contorno impuestas al sistema como un todo (e.g. tempe
ratura, concentración de A, B, etc.) . 

El comportamiento periódico adoptado por el sistema es estable. 
Más allá del umbral crítico, ei sistema abandona espontáneamente el 
estado estacionario por amplificación de una fluctuación. Adicionai-
mente, cualesquiera que sean las condiciones iniciales, el sistema se 
va acercando al ciclo. No hay fluctuación capaz de hacer que el sis
tema eluda lo que es un verdadero reloj químico. 

Cuando el análisis del Bruselador toma en cuenta el electo de la 
difusión de los constituyentes a través del medio, descubrimos la im
presionante variedad de comportamientos accesibles a este sistema, 
sin embargo, muy simple. 

Figura 5. Ciclo límite: el foco del ciclo es el estado estacionario que es inestable para 
B mayor que 1+A'. Toda trayectoria (se han representado cinco), cualesquiera que 
sea su estado inicial, lleva ai ciclo. 
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De hecho, mientras que en el equilibrio y cerca del equilibrio el 

sistema permanece espacialmente homogéneo, la difusión de las es

pecies químicas a través del sistema induce, en la región muy alejada 

del equihbrio, la posibilidad de nuevos tipos de inestabihdad, inclu

yendo la amplificación de fluctuaciones que rompen la simetría es

pacial inicial. Las oscilaciones en el tiempo dejan entonces de ser las 

tínicas estructuras disipativas al alcance del sistema. Lejos de ello; por 

ejemplo, pueden aparecer oscilaciones que son dependientes tanto del 

tiempo como del espacio. Corresponden a ondas químicas de las con

centraciones áe X e Y atravesando periódicamente el sistema (figu

ra 6 ) . Además de esto, especialmente cuando los valores de las cons

tantes de difusión áe X e Y son bastante diferentes una de otra, el 

sistema puede mostrar un comportamiento ya no periódico, sino es

tacionario, pero en donde aparece una estructuración espacial. 

E l número de estructuras disipativas diferentes compatibles con 

un conjunto dado de condiciones de contorno puede ser incremen

tado aún más cuando, en lugar de investigar el problema en una sola 

dimensión, lo estudiamos en dos o tres dimensiones. E n un espacio 

circular bidimensional, por ejemplo, el estado estacionario espacial

mente estructurado puede caracterizarse por la aparición de un eje 

privilegiado (figura 7 ) . Esto corresponde a un nuevo y extremada

mente interesante proceso de ruptura de simetría, especialmente cuan

do se recuerda que uno de los primeros pasos de la morfogénesis de 

un embrión es la formación de un gradiente en el sistema. 

Hemos supuesto hasta ahora que las «sustancias de control» (A, 

B, D, E) están uniformemente distribuidas a lo largo y ancho del sis

tema de reacción. Si abandonamos esta simplificación pueden apare

cer nuevos fenómenos como, por ejemplo, el que el sistema tome un 

«tamaño natural» que depende de los parámetros que describen el sis

tema. D e esta manera el sistema determina su propio tamaño intrín

seco, i.e. determina la región en la que está espacialmente estructu

rado o atravesado por ondas periódicas de concentración. 

Estos resultados no dan más que una imgen muy incompleta de 

la gran variedad de fenómenos que pueden ocurrir muy lejos del equi

hbrio. 

El interés suscitado por estas conclusiones proviene de que, al 

mismo tiempo que las investigaciones efectuadas sobre modelos teó

ricos, tales fenómenos han sido observados sobre ejemplos no sólo 

biológicos, sino también inorgánicos. 

E l ejemplo más conocido es, sin duda, la reacción descubierta por 
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Figura 6. Onda química simulada en un ordenador con parámetros adimensionales 
Dx= 8 • 10^\ A = 2, B=S • 45 (D^ y Dy son coeficientes de difusión de A" e Y). 

Belousov (1958) y estudiada a continuación por Zhabotinsky Con
siste en la oxidación de un ácido orgánico, como por ejemplo el áci
do malónico, por un bromato potásico en presencia de un cataliza
dor apropiado, el cerio, el manganeso o la ferroína. Pueden montarse 
diferentes condiciones experimentales en un m.ismo sistema, obte-

^ Véase, por ejemplo, A. Winfree, «Rotating Chemical Reactions», en Scientific 
American, vol. 230, 1974, pp. 82-95. 
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Figura 7. Estado estacionario con eje privilegiado obtenido por simulación en el or
denador con parámetros adimensionales 0^=3 • 2íx 1Q~^, Dy—l 
B=4.6y R=0.1. 

62x 10-', A =2, 

niéndose un reloj químico, una diferenciación espacial estable o la for
mación de frentes de onda de actividad química sobre distancias ma
croscópicas a través del medio reactivo. 

6. Historia y bifurcaciones 

Lejos del equilibrio, la homogeneidad del tiempo es destruida do
blemente: por una parte, es destruida por la estructura espacio-tem
poral activa que confiere al sistema el comportamiento de un todo or
ganizado, caracterizado por dimensiones y ritmo intrínsecos, pero 
también por la historia que imphca la aparición de tales estructuras. 

En el caso del modelo del Bruselador sin difusión, esta historia 
queda reducida a una simple fatahdad: una vez que el sistema se ha 
vuelto estable, en un momento u otro se producirá una fluctuación 
cuya amplificación desembocará en el ciclo límite. Pero en cuanto las 
ecuaciones toman en cuenta la difusión, la variedad de estados esta
bles posibles más allá del umbral crítico, de los que hemos mencio-
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nado algunos tipos, introduce un elemento aleatorio. Si a partir de 

una determinada distancia del equilibrio se abren al sistema no una, 

sino varias posibilidades, ¿hacia qué estado evolucionará éste? EUo 

dependerá de la naturaleza de la fluctuación que acabará por deses

tabilizar el sistema inestable y se ampliflcará hasta alcanzar uno de 

los estados macroscópicos posibles. Podemos hablar de una «elec

ción» por parte del sistema, no causada por una hbertad «subjetiva» 

cualquiera, sino porque la fluctuación es precisamente lo que, de la 

actividad intrínseca del sistema, escapa irreductiblemente al control 

que ejercen las condiciones de contorno; lo que traduce la diferencia 

de escala entre el sistema como un «todo» sobre el que podemos ac

tuar y al que podemos definir y los procesos elementales cuyo de

sorden constituye la actividad de ese todo. 

Llamamos bifurcación al punto crítico a partir del cual se hace po

sible un nuevo estado. Los puntos de inestabihdad alrededor de los 

cuales una perturbación infinitesimal es suficiente para determinar el 

régimen de funcionamiento macroscópico de un sistema, son puntos 

de bifurcación. Estos son los puntos cuyo papel ya enfatizaba Max

well cuando meditaba sobre la relación entre, por una parte, el de

terminismo y los conceptos de selección y decisión, por otra (capí

tulo I I , 3 ) . 

Un sistema tan simple como el Bruselador comporta ya una serie 

de puntos de bifurcación, definidos por lo que se llama un diagrama 

de bifurcaciones (figura 8 ) . 

E l diagrama de bifurcaciones se despliega por valores crecientes 

de un parámetro, en este caso la concentración de B. En la primera 

bifurcación no se garantiza la estabilidad del estado estacionario. Si 

nos alejamos del equihbrio, son posibles otras estructuras y la pri

mera puede hacerse inestable; el sistema, en la hipótesis de que se vie

ra obligado por las condiciones de su entorno a alejarse cada vez más 

del equilirbio, se desarrollará por una sucesión de inestabilidades y 

fluctuaciones amplificadas. D e esta forma, recorrerá el diagrama de 

bifurcaciones siguiendo un camino, lo que constituye, propiamente 

hablando, una historia: el determinismo de las ecuaciones que per

miten calcular la estabihdad e inestabilidad de los diferentes estados 

y el azar de las fluctuaciones que deciden hacia qué estado se dirigirá 

efectivamente el sistema, están aquí asociados inseparablemente. 

Acabamos de recorrer un diagrama de bifurcaciones tomando 

como parámetro la concentración de B. O t r o parámetro de bifurca

ción es la dimensión del sistema. Evidentemente, esto es muy suges-



Los tres estadios de la termodinámica 

Soluciones 

193 

^^^"^ V.. 
( O / 

(a) 

/.3 A4 

Figura 8. Diagrama de bifurcación. El parámetro de bifurcación es A. Para A<A,, hay 
un único estado estacionario para cada valor de A o este conjunto de estados forma la 
rama a. Para A=A; son posibles otros dos conjuntos de estados estacionarios (ramas 
b y b'). Los estados de ¿'son inestables, pero pueden hacerse estables para A=A3 mien
tras que los estados de la rama a se hacen inestables. Para A=Aj la rama b' es inestable 
y aparecen otras dos ramas estables. Para A=A ,̂ la rama inestable a alcanza un nuevo 
punto de bifurcación, de donde surgen dos nuevas ramas que serán inestables hasta 
A = a 5 y X=Xfi respectivamente. 

tivo. Un sistema demasiado pequeño estará enteramente dominado 

por su entorno. Su crecimiento le permite explorar nuevas zonas de 

estabilidad, descubrir nuevas clases de comportamiento. 

La definición de un estado, más allá del umbral de inestabilidad, 

no es ya intemporal. Para ello, no basta referirse a la composición quí

mica y las condiciones del entorno. En efecto, ya no es deducible que 

el sistema se encuentra en ese estado singular, existen otros estados 

igualmente accesibles. Por tanto, la única explicación es histórica o 

genética: es necesario definir el camino que constituye el pasado del 

sistema, enumerar las bifurcaciones atravesadas y la sucesión de las 

fluctuaciones que han formado la historia real entre todas las histo

rias posibles. 

Nos vemos obhgados a emplear, para definir de forma consisten

te los sistemas físico-químicos más simples, un conjunto de concep-
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7. De Euclides a Aristóteles 

Uno de los aspectos más interesantes de las estructuras disipati

vas es, sin ninguna duda, su coherencia. El sistema se comporta como 

un todo, como si fuese el seno de fuerzas de largo alcance. A pesar 

del hecho de que las interacciones entre moléculas no exceden de un 

rango del orden de 1 0 " ' c m , el sistema se encuentra como si cada mo

lécula estuviese «informada» del estado global del sistema 

Se ha dicho con frecuencia, y hemos tenido la ocasión de repetir

lo, que la ciencia moderna nació cuando el espacio aristotéhco, una 

de cuyas fuentes de información fue la organización y solidaridad del 

funcionamiento biológico, fue reemplazado por el espacio homogé

neo e isótropo de Euclides. Sin embargo, mi teoría de las estructuras 

disipativas nos acerca más a la concepción de Aristóteles. Cualquiera 

que sea el fenómeno, reloj químico, ondas de concentración o distri

buciones heterogéneas de productos químicos, la inestabilidad tiene 

como efecto la ruptura de simetría, tanto temporal como espacial. En 

un ciclo h'mite, no hay dos instantes equivalentes; la reacción quími

ca adquiere una fase, que es similar a la que caracteriza una onda lu

minosa, por ejemplo. Una vez más, cuando como resultado de una 

inestabilidad se favorece una dirección en especial, el espacio cesa de 

ser isótropo. 

Es tentador especular que la ruptura de simetría espacio-tempo

ral tiene un importante papel que jugar en el fascinante fenómeno de 

la morfogénesis. Estos fenómenos han llevado con frecuencia a ia con

vicción de que debe existir alguna especie de finalidad, i.e. un plan 

realizado por el embrión cuando deviene un objeto completo. A prin

cipios de este siglo, el embriólogo alemán Hans Driesch creía que 

cierta «entelequia» inmaterial era responsable del desarrollo del em

brión. Había descubierto que el embrión era capaz de soportar fuer

tes perturbaciones y, a pesar de ellas, desarrollarse en un organismo 

funcional normal. 

Este problema es obviamente muy compiejo y no podemos tra

tarlo aquí más que muy brevemente. Hace muchos años, los embrió-

tos que hasta ahora estaban reservados a los fenómenos biológicos, 

sociaJes y culturales; los conceptos de historia, de estructura y de ac

tividad funcional se imponen al mismo tiempo para definir el orden 
por fluauación, el orden cuya fuente es el no-equilibrio. 
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' Hace más de veinte años, Waddington propuso un modelo del desarrollo em
brionario como evolución bifurcante, como exploración progresiva —en el curso de 
la cual crece el embrión— de un mapa «epigenético» en donde coexisten zonas de de
sarrollo canalizado (Creodos) y zonas en donde es posible una elección entre varias 
vías de desarrollo. La estabilidad del creodo (el carácter más o menos vertical de las 
paredes del «canal») mide hasta qué punto la presión selectiva, si ha provocado la se
guridad y la esterotipia en la construcción de tal o cual rasgo, ha llegado a disminuir 
el papel del entorno en dicha construcción. Por tanto, la estabihdad creódica según la 
hipótesis de Waddington no se identifica con la estabilidad de un sistema químico 
abierto en general, sino que constituye un caso particular, resultado de exigencias par
ticulares de la presión selectiva sobre una población determinada. Véase Waddington, 
C. H., The Strategy of the Genes, Londres, Alien and Unwin, 1957. 

logos introdujeron el concepto de campo morfogenético y propusie

ron la hipótesis de que la diferenciación de una célula depende de su 

posición en este campo. Pero, ¿cómo «reconoce» una célula su posi

ción? Una idea a menudo debatida es la de un «gradiente» de una sus

tancia característica de uno o más «morfógenos». Estos gradientes po

drían producirse como consecuencia de inestabihdades con ruptura 

de simetría en condiciones muy alejadas del equilibrio. Una vez for

mado, un gradiente químico puede proporcionar a cada célula un en

torno químico diferente y, por tanto, inducir a cada una de ellas a 

sintetizar un conjunto específico de proteínas. Este modelo, ahora ex

tensamente estudiado, parece estar en acuerdo con muchos casos in

vestigados experimentalmente (en particular el de Drosophila). Es de 

especial interés en sistemas biológicos en los cuales el huevo empieza 

en un aparente estado simétrico (e.g. Fucus, Acetabularia). Pero ¿es 

el huevo realmente homogéneo al principio? Este problema no pone 

en cuestión directamente la pertinencia del modelo propuesto. Cual

quiera que sea la respuesta, la inestabihdad, junto con las reacciones 

químicas y el transporte, parece ser el único mecanismo capaz de 

romper la simetría de un entorno inicialmente homogéneo. Incluso 

si hay pequeñas inhomogeneidades en el entorno inicial, su efecto pa

rece ser el de canahzar la evolución hacia una estructura determinada 

cuando la ruptura de simetría se produciría de todos modos ^. 

Podemos concluir, de forma más general, diciendo que las pers

pectivas abiertas por el descubrimiento de las estructuras disipativas 

permiten considerar un concepto del orden biológico que satisfaga el 

carácter específico del fenómeno del ser vivo, superando el antiguo 

conflicto entre reduccionistas y antirreduccionistas. 

Desde Aristóteles (y hemos citado a Stahl, Hegel, Bergson y otros 
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' H. Bergson, «L'Evolution créatrice», op. cit., p. 571. 
'° La importancia de estas cuestiones de responsabilidad y finalidad, su relativa pre

dominancia con respecto al desafío sin duda alguna fructífero que habría dado lugar 
a una descripción fina de las formas vivas y de su devenir, es sin duda uno de los pun
tos en los que se paga muy cara la identificación que hacía la ciencia clásica entre co
nocimiento y control o manipulación. 

«antlrreduccionistas») se ha expresado siempre la misma convicción, 

a saber: la necesidad de un concepto de organización compleja que 

conecta entre sí los distintos niveles de descripción y toma en cuenta 

la relación entre el todo y el comportamiento de las partes. C o m o ré

plica a los reduccionistas, para quienes la única «causa» de organiza

ción yace en las partes, Aristóteles con su causa formal, Hegel con 

su surgimiento del Espíritu en la Naturaleza y Bergson con su sim

ple e irrepresible acto de organización-creación, aseguran que el todo 

es lo predominante. 

Citemos un pasaje particularmente claro de Bergson sobre este as

pecto ' : «En general, cuando un mismo objeto aparece simple en un 

aspecto e infinitamente complejo en otro, los dos aspectos no tienen 

de ninguna manera la misma importancia o más bien el mismo grado 

de realidad. En estos casos la simphcidad pertenece al mismo objeto 

y la infinita complejidad a las vistas que tomamos girando alrededor 

de él, a los símbolos con los cuales nuestros sentidos o intelecto nos 

lo representan o, más generalmente, a elementos de un orden dife
rente, con los cuales tratam.os de imitarlo artificialmente, pero con 

los cuales permanece inconmensurable, al ser de una naturaleza dis

tinta. Un artista genial ha pintado una figura en su henzo. Podemos 

imitar esta pintura con mosaicos de muchos colores. Y reproducire

mos las formas y las sombras tanto mejor cuanto más pequeñas sean 

las piezas, más numerosas y de variada tonahdad. Pero sería necesa

ria una infinidad de tonos, para obtener el equivalente exacto de la 

pintura que el artista concibió como algo simple, como algo que de

seó trasladar como un todo al lienzo y que es tanto más completa 

cuanto mejor aparece como la proyección de una intuición indivisi

ble». 

En biología, el conflicto entre reduccionistas y antlrreduccionis

tas ha parecido a menudo como un conflicto entre la afirmación de 

una finalidad externa ' ° y la afirmación de una finahdad interna. La 

idea de una intehgencia organizadora inmanente ha sido con frecuen

cia opuesta a la de un modelo organizativo prestado por la tecnolo-
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" Weiss, P., L'Archipel sríentifique, París, Maloine, 1974, y Waddington, C. H., 
especialmente en Towards a Theoretical Biology, tomos I y II, Edimburgo, The Uni
versiry Press, 1968 y 1969. Esta crítica sirve también para la «envoltura» genética. 

gía del momento (máquinas mecánicas, térmicas o cibernéticas), el 

cual hace permisible preguntar: ¿«quién» construyó esta máquina, 

este autómata que obedece a una finalidad externa? 

Conocemos la respuesta de algunos biólogos contemporáneos, se

gún los cuales, la organización biológica no puede tener otra expli

cación que la selección y acumulación de raras mutaciones favora

bles. La única particularidad de la organización, compatible con las 

leyes físicas, es la de poseer una vertiginosa improbabihdad con res

pecto a esas leyes. Pensamos que la dualidad mutación-selección di

simula nuestra profunda ignorancia en cuanto a la relación entre el 

«texto» genético que es modificado por las mutaciones y el organis

mo vivo. ¿ C ó m o , por ejemplo, podemos pasar de una organización 

a otra? Es imposible prescindir de una teoría de la organización y 

sus transformaciones sin atenerse a las explicaciones del texto gené

tico, cuyo carácter verbal establecieron Weiss y Waddington: las cua

lidades de organizador, regulador, programa, atribuidas a moléculas 

individuales, son expresiones tendenciosas. Atribuir a estas molécu

las, mediante una metáfora antropocéntrica o tecnocéntrica, el poder 

de controlar, informar, regular a un nivel macroscópico es, según 

ellos, confundir el planteamiento del problema con su solución. La 

célula no es, de hecho, un circuito electrónico, esto es, no puede asi

milarse a un conjunto en donde cada relé es en reahdad capaz de de

terminar el funcionamiento global del sistema y puede considerarse 

en derecho como el responsable de este funcionamiento. El medio ce 

lular no posee el determinismo y la precisión de nuestros instrumen

tos tecnológicos. Consiste en una gran población de moléculas cuyo 

número de grados de libertad es infinitamente más alto que el mos

trado por su comportamiento global resultante de su interacción 

Mientras que el funcionamiento de un circuito electrónico puede 

deducirse del tipo y posición de los relés de los que está constituido, 

ya que tanto los relés como el circuito se enmarcan en la misma es

cala, ya que fueron diseñados y construidos por el mismo ingeniero 

que diseñó toda la máquina, la coherencia del comportamiento esen

cialmente aleatorio de una población de moléculas biológicas no pue

de deducirse de la actividad reguladora de las enzimas. Esto plantea 
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el problema de la transición de una descripción de la actividad mo
lecular al orden supramolecular de la célula. 

Sin embargo, simplemente denunciar el reduccionismo implica co 
rrer el riesgo de repetir la crítica de Aristóteles a los atomistas de su 
época, de rechazar la idea de que todo puede deducirse del conoci
miento de las partes en favor del viejo concepto de organización j e 
rarquizada, i.e. un nuevo todo emergiendo en cada nivel, presupo
niendo los constituyentes pero integrándolos en un comportamiento 
global gobernado por una lógica que les es ajena y que no pueden 
justificar. Nos vemos colocados ante una concepción más «equihbra-
da» de los papeles respectivos de las partes y de los parámetros ma
croscópicos que definen el sistema como un «todo». Esta concepción 
no es solamente válida para las estructuras físico-químicas en las cua
les los aspectos moleculares, particularmente los mecanismos están 
inextricablemente enlazados a los aspectos supramoleculares. D e lo 
que realmente este nuevo desarrollo en el campo de la física nos lleva 
a dudar es de la naturaleza general de lo que hemos denominado el 
«principio de orden de Bol tzmann», i.e. lo que parece dictar el sen
tido común que la actividad media de una gran población correspon
de a la media de los comportamientos individuales. M u y lejos del 
equilibrio, un régimen de funcionamiento puede parecer una organi
zación, ya que es el resultado de la amplificación de una fluctuación 
microscópica, la cual, justo en el momento «indicado», ha favorecido 
un camino de reacción de entre muchos caminos igualmente posibles. 
En ciertas circunstancias, concluimos, el papel jugado por los com
portamientos individuales puede ser decisivo. 

Estudiaremos el límite al principio de orden de Boltzmann en el 
capítulo siguiente. Concierne no sólo a las ciencias físico-químicas, 
sino a todas las ciencias que se ocupan de la evolución de grandes po
blaciones de individuos al comportamiento determinado por las in
teracciones locales. 



Capítulo VI 

ORDEN POR FLUCTUACIONES 

1. La ley de los grandes números 

El hecho de que las fluctuaciones pueden jugar un papel decisivo 

en la formación de un régimen macroscópico imphca un profundo 

cambio en las relaciones entre los niveles microscópico y macroscó

pico, tales como las podía definir el principio de orden de Boltzmann. 

Cada uno de nosotros tiene un sentido instintivo de lo que son 

las fluctuaciones y en qué circunstancias pueden despreciarse. Supon

gamos un gas compuesto de N moléculas encerrado en un recinto de 

volumen V. Dividamos este volumen en dos partes iguales. ¿Cuál será 

el número de partículas X en una de las dos porciones del volumen? 

La variable X es en este caso una variable «aleatoria» y esperamos 

que tenga un valor próximo a N/2. 

Más exactamente, cuando observamos de manera repetida el nú

mero de partículas presentes en una mitad, debemos esperar que el 

valor medio de X definido ' por la suma X1+X2 ... +X)^ dividida por 

<X> 1/k -2 x¡. 

199 
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e¡ número de experiencias k, tienda hacia N/2. Sin duda habrá «fluc

tuaciones» cuyo tamaño está hgado a la dispersión, definida " como 

el valor medio del cuadrado de la diferencia entre el número de par

tículas observadas efecrivamente en cada experiencia y el valor medio 

de N/1, <(X—Nllf>. Pero si el número de partículas es lo bastante 

grande, debemos esperar que las fluctuaciones sean despreciables con 

respecto a N/2). Este es el contenido de la «ley de los grandes núme
ros», según la cual la dispersión será del orden del valor medio <X> 
(es decir, N/2), lo que significa que las fluctuaciones pueden ser gran

des en valor absoluto, pero que su valor relativo medido por la re

lación V<{X-N/2f> / <X> es del orden de l/VÑ y, por consi

guiente, tiende a cero para un valor suficientemente alto de N. Así, 

cuando el sistema es lo bastante grande, ia ley de los grandes núme

ros nos permite hacer una clara distinción entre valores medios y fluc

tuaciones y define estas últimas como despreciables. 

La ley de los grandes números queda satisfecha por las leyes clá

sicas que figuran en los libros de cálculo de probabilidades, como la 

ley de Gauss, la ley de Poisson y otras muchas. Juega un papel de 

vital importancia en todos aquellos campos en los cuales se describe 

el comportamiento de una población. Ya hemos explicado que la ley 

de los grandes números, tal como la expresa el principio de orden de 

Boltzmann, permite la descripción termodinámica de sistemas com

plejos en términos de un número restringido de parámetros, tales 

como la presión, la temperatura, las concentraciones. N o sería posi

ble ninguna previsión física, social o económica si, en lugar de con

servar el carácter despreciable que le asigna la ley de los grandes nú

meros, las fluctuaciones en grandes poblaciones pudieran en todo mo
mento amplificarse hasta el punto de trastornar un estado que desde 

ese momento no podría ya llamarse estado medio. 

Sin embargo, cuando aparecen estructuras disipativas, de una for

ma o de otra debe «invahdarse» esta ley. Existen amplificaciones de 

fluctuaciones inicialmente microscópicas . Los ejemplos de fenóme

nos de este tipo son abundantes, especialmente en biología. Y a he

mos mencionado las amebas del moho del limo que se condensan en 

una masa supraceluiar. 

Ot ra interesante ilustración del papel de las fluctuaciones corres

ponde a las primeras etapas de la construcción de un nido de termi-

k 
- <(X -N/2y> = l/k 2 (X,-N/2)2 

1=1 
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2. Fluctuaríones y cinética química 

Volvamos nuestra atención hacia la química. La cinética química 
no-lineal puede, como hemos visto, llevar a estructuras disipativas. 
Ya que estas estructuras son el resultado de la amphficación de fluc-

' J . Deneubourg, «Application de l'ordre par fluctuation á la description de cer-
taines étapes de la construction du nid chez les termites», en Insectes Sociaux, Journal 
International pour l'étude des Arthropodes sociaux, tomo 24, núm 2, 1977 
pp. 117-130. 

tas. Esta construcción fue primero examinada por Grassé y Deneu-
bourg la está estudiando desde el punto de vista que nos interesa 
aquí ^. La construcción de un nido de termitas es una de esas activi
dades coherentes que han llevado a algunos científicos a especular so
bre la «mente colectiva» en comunidades de insectos. Para escapar a 
la dificultad real que representa pero disimula este tipo de referencia, 
habría que mostrar que las termitas sólo necesitan de poca informa
ción para tomar parte en la construcción de un edificio tan enorme 
y complejo como un nido de termitas. La primera etapa en esta ac
tividad, i.e. la construcción de la base, es el resultado de lo que en 
apariencia es el comportamiento desordenado de las termitas. En esta 
etapa transportan y depositan montoncitos de tierra, de una forma 
aleatoria, pero impregnando simultáneamente estos montoncitos con 
una hormona. Esta sustancia atrae a las otras termitas. La fluctuación 
inicial es simplemente una concentración algo mayor de montoncitos 
de tierra en algún punto del lugar. La amplificación de este aconte
cimiento se produce al incrementarse la densidad de termitas en la re
gión, aumentándose simultáneamente la concentración de la hormo
na. Al ser más numerosas las termitas en este lugar, la probabiHad de 
que depositen sus montoncitos de tierra aUí se incrementa. D e esta 
forma se forman «pilares», separados por una distancia relacionada 
con el alcance de la influencia de la hormona. El ejemplo de las ter
mitas es para nosotros un caso típico. Aunque el principio de orden 
de Boltzmann nos permite describir evoluciones en química o biolo
gía durante las cuales se igualan las diferencias, pierde su aplicabih-
dad en situaciones como estas, en donde algunas «decisiones» en una 
situación inestable pueden canahzar hacia una estructura global un 
sistema formado por un gran número de entidades. 
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tuaciones inicialmente pertenecientes al nivel microscópico, debemos 
esperar encontrar alguna correlación entre el tipo de cinética química 
(e.g. etapas catalíticas) y las leyes de las fluctuaciones. Volveremos a 
encontrar aquí, a este nivel, lo que ya hemos discutido en relación 
con las leyes de la termodinámica. Nos vemos obligados a concluir 
que, cerca del equihbrio, las leyes de las fluctuaciones son universa
les, mientras que lejos del equilibrio, en sistemas en los que tienen 
lugar reacciones con cinética no-lineal, el valor relativo de la disper
sión ya no obedece a la fórmula general antes mencionada. E l destino 
de las fluctuaciones se hace específico; es necesario estudiar en cada 
caso particular cómo y hasta qué punto la dispersión relativa corres
pondiente a este caso se desvía en relación con la fórmula clásica ex
phcada en la sección anterior. Las cuestiones surgidas en el estudio 
de las fluctuaciones en los sistemas de cinética no-lineal son aún re
cientes y se encuentran en pleno desarrollo. Citemos algunos resul
tados en este terreno todavía oscuro, pero apasionante. 

Es , en especial, en la vecindad de los puntos de bifurcación, en 
donde el sistema puede «escoger» entre varios regímenes, donde pue
de esperarse que las fluctuaciones sean anormalmente grandes; las 
fluctuaciones pueden incluso alcanzar el mismo orden de magnitud 
que los valores medios macroscópicos. Queda entonces en entredi
cho la idea misma de una descripción macroscópica, i.e. de una dis
tinción entre valores medios y fluctuaciones. 

Pueden aparecer correlaciones entre acontecimientos normalmen
te independientes. Cuando nos acercamos al punto de bifurcación del 
Bruselador, el sistema se comporta como un todo. Se correlacionan 
regiones separadas por distancias macroscópicas: las velocidades de 
las reacciones que transcurren en estas regiones son interdependien-
tes, teniendo los acontecimientos locales repercusiones a través de 
todo el sistema. Tal como lo hemos mencionado, ésta es una situa
ción paradójica que desafía nuestra «intuición» en lo que respecta al 
comportamiento de grandes poblaciones. E l caos indiferente del equi
hbrio abre paso a un caos activo del tipo invocado por algunos pre-
socráticos, un caos que puede potencialmente ser el seno de diferen
tes estructuras. Dejemos ahora este «estado» singular para estudiar el 
caso en el que son posibles varios regímenes de funcionamiento di
ferentes y en el que una fluctuación puede hacer saltar de un sistema 
a otro. Sería interesante examinar con mayor detalle el mecanismo 
que amplifica las fluctuaciones. U n a conclusión general se hace casi 
obvia: una fluctuación no puede dominar todo el sistema de una sola 
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vez. Debe primero establecerse en una región limitada. Dependiendo 

de que el tamaño de esta región inicial esté por debajo o por encima 

de un cierto valor crítico (el cual, en el caso de las estructuras disi

pativas químicas, depende en particular de las constantes cinéticas y 

de los coeficientes de difusión) la fluctuación bien se amortigua bien 

se expande a todo el sistema. Esto es un fenómeno de nucleaáón, con 

el cual nos hemos familiarizado en la teoría clásica de transiciones de 

fase: por ejemplo, en un gas hay una incesante formación y evapo

ración de gotas de condensación. Sin embargo, cuando la temperatu

ra y la presión alcanzan un punto en donde el estado líquido se hace 

estable, existe un tamaño crítico de gota que es más pequeño cuanto 

más baja sea la temperatura y más alta la presión. Si el tamaño de 

esta gota excede de este «umbral de nucleación», el gas se transforma 

casi instantáneamente en líquido. 

Aquí, como en el caso de la morfogénesis, o del comportamiento 

de las termitas y las amebas del moho del hmo, el sistema, formado 

por infinidad de elementos en interacción con las fuerzas de corto al

cance, se comporta como un todo, como si cada molécula estuviera 

«informada» del estado del conjunto. 

Los primeros trabajos llevados a cabo hoy día nos han permitido 

establecer una inesperada conclusión general: el tamaño crítico es tan

to más grande y la fluctuación desestabilizante tanto más rara cuanto 

mayor es la difusión que une todas las regiones del sistema — y en 

particular, la región fluctuante con su entorno—. 

En otras palabras, cuanto mayor sea la velocidad de comunica

ción dentro del sistema, mayor será el porcentaje de fluctuaciones in

significantes que son incapaces de cambiar el estado del sistema, 

i.e. mayor será la estabihdad del sistema. ¿ C ó m o puede entenderse 

este concepto de tamaño crítico? Es la consecuencia del hecho de que 

el «mundo exterior», el entorno de la región fluctuante, siempre tien

de a amortiguar las fluctuaciones. Estas últimas serán entonces o des

truidas o amplificadas, según la efectividad de las comunicaciones en

tre la región fluctuante y el mundo externo. La talla crítica es una me

dida del cociente entre el volumen en el cual tienen lugar las reaccio

nes y el área de contacto, a través de la cual esta región interacciona 

con el mundo exterior. La talla crítica viene en consecuencia deter

minada por una competición entre el «poder integrante» del sistema 

y los mecanismos químicos que amplifican la fluctuación dentro de 

la subregión fluctuante. 

Esta es una respuesta parcial a una pregunta surgida en modelos 



204 Libro IL La ciencia de la complejidad 

•* R. May, Stahility and Complexity in Model Ecosystems, Princeton, The Univer
sity Press, 1973. 

ecológicos i.e. la de los límites a la complejidad. Puede mostrarse 

que en realidad cuanto más complejo es un sistema, tanto más nu

merosas son las clases de fluctuaciones potencialmente peligrosas para 

cualquier estado. ¿ C ó m o , se han preguntado, pueden existir sistemas 

tan complejos c o m o las organizaciones ecológicas o humanas? 

¿ C ó m o se las arreglan para evitar el caos permanente? Probablemen

te, en sistemas muy complejos, en donde las especies e individuos in-

teraccionan de muy diferentes maneras, la difusión, es decir, la co

municación entre los distintos puntos del sistema es también rápida. 

En este caso, el umbral de nucleación de las fluctuaciones pehgrosas 

garantiza una cierta estabilidad. En este sentido, la máxima comple

jidad alcanzable por la organización de un sistema antes de hacerse 

inestable vendría determinada por la velocidad de comunicación. 

Citemos algunos ejemplos, seleccionados un poco al azar, que pa

recen indicar que el concepto de nucleación pudiera ser singificativo 

en el estudio de los fenómenos sociales. Grupos pequeños, aislados 

e incluso perseguidos por el resto de la sociedad, pueden ser el ori

gen de algunas de las innovaciones que han transformado la socie

dad. Grupos minoritarios que ocupan una posición marginal con res

pecto a los cauces dominantes han tenido un destacado poder inno

vador en la historia. Quizá, como han declarado algunos pesimistas, 

la velocidad con la cual viajan las noticias en nuestra época reduce mu

chos acontecimientos al nivel de meras anécdotas insignificantes y 

transforma cualquier idea en espectáculo y moda. 

Por último, siempre de un modo sugestivo y no demostrativo, no 

resistiremos la tentación de citar el anáhsis que hizo Gabriel Tarde 

del chismorreo como determinante de las costumbres de una socie

dad: «El papel social del chismorreo es inmenso. Supongamos que 

en una pequeña ciudad de la Antigüedad o de la Edad Media no hu

biera existido el chismorreo, ¿acaso podrían haber sobrevivido las ins

tituciones y prejuicios hereditarios que forman la sustancia y la fuer

za de esos pequeños estados...? E l chismorreo es una inquisición con

tinua y recíproca, espionaje y supervisión de todos por todos a todas 

horas del día y de la noche. Gracias a él, todos los muros de las casas 

son de cristal transparente... L o que hace que las grandes ciudades, 

y sobre todo las capitales modernas, sean focos de corrupción moral 
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3. Estabilidad de las ecuaciones cinéticas 

D e manera casi irresistible, hemos pasado de estudiar la estabih

dad de los estados de no-equilibrio de los sistemas físico-químicos a 

las imphcaciones del concepto de estabihdad en sistemas más com

plejos, biológicos, ecológicos o sociales. En este marco, es interesan

te ampliar el concepto de estabilidad, de tener en cuenta el hecho de 

que fluctuaciones como la de la densidad de las poblaciones que par

ticipan de la actividad de un sistema están lejos de ser las únicas po

sibles. 

Señalemos en primer lugar que en el caso de los sistemas bioló

gicos o ecológicos, la idea de una interacción constante con el medio 

es poco realista; la célula, como los «nichos» ecológicos, depende de 

su entorno, pero éste es variable y los flujos que mantienen al siste

ma lejos del equilibrio fluctúan. Desde el punto de vista de la mode

lización, tan sólo recientemente se ha podido demostrar que las fluc

tuaciones de origen externo, al igual que las de origen interno, pue

den generar nuevas estructuras; en determinadas circunstancias, el 

ruido, la perturbación aleatoria de las condiciones del entorno, pue

den convertirse en fuente de orden ^. 

' Tarde, G., Ecrits de psychologie sacíale, selección de textos presentados por Ro-
cheblave-Spenle, A. M., y Milet, J . , Toulouse, Privar, 1973, p. 191. 

Arnold, L.; Horsthemke, W., y Lefever, R., «White and Coloured External Noi-
se and Transition Phenomena in Non Linear Systems», en Zeítschríft fUr Physik B, 
vol. 29, 1978, pp. 367-373, y aplicado a un caso biológico particular, Lefever, R., y 

y de degeneración de costumbres e instituciones nacionales, es que 
no se chismorrea» 

En contrapunto, para terminar, podemos plantear la cuestión que 

hoy sugieren los progresos de la tecnología de la información: ¿qué 

sería del «sistema democrático» en una sociedad en la cual los me

dios de comunicación permitieran que cada persona fuera permanen

temente consultada por un representativo poder central y que la ve

locidad de comunicación dominase completamente la de las interac

ciones no-lineales locales entre individuos? ¿No sería esto la reahza-

ción de un orden extremadamente estable y conservador? Pero nos 

encontramos demasiado lejos de preguntas a las que hoy queremos 

responder. 
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Hortshemke, W., «Bistabilit}' in Fluctuating Environments. Implications in Tumor 
Immunology», en Bulletin of Mathematical Biology, vol. 41, 1979. 

' P. M. Aiien, «Darwinian Evolution and a Predator-Prey Ecology», en Bulletin 
of Mathematical Biology, vol. 37, 1975, pp. 389-405, y «Evolution Population and 
Stability», en Proceedings of the National Academy of Science USA, vol. 73, núm. 3, 
1976, pp. 665-668. Véase también R. Czaplewski, «A Methodology for Evaluation of 
Parent-Mutant Competition», en Journal of Theoretical Biology, vol. 40, 1973, 
pp. 429-439. 

Esta sensibilidad de los estados de no-equilibrio no solamente a 

las fluctuaciones generadas por su actividad interna, sino también a 

aquellas procedentes de su entorno, nos reafirman en la idea de que 

las estructuras disipativas son en cierto sentido «traducciones» de los 

flujos que las alimentan. N o es, por tanto, extraño descubrir una «or

ganización adaptativa» de la actividad del sistema como una función 

de las condiciones de contorno fluctuantes, ya que esto no es sino un 

aspecto más de su participación en su propio entorno. 

Sin embargo, existe otra fuente de inestabilidad, otro tipo de fluc

tuación. C o m o hemos mencionado, las fluctuaciones cuyos efectos 

hemos estado considerando involucran constituyentes que ya perte

necen al sistema. Pero, ¿qué sucedería si, como resultado de ciertos 

acontecimientos incontrolables (e.g. mutaciones, innovaciones técni

cas), se introdujesen constituyentes de un nuevo tipo que pudiesen 

tomar parte en los procesos del sistema y multiplicarse con su ayu

da? El problema de la estabilidad con respecto a este tipo de cambio 

puede formularse de la siguiente manera: los nuevos constituyentes, 

introducidos en pequeñas cantidades, llevan a un nuevo conjunto de 

reacciones entre los componentes del sistema. Este nuevo conjunto 

de reacciones entra entonces en competencia con el modo de funcio

namiento preexistente dentro del sistema. Si el sistema es «estructu-

ralmente estable» frente a esta intrusión, el nuevo modo de funcio

namiento será incapaz de establecerse y los «innovadores» no sobre

vivirán. Si, por el contrario, la fluctuación estructural se impone con 

éxito, si, por ejemplo, la cinética con la cual se multiphcan los «in

novadores» es lo suficientemente rápida para que éstos invadan el sis

tema en vez de ser destruidos, el sistema global adoptará el nuevo 

modo de funcionamiento, su actividad estará gobernada por una nue

va «sintaxis» ''. 

E l ejemplo más simple es el de una población de macromoléculas 

reproducidas por polimerización dentro de un sistema alimentado 
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* Véase, para el estado acrua] de estas investigaciones, M. Eigen y P. Schuster, The 
hypercycle; Berlín, Springer, 1979. 

con los monómeros A y B. Supongamos que el proceso de polime

rización es autocatalítico, i.e. un polímero ya sintedzado se utiliza 

como modelo para la formación de una cadena con idéntica secuen

cia. Este tipo de síntesis es más rápido que aquel en el que no hay 

modelo para copiar. Cada tipo de polímero caracterizado por una se

cuencia peculiar de A y B, puede describirse con un conjunto de pa

rámetros que miden la velocidad de síntesis de la copia que cataliza, 

la precisión del proceso de copia y la vida media de la misma macro-

molécula. Puede demostrarse que, en ciertas condiciones, un único 

tipo de polímero con una secuencia, digamos, ABABABAB..., domi

na la población, siendo los otros polímeros no más que fluctuaciones 

con respecto a él. El problema de la estabihdad estructural surge cada 

vez que, como resultado de un «error» en la copia, aparece en el sis

tema y empieza a multiplicarse un nuevo tipo de polímero caracteri

zado por una secuencia hasta entonces desconocida y por un nuevo 

conjunto de parámetros, compitiendo con la especie dominante para 

la obtención de monómeros ^ y 5 . Es posible, en determinados ca

sos, construir con estos parámetros una magnitud cuyo valor deter

mine el resultado de esta competición. Si la especie mutante se carac

teriza por un valor de esta magnitud superior al de la especie domi

nante, será capaz de invertir la relación de fuerzas, de reducir la an

tigua especie dominante a concentraciones insignificantes y de deri

var la nueva «norma» que defina todas las demás secuencias como 

errores y desviaciones sin consecuencias. 

Este ejemplo es muy importante porque ha constituido sin duda 

un motor de la evolución prebiótica: Eigen ^ demostró que, en efec

to, existe un tipo de sistema que podía resistir los «errores» engen

drados constantemente por las poblaciones autocatalíticas que acaba

mos de describir. Este sistema consta de dos conjuntos de descen

dientes. Las moléculas del primer grupo desempeñan un papel de tipo 

«ácido nucleico»: cada una de ellas es capaz de autorreproducirse y 

sirve de catalizador en la síntesis de una molécula del segundo gru

po; ésta última desempeña un papel «proteínico», sirve de cataliza

dor en la síntesis autorreproductiva de otra molécula del primer gru

po. Esta asociación transcatalítica entre dos conjuntos de descendien

tes puede encerrarse en un círculo cerrado (cada «ácido nucleico» se 

autorreproduce con ayuda de una «proteína» y cataliza la síntesis de 
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O t r a «proteína»). Desde ese momento, es capaz de sobrevivir de ma
nera estable, al abrigo de los constantes trastornos de las relaciones 
de fuerzas y de los cambios de población dominante. Entonces pue
de comenzar sobre esta base estable un nuevo tipo de evolución en 
el que se puede ver un precursor del código genético. 

O t ro ejemplo es ei de la competición por un determinado nicho 
ecológico. Ejemplo muy simple, porque aquí, como en el primer caso, 
los «murantes» no introducen relaciones verdaderamente nuevas, sino 
únicamente la posibilidad de explotar el nicho, de reproducirse y de 
sobrevivir de una manera cuantitativamente distinta, caracterizada 
por otros valores de los parámetros, pero por las mismas ecuaciones 
(en este caso, a menudo construidas a posteriori). 

Citemos, ya que se trata de una ecuación clásica en el campo de 
la ecología teórica, la ecuación que expresa la evolución de una po
blación en un medio ecológico estable. La población caracterizada 
por el número A' de individuos se reproduce con una tasa r, mientras 
que su tasa de mortalidad es m. Por otra parte, el crecimiento de la 
población está limitado por la cantidad de recursos disponibles, me
didos por el parámetro K, dNIdt—rN{K—N)—mN. Para una pobla
ción determinada, definida en este caso tan simple por un determi
nado valor de las tres constantes, el crecimiento de la población es 
definido por una curva llamada logística, que tiende asintóticamente 
hacia un valor de N=K—mlr. Cuando la población alcanza este va
lor, el medio está saturado y, por término medio, mueren en cada ins
tante tantos individuos A' como nacen (figura 9) . 

Figura 9. Curva logística: el estado estacionario N~0 es inestable, el estado estacio
nario N=K-m/r es estable con respecto a las fluctuaciones de N. 
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Tenemos aquí la imagen habitual de un mundo ecológico que tien
de hacia un estado estacionario estático. Sin embargo, esto no es lo 
que puede desprenderse del modelo, porque, para una evolución a lar
go plazo, la ecuación de crecimiento, en lugar de dejar una población 
en esta especie de equihbrio invariante, permite estudiar una evolu
ción en principio sin límite, sin un óptimum estable, una evolución 
que no permite hablar de fin ni de finalidad. 

La evolución biológica nos muestra, en efecto, que los valores de 
los parámetros ecológicos K,rym son esencialmente variables, que 
las sociedades vivas no cesan de introducir nuevas maneras de explo
tar los recursos existentes o de descubrir otros nuevos (incremento 
de K), no cesan de encontrar nuevos medios de prolongar su vida, o 
de multiplicarse más rápidamente. Cada equilibrio ecológico no es en
tonces más que temporal y un nicho será ocupado sucesivamente por 
una serie de especies, cada una de ellas capaz de expulsar a la prece
dente cuando su «aptitud» para explotar el nicho, medida por la can
tidad K—mIr, aumenta. Tenemos aquí, en un caso muy simplificado, 
una formulación cuantitativa de la idea darwiniana de la «superviven
cia del más apto» (figura 10) . 

Figura 10. Sucesión de estados estacionarios alcanzados por diferentes poblaciones 
caracterizadas por %'alores crecientes N/, TV,, /Vj, de la magnitud K—mIr. 

Es interesante notar que la misma curva que muestra la sucesión 
de crecimientos y picos puede también, en muchos casos, utihzarse 
para describir la multiphcación de ciertos procedimientos técnicos. 
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' E. W. Montroll, «Social Dynamics and the Quantifying of Social Forces», en Pro
ceedings of the National Academy of Science USA, vol. 75, núm. 10. 1978, 
pp. 4633-4637. 

Aquí, también, el descubrimiento o la introducción de una nueva téc

nica o de un nuevo producto puede decirse que rompe un equilibrio 

social, tecnológico o económico descritos por el máximo alcanzado 

por la curva de crecimiento de las técnicas o productos con las cuales 

la innovación va a competir Así, si escogemos un ejemplo entre los 

muchos disponibles, podemos decir que no solamente la difusión del 

vapor llevó a la desaparición de la mayoría de los barcos de vela, sino 

que también con la reducción del coste de transporte y el aumento 

de su velocidad causó un incremento en la demanda de transporte ma

rítimo y, consecuentemente, un incremento en el número de barcos. 

C o m o en el ejemplo considerado en ecología, tenemos aquí una si

tuación muy simple, ya que la innovación sólo satisface, aunque de 

forma distinta, una necesidad preexistente. Sin embargo, tanto en eco

logía como en las sociedades humanas, muchas innovaciones tienen 

éxito sin la necesidad de un «nicho» preexistente. Transforman el en

torno en el cual aparecen y, a medida que se difunden, crean las con

diciones necesarias para su propia multiphcación, i.e. su propio «ni

cho». 

Así, siguiendo un razonamiento de este tipo, se construyó en Bru

selas un argumento que pone en escena una dinámica de la urbani

zación regional sobre la base de hipótesis de «racionalidad» econó

mica que corresponden al modelo del geógrafo Christaller para la óp

tima distribución jerarquizada de los centros de actividad económica 

(redes hexagonales de ciudades de tamaño equiparable, cada una de 

ellas rodeada por un anillo hexagonal de ciudades del siguiente orden 

de tamaño, etc.). Este modelo ha estudiado el caso en el cual un con

junto de ecuaciones extensión de la ecuación logística conecta el cre

cimiento de una región dada al número y tamaño de las fábricas que 

allí están localizadas. A su vez, las fábricas crecen de acuerdo con la 

demanda de sus productos, que es una función de las concentracio

nes locales de población que son sus potenciales consumidores, de la 

competencia de otras industrias que manufacturan productos simila

res y, a través del precio del producto, del coste del transporte y del 

tamaño de la fábrica. Las poblaciones y las industrias manufactureras 

tienen entonces sus crecimientos respectivos conectados por fuertes 

no-lineahdades. Toda industria que trate de expandirse en una cierta 
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'° P. M. Alien y M. Sanglier, «Dynamic iVIodel of Urban Growth», en Journal for 
Soáal and Biological Struaures, vol. 1, 1978, pp. 265-280. 

" Se ha sugerido con frecuencia que el desarrollo del cerebro es el caso más es
pectacular de proceso evolutivo que sobrepasa las necesidades de adaptación al medio. 
En conexión con esto, véase Washburn, quien escribió en «The Evolution of Man» 
(Sáentific American, vol. 239, 1978, p. 194): «El cerebro, con el cual el hombre em
pieza a comprender su largo pasado biológico, se desarrolló bajo condiciones que ce
saron de existir hace tiempo. El cerebro evolucionó en tamaño y en complejidad neu-
rológica en un espacio de tiempo de algunos millones de años, a lo largo de los cuales 
nuestros antepasados vivieron bajo la obligación diaria de actuar y reaccionar sobre la 
base de una muy deficiente información. Lo que es peor, esta información era falsa... 
Aún así, el cerebro era el mismo cerebro que hoy estudii ¡as sutilezas de las matemá
ticas modernas y de la física.» 

región entra en competencia con las industrias del mismo tipo loca

lizadas en otras regiones, con el propósito de satisfacer una demanda 

que también es variable. Este escenario hace de la localización de cen

tros urbanos el resultado de la interrelación entre «leyes», en este caso 

de naturaleza puramente económica, y el «azar» que gobierna la ins

talación de un determinado tipo de industria en un determinado lu

gar y en un determinado momento. Cuando la distribución simétrica 

de Christaller refleja una optimización estática, este escenario, el cual 

permite seguir los crecimientos, las coexistencias y las destrucciones 

de empresa, describe rupturas de simetría, la amplificación de peque^ 

ñas diferencias y la multiplicidad de posibles historias que pueden 

acontecer en el establecimiento de diferenciaciones geográficas ' ° . 

Las innovaciones pueden ciertamente verse seleccionadas, pero 

muy a menudo por un entorno que han contribuido a crear. E l pro

ceso evolutivo no tiene, por tanto, necesariamente como motor la pre

sión selectiva, su lógica no es pura y simplemente la de las exigencias 

del medio " . 

Otras típicas situaciones de evolución biológica pueden investi

garse utihzando modelos bastante similares. Por ejemplo, es posible 

calcular bajo qué condiciones de competencia entre especies por un 

recurso determinado, puede ser ventajoso que una fracción de la po

blación se especialice en una actividad guerrera y no productiva 

(e.g. los «soldados» en las sociedades de insectos). Puede también de

terminarse en qué clase de medio una especie que se ha especiahza-

do, que ha restringido su rango de recursos alimenticios, sobrevivirá 

más fácilmente que una especie no especializada, que consume de ma

nera menos económica una mayor variedad de recursos. Por fin, la 
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J . L. Deneubourg y P. M. Alien, «Modeles théoriques de la división du travail 
dans les sociétés d'insectes», Académie Royale de Belgique, Bulletin de la Classe des 
Sciences, tomo LXII , 1976, pp. 416-429, y P. M. Alien, «Evolution in a Ecosystem 
wich Limited Ressources», loe, cit., pp. 408-415. 

exigencia de la estabilidad de un sistema formado por una población 

de presas, que vive de los recursos de un determinado entorno y por 

una población de predadores, que viven de la primera población, per

mite prever ciertas tendencias evolutivas a largo plazo y qué innova

ciones podrán hacer evolucionar al sistema sin destruirlo, sin llevar 

consigo la exterminación de las poblaciones 

Nadie se sorprenderá de vernos, a lo largo de este capítulo, pro

poner enfoques que hacen poco caso de las distinciones académicas 

mejor reconocidas y, especialmente, de aquéllas que separan las cien

cias de lo animado y lo inanimado. Creemos, como Leibniz y otros 

muchos, que el hecho de separar es tan vano como el de dividir las 

aguas de los océanos, aun cuando este gesto no carezca de conse

cuencias intelectuales e institucionales. Sin embargo, estudiemos al

gunas consideraciones sobre la comunicación entre la físico-química 

y las ciencias de las poblaciones vivas y las sociedades. 

Ante todo, debemos subrayar que no se trata de una comunica

ción en sentido único. D e esta forma, en lo que concierne a las es

tructuras disipativas, con los conceptos de crisis e inestabilidad que 

las acompañan, podemos anticipar que las resonancias que desperta

ron en la propia física están relacionadas con el interés que suscitan 

dichas ideas en la cultura contemporánea. Además, sin la exploración 

que hizo la bioquímica de las vías metabólicas con sus múltiples no-

linealidades, la condición de no-linealidad impuesta por la termodi

námica para la inestabihdad del estado estacionario en cuestión ha

bría parecido demasiado apremiante: en aquella época las no-lineah

dades eran prácticamente desconocidas en el mundo inorgánico. 

En el estudio de estos estados de equihbrio, la mecánica termo

dinámica, encontró a finales del siglo X I X fructíferas resonancias en 

biología y en las ciencias de las sociedades. Es inútil subrayar que la 

carga intelectual y afectiva del concepto de equilibrio le viene no de 

la ciencia matemática de Bernouüi, d'Alembert, Euler, Lagrange, sino 

de ideas y de armonías procedentes de campos totalmente distintos. 

Y son estas mismas ideas las que dieron su importancia a los méto

dos físicos y matemáticos cuando penetraron finalmente en la biolo

gía, la economía y la sociología. 
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La coevolución, en particular, parece haber jugado un papel en la historia co
mún de las plantas y de los insectos. Conocemos la adaptación lograda en torno al pro
blema de la fecundación de las plantas, pero existe otra dimensión recientemente ex
plorada, la de la verdadera escalada en la «guerra química» que enfrenta a plantas e 
insectos. Muchas plantas son ricas en «sustancias secundarias» a menudo tóxicas, cuyo 
papel metabólico permanecía oscuro. De hecho, con frecuencia se trata de medios de 
defensa contra insectos y otros herbívoros. Y comienza la escalada: una raza de insec
tos consigue metabohzar el veneno y, al gozar desde ese momento de la exclusividad 
de un recurso nutritivo, se convierte en especialista, el veneno le atrae; acumulado en 
las glándulas, este veneno sirve algunas veces de defensa contra los pájaros; y otros 
insectos, químicamente inofensivos, desarrollan finalmente una similitud con los pri
meros para aprovecharse de la protección creada por la repulsión de los pájaros. Sobre 
este tema, véase Ehrlich, P., y Raven: «Buttertlies and Plants», en The Sáentific Ame
rican, vol. 216, 1967, pp. 104-113, y el artículo clásico de Fraenkel, G. S., «The Rai-
son d'Etre of Secondary Plant Substances», en Sáence, vol. 129, 1959, pp. 1466-1470. 

Más recientemente, sabemos cuan fructíferamente se ha hecho uso 

de las matemáticas discretas y qué gran fuente de inspiración han sido 

las teorías de la información. Hemos hablado mucho, a lo largo de 

este libro, de una física que desencantaba el mundo, negando la com

plejidad y la diversidad. Pero la teoría de la información descubrió 

un mundo «encantado», descifró mensajes que circulan y que dan 

sentido en la naturaleza. Los modelos de «coevolución», en los que 

se emiten mensajes visuales o químicos, pero cuyo significado es dis

torsionado, captado por receptores piratas o por emisores piratas 

los trabajos sobre el cáncer o la inmunología, en los que se descu

bren complejos conjuntos de comunicaciones intercelulares, testifi

can, entre otros muchos, que las teorías de la comunicación están aún 

dando sus primeros pasos, sobre todo si se combinan con los estu

dios que llevan a la dinámica de las poblaciones que se comunican. 

Si queremos situar la aportación hecha por los conceptos de no-

hneahdad, inestabilidad, amplificación de pequeñas fluctuaciones, de

bemos comenzar subrayando que las ciencias sociales no han espera

do a que la física definiera los diferentes procesos según las perspec

tivas que acabamos de explicar. Así, para referirnos al «estructurahs-

mo» que a menudo se define como estático, nos remitimos a los úl

timos capítulos del Cours de linguistique genérale, en el cual Saussu-

re describe la propagación de las «ondas hngüísticas» sujetas a dos ti

pos de fuerzas, la «interrelación» que crea la comunicación y el «es

píritu de aldea» que mantiene las pecuharidades locales. D e la misma 

forma, las reflexiones de Lévi-Strauss sobre la dinámica de la civili

zación occidental en sus relaciones con otras culturas recurren con 
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«Humanisme et Humanités», en Anthropologie struaurale II, París, Plon, 1973, 
pp. 368-369. 

«Méthode et enseignement», en Anthropologie struaurale, París, Plon, 1958, 
pp. 311-317, 

bastante naturalidad a conceptos también utilizados en las ciencias de 

la naturaleza. En particular, se caracteriza allí el proceso de indus

trialización como un proceso auto-acelerado (reacciones en cadena) 

creador de diferencias internas (rupturas de simetría), como un pro

ceso abierto a otros sistemas desde los cuales han sido alimentados 

algunos de sus circuitos, consecuentemente modificados de manera 

irreversible. El etnólogo puede muy bien escribir: «La relación de ex

trañeza entre las sociedades llamadas subdesarrolladas y la civihza-

ción mecánica, consiste sobre todo en el hecho de que en ellas esta 

civilización encuentra su propio producto o, más exactamente, la con

trapartida de las destrucciones que ha llevado a cabo en ellas para ins

taurar su propia realidad» 

Queda el hecho de que las teorías de antropología estructural re

feridas a estructuras elementales de parentesco y su aproximación a 

los mitos, cuyas transformaciones han sido con frecuencia compara

das al crecimiento cristalino, utilizaban fundamentalmente las herra

mientas de la lógica y de las matemáticas finitas en las que se cuen

tan, distribuyen, combinan elementos discretos, en contraste con los 

que analizan una evolución en términos de procesos que compren

den poblaciones grandes y caóticas. Estamos ante dos puntos de vis

ta que corresponden a dos tipos de modelos que Lévi-Strauss define 

respectivamente como «mecánicos» y «estadísticos». En el modelo 

mecánico, «los elementos se encuadran en la misma escala que los fe

nómenos» y, por ejemplo, ios comportamientos individuales respon

den a prescripciones que se refieren a la organización global de la so

ciedad. La etnología estudia la lógica de estos comportamientos, 

mientras que ia sociología trabaja con modelos estadísticos, definien

do medias y umbrales 

El modelo mecánico no es más que un modelo; como diría un aris

totélico, representa hacia dónde tiende el funcionamiento de ciertas 

organizaciones, tales como un ministerio, por ejemplo, en donde cada 

funcionario sólo debe cumplir con la tarea que se le asigna según el 

organigrama. Por el contrario, las termitas y otros insectos sociales 

parecen aproximarse al modelo estadístico. N o obedecen a prescrip

ciones o informaciones referidas al todo; solamente se especifican las 
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interacciones entre individuos que favorecen o inhiben determinados 

tipos de comportamiento. Desde ese momento, las descripciones son 

por definición medidas y la cuestión que se plantea, por ejemplo, es 

la del umbral a pan i r del cual un conjunto de interacciones indivi

duales puede producir un efecto singular a nivel de la población. Por 

tanto, se distinguen claramente el nivel de descripción local, en el que 

el comportamiento se considera como estocástico y el global y , por 

definición, grande, en el que se puede generar un comportamiento c o 

lectivo. 

Hay una gran distancia entre las perspectivas que hemos mencio

nado y una teoría general de la sociead, y nosotros tenemos la inten

ción de tratar de franquearla. Tan sólo sabemos que la presencia de 

interacciones no-hneales en una población determina la posibihdad 

de que aparezcan modos de evolución particulares (efectos bola de 

nieve, propagaciones epidémicas, diferenciación por amphación de 

pequeñas diferencias), sea cual sea la población. Impone ciertas pre

guntas: ¿qué acontecimientos, qué innovaciones desaparecerán y cuá

les podrán afectar al régimen global o determinar irreversiblemente 

la elección de una evolución? ¿Cuáles son las situaciones a escoger y 

cuáles son los regímenes de estabihdad? Y , en la medida en que el 

tamaño o la densidad del sistema pueden jugar el papel del paráme

tro de bifurcación, ¿cómo puede un crecimiento puramente cuanti

tativo abrir la posibihdad de elecciones cualitativamente nuevas? 

Sin embargo, aún quedan muchas preguntas sin respuesta y, en 

particular, la de la descripción de una evolución que hace más «me

cánica» una serie de acontecimientos. ¿De qué manera, por ejemplo, 

la selección de la información genética que gobierna los ritmos y las 

regulaciones de las reacciones metabólicas favorece ciertos caminos, 

de tal forma que el desarrollo parece tener una finalidad o ser la tra

ducción de un mensaje? Conocemos el problema del «creodo» de 

Waddington, con su doble imperativo de seguridad y flexibilidad. Es 

un problema que hay que recordar, dadas las molestas confusiones 

posibles entre el desarrollo biológico y las evoluciones que no repi

ten una larga historia y que, por tanto, no son canalizadas o carecen 

de finalidad. 

En un espacio en el que las distinciones de este tipo serán clara

mente formuladas, se podrán plantear los problemas de la organiza

ción y, especialmente, el de las situaciones en las que se conjugan la 

estadística y la mecánica, es decir, en donde coexisten las interaccio

nes locales y la información global. 
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" Citado en J . Needham; Time, The refreshing River, Londres, Alien and Un
win, 1943, p. 183. 

4. Azar y necesidad 

C o m o ya hemos ilustrado de muchas formas, el orden por fluc

tuación lleva al estudio del juego entre azar y necesidad, entre inno

vación provocadora y respuesta del sistema; nos lleva a distinguir en

tre los estados del sistema en los que toda iniciativa individual está 

condenada a la insignificancia y las zonas de bifurcación en las que 

un individuo, una idea o un comportamiento nuevo pueden trastor

nar el estado medio. Es to no sucede con cualquier individuo, idea o 

comportamiento, sino sólo con aquéllos que son «pehgrosos», aqué

llos que pueden utilizar en su propio beneficio las relaciones no-h-

neales que hacen nacer un orden determinado del caos de los proce

sos elementales y que pueden, llegado el caso, en otras condiciones, 

determinar la destrucción de este orden, la aparición, más allá de otra 

bifurcación, de otro régimen de funcionamiento. 

C o m o tampoco se admite la oposición entre azar y necesidad, el 

concepto de orden por fluctuación no imphca por tanto la distinción 

(tradicional en ciertas escuelas sociológicas) entre funcional y disfun

cional. L o que en un momento dado es una desviación insignificante 

con respecto a un comportamiento normal, puede, en otras circuns

tancias ser fuente de crisis y renovación. Si hay algo que los modelos 

del orden por fluctuación pueden enseñarnos es que toda norma nace 

de una elección, contiene un elemento de azar, pero no de arbitra

riedad. E l hecho de que una organización o un régimen de funcio

namiento no puedan deducirse como necesarios y de que siempre es

tén a merced de una fluctuación, no significa, y debemos hacer hin

capié en esto, que sean arbitrarios. C o m o decía lacónicamente Sa

muel Butler, nothing is ever merely anything una organización o 

un régimen de funcionamiento no deducible de una ley general es, 

sin embargo, resultado de un cálculo en una naturaleza en la que los 

procesos macroscópicos estables son engendrados por una multitud 

de procesos desordenados y, en determinadas condiciones, a merced 

de las fluctuaciones de las cuales son producto. 

Hemos hablado en muchas ocasiones de «azar» y «necesidad». 

Esto nos vuelve a llevar al terreno sobre el cual se ha discutido con 

mayor precisión el problema de la evolución, el terreno de la biolo

gía. En su interesante libro en que comenta las imphcaciones filosó-
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Jacob, La logique du vivant, París, Gallimard, 1970, pp. 320-321. 

ficas de los descubrimientos de la biología molecular, Jacques M o 
nod concluye que la evolución biológica y, por tanto, el hombre 
como producto de esta evolución, son el resultado de los efectos com
binados del azar y la necesidad, azar de las mutaciones, necesidad de 
las leyes físicas y estadísticas de la selección natural. Retomaba así el 
principal descubrimiento de Darwin, la influencia decisiva de deter
minados acontecimientos particulares e improbables, como la apari
ción de descendientes mejor adaptados a su entorno, pero le confería 
una nota trágica: el Universo «normal», el que podemos deducir de 
las leyes de la naturaleza, es un Universo sin vida; las únicas leyes 
predecibles y reproducibles son las que gobiernan la muerte y el re
torno a lo inanimado, como la cristalización, de la cual Monod hace 
el principio de toda morfogénesis. El azar —milagro estadístico de 
la aparición del código genético y sucesión de las mutaciones favo
rables— y, por tanto, opuesto a la legahdad natural; el azar extrae a 
ia criatura viviente del orden inanimado de la naturaleza y lo trans
forma en un ser viviente al que se le concede un tiempo al borde del 
Universo en el cual representa una particularidad arbitraria. 

La gran lucidez de Monod ilustra la notable estabilidad de la si
tuación conceptual creada por la ciencia moderna. Según su interpre
tación, la biología contemporánea constituye la expresión culminan
te de la ciencia clásica: parece justificar al biólogo que afirma que la 
reducción de la complejidad de la vida en sus partes constituyentes, 
de comportamiento simple, es en principio suficiente, que entiende 
que no es necesaria ninguna teoría positiva de la organización bioló
gica y de sus transformaciones y, por tanto, considera que lo que 
Stahl definía como «leyes comunes de la materia», esto es, las leyes 
universales que dominan el comportamiento simple, bastan, en prin
cipio, para describir exhaustivamente todo lo que hay que compren
der sobre la vida. «Ya no se investiga hoy en día la vida en el labo
ratorio», escribía J acob Y , en efecto, el anáhsis de los sistemas vi
vos, en estas condiciones, parece no dejar sitio al concepto de ser 
vivo como tal. 

Por consiguiente, el biólogo encuentra al hombre y con él a todo 
el mundo viviente, en la misma posición de exterioridad a que le ha
bía relegado y al mismo tiempo elevado la ciencia clásica. La auste
ridad ascética a la cual nos invita Monod imphca la misma humildad 
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orguUosa, la misma marginalidad afectada de aquéllos que destruye

ron el antiguo mundo armonioso y centrado, lanzaron la tierra al es

pacio infinito y encontraron en la suposición de la subjetividad ex-

tranatural el fundamento de nuevas certezas. Y nosotros, esta vez en 

forma de paradoja, volvemos a encontrar la misma situación del hom

bre respecto al mundo: ¿quién, que no sea un alma sobrenatural, pue

de saberse y declararse extraño al mundo? ¿ C ó m o puede realizarse 

esto por un conjunto aleatorio de átomos? 

Le Hasard et la nécessité, de Jacques Monod, por tanto, puede in

terpretarse como un resumen de la posición ocupada por la biología 

en la física clásica, en un contexto en el cual la arbitariedad de las con

diciones iniciales contrasta con la universalidad determinista de la le

yes de evolución, y en el que la única ley de evolución macroscópica 

predecible y reproducible es la evolución hacia el equihbrio y la de

saparición de toda actividad global. Vemos que la biología se encuen

tra en la misma posición analizada por Stahl. Este había visto ya que 

las leyes de la materia permiten comprender no ya la vida, sino la 

muerte; no el organismo vivo, sino la descomposición de esta orga

nización estable, la corrupción y la putrefacción. La idea de Stahl de 

una acción organizadora del alma se ve reemplazada por la informa

ción genética contenida en los ácidos nucleicos y expresada en la for

mación de proteínas enzimáticas, verdadero conservador del azar, 

texto enriquecido de generación en generación por las raras mutacio

nes favorables. 

Las enzimas, durante un breve lapso de tiempo, retrasan la muer

te y traducen, en el milagro estadístico de la organización macroscó

pica que ellas crean, la sucesión de milagros estadísticos de los cuales 

son el resultado. 

En el nuevo contexto de la física de los procesos irreversibles, los 

resultados de la biología tienen evidentemente significados e imph-

caciones bastante diferentes. Ciertamente, las únicas leyes macroscó

picas universales son las que definen la evolución hacia el desorden, 

hacia los estados de equihbrio o los estados estacionarios próximos 

al equihbrio. Sin embargo, estas leyes físicas no proporcionan el con

texto en el cual podemos insertar al ser vivo: no porque sea un ser 

vivo, sino porque físicamente está muy alejado de las condiciones de 

aphcación de estas leyes, las condiciones bajo las cuales estas leyes 

son pertinentes. El ser vivo se encuentra lejos del equilibrio, en un 

terreno en el que las consecuencias de la entropía no pueden ser in

terpretadas según el principio de orden de Boltzmann y en el que son 
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fuente de orden los procesos productores de entropía, los procesos 

que disipan la energía y que desempeñan un papel constructivo. E n 

este campo, la idea de ley universal hace sitio a la de la exploración 

de estabilidades e inestabilidades singulares, el contraste entre el azar 

de las configuraciones iniciales particulares y la generahdad previsi

ble de la evolución que ellas determinan deja paso a la coexistencia 

de zonas de bifurcación y de zonas de estabilidad, a la dialéctica de 

las fluctuaciones incontrolables y de las leyes medias deterministas. 

Desde ese momento, la alternativa propuesta por Monod entre un 

mundo animista, que desde siempre esperaba la aparición del hom

bre, fin y clave de su evolución y el mundo silencioso en el que el 

hombre es un extraño, ya no es necesaria. E l hombre, en su singula

ridad, no era ni llamado ni esperado por el mundo; en cambio, si com

paramos la vida con un fenómeno de autoorganización de la materia 

en evolución hacia estados cada vez más complejos, en esas circuns

tancias bien determinadas, que no parecen ser una excepción, la vida 

es predecible en el Universo y constituye un fenómeno tan «natural» 

como la caída de un cuerpo. 

Estamos muy le)os de poder responder a las preguntas que nos 

plantea este concepto del ser vivo mientras el sistema se mantiene le

jos del equilibrio. Todavía hemos de formular, o reformular, estas 

preguntas. 

Así, sabemos que la biología molecular hace remontar la exphca

ción del origen de la vida a la unión entre proteínas y ácidos nuclei

cos. Pero, ¿acaso esta asociación y el propio código genético no de

ben incluirse en el contexto de una organización espacio-temporal 

global? El mantenimiento fuera del equihbrio se convierte en una 

cuestión esencial en lo que concierne al origen de la vida. En cambio, 

en lo que concierne al ser vivo como producto de una larga evolu

ción, hay que distinguir cuidadosamente los «puntos calientes» —re

gímenes de transformaciones metabólicas rápidas e interacciones ce

lulares intensas—, los «stocks», mantenidos cerca del equihbrio, y las 

estructuras cristalinas muertas. El ser vivo no está vivo por todas par

tes. Decir que se encuentra lejos del equihbrio es, cuando menos, in

suficiente. 

Nuestro problema, por tanto, no es reducir el ser vivo a una úni

ca definición, sino aprender a definir la «economía política» de los 

procesos naturales, aprender de qué forma la energía, la materia, las 

informaciones son acumuladas, transformadas, distribuidas. Y pode

mos pensar que la economía política de la naturaleza se encontrará 
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Así, en un bello texto de El Anti-Edipo (París, Minuit, 1972), G. Deleuze y F. 
Guattari rechazan el organismo concebido como unidad estructural (mecanismo) y 
como unidad individual y especifica (vitalismo), pp. 336-340. De este modo se sitúan 
en una perspectiva funcionahsta ampliada bastante cercana a la que pueden inspirar las 
teorías resumidas en esta obra. 

muy alejada de los calmos modelos de división del trabajo y de ges

tión armoniosa y centralizada a los que se ha asociado durante mu

cho tiempo la idea de organismo. Quizá, en el futuro, la prohfera-

ción, más o menos controlada de las células cancerosas o la produc

ción de anticuerpos, reemplazarán a la antigua y tranquilizadora re

presentación de las «funciones» del ser vivo 

Pero ahora debemos centrarnos en otra cuestión. Decíamos que 

la vida había empezado a ser algo tan «natural» como la caída de un 

cuerpo. ¿Qué tiene que ver la autoorganización con la caída de un 

cuerpo? ¿Qué nexo de unión puede existir entre la dinámica, la cien

cia de las fuerzas y de las trayectorias y la ciencia de la complejidad 

y de la evolución, la ciencia de los procesos vivientes y del devenir 

natural del cual forman parte? Al final del siglo X I X se asociaba la 

irreversibilidad con los fenómenos de fricción, viscosidad y calenta

miento. Yacía en el origen de las pérdidas y desperdicios de energía 

contra las cuales luchan los ingenieros. En ese caso, es posible man

tener la ficción de que se trataba de un fenómeno secundario, debido 

a nuestra torpeza, a nuestras poco sofisticadas máquinas y que, fun

damentalmente, la naturaleza era reversible, tal como lo quería la di

námica. Pero esta ficción se ha vuelto insostenible, al saber que los 

procesos irreversibles juegan un papel constructivo. Los procesos de 

la naturaleza compleja y activa, nuestra propia vida, sólo son posi

bles si se mantienen lejos del equihbrio por los flujos incesantes que 

los ahmentan. 

La pregunta que ya no puede eludirse es: ¿cuál es la relación en

tre esta nueva ciencia de la complejidad y la ciencia del comporta

miento simple y elemental? ¿Cuál es la relación entre estos dos opues

tos puntos de vista de la naturaleza que producen estas dos ciencias? 

¿ C ó m o podemos nosotros combinar estos dos niveles, el nivel de lo 

elemental y el de lo complejo, las trayectorias y las afinidades quí

micas? ¿ C ó m o podemos encontrar la naturaleza en su unidad com

pleja y diversificada a partir de estas dos descripciones separadas en

tre sí por un abismo? ¿Qué relación podemos encontrar entre las le

yes newtonianas, generales y deterministas, y la descripción teórica 
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a la que hemos Hegado, en donde se combinan el determinismo es

tadístico y el azar de las fluctuaciones incontroladas? 

En cierto sentido, hemos vuelto al amanecer de la ciencia moder

na, a la era en la cual Nevs^ton observaba la transformación de la ma

teria en el crisol y analizaba la vida social de los cuerpos químicos. 

La primera síntesis, la síntesis newtoniana, no podía ser completa: la 

fuerza de interacción universal cuya acción describe la dinámica no 

puede explicar el comportamiento complejo e irreversible de la ma

teria. C o m o en los tiempos de Newton, dos ciencias se enfrentan: la 

ciencia de la gravitación, que describe una naturaleza legal y atem

poral, y la ciencia del fuego, la química. Ignis mutat res. Según este 

antiguo dicho, que ya hemos citado, las estructuras químicas son cria

turas del fuego, el resultado de un devenir irreversible. ¿ C ó m o po

demos franquear el abismo que separa el tiempo de los procesos com

plejos y el tiempo reducido a la identidad de la ley, la ciencia del de

venir y la ciencia del ser, dos ciencias en abierto conflicto y, sin em

bargo, necesarias para dar una descripción coherente de este extraño 

mundo en el cual nos hallamos? 
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DEL SER AL DEVENIR 



Capítulo VII 

EL CHOQUE DE LAS DOCTRINAS 

1. El gran logro de Boltzmann 

Whitehead escribió: «A clash of doctrines is not a disaster, it is 

an opportunity» Si esta afirmación es cierta, pocas oportunidades 

en la historia de la ciencia han sido tan prometedoras, porque el cho

que es masivo: se enfrentan dos mundos que, al parecer, no tienen 

nada en común. 

¿ C ó m o caracterizar el Universo descrito por la dinámica clásica? 

Es un Universo en el que todas las transformaciones pueden redu

cirse básicamente al movimiento de la materia en el espacio y este mo

vimiento está descrito en términos de trayectorias. La verdad diná

mica del mundo se centra, por tanto, en el concepto de trayectoria. 

Para definir una trayectoria, hemos de disponer simultáneamente 

de dos tipos de información: la ley general de la trayectoria, la ley 

que determina el paso del sistema entre dos estados instantáneos su

cesivos cualesquiera y además necesitamos la descripción completa 

' A. N. Whitehead, «Un choque de doctrinas no es un desastre, es una oportuni
dad», Science and the Modem World, p. 186. 
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de un estado instantáneo del sistema, cualquiera que sea. A partir de 
dicho estado, la aphcación de la ley permitirá a la trayectoria despla
zarse de un estado a otro, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. 
La ley dinámica es una ley reversible que describe igualmente el paso 
de un estado al inmediatamente precedente o al inmediatamente sub
siguiente. En dinámica el pasado y el futuro juegan idéntico papel, 
es decir, ninguno. La definición de un estado instantáneo en térmi
nos de las posiciones de las partículas de las cuales se compone y de 
las velocidades de estas partículas, contiene el pasado y el futuro del 
sistema. Cada estado podría ser tanto el estado inicial como el final 
de una larga evolución. C o m o dijo Bergson, en cada instante todo vie
ne dado y el cambio es meramente un desdoblamiento de una serie 
de estados básicamente equivalentes. 

Trataremos en detalle el punto débil de esta concepción, inclu
yendo el sorprendente descubrimiento de que, en algunos casos, la 
idea de determinar las condiciones iniciales de la trayectoria ya no es 
compatible con las implicaciones de la propia ley dinámica. Esta es 
una sorpresa reciente, pues, hasta el presente, la ideahzación newto
niana, por ejemplo, el concepto de un Universo estático descrito en 
términos de trayectorias deterministas, parecía venir impuesta por la 
dinámica y estaba unida a la idea de un nivel básico de descripción, 
por lo que las transformaciones naturales, aún complejas, aparecerían 
en su auténtica simphcidad una vez llevadas a este nivel. Según esta 
concepción clásica, los procesos complejos no son intrínsecamente di
ferentes a simples trayectorias como las órbitas planetarias. Desde 
luego, el enorme número de interacciones y grados de libertad que 
puede poseer un sistema complejo puede conducir a dificultades prác
ticas que afecten a los cálculos, pero las propias leyes son universa
les, por ejemplo, se aplican de la misma manera a todos los niveles, 
cualesquiera que sean las masas y distancias involucradas, y son su
ficientes; por ejemplo, dan la exphcación última de todas las trans
formaciones en la naturaleza. 

C o m o veremos, a pesar del papel revolucionario que jugó la me
cánica cuántica, en ella la situación es la misma. El concepto de tra
yectoria ha sido reemplazado por el de «paquete de ondas» (o fun
ción de onda), pero el movimiento del paquete de ondas sigue siendo 
reversible. D e nuevo el presente imphca tanto el futuro como el pa
sado. 

Es difícil imaginar un mayor contraste con el mundo descrito por 
medio de los conceptos derivados del orden por las fluctuaciones (ver 
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- Ver a propósito S. Brush, The Kind of Motion we Cali Heat, libro I, Physics 
and the Atomists; libro II, Statistical Physics and Irreversible Processes, Amsterdam, 
North Holland Pub. Comp., 1976, así como su antología comentada, Kinetic Theory: 
vol. 1, The Nature of Gases and Heat y el volumen II, Irreversible Processes, Ox
ford, Pergamon, 1965 y 1966, y GiUipsie, C , «Inteilectual factors ín the Background 
of Analysis and probability», en Sáentific Change, ed. Gombie, A., Nueva York, Ba
sic Books, 1963. 

capítulo V I ) . ¿ C ó m o comparar trayectorias dinámicas a procesos que 

transforman la materia, por ejemplo, reacciones químicas, convec

ción, desintegración radiactiva? ¿Cómo reconciliar la reversibilidad 

de las leyes dinámicas con la irreversibilidad del aumento de entropía 

producido en estos procesos? Es cierto que las leyes termodinámicas 

aún expresan cierta «universalidad» de comportamiento en las proxi

midades del equilibrio: todos los sistemas termodinámicos están su

jetos a la misma evolución monótona hacia el equihbrio o hacia un 

estado estacionario cercano al equihbrio. Más allá del umbral de es

tabilidad, sin embargo, el concepto de leyes universales se ve reem

plazado por la exploración de comportamientos cuahtativamente dis

tintos que dependen no solamente de los mecanismos involucrados, 

sino también del pasado del sistema. N o es posible afirmar que, en 

cada instante, «todo viene dado», precisamente porque la definición 

del estado en el cual se encuentran dichos sistemas ya no puede ser 

puramente instantánea, sino que ha de tener en cuenta las sucesivas 

bifurcaciones encontradas en el pasado. E l determinismo da lugar a 

una dialéctica compleja entre el azar y necesidad, a la distinción de 

regiones de inestabilidad y de regiones estables entre bifurcaciones 

donde prevalecen leyes deterministas. El orden por las fluctuaciones 

rechaza el Universo estático de la dinámica en favor de un mundo 

abierto en el cual la actividad crea la novedad, la evolución es inno

vación, creación y destrucción, nacimiento y muerte. 

C o n el enunciado de Clausius del segundo principio, el choque 

entre termodinámica y dinámica se hizo bastante patente. Clausius y 

después Maxvirell ~, introducirán en la descripción física el concepto 

de colisión y, con ello, la posibilidad de una descripción estadística. 

Podemos contar las colisiones ya que son sucesos discretos, y estimar 

su frecuencia promedio. También podemos clasificar las cohsiones, 

por ejemplo, distinguir entre cohsiones que producen una partícula 

con velocidad determinada v y las que destruyen una partícula con 

velocidad v y producen una molécula con diferente velocidad. 

La cuestión planteada por Maxwell era si cabía la posibihdad de 
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^ Como recalca Elkana («Boltzmann's Scientific Research program and its Alter-

definir un estado de un gas tai que ias colisiones que incesantemente 

modifican las velocidades de las moléculas ya no determinen ninguna 

evolución en la distribución de dichas velocidades, por ejemplo, en 

el número medio de partículas para cada valor de la velocidad. ¿Cuál 

es la distribución de velocidades tal que los efectos de las cohsiones 

sobre cada molécula se compensan unos a otros en promedio? 

Maxwell demostró que este estado particular, que es un estado de 

equihbrio termodinámico, tiene lugar cuando la distribución de ve

locidades corresponde a la conocida «curva acampanada», la misma 

curva que, en los trabajos de Laplace, Gauss y Quételet aparece como 

la propia expresión del azar. 

La teoría de Maxwell permite comprender de manera simple las 

leyes termodinámicas que describen el comportamiento de los gases 

en el equihbrio. U n aumento de la temperatura corresponde a un au

mento de la velocidad media de las moléculas y, por tanto, de la ener

gía asociada a su movimiento. Las leyes clásicas físico-químicas son 

directamente deducibles de esta hipótesis y, en particular, ia relación 

entre la temperatura de un gas y la presión que ejerce sobre las pa

redes que lo contienen. La distribución de las velocidades de Max

well ha sido verificada experimentalmente con gran precisión. Toda

vía constituye la base para la solución de numerosos problemas de 

química física (por ejemplo el cálculo del número de cohsiones en 

una mezcla reactiva). 

Boltzmann, sin embargo, quiso ir más lejos. Quiso describir no 

sólo el estado de equilibrio, sino también la evolución hacia el equi

hbrio, por ejemplo, la evolución hacia la distribución maxwelhana. 

Quiso descubrir ios mecanismos moleculares que llevan al aumento 

de la entropía y a la evolución del sistema desde una función de dis

tribución de las velocidades iniciales cualquiera hasta el estado final, 

el estado de equilibrio. 

Característicamente, Bol tzmann enfocó la cuestión de la evolu

ción física no en ei nivel de las trayectorias individuales, sino en el 

de la población de moléculas. Para Boltzmann esto era virtuaimente 

equivalente a llevar a cabo la hazaña de Darwin en el campo de la 

física: la fuerza motriz detrás de la evolución biológica, por ejemplo, 

la selección natural, no puede ser tampoco definida para un solo in

dividuo, sino únicamente para una población numerosa. Es , por con

siguiente, un concepto estadístico ^. 
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natives», en Interaaion between Science and Philosophy, Atlantic, Highlands, New Jer
sey, Humanity Press, 1974) la idea darwiniana de la evolución se expresa explícita
mente sobre todo en la visión de Boltzmann del conocimiento científico y en su de
fensa de los modelos mecanicistas contra los energetistas. Ver, por ejemplo, su confe
rencia de 1886, en «The second law of Thermodynamics», en Theoretical Physics and 
Philosophical Problems, B. McGuinnes, ed. Dordrecht-HoUand, Reidel, 1974. 

Sin entrar en detalles técnicos, los resultados de Bol tzmann pue
den ser descritos en términos simples. La evolución de la función de 
d is t r ibución/ ( r , v, t) ác las velocidades v en un punto r y un tiempo 
í aparece como la suma de dos efectos; el número de partículas en 
un tiempo dado í que tienen una velocidad v varía, por una parte, 
en función del movimiento continuo de las partículas consideradas 
como independientes (efecto denotado como [^f(v, t)/dt\„y) y , por 
otra parte, como resultado de las colisiones entre las partículas (efec
to denotado por [df(t, v)/dt]^„{). E l primer efecto puede ser calculado 
fácilmente en términos de la dinámica. Es en el estudio del segundo 
efecto, debido a las colisiones, donde yace la originalidad del método 
de Boltzmann. Frente a las dificultades involucradas en seguir las tra
yectorias, Boltzmann usó conceptos similares a los delineados en el 
capítulo V en conexión con las reacciones químicas y calculó el nú
mero promedio de colisiones que crean o destruyen una molécula co 
rrespondiente a la velocidad v. 

También en este caso hay dos procesos de efectos opuestos: co 
hsiones directas, es decir, aquellas que producen una molécula con 
velocidad v a partir de dos moléculas con velocidades v' y v", y c o 
hsiones inversas, en las cuales una molécula con velocidad v se des
truye por cohsión con una molécula con velocidad Vi. C o m o en el 
caso de las reacciones químicas (capítulo V, sección 1) , la frecuencia 
de tales sucesos se considera proporcional al producto de los núme
ros de moléculas que intervienen en estos procesos. Desde luego, his
tóricamente hablando, el método de Boltzmann ( Í 8 7 2 ) precedió al de 
la cinética química. 

E l término de colisión de Boltzmann, la variación instantánea del 
número de moléculas de velocidad v como resultado de la colisión, 
se obtiene sumando todos los procesos que producen o destruyen 
una partícula con velocidad v. Los detaUes importan poco, pero es 
esencial observar que las propiedades de simetría de este término 
[df(v, t)/dt\ai difieren de las del término «continuo» [df(v, t)/dt\^y 
Este último posee la simetría clásica de las ecuaciones dinámicas: la 
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" En su Autobiografía ríentífica, Planck describe su cambiante relación con Boltz
mann (que al principio se mostraba hostil a la distinción fenomenológica introducida 
por Planck entre procesos reversibles e irreversibles). Ver también Y. Elkana, op. át., 
y S. Brush, Statistical Physics and Irreversible processes, pp. 640-651; Einstein, loe. 
cit., pp. 672-674; sobre Schródinger, E. Schrodinger, Sríence, theory and Man, Nueva 
York, Dover, 1957. 

inversión de las velocidades obliga al sistema a «ir hacia atrás en el 

tiempo». Por el contrario, después de la inversión, las cohsiones con

tinúan, como antes de la inversión, empujando al sistema hacia el 

equilibrio. La evaluación estadística de su balance, [df(v, t)/dt\^i per

manece inalterable. La contribución de la ecuación de Boltzmann de

terminada por las cohsiones permanece invariante con respecto a la 
inversión de la velocidad. 

La simetría del término de cohsiones corresponde, por tanto, a 

una propiedad ajena a la dinámica. La ecuación de Boltzmann con

tiene una contribución que posee la simetría normal de las ecuacio

nes dinámicas (v—^—v equivalente a t—*—t), así como una contribu

ción que lleva al sistema al equilibrio incluso cuando se produce la 

inversión de la velocidad. 

N o es tarea fácil integrar la ecuación cinética de Boltzmann. Es 

una ecuación no lineal, puesto que la función de distribución de la 

velocidas / (r, v, t), que es desconocida, aparece en forma no lineal 

en el término de cohsiones. 

Pero el resultado fundamental de Boltzmann se obtiene con ayu

da de las propiedades generales de su ecuación, sin que sea necesario 

revolverla. D e hecho, Bol tzmann demostró que una consecuencia 

realmente notable de la simetría de su ecuación es que una integral 

efectuada sobre la función de distribución y, más exactamente, la 

magnitud 'X—\f(v, t) logf(v, t)dv no podía más que disminuir con 

el tiempo hasta alcanzar un mínimo en el instante en que / corres

ponde a la distribución maxwelhana de equihbrio. Esto era, pues, 

para Boltzmann, la clave para la interpretación macroscópica de la en

tropía. ¡Se había establecido un principio de evolución molecular! Es 

fácil entender la fascinación que este descubrimiento ejerció sobre to

das las generaciones de físicos que siguieron a Boltzmann, incluidos 

Planck, Einstein y Shródinger 

Boltzmann supuso que la relación entre la entropía y su recién 

descubierta magnitud H era 'K=—k'3í, donde k es, una vez más (ver 

capítulo IV, sección 4) la constante universal de Boltzmann. Tam-
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bien se hizo mención de la igualmente bien conocida ecuación, de
bida asimismo a Boltzmann, S=K log P, que relaciona la entropía con 
el número de complexiones. Sin embargo, la nueva fórmula va mu
cho más allá, puesto que relaciona la entropía en la función / cuyo 
valor puede ser calculado en cualquier instante haciendo uso de la 
ecuación cinética de Boltzmann. 

Hay un punto que merece ser subrayado. La fórmula 3f = J / 

logfdv no depende del supuesto mecanismo de interacción entre mo

léculas. E l modelo de la colisión entre esferas duras y el que hace de 

las moléculas centros de atracción llegan a la misma formulaáón. Se 

trata de la definición de atractor universal En cuanto que la ecua

ción cinética refleja la particularidad de los modelos a través de las 

fuerzas intermoleculares que definen el tipo de interacción, todo ras

tro de hipótesis dinámica sobre las interacciones desaparece en la de

finición de yt. Esta no depende más que de la función de distribu

ción de velocidades. Desde que se conoce W, se conoce cuánto se ale

ja el estado atractor del estado de equihbrio de un sistema. 

En años recientes ha habido numerosas verificaciones numéricas 

del decrecimiento monótono de 3Í en el tiempo. Todas han confir

mado la predicción de Boltzmann. Incluso hoy en día su ecuación ci

nética juega un papel importante en la física de los gases. Por medio 

de su solución, los coeficientes de transporte, tales como los que ca

racterizan la conductividad térmica o la difusión, pueden ser calcu

lados y presentan un buen acuerdo con los datos experimentales. 

Sin embargo, es desde el punto de vista conceptual que el logro 

de Boltzmann es enorme: la distinción entre fenómenos reversibles 

e irreversibles, lo cual, como hemos visto, subyace en el segundo 

principio, se traspone ahora al nivel microscópico. E l término 

( 9 / / 3 í j trayecioriis corrcspoudc a la parte reversible de la evolución, mien

tras que la parte (df/dt) cofoicncs corresponde a la irreversible. 

E l logro de Boltzmann fue así un paso decisivo hacia una física 

de los procesos; su alcance es comparable al de la dinámica. ¿Pode

mos de aquí concluir que el problema de la irreversibilidad ha sido 

resuelto, que la teoría de Boltzmann realiza una derivación del se

gundo principio a partir de la dinámica? ¿Se ha reducido la entropía 

a la dinámica? La respuesta a estas preguntas es clara: ciertamente, no. 
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' H. Poincaré, «La mecánique et l'expérience», en Revue de Metaphysique et de 
Morale, vol. 1, 1893, pp. 534-537. 

Ver S. Brush, loe. cit., y las observaciones de Planck en su biografía (Loschmidt 
fue alumno de Planck). 

2. Dinámica y termodinámica: dos mundos separados 

Tan pronto como se publicó el trabajo de Boltzmann en 1872, sur

gieron objeciones a la conclusión de que su método deducía la irre

versibilidad a partir de la dinámica. Examinemos dos de estas obje

ciones, una hecha por Poincaré ^, la otra por Loschmidt 

La objeción de Poincaré se basa en la cuestión de la simetría de 

la ecuación de Boltzmann anteriormente mencionada. Ningún razo

namiento correcto puede llevar jamás a conclusiones que contradi

gan sus premisas. Sin embargo, según hemos visto, las propiedades 

de simetría de la ecuación cinética, obtenida por Boltzmann para la 

función de distribución, contradicen las de la dinámica. Boltzmann 

no puede, por consiguiente, haber deducido la entropía a partir de la 

dinámica. Necesariamente ha de haber introducido algo nuevo, algo 

ajeno a la dinámica. Sus resultados pueden, por tanto, representarnos 

solamente un modelo fenomenológico que, si bien es útil, no tiene 

relación directa con la dinámica. 

Poincaré adoptó una postura absolutamente firme; investigó en 

un corto artículo la posibihdad de construir una función M de las po

siciones y los momentos, M(p, q), que tuviera las propiedades de la 

entropía (o más bien de la función W). Dicha cantidad habría de ser 

positiva, constante o monótonamente decreciente con el tiempo. Su 

conclusión fue negativa; no existe una función de estas características 

dentro del marco de la dinámica hamiltoniana. \ Lo cual no es una sor

presa! ¿ C ó m o podrían las leyes reversibles de la dinámica producir, 

en modo alguno, una evolución irreversible? Poincaré termina sus co 

nocidas «Lecciones de Termodinámica» con una nota de desahento; 

sin duda, era necesario hacer uso de otras consideraciones, utihzar el 

cálculo de probabihdades. Pero ¿cómo podría, a su vez, justificarse 

la utihzación de este concepto ajeno a la dinámica? 

La objeción de Loschmidt , por otra parte, permite determinar los 

límites de validez del modelo cinético de Boltzmann. D e hecho, 

Loschmidt observó que este modelo no puede ser válido tras una in

versión de la dirección de las velocidades correspondientes a v-^—v. 
En términos de la dinámica, no hay salida posible; las cohsiones que 
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' S. Brush, loe. rít., pp. 616-625. 

tienen lugar en dirección opuesta «deshacen» lo que fue previamente 
hecho y el sistema ha de retornar a su estado inicial. Por consiguien
te, la función '3t debe también aumentar hasta alcanzar de nuevo su 
valor inicial. La inversión de la velocidad requiere, pues, una evolu
ción anti-termodinámica y, en efecto, la simulación computacional 
confirma, de manera definitiva, el incremento de 3f tras la inversión 
de la velocidad. Se ha de admitir que el modelo de Boltzmann no es 
válido para ciertas condiciones iniciales, por ejemplo las resultantes 
de una inversión de la velocidad. En contradicción con el modelo ci
nético, estas condiciones llevan a una evolución en la cual aumen
ta. Pero ¿a qué sistemas puede aphcarse el razonamiento de Bol tz 
mann y a cuáles no? 

Una vez planteado este problema, es una tarea fácil identificar la 
naturaleza de la limitación impuesta al modelo de Boltzmann. Este 
modelo se basa, en efecto, en una hipótesis estadística que permite 
que se evalúe el número medio de cohsiones, por ejemplo, «el caos 
molecular». En esta hipótesis se considera implícitamente que antes 
de las colisiones las moléculas se comportan independientemente unas 
de otras, lo que equivale a decir que no existe correlación entre sus 
velocidades' ' . Ahora bien, si se hace al sistema «ir hacia atrás en el 
tiempo», se crea una nueva situación anómala, en el sentido de que 
se «destina» a ciertas moléculas a encontrarse en un instante prede
terminado y a sufrir un cambio predeterminado de velocidad. N o im
porta lo lejos que se encuentren estas moléculas en el momento de la 
inversión de la velocidad, esta operación establece correlaciones en
tre las moléculas. Ya no son, por tanto, independientes. La hipótesis 
del caos molecular no puede ser aplicada a un sistema que haya su
frido una inversión de la velocidad. 

La inversión de la velocidad crea un sistema altamente organiza
do con un comportamiento aparentemente intencionado. E l efecto de 

las distintas cohsiones es, como por una armonía preestablecida, pro

ducir un conjunto, una evolución «anti-termodinámica» (por ejem

plo, la separación espontánea de las moléculas lentas y rápidas si, en 

el instante inicial, el sistema ha sido preparado colocando en contac

to dos gases a distintas temperaturas). Sin embargo, admitir la posi

ble existencia de tales evoluciones anti-termodinámicas, si bien raras 

o incluso excepcionales (tan excepcionales como las condiciones ini

ciales que surgen de la inversión de la velocidad), significa cuestionar 
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3. Los coleaivos de Gibbs 

La descripción dinámica de un sistema macroscópico compuesto 
de cerca de 10""^ moléculas plantea un problema desde el comienzo: 
no podemos en manera alguna determinar las posiciones iniciales y 
velocidades de 10"^ moléculas. Po r tanto, es bastante notable que la 
teoría de los colectivos propuesta por Gibbs y Einstein introdujera 
una descripción dinámica independiente de la especificación precisa 
de las condiciones iniciales. 

La teoría de los colectivos representa los sistemas dinámicos en 
el «espacio de fases». El estado instantáneo de un sistema compues-

la propia generalidad del segundo principio; habría casos en los que, 
empezando con condiciones iniciales adecuadas, podría tener lugar, 
espontáneamente, una separación de temperaturas. Tendríamos que 
definir las circunstancais bajo las cuales los procesos irreversibles po
drían hacerse reversibles e incluso compensar un proceso irreversible 
que hubiera tenido lugar anteriormente. E l principio deja de ser un 
principio para convertirse en una generahzación de corto alcance. 

Tal conclusión no puede ser descartada a priori. H o y en día no 
podemos saber realmente si el segundo principio es compatible con 
todos los tipos conocidos de interacciones entre partículas, en espe
cial con la interacción gravitatoria. N o sabemos si, como creía Clau
sius, la entropía del Universo realmente aumenta o si este aumento 
está restringido a situaciones gravitacionales dadas. Sin embargo, en 
el caso de las fuerzas de corto alcance correspondientes a las interac
ciones moleculares, no tenemos ninguna razón, por ahora, para ex
presar dudas acerca de la validez del segundo principio. Por consi
guiente, parece importante reconsiderar los argumentos de Bol tz 
mann y tratar de ehminar su concepto «fenomenológico». El proble
ma es especialmente agudo cuando consideramos el término de coh
siones, introducido por Boltzmann, en base a consideraciones ajenas 
a la dinámica, es decir, invocando la hipótesis del caos molecular. 

C o m o la irreversibihdad ciertamente no puede existir a nivel de 
trayectorias aisladas, debemos primero combinar las ideas de «pobla
ción» de grupos de trayectorias con las ideas de la dinámica de forma 
más satisfactoria. Este fue precisamente el objeto de la teoría de Gibbs 
y Einstein que describiremos a continuación. 
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to, por ejemplo, de n partículas independiemes, puede ser represen

tado por n puntos y n vectores de velocidad en un espacio de tres 
dimensiones. También puede ser representado por un solo punto en 

un espacio de 6n dimensiones. Su evolución en el tiempo será enton

ces descrita por una trayectoria en este espacio llamado «espacio de 

fases». A cada sistema dinámico le corresponde un espacio de fases 

tal que cada estado del sistema pueda ser representado por un punto 

y sólo uno. 

Ya se ha dicho que las condiciones iniciales exactas de un sistema 

macroscópico no son nunca conocidas. Sin embargo, nada nos pro

hibe que representemos este sistema por un «colectivo» de puntos, a 

saber, los puntos correspondientes a los diferentes estados dinámicos 

compatibles con la información que tenemos del sistema. Cada re

gión del espacio de fases contiene un número de puntos representa

tivos que miden la posibilidad de encontrar realmente el sistema en 

esta región. En lugar de utilizar puntos separados, es más convenien

te introducir una densidad continua de puntos representativos en el 

espacio de fases. Llamaremos Q(qi ... ^3^; p\ ... p2,},¡) a esta densidad 

en el espacio de fases. Esta densidad mide la probabihdad de encon

trar un sistema dinámico alrededor del punto [q^ ... q^^^; px ... pyjj 
en el espacio de fases. 

Así representada, la función de densidad podría parecer una cons

trucción artificial, mientras que la trayectoria correspondería «direc

tamente» a la descripción del comportamiento «natural». Pero de he

cho, es la trayectoria y no la densidad lo que corresponde a una idea

lización. En efecto, no conocemos nunca un estado inicial con el gra

do infinito de precisión que haría falta para reducirlo a un punto úni

co en el espacio de fases; así, nunca podemos definir la trayectoria 

única que parte de este punto inicial único; solamente podemos de

terminar un colectivo de trayectorias que comienzan en el colectivo 

de puntos representativos correspondientes a lo que sabemos del es

tado inicial del sistema. Es la función de densidad p la que representa 

nuestro conocimiento del sistema y cuanto más preciso sea este co 

nocimiento menor será la región del espacio de fases en la que la fun

ción de densidad es distinta de cero y en la que se puede encontrar 

el sistema. En el caso opuesto, cuando la función de densidad g adop

ta en todo el espacio de fases un valor uniforme, no conocemos nada 

del sistema. 

Desde este punto de vista, una trayectoria representa el máximo 

conocimiento que podemos tener acerca de un sistema. Es el resul-
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tado de un proceso del paso al límite, el resultado de la precisión cre

ciente de nuestro conocimiento. 

C o m o veremos, nuestro problema fundamental será determinar 

cuándo tal paso al límite es realmente posible, cuándo tiene algún sen

tido la idea de «acotar» un sistema por aproximaciones sucesivas. A 

medida que afinamos la precisión de las medidas, pasamos de una re

gión dada del espacio de fases donde P es no nulo a una región más 

pequeña, dentro de la primera, y así hasta que la región que contiene 

el sistema tienda a cero. Una medida que siempre es de precisión fi

nita, nunca permitirá pasar de una región tan pequeña como se quie

ra a un punto, excepto por idealización. E l hecho de que la idealiza

ción, del paso al límite y, por tanto, de la trayectoria no sean siem

pre posibles, constituye la base de la renovación contemporánea de 

la dinámica. 

La introducción de la teoría de los colectivos por Gibbs y Eins

tein fue una continuación natural del esfuerzo de Boltzmann. En esta 

perspectiva la función de densidad Q en el espacio de fases reemplaza 

a la func ión /usada por Boltzmann. Sin embargo, el contenido físico 

de Q sobrepasa ai de / . Al igual que / , la función de densidad Q de

termina la distribución de velocidad, pero también contiene otra in

formación, como la probabihdad de encontrar dos partículas separa

das por una cierta distancia o la correlación entre partículas. 

Debemos ahora describr la ecuación de evolución de la función 

de densidad. A primera vista, esto parece ser una tarea aún más am

biciosa que la que Boltzmann se impuso para la función de distribu

ción de la velocidad. Sin embargo, no es así. Las ecuaciones hamil-

tonianas discutidas en el capítulo I I nos permiten obtener una ecua

ción de evolución exacta para Q, sin hacer ninguna otra aproxima

ción. Esta es la denominada ecuación de Liouvilie, a la que volvere

mos en el capítulo I X . Aquí queremos señalar únicamente que la evo

lución de la función de densidad p en el espacio de fases tiene lugar 

como en un fluido incompresible. Una vez que el punto representado 

ocupa un volumen V en el espacio de fases, este volumen permanece 

constante en el tiempo. La forma del volumen puede deformarse de 

forma arbitraria, pero el valor dei volumen permanece constante (ver 

capítulo I X , figura 15, p. 2 7 3 - 2 7 4 ) . 

La teoría de Gibbs de los colectivos nos permite una combina

ción rigurosa del punto de vista estadístico (el estudio de la «pobla

ción» descrita por g) con las leyes de la dinámica. También facilita 

una representación más precisa del estado de equihbrio termodiná-
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mico. Así, en el caso de un sistema aislado, el colectivo de puntos re

presentativos corresponde a sistemas que tienen todos la misma ener

gía E . La densidad Q diferirá de cero únicamente en la llamada «su

perficie microcanónica» correspondiente a este valor de la energía en 

el espacio de fases, tal que Hiq^ ... q-¡f^; ... pifj)=E. 

Inicialmente, la densidad puede distribuirse de forma arbitraria 

sobre esta superficie. En el equilibrio, es necesario que g, que per

mite calcular los valores medios correspondientes a las magnitudes 

macroscópicas que el equilibrio define como constantes, no varíe en 

el tiempo y sea independiente del estado inicial específico; la función 

de distribución Q se hace uniforme sobre la superficie microcanóni

ca. Cada punto sobre esta superficie tiene, pues, igual probabilidad 

de representar realmente al sistema. 

Se habla, pues, de colectivo microcanónico caracterizado por un 

valor de Q constante sobre la superficie / / = £ y de valor cero en las 

demás partes. Gibbs mostró que a partir de la densidad de un colec

tivo microcanónico era posible encontrar todas las propiedades de 

los sistemas termodinámicos aislados en el equilibrio. 

¿Nos acerca la teoría de los colectivos a la solución del problema 

de la irreversibilidad? La teoría de Boltzmann condujo a la expresión 

del atractor termodinámico, la entropía, en términos de la función de 

distribución de velocidades/ . Logró este resultado introduciendo la 

magnitud 5f, la cual, según vimos, evoluciona en el tiempo hasta que 

se alcanza la distribución maxwelhana y, durante esta evolución, 

decrece monótonamente. ¿Podemos ahora, de manera más general, 

tomar la evolución hacia el colectivo microcanónico de la función de 

distribución Q en el espacio de fases como base del aumento de la en

tropía? ¿Bastará con reemplazar la cantidad por una cantidad 

«gibbsiana» definida exactamente igual pero en términos de g, 

3^G=Je/«e dp dq^ 
Desafortunadamente, la respuesta a ambas cuestiones es «no»; si 

utilizamos la ecuación de Liouville con su conservación del volumen 

del espacio de fases, la conclusión es inmediata: QCS una constante 

y, por tanto, no puede representar la entropía. ¡En lugar de avanzar, 

hemos retrocedido con respecto a Boltzmann! 

Retrospectivamente, ¿hay alguna razón para sorprenderse de este 

fracaso? La teoría de los colectivos de Gibbs introduce únicamente 

un solo elemento adicional, aunque muy importante, con respecto a 

la dinámica, a saber, nuestra ignorancia de las condiciones iniciales. 

¿Es esta ignorancia suficiente para llevarnos al concepto de irrever-
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4. La interpretación subjetiva de la irreversibilidad 

El propio Gibbs , al parecer, pensaba que había que abandonar 

toda esperanza de encontrar una solución «objetiva» al problema de 

la irreversibilidad y que debíamos resignarnos con una interpretación 

subjetiva basada, no en propiedades físicas intrínsecas, sino en el co

nocimiento o ignorancia del observador. Además, sugirió un ejem

plo pictórico: mezclamos una gota de tinta con agua pura. E l agua 

rápidamente se vuelve gris. Este proceso es considerado como un 

ejemplo típico de proceso irreversible. Sin embargo, para un obser

vador con sentidos lo suficientemente desarrollados para poder per

cibir no sólo el h'quido macroscópico, sino también cada una de sus 

moléculas, el líquido nunca se volvería gris. E l observador podría se

guir las trayectorias cada vez más deslocalizadas de las «moléculas de 

tinta», que iniciahnente se encontraban concentradas en una pequeña 

región del sistema. La idea de que el medio heterogéneo se ha hecho 

irreversiblemente homogéneo, es decir, que el agua «se ha vuelto gris» 

sería, bajo este punto de vista, una ilusión debida a la falta de preci

sión de nuestros instrumentos de observación. Nuestro observador 

vería únicamente movimientos reversibles, nada de gris, sólo «blan

co» y «negro». Si describe la evolución dinámica en el marco de la 

teoría de los colectivos, observará la creciente distorsión y ramifica

ción en el espacio de fases de la celda que contenía los puntos repre

sentativos iniciales de la tinta; pero, para él, el volumen de esta celda 

permanecerá invariante durante la evolución (evolución de Liouvilie), 

mientras que para nosotros este volumen parece haber crecido hasta 

abarcar todo el sistema (evolución irreversible). 

D e esta manera, el aumento de la entropía no describe el propio 

sistema, sino solamente nuestro conocimiento de él. Lo que aumenta 

constantemente es nuestra ignorancia del estado del sistema, de la re

gión del espacio de fases donde será posible encontrar los puntos que 

lo representan. En el instante inicial podemos disponer de muchos da-

sibilidad? ¿Deben satisfacer todos los sistemas dinámicos el segundo 
principio meramente porque no conocemos sus condiciones inicia
les? Ligar la irreversibilidad a nuestro conocimiento en lugar de ba
sarla en alguna propiedad física relacionada con la dinámica nos con
duce a una interpretación subjetiva de la irreversibilidad que ahora 
vamos a discutir. 
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' Ver, por ejemplo, E. T. Jaynes, «Gibbs Vs Boltzmann Entropies», en American 
Journal of Physics, vol. 33, 1965, pp. 391-398. 

' El diablillo de Maxwell aparece en Maxwell, J . C., Theory of Heat, capítu
lo XXII , Londres, Longmans, 1871; sobre este tema véase también Daub, E. E. , «Max-
well's Demon», en Studies in History and Philosophy of Saence, vol. I, 1970, 
pp. 213-227, y en el mismo volumen, dedicado a Maxwell, Heimann, P., «Molecular 
Forces, Statistical Representarion and Maxwell's Demon», pp. 189-211. 

tos acerca de un sistema y localizarlo con bastante precisión en una 
región limitada del espacio de fases, pero, según pasa el tiempo, los 
puntos compatibles con las condiciones iniciales pueden dar lugar a 
trayectorias que se alejan más y más de la región inicial. L a informa
ción relacionada con la preparación inicial pierde así irreversiblemen
te su relevancia hasta que todo lo que se conoce del sistema son las 
cantidades que han permanecido invariantes con respecto a la evolu
ción dinámica. E l sistema ahora está en equilibrio y puede encontrar
se en cualquier punto de la superficie microcanónica. El aumento de 
entropía es, por tanto, indicativo de la ruptura de la información dis
ponible. El sistema se encuentra inicialmente tanto más alejado del 
equilibrio cuanto más sabemos acerca de él, cuanto más precisamen
te podemos definirlo y menor sea la región del espacio de fase en la 
cual podemos situarlo ^. 

Por consiguiente, en esta interpretación subjetiva de la irreversi
bihdad como crecimiento de la ignorancia (aún más reforzada por la 
ambigua analogía con la teoría de la información) es el observador 
quien es responsable de la asimetría temporal que caracteriza el de
venir del sistema. Puesto que el observador no puede, de un simple 
vistazo, determinar las posiciones y velocidades de todas las panícu
las que componen un sistema complejo, no puede tener acceso a la 
verdad fundamental de este sistema, no puede conocer el estado ins
tantáneo que, simultáneamente, contiene su pasado y su futuro, ni 
captar la ley reversible que le permitiría predecir su evolución de un 
instante al siguiente. Tampoco puede manipular el sistema como el 
diablillo inventado por Maxwell, que es capaz de separar partículas 
rápidas y lentas y de imponer al sistema una evolución anti-termo
dinámica que conduzca a una distribución de temperatura cada vez 
menos uniforme 

La termodinámica es, sin ninguna duda, la ciencia de los sistemas 
complejos pero, en esta interpretación, la única característica especí
fica de los sistemas complejos es que lo que de ellos sabemos es h-
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En Différence et répétition (París, P.U.F., 1972, pp. 288-314), Gilíes Deleuze 
muestra la alianza ciencia-sentido común-filosofía que ha prevalecido, mientras que el 
segundo principio ha permanecido como principio general, que explica todo pero no 

mitado y que nuestra incertidumbre aumenta con el tiempo. En lu

gar de reconocer en la irreversibilidad algo que enlaza la naturaleza 

al observador, éste se ve obligado a admitir que la naturaleza simple

mente le devuelve la imagen reflejada de su propia ignorancia. La na

turaleza es silenciosa; la irreversibilidad, el devenir, lejos de enraizar-

nos en el mundo físico, es simplemente el eco del intento humano y 

de sus Hmites. 

Sin embargo, se puede plantear una objeción inmediata. Según 

esta interpretación, la termodinámica debería ser tan universal como 

nuestra ignorancia; los únicos procesos que deberían existir son los 

irreversibles. Este es el obstáculo donde tropiezan tales experimentos 

universales de la entropía basados en nuestra ignorancia de las con

diciones iniciales (o de contorno) , ya que la irreversibilidad no es una 
propiedad universal. Para enlazar la dinámica y la termodinámica de

bemos introducir un criterio físico de diferenciación entre los siste

mas, según el cual éstos puedan o no ser descritos termodinámica-

mente. La complejidad debe definirse en términos físicos y no en tér

minos de falta de conocimiento. Este es el problema que trataremos 

en el capítulo I X , en el cual encontraremos las mismas cuestiones de 

observación e ignorancia, aunque ahora asociadas con las propieda

des específicas de los sistemas estudiados. 

¿Por qué algunos científicos han aceptado de tan buen grado la 

interpretación subjetiva? Quizá parte de su seducción retórica yace 

en el hecho de que, en un comienzo, según hemos visto, el aumento 

irreversible de la entropía estaba asociado con la idea de la manipu

lación imperfecta, de la falta de control sobre operaciones que ideal

mente deberían ser reversibles al cuidado del desperdicio y la pérdi

da de rendimiento que de ello resultan. 

Sin embargo, esta interpretación se convierte en absurda tan pron

to como se dejan de lado las asociaciones irrelevantes con problemas 

tecnológicos. Hemos de recordar el contexto que dio al segundo prin

cipio su significación de flecha del tiempo de la naturaleza. ¡La afi

nidad química, la conducción calorífica, la viscosidad y todas las pro

piedades asociadas a la producción irreversible de entropía depende

rían, de esta manera, del observador! La combustión que tiene lugar 

en el horno, ¿no se debería al aumento de nuestra ignorancia? 
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da cuenta de nada. La versión de Nietzsche del energismo que él presenta, constituía 
un punto de vista coherente, en el marco de la termodinámica del equilibrio (que no 
necesita la irreversibilidad más que para garantizar la estabihdad de los estados de equi
librio). 

Los químicos antiguos evocaron el carácter específico de las pro

piedades térmicas y químicas de la materia para protestar contra el 

imperialismo de la mecánica, abstracta y general, y precisamente a es

tas propiedades se les negó todo carácter objetivo, se les negó que es

tuvieran intrínsecamente ligadas a la materia, se pretendió que estu

vieran determinadas por el carácter aproximativo de nuestro conoci

miento. 

E l absurdo se hace aún mayor desde el momento en que se esta

blecen los límites del principio de orden de Boltzmann en termodi

námica. Se trataba de contar el número de complexiones; por tanto, 

el segundo principio tan sólo podía establecer la diferencia entre las 

evoluciones predecibles y reproducibles hacia la más probable, y to

das las demás, improbables pero compatibles con las leyes de la físi

ca. Este papel de «principio regulador», que no explica nada, pero 

que define los tipos de posibihdad, tentaba a identificar la descrip

ción termodinámica con un conjunto de fórmulas de manipulación y 

previsión y de desdeñar totalmente lo procesos irreversibles que ex

plican el comportamiento del sistema Por el contrario, al plantear

se el problema de la estabihdad, al no excluirse más que una fluctua

ción en lugar de disminuir se amphfica la actividad irreversible, se 

convierte en constructiva, el sistema adquiere una autonomía defini

da por los diferentes modos que puede adoptar su actividad para el 

mismo conjunto de condiciones del entorno. Y es la descripción de 

esta actividad, y no la manipulación y Ja explotación del sistema, lo 

que ahora constituye el problema de la termodinámica. 

Más aún, puesto que los fenómenos de organización originados 

por la irreversibihdad juegan un importante papel en biología, se hace 

imposible considerarlos como simples apariencias debidas únicamen

te a nuestra ignorancia: ¿somos nosotros mismos, por ejemplo, cria

turas vivas capaces de observar y de manipular, simples ficciones pro

ducidas por nuestros imperfectos sentidos? 

D e esta manera los crecientes desarrollos de la teoría termodiná

mica han aumentado la violencia del choque entre la dinámica y la 

termodinámica. E l intento de reducir la pecuHaridad de la termodi-
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námica a aproximaciones debidas a nuestro conocimiento imperfecto 
parece fuera de toda proporción tan pronto como se comprende el 
papel constructivo de la entropía; y se descubre la posibilidad de am
plificación de las fluctuaciones. Recíprocamente, es difícil rechazar la 
dinámica en nombre de la irreversibihdad: el movimiento planetario 
es conservativo y no sufre cambio; el movimiento pendular no ma
nifiesta creatividad alguna y su oscilación constituye una aproxima
ción de un movimiento eterno que prevé la dinámica de un mundo 
sin rozamiento. H a y aparentemente dos mundos en conflicto, un 
mundo de trayectorias y un mundo de procesos y no hay forma de 
negar uno afirmando otro. 

Es interesante observar cómo, en cierto grado, existe una analo
gía entre esta situación y la que dio lugar al surgimiento del materia-
hsmo dialéctico. E l desarrollo contemporáneo de la física, el descu
brimiento del papel constructivo juzgado por la irreversibilidad, han 
planteado una cuestión dentro de las ciencias de la naturaleza que ha
cía tiempo había surgido entre aquellos para quienes comprender la 
naturaleza quiere decir comprenderla como capaz de producir al 
hombre y a sus sociedades. Hemos descrito una naturaleza que pue
de ser denominada «histórica», por ejemplo, capaz de desarrollo e in
novación. Es interesante que la idea de una historia de la naturaleza 
como parte integrante de la visión materiahsta había sido sostenida 
hacía tiempo por Marx; con mayor detalle, por Engels. 

Cuando Engels escribió su Dialéctica de la Naturaleza, las cien
cias físicas parecían haberse hbrado de la visión mecanicista del mun
do y haberse acercado a la idea de un desarrollo histórico de la na
turaleza. Engels menciona tres descubrimientos fundamentales: la 
energía y las leyes que gobiernan sus transformaciones cualitativas; 
la célula, constituyente básico de los seres vivos, y el descubrimiento 
por Darwin de la evolución de las especies. A la vista de estos gran
des descubrimientos, Engels llegó a la conclusión de que el mecani
cismo había muerto y que nada se opone a investigar en la historia 
de la naturaleza y de las sociedades humanas las leyes generales del 
desarrollo histórico: las leyes dialécticas. 

H o y en día sabemos que los descubrimientos de las ciencias de la 
naturaleza en el siglo X I X no bastaron para transformar los princi
pios de esas ciencias. N o es que la ciencia clásica se revele capaz de 
asimilarlas: todas las interpretaciones subjetivistas de la entropía y la 
negación de la singularidad de los procesos irreversibles que impli
can constituyen, por el contrario, una cierta confirmación de la c o -
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" Muchos filósofos marxistas naturales parecen inspirarse en Engels (citado por 
Lenin en sus Cuadernos Filosóficos) cuando escribió en su Anti-Duhring (Moscú, Fo-
reing Languages Pubhshing House, 1954, p. 167): «El movimiento es una contradic
ción: incluso el simple cambio mecánico de posición puede producirse únicamente 
cuando un cuerpo se encuentra en un mismo instante de tiempo a la vez en un lugar 
y en otro distinto, estando y no estando en un mismo lugar.» 

nocida acusación según la cual el mecanicismo implica un idealismo 

más o menos reconocido. 

Sin embargo, el materialismo dialéctico se enfrentaba a una difi

cultad básica. ¿Qué relaciones existen entre las leyes generales de la 

dialéctica y las igualmente universales leyes de movimiento mecáni

co? ¿«Dejan» estas últimas de aplicarse después de que se ha alcan

zado una cierta etapa, o son simplemente falsas o incompletas? 

¿Cómo, volviendo a nuestra anterior cuestión, puede ser establecida 

una relación entre el mundo de los procesos y el mundo de las trayec

torias? 

Tenemos ahora, sin embargo, dos indicios adicionales en nuestro 

intento de contestar esta cuestión. Primero, sabemos que no se trata 

tanto de una cuestión de establecer una conexión entre dos tipos de 

leyes universales, sino más bien de definir los límites de las leyes uni

versales. Con el descubrimiento de los procesos autoorganizativos, 

la termodinámica perdió algo de su poder deductivo general. N o s ve

mos ahora obligados a investigar la estabilidad de las estructuras es

pecíficas creadas por los procesos irreversibles bajo ciertas circuns

tancias. Más aún, con el desarrollo de la termodinámica, tuvieron lu

gar otras transformaciones conceptuales fundamentales en la ciencia. 

La situación de la dinámica clásica en la física ya no es la que era en 

los tiempos de Boltzmann, Poincaré o Lenin. Lo que a finales del si

glo X I X podía ser descrito como un «océano» que separaba la ter

modinámica de la dinámica, el mundo del ser del mundo del devenir, 

se ha reducido ahora a un simple «río», esto es, algo que aún es de

masiado ancho para ser ignorado, pero suficientemente estrecho para 

construir un puente sobre él. 

Es este puente lo que queda por examinar y para ello debemos 

volver a nuestro punto de partida, a las nociones básicas de la diná

mica, al concepto de tiempo. El progreso que a continuación descri

biremos nos llevará a un cambio profundo de dicho concepto. Codo 

a codo con el tiempo del reloj que mide el movimiento, habremos de 
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introducir un «segundo t iempo», un tiempo sin movimiento relacio
nado muy de cerca con el devenir termodinámico. Pero antes de pa
sar a describir estos recientes desarrollos, debemos primero colocar
los en el marco de la renovación sufrida por la física durante este siglo. 



Capítulo VIII 
LA RENOVACIÓN DE LA CIENCIA 
CONTEMPORÁNEA 

1. Más allá de la sencillez microscópica 

La ciencia newtoniana constituía una síntesis, la termodinámica 
constituía otra. Estas síntesis hacen que la historia de las ciencias sea 
una evolución llena de sorpresas, muy diferente del desarrollo m o 
nótono e irreversible de especiahdades más y más encerradas que su
giere la analogía con la evolución de las especies biológicas. La con
vergencia de distintos problemas y distintos puntos de vista, cuando 
se produce, puede, por el contrario, romper los compartimentos y 
agitar la cultura científica y también la no científica, cuyas preocu
paciones a menudo han servido de fuente de inspiración y son trans
formadas otra vez. El éxito parcial de Boltzmann y el escepticismo 
de Poincaré indican que había de alcanzarse una nueva síntesis de dos 
síntesis enfrentadas para llegar a un concepto coherente de la natu
raleza. Tal síntesis está tomando forma hoy, tan inesperadamente 
como las que la precedieron, producida a su vez por la convergencia 
de investigaciones que han contribuido a que abandonemos el con
cepto newtoniano de que una teoría científica debería ser: universal, 
determinista, objetiva en cuanto que no contiene referencias al ob-

245 
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servador, completa en cuanto que alcanza el nivel fundamental de des

cripción que escapa a Jas garras del tiempo. 

La observación del movimiento de los cuerpos celestes con sus pe

riodicidades fue sin duda una de las primeras fuentes de inspiración 

del proyecto de la ciencia clásica, esto es, descubrir la permanencia 

como respuesta al cambio. D e igual manera, aquellos que buscaban 

la materia buscaban en ella la simplicidad que habría de caracterizar 

al nivel elemental. Esta concepción parecía estar en completa armo

nía con la existencia de los átomos, aquellos objetos indivisibles que 

para los antiguos eran las letras con las cuales el texto del mundo es

taba escrito. 

Sin embargo, desde la época clásica el Universo accesible a nues

tra investigación ha estallado. Considérense, efectivamente, las di

mensiones abiertas a la investigación científica; ahora podemos estu

diar partículas elementales cuyos radios son tan pequeños como 1 0 " " 

cm, y estudiar señales procedentes de los confines del Universo des

de distancias del orden de 10~^ cm. Por tanto, nuestro conocimiento, 

aunque con numerosas lagunas, trata fenómenos que cubren una es

cala de cuarenta potencias de 10. Pero, quizá, más importante que el 

aumento del tamaño del Universo accesible a nuestro estudio es el 

cambio en nuestra manera de concebirlo. Mientras que la ciencia clá

sica hacía énfasis en la permanencia, ahora encontramos cambio y 

evolución, encontramos partículas elementales transformándose unas 

en otras, chocándose, descomponiéndose y naciendo; ya no vemos 

en el cielo las trayectorias periódicas que llenaban de admiración el 

corazón de Kant, como lo hacía la ley moral que residía en él; ahora 

vemos objetos extraños, quasars, pulsars, galaxias que explotan y se 

desgarran, estrellas que, según nos dicen, colapsan para formar «agu

jeros negros» los cuales irreversiblemente devoran todo lo que con-

siquen atrapar; y, con la radiación residual del cuerpo negro, el Uni

verso completo parece conservar memoria de su origen, la memoria 

del acontecimiento que puso en marcha la presente historia del Uni

verso. 

El tiempo no sólo se ha introducido en la biología, la geología y 

la ciencia de las sociedades y culturas, sino también en los dos nive

les de los cuales estaba tradicionalmente excluido, a saber, el nivel mi

croscópico fundamental y el nivel cósmico global. 

Hemos hablado de un nivel fundamental como si hubiera sido fi

nalmente descubierto, c o m o si la ambición del hombre de reducir la 

compiejidad del mundo al comportamiento simple de un número de-
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finido de partículas hubiera sido llevada a cabo. E n varias ocasiones, 

desde luego, algunos pensaron que lo habían conseguido; se escudri

ñaba en el átomo con su núcleo positivo y electrones negativos, des

pués en el núcleo con sus protones y neutrones, los ladrillos de los 

que estaría formado el Universo, pero siempre se encontraba otro ni

vel aparentemente más fundamental que hacía necesaria la introduc

ción de nuevas partículas e interacciones. Desde el punto de vista teó

rico, el objeto de la búsqueda era encontrar alguna ley universal para 

reemplazar la de Newton y que diera cuenta de las nuevas interac

ciones descubiertas, la teoría unitaria, la fórmula mágica de la que el 

diabliUo matemático pudiera deducir todas las leyes físicas. Pero di

cha ley aún no se ha encontrado. 

Esta búsqueda, que obsesionaba a Einstein y que todavía permite 

a algunos presentar, con acento religioso, las dificultades en el estu

dio de las partículas elementales como la «crisis» en la que se juega 

el destino del conocimiento humano, nos es hoy extraña. Y a no po

demos compartir el optimismo que ella implica, la idea de la simpli

cidad de algún hipotético nivel microscópico. Las partículas elemen

tales no son más simples en el mundo de las estrellas. Los únicos ob

jetos cuyo comportamiento es verdaderamente «simple» pertenecen 

a nuestro propio mundo, a nuestra escala macroscópica. Son los pri

meros objetos que fueron escogidos por la ciencia newtoniana: pla

netas, cuerpos que caen, péndulos. La ciencia clásica había elegido, 

ciudadosamente, sus objetos en este rango intermedio. Ahora sabe

mos, sin embargo, que esta simplicidad no es el sello distintivo de lo 

fundamental y que no puede ser atribuida al resto del mundo. 

Aparentemente, esto podría bastar. Sabemos ahora que la estabi

hdad y simplicidad son excepciones. Podríamos desatender las pre

tensiones totalitarias de conceptuahzación, las cuales, de hecho, se 

aphcan solamente a estos objetos simples y estables. ¿Por qué preo

cuparnos de la incompatibilidad entre la dinámica y la termodinámi

ca, si el espectro del nivel fundamental que la dinámica pretendía des

cribir, de hecho se ha desvanecido? 

Esto significaría olvidar las palabras de Whitehead, las cuales han 

sido constantemente confirmadas por la historia de la ciencia: el cho

que entre doctrinas es una oportunidad. El abandono puro y simple 

de ciertos temas bajo el pretexto de que son poco razonables ha sido 

a menudo propuesto y raramente aceptado. A principios de este si

glo, varios físicos sugirieron el abandono del determinismo, por ra

zones prácticas, como solución a la paradoja de Loschmidt, i.g. la pa-
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' Ver con respecto a esto: S. Brush, Statistical Physical and Irreversible Processes, 
particularmente las pp. 616-625. 

radoja de la inversión de la velocidad y la consecuente disminución 

de la entropía. Si las leyes que regulan el conjunto de partículas des

crita por Boltzmann son intrínsecamente estadísticas, si el caos mo

lecular constituye la verdad fundamental, la operación de inversión 

de velocidades será insuficiente, no podrá impedir que el sistema vuel

va hacia su pasado ' . 

Más próximo a nuestros días, Brillouin también intentó asestar 

un duro golpe al determinismo citando la verdad de sentido común 

de que una predicción precisa requiere un conocimiento preciso de 

las condiciones iniciales, y hay que pagar por este conocimiento; la 

predicción exacta asumida por el determinismo exige pagar un precio 

«infinito»; es, por consiguiente, no realista. 

Estas objeciones al mundo conceptual de la dinámica tienen un 

inconveniente, son razonables pero estériles; no son fructíferas por 

sí mismas y no arrojan nuevas luces sobre la realidad. Afirman go

bernar y racionalizar el diálogo con la naturaleza pero no llevan en 

sí la promesa de un nuevo diálogo, el descubrimiento de una nueva 

riqueza, de un nuevo campo de exploración. 

Esta es la razón por la cual las demostraciones de imposibilidad 

han jugado un papel tan importante. El descubrimiento de una nue

va imposibihdad física no es el resultado de ceder ante el sentido co

mún. Es el descubrimiento de una inesperada estructura intrínseca de 

la realidad que condena una empresa intelectual al fracaso. La con

secuencia de tal descubrimiento es excluir la posibilidad de alguna 

operación que se podía imaginar como factible, al menos en princi

pio. «Ninguna máquina puede tener una eficiencia mayor de uno», 

«ninguna máquina térmica puede producir trabajo útil a menos que 

esté en contacto con dos focos» ; estos son ejemplos de declaraciones 

de imposibilidad que han conducido a nuevas oportunidades para la 

ciencia. 

E n nuestro siglo se ha llegado a dos nuevas pruebas de imposi

bilidad, una en relatividad y la otra en mecánica cuántica. Estas han 

sido, sin embargo, a menudo experimentadas «a la inversa», como 

descubrimiento de las limitaciones impuestas a las ambiciones de la 

física. Parecen señalar al mismo tiempo el apogeo y la crisis última, 

el final de una exploración que ha alcanzado sus límites. Estas dos 

revoluciones científicas del siglo X X pueden, sin embargo, ser enfo-
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2. El fin de la universalidad: la relatividad 

U n o de los requisitos fundamentales de la teoría de la relatividad 

es el que la descripción ha de ser consistente con los medios dispo

nibles a un observador perteneciente a este mundo, no a algún ser in

dependiente de toda ligadura física que contemple el mundo «desde 

fuera». En conexión con la propagación de señales es donde aparece 

un hmite que no puede ser transgredido por ningún observador. E n 

efecto, c, la velocidad de la luz en el vacío (0=300 .000 K m / s ) , es la 

velocidad límite para la propagación de señales cualquiera que sea su 

naturaleza (ondas electromagnéticas, sonoras o químicas), jugando, 

por tanto, un papel fundamental: el de constante universal de la na

turaleza. 

N o existe en la física newtoniana una constante universal como 

c, cuya pretensión de universahdad se basa en que puede ser aphcada 

sin tener en cuenta la escala de los objetos. E l movimiento de los áto

mos, planetas y estrellas está gobernado por una única ley, siendo así 

el Universo homogéneo y el sueño de los antiguos, siempre recurren

te, es aún posible: ¿puede ser que nuestro sistema planetario sea, úni

camente, un átomo contenido en algún gigantesco organismo? ¿ Y no 

podríamos ser nosotros un Universo para seres diminutos que, sin 

embargo, se nos parecen cualitativamente? Este sueño ha sido defi

nitivamente desbaratado por el descubrimiento de las constantes uni

versales. 

La relatividad, a la vez que lleva a cabo la síntesis de la dinámica 

y el campo electromagnético responsable de la propagación de la luz, 

establece una distinción entre bajas velocidades y altas velocidades, 

por ejemplo, las que pueden compararse a la velocidad de la luz. Una 

clara distinción en el comportamiento de los objetos físicos podría ha

cerse teniendo en cuenta si su velocidad se acerca a la de la luz o es 

mucho menor. De igual manera, la constante de Planck, h, a la cual 

nos referiremos más adelante, impone una escala natural según la 

masa de los objetos. E l átomo ya no puede ser considerado como un 

diminuto sistema planetario. Los electrones pertenecen a distinta es

cala que los planetas y que los otros objetos macroscópicos, pesados 

y lentos, incluidos nosotros mismos. 

cadas bajo otro punto de vista, no como el fin, sino como el princi
pio, como la apertura de nuevas posibilidades. 
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3. La muerte del objeto galileano: la mecánica cuántica 

La relatividad ha modificado el concepto clásico de objetividad fí

sica, pero ha mantenido intacta otra característica fundamental de la 

física clásica, concretamente la ambición de alcanzar una descripción 

«completa» de la naturaleza. Después de la relatividad, el físico no 

puede ya apelar a la extrapolación de un espíritu sobrenatural obser

vando desde fuera todo el Universo, pero puede aún concebir un ma

temático supremo que, como Einstein argumentaba, ni engañaba ni 

jugaba a los dados y que conocía la fórmula del Universo a partir de 

Las constantes universales no sólo destruyen la homogeneidad del 

Universo al introducir escalas físicas según las cuales diferentes com

portamientos son cualitativamente distintos, sino que, además, las 

constantes universales conducen a una nueva concepción de la obje

tividad física. Ningún ser sometido a las leyes de la física puede trans

mitir señales a una velocidad mayor que la de la luz en el vacío. De 

aquí la notable conclusión a la que llegó Einstein: la simultaneidad 

absoluta de dos sucesos distantes no puede ser definida. La simulta

neidad puede ser únicamente definida en términos de un determina

do sistema de referencia. N o es este el lugar para hacer una descrip

ción de la física relativista. Señalemos aquí, únicamente, que las leyes 

de Newton no suponían que el observador fuera un «ser físico». Pre

cisamente se definía descripción objetiva como la ausencia de cual

quier referencia a su autor. Para los seres intehgentes «no-físicos» ca

paces de comunicarse a una velocidad infinita, las leyes de la relati

vidad serían incorrectas. E l hecho de que la relatividad se basa en una 

hmitación que se aplica sólo a observadores físicamente locahzados, 

a seres que pueden estar solamente en un lugar a un tiempo y no en 

ninguna otra parte, da a esta física una cualidad humana. Es to no 

quiere decir, sin embargo, que se trata de una física subjetiva, resul

tado de nuestras preferencias y convicciones; es una física sujeta a h-

mitaciones intrínsecas que nos identifican como parte del mundo fí

sico que describimos. Y es esta física la que presupone un observa

dor situado en el mundo, y no la física del absoluto, la que es con

firmada por el experimento. Nuestro diálogo con la naturaleza pue

de únicamente tener lugar desde dentro de la naturaleza, y la natu

raleza sólo responde a aquellos que explícitamente admiten ser parte 

de ella. 
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- Ver, acerca de las pruebas experimentales recientemente concebidas para las va
riables ocultas: B. D'Espagnat, Conceptual Foundations of Quantum Mechantes, se
gunda edición aumentada, Reading, Mass., Benjamin, 1976. 

la cual todos los posibles puntos de vista del mundo podrían ser de
rivados. En este sentido la relatividad es aún una continuación de la 
física clásica. 

La mecánica cuántica, por otra parte, es la primera teoría física 

que ha roto verdaderamente con el pasado. La mecánica cuántica no 

sólo nos sitúa en la naturaleza, también nos etiqueta como seres «pe

sados» compuestos de un número macroscópico de átomos. Para vi

sualizar más claramente las consecuencias de que la velocidad de la 

luz sea una constante universal, Einstein se imaginó a sí mismo mon

tado en un fotón. Pero la mecánica cuántica ha descubierto que so

mos demasiado pesados para montar en electrones o fotones. Es im

posible imaginarnos en el lugar de tales seres etéreos, o identificar

nos con eüos, o describir lo que piensan si fueran capaces de pensar 

lo que experimentan, si fueran capaces de sentir algo. 

A pesar de que han transcurrido más de cincuenta años desde que 

Bohr , Heisenberg y otros llegaran a esta conclusión, es todavía difí

cil integrarla, incluso aceptarla, para aquellos que, como Einstein, lu

chan para que la física no renuncie a poder describir el electrón «en 

sí mismo», abstracción hecha de las limitaciones impuestas por el ca

rácter macroscópico de nuestros instrumentos de medida. 

Esta es la esencia de la renombrada disputa de las «variables ocul

tas». ¿Es posible concebir el movimiento de los electrones y de las 

otras entidades cuánticas como determinado por variables físicas, in

cluso si estas variables son «ocultas», inobservables para nosotros? 

En otras palabras, ¿es imposible un retorno al punto de vista clásico? 

Recientemente se han llevado a cabo muchos intentos de encontrar 

al menos una respuesta a esta cuestión. Se han preparado ingeniosos 

experimentos. Hasta ahora la respuesta parece ser negativa; la exis

tencia de variables ocultas nos conduciría a consecuencias en contra

dicción con la evidencia experimental 

Nuestro punto de vista es muy distinto. C o m o veremos, la me

cánica cuántica introduce de hecho una nueva coherencia dentro de 

la dinámica. Las «propiedades de onda» de la materia expresan pre

cisamente el carácter colectivo del movimiento. Las variables ocultas 

conducirían a la situación contraria, puesto que su efecto sería des-
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truir la coherencia, incrementar el desorden. En cierto sentido el pro

blema planteado por la mecánica cuántica no es añadir nuevas varia

bles, sino reducir el número de variables introducido por la mecánica 

clásica. 

La historia de la mecánica cuántica, como la de todas las innova

ciones conceptuales, es compleja, llena de sucesos inesperados, la his

toria de una lógica cuyas imphcaciones son descubiertas después de 

que ha sido concebida en la urgencia del diálogo experimental. 

N o podemos relatar esa historia aquí, sino solamente subrayar la 

manera inesperada en que participa de la convergencia que hoy llega 

a renovar la dinámica, a construir el puente entre esta ciencia del ser 

y el mundo del devenir. 

En los comienzos de la mecánica cuántica, había una cierta can

tidad de datos nuevos que la mecánica clásica era incapaz de explicar, 

al igual que había fracasado, un siglo antes, en el intento de expresar 

las leyes que gobiernan las máquinas nuevas que ponían en juego, no 

ya las fuerzas de gravedad, sino la fuerza motriz del fuego. Una vez 

más el fuego está presente, el calor, la chispa eléctrica que excita un 

cuerpo químicamente puro y la luz que emite o absorbe este cuerpo 

excitado. A finales del siglo X I X se sabía que cada elemento químico 

emite una luz específica que, contrariamente a la luz blanca, no po

see el espectro continuo de frecuencia, sino solamente uno disconti

nuo. Dicha luz, al descomponerse en las frecuencias que la forman, 

impresiona una placa fotográfica, revelando una verdadera rúbrica de 

ese elemento químico, un conjunto de rayas, de líneas de una inten

sidad y frecuencia características. ¿Por qué un átomo excitado emite 

una serie de frecuencias discontinuas? ¿Qué estructura atómica pue

de exphcar que cada elemento químico tenga un espectro particular? 

Estos son los datos del estudio espectroscópico de la materia que 

constituyen uno de los históricos puntos de partida de la mecánica 

cuántica. 

Por otra parte, en 1900, el estudio de ciertas propiedades de las 

radiaciones luminosas llevó a Max Planck a introducir una nueva cons

tante universal. En el comienzo de los trabajos de Planck subyacía la 

ambición de lograr para la interacción materia-luz lo que Boltzmann 

había conseguido para la interacción materia-materia: describir un 

modelo cinético de la evolución irreversible. E n el curso de estos tra

bajos (sobre el «cuerpo negro») se vio forzado a admitir que tan sólo 

una repartición discontinua de la energía (cuyo «grano elemental» 

puede definir h) podría dar sentido a los datos experimentales. 
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Una vez más, el desafío de la irreversibilidad había conducido a 
un progreso decisivo de la física. 

E l descubrimiento de Planck permaneció aislado y casi ignorado 
hasta que Einstein (1905) presentó la primera interpretación general 
de la constante h, y sus imphcaciones en lo que concierne a la natu
raleza de la luz. L a constante de Planck asocia el aspecto ondulatorio 
de la luz, conocido desde el siglo XVII, a un aspecto aparentemente 
contradictorio, el aspecto corpuscular. La onda luminosa se caracte
riza por una frecuencia, v, y una longitud de onda, "k; h permite pa
sar de la frecuencia a una magnitud corpuscular, un «grano» o quan
tum de energía (hv=E), y nos permite pasar de Xa una magnitud me
cánica, el momento, o canddad de movimiento (h/X=p). Esta duah-
dad onda-corpúsculo fue extendida por Louis de Broglie a la materia 
(1924) y fue el punto de partida de la formulación moderna de la me
cánica cuántica, con el trastorno de las categorías clásicas y de la cau
salidad. Pero al principio, la cuantificación de la energía aphcada por 
Einstein a problemas como el del calor específico a baja temperatura, 
inspiró la idea de que los átomos y las moléculas no evolucionan de 
manera contmua, sino que «saltan» entre los niveles discretos de ener
gía, que son los únicos en los que se pueden encontrar. 

Anteriormente Niels Bohr había unido la nueva física cuántica a 
los espectros de emisión y absorción de los átomos. En 1913 Bohr 
propuso un modelo simple para el átomo basado, sin embargo, en 
postulados ad hoc. Según el modelo de Bohr , los electrones cargados 
negativamente se mueven en órbitas alrededor del núcleo cargado po
sitivamente. La primera paradoja era que, bajo estas condiciones, el 
electrón cargado debería, de acuerdo con la física clásica, emitir ra
diación, perdiendo de esta manera energía gradualmente hasta estre-
üarse contra el núcleo. En otras palabras, la órbita electrónica des
crita por B o h r no podía ser estable. Por consiguiente, Bohr postula 
que tales órbitas periódicas no podían ser descritas en términos de la 
física clásica; postula explícitamente la estacionariedad de la órbita 
electrónica y el carácter conservativo del movimiento del electrón; 
postula que éste no emite radiación cuando gira sobre su órbita. Des 
de ese momento, puede mantenerse allí indefinidamente. 

Solamente cuando el átomo es excitado el electrón puede ser ex
pulsado de su órbita y en el momento en que pasa de una órbita a 
otra emite o absorbe un fotón cuya frecuencia corresponde a la di
ferencia de las energías que caracterizan el movimiento electrónico 
en cada una de las dos órbitas; de ahí los espectros de absorción en 
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Feuer ha demostrado, bastante convincentemente, cómo el contexto cultural de 
la juventud de Bohr podría haber ayudado en su decisión de buscar un modelo no me
canicista del átomo (Einstein and the Generations of Sáence, Nueva York, Basic Books, 
1974). 

los que se repiten las frecuencias luminosas de los fotones absorbi

dos por los electrones que saltan hacia las órbitas más alejadas del nú

cleo y los espectros de emisión, radiación emitida espontáneamente 

por los átomos cuando caen del estado excitado al estado normal: los 

electrones emiten un fotón cuando saltan a una órbita más cercana al 

núcleo, en donde su movimiento tendrá una energía menor. 

Queda por explicar el carácter discontinuo y específico de las h-

neas espectrales. Aquí intervienen directamente los «niveles cuánti

cos». Segundo postulado: cada átomo tiene un cierto número de ór

bitas permitidas. La energía asociada al movimiento orbital del elec

trón puede adoptar únicamente ciertos valores determinados. La rú

brica espectroscópica del átomo, de las líneas espectrales que emite o 

absorbe, mide así la diferencia entre los niveles de energías permiti

das para cada átomo y nos permite identificar y calcular el valor de 

todas las órbitas características de cada tipo de átomo o de molécula, 

de todos los estados estacionarios cuánticos de cada cuerpo químico. 

Una de las consecuencias del modelo de Bohr ^ es que, dado que 

el movimiento orbital no emite ni absorbe energía alguna, no produ

ce nada que podamos medir, no interacciona con el mundo exterior. 

Únicamente podemos saber algo del electrón cuando salta de una ór

bita a otra; entonces podemos conocer la diferencia de energía entre 

ambos niveles orbitales. C o m o consecuencia, solamente son obser

vables y reconstruibles los niveles de energía de las órbitas, pero nos 

es imposible conocer el propio movimiento sobre estas órbitas, la po

sición y velocidad del electrón en cada instante. 

El modelo de Bohr incorpora elementos heterogéneos. Por un 

lado, su formulación se hace en términos de mecánica clásica y, más 

específicamente, en términos de sistemas integrales simples (ver ca

pítulo I I , sección 3 ) . Po r o t ro lado, añade reglas suplementarias (na

turaleza estacionaria de las órbitas que corresponden a niveles cuán

ticos o emisión de radiación sólo en el momento de los «saltos»). 

Es interesante comparar la teoría de Bohr con la de Boltzmann, 

descrita en el capítulo precedente. En ambos casos la intuición física 

juega un papel esencial y, en este sentido, ambas proporcionan exce

lentes ejemplos de un diálogo con la naturaleza según se discutió en 
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Heisenberg, W., La partie et le tout, París, Albin Michel, 1972, y Serwer, D., 
«Unmechanischer Zwang: Pauli, Heisenberg and the Rejection of the Mechanical 
Atom, 1923-1925», en Historical Studies in the Physical Sciences, vol. 8, 1977, 
pp. 189-256. 

la introducción. E n ambos casos, el modelo fue más allá de la ciencia 

establecida del momento: no se trataba de deducción, sino más bien 

de un avance hacia continentes desconocidos. Los esquemas teóricos 

postulados por Boltzmann y Boh r permitían una mejor comprensión 

de los datos experimentales, pero sobre todo servirían de estímulo a 

investigaciones cuyos hallazgos aún dominan la ciencia contemporá

nea. 

En el caso de la teoría cuántica, se debe a Heisenberg, Born y J o r 

dán, además de a Schródinger y Dirac (durante el período 1925-1927) , 

el haber transformado el modelo fenomenológico de Bohr en una es

tructura coherente, muy elaborada, que incorpora la duahdad onda-

corpúsculo de Broglie y Einstein. 

Primero y más importante, hubo de ser introducida una nueva 

formulación, desconocida en la física clásica, que permitiera la incor

poración de la «cuantificación» al lenguaje teórico. E l hecho básico 

es que un átomo se puede encontrar solamente en niveles de energía 

discretos correspondientes a las diferentes órbitas electrónicas. En 

particular, esto quiere decir que la energía (o el hamiltoniano) ya no 

puede ser simplemente una función de la posición y del momento, 

como lo es en mecánica clásica, ya que dando a las posiciones y mo

mentos valores hgeramente distintos se podría hacer variar la energía 

de una manera continua, mientras que la observación revela que sólo 

existen niveles discretos. 

Este descubrimiento de lo inadecuado de los conceptos de la di

námica clásica no puede separarse de la prevaleciente atmósfera ge

neral de «crisis», especialmente en Alemania, después de la Primera 

Guerra Mundial. Parece ser que muchos jóvenes físicos de la época, 

y especialmente Heisenberg, admitieron de buen grado la introduc

ción de nuevas herramientas conceptuales, tales como los operado

res, como una liberación ideológica"*. Sin embargo, conviene subra

yar que, cualquiera que sea el contexto social y cultural de su inven

ción, los operadores se han impuesto en física porque constituyen el 

único método formulado hasta hoy para tomar cuenta de la cuanti

ficación. 

Con el fin de comprender el papel desempeñado por los opera-
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dores asociados por Heisenberg y otros fundadores de la mecánica 
cuántica a las magnitudes físicas de la mecánica clásica, tales como, 
por ejemplo, las coordenadas de posición q, los momentos p, o la 
energía H(p, q}, debemos introducir además los objetos sobre los que 
actúan u «operan» los operadores. 

C o m o ejemplo tomemos como «operador» matemático la deriva
da representada por d/dx y supongamos que actúa sobre una fun
ción, digamos x ' ; el resultado de esta operaciones otra nueva fun
ción, que es «2x». Sin embargo, ciertas funciones se comportan pe-
culiarmente con respecto a la derivación. Por ejemplo, la derivada de 
«e^^y, es «ie^"», es decir, recuperamos la función original simplemen
te multiplicada por un número, en este caso 3. Las funciones que vuel
ven a obtenerse cuando se les aplica un operador dado se conocen 
con el nombre de «funciones propias» (autofunciones) de este ope
rador y los números por los cuales resulta la función multiplicada des
pués de la aplicación del operador son los «valores propios» (auto-
valores) del operador. 

A cada operador le corresponde un conjunto, un «depósito» de 
valores numéricos; este conjunto forma su «espectro». Este espectro 
es «discreto» cuando los valores propios constituyen una serie dis
creta. Existe, por ejemplo, un operador cuyos valores propios son to
dos los enteros O, 1, 2. . . U n espectro también puede ser continuo, 
por ejemplo, estando formado por todos los números reales entre O 

y i -
A cada magnitud física en mecánica clásica corresponde en mecá

nica cuántica un operador y los valores numéricos que puede tomar 
dicha magnitud son los autovalores del operador. E l punto esencial 
es que el concepto de magnitud física (representada por un opera
dor) es ahora diferente del de sus valores numéricos (representados 
por los autovalores del operador). En particular, la energía estará aho
ra representada por el operador hamiltoniano y los niveles, por ejem
plo, los valores de energía observados, se identificarán con los valo
res propios correspondientes a este operador. 

Dentro del campo de la física atómica y molecular, esta audaz 
construcción ha sido admirablemente verificada por la experiencia. 

La introducción de los operadores ha abierto a la física un mun
do microscópico de insospechada riqueza, y ciertamente uno de los 
inconvenientes de este libro es el no poder dedicar más espacio a este 
fascinante tema, en el cual la imaginación creativa y la observación 
experimental se combinan con tanto éxito. Aquí queremos subrayar 
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Únicamente el hecho de que la mecánica cuántica ha demostrado que 
el mundo microscópico está gobernado por unas leyes que tienen una 
nueva estructura, poniendo fin, por consiguiente, de una vez por to
das, a la esperanza de descubrir un único esquema conceptual. 

Cada lenguaje posee una lógica que se supone en toda frase, pero 
que cada una de ellas tomada en particular, no revela más que par
cialmente. Cada lenguaje matemático, ideado para expresar una situa
ción determinada, puede en reahdad abrir campos de investigación ri
cos en sorpresas, mucho más allá de las expectativas de quienes lo co 
menzaron. La estructura de la mecánica cuántica, cuya existencia se 
debe a los descubrimientos experimentales, pronto habría de revelar
se rebosante de nuevo contenido físico, propiamente hablando, inau
dito. 

En la actualidad, podemos interrogarnos, retrocediendo en el 

tiempo, acerca del significado de los operadores. Desde el punto de 

vista histórico, los operadores están asociados a la existencia de ni

veles de energía y, por otra parte, veremos también la interpretación 

que Niels Bohr les ha dado con la complementariedad. Pero, como 

veremos, hoy los operadores tienen aphcaciones incluso en la mecá

nica clásica; es decir, su significado se ha extendido más allá de la ex

pectativa de los fundadores de la mecánica cuántica. De forma bas

tante general, se puede decir que la noción de operador aparece aho

ra de forma natural tan pronto como, por una razón u otra, el con

cepto de trayectoria dinámica ha de ser modificado e introducida una 

descripción estadística, tanto en mecánica clásica como en mecánica 
cuántica. Más adelante estudiaremos algunas de las razones que lle

van a tal modificación y que pueden ser múltiples. L o esencial es el 
abandono de la trayectoria y del determinismo que ésta imphca, que 

conduce a la introducción en física del concepto de operador. 

4. Relaciones de incertidumbre y complementariedad 

Hemos visto que un «operador» actúa sobre una función. Si ésta 

es una función propia, puede decirse que la magnitud física que re

presenta el operador tiene un valor definido, es decir, precisamente 

el valor propio correspondiente. Consideremos en mayor detahe dos 
magnitudes físicas representadas por los operadores O i y Oj. ¿Po 

demos atribuirles simultáneamente valores bien definidos? Esta cues-

dón admite una respuesta precisa en el marco de la mecánica cuánti

ca. Con ayuda de O ] y O2 podemos formar los dos operadores O] 
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OjJ o2 O ] , que difieren entre sí por el orden de las operaciones: 
0 1 02f=0i (Ozf) significa que aplicamos primero O2 a la función 
/ y después O ] al resultado, mientras que O2 O] /cor responde al or
den inverso. En general, los resultados son diferentes según se apli
que O ] O2 ó O2 O l y, por tanto, se dice que los operadores O i y 
0 2 no conmutan. Tomemos un ejemplo: si O ] es el operador «mul
tiplicar por la coordenada q» y O2 el operador «derivar respecto a 
q», tenemos O i 02f=q (dpBq) y O , Oif=d/dq (qf). La regla de de
rivación de un producto conlleva que (O2 O i ~ O i © 2 ) ) = ( 3 / 9 ^ 
q—qd/dq)f=f, y como este resultado es verdadero sea cual sea la fun
ción f se escribe de manera abreviada O2 O ] —Oi 0 2 = 1 . O2 O i —Oi 
O2 es por definición el conmutador de los operadores O i y O2. 

Ahora podemos formular la respuesta a la pregunta planteada: no 
podemos hacer corresponder valores numéricos a la vez a O i y O2 
más que si los operadores conmutan, es decir, si Oi 0 2 = 0 ? O j . So
lamente en el caso de que el sistema pueda ser representado por fun
ciones propias que sean a la vez de O i y de O2. Tomemos primero 
un ejemplo clásico. Estudiemos la aphcación de los operadores 0\=q, 
0 2 = 3 / 3 ^ a la función de distribución clásica g en el espacio de fases 
(el espacio de las coordenadas q y los momentos p). Es to implica sim
plemente que si Q es función propia de q, la distribución estadística 
en las coordenadas se reduce a un valor bien definido de la coorde
nada, el valor propio; todos los demás tienen una probabilidad cero. 
Por el contrario, si Q es una función propia de 3 / 3 ^ , se puede de
mostrar fácilmente que el conjunto estadístico no depende de las coor
denadas —todos los valores de las coordenadas tienen la misma pro
babilidad—. Se comprende entonces que una misma función Q no 
pueda ser a la vez función propia áe qy át d/dq. La distribución Q 
no puede corresponder a la vez a un valor definido e indefinido de 
la misma magnitud física y la no-conmutación de los operadores q y 
d/dq o p y d/dq expresa simplemente una imposibilidad lógica. 

Esta no-conmutación toma un significado nuevo y más profundo 
en mecánica cuántica. C o m o veremos a continuación de manera más 
detallada, la constante h reduce el número de variables con respecto 
a las necesarias para describir completamente un sistema clásico. 
Coordenadas y cantidades de movimiento (q y p) dejan de ser inde
pendientes. Podríamos haber deducido esta disminución del número 
de variables a partir de la relación de Einstein y de Broglie, "k^h/p, 
que asocia la longitud de onda X (propiedad ondulatoria) a la canti
dad de movimien to^ (propiedad corpuscular). D e este modo, la cons-
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tante de Planck conecta las magnitudes (y, por tanto, las coordena
das) a las cantidades de movimiento. Más exactamente, la mecánica 
cuántica asocia a ^ y ^ los operadores q„p=q y p„p=h/2md/dq, lo que, 
como hemos visto, los define como no-conmutables (podría tomarse 
también qpp=h/2ni/^q, pop=p, lo que es esencial es que los operado
res asociados a las coordenadas y a las cantidades de movimiento no 
conmuten en ningún caso. 

La «imposibilidad lógica» que hemos encontrado en mecánica clá
sica adquiere un nuevo significado. N o podemos atribuir a ^ y ^ si
multáneamente valores bien definidos en mecánica cuántica. D e ahí 
el nombre de relación de incertidumbre asignado por Heisenberg a 
esta relación de no-conmutación. 

En mecánica clásica podemos considerar toda una gama de con
juntos caracterizados por la función Q. Por ejemplo, una distribución 
puede corresponder a un valor bien definido en ^ e indefinido en p 
(todos los valores dep tienen la misma probabihdad). También (don
de no actúa el fenómeno de inestabilidad que introduciremos en el 
capítulo siguiente) podemos pasar al límite de una trayectoria única, 
correspondiente a un colectivo caracterizado al mismo tiempo por va
lores bien definidos de q y de p. En mecánica cuántica esto es impo
sible. Podemos escoger un colectivo bien definido en q o enp , pero 
no existe un colectivo bien definido en q y en p ai mismo tiempo. 
La mecánica cuántica, en la novedad radical en la que tanto insistie
ron Bohr y Heisenberg, no reclama necesariamente una nueva lógi
ca, pues ella corresponde de hecho a la misma exigencia de no-con
tradicción que el formalismo clásico, sino que redefine lo que es con
tradictorio. 

Niels Bohr abogó por el abandono total del reahsmo en el senti
do clásico. Subrayó que la constante de Planck define como no-des
componible la interacción entre un sistema cuántico y un instrumen
to de medida. Por tanto, es el fenómeno cuántico resultante de la ope
ración de medición a lo que podemos asignar magnitudes cuyos va
lores numéricos mediremos. Desde ese momento toda descripción 
imphca una elección del aparato de medida, necesariamente macros
cópico, una elección del dispositivo experimental mediante el cual se 
explorará el sistema; en suma, una elección de la cuestión a pregun
tar al sistema cuántico. La respuesta no nos permite descubrir una rea
hdad determinada; el número cuántico medido caracteriza el sistema 
en el estado propio que hemos escogido para producirlo y describir
lo, planteándole experimentalmente tal cuestión y no tal otra. 
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La objetividad clásica identifica descripción objetiva del sistema 
«tal como es en sí mismo» con descripción completa. En este senti
do, la mecánica clásica nos impone una redefinición del concepto de 
objetividad, nos impone no ligar la observación simultánea a las coor
denadas y los momentos (o cantidades de movimiento). Pero esta re
definición es más general de lo que creía Bohr , no se limita al pro
blema del «fenómeno» cuántico, de cuya definición forma parte im
portante la interacción de medida, sino que alcanza también a los sis
temas de la dinámica clásica, ya que también en esto el paso al límite 
hacia las trayectorias puede resultar imposible. 

Insistamos en el hecho de que esta nueva objetividad no nos pa
rece resultar siempre de perturbaciones arbitrarias introducidas por 
la operación de medida y que no es ésta la manera en que debemos 
comprender el cambio de estructura respecto a la dinámica que me
día h. La interpretación con frecuencia sugerida, que coloca en la base 
de la mecánica cuántica la idea de las perturbaciones que conlleva la 
observación, conduce, como ya sabemos, a la falsa situación en la que 
el sistema «en sí mismo», parece efectivamente estar caracterizado 
por valores bien definidos de todos los parámetros, aun cuando los 
valores de algunos de ellos se «enturbien» con la medida. E l realismo 
tradicional simplemente se reviste de una apariencia marcadamente 
positivista: no asignar simultáneamente una posición y una velocidad 
a una partícula con el pretexto de que, si se mide una, se modifica la 
otra de manera incontrolable. 

Contra esta interpretación, que deja intacta la idea clásica de la 
realidad física, pero prohibe abstractamente referirse a ella, Boh r hizo 
énfasis en la novedad de la idea positiva de la necesidad de una elec
ción. El físico no descubre una verdad dada, que acallaba al sistema, 
sino que ha de elegir un lenguaje, es decir, los conceptos macroscó
picos en los que deberá obtener su respuesta. Bohr expresó precisa
mente esta idea a través del principio de complementariedad. 

Ningún lenguaje teórico que articule las variables a las cuales se 
puede atribuir un valor bien definido puede agotar el contenido físi
co de un sistema. Los posibles diferentes lenguajes y puntos de vista 
sobre el sistema son complementarios. Todos ellos tratan la misma 
realidad aunque es posible reducirlos a una única descripción. Esta 
naturaleza irreducible de los puntos de vista sobre una misma reah
dad expresa la imposibilidad de descubrir un punto de vista divino 
desde el cual toda la realidad es visible simultáneamente. La lección 
del principio de complementariedad no es, sin embargo, una lección 
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5. El tiempo cuántico 

Sin embargo, si la mecánica cuántica ha renovado profundamente 

la física introduciendo por primera vez la idea de operadores que no 

conmutan, de transformaciones entre puntos de vista distintos, en un 

aspecto sigue siendo tradicional, y es el de la cuestión del papel de

sempeñado por el tiempo en la evolución del sistema cuántico. En 

este nivel, la lógica de la dinámica hamiltoniana impone a la mecáni

ca cuántica el mismo tipo de concepto de cambio que representaba 

en dinámica. 

Al igual que en la dinámica clásica, la energía, convertida en un 

operador, juega en mecánica cuántica un papel central, de hecho un 

papel doble. El hamiltoniano clásico era, por una parte, invariante 

' El principio de complementariedad, su significación y sus dificultades se estu
dian en D'Espagnat, B., op. dt., y Conceptions de la physique contemporaine, París, 
Hermann, 1965; Jammer, M., The philosophy of Quantum Mechanics, Nueva York, 
Wiley, 1974; Petersen, A., Quantum Mechanics and the Philosophical Tradition, Bos
ton, MIT Press, 1968. 

de resignación. N o se trata de renunciar de manera razonable a una 

descripción demasiado completa o precisa; Boh r solía decir que el 

pensar en la significación de la mecánica cuántica siempre le produ

cía mareo, y ciertamente marea el ser arrancado de los cómodos há

bitos del sentido común y comprender que toda propiedad macros

cópica es inseparable de la «claridad» que escogemos proyectar sobre 

la realidad, y que la realidad es demasiado rica y sus contornos de

masiado complejos para que una sola lámpara los pueda iluminar por 

completo. 

La verdadera enseñanza que se puede extraer de este principio de 

complementariedad y que puede ser, tal vez, llevada a otros campos 

del conocimiento, consiste en recalcar la riqueza de la realidad, la cual 

sobrepasa todo posible lenguaje, toda estructura lógica. Cada lengua

je puede expresar, si bien satisfactoriamente, únicamente parte de ella. 

Por consiguiente, la música no se agota con ninguno de sus estilos; 

el mundo del sonido es más rico que cualquier lenguaje musical, sea 

la música de los esquimales, Bach o Schoenberg; pero cada una cons

tituye una elección, una exploración electiva y, como tal, la posibili

dad de una plenitud ^. 
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en el movimiento: expresando la energía total del sistema en térmi

nos de variables canónicas, conservaba un valor constante para toda 

la evolución dinámica de un sistema aislado; pero para el intermedia

rio de las ecuaciones canónicas, era también la estructura del hamil

toniano la que determinaba la evolución de p y de q; era él el que 

contenía la ley del movimiento dinámico. E l operador hamiltoniano, 

Hpp, le da también por sus valores propios los niveles de energía del 

sistema. Además, le da la evolución temporal del sistema a través de 

la ecuación de Schródinger, que, en mecánica cuántica, sustituye a las 

ecuaciones canónicas de Hamilton. 

La ecuación de Schródinger, que es una ecuación fundamental de 

la mecánica cuántica, tiene una estructura muy próxima a la de la 

ecuación de Liouvilie, que ya hemos mencionado en el capítulo an

terior y que escribimos como LQ=¿8Q/9Í . D e hecho, se escribe 

/¿/2jt3ii) /3í=//„^ii) . La diferencia principal estriba en el número de va

riables que admite la mecánica cuántica; ya hemos visto que los ope

radores que en mecánica cuántica corresponden a las coordenadas q 

y a los momentos p, no son indpendientes, sino que están unidos por 

la relación de incertidumbre. Cuando la forma de distribución esta

dística depende al mismo tiempo de las q y los p, la función de onda 

tp en mecánica cuántica depende sólo de la mitad de estas variables, 

ya sea de los operadores correspondientes a q, sea de los que corres

ponden a p. La descripción estadística se hace entonces irreducible, 

y no podemos ya pasar al límite de la trayectoria clásica. 

La función de onda al) no tiene un sentido estadístico simple; pue

de ser positiva o negativa, y, como muestra el símbolo i en la ecua

ción de Schródinger, ni siquiera es necesariamente una magnitud real. 

Pero si tomamos tj) obtenemos una magnitud real positiva, que po

demos identificar con una probabihdad. Así, como demostró Max 

Born, (tpf^jp permite calcular la probabilidad de encontrar una par

tícula en el punto de coordena q. 

D e manera general, la regla que relaciona la función de onda con 

las probabilidades es ésta: para calcular las probabilidades de resul

tado de una medida determinada, se ha de desarrollar la función 

según las funciones propias del operador que representa la magnitud 

física en cuestión, es decir, se ha de representar i|) como 2,c, u¡, como 

una superposición de estas funciones propias <'U¿». Cada función «, 

... u„ es ponderada por un coeficiente C; ... c„ y cada c, permite cal

cular la probabilidad de que la medida efectuada sobre el sistema dé 

el valor propio correspondiente a la función propia u¡. 
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Sólo existe un caso en el que la ecuación de Schródinger lleva a 
una predicción determinista y es cuando en lugar de ser una 5 » -
perposición de funciones propias, se reduce a una sola entre todas ellas. 
Así, se puede preparar un sistema de forma que se pueda predecir el 
resultado de una medida determinada. Entonces «sabemos» que el sis
tema es descrito por la función propia correspondiente. Pero, y en
contramos aquí relaciones de incertidumbre, solamente se podrán dar 
informaciones estadísticas de las magnitudes que correspondan a ope
radores que no conmutan con aquél cuyo valor propio se determina. 

Por tanto, debemos subrayar que tj) no es una cantidad física ob
servable en sí misma, sino que contiene la evolución de las diferentes 
probabilidades de los valores que pueden tomar las magnitudes ob
servables. Es su evolución ia que determina todo cambio observable 
del sistema en el transcurso del tiempo. C o m o ya hemos dicho, de 
manera análoga a la dinámica, es el operador hamiltoniano el que de
termina esta evolución H„p^=hi/2n,d'\^/dt. Y esta ecuación de Schró
dinger, al igual que las ecuaciones dinámicas regidas por el hamilto
niano clásico, genera una evolución de ij) reversible y determinista. 
Al movimiento reversible sobre una trayectoria le corresponde el 
cambio reversible de la función de onda. Por otra parte, cuando se 
conoce la función de onda en un instante dado, la ecuación de Schró
dinger permite calcularla en cualquier instante anterior o posterior: 
la situación es desde este punto de vista estrictamente similar a la de 
la mecánica clásica. Es to es debido al hecho de que las relaciones de 
incertidumbre de la mecánica cuántica no se aplican al tiempo. Esto 
permanece como un número, no como un operador, y solamente los 
operadores pueden aparecer en las relaciones de incertidumbre. Pero 
como veremos en el capítulo siguiente, esta conclusión no es general: 
ciertos sistemas, clásicos o cuánticos, nos permite introducir un se
gundo tiempo, un tiempo-operador que obedecerá a una relación de 
incertidumbre. Esta es una conclusión notable: la relación entre el 
«ser» y el «devenir» se convierte a su vez en objeto de una comple
mentariedad amphada. Pero no nos anticipemos. 

La representación del sistema según las funciones propias del ope
rador hamiltoniano constituye exactamente el análogo cuántico de la 
representación privilegiada de los sistemas integrables clásicos, en tér
minos de los invariantes del movimiento (capítulo I I , 3 ) . Así, por 
ejemplo, el modelo atómico de Bohr , con sus orbitales en los niveles 
de energía bien definidos, corresponde a este tipo de representación: 
la probabilidad de encontrar el electrón en una órbita estacionaria de 
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* Rosenfeld insistió especialmente en la dimensión materialista de la idea de que 
sólo podemos conocer el mundo por las interacciones irreversibles. Véase Rosenfeld, 
L., tiL'evidence de la complémentarité», en Louis de Broglie, physicien et penseur, Pa
rís, Albin Michel, 1953, «The Measuring Process in Quantum Mechanics», en Supple-
ment of the Progress in Theoretical physics, 1965, p. 222, y a lo largo del coloquio Ob-
servation and Interprétation, ed. Kórner, S., Londres, Butterworth's Scientific Publi-
cations, 1957. 

energía E no varía en el t iempo. D e manera general, los estados es-
taaonarios superpuestos que constituyen i|) en esta representación evo
lucionan sin interaccionar los unos con los otros, como si cada uno 
estuviera «solo en el mundo». D e esta forma aparece más claramente 
el hecho de que, al igual que las ecuaciones dinámicas, la ecuación de 
Schródinger describe una evolución en la que no puede «producirse» 
nada nuevo. 

Sin embargo, sabemos que el electrón no se mantiene indefinida
mente en su órbita, si no, seríamos incapaces de describirlo. Cuando 
el sistema es perturbado por una interacción con el mundo exterior, 
puede sufrir una transformación irreversible, el electrón puede cam
biar de estado estacionario, saltar de una órbita a otra, y sólo gracias 
a este proceso podemos conocer los valores de los diferentes niveles 
de energía del sistema. A causa de esta intervención de un proceso 
irreversible, necesaria para hacer accesibles los datos sobre los esta
dos estacionarios, el problema de la irreversibihdad, lejos de ser re
suelto por la mecánica cuántica, se plantea con renovada urgencia. 

El hecho de que la evolución de la función de onda no permita 
describir la interacción con el mundo, gracias a la cual conocemos las 
informaciones sobre el sistema cuántico, constituye hoy el centro de 
interés de los especiahstas en mecánica cuántica. Es el problema de 
la medida. 

Toda medida, como señalaron repetidamente N . Bohr y L . R o -

sefeld, contiene un elemento de irreversibilidad, una llamada a fenó

menos irreversibles como, por ejemplo, procesos químicos corres

pondientes a la grabación fotoquímica de los datos ^. Es to ya ocurría 

en mecánica clásica. Cuando se trata de fenómenos cuánticos, la ob

tención de los datos puede ideahzarse como locahzación espacio-tem

poral instantánea. La grabación se acompaña de una amplificación tal, 

que un efecto microscópico produce un efecto al nivel macroscópi

co, un nivel observable en el cual podemos descifrar los instrumen

tos de medida. El fenómeno cuántico supone irreversibilidad. 
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' Sobre estas paradojas, véase los libros de Jammer y de D'Espagnat. De manera 
notable, todas estas paradojas (el amigo de Wigner, el gato de Schródinger, los uni
versos múltiples) hacen resurgir cada una a su manera y bajo formas aparentemente 

Pero el problema de la medida es esencial en mecánica cuántica, 
sobre todo porque se plantea en el propio nivel del formalismo. E l 
proceso ideal de medida cuántica es también una preparación: «re
duce» la función de onda (expresada antes de la medida por una 
superposición de funciones propias del operador correspondiente a 
la magnitud física medida a una sola de estas funciones propias). E l 
sistema medido ya no se representará mediante una superposición, 
ya no hay una distribución de probabilidades para encontrarlo en 
cada uno de los estados propios caracterizados por un valor deter
minado de la magnitud medida. E l sistema se encuentra, con certi
dumbre, en el estado propio indicado por el resultado de la medida. 
Este proceso de reducir la función de onda tjJ a una de sus compo
nentes no es reversible y no puede, por consiguiente, ser representa
do por la ecuación de Schródinger. 

E l problema de la medida es esencial en mecánica cuántica, no so
lamente desde el punto de vista físico, sino también desde un punto 
de vista formal. El punto de vista usual es que la mecánica cuántica 
no tiene otra solución que postular la coexistencia de dos tipos de 
evolución irreducibles: la evolución reversible y continua descrita por 
la ecuación de Schródinger y la evolución irreversible y discontinua 
en el instante de la medida. Dicha coexistencia sería irreducible de
bido a que la evolución reversible no describe una magnitud física, 
sino una entidad abstracta que contiene las probabihdades de las di
ferentes medidas y desde ese momento esta evolución no tiene sen
tido sin la medida irreversible, la cual es incapaz de describir. Las dos 
evoluciones, reversible e irreversible, son sohdarias; el concepto de 
estado estacionario imphca, por definición, la existencia de procesos 
intrínsecamente diferentes. Po r tanto, a la mecánica cuántica parecía 
serle imposible constituir una estructura cerrada y esperar relacionar 
toda evolución física a una transformación determinista y reversible 
de un estado equivalente a otro. 

Ante estas dificultades, algunos físicos, una vez más, se han refu
giado en el subjetivismo, explicando que somos nosotros, es decir, 
nuestra medida e incluso, para algunos, nuestra mente, quienes de
terminamos la evolución del sistema frente a la reversibihdad natural 
«objetiva» ^. Otros han llegado a la conclusión de que la ecuación de 
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revolucionarias, el eterno resurgir de la teoría «objetiva y cerrada», esta vez bajo el 
ropaje de la ecuación de Schródinger. Son las pesadillas de la mente clásica. 

Schródinger no estaba «completa» y que, por tanto, habría que aña

dir otros términos que tuvieran en cuenta la irreversibihdad de la me

dida. Estas dos soluciones, estrechamente paralelas a soluciones aná

logas propuestas para resolver el problema de la irreversibilidad en 

mecánica clásica, no son más aceptables en un caso que en otro. El 

problema adicional planteado en mecánica cuántica, la coexistencia 

de la reversibilidad y la irreversibihdad, es indicativo del hecho de 

que la ideahzación clásica que llevaba a describir el mundo dinámico 

como «aislado» es imposible en lo que concierne al mundo micros

cópico. Es to es lo que B o h r recalcaba cuando señalaba que el lengua

je que utilizamos para describir un sistema cuántico no puede sepa

rarse de los conceptos macroscópicos que describen el funcionamien

to de nuestros aparatos de medida. La ecuación de Schródinger no 

describe un nivel fundamental de la reahdad; presupone el mundo 

macroscópico al que pertenecemos. 

E l problema de la medida en mecánica cuántica representa, por 

tanto, a nivel de la mecánica cuántica, el problema fundamental, eje 

de este l ibro: la relación entre el mundo simple de las trayectorias ha-

miltonianas y la ecuación de Schródinger por un lado y el mundo ma

croscópico en el que vivimos por el otro. En el próximo capítulo ve

remos que la irreversibihdad clásica comienza cuando la ideahzación 

de las trayectorias se hace inadecuada. Se puede dar el mismo tipo de 

solución al problema de la medida en mecánica cuántica. E n esta ana

logía, la función de onda representa a su vez el conocimiento máxi

mo ideal de un sistema, esta vez un sistema cuántico. Tanto en la fí

sica clásica como en la cuántica, el restringirse al objeto ideal de la 

teoría lleva a ecuaciones de evoluciones reversibles. En ambos casos, 

la irreversibilidad y el proceso de medida corresponden a situaciones 

en las que este objeto ideal debe sustituirse en beneficio de los co 

lectivos estadísticos. La razón física de este abandono es la misma en 

los dos casos: la inestabihdad. Esta es precisamente la cuestión a la 

cual nos dedicamos ahora. 



Capítulo IX 
HACIA LA SÍNTESIS DE LO SIMPLE 
Y LO COMPLEJO 

1. En el límite de los conceptos clásicos 

Podemos abordar ahora el problema del choque de doctrinas so
bre el que se trataba en el capítulo VI I de este hbro. E l punto muer
to al que habían llegado los físicos de finales del siglo X I X , la impo
sibilidad de dar sentido a la irreversibilidad en un mundo de trayec
torias reversibles, sólo es infranqueable si la trayectoria es un con
cepto irreducible. Esto es lo que pensaban incluso los fundadores de 
la teoría de colectivos, Einstein y Gibbs, para quienes la función Q 
que representa la densidad en el espacio de fases no era más que una 
construcción auxihar, necesaria para tomar en cuenta una ignorancia 
de fado sobre una situación física que estaba determinada de jure. 
Sin embargo, la consideración de este problema adquiere nuevas di
mensiones una vez demostrado el hecho de que, para ciertos tipos de 
sistemas, una determinación infinitamente precisa de las condiciones 
iniciales, según está implícito en ia definición de trayectoria, corres
ponde a un procedimiento auto-contradictorio. Siendo esto así, el he
cho de no conocer jamás una única trayectoria sino un grupo, un con
junto de trayectorias en el espacio de fases, no es solamente una ma-

267 
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ñera de expresar los límites de nuestro conocimiento efectivo, sino 
que se convierte en el punto de partida de una nueva manera de con
cebir la dinámica. N o s encontramos de nuevo ante el problema del 
paso al límite de una región tan pequeña como queramos en el espa
cio de fases a un único punto. ¿Es siempre posible este paso al lími
te? Para saber la respuesta hemos de estudiar la estructura del espa
cio de fases. 

En los casos simples, pasar de la función de distribución a un pun
to no entraña ninguna dificultad. Tomemos el simple ejemplo de un 
péndulo. Puede oscilar o rotar alrededor de su eje según las condi
ciones iniciales. Para que rote, su energía cinética debe ser lo sufi
cientemente elevada para que no «caiga» antes de alcanzar la posi
ción vertical. Estos dos tipos de movimiento corresponden a regio
nes separadas del espacio de fases. La razón para que esto sea así es 
muy sencilla: la rotación requiere más energía que la oscilación (fi
gura 11). Si nuestras medidas nos permiten asegurar que el sistema 
está inicialmente en una región dada, podemos predecir con seguri
dad el tipo de movimiento del péndulo. Podemos aumentar la preci
sión de nuestros intrumentos y localizar el estado inicial del péndulo 
en una región más pequeña dentro de la primera, pero esto es com-

Figura 11. Representación de los movimientos del péndulo en un espacio en donde 
V es la velocidad y ^ es el ángulo de separación del péndulo con respecto a la posición 
del equilibrio. Todos los puntos comprendidos dentro de la zona rayada correspon
den a ios estados penenecientes a trayectorias oscilatorias, ios otros puntos pertene
cen a trayectorias de rotación. Estas dos regiones están separadas por dos curvas «se-
paratrices». Un péndulo cuyo estado en un cieno instante penenezca a una separacriz 
llegará con una velocidad V=0 a la venical ('9=180°). 
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Figura 12. Representación esquemática de una región, arbitrariamente pequeña, del 

espacio de fases de un sistema débilmente estable. A ella pertenecen estados corres

pondientes a dos tipos de trayectorias (por lo menos) , aquí representadas por + y *. 

parativamente poco importante. Podemos estar seguros de qué com
portamiento seguirá el péndulo en todo momento; nada nuevo o ines
perado puede ocurrir. 

Uno de los resultados más sorprendentes de los estudios de sis

temas dinámicos efectuados en el siglo X X , después del ímpetu deci

sivo dado por Henri Poincaré, es que esto no es generalmente cierto. 
Indiquemos un tipo de trayectoria (por ejemplo, la de la oscilación) 

por -I- y otro tipo por En lugar de la figura 11, en la que las dos 

regiones están separadas, uno se encuentra, por lo general, con una 

mezcla de estados que hace la transición a un punto tínico ambigua 

(figura 12). Si tínicamente sabemos que el estado incial de nuestro sis

tema está en la región A, no podemos deducir que su trayectoria es 

del tipo + , va que, igualmente podría serlo del tipo N o consegui

remos nada aumentando la precisión, pasando de una región a otra 

más pequeña dentro de la primera, puesto que la incertidumbre se 

mantiene. En toda región, tan pequeña como queramos, hay siempre 
algunos estados pertenecientes a los dos tipos de trayectorias. Se puede 

llegar a la siguiente conclusión: para tales sistemas, el concepto de tra

yectoria se convierte en un inobservahle en el sentido estricto del tér

mino. Esta es una demostración de imposibilidad análoga a la que en

contramos en nuestra discusión de la relatividad y de la mecánica 

cuántica. Expresa los límites de la idealización newtoniana, los lími

tes de la independencia de los dos elementos básicos de la dinámica 

newtoniana, la ley dinámica y las condiciones iniciales. Aquí se des

truye esta independencia: la ley dinámica áA sisterina hace insosteni

ble el ideal de la determinación de una condición inicial. Cada tra

yectoria de tipo + está rodeada de trayectorias de tipo Se puede 

pensar en una situación familiar, la de los números de la recta en don

de cada racional está rodeado de irracionales y cada irracional de ra-
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Clónales. E s divertido recordar la forma en que Anaxágoras concebía 

la riqueza de las posibilidades creativas incluidas en la naturaleza: 

cada cosa contiene, en cada una de sus partes, una infinita multipli

cidad de gérmenes cualitativamente distintos íntimamente mezclados. 

Aquí también, cada región del espacio de fases guarda una riqueza 

de posibilidades cualitativamente diferentes que pueden dar lugar a 

movimientos cualitativamente distintos. 

Esta situación de «mezcla íntima» de trayectorias de tipos dife

rentes se encuentra con frecuencia en dinámica, hasta tal punto que 

se puede decir que corresponde al caso general. Bajo esta perspecti

va, la trayectoria determinista aparece como un concepto de aplica

ción hmitada. En la medida en que somos incapaces, no sólo en la 

práctica, sino también en la teoría, de describir el sistema por medio 

de una trayectoria y estamos obligados a usar una función de distri

bución correspondiente a una región finita (tan pequeña como que

ramos) del espacio de fases, podemos únicamente predecir el futuro 

estadístico del sistema. 

Hagamos énfasis en el hecho de que una trayectoria es un con

cepto «global» que teóricamente se refiere a un período de tiempo ar

bitrariamente grande. Una trayectoria puede parecer periódica du

rante un millón de años y de repente dejar de serlo. Podemos, por 

consiguiente, expresar nuestra conclusión de esta manera: para poder 

determinar el tipo de trayectoria en un sistema débilmente estable se 

requeriría un grado de precisión infinito. Desde luego, si pudiéramos 

observar un sistema dinámico durante un tiempo suficientemente lar

go, sabríamos qué trayectoria sigue. Sin embargo, observar un siste

ma por un período ilimitado de tiempo y «predecir» su evolución 

son, obviamente, actividades incompatibles. La asociación de las dos 

actividades es en sí misma una reducción al absurdo de la idea de pre

dicción determinista. 

Nuestro amigo León Rosenfeld solía decir que los conceptos so

lamente pueden ser entendidos por medio de sus límites. En este sen

tido, podemos ahora comprender mejor la mecánica clásica, cuya for

mulación preparó el camino a la ciencia moderna. 

Pero ¿cómo surgió este nuevo punto de vista? Aquí tenemos que 

describir los cambios dramáticos sufridos por la dinámica durante 

este siglo. Esta ciencia, que era considerada como el arquetipo mis

mo de una rama del conocimiento cerrada y completa, experimentó 

de hecho una profunda transformación que se esbozará en la siguien

te sección. 



Hacia la síntesis de lo simple y lo complejo 271 

2. La renovación de la dinámica 

En la primera parte de este libro dimos una descripción de la di
námica según se formulaba en el siglo X I X y cómo se presenta aún 
en muchos textos. E l modelo del sistema dinámico era el sistema in
tegrable. Para resolver las ecuaciones del movimiento, el método ge
neral parecería ser el siguiente: encontrar las coordenadas «buenas» 
de forma que los momentos correspondientes fueran invariantes del 
movimiento y, de esa manera, ehminar las interacciones entre las en
tidades en movimiento. 

Este programa sencillo y global no pudo ser mantenido bajo la 

influencia de dos grandes corrientes ideológicas formuladas en el si

glo X I X , pero que no tuvieron pleno desarrollo hasta el siglo X X . 

La primera tiene su origen en la teoría cinética de Boltzmann y 

la teoría de los colectivos de Gibbs. Hemos visto en el capítulo sép

timo de este libro que, según la teoría de los colectivos, un sistema 

se encuentra en equilibrio cuando es representado por un colectivo 

microcanónico, es decir, cuando la función de distribución q que le 

corresponde asigna la misma probabilidad de representar a dicho sis

tema en todos los puntos de una superficie de energía dada. Según 

este concepto, para que un sistema tienda hacia un equihbrio, la con

servación de la energía ha de ser el único invariante durante su evo

lución: cualesquiera que sean las condiciones iniciales, su evolución 

debe permitirle alcanzar cualquier punto que posea la misma energía. 

Sin embargo, para un sistema integrable, la energía está lejos de ser 

el único invariante (capítulo I I , 3 ) . En efecto, la evolución admite 

tantos invariantes como grados de hbertad posee el sistema. Por con

siguiente, la trayectoria de un sistema integrable con 7^ grados de li

bertad no puede abandonar una región del espacio de fases consti

tuida por la intersección de N superficies, cada una de ellas definida 

por uno de los N invariantes. Por tanto, el sistema se encuentra «pri

sionero» en una fracción muy pequeña de la superficie de energía 

constante (figura 13). 

Maxwell y Boltzmann introdujeron la idea de un tipo de sistema 

dinámico completamente distinto, cuya evolución recorría la totah

dad de la superficie de energía constante, el sistema «ergódico» (figu

ra 14). 

Sólo a partir de los años 1930, con los trabajos de Birkoff, Von 

Neumann, Hopf , entre otros, la idea de sistema ergódico tomó for

ma matemática concreta y encontró aphcaciones en las numerosas ra-
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Figura 13. Representación de la evolución típica en el espacio de fases de un volu
men inicial que contienen los puntos representativos de un sistema integrable. El vo
lumen inicial conserva su forma y su evolución le mantiene dentro de una región li
mitada del espacio de fases. 

Figura 14. Representación de la evolución típica en el espacio de fases del volumen 
inicial que contiene los puntos representativos de un sistema ergódico. El volumen con
serva su forma pero su trayectoria espiral la hace recorrer la totalidad del espacio. 

mas de las matemáticas y la física. Estos trabajos permitieron tam
bién definir los sistemas que poseían propiedades aún más fuertes que 
las del sistema ergódico: los sistemas «mezcladores». Al igual que un 
sistema ergódico, un sistema mezclador no sólo recorre la totalidad 
de la superficie de energía constante, sino que además se extiende has
ta cubrirla uniformemente ' (figura 15). 

' Para un planteamiento general, consultar Lebowitz, J . , y Penrose, O., «Modern 
Ergodic Theory», en Physics Today, febrero 1973, pp. 23-29. Para un estudio más de-
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Figura 15. Representación de la evolución típica en el espacio de fases del volumen 
inicial que contiene los puntos representativos de un sistema mezclador. El volumen 
se conserva pero se deforma y estira poco a poco a través de todo el espacio. 

Tomemos un sistema mezclador cuya condición inicial está loca

lizada en una pequeña región del espacio de fases. Durante su evo

lución, veremos esta región girar y retorcerse y, como si fuera una 

ameba, enviar «pseudópodos» en todas direcciones, extendiéndose en 

filamentos cada vez más finos y atormentados hasta que finalmente 

invade todo el espacio. Ningún bosquejo puede hacer justicia a la 

complejidad de la situación real. En efecto, durante la evolución di

námica de un sistema mezclador, dos puntos tan cercanos cpmo se 

quiera en el espacio de fases, pueden dirigirse en direcciones distin

tas. Incluso si poseemos mucha información sobre el sistema y la re

gión inicial formada por sus puntos representativos es muy pequeña, 

su evolución lleva a dicha región a convertirse en un auténtico «mons

truo» geométrico que extiende su red de tenues filamentos a través 

del espacio de fases. 

Tomemos un ejemplo que nos permita comprender la situación a 

la que llegamos y que caracteriza una coexistencia notable del «azar» 

y de la «necesidad». Este ejemplo, puramente matemático, es algo 

simplificado, pero muy interesante. Se trata de una transformación 

tallado, véase Balescu, R., Equilibrium and Non-equilibrium Statistical Mechanics, 
Nueva York, Wiley, 1975. 
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que, por obvias razones de analogía, los matemáticos denominan 
«transformación del panadero» empezando con un cuadrado, pri
mero lo aplastamos, como haría un panadero, para formar un rectán
gulo; entonces doblamos el rectángulo por la mitad para formar de 
nuevo un cuadrado. Este conjunto de operaciones se muestra en la 
figura 16 y puede ser repetido cuantas veces queramos y cada vez la 
superficie del cuadrado es fragmentada y redistribuida. Si el cuadro 
en cuestión constituye el espacio de fases vemos que la transforma
ción del panadero üeva cada punto a un nuevo punto bien definido. 
La figura 17 muestra un ejemplo de la serie de puntos inducida por 
la transformación del panadero obtenida empezando a partir de un 
punto inicial. Aunque la serie de puntos obtenida de esta manera es 

Figura 16. Etapas de la transformación del panadero (B) y de la transformación in
versa (B_^). Los dos puntos nos permiten hacemos una idea de la transformación. 
Bj(P,q)=j('2p,q/2A s' 0 « p < / / 2 

= j f 2 p - / , q/2+l/2), SI / / 2 « p < / 

5 - 1 Í(P.q)=Í(p/2,2q), SI 0 « q < / / 2 
= j ( p / 2 + / / 2 , 2 q - / ; . si 7 / 2 « q < / . 

Arnold, V. I., y Avez, A., Problémes ergodiques de la mécanique classique, Pa
rís, Gauthiers Villars, 1967. 
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determinista, el sistema exhibe además aspectos estadísticos irreduci
bles. Tomemos , por ejemplo, un sistema descrito por una condición 
inicial tal que una región A del cuadro se encuentra iniciado unifor
memente llena de puntos representativos. Puede demostrarse que tras 
un mímero suficiente de repeticiones de la transformación, esta su
perficie, cualquiera que sea su tamaño y localización, se encontrará 
rota en pedazos. La cuestión esencial es que cualquier región, cual
quiera que sea su tamaño, de este modo siempre contiene trayecto
rias distintas que divergen en cada fragmentación. Cuando la evolu
ción de un punto es reversible y determinista, la descripción de una 
región, no importa lo pequeña que sea, es básicamente estadística, 
sólo podemos hablar de la probabilidad de que un sistema cuya con
dición inicial corresponde a una región, siga tal o cual tipo de trayec
toria. 

Figura 17. Posiciones sucesivas de un punto situado inicialmente en (';Í=0,5456 y 
^ = 0 , 8 5 5 8 , durante trece transformaciones del panadero; las líneas son solamente inter
polación. 
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^ Poincaré, H., Les Méthodes nouvelles de la mécanique celeste, Nueva York, Do
ver, 1957, y Whittaker, E. T., A Treatise on the Analytical Dynamics of Particles and 
Rigid Bodies, Cambridge, University Press, 1937 (reimpreso en 1965). 

•* Moser, J . , Stable and Random Motions in Dynamical Systems, Princeton, Uni
versity Press, 1974. 

Los sistemas mezcladores no son los únicos que manifiestan pro

piedades estadísticas. Y el segundo conjunto de trabajos que ha con

ducido a abandonar el sistema integrable tuvo por marco el más clá

sico de los problemas de la dinámica, el problema de la mecánica ce

leste y, más exactamente, el problema «de los tres cuerpos». E l sis

tema formado por ei Sol, la Tierra y la Luna es un ejemplo de siste

ma de tres cuerpos. E l sistema de dos cuerpos, la Tierra y la Luna, 

es un sistema integrable: se puede definir un hamiltoniano que, des

pués de las transformaciones apropiadas, no depende ya de las posi

ciones de los dos cuerpos, sino únicamente de dos «momentos» / ] y 

Jz, que son dos invariantes. Pero si intentamos dar cuenta de la in

fluencia del Sol sobre las posiciones relativas de la Tierra y de la Luna, 

debemos introducir nuevas interacciones y, por tanto, en un último 

anáhsis, un nuevo hamiltoniano de forma H=H2 (J\, Ji)'^'^^^- Sin 

embargo, los trabajos de Poincaré ponen en evidencia que este nuevo 

hamiltoniano, por débil que sea la constante de acoplamiento X, es 

susceptible de introducir una perturbación mayor en la estructura del 

espacio de fases. Los invariantes ]x y Jz del problema de dos cuerpos 

son generalmente destruidos y el sistema no admite ya otros inva

riantes que el propio H. Ciertamente, algunos movimientos conser

van su carácter: el Sol no impide a la Luna mantener una trayectoria 

periódica; pero se hacen posibles otros tipos de trayectorias y no se 

puede excluir la perspectiva de que un día una trayectoria hasta en

tonces periódica se aleje hacia el infinito. A la larga, ¿es estable el sis

tema planetario? Esta es una pregunta a la cual la dinámica no puede 

responder con certidumbre. 

Podemos denominar al descubrimiento de Poincaré de finales del 

siglo X I X «catástrofe de Poincaré» ^. Investigaciones mucho más re

cientes de Kolmogorof f (1954) , Arnold y Moser han amphado estos 

primeros trabajos y sentado las bases de una teoría general de los sis

temas no integrables 

Hay que subrayar un punto importante. Ya se trate de sistemas 

no integrables de los que acabamos de hablar, o de sistemas mezcla

dores, en ambos casos, los sistemas se caracterizan por la inestabili-
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Figura 18. Tras la fragmentación de la superficie A, no es posible saber de manera 
determinista en cuál de los fragmentos se encuentra un sistema que inicialmente estaba 
en A. 

dad de sus trayectorias, la mezcla íntima de los distintos tipos de tra

yectorias en cualquier región, por pequeña que sea, del espacio de fa

ses. En los dos casos, la operacióndel paso del colectivo a la trayec

toria individual no puede efectuarse, nuestro conocimiento se limita 

a la función de distribución g. En los dos casos, la descripción en tér

minos de colectivos no puede reducirse más, y dehe servir de punto 

de partida. Los conceptos estadísticos ya no son una aproximación a 

una «verdad objetiva», sino la única herramienta teórica disponible. 

Cuando nos enfrentamos a los sistemas no integrables, o a los mez

cladores, el diabhüo de Laplace es tan impotente como nosotros y 

no se encuentra «más cerca» de una descripción determinista. E l dia

blillo de Laplace está muerto por no ser ya, como observador preci

so, el signo de aqueüo hacia lo que puede dirigirse la descripción fí

sica. 

El dicho de Einstein «Dios no juega a los dados» es bien cono

cido y Poincaré también ha recalcado que no puede haber juego de 

azar para un matemático supremo. Sin embargo, el mismo Poincaré 

indicó la dirección en la cual la solución a este problema puede ser 

encontrada ^. Según lo hizo notar, se puede precisar la idea de azar: 

cuando se tira un dado se puede hablar de probabihdad porque, a par

tir de cada intervalo de condiciones iniciales arbitrariamente peque

ño, hay igual número de trayectorias que llevan a cada una de las ca-

* H. Poincaré, «Le Hasard», en Sáence et méthode, París, Flammarion, 1914, 
p. 65. 
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3. De las fluctuaáones al devenir 

¿ C ó m o se presenta, en esta nueva perspectiva, el problema del de
venir? Acabamos de ver que la inestabilidad de ciertos sistemas di
námicos nos impone una descripción estadística, incluso dentro del 
marco de la mecánica clásica. Este resultado es tan interesante que nu
merosos científicos, confundidos por los aspectos estadísticos de la 
mecánica cuántica, intentaron restablecer la normahdad clásica, el de
terminismo. Ahora parece que esta normalidad es un caso muy par
ticular. 

Ha üegado el momento de utilizar el lenguaje de los operadores 

para hacer explícitas las nuevas propiedades de los sistemas dinámi

cos inestables. En efecto, hemos visto que los operadores pueden in

troducirse cuando se abandona la descripción dinámica completa, en 

términos de trayectorias, por una descripción que sólo puede ser es

tadística. Hemos dicho que operadores como 3/3^, y 3/3^, por ejem

plo, podían introducirse para actuar sobre una función de distribu

ción Q. Pero para los sistemas de estabdidad fuerte puede abandonar

se la descripción mediante la función de distribución, y también los 

operadores, en beneficio de la descripción determinista. Por el con

trario, la inestabilidad proporciona a los sistemas dinámicos un ca

rácter aleatorio irreducible y los operadores jugarán en la descripción 

un papel que no podrá ehminar el paso a una descripción determinis

ta. 

Conocemos ya un operador que actúa sobre una función de dis

tribución clá'sica, el operador de Liouvilie ^, que da la evolución en 

el t iempo de esta función: idQ/dt=LQ. Y a hemos mencionado la ana

logía de esta ecuación con la ecuación de Schródinger. En la perspec-

El operador I tiene la forma L=i(5H/dq d/3p~dH/dp d/dq). 

ras del dado. Esto es precisamente lo que sucede de forma más ge

neral con los sistemas dinámicos inestables. Dios podría, si quisiera, 

calcular las trayectorias en un mundo dinámico inestable y obtendría 

el mismo resultado al que nosotros llegamos gracias al cálculo de pro

babilidades, a menos que no haga uso de sus cualidades de omnis

ciencia absoluta y sobrenatural, que no permiten representar ningún 

paso al límite a partir de nuestras facultades y a menos que El parta 

de una condición inicial infinitamente exacta. 
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' Para una exposición más detallada y otras referencias sobre lo que sigue, véase 
Prigogine, I., From Being to Becoming, San Francisco, Freeman, 1980 (trad. Physique, 
temps et devenir, Masson, 1982). 

tiva tradicional de la dinámica, el operador L mantiene con el hamil

toniano la misma relación que la función Q con la trayectoria. Cada 

vez es un tipo de relación de dependencia de alguna cosa más «real», 

más «objetiva». Sin embargo, en el caso de los sistemas inestables, no 

debe considerarse L como una construcción deducible de la dinámi

ca hamiltoniana, sino como un concepto primario. Entonces pode

mos preguntarnos, lo que no tendría sentido alguno en un marco ha

miltoniano, si no es posible introducir otros operadores que tengan 

un significado físico importante. En particular, el operador L, como 

lo indica la ecuación de Liouville, está unido al cambio 3 /3 í , ¿no se 

podría encontrar también un operador asociado al tiempo? La intro

ducción de este operador permitiría un nuevo planteamiento de las 

relaciones «ser» descrito por él y del «devenir» descrito por el ope

rador L, por la misma razón lógica que entraña la no-conmutabili

dad de las parejas de operadores q, d/dq y p, d/dp. 

De hecho, estamos familiarizados con sistemas en los que el de

venir es, por definición, no-deducible de la descripción, por detalla

da que ésta sea, de un estado instantáneo. Son los juegos de azar, los 

dados de los que ya hemos hablado, o la ruleta: en todos los casos 

la evolución del sistema, la trayectoria de la bola o del dado, no pue

den predecirse con certidumbre sobre la base de la situación inicial. 

L o s trabajos de nuestro grupo, y en particular los de Misra, per

miten responder afirmativamente a la pregunta formulada' ' . Pode

mos introducir un operador «tiempo» o «edad», que simbolizaremos 

como T, con la condición (necesaria) de que la función de distribu

ción Q sea irreducible, que no pueda abandonarse por una descrip

ción en términos de trayectorias. Pero antes de avanzar más en el aná

hsis de esta extensión de la dinámica, volvamos al ejemplo de la trans

formación «del panadero» que ya hemos introducido, con el fin de 

mostrar cómo se puede definir la edad de un sistema. 

Consideremos una función definida sobre el cuadrado formado 

por el espacio de fases del panadero. Podemos considerar, en parti

cular, funciones en este cuadro que sólo toman valores, + 1 , — 1 , y 

tales que la suma de estos valores sobre el cuadrado es cero. Tales 

funciones se denominan por definición «particiones». E n la figura 19 

vemos una partición que corresponde a dos rebanadas. Toma el va-
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lor de - 1 en la mitad inferior del cuadrado, + 1 en la mitad superior. 

Podemos aplicar a esta partición la transformación del panadero y ve

rificar, usando las reglas ilustradas en la figura 16, que obtenemos 

una partición correspondiente a cuatro rebanadas. Desde luego, po

demos continuar de esta manera y obtener particiones cada vez más 

fragmentadas. 

B B B 

1 2 3 4 

Figura 19. Aplicación de tres transformaciones del panadero sucesivas. 

¿ C ó m o asociar un t iempo, esta vez un tiempo interno, a las par

ticiones? Es natural afirmar que la partición correspondiente a dos re

banadas es «más joven» que la partición correspondiente a cuatro. D e 

esta forma, la noción de edad se encuentra asociada al estado de frag

mentación, es decir, precisamente a una propiedad intrínseca del sis

tema considerado. Ci temos aquí, aunque no demostremos, una pro

piedad importante: existe un conjunto de particiones a las que pode

mos llamar particiones fundamentales, tales que todas las particiones 

sobre el cuadrado se pueden obtener a partir de estas particiones fun

damentales por medio de la aplicación de un número arbitrario k, 

que puede ser positivo o negativo, de la transformación del panade

ro. Se encontrará en las figuras 20 , 21 y 22 varios esquemas en los 

que se asigna el valor +í a los puntos de la zona negra y el valor — 1 
a los puntos de la zona blanca. La partición XQ es, por tanto, idén

tica a la partición «en dos rebanadas» de la figura 19. La figura 20 

muestra el paso al medio de la transformación del panadero y de su 

inversa, de la partición fundamental XQ a las particiones Xx, X2, 

X_,, etc. La figura 21 muestra cómo se pueden obtener otras parti

ciones fundamentales más complejas a partir de XQ, particiones que 

no son «a rebanadas» que conservan las dos propiedades necesarias: 

toman solamente dos valores, - f l y — 1, y la suma de estos valores 

sobre todos los puntos del cuaderado es cero. La figura 22 muestra 

la manera en que las transformaciones del panadero y sus inversas ha-
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cen evolucionar a una partición más compleja de este tipo. Todas las 
particiones representadas en las figuras 20 y 22 tienen una edad bien 
definida, calculable por el número de transformaciones que se ha de 
aphcar a una partición fundamental para obtenerlas. 

Figura 20. Modificaciones por transformaciones del panadero y transformaciones in
versas de una partición fundamental XQ. 

¿Por qué nos hemos detenido en el estudio de las particiones? Por

que el concepto de edad, que se introduce de forma muy natural, pue

de fácilmente extenderse a partir de ahí al caso general de una fun

ción de distribución estadística definida en el espacio de fases. Sin em

bargo, debemos tener en cuenta que, contrariamente a la partición, 

que sólo puede tomar los valores -1-1 y — 1 , la función de distribu

ción puede tomar todos los valores positivos o nulos (g es una pro

babilidad) con la única condición de que la suma sobre el cuadrado 

sea igual a la unidad. Las particiones no pueden, por tanto, ser dis

tribuciones, pero podemos pasar fácilmente de un concepto al otro. 

En efecto, descompongamos g en una parte de equihbrio, de valor 
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1 1 
I I 
X_lXn 

I III 

X_3X_2X_iXg 

Figura 21. Algunas particiones fundamentales obtenidas por multiplicación de la par
tición Xg por sus transformadas X_^, A'_2, etc. Las reglas de la multiplicación 
son las de la aritmética, para el blanco =— y para el negro =+ {+ • — = — • 4- = — ; -
• - = + • + = +)• 

i X _ 4 X _ 3 X _ 2 

X _ 3 X _ 2 X _ i 

• n 
I I 

X Q X J X T 

X ^ J X Q X J 

X_2X_|Xo 

Figuras 22.- Modificaciones por S y 5 _ ¡ de la partición fundamental X_2^ X^. 
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uniforme sobre el cuadrado (valor que tomaremos igual a 1, ya que, 
en este caso sencillo, la superficie del espacio de fases es igual a 1 ) y 
en una pane de exceso, Q. D e ahí Q=1+Q. El exceso Q puede, al con
trario que Q, ser tanto negativo como positivo, a condición de que Q 
cumpla las condiciones implícitas (lo cual implica que la suma de los 
Q sobre el cuadrado es cero). Por tanto, a cada partición puede co -
rresponderle un §, y estos Q tendrán una edad bien definida: la de la 
partición. Podemos igualmente atribuir esta edad a la función de dis
tribución completa Q ( = H - 0 ) correspondiente. Así, supongamos que 
la distribución de exceso Q viene dada por la partición 1 de la figu
ra 19 . Obtenemos para la función Q la repartición indicada en la fi
gura 23 . Y se trata de una función estadística, ya que Q es en todas 
partes positivo o nulo, y la suma sobre el cuadrado da 1 . D e la mis
ma forma, partiendo de la partición 2 de la figura 1 9 , obtenemos la 
distribución estadística representada por la figura 24 . 

Las distribuciones de las figuras 23 y 24 indican una edad bien de
finida: la de las particiones a las que corresponden las distribuciones 
de exceso. La edad de la distribución de la figura 23 es 1, la de la dis
tribución 24 , 2. Sin embargo, el problema no está resuelto, porque 
toan función de distribución de exceso no corresponde a una partición 
de edad bien definida. Podemos construir los Q combinando parti
ciones de edades distintas. 

Podemos, por ejemplo, considerar para o la semisuma de las par-
úciones 1 y 2 de la figura 19 . Esto lleva la partición a la función re
presentada en la figura 22. L a distribución Q construida de esta ma
nera satisface todos los requerimientos, pero está hecha a partir de 
dos partes de edades distintas. Podemos únicamente hablar de su edad 
promedio. Es precisamente esta situación la que requiere la introduc
ción de la edad interna como un operador y no como un número. 
Ya hemos visto, en el capítulo dedicado a la mecánica cuántica, que 
un operador se caracteriza por sus funciones propias y valores pro
pios. Las particiones fundamentales corresponden a las funciones 
propias de T con valor propio 1 ; las particiones obtenidas por medio 
de k aphcaciones de la transformación del panadero son las funcio
nes propias de valor propio k+l. Estas son las reglas fundamentales 
que rigen la construcción del operador T. 

Si consideramos ahora la función de distribución Q (o más bien 
el exceso g=Q—1) , después de lo que acabamos de ver, puede ser o 
no una función propia de T. Las distribuciones correspondientes a 
las figuras 23 , 24 son efectivamente funciones propias correspondien-
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tes a los valores propios 1 y 2. La de la figura 25 no lo es, corres
ponde a una mezcla de estados de edad 1 y 2. 

Aunque una distribución Q no tenga, en general, una edad defi
nida, podemos escribirla como una superposición de partes que sí tie
nen cada una una edad definida. Entonces podemos hablar de una 
edad media <T> de la distribución y de fluctuaciones de edad liga
das a <T^> — <T>^. La edad cronológica, la edad de la dinámica, es 
una edad convencional; aquí asistimos, en un ejemplo sencillo pero 
significativo, a la génesis de una edad interna unida al estado de un 
sistema. 

Desde luego, no nos habríamos detenido en este punto sobre el 
ejemplo gracioso, pero esquemático, del panadero, si no estuviéra
mos convencidos de que el tiempo interno que él nos permtie des
cubrir existe también parí una clase más general de sistemas. De he-

+2 

Figura 23. Función de distribución construida con una partición de edad de L 

+2 

O 

+2 

O 

Figura 24. Función de distribución construida con una partición de edad de 2. 

+2 

+ 1 
+ 1 

O 

Figura 25. Función de distribución construida superponiendo una partición de edad 
1 y otra de edad 2. 
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cho, aunque aún no hayamos podido demostrarlo, creemos que to

dos los sistemas químicos (y, a fortiori, todos los sistemas biológi

cos) poseen una inestabilidad dinámica comparable a la del panade

ro : pequeños cambios en Jas condiciones iniciales pueden alterar la 

posibilidad de transformaciones químicas. 

El ejemplo del panadero permite captar el punto importante: la 

coexistencia de elementos deterministas (la trayectoria) y elementos 

estadísticos irreducibles (evolución de regiones en el espacio de fa

ses). Esta coexistencia nos permite definir el nuevo operador tiempo 

que actúa sobre las funciones de distribución. Al pensar en los ope

radores, debemos plantearnos la cuestión de su conmutación y de las 

relaciones de incertidumbre que conllevan. Hemos visto que en me

cánica cuántica la cantidad de movimiento y la coordenada q obe

decen a una relación de incertidumbre, la célebre relación de Heisen

berg. Esta relación no se extiende al tiempo, que suele ser un núme

ro, tanto en mecánica clásica como en mecánica cuántica. ¿Podemos 

salvar, gracias a este nuevo operador, una etapa adicional e introdu

cir una relación de incertidumbre que una esta vez el tiempo y el de

venir? Un argumento cualitativo permite comprender que es así. Bas

ta acercar la pareja de operadores de Liouville L, que expresa el cam

bio 9 / 9 í , y el operador T del tiempo, las parejas q, 9 / 9 ^ y p, B/dp 
que, como ya hemos visto (capítulo V I I I , sección 4 ) , no conmutan. 

Se puede verificar que LT—TL=\. Es la nueva relación de incerti

dumbre que buscamos. 

Nos encontramos, por consiguiente, frente a dos conceptos de 

tiempo, el tiempo asociado a una trayectoria, el que leemos en nues

tros relojes, externo a nuestro organismo y a todo ser natural, que 

nos sirve para medir y para comunicarnos y, por otra parte, el tiem

po interno, que en el caso del panadero se mide por el grado de frag

mentación de las particiones y que en el caso de los organismos vi

vientes podría, sin duda, aproximarse al concepto de «edad biológi

ca». Desde luego, estos dos tiempos no pueden ser independientes y, 

de hecho, no lo son. En el caso del panadero, por ejemplo, podemos 

repetir la transformación cada segundo. Una partición correspondien

te a la edad k se transformaría en una de edad k + \. La función de 

distribución puede ser o puede no ser un valor propio de 7. E n am

bos casos su edad media aumentará también cada segundo una uni

dad. En el caso continuo la situación permanece idéntica. El incre

mento del tiempo «cronológico» dt es igual a la variación del tiempo 

interno medio d<T>. 
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4. Una complementariedad ampliada 

En la sección anterior hemos formulado una relación de incerti
dumbre entre la evolución temporal y la definición de la edad del con
junto. Ella imphca, por una parte, el operador de Liouvilie L y , por 
otra, el nuevo tiempo interno, correspondiente al operador 7. C o m o 
ya hemos subrayado, este operador tiempo no siempre existe. La con
dición de inestabilidad correspondiente a una mezcla íntima de tra
yectorias es esencial. E n caso de que se cumpla esta condición, asis
timos a una ampliación conceptual del marco de la dinámica, a una 
dinámica de funciones de distribución y de operadores que actúan so
bre ellas y no a la dinámica de trayectorias. La descripción de los sis
temas simples que constituían el modelo de la dinámica del siglo XIX, 
el péndulo, el oscilador, el movimiento planetario, no ha sido modi
ficada, sino que permanece ligada a la idea de trayectoria, con todo 
lo que eÜo comprende: determinismo, legalidad, reversibilidad. En 
este caso, nada nos impide pasar de la distribución en el espacio de 
fases a una trayectoria única y no hay más tiempo que el tiempo de 
la trayectoria. Sin embargo, el caso general corresponde a los siste
mas en los que no puede invocarse la trayectoria única: la única des
cripción posible es, por tanto, una descripción estadística en térmi
nos de funciones de distribución. 

D e este modo le quitamos la razón a Voltaire, que, de manera 
muy espiritual, escribía en el artículo Destin de su Dictionnaire Phi-
losophique: 

...todo está gobernado por leyes inmutables, ...todo está predispuesto, ...todo 

Hemos citado en la introducción de este libro las célebres pala
bras de Newton y las de Bergson acerca del t iempo. Podríamos decir 
ahora que, en un sentido, los dos tenían razón. C o m o afirmaba Berg
son, hay otros tiempos además del que muestra el reloj, pero fluyen 
«juntos» para definir un devenir universal. 

Una vez definido el nuevo tiempo interno, podemos ir aún más 
lejos y, en particular, introducir otro operador que corresponderá a 
una «entropía» microscópica, cuyo valor medio generará el tiempo 
termodinámico. Es to es lo que haremos ahora y así llegaremos a rea
lizar la ambición de Bol tzmann: proporcionar un sentido dinámico 
preciso al segundo principio de la termodinámica. 
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es un efecto necesario... Hay alguna gente que, asustada por esta verdad, la 
admite sólo a medias, como deudores que ofrecen a sus acreedores pagar la 
mitad de su deuda, pidiendo más tiempo para pagar el resto. Hay, dicen, su
cesos que son necesarios y otros que no lo son. Sería divertido si una pane 
de lo que pasa tuviera que pasar y otra parte de lo que pasa no tuviera que 
pasar... 

...Yo, necesariamente, debo tener la pasión de escribir esto y ttí la pasión 
de condenarme; ambos somos igualmente tontos, ambos juguetes en manos 
del destino. Tu naturaleza es hacer el mal, la mía es amar la verdad y publi
carla a pesar tuyo. 

Por convincentes que puedan sonar, los argumentos a priori nos 

puede llevar por el camino equivocado. E l razonamiento de Voltaire 

es newtoniano: la naturaleza siempre se ajusta a sí misma. Pero, cu

riosamente, hoy en día nos encontramos en el «divertido» mundo su

gerido por Voltaire; nos quedamos atónitos al descubrir la diversi

dad cualitativa de las situaciones que la naturaleza nos presenta. 

Volvamos ahora a nuestro problema de partida, el problema de 

Boltzmann, la definición de una entropía, pero en el nivel microscó

pico. Hemos discutido las dificultades a las que se enfrenta el pro

blema: la entropía microscópica no puede ser una simple función de 

coordenadas y momentos, ni una función de Q en el espacio de fases. 

La discusión del tiempo operador, en la sección anterior, nos abre 

una posibilidad totalmente distinta: asociar la entropía macroscópica 

con un operador microscópico. ¿Cuál es el significado de tal propo

sición? Se trata ante todo de un vínculo más sutil entre Q y la entro

pía microscópica. Del mismo modo que, para buscar la probabilidad 

de un valor de un observable en mecánica cuántica se ha de desarro

llar la función de onda en una superposición de las funciones propias 

de este observable (capítulo V I I I , sección 5 ) ; para asociar una entro

pía a una distribución Q, hay que descomponer esta distribución en 

«funciones propias» de la entropía. La distribución g no correspon

de generalmente a un valor bien definido de la entropía (superposi

ción reducida a una sola función propia), sino solamente a su valor 

medio, como en el caso de T. 

¿Qué debemos pedir a este operador de entropía que denomina

remos Af? Una exigencia esencial, que no conmute con el operador 

de Liouville, porque en ese caso sería un invariante del movimiento. 

Esto queda excluido, porque M permite caracterizar la irreversibih

dad de un proceso, la evolución de la función de distribución hacia 

el equihbrio hbre por el aumento del fraccionamiento del volumen 
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5. Una nueva síntesis 

Las herramientas que acabamos de presentar nos permiten pro

ceder ahora a una síntesis de los diferentes puntos de vista. Hemos 

visto que la entropía corresponde a un atractor. E l estado máximo de 

entropía «atrae» a todo sistema aislado que se encuentre en otro es

tado, de entropía menor. La termodinámica de los fenómenos irre

versibles ha precisado en términos de magnitudes macroscópicas la 

inicial, hasta que todos los puntos de la superficie microcanónica ten

gan la misma probabihdad de representar el sistema (la función de dis

tribución posee, por tanto, el mismo valor en cada uno de sus pun

tos). La misma función no puede ser al mismo tiempo función pro

pia de L y de M. Además, la relación de conmutación entre L y M 
debe permitir definir una producción microscópica de entropía, que 

ha de tener un signo bien definido. Llegamos así a una nueva rela

c i ó n de i n c e r t i d u m b r e , una c o m p l e m e n t a r i e d a d ampl iada , 

ML~LMi=0. C o m o antes, complementariedad significa fluctuacio

nes y, de nuevo, sólo podemos construir este operador en los siste

mas que poseen elementos aleatorios irreducibles, de los que la trans

formación del panadero nos ha proporcionado un ejemplo. 

Existe una estrecha relación entre la construcción de T, ya expli

cada, y la de M. Si T existe, M existe también: para tener una entro

pía microscópica, es suficiente una función M(T) positiva, que de

crezca de manera monótona a medida que aumenta el fraccionamien

to medio por T. Po r tanto, todos los sistemas que admiten este se

gundo tiempo T, este tiempo fluctuante, obedecen al segundo prin

cipio de la termodinámica. Sin embargo, a la inversa no es verdad, 

M puede existir sin que se pueda definir T, pero aquí no podemos 

entrar en esas cuestiones. 

Uno de los puntos esenciales de esta solución del problema de la 

irreversibilidad es que las respuestas que la dinámica clásica había ob

tenido efectivamente —la descripción de los sistemas integrables en 

particular— permanecen intactas. Simplemente se engloban como ca

sos particulares en un conjunto más vasto. Así Uegamos a hacer com

patibles dos cosas: la vahdez de la dinámica está garantizada por un 

conjunto de experiencias muy precisas, pero, por otra parte, también 

es verdad que la irreversibilidad está ahí y desempeña un papel cons

tructivo esencial en la naturaleza. 
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naturaleza de esta atracción —es el contenido del término de produc
ción de entropía el que se expresa como una función de flujos (por 
ejemplo, flujo de calor) y de fuerzas (por ejemplo, gradientes de tem
peratura). Se planteó la cuestión de saber si podemos ir más lejos, in
terpretar al atractor en términos de magnitudes microscópicas. 

E l admirable intento de Boltzmann solamente condujo a un éxito 
parcial y los intentos de generalizarlo con la a}aida de los colectivos 
de Gibbs parecía llevar a un punto muerto. Ahora vemos que las di
ficultades provenían sobre todo de una comprensión incompleta de 
la dinámica. Una vez separados los conceptos de inestabihdad y de 
complejidad de la evolución dinámica al nivel del espacio de fases, de
saparecen los obstáculos. 

Ya hemos dicho que los grandes temas de la ciencia clásica giran 
en torno a la convicción de que lo microscópico es simple. Esta con
vicción ha sido destruida en dos ocasiones. La primera vez, por el des
cubrimiento de que la simphcidad dinámica pertenece de hecho al 
mundo macroscópico, que no es atribuible al fenómeno cuántico, sino 
por medio de nuestros instrumentos. La segunda, por el descubri
miento de que raros son, en mecánica, los casos en los que la evolu
ción dinámica es lo bastante sencilla para admitir la idea de trayec
toria. E l operador microscópico de entropía puede construirse allí 
donde, en este último sentido, lo microscópico deja de ser simple. 

De la misma forma que hemos pasado del operador tiempo a un 
i tiempo medio, podemos pasar del operador M z W que definimos 

como la integral 'M.=^qMQdqdp. Esta magnitud tiene las propiedades 
i de la función Sí de Boltzmann; disminuye hasta que el mismo alcan

za un estado de equilibrio. Observemos que esta definición no es úni
ca. Volveremos sobre esto. 

La función '3Í introducida por Boltzmann poseía una propiedad 
i que parece haber perdido la magnitud que acabamos de construir; 
í %=lflnfdv no dependía de la dinámica, sino solamente del estado ins-
• tantáneo del sistema tal como lo describe la función de distribución 
i de velocidades, mientras que M depende de la dinámica de los pro-
\ cesos que ocurren en el sistema. D e hecho, podemos dar al atractor 
\ "K una forma tan universal como la del de Boltzmann. Pero sólo 
i podemos hacerlo abandonando la representación canónica de la di

námica hamiltoniana, redefiniendo una función de distribución Q por 
i una transformación que no es ya una transformación canónica, que 
i no conserva la forma hamiltoniana de las ecuaciones de movimiento. 

Ahora comprendemos en dónde se situaba Bol tzmann: pensaba 
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Recordemos simpíemente que ¡QMQdpdq=loMQdpdq= ¡(qfdpdq. 

en una descripción extraña a la representación clásica, por eso la ecua

ción de evolución de su función de distribución / posee una simetría 

extraña a la de las ecuaciones dinámicas. E l postuló una representa

ción que ahora podemos obtener por una transformación extraña a 

la dinámica hamiltoniana (transformación «no unitaria»), que con

vierte la función Q en una nueva función Q . Esta transformación es 

generada por un operador A , Q=AQ hgado a M por la relación 

M = A - . La ecuación de evolución de Q posee la simetría postulada 

por Boltzmann. Gracias a p, obtenemos un atractor de forma uni

versal 'K=¡{Q)-dpdq\ 

C o m o ya hemos indicado, la expresión del atractor en términos 

de Q no es única. Podemos tomar también la expresión cercana a la 

de Boltzmann, = JgLwp dpdq. Esta vez, se ha cubierto la zanja exis

tente entre Boltzmann y la dinámica, no mediante un procedimiento 

de aproximación, sino por una extensión apropiada de la dinámica. 

Llegamos así a una nueva síntesis. Una inesperada unidad se di

buja entre las distintas descripciones temporales desarrolladas por los 

físicos durante sucesivas generaciones. Las descripcioens dinámicas, 

probabilistas y macroscópicas aparecen como disparates, si no con

tradictorias. Ahora podemos articularlas con mayor precisión. Uno 

de los resultados más satisfactorios de la teoría de las transformacio

nes no unitarias mediadas por A es precisamente que el cambio de 

variables que supone conduce, en los casos sencillos, como la trans

formación del panadero, de la ecuación de Liouvilie, ecuación deter

minista por excelencia, a una descripción probabilista propiamente di

cha (cadena de Markov) , incluyendo la noción de irreversibihdad. De 

ahí, el camino que Ueva a las descripciones macroscópicas de la ter

modinámica fenomenológica que hemos utilizado en los capítulos IV 

y V es simple; basta tomar las medias sobre las ecuaciones probabí-

hstas. Son las medias las que obedecen a las ecuaciones del tipo ecua

ción de Fourier o ecuaciones de cinética química. 

La imagen que acabamos de describir, por seductora que sea, hoy 

no es más que un derroche. Aún habrán de pasar varios años para 

poder evaluar su trascendencia. N o conocemos todavía su grado de 

generalidad. Pero que existan algunos tipos de sistemas dinámicos a 

los que se aplica, es ya un resultado que nos parece importante. 

¿Qué hay de la mecánica cuántica en este punto de vista? Pode

mos concretar aquí un poco la idea presentada en el capítulo ante-
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' George, C , y Prigogine, I., «Coherence and Randomness in Quantum Theory», 
en Physica, vol. 99 A, pp. 369-382, 1979. 

rior, según la cual h introduce en la descripción dinámica una reduc
ción del número de variables independientes. 

Recordemos que en la teoría de los colectivos clásicos tenemos 
cuatro magnitudes fundamentales, p, d/dq y d/dp (para un sistema 
con un solo grado de libertad) y dos relaciones de no-conmutabili
dad (para las parejas, q, d/dq y p, d/dp). En la teoría clásica de tra
yectorias, sólo quedan las funciones qyp. Po r tanto, no tenemos nin
guna relación de incertidumbre. La mecánica cuántica ocupa una po
sición intermedia con una sola relación de incertidumbre, entre los 
operadores q^^ y p^^ asociados a las coordenadas y cantidades de mo
vimiento. En suma, la mecánica cuántica es «más» determinista que 
la teoría clásica de los colectivos y «menos» que la teoría clásica de 
las trayectorias. 

Podemos asociar a la constante de Planck, h, esta posición espe
cífica de la mecánica cuántica Más exactamente, un análisis com
parado de los operadores clásicos y cuánticos nos permite expresar 
los operadores cuánticos como combinaciones de cuatro operadores 
clásicos fundamentales, q, p, d/dq y d/dp. Observemos, en efecto, 
que h, teniendo las dimensiones de una acción (q • p), hd/dp tiene 
las dimensiones de una coordenada q y hd/dp las de un momento p. 
La magnitud h permite en este caso una reducción de cuatro magni-
mdes clásicas a dos, que reemplazarán las nociones de coordenadas 
y de cantidades de movimiento, a saber. 

q„j,= q -h /4 j t i3 /3 /> 
p„j,= p +h/Anid/ dq 

Una vez admitido como regla fundamental el sustituir estos nue
vos operadores por los operadores qyp, volvemos naturalmente a 
las reglas de la mecánica cuántica. 

Debemos hacer hincapié en el carácter radicalmente novedoso de 
las ideas dinámicas que así se presentan. Los nuevos conceptos de 
coordenadas y de cantidad de movimiento no pueden ya medirse si
multáneamente como consecuencia de la relación de incertidumbre 
de Heisenberg. Y a sólo podemos preparar colectivos diversos, pero 
ninguno corresponde al «caso puro» de la mecánica clásica. L a apa
rición de las derivadas 3 /3^ ' y d/dp en las definiciones de la coorde-
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nada y momento cuánticos, que implica su carácter no-conmutativo, 
indica la existencia de una correlación mediada por h en el espacio de 
fases. La situación es ligeramente análoga a la que existe en una cuer
da vibrante. Tampoco en ese caso podemos prescribir de modo in
dependiente el movimiento de puntos vecinos, so pena de rasgar la 
cuerda. 

Es por esto que, como ya hemos anunciado repetidas veces, la me
cánica cuántica y la dinámica de los sistemas inestables se separan de 
la dinámica de trayectorias por razones opuestas. En el caso inesta
ble, las trayectorias estaban demasiado «desordenadas», demasiado 
«independientes»; por el contrario, en el caso cuántico trayectorias 
vecinas son correlativas, no pueden ser separadas. Pero en ambos ca
sos la noción de punto en el espacio de fases no riene ya ningún sig
nificado. Finalmente, observemos que la «coherencia» cuántica no 
impide los fenómenos irreversibles. T o d o lo más, implica que son ne
cesarias condiciones más estrictas que las análogas clásicas para que, 
tras una inestabilidad, la descripción en funciones de onda deje de 
ser adecuada. 

La física clásica estaba dominada por el idea! de un conocimiento 
máximo, completo, que reduciría el devenir a una repetición tauto
lógica del mismo. Es to , como hemos visto, constituía el mito funda
dor de esta ciencia. H o y día, la física de trayectorias es tan sólo un 
islote rodeado por el mar de la inestabihdad y la coherencia cuánti
cas. El problema del tiempo que hemos seguido a lo largo de este li
bro se presenta ahora totalmente nuevo. E l «tiempo encontrado» es 
lo que definiremos en las conclusiones. 



Conclusión 

EL REENCANTO DEL MUNDO 

1. El fin de la omnisciencia 

La ciencia es ciertamente un arte de manipulación de la naturale

za. Pero es también un esfuerzo por comprenderla, por responder a 

algunas preguntas que de generación en generación los hombres no 

han dejado de hacerse. Una de esas preguntas vuelve como un tema 

obsesivo a lo largo de este hbro; se apodera de la historia de las cien

cias y de la filosofía. Es la cuestión de la relación entre el ser y el de

venir, entre la permanencia y el cambio. 

Hemos hecho alusión a las especulaciones presocráticas, resalta

das por algunas elecciones conceptuales decisivas: el cambio que da 

vida a las cosas y que causa su muerte, ¿viene impuesto desde el ex

terior a una materia que le sería indiferente? ¿ O bien será el produc

to de la actividad intrínseca y autónoma de esta materia? ¿Hace falta 

evocar un motor, o es el devenir inmanente a las cosas? En el si

glo XVII, la ciencia del movimiento se ha constituido en contra del 

modelo biológico de una organización espontánea y autónoma de los 

seres naturales. Se encuentra desde entonces divida en dos posibili

dades fundamentales. Porque, si todo cambio no es más que movi

miento, ¿quién es responsable del movimiento? ¿Debemos, con los 

293 
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atomistas, atenernos a los átomos en el vacío, a sus colisiones alea

torias, a sus precarias asociaciones? ¿ O será responsable del movi

miento una «fuerza» exterior a las masas que son su soporte? D e he

cho, esta alternativa planteaba la cuestión de la posibihdad de prestar 

un orden legal a la naturaleza. ¿Será la naturaleza intrínsecamente 

aleatoria? ¿ N o son los comportamientos regulares, previsibles y re

producibles, sólo el efímero producto de una feliz casuahdad? ¿O 

vendrá primero la ley? ¿Podemos producir «fuerzas» imponiendo a 

la materia inerte un comportamiento legal, susceptible de descripción 

matemática a través de los principios de la física? 

En el siglo XVIII, el azar de los torbellinos precarios y espontá

neos fue vencido por la ley matemática inmutable; y el mundo que 

esta ley rige no es ya el mundo atomista en donde las cosas nacen, 

viven y mueren, en la aleatoriedad de una proliferación sin finahdad; 

es un mundo en orden, un mundo en el cual nada se puede producir 

que no haya sido desde siempre deducible de la definición instantá

nea del conjunto de sus masas. 

D e hecho, la concepción dinámica del mundo no constituye en sí 

una novedad absoluta. M u y al contrario, podemos situar de manera 

muy precisa su origen: es el mundo celeste aristotéhco, el mundo in

mutable y divino de las trayectorias astronómicas, único susceptible, 

según Aristóteles, de una descripción matemática exacta. N o s hemos 

hecho eco de la queja según la cual la ciencia y la física en particular, 

desencanta al mundo. Pero lo desencanta precisamente porque lo di

viniza, porque niega la diversidad y el devenir natural, de los cuales 

Aristóteles hacía el atributo del mundo sublunar, en nombre de una 

eternidad incorruptible, única susceptible de ser pensada verdadera

mente. El mundo de la dinámica es un mundo «divino» sobre el cual 

no hace mella el tiempo, del cual están para siempre excluidos el na

cimiento y la muerte de las cosas. 

Sin embargo ese no será, aparentemente, el proyecto de los que 

llamamos los fundadores de la ciencia moderna; si querían violar la 

prohibición de Aristóteles según la cual las matemáticas terminan en 

donde empieza la naturaleza, no pensaban, parece ser, descubrir, de 

hecho, lo inmutable tras lo cambiante, sino extender la naturaleza 

cambiable y corruptible a los confines del Universo. Galileo, en la pri

mera jornada de su Diálogo de los grandes sistemas, se maravilla de 

que algunos puedan pensar que la Tierra sería más noble y admirable 

si el diluvio no hubiera dejado más que un mar de hielo o si tuviera 

la dureza incorruptible del jaspe: ojalá que aquellos que piensen que 
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la Tierra sería más bella transformada en globo de cristal encuentren 
una cabeza de Medusa que los transforme en diamante y los haga así 
«mejores» de lo que son. 

Pero los objetos de ciencia que seleccionaron los primeros físicos 
que emprendieron la matematización de los comportamientos natu
rales —el péndulo ideal de oscilación eterna y conservadora, la bala 
de cañón en el vacío, las máquinas simples de movimiento perpetuo, 
e igualmente las trayectorias de los planetas, que son desde ese m o 
mento asimiladas a seres naturales— todos estos objetos, a propósito 
de los cuales se reahzó el primer diálogo experimental, se revelaron 
susceptibles de una única descripción matemática. Una descripción 
que reproducía precisamente la divina idealidad de los astros de Aris
tóteles. 

Las máquinas simples de la dinámica, como los dioses de Aris tó

teles, no se ocupan más que de sí mismas. N o tienen nada que apren

der, más aún, tienen todo que perder de cualquier contacto con el 

mundo exterior. Simulan un ideal que el sistema dinámico realizará. 

Hemos descrito ese sistema, mostrado en qué sentido constituye en 

rigor un sistema del mundo, no dejando sitio alguno a una reahdad 

que le sea exterior. En cada instante cada uno de sus puntos sabe 

todo aqueUo que tiene que saber, es decir la distribución espacial de 

las masas y sus velocidades. E l sistema está presente en todas panes 

y siempre: cada estado contiene la verdad de todos los demás y to

dos pueden predecirse los unos de los otros, cualesquiera que sean 

sus respectivas posiciones sobre el eje monodromo del tiempo. Se 

puede decir que en ese sentido una evolución dinámica es tautológi

ca. Sordo y ciego a cualquier mundo exterior, sea el que sea, el sis

tema funciona solo, y para él son equivalentes todos sus estados. 

Las leyes universales de la dinámica de las trayectorias son con

servativas, reversibles y deterministas. Implican que el objeto de la 

dinámica puede conocerse de uno a otro confín: la defmición de un 

estado del sistema, no importa cuál y el conocimiento de la ley que 

rige la evolución, permiten deducir, con la certeza y la precisión de 

un razonamiento lógico, la totahdad tanto de su pasado como de su 

futuro. 

Desde ese momento, la naturaleza concebida sobre el modelo del 

sistema dinámico no podía ser sino una naturaleza extraña al hombre 

que la describe. La única posibilidad abierta era acercarse al lugar de 

la descripción óptima, en donde el diabliUo de Laplace, impasible, ha 

calculado desde siempre el mundo pasado y futuro, después de haber 
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localizado en un instante dado los valores de la posición y la veloci

dad de cada partícula. 

U n buen número de críticos de la ciencia moderna han puesto el 

acento sobre el carácter de pasividad y sumisión que la física mate

mática presta a la naturaleza que describe. En efecto, la naturaleza au

tómata, totalmente previsible, es igualmente manipulable en su tota

lidad para quien sabe preparar sus estados. Sin embargo, pensamos, 

como conclusión de este l ibro, que el diagnóstico no puede ser tan 

simple. Ciertamente «conocer» ha sido en el transcurso de los tres úl

timos siglos muchas veces identificado con «saber manipular». Pero 

ésta no es toda la historia y las ciencias no se dejan introducir sin vio

lencia al puro proyecto de maestría. Son también diálogo, no inter

cambio entre sujetos, sino exploraciones cuyo único propósito no es 

el silencio y la sumisión del otro. 

Hace falta en primer lugar establecer una diferencia entre la di

námica y las otras ciencias en donde la idea de manipulación juega 

un papel importante. La psicología skinneriana, por ejemplo, enseña 

a manipular los seres vivos, que considera como cajas negras: sólo le 

importan las «entradas», lo que controla, y las «sahdas», las reaccio

nes del sujeto de experimentación; asimismo, la ciencia de las máqui

nas de vapor no tuvo como ambición el «entrar» en el hogar, sino 

únicamente comprender las correlaciones entre las variaciones de 

magnitudes medibles desde el exterior. En cambio, la dinámica agota 

el objeto mismo por un conjunto de equivalencias que definen igual 
e inseparablemente posibilidades de manipulación. E l mejor ejemplo 

es el de la inversión de velocidades. Para identificar causa y efecto, 

lo que desaparece cuando se determina el cambio y la ganancia equi

valente que constituye el cambio, se invoca una manipulación ideal 

en donde la velocidad sería invertida instantáneamente. E l cuerpo vol

vería a su altura inicial perdiendo íntegramente la velocidad adquiri

da. La equivalencia fundamental mv^l2—mgh, define a la vez «obje

tivamente» el objeto dinámico y define una manipulaáón idealmente 

posible. 

La dinámica reahza así de manera singular una convergencia en

tre los intereses de manipulación y los intereses de conocimiento que 

apuntan a la sola comprensión de la naturaleza. Desde ese momento, 

se puede comprender que la ciencia haya podido parecer dominada 

por la ambición de manipular, pero también que esta denominación 

se haya revelado inestable, cuando nuevos objetos han atraído la aten

ción y la curiosidad. 
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' Las orientaciones de este libro se ligan con más o menos fortuna a las diferentes 
corrientes de la ola cultural estructuralista. Volvemos a encontrar sin sorpresas un cier
to número de temas que nos son familiares en autores sensibles a la problemática del 
«yo disuelto» (Allí donde era vinieron varios). Este estructuraUsmo estadístico o mo
lecular (A. Moles, C. Lévi-Strauss, J . Lacan, R. Jakobson) presenta una asombrosa afi
nidad con la punta de lanza del gran positivismo de los años 1900 (véase, por ejemplo, 
G. Wunberg, Der Frühe Hofmannstahl, Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1965). So
bre las fuertes relaciones lógicas que unen entre sí las partes puestas en juego en los 
análisis de otros autores, diremos que pertenecen a un espíritu molecular, que carac
teriza estos enormes objetos culturales que son los zócalos epistemológicos de Fou-
cauk y las estructuras cognoscitivas de Piaget (véase a este propósito I. Prigogine, «Cé
nese des structures en physico-chimie», en Epistémologie génétigue et équilihration, 
Neuchátel, Delachaux et Niestié, 1977). El problema que se les escapa a estos últimos 
autores es de saber cuál es la relación entre los objetos considerados en el análisis (com
plejos, procesos, estructuras, etc.) y las perturbaciones, ruidos, procesos, que les son 
más o menos intrínsecos. El matemático dirá que es el problema de la relación entre 
las estructuras algebraicas y los grandes números. Estos últimos pueden verse domi
nados por el análisis infinitesimal o escapar a sus cálculos de una forma o de otra: en 
donde encontramos la subversión del principio leibniziano de la razón suficiente a tra
vés de los enunciados de R. Musil sobre el principio de la razón insuficiente: no se 
extrañará el lector de que lo remitamos una vez más a los trabajos de M. Serres. 

Desde este punto de vista no hay mejor símbolo de una transfor

mación, que es primero ia de nuestras preguntas y de nuestros inte

reses, que la evocación de los dos temas de admiración de Kant : el 

movimiento eterno de los astros, en el cielo y la ley moral, en su co 

razón: dos órdenes legales inmutables y heterogéneos. Hemos des

cubierto ahora la violencia del Universo, sabemos que las estrellas ex

plotan y que las galaxias nacen y mueren. Sabemos que no podemos 

siquiera garantizar la estabihdad del movimiento planetario. Y es esta 

inestabilidad de las trayectorias, son las bifurcaciones en donde vol

vemos a encontrar las fluctuaciones de nuestra actividad cerebral, que 

son, hoy, nuestra fuente de inspiración 

Hemos procurado comprender los procesos complejos por los 

cuales la transformación de nuevos intereses, de las cuestiones que 

juzgamos decisivas, ha podido entrar en resonancia con las vías de in

vestigación propias de la ciencia, y determinar en la coherencia ce

rrada de sus certidumbres la apertura que acabamos de encontrar. Y 

es porque se trataba de modificar el alcance de conceptos, de hacer 

deslizar problemas dentro de un nuevo paisaje, de introducir pregun

tas que trastornan la definición de las disciplinas, en una palabra, por

que se trataba de inscribir en la ciencia la urgencia de nuevas preo-
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cupaciones, que la apertura ha tomado las múltiples vías y ^ menudo 
retorcidas, que hemos descrito. 

Quizá, la historia de la termodinámica es ejemplar a este respecto. 
Le hemos dado como punto de partida la formulación de la ley 

de conducción del calor por Fourier. Era el primer proceso intrínse
camente irreversible para el que se encontraba una expresión mate
mática y por ello fue un escándalo: la unidad de la física matemática 
basada sobre las leyes de la dinámica explotó para siempre. 

La ley de Fourier describe un proceso espontáneo —el calor se 
difunde—, no proporciona la forma de anularlo o de invertirlo, en 
una palabra, de controlarlo. Para controlar el calor es, por el contra
rio, necesario evitar toda conducción, hace falta evitar toda puesta 
en contacto de cuerpos a diferentes temperaturas. La ley de Fourier 
describe en particular un desperdicio irremediable cuando el proble
ma es el de emplear el calor para hacer funcionar un motor. Por eso, 
el ciclo de Carnot, a partir del cual serán formuladas las leyes de la 
termodinámica, puede verse resumido a un conjunto de astucias para 
evitar la conducción irreversible. La termodinámica se ha constituido 
así en relación con la irreversibilidad, pero también en contra de ella, 
no buscando conocerla, sino economizarla. Y la entropía de Clausius 
describirá en primer lugar conversiones de energías caloríficas y me
cánicas perfectamente controladas, íntegramente reversibles. 

Sin embargo, la historia, bien se sabe, no se ha detenido aquí, y 
la idea de que las transformaciones no controladas, fuentes de pérdi
das, contribuye siempre a aumentar irreversiblemente la entropía se 
ha murado en la afirmación de un crecimiento: los procesos natura
les aumentan la entropía. Aquí tenemos uno de esos deslizamientos 
de los que hemos hablado: el interés por los procesos naturales se im
pone dentro de una problemática de ingeniero. 

Por primera vez se encuentra tematizado no lo manipulable, sino 
lo que, por definición, escapa a la manipulación o no puede ser so
metido a ella, sino con astucias y con pérdidas. Así, la física recono
ce que la dinámica —que describe la naturaleza como sumisa y con
trolable en su ser— no corresponde más que a un caso particular. En 
termodinámica, el carácter controlable no es natural, proviene de un 
artificio; la tendencia a escapar a la dominación manifiesta una acti
vidad intrínseca de la naturaleza; todos los estados no son iguales 
para ella. 

E l siglo X I X no podía sin duda negarse a reconocer la irreversi
bilidad, cuando estaba a la vez obsesionado por el agotamiento de 
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los recursos y excitado por las perspectivas de revolución y de pro

greso. Y el siglo X X ha buscado a su vez en los procesos irreversibles 

una clave para lo que deseaba comprender de la naturaleza, esos fe

nómenos a los cuales debía dar un estatus físico —bajo pena de tener 

que renunciar a la idea de una pertinencia de la descripción física en 

la comprensión de la naturaleza. Si la obsesión del agotamiento, de 

la nivelación de las diferencias producidas, fue determinante para la 

interpretación del segundo principio, es el modelo biológico el que 

ha constituido la fuente de inspiración decisiva en lo que concierne 

a la historia posterior: el abandono de la restricción de la termodi

námica a los sistemas artificialmente separados del mundo, su meta

morfosis en una ciencia de un mundo poblado por seres capaces de 

evolucionar e innovar, de seres cuyo comportamiento no podemos 

transformar en previsible y controlable, a menos de esclavizarlos. 

La termodinámica de los procesos irreversibles ha descubierto que 

los flujos que atraviesan ciertos sistemas físico-químicos y los alejan 

del equihbrio pueden ahmentar fenómenos de autoorganización es

pontánea, rupturas de simetría, evoluciones hacia una complejidad y 

una diversidad crecientes. Ahí donde se paran las leyes generales de 

la termodinámica puede revelarse el papel constructivo de la irrever

sibilidad; es el dominio en donde las cosas nacen y mueren o se trans

forman en una historia singular, que tejen el azar de las fluctuaciones 

y la necesidad de las leyes. 

Estamos ahora más cerca de esta naturaleza, a propósito de la 

cual, según los escasos ecos que han Uegado hasta nosotros, se inte

rrogaban los presocráticos y también de esta naturaleza sublunar de 

la que Aristóteles describía las potencias de crecimiento y de corrup

ción, de las que señalaba la intehgibihdad y la incertidumbre insepa

rables. N o se puede prever con certeza los caminos de la naturaleza, 

la parte accidental es irreducible y mucho más decisiva que lo enten

día el mismo Aristóteles; la naturaleza bifurcante es aquella en la cual 

pequeñas diferencias, fluctuaciones insignificantes pueden, si se pro

ducen en las oportunas circunstancias, invadir todo el sistema, en

gendrar un nuevo régimen de funcionamiento. 

Esta inestabilidad intrínseca de la naturaleza la hemos encontrado 

en otro nivel, el de lo microscópico. En él, intentábamos compren

der qué estatus debíamos dar a la irreversibilidad, al elemento alea

torio, a la fluctuación estadística, a todos los conceptos que la ciencia 

macroscópica acababa de reunir en un nuevo complejo. Porque en 

un mundo homogéneo descrito por las leyes habituales de la dina-
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mica, o para cualquier otro sistema de leyes del mismo tipo, estos 

conceptos habrían sido tan sólo aproximaciones y las perspectivas 

que hemos introducido, ilusiones. 

La idea de que la física no puede definir el movimiento molecular 

como determinado y, por tanto, que la descripción estadística tiene 

un carácter irreducible, no es, sin embargo, desconocida en física. En 

particular, tal como lo resalta el historiador de la ciencia Brush los 

hombres de ciencia del siglo X I X hablan a menudo de la indetermi

nación, de la irregularidad, del carácter aleatorio de los movimientos 

moleculares, en particular para justificar ya la utilización de razona

mientos estadísticos; Maxwell, por ejemplo, en el artículo «Atom», 

publicado en 1875 en la Enciclopedia Británica, escribe que la irre

gularidad del movimiento elemental es necesaria para que el sistema 

se comporte de forma irreversible. Pero, en otra parte, había afirma

do que la irregularidad está ligada a nuestra ignorancia. D e manera 

general, fue corriente la ambigüedad entre una determinación intrín

seca y una indeterminación «epistemológica». Esta ambigüedad, 

como sabemos, se ha transformado en oposición con el problema de 

la interpretación del formalismo cuántico. 

Sin embargo, el mismo Maxwell había entrevisto una clave para 

la solución que podemos aportar hoy a este problema, cuando habló 

de la inestabihdad del movimiento, de los puntos singulares en don

de pequeñas causas producen efectos desmesurados. Pero la dinámi

ca permite hoy definir sistemas en donde esos puntos singulares es

tán hteralmente en todas partes, en donde ninguna región del espacio 

de las fases, por muy pequeña que sea, carece de ellos. 

Desde este momento, el problema puede formularse de manera 

general. El ideal de la omnisciencia se encarna en la ciencia de las tra

yectorias y en el diabiüo de Laplace que las contempla durante un 

instante y las calcula para la eternidad. Pero las trayectorias que pa

recen tan reales son de hecho ideahzaciones: no las observamos nun

ca tales como son porque para eso haría falta una observación de pre

cisión positivamente infinita: haría falta poder atribuir a un sistema 

dinámico una condición inicial puntual, locahzarlo en un estado úni

co, con la exclusión de cualquier otro estado tan cercano a él como 
se quiera. En las situaciones en las cuales pensamos de costumbre, 

esta observación carece de consecuencias: poco importa que la tra-
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yectoria no esté definida más que con aproximación; el paso al límite 
hacia valores muy determinados de las condiciones iniciales, si no es 
efectivamente reahzable, es concebible y la trayectoria continúa a per
filarse como h'mite hacia el cual tiende una serie, de precisión cre
ciente, de nuestras observaciones. Sin embargo, hemos encontrado 
dos tipos de obstáculos infranqueables a este paso al límite; son el de
sorden, el caos de las trayectorias para sistemas «de estabihdad dé
bil» y la coherencia de los movimientos cuánticos que determina la 
constante de Planck. En los dos casos, porque, respectivamente, tra
yectorias divergentes se encuentran en una mezcla tan íntima como 
se quiera, o porque, al contrario, son demasiado solidarios, la defi
nición de un estado puntual único pierde su sentido, la trayectoria 
no es solamente una idealización, sino una idealización inadecuada. 

Así, la dinámica y la mecánica cuántica han descubierto los Hmi
tes intrínsecos de lo que se ha Uamado la «revolución científica», es 
decir, el carácter excepcional de las situaciones que fueron objeto del 
primer diálogo experimental. Los primeros físicos hablan elegido jui
ciosamente los objetos eminentemente reducibles a una modelización 
matemática, objetos todos pertenecientes a la clase bastante restrin
gida de los sistemas dinámicos para los cuales la trayectoria puede de
finirse con sentido. La historia de la física contemporánea está ligada 
al descubrimiento de la limitada validez de los conceptos puestos a 
punto en relación con tales sistemas, cuya descripción puede darse 
de forma completa y determinista, al descubrimiento, en el seno mis
mo de la física matemática, del mundo «sublunar». 

Naturalmente, el fin del ideal de omnisciencia es el fin de un pro
blema planteado únicamente a nivel teórico. Nunca nadie ha preten
dido poder predecir las trayectorias de un sistema dinámico comple
jo . El mismo diabillo de Laplace aparece en la introducción de un tra
tado sobre teoría de la probabilidad. E l diabillo de Laplace no era la 
figura de la maestría universal, no nos garantizaba la posibihdad de 
prever todas las cosas, nos anunciaba que, desde el punto de vista de 
la teoría física, el futuro está contenido en el presente, el devenir y 
la innovación, el mundo de los procesos en el cual vivimos y que nos 
constituye, son, si no ilusiones, por lo menos apariencias determina
das por nuestro modo de observación. 

Tanto a nivel microscópico como a nivel macroscópico, las cien
cias de la naturaleza se han liberado de una concepción estrecha de 
la reahdad objetiva, que cree deber negar en sus principios la nove
dad y la diversidad en nombre de una ley universal inmutable. Se han 
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2. El tiempo reencontrado 

Después de tres siglos, la física ha vuelto a encontrar el tema de 

la multiplicidad de los tiempos. Se atribuye muchas veces a Einstein 

el atrevimiento de haber relacionado el tiempo con una cuarta dimen

sión. Sin embargo, Lagrange, y también d'Alembert en la Enciclope
dia, habían adelantado ya que la duración y las tres dimensiones es

paciales forman un conjunto de cuatro dimensiones. D e hecho, afir

mar que el tiempo no es sino el parámetro geométrico que permite 

^ S. Moscovici, «Quelle unité de l'homme?» (citado aquí, p. 42), pp. 297-298. 

liberado de una fascinación que nos representaba la racionalidad 

como cerrada, el conocimiento como en vías de terminación. Están, 

desde ahora, abiertas a lo imprevisible, de lo que no demuestran más 

que un conocimiento. Desde ahora se han abierto al diálogo con una 

naturaleza que no puede ser dominada con una mirada teórica, sino 

solamente explorada, con un mundo abierto al cual perteneceiíios, en 

la construcción del cual participamos. Serge Moscovici ha sabido des

cribir bien esta apertura bautizándola como «revolución kepleriana», 

por oposición a las revoluciones copernicanas que mantienen la idea 

de un punto de vista absoluto. Hemos citado, al principio de este H-

bro, textos que acusaban a la ciencia, la asimilaban a la obra de de

sencanto del mundo. Citaremos ahora a Moscovici cuando describe 

esas ciencias que se inventan hoy día: 

«Las ciencias, arrastradas en esta aventura, la nuestra, lo son para 

refrescar todo lo que tocan y calentar todo lo que penetran, la tierra 

sobre la cual vivimos y las verdades que nos hacen vivir. A cada vuel

ta de esquina se oye, no el eco de un fin, no el redoblar de las cam

panas por una desaparición, sino la voz de un renacimiento y de un 

principio, sentado en nuevas bases, de la humanidad y de la materia

lidad fijadas un instante en su efímera permanencia. Es por lo que 

los grandes descubrimientos no son, como el caso de Copémico , sus

traídos a un lecho de muerte, sino ofrecidos, como en el caso de Ke

pler, en el camino de los sueños despiertos y de las pasiones bien vi

vas ^.» 

Nos queda ahora pasar revista a algunas de las consecuencias de 

la metamorfosis de la ciencia, de la cual acabamos de bosquejar la his

toria. 
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•* Texto recogido por H. Bergson, Mélanges, París, P.U.F., 1972, pp. 1340-1346. 
' Correspondance Albert Einstein-Mkhele Besso, 1903-19SS, París, Hermann, 

1972. 

contar desde el exterior y, como tal, agota la verdad del devenir de 

todo ser natural, es casi una constante de la tradición física desde hace 

tres siglos. Así, Emile Meyerson ha podido describir la historia de 

las ciencias modernas como la realización progresiva de lo que veía 

como un prejuicio constitutivo de la razón humana: la necesidad de 

una explicación que relaciona lo diverso y lo cambiante con lo idén

tico y lo permanente y que desde ese momento elimina el tiempo. 

En nuestra época, es Einstein el que encarna con más fuerza la am

bición de eliminar el tiempo y eso, a través de todas las críticas, de 

todas las protestas, de todas las angustias que levantaron sus afirma

ciones absolutas. Hay una escena muy conocida, que es la que ocu

rrió en la Sociedad de Filosofía de París, el 6 de abril de 1922 Hen-

ri Bergson intentó defender, en contra de Einstein, la multiphcidad 

de los tiempos vividos, coexistentes en la unidad de un tiempo real, 

defender ia evidencia intuitiva que nos hace pensar que esas duracio

nes múltiples participan de un mismo mundo. Leamos la contesta

ción de Einstein: rechaza sin apelación, por incompetencia, el «tiem

po de ios filósofos», seguro de que en ninguna experiencia vivida pue

de salvar lo que niega la ciencia. 

Más notable todavía es quizá ei intercambio de cartas entre Eins

tein y el más íntimo de sus amigos, el de su juventud de Zurich, M i -

chele Besso ^. Besso era un científico, pero al final de su vida se mos

tró preocupado cada vez con más intensidad por la filosofía, ia lite

ratura, todo aquello que teje el significado de la existencia humana. 

N o cesó desde entonces de preguntar a Einstein: «¿Qué es la irre

versibihdad? ¿Cuál es su relación con las leyes de la física?» Y Eins

tein le contestó, con una paciencia que no tuvo nada más que para 

este amigo: la irreversibihdad no es más que una ilusión suscitada por 

condiciones iniciales improbables. Este diálogo sin fin se repitió has

ta que en una última carta, a la muerte de Besso, Einstein escribió: 

«Michele me ha precedido de poco para irse de este mundo extraño. 

Eso no tiene importancia. Para nosotros, físicos convencidos, la di

ferencia entre pasado, presente y futuro no es más que una ilusión, 

aunque sea tenaz.» 

La física de hoy no niega el tiempo. Reconoce el tiempo irrever-
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sible de las evoluciones hacia el equilibrio, el tiempo rítmico de las 

estructuras cuyo pulso se nutre del mundo que las atraviesa, el tiem

po bifurcante de las evoluciones por inestabihdad y amplificación de 

fluctuaciones y hasta ese tiempo microscópico que hemos introduci

do en el último capítulo y que manifiesta la indeterminación de las 

evoluciones físicas y microscópicas. Cada ser complejo está consti

tuido de una pluralidad de tiempos, conectados los unos con los otros 

según articulaciones sutiles y múltiples. La historia, sea la de un ser 

vivo o la de una sociedad, no podrá jamás ser reducida a la sencillez 

monótona de un tiempo único, que ese tiempo introduzca una inva-

riancia o que trace los caminos de un progreso o de una degradación. 

La oposición entre Carnot y Darwin ha sido reemplazada por una 

complementariedad que nos queda por comprender en cada una de 

sus producciones singulares. 

E l descubrimiento de la multiphcidad de los tiempos no es una 

«revelación» surgida de repente en la ciencia; muy al contrario, los 

hombres de ciencia han dejado hoy de negar lo que, por así decirlo, 

cada uno sabía. Es por eso por lo que la historia de la ciencia que 

negó el tiempo fue también una historia de tensiones sociales y cul

turales. 

L o que originalmente había sido una apuesta arriesgada contra la 

tradición aristotéhca dominante se transformó primero, progresiva

mente, en una afirmación dogmática dirigida contra todos los —quí

micos, biólogos, médicos, por ejemplo— que intentaban hacer res

petar la diversidad cualitativa de la naturaleza. Pero a finales del si

glo X I X , la confrontación ya no se encontraba ahí; no se situaba tan

to entre los científicos, organizados ya en disciplinas académicas di

ferenciadas, como entre «la ciencia» y el resto de la cultura y, en par

ticular, la filosofía. Es posible ver en ciertas oposiciones casi jerár

quicas establecidas en el interior de doctrinas filosóficas de esta épo

ca un testimonio de la confrontación con el dogmatismo del discurso 

científico. Así, el «tiempo vivido» de los fenomenólogos, o la oposi

ción entre el mundo objetivo de la ciencia y el Lebenswelt que debe 

escaparse de él, podrían atribuir algunas de sus características a la ne

cesidad de definir un último bastión contra los estragos de la ciencia. 

Hemos descrito las pretensiones de la ciencia como ligadas a uno de 

sus estados históricamente e intelectualmente circunscrito, pero para 

algunos se trataba de apuestas absolutas, en las cuales se trataba de 

la vocación o del destino del hombre, de ataques en donde se jugaba 

la salvación o la pérdida del hombre. Así, ¿no recuerda Gerard Gra-
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3. Actores y espectadores 

Aquí también es quizá la historia de Einstein la que da a com

prender de forma más dramática el sentido de la transformación su

frida por la física en el transcurso de este siglo. Es Einstein, en efec

to, el primero que descubrió la fecundidad de las demostraciones de 
imposibilidad, cuando hizo de la imposibilidad de transmitir una in

formación a una velocidad superior a la de la luz la base de la exclu

sión de la noción de simultaneidad absoluta a distancia y construyó 

sobre la exclusión de este «inobservable» la teoría de la relatividad. 

E l mismo Einstein veía en este paso el equivalente del paso que fun

dó la termodinámica sobre la imposibilidad de un movimiento per

petuo. Pero alguno de sus contemporáneos, como Heisenberg, vie

ron bien el alcance de la diferencia entre las dos imposibihdades; en 

el caso termodinámico, se define una cierta situación como ausente 

' Artículo «Husserl» en Encyclopedia Universalis, París, 1971, recogido con «La 
crise de l'humanité européenne et la philosophie» de Husserl por las reediciones Pau-
let, París, 1975. Este pequeño fascículo atestigua el hecho de que la idea de «misión 
humana de Occidente» no es la exclusiva de los científicos. 

nel que, segiín Husserl, la filosofía, la meditación del enraizamiento 

originario de toda experiencia está en lucha contra un olvido que ex

pondría la humanidad moderna a habitar, con todas sus ciencias y 

sus eficiencias, en el monumento en ruina de la filosofía —que para 

Husserl ha hecho el mundo europeo y su ciencia— como las bandas 

de monos en el templo de Angkor? 

Hay todo un conjunto de oposiciones, aquella entre apariencia y 

realidad —con la cuestión de quién, ciencia o filosofía, será el juez—, 

aquella entre saber y no saber, aquella entre prejuicios ciegos y saber 

producido por una ruptura o por un ascetismo, aquella entre ciencia 

de los fundamentos y ciencia del epifenómeno, que estructuran el te

rreno de un enfrentamiento en relación al cual quisiéramos hoy ale

jarnos lo más posible. D e cualquier manera, los físicos han perdido 

todo argumento teórico para reivindicar cualquier privilegio de ex

traterritorialidad o de precedencia. C o m o científicos, pertenecen a la 

cultura a la cual contribuyen a su vez. 
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' M. Merleau-Ponty, Resumes de Cours 1952-2960, París, Gallimard, 1968, p. 119. 

de la naturaleza; en el caso de la relatividad, es una observación la 

que se define como imposible, es decir, un tipo de observación entre 

la naturaleza y el que la describe. Y es siguiendo, a pesar de Einstein, 

el ejemplo de Einstein como Heisenberg fundó el formalismo cuán

tico sobre la exclusión de las magnitudes definidas por la física como 

inobservables. 

Merleau-Ponty había afirmado, en sus «Resúmenes de clase» 

que los descubrimientos «filosóficos» de la ciencia, sus transforma

ciones conceptuales fundamentales, provienen muchas veces de des
cubrimientos negativos, ocasión y punto de partida de una inversión 

de perspectiva. Las demostraciones de imposibihdad que, sea en re

latividad, en mecánica cuántica o en dinámica, nos han enseñado que 

no se podía describir la naturaleza «desde el exterior», como mero 

expectador. La descripción es una comunicación y esta comunicación 

está sometida a ligaduras muy generales que la física puede aprender 

a reconocer porque esas ligaduras nos identifican como seres macros

cópicos situados en el mundo físico. Las teorías físicas presuponen 

de ahora en adelante la definición de las posibilidades de comunica

ción con la naturaleza, el descubrimiento de las preguntas que no pue

de oír —a menos que seamos nosotros quienes no podamos oír sus 

respuestas a este respecto. 

La naturaleza misma de los argumentos teóricos por los cuales 

aclaramos la nueva postura de las descripciones físicas manifiesta el 

doble papel de actor y de espectador, que se nos asigna en adelante. 

Así, incluso en la teoría dinámica de los sistemas de estabilidad débil, 

o en mecánica cuántica, continuamos refiriéndonos a las nociones de 

punto en el espacio de las fases y de trayectorias que nos definen 

como espectadores, pero es para inmediatamente precisar lo que hay 

en los dos casos de idealización inadecuada. Llegamos aquí hasta cier

tos temas asociados al «ideahsmo», pero es muy notable que las exi

gencias más determinantes en la adopción de la nueva postura con

ceptual que acabamos de definir sean aquéllas usualmente asociadas 

con el «materialismo»: comprender la naturaleza de tal manera que 

no sea absurdo afirmar que nos ha producido. 

Es posible situar nuestro doble papel de actor y de espectador en 

un contexto que aclara la situación del conocimiento teórico tal como 

la evolución de la física nos permite hoy concebirla. Quisiéramos po-
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ner al día la articulación coherente, hoy posible, de lo que la ciencia 
clásica oponía; a saber: el observador desencarnado y el objeto des
crito desde una posición de sobrevuelo. Naturalmente, sobrepasar 
esta oposición, mostrar que en adelante los conceptos físicos contie
nen una referencia al observador, no significa en absoluto que este 
observador deba de estar caracterizado desde un punto de vista «bio
lógico», «psicológico» o «filosófico». La física se limita a atribuirle 
el tipo de propiedad que constituye la condición necesaria a toda re
lación experimental con la naturaleza, la distinción entre el pasado y 
el futuro, pero la exigencia de coherencia lleva a buscar si la física pue
de igualmente encontrar este tipo de propiedad en el mundo macros
cópico. 

Partamos, por ejemplo, de este observador. C o m o acabamos de 
decir, lo linico que se le pide es una actividad orientada en el tiempo, 
sin la cual ninguna explicación de la que nos rodea y, a fortiori, nin
guna descripción física que sea reversible o irreversible, será conce
bible sin una actividad orientada en el tiempo. L a definición misma 
de aparato de medida, o la preparación de un experimento, necesita 
la distinción entre «antes» y «después» y es porque conocemos la irre
versibilidad del devenir, por lo que podemos conocer el movimiento 
reversible, el simple cambio reducible a una equivalencia reversible 
entre causa y efecto. Pero la dinámica clásica constituye a su vez un 
punto de partida. E l mundo legal de las trayectorias reversibles per
manece así en el corazón de nuestra física; constituye una referencia 
conceptual y técnica necesaria para definir y describir el dominio en 
donde la inestabihdad permite introducir la irreversibihdad, es decir, 
una ruptura de simetría de las ecuaciones en relación al tiempo. Sin 
embargo, el mundo reversible no es entonces más que un caso par
ticular y la dinámica, equipada con el operador entropía que permite 
describir el mundo complejo de los procesos, se encuentra a su vez 
tomada como punto de partida: puede, a nivel macroscópico, engen
drar la monótona inercia de los estados de equihbro —estados me
dios producidos por compensación estadística—, pero puede también 
engendrar la singularidad de las estructuras disipativas nacidas de una 
desviación del equihbrio y, finalmente, la historia, el camino evolu
tivo singular que subraya una sucesión de bifurcaciones. A propósito 
de una estructura formada como consecuencia de tal evolución, se 
puede afirmar que su actividad es el producto de su historia y con
tiene así la distinción entre pasado y futuro. Queda así cerrado el bu
cle, el mundo macroscópico es a su vez capaz de darnos el punto de 
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Dinámica clásica 
Ruptura de simetría 

Dinámica ampliada . "Estructuras disipativas 

Desviación al equilibrio 

A la reversibilidad totalmente ideal de la dinámica clásica se opo
nen dos estilos de devenir en los que permite pensar la irreversibili
dad a la cual la dinámica ampliada da sentido. El uno, suspendido en 
el pasado, corre hacia la forma más probable del equilibrio; el otro 
está abierto a un porvenir más propiamente histórico, es el de las es
tructuras disipativas que constituyen el azar de las singularidades alea
torias. Pero ninguna necesidad lógica imponía que, en la naturaleza, 
existiesen efectivamente estructuras disipativas; ha hecho falta el «he
cho cosmológico» de un universo capaz de mantener ciertos sistemas 
lejos del equihbrio para que el mundo macroscópico sea un mundo 
poblado de «observadores», es decir, una naturaleza. Este esquema 
no traduce así una verdad de orden lógico o epistemológico, sino la 
verdad de nuestra situación de seres macroscópicos en un mundo 
mantenido lejos del equilibrio. Traduce también la verdad histórica 
de nuestra física, que se ha constituido en conexión con la descrip
ción de comportamientos reversibles y deterministas, y les atribuye 
hoy no el papel de realidad fundamental, sino el de marco de refe
rencia. Nos parece esencial que este esquema no suponga ningún 
modo o momento fundamental: cada uno de los tres modos está em
barcado en la cadena de las imphcaciones, lo que traduce el nuevo 
tipo de coherencia interna a la cual puede pretender la física contem
poránea. 

El esquema que acabamos de describir articula descripciones cada 
una de las cuales había aspirado antiguamente a la preeminencia. D e 
forma más general, cuando se trata de las descripcioens de los siste-

partida que necesitábamos para toda observación. Resumamos este 
esquema circular: 
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' M. Merleau-Poniy, «Le philosophe et la sociologie», en Eloge de la philosophie, 
colección Idees, París, Gallimard, 1960, pp. 136-137. 

mas complejos, vivos y sociales en los cuales nos interesamos hoy, 
está claro que una descripción «desde lo alto» está totalmente exclui
da y que todo modelo teórico presupone la elección de la pregunta. 

Tenemos aquí una lección de sabiduría que es importante subra
yar. H o y , en efecto, las ciencias que se dicen «exactas» tienen por mi
sión salir de los laboratorios en donde han aprendido poco a poco la 
necesidad de resistir a la fascinación de una búsqueda de la verdad 
general de la naturaleza. Las situaciones ideahzadas, lo saben desde 
ahora, no les dará ninguna clave universal, deben volver a ser al fin 
«ciencias de la naturaleza», confrontadas a la riqueza múltiple que se 
han tomado la Hbertad de olvidar durante mucho tiempo. Desde ese 
momento se planteará para ellas el problema a propósito del cual al
gunos han querido sentar la singularidad de las ciencias humanas 
—sea para elevarlas o rebajarlas—, el diálogo necesario con conoci
mientos preexistentes con motivo de situaciones familiares a cada 
uno. Al igual que las ciencias de la sociedad, las ciencias de la natu
raleza no podían, entonces, olvidar el arraigo social e histórico que 
supone la famiharidad necesaria a la realización de un modelo teóri
co de una situación concreta. Importa pues, más que nunca, no hacer 
de este arraigo un obstáculo, de no concluir, de la relatividad de nues
tros conocimientos en cualquier relativismo desencantado. En su re
flexión sobre la situación de la sociología, Merleau-Ponty había su
brayado ya esta urgencia, la urgencia de pensar lo que él Uamaba una 
«verdad en la situación»: 

«Mientras guardo en mi posesión el ideal de un espectador abso
luto, de un conocimiento sin punto de vista, no puedo ver en mi si
tuación más que un principio de error. Pero sí he reconocido una vez 
que a través de él estoy transplantado sobre toda acción y todo c o 
nocimiento que pueda tener un sentido para mí y que contiene, en 
todas partes, todo lo que puede ser para mí, entonces mi contacto 
con lo social en lo finito de mi situación se me revela como el punto 
de origen de toda verdad, comprendida la ciencia y, ya que tenemos 
una idea de la verdad, ya que estamos en la verdad y no podemos 
salir de eUa, no me queda más remedio que definir una verdad den
tro de la situación» ^. 

Así, la ciencia se afirma hoy como ciencia humana, ciencia hecha 
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4. Un torbellino dentro de la naturaleza turbulenta 

Nos hemos mantenido hasta aquí dentro de una problemática pro
piamente científica. Sin embargo, no hay ninguna razón para limitar
nos a ella; desde siempre, la filosofía ha buscado en todas partes en 
donde podía encontrar el camino de respuestas a sus preguntas y , por 
su parte, la física teórica puede ya comprender el sentido de ciertas 
cuestiones filosóficas que tienen relación con la situación del hombre 
en el mundo. Podemos, por ejemplo, comentar la transformación di
námica desde el modelo de los sistemas estables cuyas trayectorias po
dían ser calculadas, hasta el descubrimiento de la estabihdad débil, 
por una doble referencia filosófica: las mónadas leibnizianas y el cli-
namen lucreciano, dos construcciones filosóficas entre las que han 
sido criticadas como más aventuradas E l clinamen, que turba «sin 
razón» las trayectorias de los átomos de Lucrecio, ha sido conside
rado a menudo como absurdo e inconsecuente; las mónadas de Leib
niz, unidades metafísicas sin comunicación entre ellas, «sin ventanas 
por las cuales alguna cosa pueda entrar o salir de eUa», han sido ca-
hficadas de «delirio lógico». 

Ahora bien, hemos visto que una propiedad de todo sistema cu
yas trayectorias son exactamente calculables es que puede dársele 
«una representación privilegiada»: en términos de entidades sin inte
racción, de tal manera que cada una despliega por su propia cuenta, 
como si estuviera sola en el mundo, un movimiento pseudoinercial. 
Cada una traduce entonces, a lo largo de su movimiento, su propio 

' Para todo lo que sigue, véase también L Prigogine, i. Stengers y S. Pahaut, «La 
dynamique, de Leibniz á Lucréce», en Critique, vol. 35, enero 1979, pp. 35-55. 

por hombres para hombres. En el seno de una población rica y di
versa de prácticas cognoscitivas, nuestra ciencia ocupa la posición sin
gular de escucha poética de la naturaleza —en el sentido etimológico 
en el cual el poeta es un fabricante—, exploración activa, manipula
dora y calculadora pero ya capaz de respetar a la naturaleza que hace 
hablar. Es probable que esta singularidad continuará suscitando la 
hostihdad de aquellos para quienes todo cálculo y toda manipulación 
son sospechosos, pero no la que debían suscitar con mucha legitimi
dad ciertos juicios sumarios de la ciencia clásica. 
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estado inicial, pero también coexisten con todas las demás en una ar

monía preestablecida. En esta representación, cada estado de cada en

tidad, estando siempre perfectamente autodeterminado, refleja en 

cada instante el estado de todo el sistema en sus menores detalles. 

Esta es una definición de la mónada leibniziana. Vayamos más lejos: 

una forma rápida de describir los estados estacionarios que constitu

yen las órbitas electrónicas del átomo de Bohr , es decir, que consti

tuyen otras tantas mónadas. 

Podemos ya traducir la propiedad física descubierta por ia diná

mica hamiltoniana bajo esta forma: todo sistema integral, en el sen

tido definido en el capítulo I I , sección 3, admite una representación 

monádica. Y a la inversa, la monadología leibniziana puede traducir

se en lenguaje dinámico: el Universo es un sistema integrable. 

¿Debemos hablar de coincidencia? La equivalencia matemática en

tre la representación newtoniana, que acude a las masas y a las fuer

zas, y la representación monádica, en donde cada unidad despliega en 

su evolución espontánea la ley interna de su comportamiento, ¿no es 

en el fondo la traducción, bajo forma de propiedad fisicomatemática, 

del hecho de que las dos descansan sobre la misma elección filosófi

ca: la preeminencia acordada al ser sobre el devenir, a la permanencia 

sobre el cambio? Leibniz, padre de la dinámica, no ignoraba sin duda 

lo que Whitehead ha subrayado ' ° : las fuerzas newtonianas no esta

blecen más que relaciones puramente exteriores entre las masas, que 

no son más que su soporte indiferente; son incapaces de causar un 

devenir que no sea eterna y monótona repetición de una verdad inva

riante. 

Pero los procesos de absorción y de emisión de fotones, fuente 

de los datos experimentales que estuvieron en la base de la mecánica 

cuántica, bastan por sí mismos para establecer que allí no está toda 

la historia: constituyen, entre las órbitas electrónicas «monádicas», 

una interacción que ninguna transformación formal puede eliminar. 

La física de los procesos nos conduce a introducir una tercera re

presentación, irreducible a las representaciones leibnizianas y newto

nianas, que no describen el cambio ni en términos de unidades bien 

definidas pero autónomas y sin interacción, ni en términos de uni

dades mal definidas (ya que hay energía potencial «entre» ellas) y de 

sus interacciones. La tercera representación describe unidades reales 
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" Se desarrollan estas perspectivas en I. Prigogine, From Being to Becoming (trad. 
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A. D. Whitehead, Process and Reality, pp. 240-241. 
" M. Serres, La naissance de la Physique dans le texte de Lucréce, p. 139. 

(fotones, electrones) que, por definición, participan en procesos di
sipativos no eliminables por transformación. Estas unidades, contra
riamente a los simples «soportes de fuerzas» newtonianos, suponen 
la interacción irreversible por el mundo, su misma existencia física 
está definida por el devenir en el cual participan 

Sin ir más lejos en esas nuevas perspectivas proponemos, a fin de 
reconocer la convergencia entre teoría física y doctrina filosófica a 
propósito de la articulación entre ser y devenir, llamar a esta tercera 
representación la representación «whiieheadiana». Whitehead ha es
cri to: 

«La elucidación del sentido de la frase "todas las cosas fluyen" es 
una de las mayores tareas de la metafísica» Física y metafísica se 
encuentran hoy para pensar un mundo en donde el proceso, el de
venir, sería constitutivo de la existencia física y en donde, contraria
mente a las mónadas leibnizianas, las entidades existentes podrían in
teraccionar y, así, nacer y morir. 

Ot ra interrogación filosófica que podemos releer es la del mate
rialismo dialéctico y de su búsqueda de las leyes universales a las cua
les respondería el devenir dialéctico de la naturaleza. Al igual que 
para los materialistas que querían concebir una naturaleza capaz de 
historia, las leyes de la mecánica han sido un obstáculo para noso
tros, pero no las hemos declarado falsas en nombre de otro tipo de 
leyes universales. Bien al contrario, ya que hemos descubierto los lí
mites de su campo de aplicación, les hemos conservado su carácter 
fundamental; constituyen la referencia técnica y conceptual que nos 
es necesaria para describir y definir el dominio en donde ya no son 
suficientes para determinar el movimiento. 

Este papel de la referencia a un mundo legal y en orden y, más 
técnicamente, a la teoría monádica de las evoluciones paralelas, es pre
cisamente el papel que juega la caída, también paralela, legal y eter
na, de los átomos lucrecianos en el vacío infinito. Hemos hablado ya 
del clinamen y de la inestabihdad de los flujos laminares. Aquí se pre
senta la posibilidad de una interpretación menos ligada a tal o cual 
fenómeno físico panicular. C o m o Serres lo ha demostrado la caí
da infinita constituye un modelo para pensar la génesis natural, el de-
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Lucrecio, De la Naturaleza: «Vamos a ver, si los movimientos son solidarios, 
si siempre un nuevo movimiento nace de uno más antiguo siguiendo un orden infle
xible, si por su declinación los átomos no tomarán la iniciativa de un movimiento que 
rompe las leyes del destino, ¿de dónde viene esta libertad concedida a todo lo que res
pira sobre la tierra...?» 

M. Serres, op. cit., p. 136. 

sorden que da vida a las cosas. Sin el clinamen, que viene a perturbar 

la caída vertical y permite encuentros, léase asociaciones entre áto

mos hasta ahora aislados, cada uno en su caída monótona, ninguna 

naturaleza podría ser creada, porque solamente se perpetuarían los 

encadenamientos entre causa y efecto equivalentes, bajo el imperio 

de las leyes de la fatalidad (foedera fati): Denique si semper motus con-
nectitur omnis et uetere exoritur (semper) nuus ordine certo nec de
clinando faciunt primordia motus principium quoddam quod fati foe
dera rumpat, ex infinito ne causam causa sequitur, libera per térras 
unde haec animantibus existat...? 

Lucrecio, podríamos decir, ha inventado el chnamen, en el mis

mo sentido en que inventamos rehquias o tesoros arqueológicos: se 

«sabe» que están allí antes de cavar y de descubrirlos efectivamente. 

Y de la misma manera, la física contemporánea ha inventado el tiem

po irreversible. Porque si sólo existían las trayectorias monótonas 

irreversibles, ¿de dónde vendrían los procesos irreversibles que nos 

crean y de los cuales vivimos? «Sabíamos» que el tiempo es irrever

sible y por eso el descubrimiento de la estabilidad débil de las tra

yectorias de ciertos sistemas fue fuente de innovación, una ocasión 

extraída de una amphación de la dinámica. 

Allí donde las trayectorias dejan de estar determinadas, alK don

de se rompen los foedera fati que rigen el mundo monótono y en or

den de las evoluciones deterministas, empieza la naturaleza. Allí em

pieza también una ciencia nueva que describe el nacimiento, la pro

liferación y la muerte de los seres naturales. «A la física de la caída, 

de la repetición, del encadenamiento riguroso, sustituye la ciencia 

creativa del azar y de las circunstancias» A los foedera fati susti

tuyen los foedera naturae, sobre los cuales Serres observa que desig

nan tanto «leyes» de la naturaleza, relaciones locales, singulares, his

tóricas entre las cosas como una «alianza», un contrato con la natu

raleza. 

Volvemos así a encontrar a propósito de la física lucreciana la re

lación que hemos descubierto en el saber moderno, entre las eleccio-
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5. Una ciencia abierta 

Podemos igualmente dedicarnos a otro tipo de lectura, centrada 

esta vez alrededor del modo de desarrollo propio a la ciencia. He

mos descrito esta dinámica interna de la ciencia en términos de pa

noramas bastante amplios, de preguntas planteadas sin cesar y replan

teadas, de cambios a ritmo lento. Hubo poco de real irreversibilidad 

en la historia que hemos contado, pocas preguntas definitivamemen-

te abandonadas, caducadas. Se compara muchas veces la evolución de 

la ciencia a la evolución de las especies en su descripción más clásica: 

arborescencias cada vez más diversas y especializadas, progreso irre

versible y unidireccional. Nos gustaría proponer pasar de ia imagen 

biológica a la imagen geológica, porque lo que hemos descrito es más 

bien del orden del deslizamiento que de la mutación. Preguntas aban

donadas o negadas por una disciplina han pasado en silencio a otra, 

han resurgido dentro de un nuevo contexto teórico. Su recorrido. 

" M. .Serres, op. cit., p. 162. 

nes decisivas en el fundamento de una descripción física y una con

cepción filosófica, ética o religiosa referente a la situación del hom

bre en la naturaleza. La física de los encadenamientos universales se 

opone a otra ciencia que ya no lucha contra el desorden o la inde

terminación en nombre de la ley y del dominio. La ciencia clásica de 

los flujos, de Arquímedes a Clausius, se opone a la ciencia de las tur

bulencias, de las evoluciones bifurcantes, a la ciencia que enseña que, 

lejos de los canales, el desorden puede dar vida a las cosas y a la na-

turaelza y a los hombres. «La sabiduría helénica alcanza aquí uno de 

sus puntos álgidos. En donde está el hombre en el mundo, es del mun

do, está en la materia, es de la materia. N o es un extraño, sino un 

amigo, un famihar, un comensal y un igual. A-lantiene con las cosas 

un contrato venéreo. Muchas otras sabidurías y muchas otras cien

cias están basadas a la inversa sobre la ruptura del contrato. El hom

bre es un extraño al mundo, al alba, ai cielo, a las cosas. Las odia, 

lucha contra ellas. Su entorno es un enemigo peligroso a combatir, a 

mantener en el servilismo... Epicuro y Lucrecio viven un universo re-

concihado. En donde la ciencia de las cosas y la ciencia del hombre 

se entienden en la identidad. Soy el desorden, un torbellino en la na

turaleza turbulenta» 
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subterráneo y de superficie, nos parece manifestar el sordo trabajo 

de algunas cuestiones que determinaron ia profunda puesta en comu

nicación más allá de la proliferación de las disciplinas. Y es muchas 

veces en las intersecciones entre disciplinas, con ocasión de la con

vergencia entre vías separadas de aproximación, donde han resurgido 

problemas que creíamos saldados, que han podido insistir, bajo una 

forma renovada, antiguas preguntas, anteriores al enclaustramiento 

disciplinario. 

Es característico, bajo este punto de vista, que muchas sorpresas 

conceptuales que la evolución de las ciencias produce puedan verse 

atribuir la apariencia fatal de venganzas a largo plazo. E l descubri

miento de los espectros de emisión y absorción que arrastró la intro

ducción de la noción de operador cuántico y así el más decisivo ale

jamiento con relación a la ciencia clásica de las masas y de las tra

yectorias, es de alguna manera la venganza de los antiguos químicos, 

que no consiguieron, en su tiempo, hacer valer la especificidad de ia 

materia química contra la generalidad de la masa. En la intersección 

de la dinámica y de la ciencia de los elementos químicos ha resurgi

do, y no ha podido ser reprimida, la pregunta que plantearon. ¿ Y no 

queda también vengado Stahl, ya que en la intersección fecunda en

tre fisicoquímica y biología, de donde ha nacido la biología molecu

lar, hemos oído afirmar que el único proceso biológico que la física 

puede deducir de sus leyes es la descomposición y la muerte? Hemos 

hablado ya de la revancha de los vencidos por la ciencia newtoniana: 

el fatal anuncio, en pleno triunfo de esta ciencia, de la ley matemá

tica de la propagación del calor, que hará para siempre de la físico-

química una ciencia irreducible a la dinámica clásica, una ciencia de 

los procesos. 

La historia de las ciencias no tiene la sencillez atribuida a la evo

lución biológica hacia la especiahzación, es una historia más sutil, más 

retorcida, más sorprendente. Es siempre susceptible de volver atrás, 

de volver a encontrar, en el seno de un paisaje intelectual transfor

mado, preguntas olvidadas, de demoler los tabiques que ha consti

tuido y , sobre todo, de estar por encima de los prejuicios más enrai

zados, incluso de aquellos que parecen serle constitutivos. 

Tal descripción se encuentra en claro contraste con el anáhsis psi-

cosocial por el cual Thomas Kuhn ha rejuvenecido recientemente 

ciertos elementos esenciales de la concepción positivista de la evolu

ción de las ciencias: evolución hacia una especiahzación y una sepa

ración creciente de las disciplinas científicas, identificación del com-
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T. Kuhn, The Struaure of Sáentific Revolutions, 2.-' edición, Chicago, The Uni
versity Press, 1970. 

portamiento científico «normal» con el trabajador «serio», «silencio

so», que no se detiene en cuestiones «generales» sobre el significado 

global de sus investigaciones y se ciñe a los problemas específicos de 

su disciplina, autonomía esencial del desarrollo científico en relación 

con los problemas culturales, económicos y sociales 

N o nos compete poner en duda lo bien fundado de esta descrip

ción de la actividad científica. D e todas maneras, nos basta subrayar 

aquí su carácter parcial e históricamente situado. Históricamente si

tuado quiere decir que la actividad científica corresponde tanto me

jor a la descripción de Kuhn que se reahza en el contexto de las uni

versidades modernas, en donde investigación e iniciación de los fu

turos investigadores están sistemáticamente asociadas, es decir, en el 

seno de una estructura académica de la cual puede seguirse la apari

ción a lo largo del siglo X I X , pero que era inexistente anteriormente. 

Es, en efecto, en esta estructura en la que se encuentra la clave del 

saber implícito, del «paradigma» del cual Kuhn hace la base de la in

vestigación normal llevada a cabo por una comunidad científica. Es 

rehaciendo en forma de ejercicio los problemas claves resueltos por 

Jas generaciones precedentes cómo Jos estudiantes aprenden Jas teo

rías que fundamentan la investigación en el seno de una comunidad 

y también los criterios que definen un problema como interesante y 

una solución como aceptable. La transición de estudiante a investi

gador se hace, en este tipo de enseñanza, sin discontinuidad: el in

vestigador sigue resolviendo problemas que identifican como esen

cialmente parecidos a los problemas modelo, aplicándoles técnicas si

milares; simplemente se trata de problemas que nadie antes que él ha

bía resuelto. Parcial quiere decir que, aún en nuestra época, para la 

cual la descripción de Kuhn tiene el más alto grado de pertinencia, 

no concierne, a lo sumo, más que a una dimensión de la actividad 

científica, más o menos importante, según los investigadores indivi

duales y el contexto institucional en donde trabajan. 

Es a propósito de la transformación del paradigma, tal como lo 

concibe Kuhn, como podremos precisar mejor esta observación. Esta 

transformación revestirá a menudo las formas de una crisis: el para

digma, en lugar de ser una norma silenciosa, casi invisible, en lugar 

de estar «por encima de toda duda», es discutido y cuestionado. Los 
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miembros de la comunidad, en vez de trabajar con unanimidad en re
solver problemas reconocidos por todos, plantean cuestiones «fun
damentales», cuestionan la legitimidad de sus métodos. E l grupo, que 
su educación había hecho homogéneo en lo que se refiere al trabajo 
de investigación, se diversifica, las diferencias de puntos de vista, de 
experiencias culturales, de convicciones filosóficas, toman luz y jue
gan a menudo un papel decisivo en el descubrimiento del nuevo pa
radigma. La aparición de este último acrecienta aún más la intensi
dad de las discusiones. Los respectivos dominios de fecundidad de 
los paradigmas rivales se ven puestos a prueba hasta que una diferen
cia, amplificada y estabihzada por los circuitos académicos, decide la 
victoria de uno de ellos. Poco a poco, con la nueva generación de cien
tíficos, se reinstalan el silencio y la unanimidad, se escriben nuevos 
manuales y se considera una vez más que todo es evidente. 

Bajo esta óptica, el motor de la innovación científica es precisa
mente el comportamiento intensamente conservador de las comuni
dades científicas, que apHcan con obstinación a la naturaleza las mis
mas técnicas, los mismos conceptos y terminan siempre por encon
trar de su parte una resistencia tan pertinaz: la naturaleza se niega a 
expresarse en el lenguaje que imponen las reglas paradigmáticas y la 
crisis que acabamos de describir estaUa con más fuerza, ya que la con
fianza era ciega. A partir de aquí, todos los recursos intelectuales se 
consagran a la búsqueda del nuevo lenguaje alrededor de un conjun
to de problemas considerados desde ese momento como decisivos; a 
saber: los que han suscitado la resistencia de la naturaleza. Las co 
munidades científicas provocan crisis de forma sistemática, pero es 
en cierta manera de forma involuntaria. 

La pregunta que hemos escogido para hacer a la historia de las 
ciencias nos ha conducido a explorar dimensiones muy diferentes de 
las que interesan a Kuhn. Sobre todo nos han retenido las continui
dades, no las continuidades «evidentes», sino aquellas, más escondi
das, de las cuestiones a propósito de las cuales no han cesado de in
terrogarse ciertos científicos. N o s parece que no hace falta intentar 
comprender por qué se ha continuado, de generación en generación, 
discutiendo de la especificidad de los comportamientos complejos, de 
la irreducibihdad de la ciencia del fuego y de las transformaciones de 
la materia a la descripción de las masas y de las trayectorias; más bien 
nos parece que la cuestión es saber cómo tales problemas, problemas 
de los Stahl, Diderot, Venel, han podido ser olvidados. 

La historia de la física, desde hace un siglo, nos muestra cierta-
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6. La interrogación científica 

Acabamos de abogar porque el carácter sustancialmente abierto 

de la ciencia sea reconocido y porque, en particular, la fecundidad de 

las comunicaciones entre interrogaciones filosóficas y científicas deje 

de verse fustrada por separaciones, o destruida por enfrentamientos. 

Hemos hablado de la «ratificación» filosófica de las pretensiones de 

la ciencia clásica, que permitió a ciertos filósofos situar y fijar la ges

tión científica y darse desde entonces el derecho de ignorarla. Esta 

estrategia ha sido durante mucho tiempo dominante, a pesar de las 

protestas como la de Merleau-Ponty cuando escribió lo que, desde 

un cierto punto de vista, podría constituir la mejor definición de los 

temas y objetivos de este l ibro: 

mente algunas crisis que se parecen a las descripciones de Kuhn, cri

sis que padecen los científicos sin haberlas buscado, crisis a las cuales 

preocupaciones filosóficas han podido servir de detonador, pero so

lamente en una situación de inestabihdad determinada por la tenta

tiva infructuosa de extender un paradigma a ciertos fenómenos natu

rales. Pero también nos enseña líneas de problemas engendradas de 

manera lúcida y deliberada por preocupaciones filosóficas. Y estable

ce la fecundidad de tal diligencia. E l científico no se dedica a com

portarse como un sonámbulo kuhniano; puede, sin renunciar a ser 

un científico, tomar la iniciativa, tratar de integrar en las ciencias nue

vas perspectivas y cuestiones. 

L a historia de las ciencias, como toda historia social, es un pro

ceso complejo, en donde coexisten acontecimientos determinados por 

interacciones locales y proyectos informados por concepciones glo

bales sobre la labor de la ciencia y la ambición del conocimiento. Es 

también una historia dramática de ambiciones frustradas, de ideas de

cepcionadas, de reahzaciones desviadas de la significación que debían 

revestir. Einstein, una vez más, puede servirnos de ejemplo; él, que 

con la relatividad, la cuantificación de la energía, el modelo cosmo

lógico, dio los primeros golpes a la concepción clásica del mundo, 

aun cuando su proyecto no dejó nunca de ser el regreso de una des

cripción universal, completa y determinista del mundo físico. L o que 

provocó el drama de Einstein es esta distancia no dominable entre 

las intenciones individuales de los actores y la significación efectiva 

que el contexto global presta a sus acciones. 
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M. Merlau-Ponty, Resumes de cours, 1932-1960, pp. 117-118. 

«El recurso a la ciencia no tiene necesidad de justificarse: cual
quiera que sea la concepción que uno se haga de la filosofía, ésta tie
ne que elucidar la experiencia, y la ciencia es un sector de nuestra ex
periencia...; es imposible recusarla con antelación con el pretexto de 
que trabaja en la línea de ciertos prejuicios ontológicos; si son pre
juicios, la ciencia misma, en un vagabundeo a través del ser, encon
trará ocasión de recusarlos. El ser se abre paso a través de la ciencia 
como a través de toda vida individual. Interrogando a la ciencia, la 
filosofía ganará el encontrar ciertas articulaciones del ser que le será 
más difícil descubrir de otra manera» 

Pero, si ningún privilegio, ninguna precedencia, ningún hmite de
finitivamente fijado detiene de manera estable la diferenciación entre 
interrogaciones científicas y filosóficas, no por ello es cuestión de 
identidad entre ellas o de capacidad de ser sustituibles. Pensamos que 
es cuestión de la complementaridad de saberes que, en los dos casos, 
constituye la traducción, según reglas más o menos rigurosas, de 
preocupaciones pertenecientes a una cultura y a una época. La cues
tión es, pues, la de las reglas, la de los métodos, la de las hgaduras. 

A lo largo de este libro, hemos explorado algunas exigencias a las 
cuales la interrogación científica está sometida. Por una parte, el diá
logo experimental limita en sí mismo la libertad del científico; este 
último no hace lo que quiere, la naturaleza desmiente las más seduc
toras de sus hipótesis, las más profundas de sus teorías. D e donde, 
entre otros, el lento ritmo de la ciencia en lo que concierne a la ex
ploración conceptual y a la tentación, siempre presente, de extrapo
lar al extremo los raros y limitados «síes» que han sido obtenidos de 
la naturaleza. Hemos visto que el «triunfo» de la ciencia de las tra
yectorias tiene, de hecho, como límite a un problema tan simple como 
el de los tres cuerpos. Por otra parte, una segunda ligadura, tan fe
cunda como la primera, pero puesta en claro más recientemente, es 
la prohibición de fundamentar una teoría sobre magnitudes que, en 
principio, se definen como inobservables. Es un giro interesante. La 
objetividad había sido definida durante tiempo como la ausencia de 
referencia al observador; se encuentra en adelante definida por una 
referencia que puede sobrepasarse desde el punto de vista humano: 
una referencia al hombre, o a la bacteria, por ejemplo, este otro ha
bitante del mundo macroscópico cuyo movimiento constituye una ac
tividad exploradora, ya que supone la orientación en el tiempo y la 
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capacidad de reaccionar irreversiblemente a modificaciones químicas 

del medio. Nuestra ciencia, definida durante mucho tiempo por la 

búsqueda de un punto de vista de sobrevuelo absoluto, se descubre 

finalmente como una ciencia «centrada», las descripciones que pro

duce están asentadas, traducen nuestra situación en el seno del mun

do físico. 

Es posible que la situación se presente de forma algo distinta en 

filosofía. Quisiéramos, a este objeto, aventurar un balance y tomar 

el riesgo de adelantar una hipótesis. A lo largo de este estudio, he

mos encontrado nuestra inspiración en un cierto número de filóso

fos; hemos citado a algunos de ellos que pertenecen a nuestra época, 

tales como Serres o Deleuze, o también a la historia de la filosofía, 

tales como Lucrecio, Leibniz, Bergson y Whitehead. N o tenemos 

ninguna intención de proceder a amalgama alguna, pero nos parece 

que un rasgo, al menos, reúne a los que nos han ayudado a pensar 

en la metamorfosis conceptual de la ciencia y sus implicaciones, y es 

la tentativa de hablar del mundo sin pasar por el tribunal kantiano, 

sin colocar en el centro de su sistema al sujeto humano definido por 

sus categorías intelectuales, sin someter sus propósitos al criterio de 

lo que pueda pensar, legítimamente, tal sujeto. En una palabra, se tra

ta de pensadores precríticos o acríticos. 

¿Cómo evaluar el hecho de que hayamos encontrado inspiración 

acerca de filósofos de un pensamiento no centrado alrededor del su

jeto humano para pensar en el descubrimiento por la física contem

poránea de su carácter centrado? La hipótesis que quisiéramos pro

poner es ésta: para esos filósofos se trata igualmente de una dihgen-

cia experimental. N o de una experimentación sobre la naturaleza, sino 

sobre los conceptos y sus articulaciones, una experimentación en el 

arte de plantear los problemas y de seguir sus consecuencias con el 

mayor rigor posible. 

Whitehead ha expresado claramente esta concepción de la expe

rimentación filosófica con sus grados de libertad, pero también con 

sus propias exigencias. Así, la filosofía no puede recurrir a la estra

tegia que fundamenta el diálogo experimental de la ciencia con la na

turaleza: la estrategia de elección de lo que es interesante y de lo que 

puede despreciarse: «La filosofía destruye su propia utilidad cuando 

se complace en la brillante hazaña de exphcar negando» 

Vemos que no debemos, en nuestra hipótesis, oponer experimen-
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taciones científicas y filosóficas como opondríamos lo concreto a lo 

abstracto. Whitehead ha invertido incluso la oposición, reservando a 

la filosofía la labor de producir, a través del juego de conceptos, las 

experiencias reales en su riqueza concreta. Y Deleuze llega a hablar, 

a propósito de tal ambición filosófica, de empirismo. «El empirismo 

no es una reacción en contra de los conceptos, ni una simple llamada 

a la experiencia vivida. Emprende, por el contrario, la más loca crea

ción de conceptos que jamás se haya visto o escuchado. El empiris

mo es el misticismo del concepto y su matematismo. Pero precisa

mente trata al concepto como el objeto de un encuentro, como un 

aquí y ahora, o más bien, como un Erewhon [N. B.: lugar utópico, 

a la vez "aquí y ahora" y "en ninguna parte", imaginado por Samuel 

Butler] , de donde salen, inagotables, los "aquí" y los "ahora" siem

pre nuevos, distribuidos de otra forma. N o hay nadie más que el em

pirista que pueda decir: los conceptos son las cosas mismas, pero las 

cosas en estado Hbre y salvaje, más allá de los "predicados antropo

lógicos". Hago, vuelvo a hacer y deshago mis conceptos a partir de 

un horizonte movedizo, de un centro siempre descentrado de una pe

riferia siempre desplazada que los mueve y diferencia» -°. Erewhon, 
inobservable por excelencia, de donde surgen los aquí y ahora, la mul

tiplicidad de las experiencias reales, es aquí, ciertamente, un pensa

miento muy extraño para nosotros que hemos hecho de la exclusión 

de lo que no se puede observar en principio el recurso de un nuevo 

invento. Y , sin embargo, es pensando lo que no puede observarse, 

mónadas, clinamen, objetos eternos como, en ciertos casos, los filó

sofos han «precedido» a la ciencia, han explorado los conceptos y sus 

imphcaciones mucho antes de que esa ciencia pudiera emplearlos o 

descubriera su potencia ligadora. Este es sin duda el precio del riesgo 

aceptado por los que no se hmitan a utilizar las potencias de la ima

ginación de forma heurística, para inspirar hipótesis experimentales 

y teóricas, sino que las llevan a su más alta intensidad por una exi

gencia exacerbada de coherencia y de precisión. 

Aquí también debemos subrayar una convergencia en donde se re

vela la coherencia cultural de una época. Los filósofos que hemos ci

tado nos han dado, según la expresión de D e l e u z e - ' , los medios de 

pasar «de la ciencia al sueño e inversamente» porque los ha guiado 

«la imaginación que atraviesa los dominios, los órdenes y los niveles. 
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7. La metamorfosis de la naturaleza 

La metamorfosis de las ciencias contemporáneas no es una rup

tura. Creemos que por el contrario nos lleva a comprender el signi

ficado y la inteligencia de antiguos saberes y prácticas que la ciencia 

moderna, orientada hacia el modelo de una fabricación técnica auto

matizada, había creído poder dejar a un lado. Así, Michel Serres ha 

evocado a menudo el respeto que labradores y marineros ahmentan 

hacia el mundo del cual viven. Ellos saben que no se dan órdenes al 

tiempo y que no se atropella el crecimiento de los seres vivos, ese pro

ceso de transformación autónoma que los griegos llamaban physis. 
En este sentido, nuestra ciencia ha llegado al fin a ser una ciencia fí

sica, ya que por fin ha admitido la autonomía de las cosas, y no so
lamente de las cosas vivas. Hablábamos en la introducción del «nue-

G. Deleuze, op. rít., p. 283. 
G. Deleuze, op. rít., p. 282. 

derribando Jos tabiques, coextensiva al mundo, guiando nuestro cuer

po e inspirando nuestra alma, captando la unidad de la naturaleza y 

deJ espíritu». Pero a la inversa, es a la naturaleza y a las ciencias de 

la naturaleza a las que Deleuze ha recurrido para describir las poten

cias de la imaginación y escapar a toda referencia al hombre de la fi

losofía tradicional, sujeto activo, dotado de proyectos, de intencio

nes, de voluntad. «La idea, escribe, hace de nosotros larvas, que han 

rebajado la identidad del Y o como el parecido del Ego» Al querer 

comprender la «dramatización», el terrible movimiento que recibe 

aquel al cual una idea aprisiona, en quien una idea se encarna, hace 

falta pensar en la larva, capaz (contrariamente al organismo consti

tuido, empeñado en una actividad estable) de sufrir movimientos te

rribles, huellas, deshzamientos, rotaciones; hace falta pensar en estos 

procesos que intentan describir las ciencias de la naturaleza. «La dra

matización se forma en la mente del soñador, pero también bajo el 

ojo crítico del sabio» la dramatización psicológica encuentra sus 

ecos en los procesos geológicos, geográficos, biológicos, ecológicos, 

que crean los espacios, modelan y trastornan paisajes y determinan 

migraciones, competiciones o amphficaciones mutuas entre procesos 

de crecimiento, proliferaciones, lentas erosiones y brutales desinte

graciones. 
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vo estado de la naturaleza» que la actividad humana contribuye a ha

cer existir. C o m o el desarrollo de las plantas, el desarrollo de esta nue

va naturaleza, poblada de máquinas y técnicas, el desarrollo de las 

prácticas sociales y culturales, el crecimiento de las ciudades, son de 

esos procesos continuos y autónomos sobre los cuales se puede cier

tamente intervenir para modificarlos u organizados, pero respetando 

el tiempo intrínseco, bajo pena de fracaso El problema planteado 

por la interacción de las poblaciones humanas y de las poblaciones 

de máquinas no tiene nada en común con el problema, relativamente 

simple y dominable, de la construcción de tal o cual máquina. ^El 

mundo técnico, que la ciencia clásica ha contribuido a crear, necesi

ta, para ser comprendido, de conceptos diferentes de los de esta cien

cia. 

Cuando descubrimos la naturaleza en el sentido de physis, pode

mos igualmente empezar a comprender la complejidad de las cues

tiones a las cuales se enfrentan las ciencias de la sociedad. Cuando 

aprendemos el «respeto» que la teoría física nos impone hacia la na

turaleza, debemos igualmente aprender a respetar las demás formas 

de abordar las cuestiones intelectuales, bien sean las aproximaciones 

tradicionales, las de los marineros y de los labradores, bien sean las 

aproximaciones creadas por las otras ciencias. Debemos aprender, no 

a juzgar la población de conocimientos, de prácticas, de culturas pro

ducidas por las sociedades humanas, sino a entrecruzarlos, a estable

cer comunicaciones inéditas entre ellos que nos pongan en condicio

nes de hacer frente a las exigencias sin precedentes de nuestra época. 

¿Cuál es ese mundo en relación al cual hemos vuelto a aprender 

la necesidad del respeto? Hemos evocado sucesivamente el concepto 

del mundo clásico y el mundo en evolución del siglo X I X . En los dos 

casos se trataba de dominio, y del dualismo que opone al que con

trola y al controlado, al que domina y al dominado. Q u e la natura

leza sea un reloj o un motor , o que sea también el camino de un pro

greso que üeva hacia nosotros, ella constituye una reahdad estable de 

la que es posible asegurarse. ¿Qué decir de nuestro mundo que ha 

ahmentado la metamorfosis contemporánea de la ciencia? Es un mun

do que podemos comprender como natural en el mismo instante en 

el que comprendemos que formamos parte de él, pero del cual se han 

desvanecido, de golpe, las antiguas certidumbres: que se trate de mú-
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sica, de pintura, de literatura o de costumbres, ningún modelo puede 

aspirar a la legitimidad, ninguno es exclusivo. En todas partes vemos 

una experimentación múltiple, más o menos arriesgada, efímera o lo

grada. 

Ese mundo que parece renunciar a la seguridad de normas esta

bles y permanentes es ciertamente un mundo peligroso e incierto. N o 

puede inspirarnos una confianza ciega, sino quizá el sentimiento de 

esperanza fatigado que ciertos textos talmúdicos han atribuido, se

gún parece, al Dios del Génesis: «Veintiséis tentativas han precedido 

la génesis actual y todas han terminado en fracaso. E l mundo del 

hombre surge del seno caótico de esos restos anteriores, pero él mis

mo no posee ninguna etiqueta de garantía: está expuesto, él también, 

al riesgo del fracaso y del retorno a la nada. "Ojalá éste se manten

ga" (f ialway Shéyaamod), exclama Dios al crear este mundo y ese de

seo acompaña la historia ulterior del mundo y de la humanidad, su

brayando desde el principio que esta historia está marcada con el sig

no de la inseguridad radical» 

Es este clima cultural el que nutre y amplifica el descubrimiento 

de objetos msospechados, cuásars de formidables energías, fascinan

tes agujeros negros y también el descubrimiento, en la tierra, de la 

diversidad de experiencias que la naturaleza reahza; en una palabra, 

el descubrimiento teórico de los problemas de inestabihdad, de pro-

hferaciones, de migraciones, de estructuraciones. Allí en donde la 

ciencia no había mostrado una estabihdad inmutable y pacificada, 

comprendemos que ninguna organización, ninguna estabihdad está, 

en tanto que tal, garantizada o legitimada, ninguna se impone de de

recho, todas son producto de las circunstancias y están a merced de 

las circunstancias. 

Desde este momento , Jacques Monod tenía razón, la antigua ahan

za animista está bien muerta y con ella todas las que nos presentaban 

como sujetos voluntarios, conscientes, dotados de proyectos, ence

rrados en una identidad estable y costumbres bien establecidas, ciu

dadanos en el seno de un mundo hecho para nosotros. Está bien 

muerto el mundo con finalidad, estático y armonioso, que la revolu

ción copernicana destruyó cuando lanzó la Tierra hacia los espacios 

infinitos. Pero nuestro mundo no es tampoco el de la «alianza mo

derna». N o es el mundo silencioso y monótono, abandonado por los 
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antiguos encantos, ei mundo reloj sobre el cual habíamos recibido ju

risdicción. La naturaleza no está hecha para nosotros y no se ve en

tregada a nuestra voluntad. Ha llegado el momento, como nos lo 

anunciaba Jacques Monod, de asumir los riesgos de la aventura de 

los hombres, pero si podemos hacerlo es porque, en adelante, así es 

nuestra forma de participación en el devenir cultural y natural, así es 

la lección que nos dicta la naturaleza cuando la escuchamos. E l c o 

nocimiento científico, sacado de los sueños de una revelación inspi

rada, es decir, sobrenatural, puede también descubrirse hoy en día 

como una «escucha poética» de la naturaleza y proceso natural den

tro de la naturaleza, proceso abierto de producción y de invención, 

en un mundo abierto, productivo e inventivo. Ha llegado el momen

to de nuevas ahanzas, ligadas desde siempre, durante mucho tiempo 

desconocidas, entre la historia de los hombres, la historia de sus so

ciedades, de sus conocimientos y la aventura exploradora de la natu

raleza. 



Apéndice I 

LA INQUIETUD DEL TIEMPO 

¿Qué es el tiempo? En la conclusión de este libro hemos recordado el ve
redicto dado por Einstein en relación al tiempo bergsoniano y su convicción 
según la cual la distinción entre pasado, presente y futuro no es más que una 
ilusión, una ilusión tenaz. Esta convicción, tan fundada como era para Eins
tein, ¿podía satisfacer verdaderamente a este hombre de exigente honradez? 
Tenemos un curioso testimonio de la inquietud del tiempo que él expresó a 
un interlocutor tranquilamente convencido de la certidumbre de la ciencia. 
Carnap nos cuenta cómo Einstein le confió un día «que el problema del Aho
ra le preocupaba intensamente. Explicó que la experiencia del Ahora signi
fica algo especial para el hombre, algo esencialmente diferente del pasado y 
del futuro, pero que esta importante diferencia no tiene, ni puede tener, un 
sitio en física. Le parecía que el hecho de que esta experiencia no pueda en
contrar un significado en la ciencia había de ser aceptado con resignación, 
como penoso, pero inevitable. Yo indicaba que todo lo que se produce ob
jetivamente puede ser descrito por la ciencia; por una parte, la secuencia tem
poral de los acontecimientos es descrita por la física y, por otra parte, las par
ticularidades de las experiencias humanas respecto al tiempo, incluida la di
ferente actitud del hombre ante el pasado, ei presente y el futuro, pueden ser 
descritas y, en principio, expHcadas en psicología. Pero Einstein opinaba que 
estas descripciones científicas no son susceptibles de satisfacer nuestras ne-

327 
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cesidades humanas y que existe algo esencial acerca del Ahora que escapa al 
dominio de la ciencia» 

Sin duda, encontramos esta inquietud del tiempo en la reacción de Eins
tein frente al modelo cosmológico presentado por Goedel, en el que un ob-
sers'ador que prolongara su trayectoria cuatridimensional en el espacio/tiem-
po podría finalmente volver a entrar en su propio pasado. Así como pudo 
creerse que Carnap se conformó con el juicio de Einstein sobre el tiempo, 
Goedel podía pensar que su universo atemporal agradaría al padre de la re
latividad general. Sin embargo, Einstein, después de recordar que no se pue
de telegrafiar al pasado, escribe: «Lo esencial aquí es que el hecho de enviar 
una señal es, en termodinámica, un proceso irreversible, conectado al aumen
to de la entropía [cuando, según nuestro conocimiento actual, todos los pro
cesos elementales son reversibles]» 

El sentido íntimo del tiempo escapa a la competencia científica; el tiempo 
irreversible de la termodinámica convocada como argumento en un proble
ma cosmológico: ¡estas posturas pueden parecer paradójicas por parte de 
Einstein! Es propio de la «inquietud del tiempo» trastornar las teorías que 
intenta apaciguarla y dominarla. Los síntomas de esta inquietud acompañan 
a la física moderna desde que Clarke, representante de Newton, defendiera, 
contra Leibniz, la necesidad de pensar en un mundo en el que se producen 
acontecimientos nuevos, en el que la espontaneidad de los seres vivos y la 
libertad humana encuentran su significado. En aquella época, la forma de con-
cepiuahzación del cual era portadora la dinámica, le puso en contra de las 
convicciones del más célebre de sus padres y el sistema newtoniano hizo inau
dible el pensamiento de Newton. Hoy tenemos la posibilidad de prestar aten
ción a esta inquietud, de transformar este doloroso síntoma devolviéndole su 
poder creativo. 

Las teorías físicas deben su poder y su inventiva a la experimentación con
ceptual que permite su formalismo abstracto. Ello es debido a que los mo
delos a partir de los cuales se puede intentar y poner a prueba nuevas dis
posiciones conceptuales desempeñan un papel muy importante. El capítulo 
noveno de este libro. Hada la síntesis de lo simple y de lo complejo, giraba 
en torno a uno de estos modelos, el de la «transfom.ación del panadero». En 
su época, este modelo sólo había comenzado a revelar su gran fecundidad. 
Lo retomaremos para exponer lo que, más tarde, nos ha permitido compren
der. 

Recordemos en pocas palabras el principio de la transformación del pa
nadero (cf. figura 16). Un cuadrado simula el espacio de fases de un sistema. 
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A cada uno de sus puntos le corresponde un posible estado de ese sistema. 
La ley de evolución del sistema en cuestión viene definida por la recompo
sición que sufre el cuadrado en cada transformación, transformación que des
plaza cada uno de sus puntos de forma determinada: aplastamiento del cua
drado en un rectángulo cuya longitud es el doble y cuya altura es la mitad 
del lado del cuadrado y después la recomposición de un nuevo cuadrado por 
superposición de las dos mitades del rectángulo. 

Esta transformación no pertenece a la dinámica hamiltoniana, pero com
parte con ella algunas de sus principales propiedades: el carácter unívoco de 
la transformación (se mantiene la superficie del cuadrado, quedando dos pun
tos distintos), determinismo y reversibihdad (la transformación inversa de
vuelve todos los puntos a su posición original). Más exactamente, como ya 
lo hemos mostrado, la transformación del panadero genera una evolución 
análoga a la de los sistemas dinámicos inestables: dos puntos infinitamente 
cercanos, a lo largo de varias transformaciones, siempre acabarán por cono
cer destinos divergentes: los diferentes puntos de una región, por pequeña 
que sea, se dispersarán progresivamente a través de todo el espacio de fases. 

La transformación del panadero nos enfrenta con la dificultad esencial 
que debemos resolver. La evolución que determina puede hacer que una re
gión del espacio de fases se fraccione indefinidamente (en una transforma
ción dinámica se deformaría, tomaría el aspecto filamentoso representado en 
la figura 15), pero la superficie total de la región se mantiene. La evolución 
temporal, aunque tenga los rasgos de un huracán, haciendo pedazos y dis
persando todo lo que encuentra a su paso, los pedazos están siempre ahí, dis
puestos, aparentemente, a encontrar su configuración original si se aplica una 
sucesión de transformaciones inversas. En otras palabras, el lenguaje formal 
que hemos empleado para representar la transformación del panadero, basa
do en la descripción de los puntos y en sus desplazamientos, no puede dar 
sentido a un devenir irreversible. ¿Pero qué significa la correspondencia en
tre un estado de un sistema y un punto en el caso de una transformación de 
este tipo? 

La transformación del panadero puede representarse de manera abstracta 
mediante lo que se denomina «desfase de Bernoulli», es decir, el resultado 
de la transformación en cada punto, la transformación de los valores y de 
sus coordenadas puede obtenerse mediante un sencillo juego de escritura so
bre las coordenadas iniciales. El juego es simple, pero en la medida en que 
la transformación del panadero multiplica y después divide por dos, las coor
denadas deben escribirse en código binario: cada coordenada será represen
tada por un cero (la longitud del lado del cuadrado es uno) seguido de una 
secuencia de decimales formada por ceros y unos; la primera cifra después 
de la coma es cero si la coordenada se encuentra entre O y 0,5 y 1 en los de
más casos; el segundo decimal, del mismo modo, sitúa la coordenada dentro 
de este primer intervalo; de esta forma, será O si la coordenada se encuentra 
entre O y 0,25 ó entre 0,5 y 0,75; y así sucesivamente. (Señalemos que po-
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dríamos mantener la representación habitual de las coordenadas, esto es, en 
base decimal, pero entonces la transformación debería aplastar el cuadrado 
en un factor de diez, reconstituyéndolo mediante la superposición de diez 
pequeños rectángulos... ^). Al representar las coordenadas en código binario, 
la transformación de las dos coordenadas que representan un punto se con
vierte en un juego de niños: basta elevar al mímero que representa la coor
denada -̂de dilatación» (que hemos definido de forma convencional como la 
cantidad de movimiento, su primera cifra detrás de la coma y añadir esta 
cifra detrás de la coma de la coordenada denominada «de contracción» (que 
aquí se identifica convencionalmente con la coordenada de posición, q). Todo 
ocurre como si la definición de los dos números estuviera desfasada en cada 
transformación, el primer decimal de uno se convierte en el primer decimal 
del otro y todos los demás decimales se desfasan (para la coordenada de di
latación, un decimal de rango n, s„, se convierte en decimal de rango n—1, 
5 „ _ , ; para la coordenada de contracción, Í „ se convierte en i„+,). 

El desfase de BernouUi manifiesta claramente el problema que plantea la 
definición de un punto en un sistema dinámico inestable. Si pudiéramos de
finir un punto y, en particular, su coordenada de dilatación con una preci
sión positivamente infinita, la secuencia de s„ sería infinita y la trayectoria 
perfectamente determinista volvería a desfasar infinitamente los decimales. 
Pero si definimos las coordenadas con una cifra que tenga un número finito 
de decimales, la secuencia de los s„ será también de longitud finita. Y , des
pués de un número determinado de transformaciones, no conoceremos el va
lor de los decimales de la coordenada de dilatación que «retroceden» hacia 
la coma y después pasan a la coordenada de contracción. Después de un nú
mero de transformaciones suficientemente grande (es decir, un tiempo sufi
cientemente largo), nos veremos en la incapacidad de predecir la trayectoria 
del punto. 

La representación de la transformación del panadero en términos de pun
tos de trayectorias supone implícitamente una precisión infinita en la defini
ción de estos puntos. Entraña la gran dificultad conceptual que Fierre Du-
hem fue uno de los primeros en señalar en La théorie physique, son objet, sa 
structure, cuando escribió •*: «Una deducción matemática no es útil para el 
físico en tanto en cuanto se limite a afirmar que una proposición, rigurosa
mente cierta, tiene como consecuencia la exactitud rigurosa de otra proposi
ción. Para serle de alguna utilidad al físico, hay que probar que la segunda 
proposición es más o menos exacta cuando la primera es solamente más o me
nos cierta.» 

Citemos a Duhem, que describe de manera vivaz el problema del físico 
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P. Duhem, op. cit., p. 211. 

de sistemas dinámicos inestables a partir del ejemplo de la «cara de toro» es
tudiado por Hadamard: sistema en el que las trayectorias (o geodésicas) pue
den ser periódicas (girar alrededor de los cuernos o de las orejas), o alejarse 
hacia el infinito (a lo largo de un cuerno o una oreja): «Por más que aumente 
la precisión con la que se determinan los datos prácticos, o se haga más pe
queña la marca de la posición inicial del punto material, o se estreche ei haz 
que comprende la dirección inicial de la velocidad, la geodésica que perma
nece a una distancia finita girando sin cesar alrededor del cuerno derecho nun
ca podrá apartarse de sus inheles compañeros, los cuales, después de girar 
como ella alrededor del mismo cuerno, se separarán indefinidamente. El úni
co efecto de esta mayor precisión en la fijación de los datos iniciales será eJ 
obligar a estas geodésicas a dar un mayor número de vueltas alrededor del 
cuerno derecho antes de partir al infinito; pero esta partida no podrá evitarse 
nunca'.» 

Para Duhem, cuando la introducción de las palabras «más o menos» hace 
perder su significado a la deducción matemática, ésta queda condenada a ia 
«eterna esterilidad». La transformación de la descripción dinámica que pre
sentamos aquí vuelve a invocar esta condena y propone para los sistemas di
námicos inestables otro tipo de definición y, por tanto, de deducción, que 
les devuelva el carácter esencial de toda representación matemática de la fí
sica, su necesaria resistencia ai más o menos. No nos sorprenderá que esta 
nueva representación sea de naturaleza probabilística. Los sistemas dinámi
cos inestables responden exactamente las condiciones definidas por Poincaré 
para la aphcación de las probabilidades; pequeñas causas pueden tener gran
des efectos. 

Hemos introducido (pp. 278-286) el concepto de edad interna que des
cribe un sistema regido por la transformación del panadero no a partir de 
sus puntos y trayectorias, sino a partir de su grado de fragmentación medido 
a partir de una situación de referencia denominada «partición generatriz». 
Como ya hemos dicho, este tipo de representación conviene al estudio de la 
evolución de la distribución estadística que caracteriza la probabilidad de que 
el sistema estudiado sea representado por los puntos que pertenecen a tal o 
cual región del cuadrado. Hemos podido, pues, definir un operador «tiempo 
interno» que actúa sobre la función de distribución y cuya edad interna sería 
el valor propio correspondiente. En este contexto, es fácil constatar que la 
transformación dei panadero lleva al equilibrio estadístico. Después de mu
chas transformaciones, la partición inicial se reparte sobre el cuadrado y se 
encuentran puntos representativos del sistema en cualquier región de este cua
drado, por pequeña que sea. 

Sin embargo, esta primera representación todavía podría parecer ambi
gua, como ei propio concepto de probabilidad. Una serie de transformacio-



332 Apéndice I 

nes inversas a partir de la partición inicial, simbolizando una evolución «ha
cia el pasado», lleva también al equilibrio estadístico. Por esta razón es ne
cesaria una transformación más fundamental del concepto de representación 
de un sistema físico que rompa la simetría temporal entre el pasado y el fu
turo y, correladvamente, el carácter dominante de la idea de conservación en 
la inteligibilidad de la evolución dinámica. Por tanto, definiremos una repre
sentación que ya no esté normatizada por el carácter unívoco de la transfor
mación del panadero: en tanto en cuanto acnía sobre puntos, transformán
dolos en otros puntos, las superficies que los contienen permanecen invaria
bles (teorema de Liouville), incluso aunque se fragmenten indefinidamente. 

Toda superficie de magnitud finita se conserva en la transformación del 
panadero, como en todas las transformaciones dinámicas clásicas. Señalemos 
de paso que la teoría de Liouville, que condena la posibilidad de construir 
una función de entropía a partir del espacio de fases definido de manera clá
sica (ver p. 236), no escapa a las dificultades conceptuales asociadas al carác
ter finito de la precisión con la que se puede definir un sistema. Supongamos 
que r mide el poder de resolución del que disponemos (r es tan pequeño 
como se quiera) y supongamos que se puede definir la región del espacio de 
fases que contiene los puntos representativos del sistema mediante un peque
ño cuadrado cuyo lado tiene una magnitud aproximada a r. Aphquemos la 
transformación del panadero. El cuadrado de lado r se verá transformado en 
un rectángulo de longitud 2r y de altura l/2r; esta altura «contraída» esca
pará al poder de resolución y al rectángulo deberá atribuírsele una altura r 
y, por tanto, una superficie doble. A este aumento de la superficie corres
ponde la posibilidad de definir una entropía creciente. Por tanto, vemos que 
el teorema de Liouville, como representación de un sistema por un punto, 
plantea problemas de aplicación cuando se toma en cuenta la naturaleza fi
nita de la información de que disponemos acerca de un sistema. Ahora se tra
ta de definir un modo de representación que escape tanto a la idealización 
del punto como a la idealización del teorema de Liouville. 

E.xiste un ser geométrico que escapa, por definición, a la conservación de 
las superficies que caracteriza la transformación del panadero: las líneas (que 
contienen infinitos puntos, pero cuya superficie es cero). Examinemos la fi
gura 26. Una línea horizontal inicial se multiplicará por dos con cada trans
formación y, por tanto, como consecuencia de un gran niimero de transfor
maciones, cubrirá la totalidad del cuadrado: ia llamaremos «fibra dilatado-
ra»; una línea vertical se contraerá progresivamente hasta tender hacia un 
punto, después de un gran número de transformaciones: la llamaremos «fi
bra contractora». La definición de condiciones iniciales como fibras y no 
como superficies nos permite «evitar» la condición fundamental de conser
vación que expresa el teorema de Liouville. 

Por otra parte, las fibras contractoras y dilatadoras, en la medida en que 
ya no están sometidas a la idea de conservación, son capaces de dar signifi
cado a lo que las probabilidades debían presuponer: la ruptura de simetría 
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temporal, la no-equivalencia entre pasado y futuro. Una fibra dilatadora (ho
rizontal) permite representar una evolución que tiende hacia el equilibrio en 
el futuro pero no en el pasado (las transformaciones inversas !a contraen); 
una fibra contractora permite representar un sistema que remontando hacia 
su pasado, remonta hacia un estado de equilibrio. Por tanto tenemos dos "ac
tualizaciones' diferentes de la dinámica y cada una de ellas integra el signi
ficado del tiempo. Cuando la caracterización de un sistema mediante la su
perficie que constituyen los puntos que pueden representarla era neutra res
pecto al tiempo, la representación del sistema mediante una fibra integra, por 
definición, dependiendo de que dicha fibra sea dilatadora o contractora, el 
sentido de la evolución temporal del sistema. La fibra no hace que desem
peñen un papel simétrico el pasado y el futuro, el antes y el después, sino 
que relaciona, en su propia definición, el estado instantáneo y la evolución 
temporal a la que pertenece dicho estado. 

B, 

Figura 26. Fibra contractora (secuencia A,, B,, C,) y dilatadora (secuencia A2, B2, 
Cj) en la transformación del panadero. 

Esta propiedad de las fibras contractoras y dilatadoras es característica 
del cambio de representación que se ha definido para los sistemas dinámicos 
inestables (ver pp. 289-290). Se ha construido un operador A , a partir del 
operador tiempo interno, que transforma la función de distribución estadís
tica que representa el sistema inestable en una nueva función de distribu
ción Esta liltima, al contrario que la primera, está sometida a dos leyes de 

*" B. Misra, 1. Prigogine y M. Courbage, «From Deterministic Dynamics to Pro-
babilistic Descriptions», en Physica, vol. 98 A, 1979, pp. 1-26; 1. Prigogine y Y, Eys-
fcens, «írreversibility, Stochasticity and Non-Locality», a publicar en un volumen de 
homenaje a David Bohm, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1986. 
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evolución distintas según la dirección del tiempo. Las fibras dilatadoras y 
contractoras se convienen en las unidades de descripción fundamentales. En 
particular, una función de distribución nula en todas partes salvo en un pun
to que, por tanto, corresponde al ideal de descripción infinitamente precisa, 
se transformará en un fragmento de fibra contractora: todos sus puntos tie
nen, por definición, el mismo destino, el que habría tenido el punto aislado 
de la definición clásica. De forma más general, la transformación A implica 
una deslocahzación del sistema dinámico, la transformación de una trayec
toria en una colección de trayectorias, pero no implica pérdida alguna de in
formación. 

Esta transformación A , que rompe la simetría temporal de la evolución 
dinámica es, a diferencia de las transformaciones usuales en las que se basa 
la dinámica, una transformación no canónica (ver p. 105). Todas las trans
formaciones canónicas respetan e] teorema de conservación de Liouvilie. La 
transformación no canónica A da sentido a una evolución dinámica que no 
dispersa solamente los puntos representativos de un sistema a través de todo 
el espacio de fases, sino que, al igual que la fibra dilatadora, lleva la nueva 
función de distribución a invadir este espacio de fases; esta transformación 
no canónica implica, como ya hemos visto, una deslocahzación del sistema 
en el espacio de fases: transforma una distribución localizada, que no sería 
diferente de cero más que en un punto del espacio de fases, en una .nueva 
distribución deslocalizada. Correlativamente, transforma la «localización» del 
estado instantáneo en relación con el pasado y el futuro. Cuando un estado, 
en la ideahzación clásica, puede asimilarse a un corte sin espesor que separe 
simétricamente pasado y futuro y que los contenga a ambos potencialmente, 
llegamos a una doble definición del estado instantáneo, según la dirección de 
la evolución a la cual pertenece. En la evolución orientada hacia el futuro, el 
estado instantáneo se relaciona con el pasado que lo produjo y actúa sobre 
el futuro: no nos da acceso a todo el futuro, sino solamente a un futuro cuyo 
grado de proximidad traduce la dinámica del sistema. 

Desde Aristóteles, los conceptos de instante y de estado instantáneo se 
relacionan entre sí. En este sentido, hay que decir que, de la misma forma 
en que el estado incluye en su definición la evolución a ia que pertenece, ei 
instante «recuerdo del pasado y acción sobre el futuro» incluye una noción 
de la duración esencialmente diferente del tiempo «axial» de la física tradicio
nal. 

El tiempo interno de un sistema intrínsecamente irreversible fluye en la 
dirección de la fibra dilatadora. Para que un sistema pueda calificarse de «in
trínsecamente irreversible», se necesita una condición más. Hemos introdu
cido las fibras contractoras y dilatadoras como si la ruptura de simetría tem
poral que expresan diera lugar efectivamente a dos actuaUzaciones equiva
lentes de la dinámica. Pero el segundo principio de la termodinámica signi
fica que, de hecho, las fibras «contractoras, que caracterizan una evolución 
que aleja indefinidamente el sistema del equilibrio, han sido excluidas. Por 
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'' !vl. Courbage e L Prigogine, «Intrinsic Randomness and Intrinsic Irreversibility 
in Classical Dynamical Systems», en Proceedings of the National Academy of Sciences, 
USA, vol. 80, 1983, pp. 2412-2416; I. Prigogine y C. George, «The Second Law as a 
Selection Principie: The Microscopic Theory of Dissipative Processes in Quantum 
Systems», en Proceedings of the National Academy of Sciences, USA, vol. 80, 1983, 
pp. 4590-4594. 

tanto, e! segundo principio, en su interpretación dinámica, se convierte en 
un principio de selección de las condiciones iniciales, que niega la existencia 
física y la posibilidad de una preparación de sistemas que podrían ser repre
sentados mediante una fibra contractora ''. 

¿Hemos vuelto a la exclusión de tipo puramente factual que significó el 
fracaso de Boltzmann? ¿Se trata simplemente de excluir la clase de evolucio
nes dinámicas que contradicen el segundo principio sin otra razón que la pro
pia contradicción? No, porque nosotros podemos ahora caracterizar de for
ma intrínseca la clase de contradicciones iniciales excluidas. Entre los estados 
iniciales posibles y los prohibidos se eleva una barrera entrópica infinita, es 
decir, una barrera que ningiin avance tecnológico ni ninguna experiencia de 
pensamientos podrá anular. En efecto, podemos mostrar que, al contrario 
que la fibra dilatadora, la contractora requiere una cantidad infinita de in
formación. En otras palabras, si bien una cierta imprecisión en la prepara
ción de un sistema cuyo estado podría ser descrito por una fibra dilatadora 
no impide que la fibra que lo representa se dilate, la menor imprecisión, por 
mínima que sea, en cuanto a la preparación de un sistema que corresponde 
a una fibra contractora, es suficiente para que esta fibra vuelva a un com
portamiento «dilatador», es decir, a mostrar una evolución que, al final, ter
mina por llevar al equilibrio. 

En lo que concierne a la transformación del panadero, la demostración 
es muy abstracta. Preferimos recurrir a una analogía más intuitiva, la de un 
sistema constituido por esferas rígidas. Señalemos además que las peculiari
dades de la transformación del panadero esquematizan de manera abstracta 
el mecanismo de evolución de un sistema de esferas rígidas. En cada etapa, 
un punto puede sufrir dos tipos de transformación: una continua, si sus coor
denadas simplemente se han dilatado horizontalmente y contraído vertical-
mente, y otra discontinua, si forma parte del segundo semi-rectángulo que 
acaba de superponerse al primero. De la misma forma, de un instante a otro, 
un sistema de esferas rígidas puede transformarse solamente por el movi
miento (continuo) de las esferas o por las colisiones entre algunas de estas 
esferas, lo cual corresponde a una transformación discontinua del estado del 
sistema. 

Nuestra analogía da sentido a la distinción entre coordenadas dilatadora 
Y contractora a la que se había desprovisto de contenido físico en la trans
formación del panadero. Lo cual implica, en primer lugar, obviamente, una 
representación de la cohsión que da sentido a la ruptura de simetría que rea-
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lizan las fibras dilatadoras y contractoras, es decir, una representación de la 
colisión que permite distinguir el «antes» del «después». La formalización de 
esta distinción es también abstracta, pero se le puede dar un significado in
tuitivo. Ya hemos hecho alusión al problema de la inversión de velocidades 
que afrontó Boltzmann (pp. 233-234). Si bien la evolución «normal» que lle
va las partículas hacia el estado de equilibrio en el que la distribución de las 
velocidades responden a la distribución de Maxwell, permite la hipótesis del 
caos molecular, esto es, partículas independientes unas de otras que colisio-
nan, no ocurre lo mismo con la evolución que sigue a la inversión de las ve
locidades de estas partículas y que aleja el sistema del equilibrio. En este caso, 
hay que tener en cuenta que estas partículas, antes de sus cohsiones, son co
rrelativas: el efecto de sus colisiones no responde ya a las predicciones esta
dísticas, sino que genera una evolución singular de entropía decreciente. Por 
tanto, podemos concluir que, durante una evolución normal hacia el equili
brio, las colisiones tienen un efecto doble: acercan la distribución de las ve
locidades que caracteriza la población de las partículas a la distribución de 
equilibrio y crean correlaciones entre partículas. Dichas correlaciones no sue
len tener ningún efecto pero, en el caso de que se inviertan las velocidades, 
son ellas las que dominan la evolución del sistema y producen una evolución 
que aparta la distribución de las velocidades de la distribución de Maxwell. 

Tenemos aquí un ejemplo de lo que significa una representación del es
tado de un sistema que la incluye en su devenir. Desde ei punto de vista clá
sico, no puede definirse ninguna diferencia fundamental entre un estado y el 
estado que resulta de la inversión simultánea de todas las velocidades de las 
partículas del primero. En la representación que rompe la simetría, ambos 
estados son completamente distintos. Uno pertenece a una evolución en la 
que las partículas no correlacionadas entran en colisión y crean correlaciones 
y el otro a una evolución en la que las partículas correlacionadas entran en 
cohsión y destruyen estas correlaciones «precoüsionales» y en la que la dis
tribución de las velocidades se aleja de la distribución de equilibrio. La di
rección en que fluye el tiempo tiene por tanto un significado simple, es la 
dirección según ia cual ias cohsiones se transforman en correlaciones y no a 
la inversa. Obviamente, las evoluciones que transforman las correlaciones en 
colisiones no se excluyen por nuestra definición del segundo principio como 
principio de selección de las condiciones iniciales. A fin de cuentas, se pue
den realizar por simulación numérica o en laboratorios (ecos de espín). Lo 
que se excluye es la preparación de un sistema de partículas correlacionadas 
de forma que su evolución se aleje indefinidamente del equilibrio y no du
rante un tiempo finito. Dicho estado sería representable por una fibra con
tractora e imphca una información infinita. La menor imprecisión, ei menor 
decimal despreciado en la simulación numérica (que, por definición, calcula 
sobre números con decimales finitos) es suficiente para que, al final, el sis
tema encuentre una evolución normal que le lleve al equihbrio. 

La definición del segundo principio como principio de selección implica. 
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por tanto, el abandono de una presuposición desde el punto de vista clásico: 
el carácter arbitrario de las condiciones iniciales de una evolución. En la re
presentación de simetría rota, podemos asociar a cada condición inicial una 
cantidad de información que depende, no de los medios que hemos emplea
do para conocerla, sino más bien de la dinámica intrínseca del sistema. El ca
rácter inestable de esta dinámica condenaba la idealización que constituye la 
representación de un sistema por un punto en el espacio de fases y es él tam
bién el que expresa la exclusión de estados que serían representados por fi
bras contractoras. Del mismo modo que no podemos describir un sistema 
con una precisión positivamente infinita, no podemos controlarlo hasta el 
punto de determinar la creación de ciertos tipos de correlación, que manten
drían en permanencia un sistema aislado lejos del equilibrio. Y , por otra par
te, como se puede demostrar, nunca se producirán dichas correlaciones es
pontáneamente en el interior de un sistema; una evolución dinámica nunca 
llegará a crear un estado excluido en virtud del segundo principio de la ter
modinámica. La exclusión de dichos estados no es deducible de la dinámica, 
sino que se propaga por ella. 

El segundo principio de la termodinámica siempre ha significado que los 
diferentes tipos de evolución no eran equivalentes entre sí, pero pesaba una 
gran ambigüedad sobre la cuesdón de saber si esta no-equivalencia era signo 
de nuestras limitaciones o una propiedad intrínseca de lo que estamos tra
tando. En la perspectiva de la dinámica centrada alrededor de la idealización 
que permiten los sistemas estables, no había posibilidad de escapatoria. La 
no-equivalencia sólo podía provenir de nosotros mismos. El segundo prin
cipio de Ja termodinámica interpretado como principio de selección de las 
condiciones iniciales no es, como tal, deducible de la dinámica. Necesita una 
condición fundamental, la inestabilidad del sistema dinárriico y un ingredien
te adicional que es precisamente la exclusión de ciertos tipos de condiciones 
iniciales. Pero este ingrediente no es ajeno a la dinámica, representa la dife
renciación intrínseca entre condiciones iniciales que permite ahora expresar 
el formalismo dinámico. Por tanto, el segundo principio nace de la no-equi
valencia entre condiciones iniciales, que es de naturaleza propiamente dinámi
ca. 

Ciertamente existe en esta no-equivaJencia un elemento de choque, in
cluso de escándalo, con respecto a aquello a lo que nos tenía acostumbrados 
la dinámica clásica, desde el principio, desde que Leibniz asignó como único 
límite a la hbertad de Dios al crear el mundo, su bondad que le lúzo «pre
parar» el mejor de los mundos posibles. La idea de que las condiciones ini
ciales de un sistema no están sujetas a ningún límite en particular o, dicho 
de otra forma, que un sistema «convenientemente preparado» puede explo
rar cualquier región del espacio de fases, representando en sí mismo la su
misión de la evolución al estado, del «devenir» al «ser». Encontramos aquí 
la antigua asociación entre carácter integralmente controlable y atemporali-
dad, la reducción del devenir al estado. Los filósofos han discutido larga-
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mente si es el proyecto de concebir un mundo dominable, como sometido a 
la dominación del que lo conoce, el que tiene como consecuencia ia elimi
nación del devenir, o si es el proyecto de eliminar el devenir el que prima. 
En todo estado de causa, la dinámica unía los temas del control y de la eli
minación del devenir de manera intrínseca. Todo progreso en el descubri
miento de este «universo de la precisión», como la verificación de la rigurosa 
identidad entre masas gravitacional e inercial, confirmaba estos dos temas in
separables. Inversamente, la dinámica que hoy da sentido a un mundo de pro
cesos lleva, indisociablemente, a reconocer la distinción entre lo que escapa 
al control entendido a la manera de los fundadores de la dinámica y lo que 
está sujeto a él. 

Correlativamente, el ideal de inteligibilidad de la dinámica se transforma. 
El ideal tradicional nos situaba en la perspectiva de un progreso técnico en 
la precisión de las medidas que nos acercaría indefinidamente a la situación 
que simbolizaba el diablillo calculador, poseedor de la verdad objetiva del 
mundo. Pero la imposibilidad que pone ahora en escena el segundo princi
pio no es tan fácil de eliminar por un progreso técnico cualquiera. No nos 
devuelve a un estado histórico de la técnica, sino al propio concepto de lo 
que es una descripción cuantitativa y de lo que es una manipulación. Toda 
descripción cuantitativa es, por naturaleza, aproximada. Toda manipulación 
utiliza una cantidad finita de información. Ya hemos hablado de la ciencia 
como una «escucha poética» de la naturaleza, y poética se refiere no a la ins
piración que permite el salto de lo finito a lo infinito, sino a la descripción, 
al cálculo, a ia manipulación como prácticas. Por tanto, son las limitaciones 
de una escucha «poética» en este sentido las que ahora constituyen el mode
lo de nuestras teorías científicas. 

Hablamos de limitaciones porque no se trata del reconocimiento de un 
hmite general que tuviera sólo consecuencias generales para todos los enun
ciados científicos. Por el contrario, una limitación no tiene significado ni lo 
produce sino en situaciones específicas. Esto es ¡o que recordaba Nieis Bohr 
cuando mostró que, de manera general, las operaciones de medida de la po
sición y cantidad de movimiento implican exigencias lógicamente contradic
torias, pero que esta contradicción general no se convertía en una limitación 
que tuviera sentido a escala cuántica, en la que la existencia de la constante 
h se opone al ideal de una interacción despreciable entre objeto y aparato de 
medida. El quantum de acción actualizaba el problema lógico. Asimismo, si 
la estabilidad había sido ia regla para los sistemas dinámicos, si el péndulo 
había sido efectivamente un modelo representativo de dichos sistemas, el pro
blema planteado por ios límites inherentes a toda descripción cuantitativa ha
bía quedado desfasado. Un juicio general sería posible en el comportamiento 
dinámico, definido como reversible y determinista, y en el concepto de es
tado dinámico que contiene toda ia evolución pasada y futura del sistema. 
La inestabilidad dinámica, que despoja al péndulo de su estatus de sistema 
representativo para hacer de él un caso límite singular de una descripción 
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más general, otorga un significado intrínseco a los límites que definen des
cripción y manipulación. Y esta limitación, a su vez, se descubre como pro
ductora de significado, ya que permite la puesta al día de diferencias intrín
secas que disimulaban la idealización clásica. 

La inquietud del tiempo no es ajena a ninguna práctica humana. Y sin 
duda podemos encontrarla en la obra de los físicos que forjaron la represen
tación de un tiempo tranquilo, acompasado por la tansición regular de un es
tado instantáneo a otro, y también en aquellos que aceptaron este veredicto 
de la física, la negación del mundo observable, imprevisible y productor de 
novedad, en nombre de la eternidad desgranada por una sucesión monótona. 
¿Cómo no reconocer la belleza de esta visión que continúa obsesionado a tan
tos físicos? ¿Cómo no comprender la resistencia que provoca la idea de aban
donar tal idea? Pero la inquietud no se ha dejado apaciguar. Sus síntomas se 
han manifestado a lo largo de la historia de la física a través de la insistente 
cuestión del segundo principio. ¿Podrá mañana modificar las propias bases 
de la física? Nadie puede hoy dar una respuesta segura, que deberá ser el re
sultado de largos trabajos teóricos y experimentales. Pero podemos definir 
ya un tema, que ya hemos abordado en su aspecto técnico, por la definición 
de una transformación que rompe la dominación del teorema de Liouville, 
es decir, que libera al concepto de la evolución física de las categorías de con
servación e identidad. Es e s t e un primer paso hacia un mundo de transfor
maciones que ya no están sujetas a la norma de inter-equivalencia. Un mun
do de procesos, quizá próximo al mundo «químico» que los materiales del 
siglo XVIII contraponían al mundo legal de los mecanicistas. Un mundo in
quieto, del que ningún saber podrá proporcionamos la teoría unitaria, pero 
al que ya no nos opondrá la inquietud del tiempo que nos ocupa. 



Apéndice II 
NUEVAS VÍAS DE DIALOGO CON LA NATURALEZA 

En un famoso texto, Freud hablaba del drama que han causado a la «me
galomanía» humana tres descubrimientos de la ciencia: la rierra despojada de 
su estatus del centro del Universo para convertirse en un planeta insignifi
cante; el hombre despojado de su estatus de rey de la creación para conver
tirse en un animal como tantos otros, primo de los monos primates y, por 
fin, el yo, despojado de su estatus soberano por la teoría del inconsciente. 
Estos sucesos son irreversibles, pero su significación puede transformarse. 
En donde dominaba el sentímiento de pérdida, puede venir a sustituirla el 
interés, la pasión por cuestiones que no interponen ya certidumbres dema
siado tranquihzadoras. 

No podremos dar aquí nada más que algunas ideas generales sobre las 
cuestiones que renuevan y multiplican las vías de diálogo con la naturaleza. 
A través de ellas, intentaremos mostrar que nuestras ciencias pueden ahora 
prescindir de una connotación que suele ir unida a los descubrimientos men
cionados por Freud: la Tierra no sería nada más que un planeta entre otros 
muchos, el hombre no sería nada más que un animal, el yo no sería nada 
más que una dimensión parcial y huella de ilusiones de la vida física 

La expresión «nada más que» ha marcado siempre la retórica reduccio
nista. Queremos mostrar, a través de los nuevos caminos abiertos al diálogo 

' S. Freud, Introduaion a la psychanalyse, París, Petite Bibliothéque Payot, 1975, 
p. 266. 
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' P. Grassberger e I. Procaccia, en Physica, 9 D, 1983, pp. 189-208. 

con la naturaleza, que esta retórica ya no puede reivindicar para sí la auto
ridad de ia ciencia. 

En la perspectiva clásica había una distinción clara entre lo que podía con
siderarse simple y lo que debía reconocerse como complejo. Se calificaba sin 
vacilar a las leyes newtonianas de «simples», como al comportamiento de los 
gases perfectos o las reacciones químicas. Se hablaba de complejidad en cuan
to a los seres vivos y, por supuesto, en cuanto a las prácticas humanas. En 
esta perspectiva, se trataba de saber si, al menos en principio, esta compleji
dad podía «reducirse» a la simplicidad de ios comportamientos subyacentes. 
La alternativa parecía ineludible: o bien la «complejidad» se traducía en la 
aparición de propiedades nuevas, inanalizables, o bien, por el contrario, se 
reducía a una maraña de procesos más simples, una maraña ciertamente com
plicada, pero esencialmente no muy distinta de lo que dehnimos como simple. 

Es inútil recordar ei carácter desastroso de esta alternativa, los juicios pe
rentorios que ha suscitado, tanto por parte de los que se agarraban a la me
nor dilucidación analítica de un comportamiento compiejo para proclamar el 
éxito de la operación de reducción con la que identificaban dicho anáhsis, 
como por parte de los que replicaban que el método anahtico sería siempre, 
por naturaleza, impotente para comprender ia «vida», el «espíritu», la «socie
dad». 

En el prefacio de este libro hemos mostrado que ahora podía definirse 
una «complejidad intrínseca» que escapa a esta alternativa, en tanto que no 
representa la comphcación de un gran número de factores simples enredados 
entre sí y en tanto que no es opaca a la intehgibilidad analítica. Ahora desa
rrollaremos el ejemplo que habíamos presentado, el de la «resurrección» de 
un sistema dinámico eventuaimente implicado en una serie temporal de ob
servables que se presenta como aleatoria. 

Precisémoslo inmediatamente, no se trata de identificar tal sistema diná
mico, en ei sentido en el que podríamos precisar sus variables y escribir sus 
ecuaciones, sino de caracterizarlo de forma cuahtativa. 

En el caso en el que una serie de observables pueda permitir reconstruir 
una evolución hacia una subregión del espacio de fases en la que el sistema 
queda «prisionero» y caracterizado tan sólo por un comportamiento perió
dico, de período y amphtud bien definidos, la situación es simple: sabemos 
que tenemos un sistema de ecuaciones que genera un atractor de tipo «ciclo 
límite» (ver p. 187) y podemos deducir de la dimensionaÜdad del ciclo el nú
mero mínimo de variables de dicho sistema de ecuaciones. 

Evidentemente, la situación es más complicada en el caso de los sistemas 
dinámicos a los que corresponden atractores «fractales». En este caso, el pro
blema consiste en diferenciar la serie de observables de ia que correspondería 
a un ruido aleatorio. El punto de partida dei método presentado por Grass-
berger y Pocaccia' es descomponer ia serie monodim.ensionai de observa-
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^ C. Nicolis y G. Nicolis, «Is there a Climatic Attractor?», en Nature, vol. 311, 
1984, pp. 529-532. 

dones que, como tal, no permite «someter a prueba» la dimensionalidad de 
un eventual atractor fractal, en n subseries. Cada subserie vuelve a toiuar ob
servaciones equidistantes en el tiempo, pero cada una tiene un punto de par
tida desfasado en el tiempo respecto a los demás: la primera parte de la ob
servación en el tiempo íi , la segunda en el tiempo £;+^ la enésima en el tiem
po í;+(„-i)x.-- Esta descomposición permite un análisis estadístico que dife
rencia el «vagabundeo» fractal del ruido aleatorio. Podemos definir una fun
ción de correlación entre las diferentes subseries que revela la dimensionali
dad eventual del atractor fractal. 

En el caso del ruido aleatorio, se puede aumentar como se quiera el nú
mero de subseries temporales; por el contrario, las correlaciones estadísticas 
se transforman cualitativamente cuando el número de subseries sobrepasa la 
dimensión (fraccionaria) del atractor fractal. Esta dimensión fractal puede ser 
identificada y se podrá deducir el número mínimo de variables del sistema 
dinámico que engendra el atractor fractal: será el número entero inmediata
mente superior a la dimensión fractal. 

El análisis estadístico permite, correlativamente, definir un «exponente de 
Lyapunov», que caracteriza la inestabilidad del movimiento, es decir, que 
mide la tasa de divergencia a partir de situaciones similares y, por tanto, per
mite evaluar los límites de previsibilidad de la evolución determinada por el 
sistema dinámico. 

Este método ha sido aphcado al problema de la variabiMdad del clima a 
lo largo del último millón de años, tal como se puede inferir de las medidas 
de la proporción de oxígeno isotópico a partir de sedimentos procedentes de 
la zona ecuatorial del Océano Pacífico. Estas medidas permiten construir una 
serie de alrededor de 500 datos. La dimensión del atractor es del orden de 
3,1, lo cual imphca un sistema de ecuaciones que articulan un mínimo de cua
tro variables. El h'mite de previsibilidad sugerido se sitúa entre veinticinco y 
cuarenta mil años ^ (ver también figura 27). 

Así, para comprender las variacioens meteorológicas a largo plazo, com
plejidad y simplicidad no se oponen, sino que se relacionan de forma singu
lar. Se podría pensar en este tipo de variación como el caso típico de com
portamiento reducible en el que entran en juego muchos factores subyacen
tes, de variables ocultas. Pero, casi inesperadamente, parece no implicar más 
que cuatro variables. Sin embargo, ia relación entre estas cuatro variables es 
tal que ningún análisis, por detallado que sea, podrá ehminar la imprevisibi-
lidad esencial del fenómeno, es decir, en este caso, predecir más allá de vein
ticinco o cuarenta mil años (lo cual es poco en relación con las escalas de tiem
po de estas variaciones). Otros fenómenos meteorológicos, como las varia
ciones anuales del clima en las latitudes medias, parecen poder ser estudiados 
siguiendo el mismo tipo de técnica. En un futuro próximo, podríamos estar 
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X o ( t + T ) 

- 1 

- 1 5 

- 1 . 5 - 1 Xo(t) 

Figura 27. Representación del atractor climático en un espacio, el espacio tridimen
sional, con los desfases de f y 3 r. Esta representación utiliza alrededor de 500 datos 
procedentes del banco de datos de la Universidad de Lovaina. El valor del desfase es 
de dos mil años. 

en condiciones de saber, acerca de un número de fenómenos cada vez ma
yor, cuáles son las cuestiones pertinentes, cuáles son los límites intrínsecos 
a las tentativas de análisis y de predicción. 

La complejidad está aquí unida a la inestabilidad. Significa una disocia
ción profundamente inesperada entre la inteligibilidad de un fenómeno y la 
posibilidad de predecirlo. El descubrimiento de atractores extraños o fracta
les y su influencia en la exploración de los fenómenos observables para des
cubrir, entre las series de observaciones fenomenológicamente aleatorias, las 
que podrían ser expresión de un sistema dinámico determinista relativamen
te simple, constituyen una notable ilustración de la inventiva del diálogo cien
tífico. El papel desempeñado por ias matemáticas en este diálogo en ocasio
nes ha sido puesto en cuestión: nos llevan a la búsqueda de las leyes, de las 
regularidades, de lo que es reproducible y dominable. Vemos aquí que las 
matemáticas son un factor esencial de esa inventiva. ¿Cómo podemos, sin 
ellas, concebir la extraña idea de una predicción de la imprevisibilidad? El 
rigor de las matemáticas no esclaviza al pensamiento, sino que le proporcio
na la audacia que alimenta y vuelve a plantear sin cesar las preguntas que no
sotros formulamos a la naturaleza. 

Esto ya fue visto por Jean Perrin en ei texto quasi-profético en el que 
anunciaba lo que serían las matemáticas fractales y el nuevo tipo de intehgi-
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" J . Perrin, Les Alomes, reeditado en la colección Idees, París, Gallimard, 1970, 
pp. 15-18. 

bilidad que ellas permiten''. Ciertamente, explica en Les Alomes, los cientí
ficos se han dedicado en primer lugar a comprender los fenómenos regula
res, los cuales permiten enunciar leyes y utilizarlas para predecir y manipu
lar. Pero los matemáticos han sido los primeros en abandonar esas represen
taciones prácticas y en comprender que las cur\'as regulares, derivables en to
dos los puntos, realmente no son sino un caso particular. La lógica de los 
matemáticos, concluye Perrin, les ha llevado, antes que a los físicos, a con
cebir los límites de las tranquihzadoras representaciones de una reahdad re
gular y predecible. Demasiado a menudo se ha olvidado que Les Alomes, que 
trastornó la cultura científica de comienzos del siglo XX, no es en absoluto 
la expresión de tesis reduccionistas. En nombre de la reahdad hormigueante, 
llena de acontecimientos, en incesante transformación, es el concepto de ley 
regular lo que Perrin ponía en tela de juicio. El descubrimiento de las «le
yes» cuánticas sin duda permite olvidar tal enjuiciamiento, pero hoy día lo 
volvemos a encontrar de nuevo. 

La investigación de las leyes regulares, que someten un campo de los fe
nómenos a la predicción, no es una particularidad de la física. Es un ideal 
que persiguieron todas las disciplinas que tomaron la física como modelo. 
En esta medida, el nuevo giro del diálogo científico con el mundo físicoquí-
mico puede tener consecuencias que se propaguen más allá de las fronteras 
disciplinarias. 

Desde la época de las Luces, la investigación de las «leyes naturales» que 
gobiernan el comportamiento de los hombres y de su sociedad ha llevado a 
los que fueron fundadores de las ciencias económicas y sociales a intentar cal
car sus métodos sobre los de la física clásica. Parecía ser el único medio de 
llevar un anáhsis «científico» supuestamente libre de todo valor. Estos «mé
todos objetivos» debían conducir a resultados con el halo de toda la autori
dad de la ciencia. 

Estas ideas aún siguen vigentes hoy en día. Un concepto como el de mer
cado, ahora encarnado en las instituciones económicas, pretende no solamen
te dar acceso a la vida económica tal como funciona de hecho hoy día, sino 
además corresponder a su funcionamiento por derecho. Y para ello, como 
es bien sabido, deberá proceder a hipótesis que asimilen enteramente los ac
tores (compradores y vendedores) con entidades cuyo comportamiento está 
regido por un sistema coherente de relaciones. No se recordará lo que es el 
«hombre económico» de la teoría neoclásica, excepto para decir que sus di
versos rasgos (y en particular la hipótesis de un «cálculo» de opciones gra
cias a una «función de utilidad» que integre todas las informaciones perti
nentes en el momento de la elección), no tienen otro sentido que el de per
mitir un tratamiento matemático que es el de la mecánica racional. 

Por otra parte, sabemos que los intentos por proporcionar a los actores 
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económicos un comportamiento más realista y, sobre todo, por dotarles de 
facultades de anticipación y, por tanto, de la posibilidad de especular sobre 
el futuro, han permitido desarrollos matemáticos apasionantes pero que, a su 
vez, conllevan la desaparición del ideal que constituía un comportamiento re
gular y previsible del sistema económico. El propio concepto de «ley eco
nómica» podría así no tener otra validez, absolutamente reladva, que la que 
construyen las diversas instituciones que tienden a dominar las variaciones, 
estabihzar los regímenes de funcionamiento, amortiguar el efecto de las fluc
tuaciones desestabilizadoras. 

La confianza en la existenca de leyes económicas, la referencia a un fun
cionamiento «puramente económico» que permitiría hacerlas «actuar» sin 
obstáculos para alcanzar una situación óptima que definirían dichas leyes, co
rresponden aparentemente al método científico inaugurado por Galileo. Este 
último no vaciló en abstraer el razonamiento para llegar a la esencia del fe
nómeno de la caída de los cuerpos. Asimismo, Carnot y Clausius juzgaron 
los procesos físicoquímicos en nombre del ideal racional del cambio rever
sible. Dicho método, como ya hemos dicho, no es un método, sino una 
apuesta. Los movimientos descritos por Galileo parecen efectivamente admi
tir la simplificación; tomar en cuenta el rozamiento comphca las ecuaciones, 
cambia su forma, pero no suprime su posibilidad. Por el contrario, desdeñar 
el carácter intrínsecamente irreversible de los procesos físicoquímicos, como 
también la diferencia entre los componentes humanos efectivos y los del 
«hombre económico», establece la posibilidad de las ecuaciones de la termo
dinámica del equilibrio y de la economía racional. En este caso, es el ideal 
de intehgibihdad el que se pone en tela de juicio, la investigación de leyes 
regulares, que justifica que se considere secundario aquello cuya eliminación 
condiciona la posibilidad de dichas leyes. 

El ejemplo de la física y de la química, desde el siglo XVIII, ha servido 
para legitimar la identificación entre inteligibilidad y descubrimiento de le
yes. Correlativamente, ha servido también para definir como natural e ine
vitable el hecho de que el individuo esté sujeto a estas leyes globales, que las 
iniciativas humanas sean tan incapaces de modificarlas que las insignificantes 
fluctuaciones que perturban sin cesar el estado de un gas en el equilibrio son 
incapaces de modificar la ley de los gases perfectos. Seguir hoy el ejemplo 
de la física y de la química, inspirarse en el nuevo diálogo experimental que 
se inventa en estas ciencias, llevaría sin lugar a dudas, con riesgo de perder 
las leyes, a prestar atención a lo que fue eliminado como impureza, y sobre 
todo al modo en que el futuro y el pasado intervienen en la definición del 
presente humano, a la dialéctica entre lo que asegura en la sociedad una es
tabihdad relativa, una autorreproducción parcial y la actividad humana que 
puede intentar recodificar el presente, modificarlo basándose en una lectura 
del futuro. 

La evolución biológica nos ofrece el ejemplo de poblaciones que, cual
quiera que sea el grado de iniciativa de los comportamientos individuales, su-
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fren sin comprenderlas las transformaciones globales que generan dichos 
comportamientos. La limitación propia de los intentos de interpretación de 
la evolución biológica es la de no poder, por regla general, hacer intervenir 
más que las referencias al pasado, no poder suponer que los seres vivos pre
dicen, o tratan de predecir, las consecuencias de su comportamiento presente 
para el futuro de su grupo. Pero es la limitación propia de los que intentan 
comprender la evolución humana que integran el hecho de que las acciones 
humanas se refieren a un futuro y no solamente a un futuro individual, sino 
a un futuro común. En el momento en que, sin duda por primera vez en nues
tra historia, esta comunidad se refiere explícitamente a la Tierra entera, en el 
momento en que, como todos sabemos, nuestras sociedades desestabihzadas 
se acercan a un «punto de bifurcación», es bueno que las ciencias de la na
turaleza contribuyan a recordar esta verdad: al contrario que las sociedades 
animales, las sociedades humanas pueden fijarse metas. El futuro no viene 
«dado». 

La idea de una complejidad intrínseca, ligada a la inestabilidad, no es su
ficiente, sin embargo, para destruir la alternativa entre reduccionismo y doc
trina de la emergencia inanalizable. Imprevisibihdad y producción de nove
dad no pueden idendficarse senciüamente. Para los hombres, la producción 
de lo nuevo supone, en primer lugar, invención, descubrimiento de nuevos 
significados, cambio de sentido. De lo que, si fuera necesario, bastaría para 
testificar la historia de la física. La relatividad inventa un significado de la ve
locidad de la luz como constante universal. La mecánica cuántica inventa el 
significado de la constante de Planck, h. La incorporación de la flecha del 
tiempo a la dinámica inventa un significado de la inestabihdad dinámica. Y , 
correlativamente, se transforma el sentido de los formalismos en los que in
tervienen estas invenciones. El objeto dinámico no pertenece ya al tiempo 
universal de Newton, el ser mánúco no responde ya al ideal de una deter
minación simultánea del valor de las variables que la definen, el péndulo de 
comportamiento estable y predecible no es ya sino un caso límite singular 
de la dinámica. 

La cuestión no es saber si la invención humana puede ser explicada por 
las ciencias del mundo físico-químico, sino ver si esta invención enfrenta al 
hombre con el resto del mundo, si hace de él un extraño en un mundo de 
evoluciones quizá imprevisibles, pero no innovadoras. Es verdad que, inclu
so si, debido a la inestabihdad intrínseca del sistema planetario, la luna se ale
jara un día «espontáneamente» de su órbita periódica alrededor de la tierra, 
no podríamos hablar en este caso de «innovación». Por el contrario, la ri
queza de esta primera idea de complejidad intrínseca hgada a la inestabihdad 
es que son las propias interacciones, el mismo tipo de causahdad, las que, des
pués de asegurar la estabihdad de la órbita lunar, determinaría su inestabih
dad. 

Por tanto, la noción de causalidad nos hace reflexionar. Pero esta noción 
se encuentra profundamente modificada por la física lejos del equilibrio. Di-
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cha modificación subraya además en sí misma lo que siempre fue la origina
lidad del modo de conceptualización termodinámica respecto a la explicación 
dinámica. 

Desde el punto de vista termodinámico, el problema esencial ha sido siem
pre el de la estabilidad macroscópica y el de la selección de las variables per
tinentes que permiten dicha estabilidad. La termodinámica de los sistemas en 
equilibrio define el estado de un sistema que contiene miles y miles de mi
llones de moléculas, como un estado macroscópico descrito por un pequeño 
número de variables. Puede hacerlo porque este estado macroscópico es es
table respecto a la actividad microscópica incesante que él resume. El segun
do principio establece la posibilidad de desdeñar el detalle de los miles de mi
llones de procesos que tienen lugar simultáneamente en cada instante, garan
tizando la regresión de toda fluctuación que perturba el estado de equilibrio. 
A diferencia de la dinámica, la termodinámica tiene un método selectivo. Se 
dedica a representar los mecanismos de evolución del sistema sólo en la me
dida en que dichos mecanismos tienen un significado, es decir, que permiten 
predecir el régimen macroscópico que adoptará el sistema. 

Ahora bien, el estudio de los sistemas lejos del equihbrio nos enseña que 
esta selección no puede tener lugar de una vez por todas. Depende de las cir
cunstancias, esto es, de la desviación del equilibrio y, por tanto, de los flujos 
de calor o de la materia que alimentan el sistema. 

¿De qué es capaz la materia? Esta pregunta es hoy más rica de lo que se 
podría esperar. Conocemos ya el estado de equilibrio, estado indiferente, en 
el que todos los procesos se compensan mutuamente, en el que ningún acon
tecimiento local puede tener consecuencias. Pero conocemos también las si
tuaciones críticas en las que, por el contrario, el sistema se convierte en una 
verdadera totahdad, no una totahdad armoniosa y estable, sino un estado li
teralmente no representable. En él nada es ya insignificante, todo suceso tie
ne consecuencias que se propagan a través de todo el sistema; ninguna selec
ción, ninguna simplificación está justificada, y la idea misma de nivel ma
croscópico pierde su significado. Conocemos también, en otras circunstan
cias, el proceso de nucleación, con la aparición de un umbral a partir del cual 
un suceso local será significarivo y una fluctuación podrá amphfícarse. Y co
nocemos por supuesto las estructuras disipativas, con su impresionante co
herencia. Aquí se engendra un tipo nuevo de régimen macroscópico por la 
multitud de los procesos microscópicos y no se trata ya de un simple estado 
intermedio, resultante indiferente de numerosos procesos, esencialmente in
dependientes unos de otros; hay que pensar en la aparición de un verdadero 
comportamiento colectivo que nos impone modificar no ya nuestra repre
sentación de lo que es un proceso microscópico, sino de lo que pueden pro
ducir conjuntamente gran número de procesos. 

Los físicos definen estos nuevos tipos de comportamiento mediante la 
idea de «correlación». El estado de equilibrio, que tradicionalmente se había 
considerado como la figura misma del gran número, se define ahora como 
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un estado singular en el que las correlaciones son de alcance e intensidad nu
los, es decir, en las que los diversos procesos locales no se relacionan entre 
s í L e j o s del equilibrio surgen las correlaciones, que nos obligan a modifi
car nuestros conceptos de lo que significa «estar juntos», incluso para las mo
léculas, esto es, a transformar nuestros modos de representación del nivel ma
croscópico Y nuestros criterios de selección sobre lo que tiene o no significa
ción. 

En otras palabras, en rigor, no se debería hablar de un sistema como 
«seno de una actividad disipativa», porque es la actividad disipativa lejos del 
equilibrio y las correlaciones de largo alcance que ella suscita las que trans
forman una población de moléculas con interacciones ocasionales en un ver
dadero sistema en el que las moléculas se relacionan unas con otras. El sis
tema, en tanto en cuanto es portador de significado, en tanto en cuanto su 
estudio implica instrumentos formales bien definidos, no es previo a su ré
gimen de funcionamiento, porque es la intensidad de su actividad disipativa 
la que le confiere este significado. 

Por tanto, nos enfrentamos con un nuevo tipo de causahdad. En el equi
hbrio y cerca del equilibrio, la definición del concepto de causa no planteaba 
problemas graves. Si se aumentaba, por ejemplo, la temperatura de una mez
cla de reactivos, se desplazaba su estado de equihbrio y este desplazamiento 
era proporcional a la modificación aplicada. Sin tener que describir en deta
lle los procesos químicos implicados, se podía, sin problema alguno, definir 
la modificación aphcada como «causa» del desplazamiento, es decir, de la mo
dificación de las concentraciones de los reactivos químicos. Pero tomemos 
el caso de la inestabilidad de Bénard que hemos descrito en el capítulo «Los 
tres estadios de la termodinámica». Aquí también, intensifiquemos ligera
mente la hmitación que mantiene al sistema lejos del equilibrio, el flujo de 
calor que lo atraviesa de arriba abajo. Si esta modificación nos hace salvar el 
umbral de inestabihdad, no tendremos un simple desplazamiento del estado 
estacionario, sino una transformación global del sistema, la aparición de cé
lulas de convección. Correlativamente, el proceso global de transporte de ca
lor se hará más rápido, lo cual significa que, si queremos mantener la dife
rencia de temperatura que permite la aparición de las células de Bénard, de-
heremos suministrar más calor al sistema. 

La propia idea de la limitación ha cambiado su significado. A este lado 
del umbral de inestabilidad se puede decir que la limitación impone la acti
vidad disipativa del sistema, su intensidad es proporcional a aquélla; en este 
sentido se puede hablar de «causahdad». Más allá del umbral de inestabih-
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Fluctuations in lUuminated Chemical Systems, en Proceedings of the National Aca
demy of Sciences, USA, vol. 76, 1979, pp. 2490-2494; R. Lefever y W. Hortshemke, 

dad, el sistema no soporta ya la limitación y se organiza a partir de ella y su 
actividad toma un carácter autodeterminado. Por tanto, no es posible hablar 
de actividad de una estructura disipativa como «causada» por la hmitación 
que determina la desviación del equilibrio. La limitación produce un efecto 
singular, con el que no tiene una relación simple. 

Lejos del equilibrio, la idea de limitación cambia de significado. Daremos 
dos ejemplos que demuestran que su definición misma depende de la acrivi-
dad del sistema. 

En la Tierra, todos los cuerpos están sometidos a la gravedad, la fuerza 
gravitacional, incluso las moléculas de un sistema fisicoquímico. Por tanto, 
aquí es una limitación general, pero cuando se trata de sistemas físicoquími
cos en equihbrio, esta hmitación puede desdeñarse. 

Efectivamente, el movimiento térmico de las moléculas es suficiente para 
anular el efecto del campo gravitacional. Sin embargo, puede estar mucho 
más lejos del equihbrio, más allá del umbral de inestabilidad. En este caso, 
hay que tener en cuenta la limitación gravitacional, ya que se amphfica de 
forma drásuca por la actividad intrínseca del sistema. Puede provocar una 
modificación del diagrama de bifurcaciones (definido en pp. 192-193). A esto 
se lo denomina un fenómeno de «bifurcación asistida». Dos regímenes ma
croscópicos que, en ausencia de campo exterior, serían perfectamente equi
valentes, igualmente accesibles a partir de la amplificación de tal o cual fluc
tuación son, sin embargo, distintos. Uno es privilegiado: puede ser alcanza
do por el sistema sin transición discontinua a partir del estado estacionario 
inestable, mientras que el segundo reclama una perturbación de magnitud fi
nita. Respecto del primero, el régimen estacionario es mestable; respecto del 
segundo, solamente metastable (ver figura 28). Podemos decir que, lejos del 
equilibrio, la materia se vuelve sensible a ciertas influencias a las que era in
sensible en el equilibrio ''. 

En una situación experimental concreta, los flujos que alimentan un sis
tema nunca son estrictamente uniformes, sino más o menos fluctuantes. El 
modelo matemático suele despreciar este ruido, definido como insignifican
te. Y ciertamente, en el equilibrio no tiene efectos significativos. Pero aquí, 
lejos del equihbrio, la situación puede cambiar. Podemos mostrar que un flu
jo modulado de forma aleatoria conUeva la aparición de nuevas posibihdades 
de comportamiento estable. El sistema lejos del equilibrio se ha vuelto sen
sible al ruido que, en el equilibrio, no tenía ninguna consecuencia observa-
b l e l 
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(a) 

Figura 28. Fenómeno de bifurcación asistida en presencia de un campo exterior. La 
línea punteada marca la bifurcación simétrica que tendría lugar en ausencia de este cam
po. En su presencia, en cambio, la bifurcación se hace asimétrica: la rama a surge de 
manera continua mientras que el parámetro de bifurcación ci-ece; la rama b no puede 
alcanzarse más que a partir de un valor crítico de este parámetro, por una penurba-
ción de magnitud finita. 

Hablar aquí de sensibilidad significa que el campo gravitacional o el rui
do aleatorio que modula el flujo no tíenen un efecto general (por ejemplo, 
un gradiente vertical de intensidad o un régimen macroscópico ruidoso). Lo 
que provocan no se les parece. Se ven incluidos de forma específica en el pro
ceso de estructuración del sistema. Por tanto, el sistema ya no es solamente 
abierto en el senúdo de que se alimenta de flujos que lo manúenen lejos del 
equilibrio, sino también en tanto en cuanto puede ser informado de manera 
selectiva acerca de pequeñas diferencias que en el equilibrio son insignifican
tes. 

Lejos del equilibrio, a partir del régimen colectivo de actividad y no a prio-

Noise-Induced Transitions Theory and Applications to Physics, Chemistry and Biology, 
Berlín, Springer Veriag, 1984. 



352 Apéndice II 

ri y de una vez por todas se decide lo que es insignificante y lo que debe to
marse en cuenta. No sabemos a priori de qué es capaz una población quími
ca y no podemos tampoco a priori establecer una diferencia entre lo que de
bemos tomar en cuenta y lo que podemos despreciar. Este descubrimiento 
da un nuevo significado a la idea de complejidad. No es tan sólo la predic
ción la que plantea un problema, sino también la definición del sistema, la 
definición de su relación con el entorno. 

Esta idea de complejidad representa, creemos nosotros, la diferencia prin
cipal entre el enfoque anab'tico y la retórica reduccionista. Mientras que esta 
última, de una forma o de otra, concluye siempre con un «nada más que», 
porque se basa en la relativa simplicidad de los comportamientos elementales 
para intentar juzgar el comportamiento del conjunto, el enfoque analítico, 
frente a un comportamiento dado, permite pensar que éste no es el único po
sible, que en otras circunstancias lo que tenemos es capaz de otras muchas 
cosas. Lejos de conducir a la idea de un mundo más simple, el anáhsis nos 
permite acceder a un mundo complejo, que no podemos ya juzgar, pero que 
debemos explorar. 

Además, se dibujan nuevas vías de diálogo con la naturaleza, ya que el 
diálogo experimental vuelve a manifestarse en su carácter de juego arriesga
do, cuyo objetivo es la pertinencia de la pregunta, la legitimidad de la sim
plificación. Toda pregunta experimental presupone una hipótesis en cuanto 
a aquello a lo que es sensible el objeto interrogado y ningún método es neu
tro respecto a este problema. 

No hace falta decir que esta cuestión de pertinencia se plantea de forma 
más crucial todavía en el estudio del comportamiento de los seres vivos, esto 
es, seres que no han sido preparados en el laboratorio, sino que son produc
to de historias múltiples, la de su especie, la suya y, eventualmente, la del 
grupo al que pertenecen. Aquí, más aún que en fisicoquímica, la experimen
tación entraña un riesgo y el que intente «purificar» su objeto para obtener 
observaciones controlables y reproducibles siempre corre el pehgro de inter
venir activamente en la definición de aqueUo que observa. La complejidad 
del ser vivo, es decir, en especial la cuestión de saber a qué es sensible, qué 
informa su comportamiento, a menudo se ha considerado como un obstácu
lo a la experimentación, porque impedía estudiar el ser vivo como un siste
ma físicoquímico, aislado y controlado. Sin duda, veremos desarrollarse una 
experimentación que transforme este obstáculo en algo positivo, es decir, que 
no intente neutralizar el contexto experimental, sino que trate de descubrir 
el «significado» que tiene la interrogación experimental para el objeto interro
gado. 

El descubrimiento de la complejidad es, ante todo, un desafío. Nos re
cuerda que nuestras ciencias están todavía dando sus primeros pasos, que fue
ron apasionadas pero a veces presuntuosas. Hoy empezamos a reconocer lo 
que implica la idea de un mundo intrínsecamente activo y, por tanto, a com
prender hasta dónde Uega nuestra ingnorancia. Pero esta complejidad lleva 
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también consigo la esperanza de una nueva identidad de la ciencia, la espe
ranza que evoca el título de nuestro libro. La nueva alianza. Con este título 
afirmábamos que, más allá de falsas clasificaciones, de prohibiciones, de li
mitaciones culturales, políticas y económicas, las ciencias no tienen, por de
recho, otro límite que el de la creatividad humana. No son una hmitación 
fatal a la que deberíamos sometemos, sino una limitación que produce un 
significado que no dejamos de crear y que podemos crear de forma que no 
construyamos contra ella, sino con ella, las nuevas vías de diálogo entre los 
hombres y con el mundo que habitan. 
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