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A Ticiana, mi nieta mas joven. Y a
Pastora.

A la primera por ver el arbol y el bosque
al mismo tiempo, a pesar de su condicion
humana. Y a la segunda por no tener,
como el resto de mamiferos no humanos,
emociones mezcladas.
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Introduccidon

Hace poco mas de un siglo, la esperanza de vida en Europa era de
treinta anos, como la de Sierra Leona en la actualidad: lo justo para
aprender a sobrevivir, con suerte, y culminar el propdésito evolutivo de
reproducirse. No habia futuro ni, por lo tanto, la posibilidad de
plantearse un objetivo tan insospechado como el de ser felices. Era
una cuestion que se aparcaba para después de la muerte y dependia
de los dioses.

La revolucién cientifica ha desatado el cambio méas importante de
toda la historia de la evolucién: la prolongacién de la esperanza de
vida en los paises desarrollados, que ha generado mas de cuarenta
anos redundantes —en términos evolutivos—. Los dltimos
experimentos realizados en los laboratorios apuntan a una esperanza
de vida de hasta cuatrocientos anos. Por primera vez la humanidad
tiene futuro y se plantea, l6gicamente, cémo ser feliz aqui y ahora. La
gente se ha sumergido en estas aguas desconocidas practicamente
sin la ayuda de nadie. Con la excepcién singular del preambulo de la
Constitucién de Estados Unidos de América, que establece el derecho
de los ciudadanos a buscar su felicidad, no existe nada encaminado a
este fin en la practica del pensamiento cientifico heredado. Ahora la
comunidad cientifica intenta, por vez primera, iluminar el camino.

El viaje a la felicidad acaba de empezar, y su final es incierto. Se
da la paradoja de que, justo en estos momentos, la flor y nata de los
cientificos lanzan un grito de alerta: se ciernen amenazas letales de
tal calibre que sélo existe un 50 por ciento de probabilidades de
alcanzar el objetivo de la felicidad. Aunque supiéramos lograrla, las
amenazas globales provocadas por la acumulacién de armas
nucleares y su dispersién, el colapso energético, las sustancias
guimicas y biolégicas en manos del terrorismo, el uso perverso de la
manipulacién genética, la nanotecnologia y la robética entorpecen el
viaje hacia la felicidad. A diferencia de los imponderables del pasado,
gue eran de origen natural, los actuales estdn inducidos por la mente
humana, que podria recorrer ahora el camino de la felicidad, si la
dejaran.

Este libro se enmarca en mi fascinacién por el impacto de la
ciencia en la vida cotidiana de la gente. Su objetivo es muy simple:
poner al alcance de los lectores los descubrimientos cientificos mas
recientes sobre la blsqueda de la felicidad. En su mayoria, esos
impactos han sido comprobados empiricamente, en humanos y otros
animales; pero no ha transcurrido el tiempo suficiente para que sean
identificados por el grueso de la poblacién, o aprovechados
conscientemente en los comportamientos del siglo xxi.
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Capitulo |

La felicidad es un gasto de mantenimiento
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Felicidad y recursos

La felicidad es un estado emocional activado por el sistema
limbico en el que, al contrario de lo que cree mucha gente, el cerebro
consciente tiene poco que decir. Al igual que ocurre con los billones
de membranas que protegen a sus respectivos ndcleos y que hacen
de nuestro organismo una comunidad andante de células,
desgraciadamente el cerebro consciente se entera demasiado tarde
cuando una de esas células ha decidido actuar como un terrorista: un
tumor cancerigeno, por ejemplo, que decide por su cuenta y riesgo
prescindir de la comunicacién solidaria con su entorno, a costa de
poner en peligro a todo el colectivo.

Las miles de agresiones que sufren las células a lo largo del dia,
asi como los procesos regenerativos o reparadores puestos en
marcha automéaticamente, también escapan a la capacidad
consciente del cerebro. En lo esencial estamos programados, aunque
sea imperfectamente. En la actualidad, tras décadas de estudios
dedicados a la mosca de la fruta, una extrana companera de viaje con
la que compartimos buena parte de nuestra herencia genética, se ha
descubierto una proteina llamada CREB que incide poderosamente en
la transformaciéon de la informacién en memoria a largo plazo.
También afecta a otras areas del comportamiento, como nuestros
instintos maternales y nuestros ritmos de sueno y vigilia. Esto sugiere
que la maquinaria molecular implicada en los procesos de la memoria
y del aprendizaje se ha conservado practicamente intacta. De ahi
arranca el problema de la busqueda de la felicidad supeditada a la
genética y a las emociones programadas vulnerables. No es la Unica
instancia en la que el trabajo de la evolucién habria culminado de otra
manera si, en lugar del resultado de la convergencia evolutiva, se
hubiera podido ingeniar de nuevo. El sistema de visién de los
humanos es un buen ejemplo de ello.

El escaso papel desempenado por el cerebro consciente en los
procesos celulares no implica, en cambio, que se pueda vivir al
margen de ellos. La contaminacién atmosférica, la accién del oxigeno
o el estrés a través de los flujos hormonales inciden, directamente,
sobre las células o los restos de células. Las decisiones conscientes,
como dejar de fumar, contribuyen a disminuir el ndmero de
agresiones; y las acciones tendentes a reforzar los procesos
reparadores, como la ingesta de antioxidantes, también pueden
modelar la longevidad de las células.

Ocurre lo mismo con las emociones. Su origen en la parte no
consciente del cerebro no implica que se pueda vivir al margen del
sistema limbico. A pesar de la relativa incompatibilidad entre los
cédigos primitivos que emanan de la amigdala y el hipotdlamo por
una parte, y del neo-cértex por otra; a pesar del impetu avasallador
de los instintos sobre el pensamiento légico o racional; a pesar del
escaso conocimiento acumulado sobre los procesos y la inteligencia
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emocional con relacién a las actividades ubicadas en la corteza
superior del cerebro, seria aberrante creer que se puede vivir al
margen de las emociones. Sin embargo, ése fue el modelo elegido por
los humanos desde los albores de la historia del pensamiento, incluso
a partir de la etapa «civilizada» que arranca en los tiempos
babilénicos, gracias a la invencidn de la escritura. Aquel modelo se ha
prolongado hasta hace menos de una década. De ahi que el siglo xx
nos haya dejado con esa impresién, como me dijo en una ocasién el
pintor Antonio Lopez, «de falta de esplendor».

Esa falta de esplendor obedece a razones que van mucho mas
alld del error de haber singularizado las emociones como la
componente irracional y detestable del ser humano; wuna
caracteristica de todas las grandes religiones y de los pensadores
griegos como Platdén. Es mas, hasta hace muy pocos afos, también la
comunidad cientifica despreciaba el estudio del sistema emocional
como algo voluble, dificil de evaluar y por lo tanto ajeno a su campo
de investigaciéon. La verdad es que la falta de esplendor a la que se
referia Antonio LOpez, que enturbia la mirada de la gente en pleno
siglo xxI, tiene causas bioldgicas profundas. La falta de esplendor es
el reflejo de la notoria ausencia de una emocién llamada felicidad, ya
que los humanos —por razones que se analizardn a continuaciéon—
soportan un déficit inesperado de este bien por causas estrictamente
evolutivas.

Falta esplendor
porque falta
mantenimiento.
Madrid desde
Torres Blancas
(1982) de
Antonio Lépez,
coleccién
particular.

Todos los organismos vivos se enfrentan a una alternativa
trascendental: deben asumir qué parte de sus recursos limitados
dedican a las inversiones que garanticen la perpetuacién de su
especie, y qué parte de sus esfuerzos se destinan al puro
mantenimiento del organismo. Cualquier equivocacion al resolver
este dilema se paga —a través de la selecciéon natural— con la
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desaparicién de la especie. No se pueden cometer errores y si se
cometen, los criterios de adaptacién a un entorno determinado
premiaran a la especie que no los haya cometido. Los animales
extraen su energia del oxigeno que reacciona con sus compuestos
ricos en hidrégeno, de la misma manera que una llama se mantiene
«viva» mientras sus ceras enriquecidas de hidrégeno tienen suficiente
combustible de oxigeno. Pero —como explica Dorion Sagan, el hijo del
famoso astrénomo Carl Sagan y de la bidloga Lynn Margulis—, la
«crema» de los organismos comporta, ademas del mantenimiento de
una forma determinada durante un periodo relativamente corto,
como ocurre con una llama parpadeante, la reproduccién de su forma
y funciones para la posteridad.

En algunos casos esta inversion implica unos costes
extraordinarios. Asi ocurre con la rata marsupial australiana
Antechinus stuarti. Su vida es una batalla entre los machos para
conseguir hembras con las que copular durante doce horas seguidas.
En esta batalla consumen la salud de sus érganos principales y su
vida, que se apaga en el curso de un solo periodo de apareamiento.
En el caso de las longevas tortugas, la evolucién hizo compatible lo
aparentemente  contradictorio: la  apreciable inversién en
reproduccién que supone encontrar pareja para un animal que
necesita mucho tiempo para recorrer su habitat, se contrapone a un
gasto de mantenimiento todavia mas cuantioso —mantener vivo el
organismo durante muchos afos— gracias a la reduccién drastica de
costes de mantenimiento gracias a la hibernacién. La longevidad de
las tortugas, auspiciada por el sofisticado caparazén protector y
necesaria, dada la clamorosa lentitud de sus ademanes, no hubiera
podido financiarse sin los respiros que da el gasto cero en
mantenimiento durante la hibernacion.

Demasiada
inversién,

Esta rata
marsupial
australiana
puUuede copular
durante doce
horas sequidas.

Como sugiere el gerontélogo Tom Kirkwood, de la Universidad de
Newcastle upon Tyne, la seleccion natural alcanzara su compromiso
Optimo entre la energia gastada en reproduccién y la consumida en
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mantenimiento cuando cualquier mejora en la reproducciéon sea
contrarrestada por una pérdida creciente de la capacidad de
supervivencia. En estas condiciones, es facil entender por qué cada
especie tiene una longevidad distinta. Los animales expuestos a un
elevado riesgo invertirdn menos en mantenimiento y mucho en
reproduccidon, mientras gue los organismos expuestos a un nivel de
riesgo pequefno actuaradn de la forma contraria.

Un caparazén como el de la tortuga, tal como sugeria, protege de
muchos accidentes y de los depredadores. No tiene sentido gastar
poco en mantenimiento y envejecer rapido porque siendo su
esperanza de vida elevada, vale la pena mejorar un poco los recursos
en mantenimiento y asi no desperdiciar las posibilidades de
proteccién a largo plazo que ofrece el caparazon.

Los murciélagos, que desarrollaron la capacidad de volar
partiendo de su condicion de roedores, viven mas que los ratones,
gue siguen rastreando la tierra. Pero también se reproducen mas
despacio. En conjunto, los pdjaros viven mas que los animales que
habitan en guaridas subterraneas, y las aves que no vuelan viven
menos gque las demas.

Los hominidos se caracterizan por un sistema de reproduccién
tremendamente ineficaz y, por lo tanto, oneroso. La via de la
reproducciéon sexual en lugar de la simple subdivisién clénica, como
en las estrellas de mar, implica que en lugar de reproducir un ser
partiendo de otro hacen falta dos para que nazca un tercero. La
perpetuacion de la especie exige superar dos barreras casi
infranqueables: la indefensién derivada de una larguisima infancia
originada por un nacimiento prematuro y la bUsqueda aleatoria vy
terriblemente costosa de pareja. Las inversiones del organismo en las
tareas de reproduccién eran, y siguen siendo, cuantiosas: busqueda
de pareja, a menudo infructuosa, en otra familia o tribu, a la que se
arrebata exponiéndose a represalias; una pubertad tardia, pocos afos
antes de que expirara la esperanza de vida —inferior a treinta afos
hasta hace menos de siglo y medio—; contados periodos de fertilidad
de las hembras y gestaciones largas y a menudo demasiado
improductivas.

Para la especie humana, cuyo organismo se enfrenta a las
inversiones vitales para superar todos estos obstaculos, resultaba
contraproducente invertir en exceso en el mantenimiento de un
organismo que, de todos modos, no iba a superar los treinta anos de
vida. Compaginar un coste altisimo de reproduccién con una
esperanza de vida efimera pasaba por escatimar el presupuesto
destinado al mantenimiento y, por lo tanto, a la felicidad. Bastaba un
sistema inmunitario que hiciera frente, mal que bien, a las infecciones
externas cldsicas y conocidas, transmitidas por los insectos sociales;
0 que contara con los mecanismos elementales para cicatrizar las
heridas frecuentes en los entornos primitivos.

10
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En ese disefo biolégico —cuando la vida se agotaba pronto, sin
apenas tiempo para garantizar la reproduccién—, no tenia sentido
contemplar los efectos del desgaste celular provocado por la edad
madura, la acumulaciéon de células indeseables, o las mutaciones en
los cromosomas y mitocondrias. No entraban en los célculos
evolutivos la fijacion de objetivos como el del mantenimiento de la
salud o la conquista de la felicidad. Si quedaba alglin recurso
disponible era maés légico asignarlo a las pesadas cargas de la
reproduccién. El objetivo de una vida feliz y sin problemas se dejaba
para el mas alla. Eso si: un futuro lleno de bonanza y para la
eternidad. Sin apenas inversién, se suponia que todos los gastos se
centrarian en el puro mantenimiento por los siglos de los siglos. A los
gobiernos siempre les ha convenido que sus subditos postergaran a la
otra vida la felicidad; valga como tétrico ejemplo el uso de bosnios
musulmanes por las tropas nazis en sus operaciones de conquista,
subrayando la eficacia bélica de los que sacrificaban su vida sabiendo
gue el paraiso después de la muerte seria su recompensa.

11
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Dos revoluciones

Dos revoluciones histéricas han trastocado este modelo: una
conceptual y otra fisioldgica. Lo sorprendente de la primera de esas
dos revoluciones —la darwiniana, con la publicacién de El origen de
las especies por la seleccion natural en 1859—, es que corrobora la
lentitud, la morosidad casi genética, del cambio cultural. Han debido
transcurrir nada menos que ciento cincuenta afnos para que aquel
libro —que tuvo un éxito editorial inmediato y espectacular para la
época— calara en la mente de la ciudadania ilustrada, hasta generar
el consenso actual, por lo menos entre la comunidad cientifica del
planeta. Traigo a colacién a este respecto una conversaciéon con el
paleontélogo Yves Coppens, miembro de la Real Academia de
Ciencias, profesor del College de France y codescubridor —con
Donald Johanson, actual director del Institute of Human Origins de la
Arizona State University— del fésil de la primera hominido de
entonces, Australopitecus afarensis, de hace mas de tres millones de
anos.

«Cuando excavamos en busca de fosiles —me decia Yves
Coppens mientras su rostro se reflejaba en la imponente mesa de la
sala del Colegio— casi siempre se repite el mismo proceso:
identificamos primero un cambio biolégico en el esqueleto. Al poco
tiempo descubrimos el impacto técnico —una mejora de las
herramientas, por ejemplo—; pero el cambio cultural resultante en
nuevos esquemas organizativos o representaciones del mundo
exterior puede tardar miles de afos.»

El hecho es que en tiempos de Darwin el pensamiento
convencional evolucionaba en un escenario limitado por la brevedad
del tiempo —apenas los cuatro mil aflos en que se habia cifrado la
Historia del Universo a partir del relato biblico—. En ese escenario se
movian unos arquetipos inalterables: el del hombre, la mujer, el
caballo o el gato, todos ellos creados por Dios. Como ha expresado
graficamente el zodlogo y divulgador cientifico britdnico Henry Gee, la
musica celestial eran los arquetipos, y cualquier variacién, mutacién o
aumento de la diversidad era puro ruido. Treinta afos antes de la
publicacién de El origen de las especies, Darwin ya sabia que ese
escenario heredado no coincidia con la realidad observada de la
evolucidon incesante, a partir de microorganismos, hacia una
diversidad agobiante de especies movidas por la adaptaciéon a su
entorno y las mutaciones aleatorias. Los arquetipos —vino a decir
Darwin— son imagenes efimeras, el ruido de la historia de la
evolucién; la musica es la diversidad.

¢Por qué Darwin tuvo que esperar casi treinta afios para difundir,
con la prudencia que le caracterizaba, sus nuevas ideas sobre la
evolucion? Tuvo que esperar, sencillamente, a que los gedlogos
demostraran que el origen del Universo, lejos de remontarse a sélo
cuatro mil aflos —como sugerian los estudios biblicos—, se podia

12
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cifrar en unos catorce mil millones de anos. Si el origen del Universo
se remontaba sélo a cuatro mil afios no cabia, obviamente, la historia
de la evolucién de la vida tal y como él la prefiguraba. En catorce mil
millones de afios, en cambio, habia tiempo suficiente para que a los
trescientos mil del inicio del Universo surgiera la luz, se condensara la
materia galdctica mas tarde, se formara el sistema solar hace unos
cinco mil millones de afios, aparecieran las primeras bacterias unos
mil millones de afos después y a ellas les sucedieran las plantas,
protistas, artrépodos, tetrdpodos, reptiles, mamiferos, primates
sociales y hominidos. La diversidad y la evolucién son las
caracteristicas basicas de la vida bioldgica.

Como habia advertido ya a comienzos del siglo xvi el filésofo y
médico inglés Francis Bacon, con su inteligencia premonitora:
«Percatados ya de la Naturaleza desde su variabilidad, y de las
razones que la motivan, sera muy sencillo conducirla mediante el
conocimiento hasta el punto en que la llevé el azar». Bacon estaba
prefigurando, hace cuatro siglos, la era del control biolégico en la que
ahora nos adentramos. Y mas. El mundo no estaba poblado por unos
arquetipos clénicos e invariables condicionados por leyes divinas. Las
especies podian evolucionar hasta tal punto que se configuraran de
manera distinta fijandose objetivos nuevos que nunca habian
anticipado. La segunda revolucién —la de caracter fisiolégico— creé
los soportes necesarios para que cristalizaran estos cambios.

Si se pregunta a la comunidad cientifica inmersa en sus
investigaciones, o a la gente de la calle, por el acontecimiento mas
singular y trascendente de toda la historia de la evolucién desde el
origen de la vida, pocos atinaran a apuntar la triplicacién de la
esperanza de vida en los paises desarrollados en menos de
doscientos afos. Subitamente, la especie humana, las mujeres y los
hombres —algo mas las mujeres—, disponen de cuarenta afos
adicionales de vida después de haber cumplido con las tareas
reproductoras. Nunca habia ocurrido nada parecido en ninguna
especie; y mucho menos en tan poco tiempo —sin necesidad de
ninguna mutacién aleatoria o0 mas bien a pesar de las numerosas
mutaciones con que carga cada generacién—. El fendémeno no tiene
precedentes, y el descubrimiento revolucionario de que no estamos
programados para morir estd muy lejos de calar en la conciencia
humana y, todavia menos, en la programacién y los mecanismos
decisorios de las instituciones sociales y politicas.

El futuro ha dejado de ser monopolio de la juventud. En
numerosos paises, incluido Espafia, ya son mayoria las personas
maduras y no los jovenes. Los descendientes de aquellos moradores
de Atapuerca de hace medio millén de afos, a los que delataban
como viejos sus 0jos empequenecidos y la nariz agrandada por el
retraimiento de la epidermis al consumirse la vida a los treinta afnos,
disponen ahora de otros cincuenta inéditos. Por primera vez en la

13



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

historia de la evolucién, los descendientes de aquellos moradores
tienen futuro aqui y ahora.

Légicamente, la especie —cumplidas las funciones reproductoras
— va a dedicar esfuerzos y recursos sin fin para colmar la brecha de
mantenimiento. En primerisimo lugar, abordard un gasto de
mantenimiento capital como son los factores que, ciertamente,
contribuyen a la felicidad relegada, hasta ahora, a la otra vida. Junto
al objetivo de la felicidad, o conjuntamente con ella, figuran otros
como la mejora de la calidad de vida, ademas de su prolongacién; la
salud y el control biolégico; la modificacién del sistema inmunitario
para que actlde en las enfermedades degenerativas caracteristicas de
la edad madura, en lugar de responder «no sabe o no contesta» —o
de hacerlo en contra del propio organismo como sucede en las
enfermedades Illamadas autoinmunitarias—; el ocio y el
entretenimiento; la interactividad con sus semejantes extranos, con
los que antes sélo «confraternizaba» en las guerras; incluidas las
maquinas con las que explorara métodos para fusionarse; la
profundizacién en la gestidon de sus propias emociones, incluida la
inteligencia emocional, definida por primera vez en un articulo
cientifico de John D. Mayer y Peter Salovey en 1990 y popularizada
después por Daniel Goleman; la planificacién del futuro individual y
colectivo a la que antes no habia lugar.

Todo lo anterior implica impulsar con impetu la revolucién
cientifica en curso, aunque aun no seamos capaces de plantearnos
algunas preguntas fundamentales que contestaremos en el futuro. En
palabras de sir John Maddox, fisico y prestigioso periodista cientifico,
«cada descubrimiento, al mejorar nuestros conocimientos actuales,
también agranda las fronteras de nuestra ignorancia». Sin embargo,
Maddox apunta algunas de las incégnitas mdas acuciantes que
esperan respuesta por parte de la comunidad cientifica: apenas
vislumbramos como se organiza el torbellino de células nerviosas gque
habita nuestro cerebro para conformar seres humanos pensantes;
sabemos cuando empezé6 la vida en el planeta Tierra, pero no co6mo;
el genoma humano serd la puerta de acceso a un conocimiento
extraordinario que permitirda concebir medicamentos y curas
preventivas para muchas de las enfermedades que hoy en dia siegan
la vida de millones de personas; insistiremos, gracias en parte a una
revolucionaria y creciente interdisciplinariedad, en la influencia del
entorno sobre la herencia genética; incluso la descripcidn fisica del
universo tal y como se ha expuesto a lo largo del siglo xx tiene
agujeros negros por resolver —la reconciliacién de la mecanica
cuantica con la teoria de la gravitacion de Albert Einstein, entre otros
muchos misterios fundamentales—. éPodrdn unirse las leyes de la
fisica? éCudl es la base biolégica de la conciencia? éCudl serd la
esperanza de vida de los seres humanos? (Qué controla la
regeneracion de nuestros 6rganos? éEstamos solos en el universo?
{Qué cambios genéticos nos han convertido en humanos? ¢éCémo se
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almacenan y se despiertan los recuerdos en la memoria? éQué
energia reemplazara al petréleo? iQué provoca la esquizofrenia o el
autismo?

Cual batallén fantasmagodrico, hay un sinfin de preguntas en el
aire con las que, de forma consciente o inconsciente, convivimos
inexorablemente, con algunas desde hace siglos. Nos acechan
respuestas imprescindibles para despejar los prejuicios anclados en
nuestras mentes arcaicas y poder reformar los sistemas sociales,
religiosos, econdmicos o politicos que determinan la calidad de vida
de todos los seres vivos del planeta y que siguen siendo obstaculos
ingentes en el laborioso viaje a la felicidad.

Por encima de todo, los nuevos hominidos dotados por primera
vez de futuro exigiran, también al Estado, sin mas contemplaciones,
gue colme sus déficit intolerables de mantenimiento de
infraestructuras logisticas y  sociales. Es absolutamente
desproporcionada la relacion entre el gasto de mantenimiento
necesario para la conservacién de los bosques y el sufrimiento
indescriptible infligido a la naturaleza y a las personas con los
incendios de cada verano. No son comparables la modesta cuantia de
gastos de conservacién imprescindibles para evitar los accidentes de
trafico y el ingente caudal de muertos y tetrapléjicos provocados por
los accidentes todos los fines de semana. No tiene justificacién la
amargura y el desamparo del ciudadano que, pese a cumplir con sus
obligaciones fiscales, es victima de la delincuencia por falta de
recursos destinados a un sistema policial y juridico mas eficaz. No
hace falta ser adivino para anticipar que —establecida ya la
necesidad de compensar a nivel bioldégico las carencias de
mantenimiento— la misma demanda acabara contaminando la oferta
colectiva de servicios aquejada, en mayor grado todavia, de idéntico
mal.

Resulta curioso que otro tipo de investigaciones originadas en
escenarios distintos —entre otros, el laboratorio del psicélogo
positivista Martin Seligman en la Universidad de Pennsylvania—
apunten en la misma direccion. Al estudiar las bases de la felicidad, la
psicologia moderna distingue dos fuentes: el placer, por una parte, y
el sentido que da a la vida un determinado compromiso por otra.
Segun Seligman la felicidad originada en el placer termina con él y
«se pierde bajo las olas del devenir». Para que la felicidad perdure
mas alla de un instante, es preciso que sea fruto no sdélo del placer,
sino también del sentido o significado que da a la vida un
compromiso. Es justamente esto —de acuerdo con cientificos como
Mihaly Csikszentmihalyi, profesor de Psicologia de la Universidad de
Chicago— lo que produce el flujo que desemboca en la felicidad. Se
trata de un flujo concentrado que no estd lejos del patrén de vivir
inmerso en obsesiones sucesivas. Otros psicologos positivistas
apuntan hacia algo tan intangible, en los tiempos que corren, como
una escala de valores. De acuerdo con esta novedosa teoria de la
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psicologia moderna —cuyas raices seria facil identificar en escuelas
del pensamiento no tan modernas—, el aumento de los niveles de
infelicidad en el mundo de hoy se explicaria por una inversion
excesiva en bienes materiales, en detrimento de valores de
mantenimiento més intangibles.

Cuando se analiza la paradoja del declive de los niveles de
felicidad —como se expone en el capitulo 6— en un mundo en el que
no cesa de aumentar el nivel de bienes y equipos producidos, se llega
también a la conclusién de que la sociedad moderna ha invertido
demasiado en frigorificos, lavavaijillas, coches, grlas, carreteras o
equipos digitales y demasiado poco en valores intangibles como el
compromiso con los demas o la felicidad. La psicologia y la neurologia
modernas estdn confirmando lo que otros cientificos, bidlogos y
algunos filésofos, muy pocos, intuyeron hace tiempo: en algunas
especies y organismos se produce demasiada inversién, al tiempo
que se dedican escasos recursos al mantenimiento. La felicidad no
depende tanto del nivel de inversién en la perpetuacién de la especie
y el equipamiento, como de algo menos tangible caracterizado por
actitudes y valores vinculados al mantenimiento de la especie en
condiciones sostenibles.
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Capitulo 2

La felicidad en las amebas, los reptiles y los
mamiferos no humanos
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En busca de los origenes

Mas de un lector se extrafara —a la luz del titulo de este capitulo
— de que se rastreen en los reptiles y los mamiferos no humanos
manifestaciones de un fenédmeno tan complejo y caracteristicamente
humano como la felicidad. éDe verdad se puede aprender algo del
comportamiento de los reptiles y los mamiferos que pueda servir a los
humanos para atinar mejor en su viaje a la felicidad? Mi respuesta no
sélo consiste en exclamar un si tajante, sino en sugerir que en este
viaje han quedado huellas muy anteriores que se remontan a
antecesores nuestros directos como los peces y a otros todavia mas
lejanos, como las amebas y las bacterias.

Con la excepcidon del neocértex —Ila parte del cerebro mas
desarrollada en los primates y los hominidos en el curso mas reciente
de la evolucién—, es muy dificil distinguir, a simple vista, las
diferencias anatdmicas entre el cerebro de un cerdo y el de un
hombre o una mujer. Seguimos manteniendo la misma estructura del
cerebro reptiliano responsable de las funciones basicas para
sobrevivir; del cerebro gestor de las emociones, incluida la amigdala,
de los mamiferos —como las ratas, que nos precedieron—, y hemos
desarrollado el neocértex en mayor medida que los demas primates
sociales —como los chimpancés—, aungque todavia no se entiendan
del todo las razones. Que nadie se lleve a engafo: no se trata de tres
cerebros separados que la evolucién ha ido acumulando en saltos
sucesivos, dejando inservibles los anteriores a medida que se
consolidaba el mas moderno. Nada parecido a lo que ocurre con la
espiral de los amonites que iban taponando los espacios redundantes
del caparazén a cada vuelta del caracol hacia la madurez. Los
amonites vivieron en el Cretacico y el Jurasico, pero todavia hoy
existen unos moluscos del género nautilus que, como hacian los
amonites, van sellando los tabiques de las camaras a medida que
construyen otra mayor para albergar su cuerpo que va creciendo, y
ese caparazdn «sin bicho», lleno de gas mas ligero que el agua, lo
utilizaron a modo de boya para flotar.

En el caso de los primates sociales, los tres cerebros siguen
activos y plenamente integrados. Tanto es asi que el neocodrtex
recuerda a esos espacios silenciosos llenos de ordenadores que
algquilan las empresas en los poligonos industriales adyacentes a las
grandes urbes, para concentrar y garantizar sus sistemas de
interconectividad. Si alguien se empefara en definir el orden de
prioridades de los tres cerebros tendria que acabar sugiriendo que los
dos primeros —el reptiliano y el cerebro paleo-mamifero—, en
lenguaje empresarial, han firmado un contrato de conectividad en
régimen de outsourcing o subcontratacién con el tercero, el mas
reciente, también llamado neomamifero, ya que ninguno de los tres
se vale por si mismo.
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Siendo ésta la realidad, la pregunta del inicio de este capitulo
deberia ser exactamente la opuesta. ¢Puede alguien interesado en
desbrozar los obstaculos en el viaje a la felicidad desdefar la
experiencia acumulada por los pioneros de los érganos rectores de la
gestion emocional? (Acaso se puede creer que el secreto de la
felicidad s6lo se remonta a lo ocurrido durante los dos ultimos
millones de afios a una rama particular de los hominidos que heredé
unos 6rganos gestores de las emociones idénticos a los de los
pioneros? No obstante, para la gran mayoria de cientificos, los
animales no humanos eran —hasta hace muy poco tiempo— meras
mdaquinas que reaccionaban frente a estimulos exteriores. Para el
pensamiento en boga hasta hace unos afos, los animales no tenian ni
emociones, ni inteligencia, ni conciencia; so6lo comportamientos
inducidos por recompensas o castigos impuestos por el entorno. En la
actualidad, el consenso cientifico apunta en la direccién opuesta,
refrendada por John Bonner, profesor emérito de Ecologia y Biologia
evolutiva en la Universidad de Princeton. «Creo que toda inteligencia
es un continuo, sea animal o humana, es sbélo una cuestion de grado.
Y aplico el mismo argumento a la conciencia. Un viejo amigo mio, el
biélogo Donald Griffin, reformuld la gran pregunta de si sélo los seres
humanos son conscientes preguntdandose icoOmo sabemos que los
animales no son conscientes de sus actos?»

Seria imperdonable gue no llamase la atencién de los lectores
sobre el fascinante caso de los Ilamados mohos mucilaginosos. Entre
otras cosas, contemplandolos se estd mucho mas cerca de
desentrafiar uno de los grandes misterios de la vida: cdmo se pudo
dar el salto desde los organismos unicelulares como las bacterias a
los organismos pluricelulares como los artrépodos, los reptiles y los
mamiferos.

Bajo el nombre un tanto repugnante, a pesar de su colorida
belleza, de moho mucilaginoso, se esconden unos seres muy
peculiares, gque los micdlogos definen como hongos y los zodlogos
como animales. Podrian no ser ni lo uno ni lo otro y considerarse,
simplemente, protistas. Existen dos grandes grupos: los mohos
mucilaginosos plasmodiales y los celulares. Los primeros adoptan la
forma de una ameba gigante que contiene miles de nucleos, llamada
plasmodio. Los plasmodios mdas grandes llegan a alcanzar areas de
unos dos metros cuadrados, y son las células que no se dividen mas
grandes que se conocen. Son de colores brillantes, como amarillo,
marrén y blanco. Aunque parezca increible, los plasmodios son
capaces de encontrar el camino mas corto a través de un laberinto,
en lo que constituye un interesante ejemplo de procesamiento de
informacidn sin la participacion de un sistema nervioso.

En Japdn se llevé a cabo el primer experimento colocando un
moho plasmodial, un Physarum polycephalum, en un laberinto de 10
cm? que tenia cuatro trayectorias posibles. En condiciones normales,
el moho extendia una red de «patas» tubulares, Ilamadas
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seuddpodos, por toda la superficie disponible. Pero cuando se le tenté
con dos montoncitos de comida —copos de avena molidos— situados
en dos de las salidas del laberinto, modificd su cuerpo y adoptd la
trayectoria mas corta posible. EI moho cambié su forma para
maximizar su eficiencia en la bdsqueda de alimentos y, con ello,
mejorar sus posibilidades de supervivencia. La presencia de comida
origind un incremento local de las estructuras tubulares del
organismo que le sirven de «esqueleto», impulsandolo hacia el
alimento. Cuando se publicaron estos resultados en Nature, una de
las revistas cientificas mas prestigiosas del mundo, los investigadores
escribieron: «Este proceso notable de computacién celular implica
que los materiales celulares pueden mostrar una inteligencia
primitiva», iCuanta razén tenia el bidlogo amigo de John Bonner al
afirmar que nadie puede estar seguro de que los animales no tienen
conciencia!

La historia fantastica de los mohos mucilaginosos celulares o
«amebas» sociales tampoco se queda atrds. Cuando hay comida
suficiente y las condiciones de temperatura y humedad son
adecuadas, se comportan como células ameboides individuales, que
se desplazan por el suelo del bosque, comiendo alegremente
bacterias y levaduras, y reproduciéndose por el método mas sencillo,
es decir, una célula madre que se divide en dos células hijas
idénticas. Sin embargo, cuando las condiciones cambian y se produce
alguna situacién de estrés, por ejemplo cuando hay escasez de
comida, algunas de ellas lanzan un grito de angustia, convertido en
unas cuantas moléculas de alguna sustancia procedente de la
guimica celular, como el monofosfato de adenosina ciclico. John
Bonner, que ha estudiado los mohos mucilaginosos celulares durante
mas de cincuenta afos, llamé a esta molécula sefalizadora o
quimiotactica, de forma genérica Acrasina, el nombre de la bruja que
atraia a los hombres a su lado y después los convertia en bestias, que
aparece en el poema narrativo del siglo xvi La reina de las hadas, de
Edmund Spenser. Esta sefial quimica, pues, permite que decenas de
miles de estas amebas de vida individual se unan y formen un
organismo pluricelular.

Esta estructura compuesta por amebas individuales, que
acostumbra a medir entre dos y cuatro milimetros de largo, se llama
seudoplasmodio. No es un mero amasijo de células: al unirse, las
distintas amebas que individualmente son idénticas se distribuyen en
tejidos diferenciados; se crea un interior y una cubierta viscosa; las
zonas anterior y posterior; es decir, una cabeza y una cola bien
definidas. Sus células pueden morir y reproducirse, como las de
nuestro cuerpo. Este seudoplasmodio migra hacia la Iluz
desplazandose por el suelo, y cuando llega a un é&rea del bosque
suficientemente iluminada deja de desplazarse.

Entonces se reestructura para adoptar una nueva forma que le
servird para reproducirse, y que se parece muchisimo a las
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estructuras reproductoras habituales de los hongos. Es el llamado
cuerpo fructifero, que consiste en un tallo que sirve para separar
aproximadamente un centimetro del suelo una pelota de esporas que
sostiene en la parte superior. Las células que han formado el tallo
mueren una vez éste se ha construido, y las esporas son células
protegidas por paredes de celulosa muy resistentes. Se ha
demostrado que existe una correspondencia entre los tejidos del
seudoplasmodio y las dos partes del cuerpo fructifero. Las esporas se
esparcen por los alrededores y vuelven a ser amebas de vida
individual cuando la comida vuelve a ser abundante.

Puesto que todas las células mohos mucilaginosos que crecen en
una misma zona del bosque poseen una dotacion genética idéntica,
se puede afirmar que todo el conjunto constituye un Unico organismo,
cuyas células viven juntas o separadas en funcién de las condiciones
ambientales. Por esta razén, y también porque se cultivan facilmente
y no son patdgenos, estos peculiares organismos sirven de modelo en
estudios de comunicacién y diferenciacién celular y de muerte celular
programada o apoptosis. Los investigadores estan convencidos de
que el estudio de estos organismos puede arrojar mucha luz sobre los
procesos biolégicos que hicieron posible la aparicion de seres
pluricelulares a partir de células individuales. Como no podia ser de
otro modo, también ilustra parajes esenciales del viaje a la felicidad
de los humanos, como la adaptacién de su estado social —solitario o
acompanado— a la naturaleza del entorno de abundancia o escasez.

En las paginas que siguen se desgranan otros ejemplos de lo que
John Bonner tenia en mente y que constatan, de paso, que en el
estudio comparativo de la vida emocional de los animales abundan
mas pistas para el viaje a la felicidad de los humanos que en muchos
manuales de autoayuda al uso. Probablemente, la manera més simple
de aprovechar la experiencia acumulada durante centenares de
millones de afos por los otros animales consista en abordar primero
los rasgos que siguen siendo comunes entre ellos y nosotros.
Posteriormente, se identificaran ensefanzas no menos valiosas,
aquilatando los rasgos netamente diferenciales.

Lo que nos une

PISTA NUMERO 1
La felicidad esta escondida en la sala de espera de la felicidad

Al darle de comer a mi perra Pastora, siempre ocurria algo que
nunca acababa de entender. En cuanto me dirigia a la terraza a la
hora de la comida para recoger su plato, Pastora iniciaba una danza
alucinante fruto de la alegria y la felicidad que la embargaban
subitamente. No sélo movia la cola sin parar, sino que saltaba,
literalmente, a mi alrededor, interponiéndose en el camino a la cocina
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donde guardaba los cereales. No servia de nada decirle,
carinosamente: «iCalmate, Pastorita, que no me dejas andar!».
Cuando conseguia llegar a la cocina para sacar de la bolsa dos
puflados de cereales con algo de jamén de York se tranquilizaba
momentdneamente, contemplando la operacién sentada junto a la
puerta. Si para hacerla rabiar un poco tardaba mas de la cuenta,
soltaba un solo ladrido de advertencia.

Mi perra Pastora,
como todos los
animales y a
diferencia de los
humanos, no
tiene emociones
mezcladas.

R < o

En cuanto iniciaba, con el plato lleno en la mano, el camino de
regreso a la terraza donde comia, recomenzaba el festival de saltos y
vueltas a mi alrededor. Pero en cuanto yo depositaba el plato en el
suelo se transformaba en otro animal: dejaba de saltar, casi
pausadamente ponia el hocico en el plato para constatar que no me
habia olvidado el trozo de jamén entre tanto pienso; dejaba de mover
la cola y, sorprendentemente, al margen de si terminaba o no su
comida, habia perdido la emocidn que la invadia unos instantes antes.
{Cébmo era posible que le emocionara mas la inminencia de la comida
que la propia comida? El poco —o nulo— tiempo que dedicaba a
degustar lo que tanto habia ansiado acrecentaba mi inquietud. «Sera
por la pobreza de sus células gustativas, en comparacién con las
olfativas», me decia para explicarme el misterio.

Anos después aprendi que en el hipotalamo de su cerebro y en el
de los humanos estd lo que los cientificos llaman el circuito de la
blUsqueda. Este circuito, que alerta los resortes de placer y de
felicidad, sélo se enciende durante la bUsqueda del alimento y no —al
contrario de lo que cabria esperar— durante el propio acto de comer.
En la buUsqueda, en la expectativa, radica la mayor parte de la
felicidad. Las imperfecciones del sistema de prondstico afectivo a las
que se refiere el profesor Daniel Gilbert, de la Universidad de
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Harvard, y los desfases entre la utopia y la realidad a los que se
refiere el neurélogo Semir Zeki ya se encargan, posteriormente, de
apagar el éxtasis del circuito de la busqueda.

Se ha estimado, gracias a estudios recientes del ADN de los
perros, que estos animales han convivido con los humanos desde
hace unos cien mil afos. Se trata de un periodo suficientemente
prolongado, incluso desde la perspectiva del tiempo geoldgico, para
gue el hominido —provisto de un hipotadlamo casi idéntico que el de
su mejor amigo— hubiera podido extraer conclusiones utiles para su
propia vida emocional, en lugar de seguir preguntdandose, como
ocurre ahora mismo, por qué la expectativa de un encuentro sexual o
de un nuevo trabajo muy deseado supera con creces la felicidad del
propio acontecimiento. En todo caso, no parece arriesgado sugerir
gue las personas condicionadas por el refrdn popular de «aqui te pillo
y aqui te mato» pierden gran parte de la felicidad, que mora en el
circuito de la busqueda. En suma, la felicidad estad escondida en la
sala de espera de la felicidad.

PISTA NUMERO 2
El conocimiento se adquiere observando a los demas

Durante anos el proceso de aprendizaje impuesto a los animales
en los laboratorios se basaba en activar el sistema de estimulo-
respuesta. Cada vez que el animal reaccionaba ante un estimulo
como se esperaba, recibia una recompensa y en caso contrario un
castigo. Si la rata presionaba una palanca situada en su cubiculo se
abria la compuerta de la comida. En caso contrario, pasaba hambre o,
peor todavia, recibia una descarga eléctrica. Se trata de sistemas de
aprendizaje por prueba y error. Es evidente que ésta no podia ser la
Unica manera de aprender en la vida en estado salvaje. Si las ratas
sélo hubieran aprendido a identificar al gato y a desconfiar de él
probando qué sucedia si no huian al toparse con él, muy pocas ratas
podrian aplicar lo aprendido, y sélo podrian contarlo las afortunadas
gue tuviesen la oportunidad de ver qué les pasaba a sus malhadadas
companeras.

En otras palabras, existe otro sistema de aprendizaje
observacional que requiere un gran esfuerzo, pero conlleva menos
riesgo que aprender de los errores letales. De nifo, me gustaba bajar
al rio a atrapar peces con las manos —no era pescar, desde luego—,
sacandolos de debajo de las rocas, donde se refugiaban cuando una
pandilla de malintencionados se adentraba en el agua. Las rocas no
eran un santuario para los peces, pero si constituian el lugar menos
inseguro de un rio estrecho, de poco caudal y calado, que formaba
balsas sucesivas de agua estancada, como el riu gran de Vilella Baixa,
la montafosa y arida comarca catalana del Priorato. Con toda
seguridad, aquellos peces habian observado que sus progenitores
salvaron la vida repetidas veces escondiéndose debajo de una roca,
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en lugar de intentar escabullirse entre los pies desnudos de los
invasores, o terminar en la parrilla probando qué pasaba si eran
atrapados por aquellos salvajes que chapoteaban en el rio. En
algunas ocasiones, reaccionaban movidos por el miedo producido por
la irrupcién de tantos jévenes en el rio; en otras, porque habian
aprendido, observando a otros peces, que la mejor manera de
ponerse a salvo consistia en resguardarse debajo de una roca. Pues
bien, casi sesenta afios después, Irene Pepperberg, una investigadora
estadounidense, aplico el método observacional de aprendizaje a
Alex, el loro gris africano mas famoso del mundo por ser capaz de
definir, generalizando, conceptos tan abstractos como el color de las
cosas o su forma geométrica.

Se aprende
observando a los
demas. El loro
gris africano de
la doctora
Pepperberg ha
aprendido a
distinguir
colores y formas
geométricas
mediante la
observacion.

Alex logré manejar categorias abstractas percatdndose de que el
color gris podia ser tanto su color como el de un lapiz, algo
totalmente increible en un pajaro —por lo menos hasta ese momento
—. El método de Irene Pepperberg ha sido revolucionario: en lugar de
preguntarle directamente al loro por el color de un objeto seductor y
recompensarlo entregandoselo si acertaba, decidié formular las
preguntas a su ayudante en presencia de Alex. En lugar de fiarse sélo
de la relacibn maestro-alumno, Alex aprendid, literalmente,
observando cédmo aprendia su contrincante en aquel trio singular;
asimilé el concepto del color gris observando a un tercero que hacia
lo mismo. De manera que Alex aprendid de lo que le ensefaban otros,
de lo que observaba en terceros sin que se lo indicara nadie, y, por
Ultimo, dando el salto metaférico para participar en un tipo de
pensamiento complejo con el que le ha premiado la seleccion natural.
El nuevo método lo era sélo en el sentido de que no se habia utilizado
nunca en el aprendizaje de los pajaros aunque, obviamente, hacia

24



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

afos gque se empleaba con éxito en las escuelas de gestion
empresarial con el andlisis de casos concretos que incluian a un
tercero —la empresa estudiada— en el proceso de aprendizaje. Un
buen dia, mirdndose al espejo, Alex le solté una pregunta inesperada
a su protectora:

Alex: éDe qué color? )
Irene: Tu eres un loro gris de Africa, Alex.

Bastaron seis repeticiones de aquel simulacro de conversacion
para que Alex fuera capaz de abstraer el color gris y aplicarlo a otros
objetos grises. Y, por si fuera poco, hoy Alex puede distinguir un
cuadrado —«cuatro esquinas», dice— de un tridngulo —«tres
esquinas», afirma ante la asombrada comunidad cientifica—. Pero
aun se ignora por qué a las personas les cuesta mas que a los
animales aprender de la experiencia ajena. Mis amigos del mundo de
la publicidad han comprobado en repetidas ocasiones que, a la hora
de irse de vacaciones a Puerto Rico o a Tailandia, la gente prefiere los
folletos de viaje en lugar de recabar la opinién de los que ya han
estado alli. Y sin embargo la anécdota de Alex pone de manifiesto que
la felicidad siempre exige la presencia no de dos —no basta una
pareja—, sino de tres, de otro mas con quien compartir. Es
imprescindible un tercero con quien aprender o competir.

PISTA NUMERO 3
Lo peor que se le puede hacer a un animal y a los humanos es
aterrorizarlos

Temple Grandin, profesora de la Colorado State University y
especialista en disefio de instalaciones para el ganado, es la cientifica
que mejor ha entendido la forma de pensar de los animales. Su mayor
activo en esta tarea fue conjuntar el método cientifico con su
condicién de autista. Varios investigadores han intuido —la propia
Temple Grandin la primera— que los mecanismos emocionales de los
autistas estan a medio camino entre los de los animales y los de las
personas que llamamos normales. Volveré luego a esta cuestiéon al
analizar no las similitudes, sino las diferencias entre los procesos de
aprendizaje de los humanos y el resto de los animales.

En el capitulo 4, al tratar el miedo y la repugnancia como
emociones basicas, se analizard la razén principal de su caracter
prioritario y arrollador: del miedo depende la posibilidad de salvar la
vida frente a la amenaza de un depredador. En el empeno de salvar la
vida, incluso el insecto mas insignificante derrocha esfuerzos
inconmensurables; todos, si es necesario. éQuién no se ha conmovido
al contemplar los estertores de una abeja malherida intentando, en
vano, recuperar su verticalidad mediante un derroche de esfuerzos

25



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

gue mantiene hasta el mismo umbral de la paralisis que conlleva la
muerte? El miedo es el motor de este esfuerzo condenado a la nada.
En ocasiones anteriores, el miedo le habia salvado la vida
precipitando su huida, en lugar de buscar el enfrentamiento desigual
con el enemigo. A los humanos, como al resto de los animales, el
miedo nos convulsiona: el miedo cerval a volar fruto de un error
cognitivo causado por las estadisticas sobre accidentes de trafico; el
miedo de Pastora a la hora de pisar el suelo brillante del parqué de mi
nuevo despacho, fruto de otro error cognitivo que le induce a
confundir un reflejo brillante con una discontinuidad abismal; el miedo
paralizador provocado por la agresién de un psicépata a una joven en
el ascensor al regresar a su casa; el miedo a una alarma de bomba en
un local cerrado que lleva a la mayoria a huir despavorida buscando,
inatilmente, la salida o taponandola con sus cuerpos en su afan por
ponerse a salvo.

El problema del miedo necesario para sobrevivir radica en que ni
nosotros ni el resto de los animales, con algunas excepciones que se
veran a continuacidon, calibramos con precision la respuesta
emocional que corresponderia, l6gicamente, al grado de amenaza. La
reaccién de un perro gue muere de paro cardiaco en su apartamento,
mientras sus duenos deambulan por las calles abarrotadas la noche
de la verbena de San Juan en Cataluna, es claramente desorbitada,
frente a la explosién de un petardo o los silbidos lacerantes de los
cohetes.

Las ratas tienen dos sistemas olfativos: uno les permite oler la
presencia cercana de un gato, y el otro barruntarlo a distancia. El
sistema olfativo conectado directamente a la emocion del miedo es
equivalente a un zoom fotogréafico. La rata es consciente de que a
cierta distancia merodean otros gatos, pero no le producen miedo por
la sencilla razéon de que la vida seria insoportable bajo el trauma
emocional provocado por todos los gatos, tanto por los que
representan una amenaza real por su proximidad, como la mitigada
de los que estan lejos. Las personas hipocondriacas sufren un
desarreglo que las ratas evitan con su doble sistema olfativo: el
sistema perceptor Unico de los humanos es de tal naturaleza que
cualquier estimulo, sea real o imaginado, cercano o lejano, esta
conectado con la emocién del miedo. Es un vivir sin vivir, como dijo la
poetisa mistica.

No sélo las ratas nos ganan con su doble sistema olfativo,
también los gatos con relacién a los perros, por razones que no tienen
nada que ver, esta vez, con el sistema olfativo. Me viene a la
memoria el recuerdo de Jack, un doberman nada agresivo con las
personas, pero que habia asumido la funcién de velar por la
seguridad de «su» familia frente a las potenciales incursiones de los
gatos del pueblo en la masia. Jack se podia pasar toda la tarde sin
moverse, en el patio, mirando fijamente a un gato desafiante en lo
alto del muro que rodea la casa: no comia, no bebia, no respondia a
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las llamadas. A su vez, el gato, tras haber manifestado su presencia,
se acurrucaba en las alturas y, muy a menudo, se entregaba al sueno
durante horas, consciente o inconsciente de que Jack estaba abajo
esperando cualquier movimiento en falso. Una vez alertado, el gato
se olvidaba del perro.

Si todos fuéramos capaces de calibrar el grado de peligro que
comporta una amenaza, el recurso al miedo permitiria que tras la
explosion de una bomba en un estadio de futbol la multitud
encontrara de forma ordenada y natural la salida. La teoria de las
soluciones de un sistema complejo no puede aflorar si el mismo
hecho les produce a unos la pardlisis agonizante que dimana del
panico, a otros la necesidad perentoria de buscar desesperadamente
una salida, sin parar mientes en la reaccién de la muchedumbre, y a
otros, en fin, la mezcla de calma y alerta que, de haberse contagiado
a los demas, habria solucionado el conflicto sin graves contratiempos.

Los animales nos ensefian no sélo que el miedo es la emocién
basica, sino que estd en contradiccién con el dolor. Es muy probable
que la sofisticacién alcanzada por el desarrollo de los I6bulos frontales
del cerebro de la especie humana en materia de interconectividad
nos haga mds sensibles al dolor —no tanto al sufrimiento— que el
resto de los animales. En cambio, el mismo factor nos ha dado, a los
humanos, una capacidad ligeramente mayor para controlar el miedo.
El precio que pagarian los animales por cierta insensibilidad al dolor
seria el efecto demoledor, casi ilimitado, del miedo. Se ha
comprobado que el miedo afecta a los animales incluso en su ritmo
de crecimiento.

Seria erroneo extraer la conclusién equivocada de que, como se
ha dicho a menudo, los animales no sienten dolor. Todas las pruebas
apuntan, con los matices sefalados, en la direccién contraria. Incluso
se ha demostrado recientemente que la resonancia magnética de la
activacion neuronal de los peces, si se les aplica con anestesia
elevadas dosis de calor y de presién mecdnica en el costado, muestra
un diseno muy parecido al de un cerebro humano cuando
experimenta dolor.

Esta tercera pista es crucial, es quizd la méas importante de todas.
En realidad, la he escondido en medio del capitulo para que el lector
tenga que buscarla y leer las demas pistas. Pero con la mano en el
corazén, debo confesar que lo Unico verdaderamente importante es
que la felicidad es la ausencia de miedo, de la misma manera que la
belleza —como se explica mdas adelante— es la ausencia de
mutaciones lesivas que delaten la mala salud de la persona. El estado
de alerta no debe llegar hasta la frontera del terror.

PISTA NUMERO 4
Todos los reptiles y mamiferos compartimos
la resistencia al cambio y a la novedad
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Sin cierta curiosidad, los reptiles y los mamiferos no
sobreviviriamos. Nadie encontraria alimentos, ni pareja, ni cobijo.
Pero todas las demas pruebas parecen indicar que la novedad no es
bienvenida. El terror del cerebro a adaptarse a nuevas reglas del
juego, el panico a perder el control de la situacion, la inercia de las
costumbres y los intereses establecidos, el peso de la tradicién y la
historia se alian para poner obstaculos a la innovacién y al cambio. El
dirigente comunista francés Maurice Thorez solia decir que «hay que
colocarse por delante de las masas, pero no demasiado adelantado
para no encontrarse solo y gesticulando». {Qué visionario no se ha
encontrado gesticulando solo? Muchos, lamentablemente, han sufrido
la hoguera que preparaba, invariablemente, el superorganismo al que
pertenecian.

Los avances tecnolégicos de los humanos, lo que yo llamo la
evolucidon de la Tecnosfera —es decir, las aplicaciones cotidianas del
conocimiento cientifico—, son responsables de que las hormigas, en
comparacidon con la civilizacion moderna, se hayan quedado atras
manteniendo la misma tesitura organizativa y biolégica que ya tenian
hace sesenta millones de afos. La progresiva consolidacién de la
Tecnosfera ha permitido a los humanos transformar su modo de vida,
pero no su sistema emocional. La revoluciéon tecnoldgica no deberia
encubrir la morosidad mental de todas las especies, incluida la
nuestra. El cambio mental atenta contra las convicciones emotivas
asentadas a lo largo de miles y a veces millones de anos.

El llamado prejuicio de la causalidad es una de estas
convicciones. Los humanos y el resto de los animales tienden a creer
gue cuando una cosa ocurre después de otra, no es producto de un
accidente, sino que existe una relacién de causalidad entre los dos
acontecimientos. En Espafa se vivid un ejemplo de este prejuicio a
raiz de las elecciones de 2004 que desembocaron en la caida del
gobierno conservador. Los sociélogos y politélogos han sugerido
repetidas veces que el terrorismo islamista se mueve por razones que
el matematico norteamericano Nassim Taleb llama black swan, cisne
negro. Los cisnes son blancos, y hasta que no aparezca uno negro no
se podra demostrar que también existen los cisnes negros. Y en caso
de que se repitiera su aparicion, dejarian de ser una excepcion. Pero
mientras lo sean, no se pueden tomar decisiones en funcién de una
rareza. La imprevisibilidad ontoldgica caracteriza a los fendmenos del
tipo del cisne negro.

Resulta, pues, arriesgado incriminar al gobierno bajo cuyo
mandato ocurrié el atentado del 11 de marzo de 2004 en Madrid,
como hicieron muchos al cuestionar al ejecutivo mas alld de su
politica informativa. Es perfectamente razonable criticar las multiples
deficiencias del sistema de seguridad nacional imperante hasta
entonces, o las decisiones tomadas en la politica exterior, pero no
tiene sentido atribuirles la responsabilidad del atentado. Es mas, el
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caso limite de la teoria del cisne negro es cuando se produce un
atentado a pesar de la existencia de un sistema protector
tedricamente perfecto. En Estados Unidos nadie culpd al gobierno del
ataque contra las Torres Gemelas de Nueva York, sino que ocurrié lo
contrario: en su empefo desesperado por evitar otro black swan se
criticé al gobierno de Bush desde distintos sectores por exagerar las
medidas preventivas, que rozando la violacién de los derechos
individuales hicieron caso omiso del principio de Taleb.

Ocurrié algo muy parecido con los atentados terroristas del 7 de
julio de 2005 en Londres, que vivi de cerca ya que me encontraba en
la ciudad buscando documentacién y asesoramiento para completar,
paradodjicamente, El viaje a la felicidad. A diferencia de lo que ocurrié
en Espana, donde, con toda probabilidad, el recuerdo de la guerra
civil concluida hace casi setenta anos siguié condicionando la divisién
descarnada de pareceres —ipara que algunos se resistan todavia a
comulgar con la increible morosidad del cambio mental puesta de
manifiesto por paleontdélogos como Yves Coppens!—, en Gran Bretana
el gobierno y la oposicidon se dieron la mano desde el primer
momento, incluso antes de que hubieran tomado cuerpo las politicas
informativas del gobierno, igualmente interesadas y sin pruebas, por
lo menos al principio. En Gran Bretafa, las primeras criticas
denunciaron, como en Estados Unidos, la contundencia de la reaccién
y un error policial grave que levanté sospechas de amenazas
potenciales a las libertades individuales. En Espafia con la opinion
dividida, y en Estados Unidos y el Reino Unido al unisono, se
demostraba la resistencia a aceptar la irrupcion —como remacharia,
lamentablemente, el atentado de Sharm el Sheik, en Egipto, quince
dias después— de un hecho totalmente nuevo en la politica
internacional: el acceso del terrorismo a las tecnologias de
destruccién a nivel planetario, o la progresiva sustitucion de un
enfrentamiento religioso entre Occidente y el Islam por otro de
intereses econémicos, en el seno del propio Islam, entre moderados y
fundamentalistas. La percepcién de estas nuevas realidades exigia
renunciar a los viejos esquemas conceptuales y profundizar en lo
desconocido, que produce rechazo en todos los animales, incluidos
los hominidos. Como decia Habib Bourguiba, el que fuera presidente
de Tunez, es preciso distinguir entre lo esencial y lo importante. El
debate al que se ha sumado la opinién publica espafola es muy
importante, pero no esencial.

El rechazo a aceptar que algo ha cambiado de modo contundente,
que ya no bastan las convicciones queridas y heredadas —como el
rechazo a la guerra y la repulsa ante la violacién de la legalidad
internacional— para definir una situacién, se explica a veces por los
rasgos que compartimos con el resto de los animales y otras —como
ocurre con el llamado principio de la desatencidon ciega que
analizaremos después—, por algo que nos diferencia netamente. Pero
antes de adentrarnos en el principio de la desatencién ciega, vale la

29



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

pena aludir, aunque sea someramente, a la Ultima caracteristica
emocional vinculada a la felicidad que nos une al resto de los
animales: el poder del rito y la liturgia.

En su libro Animais in translation. Using the mysteries of autism
to decode animal hehavior, Temple Grandin cuenta una anécdota
aterradora fruto de los excesos de la industrializacion de la
produccién avicola en Estados Unidos. En su condiciéon de consultora,
Temple fue requerida en varias granjas donde los gallos,
inexplicablemente, descuartizaban a las gallinas en el transcurso del
apareamiento. Le costd muy pocos dias descubrir la clave del hecho.
La manipulacién genética orientada a la produccién de gallos cada
vez mas grandes y musculosos habia provocado, en algunos de ellos,
una mutacién que les inhibia de efectuar la danza ritual previa al acto
sexual para seducir a la gallina. Ahora bien, la genética propia de la
gallina le impone no adoptar la postura de entrega y sumisiéon al
seductor sin el aviso previo de su danza ritual. El tragico resultado del
desencuentro consistia en convertir a la sumisa gallina en una
rebelde que preferia la muerte a claudicar, y al bello galan en un
asesino. En otros animales como los humanos, la inhibicién del rito no
siempre es el resultado de una mutacién genética, sino ideoldgica o,
simplemente, de practicas o costumbres que se alteran abruptamente
pero, tanto en un caso como en otro, aleja de la felicidad y causa la
desdicha.

Lo que nos distingue

Ha llegado el momento de extraer conclusiones no tanto de las
similitudes de los sistemas emocionales de todos los mamiferos, sino
de las sorprendentes e inexplicables diferencias. Empecemos por la
mas importante: la desatencion ciega.

En una ocasién, en la época de la Unién Soviética, un grupo de
cientificos rusos visité el laboratorio del biélogo evolucionista John T.
Bonner en Estados Unidos. Como era de esperar, el catedratico de
Princeton explicé a los soviéticos, tiza en mano, la vida y milagros del
moho mucilaginoso, la gran obsesién de su vida, con la que iniciamos
este capitulo. A pesar de la bonhomia y la amabilidad que le
caracterizan, Bonner no conseguia despertar el interés de los bidlogos
extranjeros hasta que aludid, de pasada, a que «incluso a los
organismos unicelulares les gusta formar colectivos». De repente, los
soviéticos se mostraron encantados y prestaron atencién: los mohos
mucilaginosos justificaban a la perfecciéon el marxismo. Para ellos sélo
existian las teorias de Marx, nada mas. Es el principio de la
desatencién ciega que caracteriza a los humanos, a diferencia del
resto de los animales.

No se trata, Unicamente, del rasgo de obcecacion vinculado al
dogmatismo ideoldgico. Estamos hablando de algo mucho mas
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profundo que entronca con la fisiologia: nuestro sistema de
percepcidén visual, al contrario del del resto de los animales, sélo se
activa con lo que esta acostumbrado a ver. En otras palabras, vemos
lo que esperamos ver. Daniel Simon, director del Laboratorio de
Visién Cognitiva de la Universidad de lllinois, realizé un experimento
que ha dado la vuelta al mundo despertando un mar de incredulidad.
Es el experimento del gorila. Simon convocé a un grupo de
estudiantes para que visionaran una grabacién de un partido de
baloncesto y les pidié que contaran el nimero de pases de balén
realizados por uno de los equipos. Mientras los estudiantes anotaban
escrupulosamente el nimero de pases en una libreta, una mujer
disfrazada de gorila aparecia, de pronto, en medio de la pantalla y del
partido, se golpeaba el pecho con los pufios tres veces, y desaparecia
por un lateral. Cuando al final de la sesién se pregunté a la audiencia
si habian notado algo raro durante el encuentro, sélo la mitad declaré
haber visto un gorila.

Como dice
Ramon Margalef,
«un solo arbol es
como toda una
civilizacién», en él §
conviven materia
viva y muerta...

La mayoria de personas, a diferencia de los autistas y de los
animales no humanos, no ven los detalles; sdélo les importa el
conjunto, el esquema o la idea que se tiene de las cosas. Nosotros
s6lo vemos el bosque en detrimento del arbol y, ademads, lo
consideramos un mérito. ¢éCuantas veces hemos oido el reproche de
«sblo se fija en el arbol y no ve el bosque» o «cuando se sefala con el
dedo la luna, el tonto se fija en el dedo y no ve la luna»? Se trata de
un comportamiento que puede resultar muy productivo para
determinados fines, pero que es nefasto en el viaje a la felicidad.

Quisiera exponer un ejemplo personal menos circense y mas
inquietante. A finales de los afos cincuenta, en plena dictadura, me
condenaron al exilio y a un buque de tercera clase por el acto nada
heroico de difundir octavillas convocando a los estudiantes a un
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homenaje al cientifico republicano Duperier. Debo confesar que hasta
hace poco todavia desconocia quién era, realmente, Duperier y, por
supuesto, sigo sin saber qué es un buque de tercera clase.
Recientemente he sabido que Arturo Duperier, hijo insigne de Pedro
Bernardo, en la provincia de Avila, fue un gran cientifico especializado
en rayos cosmicos. Reconocido por otros cientificos e instituciones,
era presidente de la Real Sociedad de Fisica Espafola cuando estallé
la guerra civil. En Madrid hay una calle que lleva su nombre. Murié en
el exilio en 1959, afio en el que aparecieron diversos articulos sobre
su actividad investigadora, incluso en la revista Nature. Las octavillas
que convocaban un homenaje estudiantil clandestino se
distribuyeron, pues, a raiz de su muerte. Sirvan aquellas octavillas y
los afios de exilio de descargo ante sus familiares y herederos por mi
enorme ignorancia. Mis amigos neurélogos la explicarian, facilmente,
por la incapacidad del cerebro de atender a dos cosas al mismo
tiempo: el derecho y la politica —y no la ciencia— absorbian a fines
de los cincuenta toda la atencién del mio.

Durante esos casi veinte anos de exilio contemplé, resignado,
desde la Optica geografica de mis paises de adopcién —Suiza,
Francia, Inglaterra y Estados Unidos—, la permanencia de mi viejo
pais en la 6rbita mas bien estrafalaria, desde mi nuevo meridiano, de
los paises arabes y latinoamericanos. Tras la dictadura se produjo la
transicién politica, se formaron los primeros gobiernos democraticos,
los gobiernos de la UCD, del PSOE, del PP y de nuevo del PSOE...
Espafia nunca levantd el ancla de su politica exterior de las areas
geograficas que no se habian singularizado por su desarrollo, por la
pureza de sus sistemas democraticos o por la ausencia de corrupcion.
En Londres o Nueva York, camino del trabajo o al conciliar el sueno,
me solia acordar de esa paradoja. éiLlegaria el dia en que Espana
también tendria como principales aliados a los paises mas
desarrollados, més democraticos y a los gobiernos menos corruptos
del mundo? Y ahora viene el espectaculo.

De repente, sin que nadie se lo esperara, casi por primera vez en
la historia de la evolucion, un jefe de gobierno nada simpatico tuvo la
genial idea de colocar a Espana al lado de Inglaterra y Estados
Unidos, los dos paises mas poderosos y democraticos del mundo.
i{Conoce el lector la fotografia mas detestada y vilipendiada por Ia
inmensa mayoria de espafoles? La imagen de Bush, Blairy Aznar en
las islas Azores simbolizaba un cambio de rumbo radical de la politica
exterior espafola. Duré un segundo. Cualquier estudioso de la
evolucidn, sin embargo, no tendrda mas remedio que admitir que, en
términos adaptativos, era lo que mas le convenia a Espafa. Los
criterios de la seleccién natural que condiciona el desarrollo de todas
las especies apuntan en este sentido y no en la direccién contraria. El
principio de la desatencién ciega de los hominidos conlleva no ver el
gorila en medio del partido; el bosque les impide fijarse en el arbol
solitario, de la misma manera que a la inmensa mayoria de
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espanoles, absortos en su idea del bosque, del esquema, del proyecto
de Aznar que rechazaban, se les escapd la trascendencia del arbol
solitario en su nueva politica exterior. En el viaje a la felicidad resulta
imprescindible diferenciar los detalles, del conjunto y visualizarlos;
recuperar la capacidad de los animales de ver también lo que no
estdn acostumbrados a ver.

El psicélogo Daniel Gilbert, de la Universidad de Harvard, observa
el mismo fendmeno en el contexto de la vida de la pareja. Ante una
gran hecatombe psicolégica como una infidelidad, que sacude los
cimientos de la vida de la pareja y su proyecto de futuro, se activa
una especie de sistema inmunitario psicolégico de defensa,
susceptible de hacer reaccionar a la pareja. Ante la amenaza de una
destruccién previsible del proyecto en comuin, se produce una
reaccién de autodefensa. Exactamente lo opuesto de lo que ocurre
con las molestias cotidianas generadas por pequenos descuidos, por
la falta de atencién a detalles que pueden incordiar al compafero o
compafera, que son nimios pero que se repiten con frecuencia. Se
trata de agravios tan banales que no activan ningldn sistema
psicoldgico de autodefensa. Pues bien, la mayoria de parejas que se
desmoronan es por esta falta de atencién en los detalles de la vida
cotidiana, cuyo impacto es tan minimo que casi pasan
desapercibidos, pero que se acumulan a lo largo del tiempo hasta
socavar el entramado sentimental que sustenta a la pareja.

Segun los especialistas en el funcionamiento de sistemas
complejos o cadticos, se trata de otra diferencia que nos distingue del
resto de los animales —absortos en el detalle visual e inmediato— y
que, esta vez, deberia jugar a nuestro favor. Tenemos la capacidad de
descubrir el funcionamiento de los sistemas complejos pero no la
utilizamos. Las interrelaciones entre los puntos mdas préximos en un
mapa de situacion limitan el ambito de conocimiento y de influencia
del hecho, la persona o el problema situado en el centro del grafico.
Si se estudia el genoma, la interactividad con los otros puntos que
representan a los fisicos, quimicos, bidlogos e informaticos parece
evidente. En este caso concreto, el mapa de conexiones se dibujaria
conectando los cinco puntos: el punto en cuestién, representado por
el problema a resolver, y los otros cuatro interactivos con el primero.
A un observador imparcial se le podria ocurrir la idea, muy razonable,
de que para estudiar el genoma no debe olvidarse el papel que
desempefan las mutaciones y que, por lo tanto, seria util ampliar el
mapa con otro punto que representara a un genetista para que todos
pudieran interaccionar entre ellos. Si ese genetista fuera Armand
Leroi —al que citaremos en el capitulo 3 en el contexto de las
relaciones entre las mutaciones y la belleza—, seguro que sugeriria la
inclusiéon de un artista como punto adicional con el que ampliar el
mapa; y si pasara por alli el premio Nobel de Fisiologia o Medicina
Sydney Brenner, exigiria, muy probablemente, que se ampliara
todavia méas el mapa de interconexiones con alguien que no supiera
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nada de genomas ni de belleza porque, para él, la ignorancia
constituye un activo necesario en el caso de los que sélo analizan un
problema desde su propia 6ptica.

La solucién, de acuerdo con la teoria del funcionamiento de los
sistemas complejos, requiere trascender las apariencias y eso es,
justamente, lo que no acostumbran a hacer los humanos. Si en lugar
del genoma se considera el viaje a la felicidad, su consecucién
también exigiria ampliar el mapa de interconexiones con puntos
aparentemente irrelevantes o nada corrientes. Cualquier busqueda de
la felicidad que dependa exclusivamente de Ilas consabidas
interacciones con el dinero, el trabajo, la etnia o la salud estd
condenada a fracasar estrepitosamente. La felicidad depende de la
interaccién con puntos que no estan en el mapa inicial.

Por ultimo, cuando Sapolsky se vanagloriaba de poder
diagnosticar on line el estado animico de un desconocido a partir de
sus constantes hormonales, hacia una excepcién: el amor y el odio
son tan afines, que en el caso de dos amantes no podria dictaminar si
estaban haciendo el amor o acuchillandose. A diferencia del resto de
animales, los humanos tenemos emociones mezcladas. Podemos
odiar y amar al mismo tiempo. Por eso los humanos no podemos
hacer gala de la lealtad de un perro. Un perro es leal, basicamente,
porque es incapaz de mezclar emociones distintas. En la lealtad a su
duefo no hay ni rastro de odio.

¢Qué ocurre con la relacidn con un superorganismo, sea la familia,
la ciudad, la nacién o el planeta que nos da cobijo? Esta cuestién
preocupd durante afos a cientificos como Edward O. Wilson, el
inventor de la sociobiologia, que siempre habia creido que los
humanos constituiamos un superorganismo, como las abejas un
enjambre o las hormigas un hormiguero. A medida que transcurrian
los afios de investigacién —Wilson es el primer experto mundial en
hormigas—, nuestras diferencias con la vida colectiva de las
hormigas, las abejas o las termitas le parecian innegables. Los
humanos daban muestras indiscutibles de emociones mezcladas ante
el superorganismo. La fuerza de la experimentaciéon y la prueba
llevaron a Wilson, como buen cientifico, a claudicar y acabar
admitiendo que, pese a colaborar con el superorganismo, nunca
renuncidbamos del todo a nuestra esfera de intereses individuales. El
ser humano es mucho mas ambivalente y equivoco que el resto de
animales. Estudios muy recientes, no obstante, tienden a sefalar que
los superorganismos tampoco son el dechado de sumisiéon vy
coherencia que se imaginaba.

En el viaje a la felicidad, muchos turistas se pierden o se quedan
estancados a medio camino, al creer que las personas con las que
interaccionan son idénticas a las hormigas, las abejas o las termitas.
O, por lo menos, a lo que creiamos del comportamiento de los
superorganismos hasta hace muy poco tiempo. No adaptan su vida
sentimental a la mezcla de emociones y ambivalencia que caracteriza
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al ser humano, y cometen errores irreparables al juzgar a los demas y
a si mismos. El sentir popular refleja lo dicho al achacar a otros que
ante una cosa o0 una persona, la vean como «blanco» o «negro», sin
matices. Y se da un ejemplo patético de desinformacién vy
desconocimiento de nuestra propia biologia cada vez que se
aprovecha un pulpito, una catedra, un foro o un parlamento para
aseverar sin matices.
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Capitulo 3

La felicidad es una emocidn transitoria
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La ubicacién de la felicidad en el cerebro primordial

El cientifico Isaac Newton se preguntaba algo que sigue sin
respuesta trescientos afos después. «Querria descubrir los
mecanismos —se interrogaba Newton, que aparentaba saberlo todo—
mediante los cuales una percepcién visual del Universo se transforma
en la gloria de los colores.»

Colores que —mal que pese a los pintores— no estdn en el
Universo, sentimientos que manan de esa percepciéon visual. La
conciencia es como un hilo incesante de repeticiones de lo anterior, a
lo largo de toda una vida, modelada por emociones que cabalgan de
inmediato sobre aquella percepcién. En la actualidad ya conocemos,
con una precision envidiable, el recorrido que sigue la trama
codificada desde que un fotén impacta en la retina hasta su llegada a
unas neuronas determinadas del cerebro —que también conocemos
—. Pero todavia desconocemos la mayor parte de lo que ocurre
después. Las técnicas mas modernas de resonancia magnética
funcional por imagenes permiten identificar las zonas cerebrales
activadas por una percepcién, un sentimiento o una emociéon. El
oxigeno adicional que requiere el impacto neuronal reclama un flujo
sanguineo mayor que las imagenes de resonancia magnética
identifican con relativa facilidad. Ahora bien, la velocidad casi
inconmensurable a la que el cerebro opera impide rastrear el
mecanismo creador; de forma parecida a las imagenes obtenidas por
las primeras camaras fotograficas, cuando el prolongado tiempo de
exposicibn no era obstaculo para fotografiar una pared
evidentemente inmoévil, pero si impedia captar la imagen de un
ciclista que pasara por delante de la camara.

Procedamos de forma inversa a la del catedratico que inicia su
discurso recitando la definicidn de su asignatura. Lejos de partir de
una definiciébn académica y contrastada de una emocién en concreto,
la felicidad, nos iremos acercando al objeto de nuestro deseo por
vericuetos entretenidos, casi siempre sorprendentes, pero tan
ilustrativos que al final del
rodeo nadie echara de menos
una definicién. La habremos
intuido, como corresponde a
las emociones y, muy en

¥ ) particular, a la inteligencia
2 R emocional. Aprovechemos lo

l'/ que ya sabemos. La sede
AR A oficial de las emociones estd
en el barrio primitivo del
cerebro. Se llama el cerebro
reptiliano porque ya estaba
bien configurado en los
precursores de los primeros

Desde la
amigdala

y el hipetélamo
se gestionan
las emociones.
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mamiferos: es un conjunto de estructuras nerviosas conocido como
sistema limbico, que incluye el hipocampo, la circunvalacién del
cuerpo calloso, el tdlamo anterior y una zona en forma de almendra
llamada amigdala.

La amigdala también desempefia otras funciones pero, sin lugar a
dudas, es el principal intermediario de las emociones. Cada vez que
alguien reacciona ante una expresién facial hostil, la amigdala esta
instrumentando las primeras voces de alarma. Lesionar la amigdala
es la manera mas segura de
conseguir que una persona se
gquede sin capacidad emocional
—es tan malo no saber controlar
las propias emociones como no
tener ninguna—. Spock, el
personaje extraterrestre de
orejas puntiagudas de la serie
Star Trek, era mucho mas
inteligente que los humanos,
pero carecia de emociones. En
un momento dado de su pasado
los vulcanianos, la etnia a la que
pertenecia Spock, habian
prescindido de los primitivos
vestigios de sus origenes
animales vy, liberados para
siempre de las pasiones, habian
alcanzado un grado muy superior
de racionalidad.

El vulcaniano Spock, personaje de
Star Trek, representa la racionalidad
sin pasiones. ¢Una inteligencia
superior a la humana? Es tan malo no
saber controlar las emociones como

carecer de ellas.. irente de emociones nos superaria
en inteligencia, los creadores de la serie Star Trek estaban
perpetuando un antiguo motivo de la cultura occidental. Pero la
ciencia sugiere hoy que un organismo inteligente sin emociones
estaria, sencillamente, incapacitado para evolucionar y no seria mas,
sino menos inteligente que nosotros. Si en el curso de la evolucién las
ventajas de poseer emociones no hubieran superado las desventajas
de no contar con ellas, los seres emocionales nunca habrian
evolucionado. Si hoy seguimos teniendo emociones es porque en el
pasado debieron de ayudar a nuestros antepasados a sobrevivir y a
perpetuarse.

Es cierto que la amigdala desempefa otras funciones ademas de
gestionar las emociones, y que no actda en solitario. Las conexiones
con el cértex prefrontal —la parte ulterior y actualizada del cerebro
evolutivo— son intensas; otra cosa es que sus lenguajes sean
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compatibles o que predomine, necesariamente, la parte mas moderna
del cerebro en los mecanismos decisorios. No es tan simple. ¢(Es
preferible fiarse de la cabeza mas que del corazén? En términos
menos populares, la neurociencia ha descubierto que existen dos
canales de decisién: uno lento y preciso, y otro rapido y turbio. La
manera lenta pero precisa se basa esencialmente en la ldgica, y la
forma rapida y turbia en las emociones. Son dos mecanismos del
cerebro complementarios para tomar decisiones pero no antagdnicos.
Cuando es vital llegar a la respuesta correcta y se dispone de tiempo
e informacién, se suele recurrir al método pausado y limpio de
razonar las cosas. Aunque, como se vera luego, el sistema emocional
no se ausenta antes de que termine el proceso, ni mucho menos. En
cambio, cuando el tiempo y la informacién son escasos y es
perentoria la necesidad de tomar una decisién, se anticipan los
sentimientos. La inusitada diferencia de este ultimo caso con el
anterior es la ausencia del mecanismo consciente.

Cémo interpretamos los recuerdos

Cuando no hay tiempo ni informacién disponible, ien qué se basa
la amigdala para tomar una decision? La memoria desempefa un
papel determinante. Pero, iojo!, cuando se rescata un recuerdo casi
siempre es el fruto de una elucubracién a partir de un dato real o
inventado; rara vez es la transcripcion de un hecho real conservado
intacto. Algunos recuerdos son tan frescos y vividos al rescatarlos que
se puede tener la impresibn de que se estd reviviendo el
acontecimiento tal y como sucedié. Se trata de una ilusion causada
por la capacidad regeneradora de las células y reconstructora de la
imaginacion creativa. El descubrimiento, no menos importante que el
de un agujero negro en el centro de nuestra galaxia, revela que la
memoria se mantiene, a pesar de los cambios estructurales que se
producen en las relaciones sindpticas o en las neuronas. Ningun
ordenador podria mantener en orden sus archivos y carpetas
sometido al vendaval de cambios continuos en su estructura interna:
se estropearia. Durante el tiempo que el lector ha tardado en leer los
dos capitulos anteriores —algo menos de lo que tard6 el autor en
escribirlos—, cada molécula de su cuerpo habrad recorrido muchos
cientos de miles, muchos millones de kildémetros, y no sélo las
sinapsis o las neuronas, algunas moléculas se habran roto y
resintetizado cientos de veces en un segundo, y sin embargo
seguimos siendo la misma persona.

De forma que la conservacién de la memoria no sélo depende del
cerebro, a pesar de los cambios estructurales, sino de todo el cuerpo.
En términos moleculares, el lector de este libro no es la misma
persona que cuando lo empezé y, sin embargo, vive con la impresion
de ser el mismo. Es fascinante el problema que se plantea en
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términos bioldgicos al mantener una unidad de estructura modulada
por un proceso dindmico, aunque las moléculas estén cambiando
constantemente. ¢Qué sentido tiene recuperar los recuerdos de
infancia, por ejemplo, en la edad adulta, si practicamente somos otra
criatura? Tal vez lo hagamos simplemente porque aquellos recuerdos
—inconscientes hasta los tres afnos— no se borran nunca.

Mi primer recuerdo es de la explosién de una bomba en la
estacién de ferrocarriles de Sants de Barcelona, en 1939. Mi madre
me arrastraba con su mano derecha abriéndose camino con la
izquierda. Puedo describir hasta el color de los pantaloncitos cortos
gue vestia, con una tira en medio que unia los dos tirantes. Recuerdo
los ruidos de la gente corriendo, el humo que inundaba el andén y la
viga de hierro con un extremo desplomado sobre la via y el otro
empotrado a media pared, que la gente evitaba agachandose para
pasar por debajo. Tan cierto e inexpugnable es este recuerdo que ha
condicionado desde entonces mi panico a las muchedumbres en
locales semicerrados e incluso al aire libre. Conspiré contra la
dictadura, en un café del viejo Madrid, como representante de una de
las incipientes fuerzas estudiantiles en la segunda mitad de los afos
cincuenta, pero casi nadie me ha visto en las grandes
manifestaciones politicas de Europa o Estados Unidos. Sélo en tres
ocasiones, en mis sesenta y ocho afnos de existencia, he participado
en una manifestaciéon: contra la represién por parte de la policia
francesa de una manifestacidon en Paris por la paz en Argelia, a raiz de
los muertos del metro Charonne —alli conoci, por casualidad, a Yves
Montand y a Simone Signoret—; en el funeral de Dolores Ibarruri, en
Madrid, en recuerdo devoto de sus discursos emitidos por Radio
Espafia Independiente, o la Pirenaica para la audiencia, que
escuchaba con mi
padre en los afos
oscuros, y en el
entierro del dirigente
socialista Ernest Lluch
en Barcelona. En las
tres ocasiones me las
he arreglado para
resguardarme al final
de la manifestaciéon —

Fabricamos
nuestros
recuerdos.
Eduardo Punset
con Oliver Sacks
en el despacho
de este dltimo
en Nueva York.

los dirigentes
comunistas me
enviaron

carinosamente, pero
sin éxito, un emisario
para invitarme a un lugar mdas cercano a la cabeza de |Ia
manifestacion— y en la parte exterior de la galaxia multitudinaria.
Pero tuvieron que transcurrir casi sesenta anos antes de que
aquel recuerdo inexpugnable se tambaleara y yo intuyera que mi
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recuerdo era, muy probablemente, inventado. Fue en el transcurso de
una conversacion en Nueva York con el neurélogo Oliver Sacks, autor
de libros como El hombre que confundié a su mujer con un sombrero
y Despertares, mientras me explicaba que su hermano le habia
asegurado —pese a su estupefaccién e incredulidad— que no estaba
en casa el dia que cayé una bomba alemana en el jardin de sus
vecinos, sino en el norte de Inglaterra. Oliver Sacks habia mantenido
aquel recuerdo de la Segunda Guerra Mundial —como yo el de la
guerra civil espanola— durante toda su vida. Era un recuerdo preciso
e indiscutible al que se habia referido en distintos analisis sobre la
memoria, aunque en realidad era falso. Cuando se recuerda algo, éno
se esta volviendo a recordar? La mayor parte de los recuerdos de
infancia son de este tipo.

Ahora bien, la memoria biolégica no coincide necesariamente con
los hechos histdricos; el cerebro elucubra para sobrevivir. A veces se
recuerdan cosas con la certeza de que realmente sucedieron, pero si
se comprueban con los hechos histdricos, no siempre son ciertas. Hay
un experimento muy revelador al respecto. Al dia siguiente de
producirse la explosién de la nave norteamericana Columbio, al
regresar del espacio a la atmésfera terrestre, un profesor de
Psicologia pidid a sus alumnos que escribieran todo lo que sabian
sobre ella. Un afio mas tarde les volvié a pedir que escribieran lo que
recordaban. Ellos creian que recordaban exactamente lo mismo que
hacia un afo, pero cuando se contrastaron los datos se comprobé que
eran muy distintos.

En un afo, la mente sufre una transformacién considerable
porque la memoria no es igual que la memoria de un ordenador; no
se almacenan bits de informacién; la mente se relaciona con el
significado, no con la informacién. Es decir, que aportamos significado
a nuestras experiencias. Aunque podemos demostrar
bioguimicamente que cuando se forma un recuerdo se producen unos
modelos de sinapsis, que determinadas moléculas se adhieren entre
si, cuando se crea un recuerdo y luego se vuelve a recordar,
nuevamente se activan los procesos bioguimicos, de forma que, en
cierto modo, cada vez que se recuerda algo se vuelve a revivir lo
recordado. Cada vez que se reaviva un recuerdo se reconstruye
bioldgicamente.

Este es el tipo de material, o mas bien de quimera, de gue se
alimenta la amigdala. A la hora de tomar una decisién emocional, ¢{de
gué otros recursos echa mano la amigdala, ademas de la memoria?
La experiencia histérica demuestra que las emociones colectivas
pueden ser arrolladuras. Se dice, desde siempre, que cuatro ojos ven
mas que dos. En el sustrato de esta creencia popular subyacia la
conviccion de que en las interrelaciones grupales quedaban
neutralizadas las emociones individuales, que el grupo sazonaba,
acercandolas a los patrones de la légica. La decisiéon de un jurado
debia ser, por fuerza, méas imparcial que la de un juez. A la luz de la
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historia del siglo xx, pocos cientificos estdn hoy seguros de que la
suma de las emociones individuales sea contenida y transformada por
la emocién del grupo, sino todo lo contrario. Pocas reacciones suelen
mostrar tanta visceralidad y capacidad de contagio como las
colectivas. Tanto la felicidad como la infelicidad, u otras emociones
basicas como la ira, el miedo, la sorpresa o la repugnancia, afloran en
su caracter primario en mayor medida cuando son monopolio de una
secta, una tribu o una nacién que cuando lo son de un individuo
abandonado a su suerte. Lejos de neutralizarse, las emociones se
suman hasta dar un resultado distinto. Las emociones grupales
parecen convertirse en el Unico factor capaz de neutralizar o sustituir
las emociones basicas de los individuos. No conocemos bien la razén
de este error en la suma emocional. No existe cultura alguna sin estas
emociones. No son aprendidas, sino que forman parte de la
configuracién del cerebro humano. En cualquier tiempo y lugar los
seres humanos han compartido el mismo repertorio emocional basico.
Esta universalidad de las emociones bdasicas supone un argumento
adicional a favor de su naturaleza bioldgica. Pero esto es verdad
también, no sélo respecto a las emociones grupales sino, y sobre
todo, a las emociones individuales.

El hecho fundamental a tener en cuenta, sin embargo, es que las
emociones —aunque transiten por oficinas dispares— tienen su sede
oficial en el cerebro reptiliano. Tal vez por esto me ha costado
siempre aceptar la tesis de que los reptiles y, con menos motivos
todavia, los mamiferos no humanos, incluidos los primates sociales,
no tienen emociones. Seria paraddjico que en el curso de la evolucién
los hominidos hubieran situado el control de las emociones en el
cerebro evolutivo si careciera de experiencia en estas lides. Con toda
probabilidad, cuando hablamos de felicidad estamos refiriéndonos a
una emocién compartida con el resto de los animales y gestionada
desde la misma zona cerebral: la amigdala. Negarlo supone no
solamente descartar la evidencia cientifica sino la empirica, pero
iresulta tan cémodo ignorar las emociones de los animales! En el
capitulo 2 se analizaba la diferencia esencial —que la hay— entre los
condicionantes de la felicidad en nuestra especie y en el resto de
animales.

El viaje a la felicidad que da titulo a este libro tiene todos los visos
de haberse iniciado en nuestro pasado prehumano, como el bostezo
contagioso heredado de los primates y la mayoria de los instintos
basicos, como el de supervivencia o de reproduccién. Compartir con
el resto de animales el mismo origen y la misma distribucién
fisioldgica no s6lo no desmerece la importancia del viaje a la felicidad,
sino que le confiere la fuerza arrolladura de un instinto basico. Es el
primer paso para entender los efectos devastadores de la infelicidad
—Ila ausencia de felicidad— sobre el metabolismo de las personas y
su equilibrio mental. Estamos hablando, nada mas y nada menos, que
de la represién continuada y la postergacién a otra vida de un instinto
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tan basico como la respiracion. No es nada extrafia la conmocién
generalizada provocada por la bldsqueda infructuosa de la felicidad, ni
que —a fuerza de ignorar su origen instintivo y su ubicacién
fisioldgica en el cerebro evolutivo— se acabe echando la culpa a los
propios afectados por su capacidad infinita para ser infelices.

Una vez constatada la naturaleza emocional de la felicidad y
situada su gestion en el sistema limbico, se puede dar un paso mas
hacia la salida del laberinto. En términos evolutivos, se explica
perfectamente la existencia de cierto grado de ansiedad como
predmbulo o toque de alerta ante cualquier amenaza —presentarse a
un examen decisivo o protegerse de los tiburones en un mar tropical
—. Pero lo que no tendria ningln sentido en términos evolutivos seria
un estado permanente de ansiedad y, ademas, acentuado. Es decir,
gue en el bagaje genético no pueden abundar los genes heredados de
personas total y permanentemente infelices, porque no habrian
gozado de las condiciones necesarias para procrear mas que el resto.

Abocados, pues, a pensar en la base genética de la felicidad en
primer lugar —dada su naturaleza y ubicacién fisioldgica—, pareceria
l6gico definirla no tanto como un comportamiento descriptible,
derivado de una tipologia particular, sino como la ausencia,
literalmente, de deformaciones genéticas graves. Y esto no es otra
cosa que un equilibrio mutacional. La felicidad viene definida, en
primer término, por la ausencia, en mayor grado que en el promedio
de la poblacion, de efectos mutacionales lesivos para la salud fisica y
mental del individuo. La felicidad se fragua en la ausencia bioldgica
del mal. Nada que ver con la conciencia, el pensamiento o las
ideologias, por lo menos en sus comienzos.

Los genetistas han calculado que en cada nuevo embrién humano
se producen unas cuatro mutaciones en su genoma lesivas para la
salud. A estas mutaciones aleatorias habria que anadir las trescientas
mutaciones heredadas de sus antepasados con mayor o menor grado
de malignidad. Esta acumulacién de sinsabores o desgracias
potenciales hizo exclamar al genetista Armand Marie Leroi, del
Imperial College de Londres: «Todos somos mutantes, aunque unos
mas que otros». Las cifras anteriores se refieren a promedios, es decir
que algunos somos mas mutantes que otros. Algunos individuos
sufren todos o casi todos los embates del temporal genético, llenando
las paginas de los antiguos bestiarios y el catdlogo de las mutaciones
mas dolorosas: un gen que deja de producir la hormona llamada
leptina, a causa de una mutacién, condena a una obesidad
irremediable a su portador; un defecto en los cilios que propulsan a
las células y condena al feto a la esterilidad, a tener las visceras
invertidas y a un sentido deficiente del olfato; el sindrome de Ia
seudoacondroplasia deja intacta la vitalidad del organismo pero
reduce el tamafio de los miembros a la condicién de enano. Otros
individuos, en cambio, parecen preservados por la suerte hasta
poblar las aldeas y ciudades de seres inasequibles al desaliento,
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porque son portadores de un equilibrio basico y congénito que les
predispone, en mayor medida que al resto, a la felicidad. A la felicidad
y, tal vez, a la belleza por los mismos motivos.

Es fascinante pensar que los distintos patrones de belleza
asentados a lo largo de la civilizacién son, en realidad, mucho menos
variables de lo que a menudo se dice. Los ideales de belleza situados
en la antitesis de las concepciones modernas, sobre todo de algunos
pintores clésicos, obedecian mas a visiones distorsionadas por sus
propias querencias y antojos que a lo que la gente imaginaba como
ideal de la belleza fisica, como estan demostrando algunos criticos de
arte y, probablemente, corroborando la genética moderna. {Quién era
realmente bello o bella a ojos de la gran mayoria? La finura de un
cutis, la simetria de los érganos de los sentidos, las proporciones que
emanan de un organismo con menos mutaciones que los demas. Es
muy probable, efectivamente, que el navio que ha sobrevivido al
temporal mutacional no sea solamente el portaestandarte de la
felicidad, sino también de la belleza. é{Quiere decir esto que un
individuo afectado por un defecto en la hormona del crecimiento
segregada por la glandula pituitaria serd necesariamente infeliz?
Necesariamente no, pero muy probablemente si. Joseph Boruwlaski,
un personaje polaco del siglo xvm, fue la mas conocida vy
emblematica de las excepciones que confirman la regla. Su condicién
de enano originada por el mal funcionamiento de la glandula
pituitaria no le impidié ser feliz, enamorarse y moverse con gracia por
las cortes europeas de la época. Incluso poseyé un titulo nobiliario. A
Marx se le pueden reprochar muchos errores, pero no su afirmacién
de que «lo que es verdad de una clase —se referia a la burguesia—
no lo es necesariamente de un individuo».

Al comienzo y al final siempre hay una emocién

El siguiente vericueto conceptual que nos aproxima a las
fronteras mismas del concepto de emocién es su presencia bipolar en
todos los procesos, tanto en su fase inicial como en su culminacion.
En muy pocos afios se ha pasado de una situacién en la que las
emociones no formaban parte del mecanismo de toma de decisiones,
ni merecian mas que rechazo, a otra en la que se agolpan tanto en el
inicio de los proyectos que se pretenden llevar a buen puerto, como
en la decisién final con la que suele culminar una reflexion.

El general francés Charles de Gaulle —a fuerza de pensar en
proyectos que engrandecieran a Francia— llegé a la conclusién de
gue, sin un componente que él calificaba de «trascendente», ninguna
estrategia podia prosperar. (Qué entendia De Gaulle por
trascendente? Simplemente, un objetivo afadido a la misién del
proyecto que fuera mas alla de su consecucién interesada y a corto
plazo. Muy a menudo, para el general, ese objetivo afladido consistia
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en la busqueda de la grandeur de la patrie; para él, la victoria sobre
los alemanes en la Segunda Guerra Mundial no dependia Unicamente
de la superioridad bélica que la intervencién de Estados Unidos
confirié a los aliados, sino del empeno idealista por preservar el buen
nombre de Francia. Desde entonces he podido constatar, una y otra
vez, el fracaso invariable de todos los proyectos que se cifien al
cumplimiento estricto de los intereses materiales y personales a corto
plazo. Cuando falta el elemento trascendente, por pequeio que sea,
estdan condenados al fracaso. En términos cientificos, Antonio
Damasio afirma, cincuenta afos después —desde su catedra de
Neurologia en la lowa State University, en Estados Unidos—, que «sin
emocién no hay proyecto que valga».

Todo empieza con una emocién. Ya lo intuyeron algunos grandes
hombres de accién hace medio siglo y lo corrobora ahora la ciencia.
Pero el descubrimiento mas reciente y revolucionario se lo debemos a
cientificos como Dylan Evans, de la Facultad de Informatica,
Ingenieria y Ciencias Matematicas de la University of the West of
England en Bristol, al demostrar que las decisiones —todas las
decisiones— son emocionales. éCual es la trama normal de cualquier
planteamiento? En el inicio —si lo que acabamos de decir es correcto
— hay una emocién. A continuacién, se lleva a cabo un proceso de
calculo racional en el que se va ponderando toda la informacién
disponible. A diferencia de la primera fase, en la que todo ocurre a
velocidad de vértigo, la segunda etapa es lenta y tediosa: hay tal
proliferacién de argumentos a favor y en contra que, a fuerza de
ponderar y sopesar datos, la légica de la razén no acaba de
imponerse. Afortunadamente, al final reaparecen, como una tabla de
salvacién, las emociones. Si antes no sabiamos para qué servian las
emociones, ahora constatamos que sin ellas no tomariamos nunca
decisiones. De ahi que muchos especialistas en robdtica estén ahora
empefnados en que los robots del futuro sean capaces, también, de
sentir emociones para que puedan decidir en igualdad de condiciones
que los humanos. Si nosotros no podemos decidir sin emociones, los
robots tampoco.

En contra de la opinién de la inmensa mayoria, que cree conocer
las razones conscientes que motivan sus decisiones, los neurdlogos
sugieren que, en Ultima instancia, es una emocién la que inclina la
balanza hacia un lado u otro. Si sélo contdramos con la razén, no
decidiriamos nunca nada, dada la complejidad casi infinita que
supone evaluar correctamente la selva de datos disponibles. Peer
Solberg, profesor en la Sloan School of Management del Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT), en Estados Unidos, explicaba en
la década de los sesenta su teoria sobre la toma de decisiones en la
vida corporativa: un proceso que iba desde la identificacién de todas
las opciones hasta la eleccién final de la que obtenia mayor
puntuacién; pasando por la evaluacion de las mismas vy la fijacién del
orden de prioridades. Un fin de curso en el que sus estudiantes le
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agobiaron con mas peticiones de consejo de lo que era usual para
encontrar trabajo, decidié aplicarles la prueba de lo que les habia
enseflado durante el curso. Su sorpresa y sentimiento de frustracién
corrieron parejos cuando descubrié que la casi totalidad de sus
estudiantes habia sequido su corazonada, en lugar del método
expuesto en clase para elegir trabajo. Y no soélo esto, sino que la
comparacién con las ofertas rechazadas tenia como Unico objetivo
convencerse a si mismos de que su intuicién habia funcionado. Los
alumnos del profesor Solberg no soportaron la lentitud desesperante
de los procesos racionales de decisién, que contrastaban con el ritmo
fulminante de las intuiciones emocionales. Por otra parte, las
decisiones puramente racionales no so6lo se perderian en la
inmensidad de datos disponibles sino que, ademas, no responderian a
nuestras necesidades emocionales. Por ello, la presencia de las
emociones es —como se decia antes— bipolar: estan en el inicio y
final de todos los proyectos humanos.
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Capitulo 4

Los factores internos de la felicidad.
La tristeza maligna

47



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

Los factores recénditos de la felicidad

Mi amigo Lewis Wolpert, biélogo inglés, profesor emérito del
University College de Londres, no se suicidd tirandose desde un
puente al Tamesis. Pero su segunda esposa muri6 de cancer,
atormentada, al decir de muchos, por las continuas amenazas
suicidas de Lewis durante mas de tres afos. A su avanzada edad, a
Lewis le ha costado superar la depresién, pero ha escrito un libro en
el que cuenta su experiencia depresiva, a la que llamé tristeza
maligna. Y asi tituld su libro. Este capitulo también se titula asi, no
porque la depresidon sea el Unico factor interno de la infelicidad, sino
porque es, posiblemente, el mas destructor y el menos controlado de
todos los factores que germinan dentro de la propia persona. Dentro
de unos anos constataremos el enorme coste social en que habremos
incurrido al no abordar seriamente el problema de la salud mental.
Pero no anticipemos los acontecimientos.

En un capitulo anterior se explicd6 que la gestora de las
emociones, y por lo tanto de nuestra felicidad, recurria, en primer
término, a la memoria modulada y a veces sencillamente inventada.
La reciente incursién de la neurociencia en el area de las emociones
permite profundizar en este mecanismo. Sabemos que el cerebro
procesa las emociones de forma similar a la que utiliza para procesar
la visién o los movimientos voluntarios, es decir, a través de circuitos
neuronales. También sabemos que las emociones y la parte cognitiva
del cerebro funcionan con circuitos separados, aunque
interdependientes, e incluso relativamente especializados respecto a
determinadas emociones, como por ejemplo el miedo y la
repugnancia.

A los hombres les Aunque
basta con imaginar estamos
la infelicidad para empezando a
ser infelices. Cenizas
(1984). de Edward enten_der el mapa
Munch, uno de los emocional Y
pintores que mejor pOd rian
ha plasmado los . ifi
estados depresivos. identificarse ;
muchas mas
emociones

«especializadas»,
es probable que
las dos citadas
tengan un estatus
privilegiado en la
: Tz historia de la
1.71 A evolucion.

) ‘ Aseguran que el
individuo reaccione frente a situaciones amenazantes, como la
presencia de depredadores o de miembros dominantes de la misma

48



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

especie, y ante realidades peligrosas como alimentos putrefactos,
agua estancada o un congénere con una enfermedad contagiosa. Una
de las imagenes gue mas me han impactado en toda mi vida me la
ensend la primatdloga Jane Goodall, gran experta en chimpancés. Era
una fotografia de un primate sacudiéndose asqueado el brazo
izquierdo con los dedos de la mano derecha para que no quedara
huella del supuesto estigma dejado por una hembra chimpancé de la
tribu enemiga, que le imploraba gracia con la mano tendida antes de
que la descuartizara. Aquella guerra por el territorio entre dos
generaciones de chimpancés que habian elegido espacios contiguos
duré nada menos que cuatro afos. La llamaron «la guerra de los
cuatro afos». Jane Goodall descubrié entonces, en un rincén de la
selva africana, que los chimpancés que habia idealizado desde
pequefa en su Inglaterra natal podian protagonizar la violencia
desalmada caracteristica de los hominidos —como se verd en el
capitulo 6, al reflexionar sobre las causas de la infelicidad en las
sociedades complejas—, sin la sistematizacién abyecta de los
humanos. En el reino animal hay dominios y dominios. El poder
ejercido por el chimpancé patriarca se parece poco al dominio
ejercido por el hominido jefe sobre sus vasallos.

El miedo depende de circuitos muy complejos relacionados con la
amigdala, el cerebro primordial. Las distintas partes de la amigdala se
comunican entre si. Una vez se establecen estos circuitos como
respuesta al miedo, la reaccién tiende a perpetuarse
automaticamente. Los detalles de estos circuitos habian sido
estudiados en ratas, pero desde 1996 se han llevado a cabo
experimentos con humanos que permiten conocer la forma de
almacenar recuerdos ligados a la emocion del miedo. Ahora sabemos,
por ejemplo, que el cerebro procesa informacién relativa a amenazas
y al miedo incluso cuando una persona no se concentra en ello,
aungue ni siquiera recuerde haber visto una senal de peligro.

Esto significa que se puede ser facilmente presa de
condicionamientos 'y reacciones inconscientes al miedo,
contaminando asi multitud de comportamientos aparentemente
racionales. Es muy dificil desprogramar estos circuitos por dos
motivos basicos: en primer lugar, el miedo se almacena de forma casi
indeleble en nuestro cerebro, y, en segundo lugar, reaccionamos de
forma instintiva ante esta emocién. La trascendencia es colosal. No se
trata Unicamente de que la emocién basica del miedo condicione la
vida cotidiana de la gente sin que lo sepa, sino que se esta sugiriendo
gue personajes e historiadores de ideologias tan dispares como
Manuel Azafa y Ricardo de la Cierva apuntaron en la direccién
adecuada —la que muestran las investigaciones de la neurociencia
moderna— cuando achacaban al miedo los horrores de la guerra civil
espafnola. Unos horrores fratricidas que traumatizaron a los espanoles
durante generaciones y que conmovieron al mundo de la época.
Como se ha dicho antes, muchos miedos almacenados durante la
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infancia son inconscientes y perduran siempre. Ojald el conocimiento
de los procesos de formacién de la memoria no lleguen nunca al
detalle de contar con los recursos necesarios para saber sellar en la
infancia una reaccién determinada para siempre, cada vez que se
produzca el estimulo temido o esperado. Que los horrores
equivalentes a los de una guerra civil, en lugar de ser el producto de
un estallido azaroso del miedo, no fueran el subproducto calculado de
una manipulacién de la memoria en la infancia.

Por otra parte, existe otra razén que explica la dificultad de
desprogramar los circuitos del miedo. Existen muchos mas circuitos
celulares que van desde la amigdala, gestora de las emociones, hacia
el cortex prefrontal —responsable en mayor medida de las
capacidades de razonar y planificar—, que al revés. Segun Joseph
Ledoux, las conexiones neuronales que van del cértex hacia la parte
inferior de la amigdala estdn menos desarrolladas que en sentido
contrario. De manera que las pasiones ejercen una influencia mayor
sobre la morada de la razén gque viceversa. Una vez se ha enchufado
la emocién, resulta muy dificil desenchufarla mediante el
pensamiento ldégico. Por eso es tan complejo controlar nuestras
emociones. Las admoniciones de «no fumes», «no te drogues», «no
bebas demasiado» recorren un camino vecinal y tortuoso, mientras
que los impulsos en busca de tabaco, bebida u otras drogas circulan
por autopistas muy bien sefalizadas. é¢Quiere decir que, ademds de
incontrolables, las emociones son también azarosas o aleatorias? En
absoluto. Si fuéramos plenamente conscientes de la naturaleza
inconsciente de lo que los neurdlogos Illaman los marcadores
somaticos, las emociones serian previsibles.

El cerebro asocia un cambio en la percepcién corporal o somatica
con la emocién gue crea ese estado somatico. Por ejemplo, asocia la
imagen de un tigre con la emocién del miedo; si esta asociacion se
repite regularmente, se convierte en un marcador somatico. Los
marcadores somaticos son el repertorio de aprendizaje emocional
adquirido a lo largo de nuestra vida y se utilizan instintivamente para
tomar decisiones diarias. Este bagaje emocional tine de forma
determinante nuestra percepcién del Universo. Como se vio en el
capitulo anterior, la ventaja que supone tomar decisiones a través de
un sistema emocional es que constituye un atajo: respondemos de
forma automatica, comprobada por la experiencia, sin necesidad de
pensar conscientemente. Pero esto entrafa serios problemas.

En primer lugar, este atajo induce a actuaciones excesivas muy
dificiles de reprimir. En segundo lugar, los marcadores somaticos
pueden estar programados con una carga innecesaria de emociones
negativas, que pueden ser el resultado de emociones especificas de
la infancia. Y, por dltimo, las emociones pueden convertirse, por su
naturaleza automatica, en un escollo a la hora de tomar decisiones
conscientes que a medio o largo plazo favorezcan la felicidad. Dicho
esto, resulta evidente, sin embargo, que la légica de la supervivencia
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codificada a lo largo de la evoluciéon de la especie impide, como
pretende hacernos creer la sabiduria popular, calificar las emociones
de irracionales e imprevisibles. Las emociones son parte integrante
de la mente cognitiva, ya que participan en la toma de decisiones de
forma integral. De hecho, se ha comprobado que los casos de danos
cerebrales que afectan a la componente emocional del cerebro
provocan comportamientos irracionales. La imposibilidad de evitar las
emociones, la dificultad para controlarlas y, sobre todo, para
reprogramarlas conscientemente parecen dar la razén a Albert
Schwaitzer, médico y pacifista, premio Nobel de la Paz en 1954, que
dijo: «La felicidad no es mdas que una mala memoria y una buena
salud».

Las historias de Barbara, la sefora K. y Marta

Con el camino andado hasta ahora, el lector ya puede mirar cara
a cara al entramado emocional, no con animo de descifrarlo en
detalle, todavia, pero si de intuir lo que esta ocurriendo a nivel
emocional a la luz de determinados comportamientos. A continuacién
expondré tres relatos sentimentales que servirdn al lector para ir
modulando su capacidad para intuir las avenidas de la felicidad antes
de llegar al ultimo capitulo, dedicado a su formulacién concreta. Se
trata de personajes de carne y hueso que he conocido personalmente
y cuya vida he seguido durante muchos anos. Sin duda, los lectores
reconoceran en la conducta de los protagonistas de estas historias el
papel que desempefian los factores a los que antes se ha hecho
referencia, como la memoria, los marcadores somaticos, la
incompatibilidad de lenguajes entre el sistema limbico y el neocértex
y, por encima de todo, la presencia irresistible de las emociones al
comienzo y final de los proyectos humanos.

LA VIDA TRUNCADA DE BARBARA

Barbara K. es una chica polaca que quiere estudiar filologia turca
en la Universidad de Cracovia. Su padre es el duefio de una fabrica de
cosméticos. La fabrica esta situada en el sétano de la casa familiar en
situaciéon de semiclandestinidad. Al sefor K. le hubiese gustado tener
un hijo varén que heredase su fabrica. Como tiene dos hijas y la
mayor vive fuera del pais, le pide a Barbara, su hija menor, que
estudie quimica y asi pueda ayudarle a sacar adelante la fabrica de
cosméticos de la que malvive la familia. Barbara accede y renuncia a
su vocacion profesional. En la universidad, en el dltimo afio de la
carrera de quimica, conoce a un profesor casado del que se enamora.
El padre de Barbara declara que si su hija mantiene relaciones con un
hombre casado no volvera a hablarle jamas. Barbara renuncia a su
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amor. Nunca vuelve a enamorarse. Quince afios mas tarde, el padre
de Béarbara muere y ella, soltera, queda a cargo de la fabrica
clandestina y de su madre.

LA OBCECACION DE LA SENORA K.

La sefiora K. es la madre de Barbara. Siempre ha lamentado
profundamente que su hija no se emancipase de la influencia de su
padre, pero no ha sabido ayudarla. La vida también es dificil para la
sefora K., porque la fabrica da cada dia menos dinero y su
semiclandestinidad le crea muchos temores. La senora K. tiene miedo
de la policia, del hambre, del frio, de la soledad. Ahora, fallecido el
sefior K. desde hace veinte anos, la sefnora K. malvive en su amplia
casa con su hija Barbara. Han considerado la posibilidad de vender la
casa, pero necesitan espacio para albergar la fabrica. Ademas,
también necesitan el marco adecuado para colgar la coleccién de
cuadros del difunto sefior K. Se trata de una coleccién de pintura
polaca de gran valor, que logré escapar a los peores tiempos de la
ocupacién rusa gracias a la discreciéon de la familia. La familia K. se
acostumbrd a vivir discretamente, sin llamar la atencién, evitando
invitar a conocidos a su casa. Hoy en dia, para llegar a fin de mes,
prescinden de la calefaccién en invierno. Esto ha empeorado mucho
el reuma de la senora K., que camina con dificultad, pero favorece la
conservacion de los cuadros. La venta de un Unico lienzo de la amplia
colecciéon mejoraria drasticamente la vida diaria de la sefiora K., pero
ella prefiere cumplir los deseos de su difunto esposo. No podria
mirarse al espejo si traicionase la voluntad del sefior K. Esta
acostumbrada a la vida dura. Tal vez lo Unico que lamenta, a veces,
es gue ya no se atreve a dejar la casa desatendida por miedo a que
alguien entre a robar los cuadros, por lo cual ya no puede visitar a su
hija mayor ni a su nieto, al que apenas conoce, que viven desde hace
anos en el norte del pais. Pasa, pues, las navidades sola con Barbara,
que prefiere acompanar a su madre por miedo a que el reuma le
cause una caida fatal. Barbara heredard los cuadros cuando su madre
muera, y los legara a su vez a su sobrino Alexander, al que apenas
conoce.

LA CANCELACION DE LA BODA DE MARTA

Marta pertenece a una familia acomodada de Barcelona. Veranea
en la costa, donde conocié de nifia a Jordi, el hijo menor del socio de
su padre. Sus padres no sélo trabajan juntos, sino que juegan al golf
los fines de semana. Sus madres pertenecen al mismo circulo social.
Pasa el tiempo y las familias filtran amorosamente las amistades y las
experiencias de Marta. Ven con buenos 0jos que tenga sus primeros
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escarceos amorosos con un chico amable y serio como Jordi. A los
dieciocho afos, como esperan todos, Marta empieza a salir con Jordi.
Inicia sus estudios universitarios. Estudia derecho, que da una buena
formacién general y sirve para cualquier cosa. Las familias consideran
gue si los chicos estdn de acuerdo, su boda colmaria de felicidad a
todo el mundo. Al terminar la carrera, Marta, que ya lleva afos siendo
la novia oficial de Jordi, empieza a preparar la boda aconsejada por su
familia y la de Jordi. Entretanto, Jordi cursa un master en Estados
Unidos. Marta quisiera trabajar en una ONG en Brasil, pero sus padres
le aconsejan que, por su bien, no salga de Espafa. Brasil es peligroso
y, ademads, alguien tiene que organizar la boda para cuando Jordi
regrese de Estados Unidos. Finalmente, Marta encuentra un trabajo
en el gabinete de prensa de una fundacién cultural. El trabajo es
aburrido pero el horario es muy compatible con su futura vida de
esposa y madre. Ademas, Marta estd muy ocupada preparando la
boda, visitando a Jordi en Washington y trabajando en la fundacion.
Se casaran el 20 de octubre, el dia del aniversario de boda de sus
padres, siguiendo todos los canones de su entorno social. Tres dias
antes de la boda, Marta, ante la incredulidad de su novio y de sus
familias, suspende la boda.

El circulo de Marta lamenta las pérdidas que supone su decision:
el dolor de Jordi, los graves inconvenientes para el circulo social y
profesional de sus padres, las pérdidas econémicas... y el temor de
que Marta lamente toda su vida haber sido «victima de sus
emociones».

Marta, en cambio, piensa que ha vivido demasiado tiempo sin
tomar decisiones libremente, siempre sutilmente coaccionada por los
que la quieren (su familia), que no ha desarrollado una carrera donde
se sienta Util y necesaria, que su relacién con Jordi no es tan intensa
como ella desearia, y que ya va siendo hora de replantearse lo que de
verdad desea en esta vida para sentirse bien consigo misma. Marta
toma una decisién consciente que contradice su programacién
emocional. Su posicidén va un paso mas alla que la de Béarbara, que
cuestionaba la idoneidad de su vida sin atreverse a cambiarla.

A estas alturas de la reflexién conjunta entre el autor y el lector
de El viaje a la felicidad, équé piensa el lector al penetrar en las
tormentas emocionales de Barbara, de la sefiora K. y de Marta?

{Qué le ha ocurrido a Béarbara? éHa renunciado conscientemente
a liberarse de sus ataduras emocionales? ¢(EI neocdértex se ha
impuesto a la amigdala? {O bien la decision contraria tenia mas
posibilidades de acercarla a la felicidad?

(LEl miedo es la emocidon dominante de la sefora K., que somete
su mente cognitiva a su programacion emocional? ¢(O acaso los
marcadores bioldgicos esculpidos por el miedo al hambre o a la
guerra le han asegurado la supervivencia?

{Vulnera la decisién de Marta la supervivencia de su microcosmos
familiar? Dado que un nifio es incapaz de cuidar de si mismo durante
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mucho tiempo, {¢predomina por ello, en su plano instintivo, la
sumisién al vinculo con el nucleo familiar? (Se trata de una
programacion emocional diseflada para mejorar las opciones de
supervivencia de la especie frente a nuestra propia supervivencia o,
con mas razdén, nuestra felicidad? Aunque fracase el intento de Marta
de tener una vida mas feliz, {seria aconsejable fomentar la conciencia
individual de que la autonomia sobre la propia vida es un factor
fundamental para alcanzar un grado de felicidad, aunque dicha
autonomia sea percibida por la sociedad en general, y por el nlcleo
familiar en particular, como peligrosa?

El puzle emocional y la automatizacién de los
procesos

Para complicar mas el puzle emocional debemos traer a colacién
un hecho probado y sorprendente, caracteristico de los colectivos
humanos. La historia de la civilizacién es la historia de la progresiva
automatizacion de los procesos. Desde gque surgieron las primeras
comunidades humanas hace unos diez mil anos, el progreso y la
civilizacién han sido sinbnimos de la automatizacion sucesiva de los
distintos procesos de produccion. En la medida en que se
consolidaban practicas como la divisién del trabajo o la mecanizacién
de la agricultura, se avanzaba en riqueza y bienestar. {Acaso se
puede negar que la introduccién del piloto automatico en el trafico
aéreo ha aumentado los indices de eficacia y seguridad? (Es
cuestionable que la introduccion del tractor y la automatizacién de la
labranza de la tierra supuso un paso adelante respecto al arado
romano movido manualmente?

Ahora bien, (es aplicable a los procesos individuales un
razonamiento parecido? Jugaria a favor de esta hipétesis la extrema
eficacia de los procesos bioldégicos automatizados como Ila
respiracion, la sudoracién, o la circulacién de la sangre, comparado
con los avatares de las decisiones conscientes como emprender un
viaje, casarse, cambiar de trabajo o romper una relacién personal. A
juzgar por la experiencia, el porcentaje de aciertos, en este ultimo
caso, no suele superar, en promedio, el porcentaje de desaciertos. En
todo caso, pone los pelos de punta pensar cdmo seria la vida, o qué
quedaria de ella, si reasignaramos al dominio consciente lo que ahora
son procesos automaticos como la respiracién. Todo indica que nos
hallamos en una situacién en la que la progresiva automatizaciéon de
los procesos colectivos pone al descubierto la alarmante ineficacia de
los que todavia no han sido automatizados. Para no adentrarse en la
infinidad de ejemplos de la vida amorosa —éel matrimonio
programado de Marta era equivalente a un proceso automatico con el
que se interfiri6 consciente e innecesariamente?—, tal vez resulte
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igualmente ilustrativo detectar las ineficacias creadas en el mundo
corporativo por la no automatizacién de procesos que deberian serlo.

Con la buena intencién de contener el déficit de explotacién, en el
ente publico de Television Espafola rige una norma administrativa
que exige nada menos que la firma del director general que trabaja
en el centro administrativo y gestor de Madrid, para aprobar cualquier
dieta de viaje de sus miles de funcionarios y contratados. En mi
condicién de director de Redes, el programa de la segunda cadena de
la television estatal para la comprension publica de la ciencia, he
podido constatar que la no automatizacibn de un proceso
administrativo  perfectamente automatizable, puede originar
disparates como la pérdida de la diferencia de precio entre un billete
gue se hubiera podido sacar, con mucha antelacién, en el momento
de planificar un viaje determinado y el precio méas elevado del billete
adquirido a Ultima hora cuando llega la autorizacién administrativa de
la dieta. La definicion del ambito reservado a los procesos conscientes
por una parte, y el imputable a los procesos automatizados por otra,
no solo es, pues, relevante en el viaje a la felicidad, sino también en
los calculos coste-beneficio en la vida empresarial.

De nuevo la tristeza maligna

Es el momento de volver al vendaval moderno de la infelicidad: la
depresioén. Es tal su impacto, que puede tomarse como sustitutivo de
la primera. En realidad, son una y la misma cosa. La depresién tiene
dos efectos muy preocupantes en nuestras vidas, como individuos y
como sociedad: por una parte, limita o anula la capacidad de ser
felices, y por otra, las enfermedades mentales y la depresién son
responsables del quince por ciento de las enfermedades en los paises
desarrollados. La depresién aguda es la segunda causa de
enfermedad en Estados Unidos, segun el siguiente listado del National
Institute of Mental Health:

1. Cardiopatia isquémica

2. Depresiéon mayor

3. Enfermedad cardiovascular
4. Consumo de alcohol

5. Accidentes de trafico

6. Cancer

7. Demencia

8. Osteoartritis

9. Diabetes

La depresién es la mayor causa de incapacidad del mundo,
medida en términos de afos vividos con una condicidn causante de
incapacidad, entre personas mayores de cinco anos. En Espana la
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situacién difiere algo de estas estadisticas, ya que los accidentes de
trafico ocupan un lugar preferente en la tabla y relegan la depresién a
una posicidon menos llamativa entre las causas de incapacidad. Se
estima que, a medida que envejezca la poblacién mundial y se
erradiquen las enfermedades infecciosas, los cuadros psiquiatricos y
neuroldgicos irdn en aumento y podrian llegar a representar el 15 por
ciento de las enfermedades globales el 2020. Su efecto sobre la
poblacién activa es muy grave. Aungue se estd consiguiendo
erradicar en buena medida las enfermedades provocadas por factores
externos, nos invade la tristeza maligna que germina en lo mas
recéndito de nosotros mismos.

Al analizar sus causas se ha hecho referencia, hasta ahora, al
miedo, que a veces conduce a una ansiedad necesaria y otras a la
desesperacion. En el mismo contexto, se ha constatado la arrolladura
primacia de las emociones sobre la razén. La otra cara de la moneda
es, como muestra la anécdota de la cancelacién de la boda de Marta
o el caso de algunas practicas administrativas de Radio Televisién
Espanola, la interferencia de las decisiones conscientes en los
procesos supuestamente automatizables o automatizados. ¢Qué otras
causas de la infelicidad conocemos?

Al definir la felicidad como una emocion se esta sugiriendo que,
como todas las emociones, es efimera y que, por lo tanto, el primero
en llegar a la meta de la infelicidad serd el que haya pretendido ser
feliz continuamente. Como dijo Carl Gustav Jung, «incluso una vida
feliz comporta cierta oscuridad y la palabra feliz perderia su sentido si
no se viera compensada por cierta tristeza». El psicélogo James
Hillman lo expresaba con estas palabras: «El rechazo a enfrentarse a
la emocion, esta mala fe del consciente, es la piedra de toque de
nuestros tiempos de ansiedad. No nos encaramos con las emociones
honestamente, no las vivimos de forma consciente. La emocion
gueda atrapada como un teldén de fondo tétrico, llenando de sombras
nuestras vidas, y expresandose a la fuerza de forma violenta. La
terapia para este mal depende enteramente de que cambiemos
nuestra actitud consciente hacia las emociones. Debemos aprender a
valorar las emociones por encima de la consciencia».

La busqueda de la felicidad —como la buUsqueda del éxito—
implica siempre un compromiso y rendir homenaje a la naturaleza
ambigua de los humanos. El solo hecho de reconocer fisicamente las
emociones que acompanfan el estado emocional ya posee cierto valor
terapéutico. El miedo, por ejemplo, suele ir acompafado de una
sensacion de ardor en el estbmago y de rigidez en los musculos; la
rabia, en cambio, se caracteriza por un subiddon de energia agresiva y
una temperatura corporal mas elevada. Cuando un individuo es
consciente del tipo de emocidn que experimenta, sus lébulos
prefrontales pueden moderar su respuesta emocional. Es mas
importante concentrarse en los cambios fisiolégicos que acaecen que
ensimismarse en los pensamientos que los han desencadenado.
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Las limitaciones del cerebro

Otra de las razones internas y consustanciales de la infelicidad
obedece no sélo a los procesos neuroldgicos analizados
anteriormente, sino también a las limitaciones evidentes del cerebro.
Hemos sobrestimado repetidamente —tal vez inmersos en el afan
ridiculo y prepotente de diferenciarnos del resto de los animales— la
singularidad de nuestro cerebro. Incluso ha sido llamado «la maquina
perfecta del Universo». La verdad, no obstante, es otra. El cerebro
tiene serias limitaciones, perfectamente comprensibles si se piensa
en su situacion. Los humanos —a diferencia de los crustaceos, que
tienen el esqueleto fuera y la carne dentro— tienen el esqueleto y el
cerebro en el interior y la carne en el exterior. El cerebro, como dice
el neurdlogo norteamericano de origen colombiano Rodolfo Llinas,
catedratico de Neurociencia de la Universidad de Nueva York, esta
absolutamente a oscuras. Su Unica manera de elucubrar qué ocurre
en el exterior es interpretando, mal que bien, los mensajes
codificados que le llegan a través de los ojos —muchos aquejados de
conjuntivitis y de defectos oculares—, los oidos —plagados de otitis—
y las células gustativas deterioradas y forzadas a recurrir a las células
olfativas, mas sofisticadas que ellas, para definir el sabor de las
cosas. No es extrano, en tales condiciones, que las elucubraciones del
cerebro magnifiquen o subestimen la realidad exterior, con el
consiguiente impacto negativo sobre las emociones y las conductas
del individuo. Los fisicos acostumbran a decir que un noventa por
ciento de la realidad es invisible; los grandes neurdlogos como
Richard Gregory, profesor emérito de Neuropsicologia de la
Universidad de Bristol, que «el cerebro no busca la verdad, sino que
elucubra para sobrevivir», y los fisiblogos que los circuitos de las
percepciones cerebrales son extremadamente complejos y, por lo
tanto, vulnerables.

Dadas las circunstancias no es extrano que se cuestione la
capacidad del cerebro para acumular y recordar toda la informacién
necesaria para formarse una idea cabal de todos y cada uno de los
hechos que se originan en el exterior a lo largo de toda la vida. Es
mas, hay quien admite, resignadamente, que, ante la imposibilidad
de gestionar toda la informacién disponible y necesaria para calibrar
un hecho, un personaje o un proceso, el cerebro opta por
conceptualizarlos en modelos abstractos. Frente a una realidad
inabarcable en toda su extensién —dice el neurocientifico Semir Zeki,
catedratico de Neurobiologia del University College de Londres—, el
cerebro crea modelos abstractos y casi perfectos —de la casa, el
hombre, la mujer o el coche ideales— que contrastan con la
trivialidad de la vida cotidiana. Como es de esperar, la comparacién
rara vez resulta halagadora para la cosa, el individuo o el proceso
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individual en cuestion, ya que nunca llega a aproximarse del todo al
modelo abstracto e idealizado. El resultado es un estado de
insatisfaccién constante que estaria en la base de la depresidon
generalizada.

Esta limitacién del cerebro para estructurar las experiencias
vividas fue teorizada por Aaron Beck hace ya muchos anos, en la
Universidad de Pennsylvania, y ha dado lugar a uno de los cuerpos
mas sélidos y exitosos en el mundo de las terapias antidepresivas: las
[lamadas terapias cognitivas. Cada persona tiene una forma propia de
pensar, de estructurar las experiencias acumuladas y algunos lo
hacen siempre con un prejuicio sistematico contra si mismos. Una
determinada manera de pensar consiste en pensar mal de uno
mismo:

—...por el deje de la voz de mi madre hablando por teléfono esta
claro gue no me quiere —le dice el paciente al médico.

—Pues no estd nada claro. Lo que ocurre es que usted piensa mal
—contesta el médico dispuesto a utilizar la terapia cognitiva.

Precisamente porque estd a oscuras, el cerebro necesita tener
constantemente la sensacidn de que controla la situaciéon, de que
todo tiene una explicacién, de gque no se le van de la mano los
acontecimientos. i Bastante incertidumbre hay sobre la percepcion
del universo exterior —desde su camara oscura— para que el cerebro
acepte de buen grado, ademds, perder el control! Pero a veces lo
pierde. De ahi nace, con toda probabilidad, la razén Ultima de la
infelicidad y la depresion. La prueba experimental mas contundente
fue realizada al final de la década de 1970 por el psicélogo Martin
Seligman que, aflos mas tarde, optaria por el estudio de la felicidad
hasta convertirse en uno de los especialistas mas reconocidos
mundialmente. El experimento de la década de 1970 se hizo a
destiempo, en el sentido de que pasd practicamente desapercibido.
La comunidad cientifica no se preguntaba entonces, como ahora, por
el papel abrumador que desempefian las emociones ni por los
escollos en el viaje a la felicidad.

El experimento de Seligman consistia en someter a cinco ratones,
cada uno en su cubiculo, a una intensa descarga eléctrica totalmente
aleatoria, es decir, impredecible para los ratones. Sin embargo, uno
de ellos tenia en su espacio una palanca que, movida con acierto,
desconectaba la corriente eléctrica de todos los ratones. En otras
palabras, la Unica diferencia entre los cinco ratones era que uno de
ellos tenia una palanca y, a veces, le daba la sensacién de que, de
alguna manera, controlaba la situacién. Pero al final del experimento,
todos los ratones habian recibido el mismo nimero de descargas y de
la misma intensidad. éPuede el lector prever su impacto sobre la
salud de los ratones?

A las seis semanas, el sistema inmunitario de cuatro ratones se
habia desmoronado; su sistema emocional estaba exhausto y Ia
depresién acabd con sus vidas. El ratén que disponia de la palanca y
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gue, ocasionalmente, podia tener la sensacion de que ejercia un
amago de control sobre lo que se le venia encima a él y a sus
compaferos de cautiverio murié igual que los demas, pero muchos
meses después. Desde que estudié estos resultados hace unos afos,
a mis alumnos del Instituto Quimico de Sarria de Barcelona les
sugiero —cuando me piden mi parecer sobre las posibles salidas
laborales de sus estudios— que soélo acepten trabajos con una
palanca de control, por leve que sea, y que nunca acepten —aunque
les ofrezcan mucho dinero— un puesto en el que nada ni nadie
dependa de lo que ellos hagan. Seguro que el nimero de depresiones
entre mis ex alumnos que han encontrado trabajo es menor que el de
otros centros, porqgue no habran olvidado las palabras del gran
psicélogo Brent Atkinson: «Aunque nuestro cerebro racional es
potente y constituye un equipamiento indispensable para los
humanos, sélo nos podra guiar si aceptamos que las reacciones del
cerebro primordial para sobrevivir todavia acechan el entramado
neuronal de todos los mamiferos, incluido el orgulloso humano
cerebrado».

Los flujos hormonales

La simple pérdida de control puede explicar determinado tipo de
depresiones, pero no situaciones alarmantes como la depresién
melancodlica o el suicidio. Para entender situaciones como éstas
debemos recurrir a las reacciones cerebrales a las que se referia
Atkinson. Entre las principales reacciones del cerebro primordial
figuran los flujos hormonales.

Una hormona es una molécula diminuta, comparada con los
acidos nucleidos —aunque comparada con el CO2 o el benceno es
enorme—, que provoca varios impactos trascendentes. Se trata de un
mensajero quimico que va de una célula o de un grupo de células a
otras. Todos los organismos multicelulares segregan hormonas que
llegan a la célula objetivo en forma de sefial de alarma, que
desencadena acciones determinadas por la naturaleza de la hormona
segregada y por la interpretaciéon de la sefal por parte del tejido
receptor. Sin animo de resquebrajar la conviccién de los que creen
gue la capacidad de comunicacion diferencia a los hominidos de las
demds especies, es doblemente fascinante pensar, a este respecto,
que las bacterias también segregan moléculas sefalizadoras que
captan otras bacterias.

Se ha avanzado muchisimo en el estudio del papel que
desempefan los flujos hormonales en el estrés, por ejemplo. Pero
cuando se dice que se ha avanzado muchisimo se esta haciendo
referencia a los marcadores somaticos, susceptibles de activar los
flujos hormonales, a los periodos precisos de la vida en los que estos
flujos dejan una sefial indeleble —entre las ocho y veinticuatro
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semanas del embarazo, entre los cinco meses del feto y el nacimiento
y, finalmente, en la pubertad—; se estd aludiendo a los recorridos de
los circuitos neuronales, gracias a los estudios realizados con
animales. Tanto es asi que, en cierta ocasién, al reflexionar por
videoconferencia con Robert Sapolsky, profesor de Biologia vy
Neurologia en la Universidad de Standford, sobre los impactos de los
flujos hormonales, él alardeaba de que podria diagnosticar, a
distancia, on Une, el estado emocional de un desconocido situado en
el otro extremo del planeta, si le llegaran debidamente registrados los
datos relativos a la presién arterial, la temperatura y las descargas
hormonales. «Sabria qué estaba pasando salvo en un caso —anadié
con su caracteristico sentido del humor—. Las afinidades entre los
estados de animo de amor y odio son tan excepcionales que me daria
cuenta de que pasaba algo fuerte, pero seria incapaz de dilucidar si
dos personas se estaban matando o haciendo el amor.»

Sin embargo, seguimos sin entender por qué a los hominidos, a
diferencia de los otros animales, les basta con imaginar que lo van a
pasar mal para pasarlo mal y desencadenar idénticos impactos a los
provocados por una amenaza real. Como explica el propio Sapolsky
en su libro ¢Porqué las cebras no tienen ulcera?, cuando una cebra es
atacada por una leona, pueden ocurrir dos cosas: que sea devorada o,
por el contrario, que a base de correr y con suerte, salve su vida. En
el segundo caso, el impacto de los flujos hormonales durara el tiempo
necesario para que la cebra se reponga del susto y recupere su
condicién de animal libre y feliz. En cambio, a los humanos les basta
imaginar una leona y, aunque estén en plena Quinta Avenida de
Nueva York, el proceso de descargas hormonales les causara
idénticos estragos fisicos que si fuera real. En el capitulo 6 se
profundizara en esta capacidad singular de los humanos de imaginar
la desgracia, y el lector encontrara la versiéon completa de mi
conversacion con Robert Sapolsky.

Ahora bien, los flujos hormonales no sélo son responsables del
estrés. Recientemente, se ha descubierto que situaciones repetidas
de estrés pueden lesionar la regién cerebral del hipocampo,
especialmente implicada en los procesos de la memoria y el
aprendizaje. Los glucocorticoides, un tipo de hormona segregada por
la corteza de las glandulas suprarrenales en periodos de estrés, son
factores decisivos del proceso téxico. A la luz de otros experimentos
de los especialistas del equipo del psiquiatra Simon Baron-Cohen,
catedratico de Psicopatologia del Desarrollo de la Universidad de
Cambridge y director del Centro sobre el Autismo —enfermedad de la
que se le considera una de las primeras autoridades mundiales—,
parece que el poder de las hormonas es también determinante en
campos insospechados, como los que tienen que ver con la
diferenciacion e incluso la orientacién sexual marcadas por descargas
hormonales en la etapa prenatal.
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Al hablar de las causas internas de la felicidad, cada dia resulta
mas dificil aceptar la desfasada concepcién, otrora considerada
progresista, segun la cual los factores determinantes son de orden
externo y estdn modulados por la voluntad social. Lo que esta claro,
en todo caso, es gue los factores externos no son los Unicos que
cuentan. Ya va siendo hora de que la cordura se aduefe de esta
reflexién. Por una parte, el pensamiento reduccionista cree que la
biologia basta para explicar el comportamiento humano. Asi, «altos
niveles de testosterona significan altos niveles de violencia». Por otra
parte, el llamado pensamiento social a veces, o progresista otras —
aberrante, lo llamemos como lo llamemos—, se niega en redondo a
aceptar que la biologia y la genética no soélo pueden modular el
comportamiento, sino también las actitudes y las orientaciones
sexuales. «El comportamiento diferenciado del promedio de la
poblacion femenina con relacién a la masculina se debe a causas
puramente culturales y ambientales», afirman, equivocadamente, los
partidarios del entorno (nurture), en el debate que mantienen con los
defensores del determinismo bioldgico (nature).

i ue nos diferencla de los anlm ales?

{Por qué no aceptar, simplemente, los resultados de la
experimentaciéon y la prueba? Los experimentos realizados hasta la
saciedad demuestran que muchas clases de depresién pueden
curarse aplicando terapias puramente cognitivas. No hace falta
ninguna terapia génica. Las mismas terapias cognitivas no dan
resultados con otros pacientes, como los maniaco-depresivos. En otro
campo, los experimentos demuestran que la testosterona amplifica,
pero no desencadena, la respuesta a los disparaderos ambientales de
conductas agresivas. No basta con tener testiculos que segreguen
testosterona con eficacia para mostrar comportamientos violentos. Y,
por ultimo, el llamado cociente digital —el dedo indice tiende a ser
menor en los varones que el anular, mientras que tiende a la igualdad
en las mujeres— es el resultado de una diferencia claramente
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biolégica entre los dos sexos, derivada de los flujos hormonales
dispares durante el periodo fetal. De hecho, la diferencia en el
cociente digital es visible a la temprana edad de dos anos, mucho
antes de que hayan podido intervenir los factores culturales o
ambientales.

Hasta aqui, hemos revisado el impacto de emociones basicas,
como el miedo, como causas internas que pueden desbaratar la
felicidad; las interferencias innecesarias de los procesos conscientes
en la toma de decisiones; el empeno en no aceptar el caracter
efimero de la felicidad; los limites cerebrales en el tratamiento de la
informacién que conlleva la idealizacién de objetos y personas; los
prejuicios enraizados contra uno mismo que distorsionan la realidad;
la pérdida de control y los flujos hormonales. Pero mas alla de la
enumeraciéon de los factores internos de la infelicidad, el dilema
basico que despierta la curiosidad de los cientificos y del publico en
general es el siguiente: éilas descargas de testosterona generan
situaciones de violencia o bien esas situaciones provocan las
descargas hormonales? éLos entornos adversos provocan grados
elevados de inestabilidad temperamental o bien la inestabilidad
temperamental heredada genera entornos violentos? En la respuesta
a estos interrogantes yace la solucidn. La buena noticia es que
actualmente varios cientificos trabajan para desvelar esta incégnita.

La mayoria de gente no se deprime frente a la adversidad.
Algunos incluso se crecen. El psiquiatra Kenneth Kendler, de la
Virginia Commonwealth University, en Richmond, Estados Unidos,
estd cifrando el comUn denominador de las posiciones apuntadas a
raiz de un hallazgo tremendamente significativo: es relativamente
facil rastrear en edades muy anteriores a la condicion de adulto la
inestabilidad temperamental de determinados pacientes, es decir,
antes de que dicha inestabilidad se vuelva patoldgica. Es demasiado
pronto para aventurar qué clase de gen o de grupo de genes —élos
encargados de transportar la serotonina en el cerebro, quizd?— son
responsables de la infelicidad que genera la depresién aguda. Es mas,
todavia no sabemos qué se hereda exactamente. Pero ya se estdn
fijando las bases genéticas de la ansiedad o, para decirlo mas lisa y
lanamente, se ha comprobado que hay personas con un gen que se
expresa de forma tal que experimentan mayor inestabilidad
emocional que otras personas sometidas a presiones ambientales o
de fuerza mayor similares pero dotadas con una expresion genética
distinta. Este hallazgo no supone el fin de la incertidumbre sobre qué
ocurre en el interior de nosotros mismos, pero se ha pasado la ultima
pagina de un capitulo en el que las tinieblas y la ignorancia
obstaculizaban el viaje a la felicidad.
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Capitulo 5

Los factores externos de la felicidad
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La herencia de la especie

Si la felicidad es una tormenta de genes, cerebro y corazén —
como sugieren los capitulos anteriores—, épor qué los buscadores de
la felicidad se lanzan a esta carrera incesante tras sefuelos externos
como el dinero, el trabajo, la salud o la educacién? Ya resulta
sospechoso, de entrada, que siendo la depresién el simbolo mas
emblematico de la infelicidad o, aun peor, el subproducto de analizar
los propios intestinos hasta enredarse en ellos —segln Susan
Greenfield, profesora de Farmacologia en la Universidad de Oxford—,
la antitesis de la depresién, la felicidad, en cambio, se deba a factores
externos. No tiene demasiado sentido.

Es esencial entender lo que los paleontélogos llaman la
perspectiva geoldgica del tiempo para contestar a la pregunta del
parrafo anterior. La dilucién de un proceso de cambio evolutivo en
millones de anos transcurridos impide, realmente, conciliarlo con el
mundo imaginado por un cerebro de vida efimera. La orientacion de
las fibras de coldgeno en un fésil humano de hace tres millones de
afos ayuda a comprender la estructura y la funcién actual de un
hueso. Pero ninguna mente es capaz de abarcar la perspectiva
geoldgica del tiempo, porque el conocimiento acumulado por los
fosiles sepultados hace millones de afos se perdié con ellos para
siempre. Ya nadie puede recurrir a ese conocimiento para explicar las
funciones de un hueso determinado.

Tomemos un ejemplo de un campo totalmente distinto: Ia
conquista de los nimeros por parte de la especie humana. Seguro
gue mucho antes de los tiempos babildnicos el hombre primitivo
aprendié a distinguir a un lobo solitario y hambriento que podia
atacarle, del resto de la manada. Habia el uno por una parte, y el
resto por otra. Con el uno empezaron las matematicas. {Cuantos
miles de afos transcurrieron antes de que aquellos hominidos, que
desde tiempos inmemoriales se habian percatado de que todo el
mundo parecia tener dos brazos, dos piernas o dos senos, se fijaran
en las semejanzas —gracias a ello acabarian dando con la abstraccién
del dos—, en lugar de los contrastes entre un lobo y el resto de la
manada? Entonces, la nueva ciencia de las matematicas ya contaba
conellyconel?2,ycon el resto. Luego vendrian el 3y el 4...

Nuestros antepasados, acostumbrados a sentir temor por los 0sos
y las serpientes de cascabel, tardaron tanto o mas tiempo del que
llevd la invencion de las matematicas en darse cuenta de que la
felicidad o la infelicidad también podian brotar de sus entrafias y no
s6lo del universo que los rodeaba. A fuerza de experimentar
sensaciones parecidas pero desencadenadas por estimulos distintos,
como un leén o una arafa, acabaron fijandose en las semejanzas vy
deduciendo que sentian lo mismo. En el preciso momento en el que
uno de ellos cayd en la cuenta de que la repentina aceleracién del
ritmo cardiaco la disparaban eventos tan dispares como el vértigo al

64



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

vacilar ante un barranco, la falta de respiraciéon al sumergirse una y
otra vez exhausto para alcanzar la otra orilla del rio, o las amenazas
proferidas por un grupo de canibales pintados de rojo; en el preciso
momento en que la diversidad muestra su comin denominador vy,
mediante un proceso de abstraccién, se atina con el concepto que la
define, nace sin querer en el interior del hombre primitivo la
conciencia de la emocidn del panico.

Lo que se resume aqui en pocas lineas tardé miles de afios en
cuajar. Es decir, que la reflexibn sobre el impacto de los
acontecimientos interiores como los flujos hormonales que se han
descrito en el capitulo anterior, o la destruccién de determinados
tipos de valores en el contexto de la felicidad, es muy posterior a la
blUsqueda desesperada de factores externos. Aunque las
comparaciones son siempre odiosas, en términos emocionales
estamos en la fase equivalente al niUmero 2 en la evolucién de las
matematicas; es decir, en la prehistoria. Seguimos pensando que la
felicidad o la infelicidad estdn inducidas por las emociones desatadas
por los demas, por los miedos provocados por el trabajo, por la
seguridad que dan unos buenos estudios o el dinero. Todavia
tendemos a creer que tanto la fuente de la felicidad como de la
desgracia depende de otros o del resto de la manada. Y con esta
vision de las cosas, nos obcecamos en escrutar un factor tras otro,
midiéndolos por separado, correlaciondndolos gracias a nuestra
capacidad metaférica y llegando a conclusiones como que la salud,
pongamos por caso, es menos importante que las relaciones con la
pareja.

Sigamos con el paralelismo entre las emociones y las
matematicas. Hoy sabemos que Galileo se equivocaba al considerar
gue las matemadticas estdn en el Universo y que basta con
descubrirlas poco a poco. Ocurre lo contrario. A todas luces, hemos
inventado las matematicas, sobre todo desde que la cosmologia
moderna sugiere que incluso las leyes de la fisica que conocemos
podrian no regir otros universos. Sucede igual con las emociones. Las
hemos inventado. No estdn esperando ahi fuera a que las
descubramos. Ahora bien, asi como las matemadticas que hemos
inventado se adaptan a nuestra percepcion del universo, lleno de
lineas rectas, perfiles precisos, bordes —al astrénomo Mario Livio,
gestor del telescopio Hubble durante muchos afos, le gusta decir que
si hubiésemos tenido vision infrarroja y, consecuentemente, borrosa,
hubiésemos inventado unas matematicas distintas de las euclidianas
—, las emociones que hemos inventado también se adaptan a nuestra
vision particular de los organismos y la materia. En ese sentido,
podemos concluir que inventamos y descubrimos las emociones
simultdneamente, como las matematicas.

Pero con una diferencia muy importante. La evolucién del
Universo hacia la entropia y el desorden no afecta a su aparente
continuidad: las fuerzas electromagnéticas y nucleares, la
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temperatura, la velocidad de la luz o la relacién materia-antimateria
permanecen constantes, de manera que siguen vigentes las leyes de
la fisica. La diversidad de los organismos vivos, no obstante, y su
naturaleza cambiante —cuando no claramente desconcertante y
engafiosa— hace mas dificil la correspondencia con un sistema
emocional predeterminado. La permanencia de las leyes fisicas
cuadra con la imperturbabilidad del Universo. El sistema emocional
instrumentado para lidiar con los organismos vivos chocard con una
diversidad desconcertante. Nos asustan una arafia o una serpiente,
pero un atomo radiactivo o una seta venenosa nos dejan indiferentes
porque no vemos al primero y porque la segunda es bella. ¢ Cémo iba
el sistema emocional a desconfiar de la belleza si la evolucion le
inculcé exactamente lo contrario? Dos de mis nietas, Alexy Ticiana,
de muy nifias se asustaban y se ponian a llorar cuando iba a visitarlas
de vuelta de viaje. Mi cabellera ya menguante pero todavia
encrespada por los rizos las alertaba de que un personaje extrano
acababa de irrumpir en su entorno familiar. Su sistema emocional las
ponia en guardia, aungue como les ocurriria tantas veces cuando
fueran mayores, en falso. Con esa salvedad que dimana de la
naturaleza equivoca de los organismos vivos, en contraste con la
materia inerte, y a sabiendas de que el secreto de la felicidad —como
se verd mas adelante— yace dentro de uno mismo, dedicamos este
capitulo a sus condicionantes externos.

Cuando la vida dej6 de ser lo que era

Las rocas de la formaciéon de Isua, en Groenlandia, tienen unos
tres mil ochocientos millones de afnos. No hay restos de vida en ellas,
pero si sefiales de que contenian agua, lo cual indica que la vida ya
podria haberse desarrollado entonces. Poco después, en el planeta
Tierra empezé a configurarse un fascinante espectdculo de
colaboracién. Los primeros organismos, probablemente unas células
todavia desprovistas de nucleo genético en su interior —similares a
las bacterias de hoy—, campaban cada una por su cuenta en aquel
medio ardiente. Gracias al proceso de fotosintesis, captaban el CO2
del aire, la energia del sol y las sales minerales de la tierra, como hoy
las plantas al sintetizar materia organica nueva. Pero existe una gran
diferencia: la fotosintesis de las plantas es oxigénica, rompe una
molécula de diéxido de carbono y libera oxigeno, mientras que en los
tiempos iniciales la fotosintesis era anoxigénica porque se rompia el
sulfuro de hidrégeno y no el agua. Ahora bien, los procesos de
alimentacion de los primeros protagonistas del planeta —épor qué se
tiene tan olvidada la etapa primordial de la vida?— no exigian ejercer
la violencia para depredar a los demas. Aquellas comunidades
pacificas ya se regian por criterios de eficacia que las llevo a la
cooperacién continuada entre ellas. El objetivo de la supervivencia, y
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por lo tanto de la felicidad, pasaba por un sofisticado ejercicio de
colaboracién entre los organismos primordiales. La constatacion de lo
que bidlogos como Lynn Margulis, profesora de la Universidad de
Massachusetts, calificaron de endosimbiosis, la llevé a postular que
en la historia de la evolucién ha imperado mas la colaboracién entre
las especies que la competencia despiadada por la supervivencia.

Mientras las cianobacterias iban oxigenando la atmdsfera, otras
bacterias soportaban mal los procesos de oxidacién desatados, asi
como la creciente reactividad del aire. La aparicion del oxigeno, letal
para la mayoria de los organismos, provocé un verdadero holocausto.
Asi, esas células se aliaron entre si para formar organismos
pluricelulares mas adaptados al nuevo entorno oxigenado. A la
primera célula eucariota le sucedieron las primeras algas marinas en
el curso de cuatrocientos millones de afios. Y unas espiroqguetas mas
veloces que la mayoria de los demas organismos también acabaron
penetrando en la muralla de la membrana celular, aportando las
ventajas de su rapidez al conjunto, a cambio de alimentos. Aquellas
mitocondrias y cloroplastos que habian llegado en «pateras» a los
recintos de los primeros organismos complejos, a los que ayudaron a
formarse, siguen regulando hoy, miles de millones de afios después,
los sistemas de respiracion y suministro energético de las plantas y
los animales.

i{Qué interés tiene comprender la endosimbiosis para definir el
marco exterior de la felicidad? La propia Lynn Margulis contesta
brillantemente a esta pregunta: «A menudo nos olvidamos de hasta
gqué punto la vida en la Tierra es interdependiente. Sin la vida
microbiana nos hundiriamos en las heces y nos ahogariamos en el
diéxido de carbono que exhalamos. Es imposible juzgar la historia de
la evolucién de manera equilibrada si sélo la concebimos como una
fase de preparacién para la vida mas compleja de los seres humanos.
La mayor parte de la historia de la vida ha sido microbiana. La
naturaleza antigua, vasta y fundamental de nuestra interdependencia
con otras formas de vida deberia dotarnos de cierta humildad y
sentar las bases para que podamos afrontar el futuro sin falsas
ilusiones. A pesar de nuestras quejas continuas, somos tanto
explotadores como victimas, y somos consumidos igual que nosotros
consumimos a otros seres. La moraleja de la historia de la evolucién
es que sdOlo a través de la conservacién de las especies, de la
interaccién o la creacién de redes, y no a través de la subyugacion,
podremos evitar un fin prematuro de nuestra especie».

Un organismo que sélo piensa en funcién de su supervivencia
destruira, invariablemente, su medio ambiente y, por consiguiente,
como se puede comprobar actualmente, se destruird a si mismo. Las
teorias de Margulis han ayudado enormemente a afianzar una
sensibilidad ecolégica especifica a finales del siglo xx. También han
alentado la emergencia de nuevas investigaciones interdisciplinarias
en los campos tradicionales de la biologia y la geologia. En resumen,

67



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

han aportado mucho a la superacién de los rigidos canones del
pensamiento cientifico clasico.

Si se le pregunta a Lynn Margulis qué es la vida, contesta que es
una extrana y parsimoniosa ola haciendo windsurf sobre la materia:
«Es un caos artistico controlado, un montén de reacciones quimicas
de tal complejidad que el viaje iniciado hace casi cuatro mil millones
de afos continda ahora en una forma humana, capaz de escribir
cartas de amor y de utilizar ordenadores de silicio para calcular la
temperatura de la materia cuando nacié el universo». Es una
definicion muy parecida a la de otro biélogo, Ken Nealson, el principal
investigador del Jet Propulsién Laboratory de la NASA, un amigo,
como Margulis, admirado y querido desde hace tiempo: «La vida —
dice Ken— es una equivocacion».

Yo colaboro, tu colaboras

Si Lynn Margulis tiene razén —pocos se la discuten hoy, pese al
revuelo despectivo que levantaron sus primeros hallazgos—, el marco
exterior de la busqueda de sosiego y felicidad de los primeros
organismos se desarrollé en una sociedad cooperativa; un escenario
que estaba muy lejos de la etapa en la que el metabolismo de otros
seres vivos les forzd, millones de afos después, a la violencia y la
depredacién. «Cuando la primera ameba se tragd a una bacteria viva
para alimentarse —dice Ken Nealson—, el mundo ya nunca fue el
mismo.» Como los humanos, aquella ameba desconocia el proceso de
fotosintesis. A partir de entonces, los organismos podian dar con la
felicidad o, por primera vez, enfrentarse a la infelicidad. Se impuso
emprender el viaje a la felicidad.

Si se define la endosimbiosis como la colaboracion y la
interdependencia constructiva, se puede establecer un paralelismo
entre los seres humanos y su organizacién social, recurriendo a la
llamada teoria del juego. En la vida corriente, la gente suele pensar
que el resultado obtenido es fruto del esfuerzo individual y, como
mucho, de la suerte. Pero la historia de la evolucidbn muestra que
tanto nosotros como el resto de los animales estamos inmersos en un
«juego» en el que, por mas que nos empefiemos en lo contrario, el
resultado estd supeditado al comportamiento de los demas. El premio
anhelado puede ser codiciado por otro con el mismo ahinco pero mas
suerte. El final del proceso no sélo depende de uno mismo, sino
también de lo que haga el otro y, para complicar mas las cosas —ésa
suele ser una de las constricciones de la vida—, no se pueden
controlar las decisiones del socio o adversario. A los participantes en
un juego se les pueden plantear varias alternativas que dependeran
de las decisiones que tome el otro jugador, y el resultado final puede
variar en el abanico que abarca desde ser éptimo para los dos hasta
catastréfico para ambos. La teoria del juego se ha aplicado tanto en la
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guerra como en la paz, en la biologia y las empresas, pero ampara
igualmente decisiones individuales directamente relacionadas con la
busqueda de la felicidad.

& Unaameba

. comiéndose

una levadura.

El primer acto de

depredacion dela

historia. Tal como

dice Ken Nielson

«a partir de ese

| momento el mundo
| ya no fue nunca

) el mismo».

De hecho, existe un modelo clasico que se estudia en todas las
escuelas de administracién y direccion de empresas que se ha
aplicado a diversas disciplinas, el famoso «dilema del prisionero». A
veces, en la vida se dan situaciones en las que un empeno absoluto
para ganar al otro sin concesiones conduce al desastre para los dos.
Es el caso del «dilema del prisionero», cuyos fascinantes entresijos y
secuelas han inundado estanterias enteras con libros y reflexiones de
los autores mas famosos y audaces.

¢{En qué consiste el juego? La policia detiene a dos sospechosos
de haber atracado un banco. Como no existen suficientes pruebas
para condenarlos, separan a los dos imputados y les proponen el
mismo trato: si uno se convierte en delator y el otro no confiesa nada,
el que no diga nada sera condenado a treinta afios y el que confiese
serd absuelto. Si los dos callan, al seguir siendo insuficientes las
pruebas, se les condenara a seis meses cada uno por cargos menores
como posesion de armas. Si los dos confiesan, se les sentenciara a
diez afos de carcel.

CUADRO |
El dilema del prisionero
Prisionero 1 Prisionero 1
se declara confiesa
inocente
Prisionero 2 6 meses + 6 30 + 0 = (30
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se declara meses = 1 afo |anos prisionero
inocente 2)
Prisionero 2 0+ 30=(30 10 + 10 =20
confiesa anos prisionero |anos

1)

Se parte del principio de que los dos sospechosos son
completamente egoistas y sélo desean reducir al maximo su condena.
Tienen dos opciones: cooperar con su complice y callar, o traicionar a
su complice y confesar. El resultado de cada opcién depende a su vez
de la opcidon del otro sospechoso. Sin embargo, ninguno de los dos
conoce la decision de su cémplice. Aunque pudiesen hablar, no
podrian confiar el uno en el otro. Si cada prisionero predice que su
complice callara, la opcion personal 6ptima serd la de confesar, ya
gue quedaria inmediatamente en libertad y el cémplice ingresaria en
prisién durante treinta afios. Para el que ha traicionado, esta opcién
es mas rentable que la de callar también, puesto que seis meses son
una condena leve, aunque es peor que salir en libertad
inmediatamente. Si el otro prisionero sospecha, como es légico, que
su codmplice confesara o le defraudara, la mejor tactica seria confesar
a Su vez, ya que evitaria los treinta afos de carcel a cambio de diez
afos de sentencia para los dos prisioneros. La confesiéon es la
estrategia dominante para ambos prisioneros. La ironia de este
resultado radica en que los dos deciden confesar y someterse a diez
afos de carcel, aungue podrian haber cooperado, pasando sélo un
afo en la carcel entre los dos. Por tanto, en el «dilema del prisionero»
la l6égica de la busqueda del maximo beneficio a toda costa lleva a
renunciar al beneficio mutuo de la opcién cooperadora.

Una de las pocas cosas claras que parecen desprenderse del
ingente cimulo de analisis, en multiples campos, de la teoria del
juego, es que su vigencia es mayor en el mundo biolégico de las
especies animales que en el comportamiento humano. Consideremos
un ejemplo representativo de los dos casos. En el mundo de las
especies biolégicas la rigidez impuesta por el «dilema del prisionero»
aflora con una precisién inaudita, como ocurre con los lagartos de la
especie Uta stansburiana del sudoeste de Estados Unidos. En esta
especie existen tres tipos de machos genéticamente diferenciados:
los «algo agresivos» —mondgamos que defienden un pequefo
territorio—, los «muy agresivos» —poligamos con muchas hembras
que defienden su territorio— y los «infiltrados» —no adscritos a
ningun territorio y de tamano mas reducido, lo que les permite
camuflarse entre las hembras—. Cuando se enfrentan un lagarto
poligamo muy agresivo con otro monégamo menos agresivo, gana el
primero. Por légica, podria parecer que los segundos tenderian a
desaparecer. Pero mientras los primeros estan ocupados en las
refriegas con los segundos, los pequenos «infiltrados» copulan con las
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hembras y aumenta su proporcion en la poblacién de lagartos. En
cambio, no consiguen penetrar en los pequefios dominios bien
vigilados por los lagartos mondgamos y algo agresivos. El resultado —
como explica el zoélogo David P. Barash, de la Universidad de
Washington— es que a los normales les ganan los muy agresivos; a
éstos los ganan los infiltrados que, a su vez, pierden frente a los
normales. Algo parecido a lo que ocurre con el juego infantil de
«piedra, papel o tijera». De manera que, con altibajos constantes, se
mantiene el ciclo de la permanencia de tres tipos de lagartos. La
supervivencia de cada tipo de macho depende, como siempre, de
cdmo reaccionen los demds, pero la estrategia viene definida por la
propia evolucidon que libera al individuo del calculo engorroso de
determinar su estrategia 6ptima.

Un lagarto

de la especie
stansburiana. Su
comportamiento
"es un ejemplo en
el reino animal
del dilema del
prisionero.

Pero el caso de los humanos es otro. Un especialista en teoria del
juego pensod el siguiente experimento. Se daba un cheque de diez
euros a nueve personas, que podian elegir entre canjearlo en
seguida, quedandose con el dinero, o colaborar con el grupo. La
alternativa de la colaboracién consistia en renunciar al dinero con la
esperanza de que, si por lo menos cinco concursantes hacian lo
mismo, recibirian veinte euros: los diez a los que habian renunciado
mas otros diez de prima. En el teorema, los insolidarios —que optaran
por no contribuir—, ganarian treinta euros: los diez que se guardaron,
mas los veinte obtenidos del fruto del esfuerzo cooperativo del resto.
La légica implicita en la racionalidad del dilema del prisionero deberia
conducir a que todos «confesaran», es decir, que se quedaran con el
dinero inicial. Y, no obstante, cuando un grupo de psicélogos
experimentales llevé a la practica este juego, resulté que mas de un
sesenta por ciento de los participantes optaron por la via de la
cooperacién, con un matiz sorprendente: el porcentaje podia llegar al
cien por cien si se ofrecia al grupo la oportunidad de discutir y
comunicarse los argumentos a favor y en contra de forma totalmente
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transparente. En definitiva, si se conseguia hacer aflorar la confianza
de cada individuo en la credibilidad del resto. Estas son, en realidad,
las bases psicolégicas de la incidencia significativa de wuna
democracia transparente, es decir, preocupada por generar la
confianza individual en los estamentos politicos —como se verd en el
capitulo 7, al hablar de la influencia negativa del ejercicio abyecto del
poder sobre los indices de la felicidad.

Por tanto, el dilema del prisionero es interesante no sélo para las
ciencias bioldgicas —la etologia y la biologia evolutiva—, sino también
para las ciencias sociales —la economia, las ciencias politicas, la
sociologia y la psicologia—. Los equivalentes modernos de esta
situacién son la reduccion de la biodiversidad, el agotamiento de los
combustibles fésiles de energia, la polucién de las reservas de agua y
de la atmdsfera, la carrera armamentistica, la destrucciéon de los
bosques, la pesca indiscriminada, el uso del automdvil privado
colapsando las vias publicas, tirar basura a la calle, la caza furtiva, el
correo electrénico basura (el llamado spam), o el crecimiento
incontrolado de la poblacion. Existen dos ejemplos clasicos muy
conocidos y otro apenas comentado, pero de trascendencia parecida,
que conviene recordar.

CAsoO |
Ciclismo

Imaginemos a dos ciclistas en la cabeza del Tour de Francia, en
plena carrera, con el pelotdn a mucha distancia. Los dos ciclistas
suelen entrenar juntos (cooperacién mutua), dividiéndose la carga de
la posiciéon de cabeza, donde no pueden protegerse del viento. Si
ninguno de los dos se mantiene al frente (los dos se escaquean), el
pelotdon les alcanzara. Una situacion corriente es la del ciclista que
asume el trabajo en solitario (cooperativamente), ayudando a
mantenerse al que va a su estela por delante del pelotdon. Sin
embargo, el resultado suele ser la victoria del segundo ciclista (que se
escaquea) ya que esta resguardado del viento gracias al esfuerzo del
primero.

CAso 2
La tragedia de los commons

Es una metdafora que ilustra el conflicto entre el interés individual
y el bien comun. Lo acuid Garrett Hardin en su articulo «The tragedy
of the commons», publicado en la revista Science en 1968. Hardin
utiliza el ejemplo de los parques comunitarios, unos prados de uso
comun para todos los campesinos de un pueblo. Si todos los granjeros
ponen mas y mas animales en el prado comunal, porque no les
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cuesta nada, al cabo de unos afos la tierra se volverda arida, el prado
ya no podréd ser utilizado y el pueblo desaparecera. La causa de la
tragedia de los commons es que cuando los individuos hacen uso de
un bien publico, no asumen individualmente el coste real de sus
acciones. Si una persona intenta maximizar su interés personal,
deriva parte del coste real de sus acciones al resto de la comunidad.

La mejor estrategia no cooperativa para un individuo consiste en
intentar maximizar la explotacién de un bien o servicio comun. Si la
mayoria de individuos siguen esta politica, el bien o servicio publico
se sobreexplota. El efecto negativo de un individuo sobre el bien
comun es muy débil, pero la suma de todos los actores contribuye a
degradar el medio de forma inexorable. Esta metafora ha sido objeto
de intensas controversias, ya que no esta tan claro que los individuos
tiendan a sequir esta tactica de sobreexplotacién en determinadas
situaciones. Como se ha mostrado en otras ocasiones, existen
experimentos con conclusiones contradictorias. A veces, en
determinadas circunstancias, los seres humanos pueden actuar de
forma mas cooperativa de lo que cabria esperar en funcién de sus
intereses puramente personales.

Caso 3
Los jugadores novatos

Otra idea interesante en este sentido procede del campo de la
psicologia. Las estadisticas demuestran que los jugadores novatos
suelen tener experiencias de juego atipicas, exageradamente
positivas o negativas. Cuanto mds inexperto es un jugador, mas
cambia su juego en funcién de los demds jugadores. Este principio
explica, en parte, por qué en los afios de formacion las experiencias
de los jovenes son tan importantes, ya que son particularmente
vulnerables a los abusos y es facil que se conviertan en abusadores si
han sufrido esas experiencias negativas. De ahi que podrian reducirse
las probabilidades de hacer trampa en una poblacién si se
incrementara la experiencia de cooperacidon entre los jugadores,
generando confianza en la creencia de que la cooperacién es mas
segura. Si esto es cierto, tendria muchas implicaciones en el modelo
educativo, como preguntarse ées adecuado un sistema educativo
puramente competitivo si se quiere fomentar una sociedad
cooperativa?

De una sociedad competitiva a otra de cooperacion

Al decir competir, me refiero a una situacién en la que dos
individuos luchan por el mismo bien. Uno lo consigue y el otro no. Hay
un ganador absoluto y un perdedor absoluto. Por el contrario, cuando
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se habla de colaborar o cooperar, se trata de aplicar cierta justicia, de
atender todas las necesidades existentes. El modelo cooperativo no
es un modelo rigido, sino que se adapta a las necesidades. El modelo
competitivo, en cambio, es un modelo donde siempre prima el que
gana y es, por tanto, excluyente. Y prima el que gana sin importar el
precio que paga él o su medio —en principio no existen limites a los
destrozos que puede ocasionar el ganador—. Ganar es lo importante.
Si existen limites, son impuestos por la sociedad y considerados
obstaculos incémodos por parte del ganador. El ganador tiene
entonces dos retos: su interés personal y el propio afan de ganar, que
se convierte en parte del juego y pasa a ser un fin en si mismo.

El modelo competitivo es un modelo que no requiere empatia con
las necesidades o las emociones de los demas. No existe una escala
de valores sino una escala de resultados. Otro problema del sistema
competitivo es que para ganar deprisa y repetidas veces no se piensa
a largo plazo. Se forman jugadores a corto plazo. Se persiguen
pequeios objetivos para mahana o pasado mafana, generando,
finalmente, frustracion a la larga. El sistema educativo actual refleja
los valores y los criterios organizativos de nuestra sociedad pero, en
realidad, {es Util para la sociedad crear un modelo asi?

El modelo educativo imperante consiste en encerrar en un
espacio reducido a un grupo de ninos de la misma edad, para que
desarrollen exactamente las mismas aptitudes: treinta nifos
escuchando a un maestro sentando catedra sobre lo que él sabe, mas
que sobre lo que a ellos les puede interesar y necesitan aprender
para situarse mas tarde en la vida. Se trata de amoldarlos a un
modelo concreto; no de una convivencia entre una variedad de
personas de edades y aptitudes variadas, desarrollando caminos
personales y colaborando entre si para ayudarse mutuamente y como
grupo. Los avances realizados en la digitalizacion de los bancos de
datos y conocimientos permitiran, con el tiempo, individualizar la
oferta educativa, en lugar de digitalizar lo obsoleto, como ocurre en la
mayoria de centros educativos.

Este modelo cerrado crea, inevitablemente, condiciones
competitivas extremas. Los nifnos se comparan constantemente unos
con otros. No aprenden a apoyarse, a colaborar ni a dividirse las
tareas. Todos sirven para lo mismo, llevan a cabo tareas idénticas; no
aportan nada especifico al grupo, ni desarrollan sus cualidades
personales, ni valoran las diferencias, ni se responsabilizan de su
entorno, sus compaferos o su propio aprendizaje, y compiten por la
atencién del mismo profesor. Si se pretende formar adultos que
sepan colaborar, éste es el peor sistema posible.

Los nifos extraen de las comparaciones sus conceptos de
normalidad y de éxito. Y, sin embargo, de entrada se sabe que en el
mundo adulto uno de los grandes escollos para ser feliz es la mania
de compararse con los demas, que genera frustracién e inseguridad.
Es decir, que el sistema educativo no sélo ensefia a los nifios a
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competir sino a competir con los mas allegados y a compararse en
todos los sentidos. ¢A quién se le dan mejor las «mates»? éQuién se
viste de determinada manera? {Quién es mas guapo, mas popular?
{Quién se lleva mejor con el «profe»? Los nifios crecen en un
ambiente cerrado, excesivamente comparativo y competitivo.

Muchos docentes y padres intuyen que existen problemas graves
en el modelo educativo y desconfian de él, buscando alternativas
para desactivar su parte mdas brutal. Piensan que conviene, por
ejemplo, anular las evaluaciones, para evitar las comparaciones
lesivas. Pero si se resta importancia a los logros académicos pero se
mantiene el entorno competitivo y comparativo, no se desactiva la
parte negativa del sistema, ya que los nifios siguen compitiendo,
aunque exclusivamente centrados en comparaciones personales que,
en casos extremos, pueden derivar en conductas de acoso escolar. Se
mantiene, pues, el foco destructivo de la competitividad, desplazando
su influencia hacia donde mas dafo puede hacer: hacia el ambito
personal. Se crea un entorno asfixiante y artificial, necesariamente
competitivo en el peor sentido de la palabra, y luego se dejan los
parametros para medirse en manos de los propios nifos. En
contrapartida, se deja ciego al sistema porque ya no puede evaluar su
propia eficacia o sugerir al nifio pautas de superacion y de
competencia académica. En suma, evitar las evaluaciones
académicas no impedird que el nifio viva en un ambiente competitivo.
Para esto, habria que cambiar las bases del propio sistema. Es
necesario idear un sistema educativo capaz de fomentar los valores
de colaboracién, cosa que sélo se consigue si los jugadores, los nifios
en este caso, llegan a confiar en el resto y en que, a largo plazo, les
resultara mas beneficioso colaborar que competir.

Si Lynn Margulis estd en lo cierto al definir el concepto de
endosimbiosis, la mision fundamental del sistema educativo deberia
ser, pues, sentar las bases psicoldogicas de la colaboracién, ya que
ninguna sociedad podrad dar cauce a la légica cooperativa si su
sistema educativo no ensefia a pensarlo. En esa contradiccion entre
lo instintivo y lo 16gico por una parte, y los modelos impuestos desde
fuera en los afos de formacién, por otra, se fraguan, con toda
probabilidad, gran parte de las tensiones emocionales que mas tarde
se encontraran en el viaje a la felicidad.

No es indiferente, pues, lo que ocurre fuera de uno mismo. La
inercia de las decisiones implicitas en el dilema del prisionero, o los
esquemas contrarios a la colaboracién impuestos por los sistemas
educativos, hardn mella en el tinglado emocional. Pero con vistas a
que el lector no olvide la trascendencia —ni siquiera inmediatamente
después de haber comprobado la importancia de algunos factores
externos— de los mecanismos interiores que configuran la felicidad,
recordaremos otros resultados especificos de experimentos
realizados por el grupo de psicélogos que mas tiempo e inteligencia
ha dedicado al estudio de la felicidad —con la salvedad, tal vez, de
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Martin Seligman—. Se trata de Daniel Gilbert, de la Universidad de
Harvard; el premio Nobel de Economia y psicélogo Daniel Kahneman,
de la Universidad de Princeton; el psicélogo Tim Wilson, de la
Universidad de Virginia, y el economista George Loewenstein, de la
Universidad Carnegie-Mellon. Sus investigaciones han puesto de
manifiesto la existencia de dos brechas o déficit en los Ilamados
prondsticos afectivos. Por una parte, al pronosticar la intensidad de la
felicidad que aportard un determinado bien o acontecimiento futuro,
siempre se sobrestima. De la misma manera, se suele exagerar el
grado de infelicidad que provocara una desgracia anticipada. Por otra
parte, la segunda hipétesis explica que también somos un desastre a
la hora de desembarazarnos del acoso de una carga emocional. No
sabemos cOdmo transportarnos mentalmente a otro estado animico
menos violentado, mas frio, que nos permita tomar otras decisiones.

Una persona puede ser mas distinta de si misma en dos periodos
diferentes de su vida animica que de otra persona. Este déficit de
empatia consigo mismo en distintos momentos de la vida es
particularmente visible en situaciones de sexo con riesgo. En el
primer caso —el de los errores de prondstico afectivos— se pone de
manifiesto el poderio de los mecanismos automéaticos internos para
adaptarse a las circunstancias, es decir la prevalencia de los
mecanismos reguladores del cerebro sobre el supuesto estimulo
externo de la felicidad. Con el transcurso del tiempo, el sistema
emocional se adapta o mediatiza el impacto de la compra del coche
deseado, el viaje anhelado o la boda esperada. De ahi que siempre se
cometan errores en los pronédsticos afectivos. En el segundo caso, se
trata, simplemente, de una version mas moderna y cotidiana del
predominio de la amigdala sobre el neocértex. Cualquier tipo de
estimulo exterior de la felicidad deberd pasar por las horcas caudinas
del sistema limbico, a veces en forma de brechas de impacto y
empatia, y otras en el llamado punto de inflexidn genético que se
analizard a continuacion.

Todo el mundo nace con una estatura determinada y un punto
limite de inflexion en el peso y también en el nivel de felicidad.
Generalmente se acepta mas facilmente el condicionamiento
genético —mayoritario pero no exclusivo— de la estatura que no del
propio peso o la felicidad. Se sabe que es muy aleatorio controlar la
estatura, pero todo el mundo cree a pies juntillas que puede controlar
su peso o su felicidad. La realidad es que la genética se impone a las
dietas en un porcentaje abrumador, y a la felicidad en un cincuenta
por ciento, aproximadamente. Lo sorprendente de este Ultimo caso
no es tanto el condicionamiento genético, como el hecho asombroso
de que su incidencia sélo sea la mitad, es decir, mucho menos
determinante que en el caso de la estatura o el peso. Este amplio
margen de maniobra del individuo —en plena era del control bioldgico
— explica el denso despliegue de opiniones cientificas y no cientificas
sobre el tema de la felicidad.
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Los grandes mitos

Ha llegado la hora de abordar los condicionantes externos de la
felicidad, infinitamente mas populares y comprensibles que los
imperativos de cooperacién que se desprenden de la historia de la
evolucién a los que se ha hecho referencia antes. Sin embargo, estos
factores no son necesariamente mas relevantes. De hecho, como
entendera perfectamente el lector, en contra del parecer mayoritario,
muchos de estos factores —que agrupamos bajo el epigrafe de
grandes mitos— se podrian calificar de neutros. La novedad, en este
caso, no es su importancia sino su neutralidad en la blUsqueda de la
felicidad. Los mitos, claro estd, son el trabajo, la salud, la familia, la
educacién y el grupo étnico.

EL PRIMER MITO: EL TRABAJO

El trabajo estd peor distribuido que la rigueza. Un diez por ciento
de la poblacién europea en edad de trabajar no tiene un puesto de
trabajo, aunque Europa es una de las areas con mayores indices de
ocupacién del mundo. Entre los que tienen trabajo, las diferencias de
intensidad y de horarios laborales son inmensas. Y mas importante
todavia, a mucha gente no le gusta su trabajo. Es dificil, pues, que lo
dicho sobre las relaciones entre el trabajo y la felicidad sea verdad
para el promedio de la poblacién. Una vez constatada esta salvedad
importante, cabe sugerir las siguientes conclusiones.

Primera: de las grandes encuestas realizadas en todo el mundo,
no se puede inferir que el trabajo tenga un impacto superior en los
niveles de felicidad que el promedio de otros factores externos. Es
mas, ninguna de las pruebas en torno a los factores externos de la
felicidad da resultados tan ambiguos y contradictorios como los del
trabajo. En el trabajo se pueden conjugar el éxito del aprendizaje, el
perfeccionamiento de las habilidades propias y el ejercicio del control,
ocasionando momentos muy felices, o puede ser el lugar donde peor
se pasa Yy que no se anhora nunca. Con todo, no se puede concebir una
situacién peor que la de no tener trabajo en perspectiva. En este
caso, tal vez, porque ni siquiera existe la posibilidad de aplicar las
propias aptitudes a nada.

Segunda: la progresiva automatizacién de los procesos de
produccién, la creciente separacién entre las zonas residenciales y los
centros de trabajo, la deslocalizacién y la creciente burocratizacién de
las tareas productivas o, simplemente, el recuerdo de la maldicién
biblica o el peso de la historia del pensamiento sobre el trabajo por
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cuenta ajena, le han restado el atractivo necesario para convertirlo en
el centro donde ejercer el impulso competitivo de supervivencia que
habia caracterizado siempre a los hominidos.

El lector tiene perfecto derecho a querer aclarar una contradiccion
gue salta a la vista. ¢éEn qué quedamos? iLa historia de la evolucidn
muestra la evidencia de una trama cooperativa entre sus agentes, o
un impulso declarado de competitividad que nutre la seleccion
natural? La respuesta es menos compleja de lo que aparenta. Los dos
principios estan presentes en la historia de la evolucién, el primero
referido, fundamentalmente, a los organismos, y el segundo a las
especies. El impulso innato de competitividad no estd refido con
actuaciones de colaboracién por motivos estrictamente egoistas
cuando la propia supervivencia lo exige. Los dos principios
constituyen aspectos distintos de la seleccién natural darwiniana. En
ningln caso se puede subestimar la necesidad evolutiva de disponer
de un escenario donde ejercer adecuadamente el impulso ancestral
de competitividad, ya sea en la persecucién de una presa que muchos
codician, en la bdsqueda de la belleza que disefian muchos, en la
fabricacién de un producto que varias naciones destinan a un mismo
mercado, en la adaptacién de ideas dispares, incluidas las religiosas,
a su entorno, o en las diferentes tribus o familias que compiten por el
mismo territorio.

De hecho, una de las principales fuentes del aumento de la
ansiedad y la depresiébn que constatan los especialistas, junto al
aumento del bienestar econdmico, puede residir en la continuada
pérdida de esplendor de los teatros tradicionales donde se
interpretaba el impulso de competitividad: las naciones, las
religiones, la familia y el trabajo. Muchos trabajos no sélo han perdido
su creatividad de antafio y se desarrollan en espacios nada
seductores, llenos de gente tdéxica que contamina el ambiente con su
incapacidad para trabajar en equipo o con sus psicopatias, sino que
prevalece una creciente sensacién de impotencia para incidir en el
perfil del producto, la empresa, la sociedad o lo que ocurre en el resto
del mundo. Se han desdenado de manera escalofriante las
consecuencias de no poder ejercer el instinto primario de
competicién, que se remonta a los tiempos primordiales de la
especie. Entre estas consecuencias figura, por supuesto, la derivacion
casi exclusiva del espiritu de competitividad hacia otros teatros
ajenos, como los deportes colectivos.

Tercera: como se avanzaba en el capitulo anterior al comentar el
experimento sobre la «impotencia aprendida», el efecto sobre el
sistema inmunitario y emocional de una situacién en la que no se
controlan en absoluto los acontecimientos es sencillamente
catastroéfico. Si en el puesto de trabajo impera la conviccién de que,
hagas lo que hagas, no tiene ninguna relevancia para tu futuro
individual y colectivo, los niveles de felicidad se veran afectados.
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Por udltimo, el Unico descubrimiento positivo reciente sobre la
relacién entre el trabajo y el nivel de felicidad es la constatacién de
los beneficios innegables que dimanan de aplicar al trabajo las
propias virtudes o habilidades. Una vez asumido que el trabajo esta
mal repartido, si el sujeto consigue aplicar a un trabajo poco
satisfactorio algunas de sus cualidades innatas o adquiridas, su nivel
de bienestar y satisfaccién aumentara. Valga como ejemplo el de un
conocido mio que es recepcionista de una entidad bancaria y se las
apana para ejercer, por lo menos parcialmente, sus grandes dotes de
comunicador. En cierto modo, me recuerda la anécdota del lagarto
mexicano que me contd en una ocasidn Seligman para convencerme
de que no existen atajos para la gratificacion. El lagarto se lo habian
regalado a Julian James, un doctor amigo suyo, compafiero de la
universidad. El reptil mexicano estuvo a punto de morir de inanicién a
pesar de los esfuerzos de su nuevo duefno por alimentarle con frutas
tropicales, que el lagarto despreciaba olimpicamente, desde su
atalaya... Hasta que un dia, por casualidad, cayé a su lado un
bocadillo cuidadosamente envuelto en papel de plata que le obligd a
ejercer sus dotes de rastreador nato. Para alcanzar el bocadillo
escondido en el envoltorio, el lagarto no tuvo mas remedio que
aplicar su competencia innata. «Esos lagartos —afiadié Seligman— ni
comen ni copulan a menos que hayan usado los puntos fuertes mas
importantes del repertorio que les ha dado la evolucién. Y nosotros
también somos asi: no creo que podamos tener gratificacién
mediante atajos.»

EL SEGUNDO MITO: LA SALUD

El siguiente factor externo de la felicidad que también lleva a
engano es la salud individual. Un clamor general le atribuye,
equivocadamente, una influencia decisiva que sélo se explica
partiendo de la ambiglUedad implicita en las dos definiciones de salud
mas exitosas que conozco: la de la Organizacién Mundial de la Salud,
gue la define como «un estado completo de bienestar fisico, mental y
social y no sélo la ausencia de afecciones y enfermedades», y la
definicidon, todavia mas optimista y poética si cabe, propuesta en el
décimo congreso de médicos y bidlogos en lengua catalana, que
entienden la salud como «una forma de vida autdnoma, solidaria y
gozosa».

Pero la verdad es que todos los experimentos y encuestas
realizados demuestran que sélo las enfermedades particularmente
graves tienen un impacto negativo en las tasas de felicidad. Las
condiciones objetivas de salud no influyen demasiado sobre la
felicidad, a diferencia de la salud mental y los sentimientos. Mucha
gente da por sentada su buena salud y no se siente mas feliz por ello,
mientras que la gran mayoria de enfermos suele soportar con
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entereza sus problemas sanitarios —incluso, un porcentaje elevado
de tetrapléjicos consiguen, con el tiempo, recuperar un estado
animico compatible con su dificil entorno—. En cambio, los
hipocondriacos se aferran a la miseria de su infelicidad aunque gocen
de buena salud.

En una visita al espléndido Museo de la Guerra de Londres,
recuerdo la reproduccion de la escena real de un soldado saliendo
repentinamente de una trinchera, durante la Primera Guerra Mundial,
para atacar en solitario al enemigo. La escena nocturna, con el fragor
del estallido ininterrumpido de las bombas al fondo, recrea incluso el
olor caracteristico de las trincheras con un realismo sobrecogedor. De
inmediato me asalté la pregunta: iqué resortes podian mover al
soldado a arriesgar su vida de esta manera? Preservar su salud no
debia figurar, desde luego, en su tabla motivacional. En el extremo
opuesto esta la situaciéon en la que se estimula el proceso automatico
de la risa haciendo cosquillas. Se caera en la cuenta de que es comun
identificar como las partes mas sensibles del cuerpo la palma de la
mano o la axila. Pero a nadie se le ocurre elegir el lugar mas sensible
de todos, el cuello, por una razén muy sencilla: tocar por sorpresa el
cuello de una persona, lejos de causarle risa, activa una reaccién
brusca de autodefensa. Ni en pleno trance de la risa, se abandona la
idea de sobrevivir. Cuando una manada de antilopes huye de la
persecucién de una leona, el principal adversario del méas rezagado
no es la leona, sino el antilope que corre mas deprisa. Ahora bien, los
antilopes no estan preocupados por su salud, sino por salvar la vida.
Cuando nuestros antepasados se quedaban paralizados y con los
pelos de punta ante el atague de una hiena —era la postura éptima
para tener alguna posibilidad de no entrar en el campo visual de la
fiera—, no pensaban en su salud, sino en su supervivencia.

Quisiera relatar un recuerdo personal que ilustra lo dicho. El
intento, felizmente fallido, de secuestro y golpe de Estado del 23 de
febrero de 1981 me pill6 dentro del Congreso de los Diputados. De
todos los presentes en el recinto constitucional, sélo tres personas no
se tiraron al suelo, violando las instrucciones a gritos de los
sublevados que disparaban al aire con las armas en la mano.

—¢{Qué pensaste en aquel momento, Eduardo? —me preguntd,
tiempo después, mi compafero de escafo, el entonces ministro Pio
Cabanillas, un hombre para quien la inteligencia y el sentido del
humor eran inextricables.

—éCoémo es posible que habiendo estado veinte afos fuera de
Espafa se me ocurriera regresar en este preciso momento? —fue mi
respuesta.

Pero afios después, a solas, reflexionando sobre aquella tarde y
noche —seguramente intentando desentrafiar algo que nunca dejé de
interesarme: por qué sélo el presidente Adolfo Suarez, el general
Gutiérrez Mellado y Santiago Carrillo permanecieron sentados—,
recordé qué estuve pensando: en un juego puramente geométrico.
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Echado en el suelo, protegiéndome las sienes con las manos de las
balas perdidas, mi mente estaba concentrada en resolver un juego:
épor cudl de los resquicios entre el pulgar y el indice, el indice y el
corazon, el corazén y el anular, o el anular y el mefiique, penetraria la
bala? Méas de una década después, mis amigos neurdélogos me dieron
la clave de la actitud de Suarez, Gutiérrez Mellado y Carrillo: los tres
recurrieron a su cualidad innata mas sobresaliente. Con toda
probabilidad, su valentia se habia fortalecido a lo largo de afos de
entrenamiento en situaciones limite, unos afos que, cada uno en su
campo, les habian preparado para que las sugerencias de la razén
prevalecieran, excepcionalmente, sobre el inconsciente.

Lo interesante de estos ejemplos es que en ninguno de ellos
aparecen reflejos de salud. La constante son los mecanismos
emocionales destinados a proteger la vida, a garantizar |la
supervivencia. En nuestro sistema emocional no tenemos construidos
los resortes para proteger la salud, sino la vida. Incluso el instinto de
repugnancia ante la ingestién de sustancias podridas estd mas
encaminado a preservar la vida que la salud. Es légico que, en una
especie con una esperanza de vida de tan soélo treinta afos hasta
hace muy poco, ni la salud ni la busqueda de la felicidad fueran
objetivos suficientemente necesarios para destinarles los escasos
recursos que absorbian, casi exclusivamente, la salvaguardia de la
vida y la perpetuaciéon de la especie. El cuidado de la salud es una
tarea que empieza justamente ahora, con la subita triplicaciéon de la
esperanza de vida, que aun no ha dejado rastro en nuestro sistema
emocional. Por tanto, que nadie busque, por ahora, huellas o pruebas
de las relaciones entre la salud y la felicidad.

Todo lo anterior no es ébice para que las enfermedades sean el
indicador 6ptimo de las desigualdades sociales. Los estudios
realizados a lo largo de treinta anos por Michael Marmot demuestran,
justamente, lo que Robert Sapolsky puso de manifiesto respecto a los
primates: la salud —y no sélo de los pobres— depende del lugar
ocupado en la jerarquia social.

EL TERCER MITO: LA FAMILIA

Se trata de otra muestra de cémo los deseos o las creencias
pueden estar en contradiccidn con la realidad. Aunque se suela decir
gue los niflos son una de las mayores fuentes de alegria de la vida,
las investigaciones recientes revelan que cuidar de los niflos no es ni
divertido, ni contribuye significativamente a la escala de felicidad,
sino al contrario. «Si contabilizamos todo el tiempo que los padres
pasan con sus hijos —dice Norbert Schwarz, catedratico de Psicologia
de la Universidad de Michigan—, el cuadro no es muy positivo. En la
escala de preferencias de Kahnemann, educar a los hijos figura detras
de llevar una vida social, comer, ver la televisién o echar la siesta,
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entre otros. De hecho, cuidar de la prole es una tarea obligatoria y el
animo que muestra la gente cuando se ocupa de realizar dicha tarea
no es particularmente positivo si se compara con otras actividades».
En cambio, se suele disfrutar mucho mas de lo que se esta dispuesto
a admitir al principio del tiempo pasado con otros familiares. Tal vez
los ninos, como el sexo, representen ideales que inspiran y movilizan
al ser humano, pero que a menudo no cumplen las expectativas
generadas, o sdlo las cumplen de forma ocasional o parcial.

Pero sigamos con otros temas polémicos que forman parte del
tercer mito familiar: el divorcio. Un estudio reciente llevado a cabo
por la Universidad de Chicago contradice la creencia popular segun la
cual el divorcio siempre hace mas felices a los cényuges en crisis. La
realidad es mas sutil: sélo la mitad de los divorciados dicen ser felices
cinco afos después de su divorcio, frente al grupo que aguantd
estoicamente su crisis matrimonial, del cual dos tercios es feliz cinco
afos mas tarde. Curiosamente, de las mayores crisis pueden
esperarse los cambios mas positivos. Asi, el ochenta por ciento de la
facciéon mas descontenta del grupo en crisis superé sus diferencias
cinco afos mas tarde, alcanzando el porcentaje mas elevado del
conjunto. El estudio también concluye que el divorcio no reduce los
sintomas de depresién, ni mejora la autoestima en comparacién con
los que siguen casados.

EL CUARTO MITO: EL DINERO

Aunque esta variable sera objeto de un analisis mas detallado en
el capitulo 7, al estudiar las formas programadas o los atajos de la
felicidad, adelantamos aqui la conclusién principal. Todas las
investigaciones realizadas hasta la fecha apuntan al mismo resultado:
por debajo de los niveles medios de subsistencia, es decir, cuando los
niveles de renta no alcanzan el minimo imprescindible para
sobrevivir, el dinero da la felicidad. Aparentemente, esta forma de
alcanzar la felicidad es muy atractiva ya que supone que la felicidad
es un bien que se puede comprar. Sin embargo, existen dos
limitaciones que cuestionan la capacidad del consumismo de dar
felicidad. Por una parte, resulta que a medida que aumenta el nivel
de la renta, también crece el nivel considerado necesario para volver
a sentir placer. Y, por otra parte, la tendencia a compararnos
socialmente con los demas genera grandes dosis de frustracién que la
escalada del dinero no puede apaciguar.

De ahi que a partir de los niveles de renta situados en el promedio
social resulte imposible establecer una correlacién positiva entre el
aumento de renta y el de la felicidad. Es méas, como sefala, entre
otros, Daniel Gilbert, catedratico de Psicologia de la Universidad de
Harvard, la ampliacién de la gama de eleccién que ofrece un poder
adquisitivo mayor genera mas ansiedad a la hora de elegir y un

82



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

sentimiento de zozobra después de la eleccién, al temer haberse
equivocado. En suma, generalmente el aumento del poder adquisitivo
no significa que se sea mas feliz, sino que a veces incluso afecta
negativamente al nivel de felicidad.

EL QUINTO MITO: LA EDUCACION

La educaciéon puede determinar la estabilidad emocional y la
capacidad innovadora del grupo al que se transmite el conocimiento.
En un capitulo anterior se analizaron los defectos de un sistema
educativo centrado exclusivamente en el impulso innato de la
competitividad, en detrimento de la practica de colaborar heredada
de la historia de la evolucién. Pero cuando se trata de correlacionar
los niveles individuales de educacion y los niveles de felicidad, los
datos, de nuevo, no dan la razén a nadie. Los investigadores de la
escala de bienestar aseguran que la capacidad de disfrute de los
encuestados no so6lo no estda demasiado condicionada por su nivel
educativo, sino que otros factores como el temperamento o la calidad
del suefio son mucho mas determinantes. No se esta descubriendo
nada nuevo. ¢Quién no ha conocido algun erudito téxico? Cuando me
encuentro con uno de ellos, siempre me acuerdo del iaio Monget, que
a sus setenta afos aun cultivaba la vid y la huerta y contemplaba el
fluir del rio desde una silla de mimbre delante de la puerta de su
casa, en su pueblo natal de Vilella Baixa. {Quién es mas feliz y sabio?
El iaio Monget, claro.

Pero existe otra razén que explica la sorprendente ausencia de
correlacion entre la formacién tedrica o académica y la felicidad, a la
que apuntaba en un libro anterior titulado Adaptarse a la marea.
«Desgraciadamente, para aprender y tomar decisiones sélo contamos
con el conocimiento genético, el revelado, el aprendido y el cientifico.
No existen otros.»

El primero salvd muchas vidas de nuestros antepasados. Gracias
al miedo instintivo a las serpientes y a las aranas, fueran o no
venenosas, el autor de este libro y sus lectores pueden reflexionar
conjuntamente. Sin ese conocimiento genético, nuestros antepasados
no habrian sobrevivido ni nosotros hubiéramos nacido. Pero todos
convendrdn conmigo que en la Quinta Avenida de Nueva York, en el
Paseo de Gracia de Barcelona o en la Puerta de Alcala de Madrid este
conocimiento resulta bastante irrelevante.

Descartemos el conocimiento revelado, puesto que sélo esta
dirigido a los que lo aceptan como tal, que no representan la inmensa
mayoria, y no todos los que comulgan con él tienen el mismo grado
de formacién. El conocimiento aprendido, el que nos han ensefado en
la escuela es, en su mayor parte, infundado. Basten algunos ejemplos
a titulo de recordatorio: «estamos programados para morir» —reza el
conocimiento aprendido—, pero los genetistas todavia no han
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encontrado el gen disenado para producir la muerte del organismo. El
envejecimiento y la muerte se desencadenan cuando en la lucha
entre las agresiones a nuestro entramado celular y los esfuerzos
reparadores y regeneradores prevalecen las primeras. Ningln gen
determina que esta contienda deba tener un fin tan acelerado. Otro
ejemplo: todos mis amigos fisicos me dicen, «Eduardo, un 90 por
ciento de la realidad es invisible», mientras que casi todos los
empresarios se comportan como si sélo se les escapara un 10 por
ciento de la realidad y conocieran muy bien el 90 por ciento de sus
proyectos. iQué raro que la verdad del Universo no sea verdad en
nuestra vida particular! Y un Ultimo ejemplo: de pequefio me
ensefaron que la mujer procedia de una costilla de Adan, aungue mis
amigos bidlogos moleculares, como Margarita Augier, de Washington
DC, me dicen lo contrario, es decir, que, en realidad, los hombres
nacemos del feto femenino. La lista es interminable pero es facil
llegar a la conclusién de que la mayor parte del conocimiento
aprendido es infundado.

¢{Qué decir respecto al conocimiento cientifico? Probablemente, la
irrupciéon del conocimiento cientifico en la cultura popular sera el
acontecimiento mds revolucionario de los Ultimos dos siglos. Se trata
de un conocimiento extremadamente humilde, porque esta sometido
a la experimentacibn y la prueba y no caben grandes
pronunciamientos basados en la fe o la autoridad divina. Es un
conocimiento fundado, primordialmente, en preguntar a la naturaleza
en lugar de a las personas. éPor qué se produce el calentamiento del
planeta? {Por qué un tumor cancerigeno se comporta como una
célula terrorista que no escucha al resto de la comunidad de la que
forma parte y sigue dispuesta, erre que erre, a que el andamio —su
propio andamio, que la cobija— se desmorone? iQué tipo de
comunicacién se establece entre el cerebro heredado de los reptiles y
las capas desarrolladas después en el neocértex? Por ultimo, el
conocimiento cientifico aspira siempre a evaluar y cuantificar lo que
esta ocurriendo. Existen pruebas suficientes de que este tipo de
conocimiento se adapta mejor a las aspiraciones de la especie
humana que los anteriores, pero adn es muy tierno, es
extremadamente joven y necesita tiempo para consolidarse. No es
extraio que el nivel de educacién y el de felicidad apenas estén
correlacionados. Hasta hoy, la educacibn ha versado,
fundamentalmente, sobre los otros tipos de conocimiento. Es
probable que dentro de un millar de anos —los cambios culturales,
como saben los paleontdlogos, son de una morosidad extrema—,
surjan, por fin, paralelismos entre las lineas de la felicidad y del
conocimiento.

EL ULTIMO MITO: EL GRUPO ETNICO
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Mi yerno, Carlos Moro, conoce tan profundamente la India como
su hermano Javier, su tio Dominique Lapierre, y la hija de éste, todos
ellos escritores implicados de alguna manera con la fundacion para
leprosos patrocinada por el patriarca. En mas de una ocasiéon les he
oido decir que, a pesar de su extrema pobreza, los indios son mas
felices que la mayoria de europeos. No es la primera vez que o0igo
esta opinién. (Determina la pertenencia a un grupo étnico las
relaciones especificas de este grupo con la felicidad?

{Qué se entiende por grupo étnico? Nada menos que un 85 por
ciento de las existencias globales de variantes genéticas se pueden
encontrar en el seno de una misma poblacién, ya sean etiopes o
franceses. Eso ha conducido a una de las revelaciones antropoldgicas
mas importantes de este siglo: la gran mayoria de variantes no
siguen la pauta, ni mucho menos, de lo que se entendia por razas en
el pasado. Un 8 por ciento de estas variantes genéticas explicaria las
diferentes apariencias nacionales entre, pongamos por caso, un ruso
y un espanol. Sélo quedaria un 7 por ciento de variantes que deberian
explicar por qué los nacidos en un continente tienen los ojos rasgados
y los otros no, por ejemplo. No basta con atribuir Unicamente la
diferencia étnica continental a la disparidad de climas. Puede ser
cierto que el origen de los 0jos rasgados sea un clima ventoso y frio
que obligaba a sus moradores a proteger sus retinas manteniendo los
ojos semicerrados. La causa pudo ser ésta, pero el mecanismo de la
seleccién natural habria pasado, necesariamente, por mutaciones
genéticas aleatorias. Los genes de personas con esta mutacién
gozarian de una ventaja adaptativa con relacién al resto que acabaria
convirtiendo a ese tipo de mutantes en mayoritarios en las
existencias genéticas. A estas variantes se las conoce con el nombre
de «marcadores informativos ancestrales». Aunque los cientificos han
empezado a estudiarlas con el propésito de hallar las bases genéticas
de determinadas enfermedades, como la diabetes de tipo 2, que se
extiende mas en unos continentes que en otros, la realidad es que el
miedo legitimo a alimentar los vestigios racistas ha alejado muchos
recursos e inteligencias de esta via de investigacion.

El resultado de lo anterior es que si la ciencia todavia estd muy
lejos de poder asignar marcadores informativos ancestrales al origen
de determinadas enfermedades diferenciadas por continentes, auln
resulta mas remota la posibilidad de identificar las causas genéticas
de comportamientos distintos durante el viaje a la felicidad de etnias
dispares. Sencillamente, la ciencia ni siquiera tiene un argumento o
dato al respecto. Hasta que no se demuestre lo contrario, el escritor
Dominique Lapierre, como muchos lectores de vuelta de un viaje a la
India, puede seguir manteniendo, sin que nadie pueda rebatir
cientificamente sus argumentos, que la vida en aquel subcontinente,
o0 mas probablemente la influencia del budismo y el yoga en la
blUsqueda de la paz interior, si muestra una relacién superior al
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promedio mundial entre la felicidad y el grupo étnico, mas alla de las
catastrofes naturales o la pobreza.

i{Cual es el momento mas feliz de la vida de una especie de
lepidopteros reflectantes caracteristicos de Tailandia? Todas las
noches, en los rios de Tailandia que llevan al mar, miles de mariposas
macho se concentran en las ramas de los arboles y comienzan a
emitir rafagas de luz. Al comienzo lo hacen de forma totalmente
desordenada. Emiten sus fogonazos en plena noche de manera
aleatoria. Sus emisiones empiezan por grupos pequenos de tres o
cuatro hasta que al cabo de una hora, aproximadamente, miles de
mariposas, a lo largo de mas de un kilémetro, se han coordinado para
desprender de manera sincronizada sus destellos de luz. Si nos
pudiéramos poner en la piel de aquellos lepidopteros descubririamos,
con toda seguridad, que ese preciso instante es el mas feliz de todo el
dia. La mariposa en cuestién no sélo emite luz, sino que también
puede ver y su sistema nervioso se ajusta de manera inconsciente
para acelerar o retrasar su controlador interno en cuanto atisba un
destello de luz, hasta que se produce la armonia de todo el colectivo.

A finales de la década de los setenta, una mujer llamada
Genevieve Sweats observé que cada verano, cuando regresaba de la
universidad para pasar las vacaciones con su familia, el ciclo
menstrual de sus hermanas se sincronizaba con el suyo. Cuando los
cientificos estudiaron el caso descubrieron la existencia de una
sustancia quimica, perfectamente inodora, que se generaba en la
axila de Genevieve, y decidieron realizar el siguiente experimento.
Con un algoddn recogieron muestras de la sustancia quimica y luego
se la aplicaron suavemente en el labio superior de otras mujeres
situadas a miles de kildmetros de distancia, sin parentesco alguno
con la curiosa veraneante. En pocos meses su ciclo menstrual se
habia sincronizado sin conocerse siquiera.

Un ultimo ejemplo, esta vez del mundo fisico: si se calienta un
recipiente con agua, se desprende vapor de agua, es decir, un gas en
el que las moléculas pueden entrechocar entre si yendo cada una «a
su bola». Si se enfria el recipiente, el gas se transforma en liquido y
las moléculas siguen separadas entre si pero se «dan la mano». Si la
temperatura sigue disminuyendo, llegara un momento en el que las
moléculas decidan no cambiar de pareja de vez en cuando, sino
organizarse en forma de cristales hexagonales maravillosos, los copos
de nieve. Del mas puro desorden, pues, emerge el orden. La decision
de darse la mano o de formar enlaces no procede del exterior, no es
impuesta, sino que las moléculas tienen Ila capacidad de
autoorganizarse.

En otras palabras, le estoy sugiriendo al lector que no debe
desanimarse al contemplar el balance mas bien parco de haber
investigado la incidencia de los factores externos como el trabajo o la
salud en los niveles de felicidad. La falta de soluciones concretas no
se debe en absoluto a que el autor haya escatimado esfuerzos,
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lecturas o reflexiones. Podria ocurrir que el desorden no estuviera en
el Universo, sino que la ignorancia nos impidiera aquilatar todavia de
qué manera se fragua el orden. Intuyo una posibilidad no sugerida
todavia por otros pensadores, que tiene muchos visos de viabilidad:
ino serd la felicidad una emocién transitoria que se rige por los
principios de los sistemas complejos, también llamados cadticos por
cientificos como Steven Strogatz, catedratico de Mecanica Tedrica y
Aplicada de la Universidad de Cornell? El preciso instante en el que
todas las mariposas de Tailandia emiten destellos a la vez; el dia que
las mujeres desperdigadas por todo el mundo pero que forman parte
de una misma red de feromonas coinciden en su ciclo menstrual; el
instante en el que seis moléculas de agua deciden no seguir
agarradas de la mano y forman un cristal maravilloso, o el tiempo
efimero en el que sentimos el gozo de la felicidad, éacaso no serdn
fruto de mecanismos idénticos, caracteristicos de procesos llamados
cadticos o complejos? iQué falta de humildad pretender que podemos
culpar a un unico factor externo de la ausencia de felicidad, sin saber
todavia ni por qué ni cuando un granito mas de arena afadido al
montdén apilado en la playa por mi nieta hara que éste se derrumbe
estrepitosamente!

En verano de 1960 la primatdloga Jane Goodall llegé a orillas del
lago Tanganika, al este de Africa, para estudiar a los chimpancés, con
el benepladcito y las instrucciones de su maestro, el famoso
paleontélogo Louis Leakey: «Ha llegado la hora —le dijo Louis Leakey
poco tiempo después de que Jane descubriera, como Jordi Sabater Pi,
de forma paralela, que los chimpancés también sabian fabricar
herramientas— de volver a definir qué es una herramienta, de
redefinir qué es un humano o de aceptar que los chimpancés son
humanos». Estudiando a los chimpancés se pretendia profundizar en
el origen y la naturaleza de los humanos. Hace unos ahos, la
multinacional Sony me invité —junto a otros especialistas— a estudiar
los mecanismos de aprendizaje de los robots con la intencién de
comprender mejor el proceso de aprendizaje de los humanos. Con
idénticos motivos, en el capitulo siguiente se debatirdn con Robert
Sapolsky los mecanismos emocionales comunes a los chimpancés y
los hominidos que estan en la base de los traumas provocados por el
ejercicio abyecto del poder politico.

87



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

Capitulo 6

Las causas de la infelicidad en las sociedades
complejas
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El ejercicio abyecto del poder politico

Las llamadas sociedades complejas —en las que nos ha tocado
vivir— estan basadas, fundamentalmente, en el conocimiento, por
una parte, y en un grado de interconectividad, por otra, que las hace
muy vulnerables. Se podria alegar que, lejos de gestionar sociedades
del conocimiento, todavia estamos gestionando la ignorancia. Sobran
ejemplos de hasta qué punto los dirigentes politicos y los lideres
sociales se limitan a gestionar la ignorancia de los demas.

Tampoco creo que haya muchas dudas en el hecho de que la
revolucion de las comunicaciones ha transformado el grado de
complejidad de la interconectividad planetaria. Pues bien, en las
sociedades complejas se dan tres factores que nutren el descontento
y la infelicidad: el ejercicio abyecto del poder politico, la disparidad
entre los indices de crecimiento econdmico y de la felicidad, y lo que
yo llamo la sociedad de las averias.

Charles Darwin describia asi los signos fisicos del miedo: los ojos y
la boca abiertos, cefio fruncido, musculos paralizados, respiracion
sostenida, aceleracién del pulso, postura agazapada, extrema palidez,
transpiracién fria, pelos de punta, irregularidades de la glandula
salival que provocan sequedad de boca, temblores, fallos de la voz,
pupilas dilatadas y la contraccion de los musculos del cuello. Son las
sefales inequivocas de esta emocion basica, el miedo, que, con toda
probabilidad, subyace en el origen del arte, la religién y la politica
desde hace unos treinta mil afos.

La tesis de este capitulo es que la felicidad es, ni mas ni menos, la
ausencia de miedo. Punto. En el Paleolitico, la principal amenaza para
las escasas y diseminadas poblaciones eran las guerras tribales, pero
también, y sobre todo, la muerte causada por el frio glacial, el ataque
de una fiera, los estragos de la vejez a los treinta afos o infecciones
absolutamente imprevistas e incomprensibles. El miedo a la muerte
espoleé la busqueda de amparo en las primeras religiones vy
expresiones artisticas, y tanto la religién como el arte cimentaron la
anhelada proteccidn con el establecimiento del poder politico.

Es insélito e incomprensible que dos de las tres invenciones mas
sofisticadas y de mayor impacto de la mente humana —la religién, la
politica y el arte, a los que se podria afiadir la ciencia—, nacidas,
justamente, para proteger a los hominidos del miedo, se hayan vuelto
instrumentos de terrores indecibles y hayan permanecido ajenos por
completo a las ansias primordiales de felicidad para cuya consecucién
se alumbraron. Como apuntaba, se podria afadir la ciencia si se
recuerda que para los fildsofos y cientificos desde Aristételes hasta
finales del siglo xx —practicamente, hasta Antonio Damasio—, las
emociones representaban la irracionalidad cuyo estudio vy
experimentacion debian evitarse a toda costa.

La receta para una convivencia feliz que propone Platén en su
célebre Republica en el afio 375 a.C, que tanto ha impregnado el
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pensamiento occidental, a cualquier analista moderno le pareceria un
manual de sadismo. Casi veinte siglos después, en 1515, uno de los
grandes reformistas del pensamiento politico, Tomas Moro, sugeria
gue a la gente se la deberia forzar a abandonar sus casas para que no
se emocionaran con los objetos y recuerdos acumulados. En La
Ciudad de Dios, escrita en el siglo v, San Agustin describia el triunfo
del alma sobre el cuerpo en la otra vida: «El placer de morir sin pena
bien vale la pena de vivir sin placer». En los tratadistas politicos o
religiosos de antafo, pues, los humanos no encontraron ningdn
refugio ni consuelo, ni guia para la felicidad. Y mucho menos lo
hallardn en las colecciones que algunas editoriales han publicado
sobre los maestros del pensamiento que, supuestamente, se
ocuparon de la felicidad.

Hoy dia, en cambio, la ciencia se ha conciliado con el estudio de la
felicidad. Una plétora de sus mejores representantes, como Daniel
Gilbert, Martin Seligman, Daniel Goleman, Antonio Damasio, Joseph
Ledoux, Daniel Kahneman, Csikszentmihalyi y muchos otros, han
prestado sus laboratorios para profundizar en los mecanismos del
miedo y la felicidad. Entre los tratadistas mas sensibles al mundo de
la politica ya han surgido voces, como el economista Richard Layard
de la London School of Economics, alertando a los politicos de que no
sigan ignorando el tsunami milenario de la busqueda y la consecucién
de la felicidad. Tiene razén, porgue las técnicas modernas para
auscultar el sentimiento de la opinién publica han permitido extraer
una conclusién irrefutable: una reduccién de dos tercios de los
ingresos provoca un declive del indice de felicidad de sélo dos puntos
en una escala de diez a cien; pero la degradacién de las libertades
politicas acarrea un cataclismo en los niveles de felicidad individual
idéntico al de un divorcio, el paro o el deterioro de la salud.

Los estudios realizados por los profesores Bruno Frey y Alois
Stutzer han confirmado los resultados de un experimento con seis mil
ciudadanos suizos. Los indices de felicidad aumentan en funcién del
mayor grado de participacion individual de los ciudadanos en las
tareas politicas. De hecho, no todos los cantones suizos ofrecen los
mismos margenes de libertad. En términos monetarios, un aumento
determinado en el grado de participacién equivalia, en una de las
encuestas, a ganar mas del triple del sueldo. Se trata de un hecho
sorprendente y totalmente incomprensible para los que nunca se
ocuparon de velar por la felicidad de sus ciudadanos.

Un encuentro con Sapolsky

Robert Sapolsky, neurdlogo de la Universidad de Standford, en
Estados Unidos, debe ser el Unico a quien no le han extrafado las
estadisticas en cuestién sobre las relaciones entre el poder politico y
la felicidad en la vida moderna, porque ha sido el primero en calibrar
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la misma relacién en el hombre primitivo. Antes de los experimentos
de Sapolsky, nadie entendia la razén por la que los pobres sufren una
mayor incidencia de accidentes cardiovasculares y de reuma, entre
otras enfermedades, que los ricos, y todavia menos que la diferencia
se mantenga entre los pobres que se han enriquecido. A base de
descartar hipétesis, Sapolsky llegé a la siguiente conclusién: el
colectivo mas desamparado de la poblacién transmite durante varias
generaciones la marca de los estragos fisiolégicos sufridos por el
ejercicio abyecto del poder politico.

«El lugar ocupado en la jerarquia social
es determinante en la salud>» dice
Robert Sapolsky.

Tanto los estudios sobre el funcionamiento de la democracia
participativa en los cantones suizos y sus relaciones con los indices
de felicidad, como las conclusiones de Sapolsky, son aldabonazos que
pregonan cambios inaplazables en el poder politico. No obstante,
nadie parece haberlos escuchado. Salvo los lectores de El viaje a la
felicidad, porque su autor, tras analizar las investigaciones de
Sapolsky, decidié buscarle hasta encontrarle en las cercanias de
Stanford, en California. Fue uno de los encuentros dialécticos mas
gratificantes de un recorrido ya largo por todo el mundo, preguntando
a mas de un millar de singulares cientificos que podian tener parte de
las respuestas a las preguntas de siempre.
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Eduardo Punset: Empecemos hablando del estrés y de cémo
afecta a mi cuerpo y a mi mente. Cuando un agente estresante altera
lo que tu llamas «alostasis» —de momento yo lo llamaré equilibrio—,
automaticamente la «glandula maestra» de mi cerebro empieza a
segregar hormonas para recuperar el equilibrio sin que yo sea
consciente de ello. Puedo entender que el cerebro les ordene a mis
dedos que se muevan, pero écomo es posible que el cerebro inicie
por su cuenta el complejo proceso de deshacerlos efectos del estrés
en mi cuerpo ?

Robert Sapolsky: Bueno, a veces se trata de un proceso muy
complejo. Estas tranquilamente sentado y de repente piensas:
«¢Cudntos dias me quedan para cumplir el plazo? i Oh, no! i S6lo me
guedan cuatro dias!» De repente eres presa de una reaccién de
estrés. A veces es debido a lo que hoy en dia se llama el
«preconsciente». Los procesos preconscientes pueden desencadenar
una respuesta de miedo sin que uno sea consciente de ello. Una de
las cosas que se han observado en pacientes con patologias
estresantes postraumaticas es que, de repente, en su entorno puede
haber algln estimulo que despierte sus miedos sin gque ni siquiera
sean conscientes de ello... «Oh, esta voz se parece a la de la persona
gue me hizo eso», 0 «se parece al callején oscuro donde me ocurrié
eso». Basta con un estimulo preconsciente para que de pronto el
corazoén empiece a latir aceleradamente y la persona sea invadida por
una sensacion de panico sin ser necesariamente consciente de por
gué le estd ocurriendo.

E.P.: iEs sorprendente! Simplemente, ocurre pensando, dejando
que la mente le devueltas a algo. Puedo comprender perfectamente
que este proceso restaurativo se inicie si me encuentro con un leén
en la esquina, pero lo sorprendente es que simplemente imaginando
que aparece un ledén ya se ponga en marcha el sofisticado proceso
que describes en tu libro ¢Por qué las cebras no tienen Ulcera? Y no
sdlo las hormonas me preparan para mi encuentro con el ledn, al que
ni siquiera he visto, sino que ademas se inhiben procesos fisiolégicos
enfocados al largo plazo, como la inmunidad o el deseo sexual. Mi
pulsién sexual disminuye simplemente porque estoy imaginando un
leén a la vuelta de la esquina. iEs increible!

R.S.: Es un proceso que tiene sentido si se estudia el estrés
desde el punto de vista de un animal, y no desde la perspectiva de un
ser humano occidental. Para un mamifero cualquiera, el estrés
significa que algo estd muy centrado en devorarte en los siguientes
dos minutos, o que uno estd muy decidido a comerse a otro en los
préximos dos minutos, y en este lapso el cuerpo hace exactamente lo
gue debe hacer: utilizar toda la energia almacenada para activar los
musculos apropiados, aumentar la tensién arterial para que la energia
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fluya mas deprisa y, como mencionabas, desactivar todo tipo de
proyectos a largo plazo. Si te persigue un ledn, escoges otro dia para
ovular, retrasas la pubertad, ni se te ocurre crecer, ya digerirdas mas
tarde, pospones la fabricacién de anticuerpos para la noche, si
todavia estds vivo... Se trata de eliminar todo lo que no sea esencial.
Y, claro, el problema es que nosotros, como primates muy
sofisticados que somos, podemos iniciar exactamente el mismo
proceso de respuesta al estrés a raiz de un estado psicolégico, de un
recuerdo, una experiencia, una emocion, pensando en algo que
puede ocurrir dentro de treinta afios o que tal vez no ocurra nunca,
pero iniciamos la misma respuesta al estrés. El meollo de la cuestién
es que desencadenar este proceso durante tres minutos para salvar
la vida es perfecto, pero si no lo haces de forma sistematica, por
razones psicoldgicas, aumenta las posibilidades de enfermar.

E.P.: Esto ha ocurrido durante miles de anos. ¢Es cierto que este
proceso ya existia hace 60.000 afos? éTenia las mismas
consecuencias? ¢Es tan util hoy como entonces?

R.S.: De entrada, yo diria que mas bien se remonta a unos cien
millones de afos. Incluso podria apostar —a los cientificos nos
encantan este tipo de apuestas, porque son imposibles de comprobar
— a que los dinosaurios tenian respuestas hormonales al estrés muy
similares a las nuestras. Los lagartos, los peces, los pajaros... todos
tienen la misma respuesta ante los factores estresantes. Es un
sistema muy antiguo. Como apuntabas, hace 60.000 afos, o tal vez
mas, nos convertimos en primates suficientemente sofisticados para
desencadenar el proceso por razones psicoldgicas, pero claro, 60.000
afos, en términos evolutivos, son un segundo. Tenemos un sistema
fantastico si estas huyendo para salvar la vida, o corriendo para no
perder el autobus, o jugando al futbol, o haciendo cualquier cosa que
tenga sentido para un mamifero cualquiera, pero el sistema es un
desastre si te sientas a pensar «iOh, Dios mio! Algin dia moriré» o
«éQué pasa con el calentamiento global?» o «iéCébmo pagaré las
facturas de fin de mes?». En otras palabras, es un desastre si se
desencadena a partir de un estado psicolégico de anticipacion.

E.P.: ¢(Existe el peligro de que reaccionemos a los factores
estresantes de forma desproporcionada, en el marco de la vida
moderna? Si la gente reacciona de forma exagerada ante los factores
estresantes, podria explicarse en parte la proliferaciéon de actos
violentos en el mundo.

R.S.: Si examinamos las enfermedades psiquiatricas mas
comunes, podria decirse gque, de alguna manera, se trata de
enfermedades de personas que no reaccionan bien ante el estrés.
Una de ellas, la depresién mayor, aparece cuando alguien, frente al
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estrés y a los retos, dice: «Me rindo; ni siquiera voy a intentar
enfrentarme a esto; no puedo, no tiene solucién...» Estd
completamente subyugado. Pero contestando a tu pregunta, si
estudias los casos de personas con desdrdenes debidos al estrés,
veras que ante un factor estresante intentan reaccionar con una
actividad frenética, haciendo mil cosas a la vez, y pase lo que pase,
siguen con este ritmo aunque ese factor ya no esté presente. Es un
estado psicolégico de emergencia perpetua, sin tregua. Yo sospecho
algo que seria clave para entender algunos de los aspectos mas
negativos de nuestra experiencia social como humanos sobre la
tierra; y es que uno de los factores que mas ayudan a aliviar la carga
del estrés, tanto para nosotros como para el resto de animales, es
hacer infelices a los demas, dirigiendo nuestra agresividad hacia otras
personas. Hay multiples evidencias de que se trata, por desgracia, de
una respuesta que ayuda a enfrentarse al estrés, que contribuye a
hacer del mundo un lugar mucho peor. Muchos evitan desarrollar
Ulceras a costa de provocarselas a los demas.

E.P.: Asi que una manera de disminuir la ansiedad o la tristeza
maligna es ladrar a otra persona y entristecerla. Es lo que hacen los
primates, {verdad?

R.S.: Los primates lo hacen muy bien. Desconozco las
estadisticas en Espafa, pero en Estados Unidos existe una relacién
inmediata entre las crisis econdmicas y el abuso a menores y a
mujeres, del tipo «Estoy de mal humor, estoy estresado, necesito
descargarme sobre alguien fisicamente mas débil». Por desgracia es
tipico de los primates.

E.P.: Una psicéloga inglesa amiga mia, Susan Greenfield,
sostiene que la depresion es el resultado de una introspeccion
excesiva, y que funciona como una telarafna. Si no dejas de
observarte, terminas enredandote en ella. En este sentido, la
depresion seria tipicamente humana, porque ningun otro animal tiene
esta capacidad de introspeccion.

R.S.: La respuesta cientifica oficial es «tal vez». Depende. Es
objeto de grandes debates. Se puede observar algo parecido a la
depresion humana en los animales, incluidos los primates. Las
reacciones quimicas de su cerebro son bastante parecidas. Podria ser
el producto de un proceso que nos es familiar, en el que el animal
esta sentado en su jaula y piensa: «Cada vez que hay una descarga
eléctrica en mi jaula, no puedo hacer nada, nada en absoluto, para
evitarla...» Y sufre una especie de colapso. Los primates, las especies
no humanas y el resto de los animales reaccionan de esta forma, que
se parece mucho a nuestra sensacién de impotencia. Pero el Unico
primate capaz de sentirse impotente y desesperado ante algo que
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estd ocurriendo en el otro extremo del planeta, o de algo que ocurrira
dentro de cincuenta afnos, es el humano, que puede desplazar este
proceso a través del tiempo y del espacio. La capacidad de
conmoverse por hechos que ocurren lejos es caracteristica del ser
humano.

E.P.: Tal vez sea esta capacidad, incluso mas que el lenguaje o la
fabricacion de herramientas, la que mas nos distingue del resto de los
animales. Hay algo que me fascina en lo que sugieres a raiz de tu
extensa investigacion, y es que asi como puedes morir victima del
estrés psicolégico, también puedes morir de placer. Demasiado
placer. Hay placeres que matan.

R.S.: Si, ésa es la parte mas llamativa del tema del estrés.
Cuando huyes para salvar tu vida, cuando estas inmerso en una
crisis, {cdmo reacciona tu corazén? Late desaforadamente. {Qué le
pasa a tu tensidén arterial? Se eleva. Igual que cuando vas a tener un
orgasmo. Resulta muy llamativo que los mecanismos fisiolégicos que
se activan ante reacciones de rabia intensa o las reacciones fisicas
extremas ante casos de emergencias son idénticas a los mecanismos
que se activan ante situaciones de euforia o de placer extremo. Si
mides los ritmos cardiacos de una persona, no sabras si acaba de
cometer un asesinato o si ha tenido un orgasmo. Las condiciones
fisioldgicas son idénticas. Una de las conclusiones que se desprenden
de esto es que alguien con un corazén débil, con un sistema
cardiovascular vulnerable, podria tener problemas en caso de crisis.
Me referiré, de nuevo, a un caso de naturaleza sexual porqgue uno de
los ejemplos de placer fatal mas comentados, al menos en Estados
Unidos, ocurrié hace unos doce afios cuando un ex vicepresidente
murié presuntamente tras un encuentro sexual con alguien que no
era su mujer. El incidente despertd la curiosidad de la prensa y los
fisiblogos lo presentaron como un caso clasico de, como tu decias,
placer fatal.

E.P.: ilmpresionante! Si estuviésemos en contacto a través de
internet y te pidiese que me dieses uUnicamente los datos de la
frecuencia cardiaca, la tensién arterial y los niveles hormonales,
podria adivinar a distancia que estabas a punto de morir, pero no
sabria si era consecuencia del ataque de un ledn o por un orgasmo,
ya que tienen efectos muy parecidos.

R.S.: Es un descubrimiento interesantisimo, que siempre me
recuerda las palabras de Elie Wiesel, premio Nobel superviviente de
un campo de concentracién, que insistia en la necesidad de recordar
las lecciones de la historia y decia que «lo opuesto del amor no es el
odio, sino la indiferencia, lo opuesto del amor es la indiferencia ante
los sufrimientos ajenos». Resulta increible comprobar que,
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fisioldgicamente, el amor y el odio no son opuestos, sino muy, muy
parecidos. De ahi que, cuando estudiamos el comportamiento de los
seres humanos, encontramos indicios de uno de los hechos mas
extrafos e inusuales en el mundo de los animales no humanos y es
que confundimos la sexualidad con la violencia. Este comportamiento
no tiene parangon en el mundo de los primates. El amor y el odio no
son opuestos fisioldgicos desde el punto de vista cerebral. Son
estados muy similares.

E.P.: Es extraordinario. En este sentido, quisiera reflexionar sobre
cémo el estrés puede afectar a nuestra salud, sin llegar a causar la
muerte. Existe un enfoque estrictamente reduccionista de la salud.
Me refiero a los que opinan que la salud, o la falta de salud, es el
resultado de la accidon de microbios y virus, sin mas; si eliminas los
microbios y los virus, tu salud mejora. Pero hay quien, como td,
advierte que no funciona exactamente asi. Hay que comprender las
condiciones sociales, ya que el lugar que ocupamos en la sociedad
tiene mucho que ver con el nivel de estrés que soporta cada persona.
El lugar que ocupamos en la sociedad puede ser fuente de estrés y
miseria.

R.S.: Es un tema fascinante, de gran trascendencia, que me
apasiona aunque casi toda mi vida transcurre en un laboratorio,
estudiando la biologia molecular del cerebro. Si estudias una sociedad
muy estratificada y competitiva como la norteamericana, por poner
un ejemplo, compruebas que existen enormes diferencias en los
indices de salud y esperanza de vida segun la posicién en la jerarquia
social. ¢éQué es exactamente el estatus socioecondmico en una
jerarquia social humana occidental? No se trata sélo de que al pasar
de la pobreza a una condicién mas desahogada la salud mejore de
repente. Se trata, ademas, de que desde el espectro mas bajo,
pasando por los sucesivos escalones, existe un nimero ingente de
enfermedades que son mas comunes entre la gente mas pobre. Y uno
se pregunta, {cual es la base de esta curva socioeconémica? Este
hecho se ha comprobado en todos los paises europeos —por supuesto
la situacidn es mas marcada en Estados Unidos—, pero la respuesta
de la gente es «bueno, obviamente, los mdas pobres no pueden
costearse un médico; es un problema de falta de acceso a la
sanidad». Pero no es eso en absoluto, porque esta comprobado que
los paises con acceso libre y gratuito a la sanidad publica tienen
exactamente los mismas curvas. Aungue fueran al médico siete veces
al dia y se hicieran chequeos, no cambiaria la incidencia de la
enfermedad en cuestibn entre los mas desfavorecidos
econdmicamente. La diabetes juvenil, por ejemplo, presenta la misma
curva. Asi que, de un plumazo, nos guedamos sin la soluciéon del
acceso libre y gratuito a la sanidad publica.
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Entonces se podria argumentar que en muchos paises
occidentales la gente pobre tiene mas tendencia a fumar, beber en
exceso, no hacer ejercicio y comer menos saludablemente. Todo eso,
evidentemente, incide sobre la salud. Pero si se estudia teniendo en
cuenta estos factores, con el mismo nivel de consumo de cigarrillos y
alcohol, sigue existiendo una diferencia en las curvas que reflejan los
tipos de enfermedad segun el estrato social. Los factores de riesgo —
la salud y el estilo de vida— sélo inciden en un tercio de la curva. Las
explicaciones ldgicas no bastan. Es preciso tener en cuenta los
factores psicosociales. éQué son los aspectos psicosociales? El estrés.
Los descubrimientos méas importantes al respecto lo corroboran. En
primer lugar, demuestran que el estatus socioecondmico determina
en gran medida la salud; aunque un indicador aun mas fiable que el
estatus socioeconémico es el estatus socioecondémico subijetivo, es
decir, écOmo crees tu que te van las cosas? Existen experimentos
increiblemente simples en los que se ensefa a la gente una escalera
con diez peldafos y se le pide que se sitien en la escalera en
comparacién con otras personas. Esta sencilla medida es un indicador
de salud mas fiable que el estatus econémico real de la persona. No
se trata tanto de ser pobre, sino de sentirse pobre. El trasfondo de la
cuestion es por qué la gente se siente pobre. ¢éPor qué la sociedad les
hace sentirse pobres? En segundo lugar, descubrimos que no se trata
tanto de un problema de pobreza, sino de pobreza en medio de la
riqueza. La injusticia, el reparto desigual de la riqueza, es el mayor
indicador de que los pobres tendran mala salud. A nadie le
sorprendera que en Estados Unidos, el pais con los ingresos mas
dispares del mundo, existan las mayores diferencias de salud entre
los ricos y los pobres. No se trata, pues, de una visidn reduccionista
de la salud, sino que esta todo ligado con los estados psicolégicos de
ser pobre y sentirse pobremente tratado por la sociedad.

E.P.: Robert, lo que dices me parece muy importante, novedoso y
casi amenazante desde el punto de vista de lo politicamente correcto.
Sugieres que si queremos cambiar los efectos negativos de la
pobreza, debemos ir mucho mas alla del sistema de sanidad publica;
porque ésta puede resultar redundante en un contexto de pobreza
definida por las desigualdades sociales y politicas extremas. No basta
con garantizar el acceso a la sanidad de todo el mundo, en la misma
medida que la disfrutan los ricos. Quisiera preguntarte algo en este
sentido: para nuestros antepasados, los primates, el factor de estrés
era producto del orden jerarquico; el chimpancé dominante podia
tratar a los demas injustamente por diversion o, como apuntabas
anteriormente, para descargar su estrés a costa de estresar a otros.
Pero por lo que deduzco de lo que dices de los humanos, no se trata
exactamente de un orden jerarquico, sino de algo que aun no has
mencionado. Insinuabas que ese factor esta relacionado con el
ejercicio del poder y de la dominacién, en otras palabras, del poder
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politico. Tal vez deberiamos reflexionar ahora acerca de céomo se
fragud esa sumisién inquietante de los pobres al poder en el caso de
los hominidos y no de los chimpancés.

R.S.: Es un tema importantisimo, Eduardo, uno de esos temas
que cuando lo comprendes te impulsa a querer enarbolar la bandera
roja y a correr a las barricadas. Los primates no humanos también
tienen jerarquias: los animales de los peldafios humildes de esta
jerarquia sufren mas estrés, su cuerpo funciona peor y padecen mas
enfermedades. Sin embargo, intervienen muchos condicionantes:
todo depende de la estabilidad de la jerarquia, del tipo de ecosistema
o de la personalidad de los propios animales. Al estudiar los primates
no humanos nos encontramos con varios condicionantes que
demuestran que son animales muy sutiles. Sin embargo, si estudias el
caso de los humanos en las sociedades occidentales, mas o menos
industrializadas, socialistas o capitalistas, matriarcales o patriarcales,
religiosas o laicas, reaparece esa jerarquia que dicta que si eres
pobre, tu salud sera peor. Empiezas a preguntarte si socialmente los
humanos son menos sofisticados que los chimpancés y los babuinos.
Evidentemente, no. Lo que ocurre es que hace 20.000 anos, los
humanos inventaron la agricultura. Hasta entonces éramos cazadores
y recolectores, y casi todos los estudios apuntan a que este tipo de
sociedades eran extremadamente igualitarias. Pero cuando
inventamos la agricultura, inventamos los excedentes, aparecid la
gente que queria controlar esos excedentes y, asi surgié la jerarquia.
En esencia, la invencién de la pobreza significé encontrar una forma
de dominar a un hominido descendiente de los primates como no
habia hecho ningln otro primate en la historia de este planeta.
Hemos dado con un método que, simplemente, abusa de la gente.

E.P.: Asi que, en realidad, como acabas de decir, cuando los
humanos inventaron la agricultura y la pobreza descubrieron una
forma de esclavizar y subyugar a los miembros de los escalones mas
bajos de la jerarquia de una forma que ni siquiera los chimpancés u
otros primates no humanos habian sofado jamds. Son mas sutiles
que nosotros.

R.S.: No cabe duda de que un primate no-humano es
suficientemente listo como para pensar: «Oh, oh, mira a ése al otro
lado del campo, me va a dar problemas», y puede tener una
respuesta estresante anticipada, que psicolégicamente es muy
sofisticada, y puede ser caracteristica de un babuino en la parte baja
del escalafén. Pero s6lo un humano pobre puede sentarse a pensar:
«¢Coémo pagaré las facturas este mes? éCémo conseguiré comida
para mis hijos la semana que viene? ¢éComo podran salir adelante mis
hijos si no consigo que vayan a la universidad en el futuro?». Sélo los
humanos son capaces de quedarse sentados y permitir que esta
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sensacion de ansiedad y de impotencia invada cada neurona de su
cerebro, hasta convencerse de que aquello es lo que define su pasado
y su futuro. Es una forma inaudita de conseguir que el cuerpo no
funcione bien, algo que no existe en el mundo no humano.

E.P.: {Se lo has explicado a los ministros de Sanidad? (O es una
causa perdida?

R.S.: Como decias, el modelo dominante hoy en dia es el
reduccionista. Por ejemplo, para solucionar las diarreas de la
poblaciéon infantil, se inventan nuevos antibidticos, en lugar de
depurar mejor el agua. Para frenar el sida, se inventa una vacuna, en
lugar de intentar cambiar las cosas absurdas que hace la gente con
su vida sexual; para reducir la pobreza, se aprueba una ley que
mejora ligeramente la situacion financiera de la gente y se dan
ayudas para que puedan ir al médico, en vez de transformar el estado
psicoldgico basico que subyace al sentimiento de falta de poder y de
impotencia en nuestra sociedad. Se impone esta tendencia, y la
ciencia la refuerza con descubrimientos como el del genoma humano,
gue implica un conocimiento genético superior, mejores medicinas vy
vacunas. En suma, una solucion reduccionista, en lugar de una
solucién social. Existe otra razén arraigada en nuestra psicologia por
la cual nuestra sociedad no funciona bien, y es que preferimos
esperar a que algo vaya mal y depender entonces de alguien que
arregle el problema, en vez de empezar hoy mismo, y no mafana, a
hacer las cosas de forma diferente, como por ejemplo vivir nuestra
vida de forma preventiva. Nos cuesta muchisimo adoptar las
pequefas medidas que dentro de diez afios serian significativas.
Decimos: «Bueno, mafiana empezaré a hacerlo», pero esperamos a
que ocurra el desastre para acudir a alguien ataviado con una bata
blanca y tecnologia punta para que solucione el desaguisado.
Psicolégicamente, nos cuesta muchisimo adelantarnos a los
acontecimientos.

E.P.: Has dicho algo aterrador y muy significativo a la vez, y les
ruego a mis lectores que presten especial atencion a lo que diré, que
agrandes rasgos subraya lo que has estado diciendo durante anos: la
pobreza se asocia a un incremento en el riesgo de accidentes
cardiovasculares, enfermedades reumaticas, psiquiatricas y otras.
Pero lo mas aterrador es que la pobreza es imborrable, nunca se
puede olvidar, Una persona puede enriquecerse y tener libre acceso a
cuidados médicos, pero los efectos ulteriores de la pobreza a la que
estuvo sometido previamente le acompanaran hasta la muerte. ¢Es
asi?

R.S.: Hasta cierto punto, si; es inquietante. Desde luego, es
deseable que la gente logre escapar de la pobreza, porque su salud
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mejorara, pero el eco, la cicatriz de la pobreza queda anclada mucho
tiempo después de haber superado las bolsas de pobreza mas
profundas de nuestra sociedad. Es un tema que han estudiado los
socidlogos, y se llevé a cabo hace unos veinte afios un estudio, Las
heridas secretas de la pobreza, que demuestra que incluso dos
generaciones después de gque una familia supere la pobreza, existen
actitudes, ansiedades e inseguridades que surgen alrededor de un
sentimiento de desproteccién. Es llamativo que, psicolégicamente, la
miseria, el estrés o el trauma, cuando ocurren en los primeros afnos
de vida, dejan huellas imborrables. En cierto modo, lo mas
sorprendente es que, como decias, aunque te enriquezcas, tu mente
y tu cuerpo conservan las huellas de tu pobreza anterior. Algunos
estudios interesantisimos demuestran que si en el tercer trimestre de
gestacién se priva a un feto de ciertos nutrientes, su metabolismo
cambiara para siempre. Se llama «programacién metabdlica» o
«impronta metabdlica». Demuestra que aunque todo fuese equitativo
a partir de tu nacimiento, si te ha faltado alimento durante la etapa
fetal, cuando tengas sesenta afos tendras mayor probabilidad de
padecer diabetes, hipertensién y obesidad, porque tu cuerpo decidid,
cuando eras un feto, que habia que almacenar todo lo que estaba en
la sangre, por temor a que necesitara luego esas calorias. Tu
metabolismo decide ser ahorrador, y quedas expuesto en mayor
medida a estas enfermedades. Puedes tener sesenta anos y ser Bill
Gates, pero tu pancreas todavia recordara ese precario tercer
trimestre cuando eras un feto.

E.P.: Robert, una dltima pregunta. Hemos hablado de los factores
estresantes ligados a las descargas hormonales internas, pero éexiste
el peligro de que las sustancias del mundo exterior también sean
capaces de desencadenar respuestas estresantes?

R.S.: Desde luego, existen toxinas en el medio ambiente, algunas
derivadas de las hormonas, y hoy en dia parece que estan influyendo
sobre todo en el sistema reproductivo. La pregunta que tal vez
deberia preocuparnos méas es ésta: {Podemos ingerir algo para
disminuir el estrés? Y claro, todos sabemos que las drogas, el alcohol
o el tabaco son muy eficaces para reducir el estrés, pero sélo
momentdneamente. Imaginemos que vives un periodo especialmente
estresante; el alcohol, o alguna droga como el valium o el librium,
pueden disminuir los indicios fisiolédgicos y psicoldgicos del estrés,
pero siempre de acuerdo con el mismo patrén: cuando los efectos de
la droga se disipan, vuelves a un nivel de estrés incluso mayor que el
gue tenias. Y entonces éicual es la solucién? Bueno, pues vuelves a
consumir de nuevo, y de nuevo, Yy consigues incrementar
paulatinamente tu nivel béasico de estrés. Esto es la adiccion. Es
indiscutible que no existe ninguna droga que se pueda comprar
legalmente en la farmacia que sea realmente eficaz a la hora de
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librarnos del estrés. Pero la singularidad de los factores estresantes
de los humanos respecto a los demdas animales es que podemos
darnos el lujo de sufrir factores estresantes psicoldogicos alocados, lo
cual es bueno y malo a la vez. La mayoria de gente tiene la suerte de
ser capaz de impedir esta situaciéon, de protegerse a si misma, de
llevar a cabo los cambios psicologicos y sociales pertinentes y de
comprender que son cambios demasiado importantes para dejarlos
para mafiana.

Los ciudadanos frente al poder

A los ciudadanos que dan por sentado el privilegio de vivir en
sociedades donde se controla al poder politico, les cuesta imaginar la
brutalidad con que se ejercié el poder desde sus albores hace quince
mil afos. Las posturas desgarradas de los restos fésiles de sacrificios
humanos, el transporte de piedras monumentales a kilometros de
distancia, las guerras tribales de los pueblos primitivos que —en las
tribus de las que se tienen registros como los Jibaro y Yanomano de
América Latina— implicaban el exterminio de la mitad de su
poblacién masculina, constituyen indicios escalofriantes del ejercicio
abyecto del poder politico. Las agresiones fisicas y la permanente
corrupcién moral se concertaban para desintegrar cualquier atisbo de
confianza en el poder. Hoy sabemos que el estrés masivo impuesto a
las ratas y a los babuinos puede afectar incluso al tamafio de regiones
cerebrales como el hipotdlamo. En los humanos, existen indicios
suficientes para creer que William Faulkner tenia razén al afirmar que
«el pasado no esta muerto. Ni siquiera es pasado».

Si los abusos de poder ocurren en los paises democraticos, cuyos
ciudadanos estan protegidos por constituciones y sistemas creados
gue controlan el poder establecido, resulta facil imaginar el yugo que
soportan, impotentes, los habitantes de los paises gque no estan
dotados de sistemas contra los abusos de la corrupcién. A menudo,
los propios guardianes de la ley y de las instituciones se alian para
llevar a cabo abusos impunemente, incluso la imposicion de formas
de pensamiento que condicionan a cientos de millones de personas,
generalmente con enorme dureza cuando se trata de colectivos
histéricamente discriminados. Los estragos en las esferas de la vida
intelectual, econdmica y por supuesto emocional de estos habitantes
desafortunados es incuestionable desde un estado de estrés
subyacente permanente, hasta la angustia y el miedo. En cualquier
caso, estas practicas se traducen en una altisima cuota de infelicidad.
Frente a la infelicidad, las personas reaccionan de forma diversa:
desde la resignaciéon con la que se acepta la aniquilacién de la
voluntad individual y del pensamiento propio, hasta la rebelion frente
a la injusticia. De todas formas, el precio es muy alto, tanto si se opta
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por preservar la propia vida, como si se arriesga para conseguir
cuotas de libertad y de justicia mas amplias.

En la orilla desafortunada de la rueda de la fortuna viven millones
de personas, un contingente callado, aparentemente pasivo e
impotente. Son el contingente de habitantes sometidos hasta la
muerte por cadenas econdémicas o psicoldogicas. A lo largo de la
historia, la esclavitud se ha caracterizado por la pérdida de la libertad
con coaccién violenta por parte de individuos o del propio Estado.
Aunque en teoria todos los paises del mundo la han abolido, un
estudio reciente de la Organizacién Internacional del Trabajo revela
gue existen mdas de doce millones de personas que pueden
categorizarse como esclavos. Otros estudios elevan esta cifra hasta
veintisiete millones. Muchos investigadores alegan que esta cifra ha
crecido en los dltimos afos debido al tréfico de seres humanos
llevado a cabo por el crimen organizado. Igual que el fantasma de la
corrupciéon puede alzarse descarnadamente en cualquier pais del
mundo, la esclavitud puede sobrevivir a pesar de las garantias
constitucionales que ofrecen los estados modernos.

Que nadie crea que el ejercicio abyecto del poder politico no
cuenta con las complicidades de los estragos emocionales marcados
en las conciencias a lo largo de miles de afnos. Especialistas en
lenguaje no verbal han puesto de manifiesto las semejanzas
residuales en las actitudes de la poblacién femenina de paises poco
sospechosos de ejercer un programa cultural explicitamente sexista
gue recordaban, en realidad, las de sus compaferas de género
asiaticas. El bidlogo y divulgador cientifico Richard Dawkins abunda
en el mismo tipo de manipulacion, en otro contexto; se trata de su
famoso ensayo Is Science a religion?, escrito a proposito de un
articulo publicado en 1995 en el periédico The Independent. Era
Navidad, y el prestigioso peridédico mostraba la fotografia de tres
ninos vestidos de reyes magos en un belén. El texto describia a los
ninos como «un musulman, un hindd y un cristiano». Se suponia que
era enternecedor que los tres pequenos pudiesen representar,
unidos, la natividad. La fotografia merecié la siguiente respuesta de
Dawkins: «Lo que no resulta nada enternecedor es que estos nifos
tienen cuatro anos. ¢{COmo se nos puede ocurrir describir a un nifio de
cuatro aflos como un musulman, un cristiano, un hindd o un judio? (A
alguien se le ocurriria hablar de un neoaislacionista de cuatro afos, o
de un republicano de cuatro afnos? Las religiones son opiniones
acerca del cosmos y del mundo que los nihos, cuando crezcan,
presumiblemente estardn en condiciones de juzgar por si mismos. La
religiéon es el Unico campo de nuestra cultura en el que se acepta
incondicionalmente —sin ni siquiera darse cuenta de lo raro que
resulta la situacibn— que los padres tengan un poder de decisién
absoluto acerca de lo que sus hijos van a ser, cémo se les va a educar
y qué opiniones tendradn acerca del cosmos, de la vida y de la

102



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

existencia. A eso me refiero cuando hablo del abuso mental a los
ninos».

iSe trata de un juego exclusivamente humano? ¢Responde este
esquema a una necesidad emocional o es producto de la represién
social? ¢0 ambas? (Existe alguna otra razén, genética tal vez? (Por
qué aceptan los seres humanos la esclavitud y el ejercicio abyecto del
poder politico?

Parte de la respuesta podria hallarse en nuestro mundo natural,
en el lenguaje hermético, dificilmente comprensible, de otras
especies con las que compartimos nuestro habitat. Las claves de los
contratos sociales podrian encontrarse en el comportamiento de unas
cuantas especies de insectos sociales cuyas conductas, gracias a la
infinita paciencia de unos pocos cientificos, se han logrado descifrar
mas claramente: se trata de las modestas hormigas, de las termitas y
las abejas. Los paralelismos son fascinantes, ya que la organizacion
politica y social de los humanos parece tener un eco asombroso en el
comportamiento de las comunidades de estos insectos que se
comportan como superorganismos. éUn parecido demasiado humilde
para el orgulloso homo sapiens? Si la clave de los comportamientos
de estas especies reflejase en alguna medida el complejo mundo de
las relaciones personales, politicas y sociales de los humanos, la
metafora ya no seria producto de una casualidad.

El parecido entre un enjambre y un colectivo humano resulta
inquietante. Ahora se sabe que no sélo la reina del enjambre esta
capacitada para poner huevos. Algunas abejas trabajadoras pueden
ser fecundadas y tener descendientes. Como descubrié el entomdlogo
autodidacta Raymond Lane hace muy pocos anos, al desaparecer la
reina todas recuperan su fertilidad de manera que «el estatus
vinculado a la infertilidad es el subproducto de la represién y cuando
el poder opresor desaparece las trabajadoras recuperan su fertilidad».

Se ha demostrado algo parecido con las hormigas. Las de la
especie Leptothorax allardycei pasan mas tiempo peleando entre
ellas —cuando desaparece la reina— que cuidando del hormiguero. E
incluso cuando la reina vive, las trabajadoras mas competitivas
siguen poniendo un 20 por ciento de los huevos. En los
superorganismos como los enjambres, los hormigueros y los
termiteros parece evidente que la organizaciéon social obedece a un
sistema represivo en el que la reina utiliza armas variadas para
eliminar la capacidad genética de sus subditos para reproducirse y
mantener el control del poder: criando una primera generacién de
sélo hembras que, al no ser fecundadas, estdn mas predispuestas a
quedarse en el nido; interfiriendo con el crecimiento de los ovarios de
sus crias; utilizando armas quimicas como las feromonas; comiéndose
los huevos de sus rivales y, a veces, cometiendo infanticidios. En
algunas especies que no tienen reina, las trabajadoras mas
combativas establecen su supremacia neutralizando los 6érganos
genitales de las demds. Cuando la actividad reproductora de la reina
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no basta para aumentar la masa de la colonia, se recurre a la invasion
y la conquista de las vecinas. En otras palabras, nadie nace
genéticamente reina, sino que se hace a costa del ejercicio de la
represion y la sumision de las demas. Y la vida en los
superorganismos gira en torno a una trama de aristécratas, clases
trabajadoras, revueltas y guerras encaminadas a que el poder no
cambie de manos. De ser cierto lo dicho, los humanos formarian
también un superorganismo —como sostuvo Edward O. Wilson
durante muchos afos—, pero por razones equivocadas.

& Hormigas y
hominidos,

" dos
colectivos
con un
complejo
sistema de
organizacion
social.
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Las batallas descarnadas por la supervivencia dentro de los
superorganismos sirven para ilustrar la dureza de la supervivencia en
nuestras propias organizaciones sociales y politicas. En el caso de los
humanos, hay un factor que ayudaria a hacer mas cémoda la
convivencia si se aplicase universalmente. Se trata, de nuevo, del
factor psicolégico. Como se apuntd a propésito de la teoria del juego,
si en un contexto de juego se alerta a los jugadores de que alguien va
a hacer trampa, todos haran trampa sin tener mala conciencia. En
experimentos recientes se ha comprobado que los estudiantes de
ciencias empresariales tienden a hacer mas trampas en este tipo de
juegos que los demas estudiantes y a dar menos dinero para obras de
caridad. En otras palabras, una persona entrenada para pensar que la
gente es oportunista y egoista tenderd a comportarse de la misma
manera.

La conclusién es muy clara: si se transmite un mensaje de
insolidaridad, la poblacién reaccionard, mayoritariamente, adoptando
criterios insolidarios. En cambio, es posible extender entre los
habitantes del planeta una conciencia global solidaria, a condicién de
crear condiciones que favorezcan la confianza y la sensacién de gue
el juego es limpio.

La responsabilidad de los politicos es, por tanto, enorme. La
sociedad haria bien en exigirles tajantemente una pureza de espiritu
y de obra exquisita como reclama Vaclav Havel, dramaturgo y ex-
presidente de Checoslovaquia, para la vocaciéon politica: «La politica
es una actividad humana que requiere, mas que otras, sensibilidad
moral; reflexionar criticamente sobre uno mismo; asumir sin
subterfugios las responsabilidades que incumben a los politicos;
desplegar elegancia y tacto; ponerse en el lugar de los demas; ser
humilde y moderado. Ser responsable ante algo que estd por encima
de mi familia, de mi pais, de mi empresa, de mi propio éxito».

Con toda seguridad, cuando Vaclav Havel pronunciaba estas
palabras recordaba la cita de Montesquieu: «Si alguien me ofreciera
algo en mi propio beneficio que fuera en detrimento de Francia, lo
rechazaria; igual que si alguien me ofreciera algo en beneficio de
Francia que fuera en detrimento del resto del mundo». A la luz de las
declaraciones y el proceder de muchos europeistas de nuevo cufio
gue defienden intereses a corto plazo frente a terceros paises, es
perfectamente legitimo preguntarse si esos europeistas dejarian hoy
sumarse a sus filas a un europeista como Montesquieu.

¢{Crecimiento econdmico sin aumento de la
felicidad?
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Ha llegado el momento de abordar —tras el recorrido por el
ejercicio abyecto del poder politico como fuente de infelicidad— la
conviccién generalizada de que en las sociedades complejas aumenta
sin cesar el bienestar econédmico, sin que mejoren los indices de
felicidad. Este es el segundo rasgo definitorio de las sociedades
complejas en su viaje a la felicidad. La tercera caracteristica, que
cierra el capitulo, es el concepto de la sociedad de las averias.

La conviccidn generalizada de que los ciudadanos del mundo
moderno no son mas felices que la gente de otras épocas arranca de
la disparidad observada al comparar las curvas del crecimiento de los
ingresos por habitante —que han aumentado significativamente en
los dltimos cincuenta afios— y del indice de felicidad declarado por
los ciudadanos, que se ha estancado. Esta conviccidn radica también
en la incapacidad relativa para reconstruir los recuerdos y olvidar,
particularmente, los acontecimientos adversos. Cuando se afirma que
«cualquier tiempo pasado fue mejor», se estd manifestando que sélo
se recuerdan del pasado —eso si, de forma indeleble, en el
inconsciente— los acontecimientos mas felices.

En esta ocasién, no es seguro que las cifras den cuenta de la
realidad. Existen varios matices que, una vez asumidos, dan una
vision bastante mas optimista del impacto de los avances econdmicos
en los niveles de felicidad. En primer lugar, cuando se pregunta a la
gente si es muy feliz, bastante feliz o nada feliz, la similitud de las
respuestas es sorprendente. Salvo un diez por ciento,
aproximadamente, todo el mundo dice ser feliz o bastante feliz, en
todas las latitudes y meridianos. iY mas feliz que los demas! Si, para
simplificar, nos fijamos sb6lo en las seis emociones facilmente
reconocibles que enumeraba Darwin —el miedo, la felicidad, la
tristeza, la ira, la repugnancia y la sorpresa—, no aparecen grandes
variaciones si se pregunta por la evolucién de cada una de ellas, salvo
entre el uno y el diez por ciento de la poblacién tocada por la
esquizofrenia, la depresidon o, simplemente, la ansiedad. De ahi que
sea mucho mas dificil de lo que parece reconocer las expresiones
faciales. Por ello y por otra razén de peso que se mencionaba en el
capitulo referido a las emociones de nuestros antepasados, es decir,
el resto de los animales. Los humanos, a diferencia del resto de los
mamiferos, tenemos emociones mezcladas, asi como la posibilidad de
controlarlas a medias e incluso reflejarlas sélo en una pequefia parte
de la cara, en los procesos iniciales o de control consciente de la
expresién facial. El mejor experto mundial en reconocimiento facial,
Paul Ekman, profesor de psicologia en el departamento de psiquiatria
de University of California Medical School, describe ejemplos
fascinantes en su pdagina web (www.emotionsrevealed.com), que
recomiendo a los lectores. Para que nadie se sienta excesivamente
defraudado ante las dificultades para discernir las emociones
mezcladas caracteristicas de los hominidos, no me averglenza
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revelar que en uno de los ejemplos de analisis de catorce rostros con
las expresiones darwinianas antes citadas, sélo acerté en cuatro.

En lo que se refiere a los instintos basicos, todo el mundo esta
genéticamente sintonizado —y modelado por la influencia del entorno
— en un punto determinado que es el de su equilibrio. En el diez por
ciento de la poblacion este punto de sintonizacién esta demasiado
bajo o demasiado alto. Por ejemplo, uno de los componentes del
sentimiento de felicidad plena es el ansia de reconocimiento por parte
de terceros y, particularmente, del propio gremio. Si el punto de
sintonizacién de una persona estd muy por encima del promedio,
ninguna alabanza o premio saciard su sed de reconocimiento. La
blUsqueda constante de sefales en los demas de su propia existencia
y valores le mantendra en un estado de ansiedad e insatisfaccion
refido con la felicidad.

En contra de la opinién generalizada, salvo para un porcentaje
reducido de la poblacién, impera una cierta estabilidad o equilibrio
emocional mdas alld de los estimulos ocasionales o cotidianos —
aunque bastan un dos por ciento de psicopatas para sembrar la
infelicidad en grandes sectores—. De ahi cierta decepcion al
constatar, una vez tras otra, que determinados factores externos
como la salud o el dinero no inciden significativamente en los niveles
de felicidad. Pero se trata de una apariencia enganosa. Se pasa por
alto que una serie de factores psicoldgicos y sociales poco conocidos
neutralizan o compensan el aumento esperado en los niveles de
felicidad. Veamos el caso del aumento continuado de la prosperidad y
de la rigueza econdmica medidas por la subida de los ingresos por
habitante en los Ultimos cincuenta afios.

Loreto y Paco son una pareja prdodiga en estabilidad entre mis
conocidos mas antiguos. Nunca se les ha considerado particularmente
ambiciosos; no se les ha oido jamas quejarse amargamente de su
trabajo; siempre son afectuosos y, para colmo, sus dos hijos han
heredado su calma. Contra todo prondstico, la profesién de Paco no
es de las que en la imaginacién popular se podrian considerar de las
mas apacibles y resguardadas emocionalmente: es psiquiatra. He
conocido a psiquiatras, como el doctor Jaén en Barcelona y el doctor
Bannel en Burdeos, por los que, cuando vivian, hubiera puesto la
mano en el fuego jurando que nadie los podria sorprender levantando
la voz —ni siquiera a los pacientes reacios a someterse a sesiones de
electroshock a las que estaba habituado su gremio en la posguerra—;
y he conocido a otros, como el doctor X, que todavia vive, que en un
rapto de locura encafioné a una madre y sus hijos con una pistola, en
la cocina, vociferando, con razén, contra la sinrazén de la evolucién
cultural de la posguerra. Pues bien, recuerdo perfectamente la
diferencia razonable entre el dinero que ganaba Paco y el que, segln
él, habria necesitado para vivir sin problemas. Cuando le vi veinte
afos después, al regresar del extranjero en 1973 —sdélo Dios puede
saber los motivos de la pregunta salvo la certeza de que no estaba en
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mi mente escribir este libro treinta y dos aflos mas tarde—, la
diferencia entre lo que ganaba Paco entonces y lo que necesitaria
para vivir sin problemas seguia siendo igualmente razonable, pero el
sueldo requerido habia dado un salto considerable. Estaba claro que
con el aumento del nivel de bienestar econédmico, el cerebro se las
arregla para adecuar, inmediatamente, lo que considera el nivel de
ingresos necesario para mantener el nivel de felicidad.

Como dice Richard Layard, que llegé a la misma conclusién desde
la London School of Economics, «la subida de un doélar en mis
ingresos empuja hacia arriba en cuarenta centavos mi ingreso
deseable de manera que si gano un délar extra ese afio, me hace mas
feliz, pero al aho siguiente compararé mi ingreso con una meta que
es cuarenta centavos superior. En este sentido, por lo menos el
cuarenta por ciento de la ganancia de este ano desaparece al ano
siguiente». Los ingresos que se estiman necesarios para ser feliz
aumentan con los ingresos reales. Ese es, pues, el primer matiz que
modifica sustancialmente la conviccién generalizada de que el indice
de crecimiento econdmico aumenta al tiempo que el de la felicidad
sigue estancado. Pero existen otros matices psicolégicos no menos
importantes que apuntan en el mismo sentido.

Carlota abandondé hace un ano su puesto de informatica del
espacio en un ente publico del Gobierno que estaba muy bien
pagado. Su trabajo consistia en convencer a los clientes potenciales
de gue se sometieran a una auditoria de seguridad informatica que
muy pocas instituciones, como Ila suya, estaban acreditadas
internacionalmente para realizar. Pero a Carlota le angustiaba la idea
de dedicarse a esa tarea durante toda su vida. Decidié cambiar de
trabajo y aceptar una oferta peor remunerada en una editorial de
libros cientificos. Pero si alguien cree, por ello, que la felicidad de
Carlota no estaba correlacionada con los ingresos, se equivoca. Un
afo después de su incorporacién, el departamento de Recursos
Humanos comunicé un aumento del 6 por ciento en la némina de
todo el departamento, con la excepcidn de dos miembros de la
plantilla que, por razones muy especificas, recibieron un incremento
del diez por ciento. Carlota, a la que no le habia importado asumir
unos ingresos netamente inferiores al cambiar de ciudad y de
profesién, puso el grito en el cielo amenazando, incluso, con dimitir
por una diferencia de cuatro puntos porcentuales. La felicidad de
Carlota no estaba correlacionada con los ingresos en general, sino
con los ingresos relativos; es decir, con los sueldos de la gente que
trabajaba con ella. No es de extrafar, pues, que los indices de
crecimiento del producto nacional bruto no arrastren al alza el indice
de felicidad individual. Lo que le importa a la gente son los ingresos
relativos.

Por ultimo, existe un tercer matiz psicolégico que también
distorsiona seriamente la supuesta insensibilidad de los indices de
felicidad frente al crecimiento econdémico. Tiene que ver con la
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capacidad de adaptacién del ser humano a la novedad y a situaciones
consolidadas. No se trata sélo, como sugiere Daniel Gilbert, de que
sobrestimamos el grado de felicidad vinculada a un acontecimiento
futuro, gue nos equivocamos en los prondsticos afectivos, sino que —
incluso sin equivocarnos—, pasada la novedad, transcurrido un
tiempo disfrutando del objeto, de la compania de la persona o de la
vivencia del acontecimiento activador de la felicidad, todo parece
volver a la normalidad. Ya nadie se acuerda del viaje de novios, del
lavavajillas nuevo o del coche recién estrenado.

A la luz de lo dicho, habria que recordarles a los pesimistas
empenados en pregonar que estd ocurriendo algo muy grave, puesto
que la riqueza y el bienestar econémico van por un lado y la felicidad
por otro, que determinados factores genéticos y psicolégicos ajenos a
esa relacién neutralizan los aumentos esperados en el indice de
felicidad. Esta compensacidon negativa se ve agravada, ademas, por
factores sociales como el aumento del alcoholismo, la drogadiccién o
la criminalidad. Curiosamente, los indices de delincuencia se
dispararon a partir de los afos cincuenta, en pleno auge econdémico.
Es muy probable que, como auguraba el gran paleontélogo Stephen
Jay Gould antes de morir, «<no es nada seguro que caminemos hacia
algo mejor si se estudia la historia de la evoluciéon», pero pone los
pelos de punta pensar en qué abismos estarian sumidos los indices
de felicidad individual si no fuera por el constante crecimiento
econdmico del ultimo medio siglo.

La sociedad de las averias

A diferencia de la gran mayoria de espafoles, soy un admirador
de Estados Unidos. Existen razones personales que justifican mi
admiracion pero, fundamentalmente, radica en la constatacion, igual
que en el Reino Unido, de los efectos singulares y permanentes de la
revolucién liberal inglesa del siglo xvii. Una revolucién politica que
puso al rey y a los ciudadanos en igualdad de condiciones ante la ley
comun. En este sentido, algunos historiadores han afirmado que fue
la Unica revolucién realmente social de la historia de la humanidad.
Cuatro siglos después, los dos paises siguen siendo, practicamente,
los Unicos en el mundo en los que el Estado no esta blindado y
sobreprotegido frente a la ley. La revoluciéon francesa del siglo xvi,
extraflamente, establecid las libertades politicas e individuales de los
ciudadanos, pero asumié el derecho del Ancien Régime. De ahi que
en la gran mayoria de paises europeos, la dictadura, como la
franquista en Espafa, se acomodara perfectamente con el régimen
juridico heredado. Al general Franco no le hizo falta modificarlo,
porque el Estado ya estaba y sigue estando perfectamente blindado,
juridicamente, frente a sus ciudadanos; hasta cuenta con sus propios
abogados del Estado y sus propios tribunales.
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El parrafo anterior no tiene por objeto, en absoluto, combatir el
antiamericanismo caracteristico de la opinién publica europea
continental, sino anticipar que el relato que sigue sobre mi dltimo
viaje a Estados Unidos no esta influido por la opinién pudblica
imperante acerca de esa parte del mundo, de la que me siento muy
distanciado. La anécdota ocurrié durante una visita para conversar
con varios cientificos norteamericanos en distintos estados. La
primera entrevista se realiz6 en Baltimore, con el astrénomo Mario
Livio, gerente del programa del satélite Hubble. La siguiente estaba
prevista en Filadelfia y se decidié6 hacer el viaje por carretera. El
tréfico en la autopista era tan intenso que me dio tiempo a reflexionar
largamente sobre los motivos ocultos por los que la primera potencia
mundial soporta embotellamientos peores que las capitales de sus
paises aliados en Europa. El martirio que supone entrar y salir de las
grandes ciudades americanas, el avasallamiento de los individuos por
el trafico rodado, el consumo de tiempo intolerable en los peajes, a
pesar de los Ultimos adelantos en control automatizado, convirtieron
aquel viaje en un via crucis inimaginable, por ahora, en Europa.

Una vez terminado el trabajo en Filadelfia decidi coger un vuelo
hacia Nueva York. El avibn —sentarse en su interior fue una bendicién
tras haber superado todos los controles de seguridad— no pudo o0 no
supo despegar. Después de algo mas de una hora de espera, se nos
comunicd que, por culpa de una averia, todo el mundo tenia que
volver al punto de partida y esperar otro comunicado de la compainia
aérea. Tras media hora de espera en la sala de salidas, decidi
abandonar el aeropuerto y viajar en tren a Nueva York.

En la estaciéon fue relativamente facil conseguir un billete vy
esperar tranquilamente la salida del tren en un asiento bastante mas
holgado que el de la compafiia aérea. Pero el tren no arrancaba. A la
media hora, se anuncio por el altavoz que el tren tenia una averia y
gue se intentaria acomodar a los pasajeros en el siguiente tren gue
ya estaba a punto de salir. Hubo que soportar el trasiego de pasajeros
de un tren a otro y, sobre todo, las discusiones entre los viajeros del
nuevo tren, repantigados en sus asientos desde hacia un buen rato,
con sus maletines y ordenadores cémodamente abiertos en los
asientos contiguos y hasta entonces vacios, con los recién llegados
del tren averiado. Al final, el transporte improvisado para dos
colectivos en estados de dnimo dispares se puso en marcha. A unos
veinte kildmetros de Nueva York, en medio de un descampado, el
maquinista aminord paulatinamente la marcha hasta que el tren se
detuvo del todo. Al cabo de unos minutos, el servicio de megafonia
explicé que unos siete trenes hacian cola para entrar en Nueva York
debido a un incendio imprevisto en una parcela contigua a la ciudad.
Pensé que eso era, exactamente, lo que yo queria decir con el
concepto de la sociedad de las averias.

Con toda probabilidad, hace cincuenta afios los trenes eran mas
incdmodos y se averiaban mas que ahora. Recuerdo perfectamente —
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aungue después de mi conversacién con Oliver Sacks me resulta muy
dificil utilizar este adverbio referido a la memoria— mis viajes
ferroviarios desde Tarragona a Barcelona, en vagones de tercera
clase, durante la infancia. Los asientos de los vagones eran idénticos
a los bancos de madera pintada de verde que ahora se cotizan como
reliquias en los jardines de las masias del Ampurdan. Entonces eran
muy resistentes e incbmodos en los viajes largos —el trayecto de
Tarragona a Barcelona lo era—, y hoy son igual de resistentes e
incobmodos, pero bellos. El tiempo les ha otorgado una belleza que
durante la posguerra no sabiamos apreciar. ¢éDénde yace la diferencia
emocional entre entonces y ahora?

Sin lugar a dudas, en la masificacién que confiere a cualquier
anomalia un caracter catastréfico. Los viajeros del tren de Tarragona
a Barcelona —en las carreteras sélo habia un trafico incipiente—
constituian un grupo aislado y desconocido en el resto del Universo.
Y, ademas, no podian contactar con nadie hasta que no llegaran a la
estacidon de destino donde les esperaban —ifaltaria mas!— la tieta y
la abuela. En la entrada de Nueva York habia siete trenes esperando,
y un millébn mas de pasajeros, todos conectados con el resto del
planeta, y yo en particular con San Cugat, cerca de Barcelona.

El 7 de julio del 2005 estaba en Londres cuando se produjeron los
ataques de los terroristas islamistas contra las estaciones de metro y
un autobus. Bastaron cuatro bombas con muy poca carga explosiva
colocadas en los vagones para paralizar en un instante todo el trafico
de una ciudad de mas de diez millones de habitantes. Cinco dias
después, todavia no se sabia con exactitud el nimero de muertos, ni
se habia podido identificar a muchos de los fallecidos, sepultados a
mas de treinta metros debajo de la superficie en la estacién de King's
Cross. Pero la misma tarde del atentado todo el mundo pudo
contemplar el espectaculo sobrecogedor de la larga marcha a pie,
silenciosa, de regreso a casa de centenares de miles de londinenses
sin medios de transporte, con las manos vacias en los bolsillos y el
firme propdsito de que, pese al dafio que les habia infligido el
enemigo, no conseguiria cambiar su forma de vida ni sus ideas.

{Qué habia ocurrido para que en pocos minutos la emocién basica
del miedo desembocara en reacciones idénticas por parte de millones
de personas? La extrema vulnerabilidad de las sociedades complejas
gue ponia de manifiesto la estrategia de los terroristas sugeria, al
mismo tiempo, la enorme complejidad y la diversidad de los factores
gue en cada caso determinan la decisién de to fight or fly (luchar o
huir) en términos evolutivos. La emociéon del miedo habia
desencadenado reacciones muy diferenciadas en los atentados de las
Torres Gemelas de Nueva York, en los de la estacién de Atocha de
Madrid o en las bombas del metro y autobus de Londres. La amenaza
del ataque de una hiena con que se enfrentaba el hombre primitivo
desembocaba en una decisién solitaria y simple: optar entre quedarse
y luchar o, por el contrario, huir. Las reacciones ante los atentados de
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Nueva York, Madrid y Londres no fueron simples. La respuesta
evolutiva de luchar o huir estaba presente pero desdibujada por otras
consideraciones de tipo social o politico, como la reafirmacién del
sentimiento nacional, la voluntad de un cambio de gobierno o la de
defraudar al enemigo. Las reacciones tampoco fueron, desde luego,
solitarias: la revolucion audiovisual y de las telecomunicaciones
disuelve ahora, enteramente, la voluntad individual en una opcién
colectiva y concertada.

Si la felicidad es la ausencia del miedo —como se decia en los
capitulos anteriores—, en la sociedad de las averias se multiplican los
estimulos generadores del miedo pero se mediatiza su impacto
negativo sobre los indices de felicidad mediante el respaldo colectivo
y, en cierto modo, burocratizado del estamento de Ia
interconectividad. Paradéjicamente, la funcién de amparo frente a los
accidentes o al cambio climatico que desempefaban el arte, la
religién y el poder politico hace treinta mil aflos —la razén de su
existencia—, la cumple hoy la tecnologia. El ciudadano moderno
delega, inconscientemente, en la Tecnosfera la angustia que le
provoca la imprevisibilidad de los acontecimientos y las respuestas de
lo que no tiene explicaciéon. No le queda tiempo para otra cosa. Como
dice el quimico atmosférico James Lovelock, creador de la teoria de
Gaia, a propodsito del deterioro provocado en el medio ambiente, «nos
pasamos el rato taponando las goteras del planeta, en lugar de
protegerlo para que no se produzcan.».

Por dltimo, la sociedad de las averias ha encontrado también la
manera de apuntalar los indices de felicidad haciendo frente,
mediante la Ilamada obsolescencia programada, a la adaptacién a
cada nuevo estimulo positivo al que se hizo referencia antes. El
concepto se lo debemos al disefador industrial norteamericano
Brooks Stevens que, a mediados de los afos cincuenta, lo definié
como «la necesidad de destilar en la mente de los compradores el
deseo de contar con un producto algo mas novedoso, algo mejor, y un
poco antes de necesitarlo». A diferencia del yogur, los fabricantes de
equipos no dan a sus productos una fecha de caducidad, pero es
como si la tuvieran. Los ingenieros han programado la vida util de los
coches, las neveras y los lavavajillas para un cierto periodo de
tiempo, de tal manera que a ningun fabricante de piezas de recambio
se le ocurrird sacarlas al mercado con una vida util superior a la
calculada para todo el equipo. El marketing se condiciona al diseno
estético de forma que la creacién anual de nuevos modelos de coche,
de ropa de temporada o el ciclo de la moda mantienen elevados
niveles de produccién, aunque caen los indices de satisfaccion
inherentes al uso prolongado de las cosas, o la tendencia atdvica a
acostumbrarse. El precio colectivo que se paga por ello, en términos
de residuos, pérdidas en el valor de productos desechados antes de
tiempo o polucién, puede ser irrisorio, comparado con el
mantenimiento de los indices de felicidad.
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A modo de conclusién, no parece que el crecimiento econémico
representa, para las sociedades complejas, el impacto negativo que
muchos observadores le atribuyen en los indices de felicidad. Son
otros factores psicolégicos, como el efecto iman que los ingresos
reales ejercen sobre el ingreso deseado y otros factores sociales,
como la creciente demanda de seguridad a raiz del aumento
exorbitante de la criminalidad, los que enmascaran los efectos
positivos del crecimiento econémico sobre la felicidad.

Por otra parte, el desarrollo tecnolégico de las sociedades
complejas aumenta, innegablemente, su vulnerabilidad. Pero Ia
revolucion de las tecnologias de la informacién vy las
telecomunicaciones, lejos de atentar contra los indices de felicidad,
han roto la soledad del individuo frente a la imprevisibilidad de los
acontecimientos y socializado sus respuestas. Con todo, las
sociedades complejas y sus indices de felicidad acusan los efectos
terribles del ejercicio abyecto de un poder politico que se quisiera
mas sensible, ejemplarizante, solidario y democratico.
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Capitulo 7

La felicidad programada:
la comida, el sexo,

las drogas, el alcohol,

la musica y el arte
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Los paraisos artificiales. Motivacidon y recompensa

Por supuesto, los animales también suefan. Gran parte de los
suefios de los humanos tienen que ver, ademas, con el origen remoto
y primordial de los suefios en el primer organismo que sirvié de
puente entre los Ultimos reptiles y los primeros mamiferos.
Probablemente, el primer suefo data de hace ciento cuarenta
millones de afos. Surgié cuando la creciente complejidad de la vida
obligd a los organismos que nos precedieron a disponer de una
camara de simulacion para el aprendizaje de lo que se les podia venir
encima. Por ello, al lector no le extrafard que en la férmula de la
felicidad detallada en el siguiente capitulo figuren el aprendizaje,
l6gicamente, y —isorpresa, sorpresa!— el desaprendizaje consciente.
Las imdgenes de persecuciones y lucha por la supervivencia siguen
siendo las mas comunes en los suefios multitudinarios de las ciudades
dormitorio de las grandes urbes modernas.

Ahora bien, las preguntas que se hacen en la oscuridad de la
noche los humanos, en una ciudad dormitorio, y las que se hacia el
primer mamifero originado en los antiguos reptiles en el crepusculo —
tenia que ganarse la vida de noche, porque de dia los imbatibles
dinosaurios no le dejaban vivir—, son radicalmente distintas. «iDios
mio, un dia me moriré!» «{Quién cuidara de mis hijos si no consigo
volver?» «éPuede calentarse el planeta hasta el extremo de que todo
sea un desierto?» «éQuién impedird que la siguiente bomba de un
suicida fanatico en el metro no termine con mi vida?» Como decia
Robert Sapolsky, el estrés provocado por motivos imaginados es
caracteristico del ser humano.

Las imagenes configuradas en la mente no pueden ser un mero
producto del sistema de percepciéon visual. Hace falta una parte muy
desarrollada del cerebro, el neocértex, para poder sofiar mas alla de
lo experimentado previamente y poder dar una respuesta, también
caracteristicamente humana, al estrés imaginado. La buUsqueda de
proteccién transcurre por los mares de la religion, el poder, las
drogas, el alcohol, la musica y el arte. Son respuestas extraordinarias
en el sentido literal de la palabra.

La felicidad programada tiene que ver con la capacidad de
imaginar situaciones estresantes y de adentrarse voluntariamente en
el mundo de los suenos. Los atajos se asemejan, en ciertos aspectos,
al suefio licido que se quisiera controlar despierto. Los suefios, a su
vez, estan ligados al predominio de las imagenes visuales. La Unica
diferencia entre nuestros suefios y las alucinaciones de los
esquizofrénicos es que ellos a veces oyen voces. Es preciso
detenerse, pues, un instante, en Ila formaciéon y la funcién
desempefiada por las imagenes visuales en los procesos de
ensofacién.
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El ojo suministra la informacién sobre la luz y la oscuridad, pero
no contribuye en nada al significado y la percepcién de las cosas.
Hace falta algo mas para sofar una imagen que viviamos como real.
La vision no se puede explicar, como dice Daniel Dennet, catedratico
de Filosofia de la Tufts University de Massachusetts, como un proceso
que va de abajo hacia arriba. Veamos ese proceso tal y como lo
describe la escritora estadounidense Andrea Rock después de
contrastarlo con muchos fisiélogos y neurocientificos: «Cuando
estamos despiertos, los puntos desordenados que representan la
actividad eléctrica generada por la retina, golpeada por fotones, se
proyectan a una repetidora ubicada en el tdlamo que, a su vez, los
retransmite al cértex visual primario. A continuacién, las sefiales se
dirigen a distintos sistemas neuronales especializados en tareas
dispares como el reconocimiento facial, la articulacién de
movimientos o de colores. Finalmente, toda esta informaciéon fluye
hasta la parte mas elevada del sistema visual, llamado cdrtex
asociativo, que almacena la memoria, dirige los aspectos mas
abstractos del proceso visual y recompone la imagen que vemos».

Esta larga cita de un texto estrictamente descriptivo tiene un gran
valor no tanto por lo que relata, sino por lo que implica: nuestra
percepcidn visual del universo tiene una componente imaginada casi
exclusiva —algo o alguien construye la imagen final a partir de unos
puntos desperdigados—. De hecho, casi todo el proceso podria ser
perfectamente inconsciente. En realidad, no mas de un 5 por ciento
de la actividad mental se desarrolla de manera consciente.

La ciencia estd contestando a la vieja pregunta de Newton a la
que me referia al principio del libro aduciendo que se trata de
representaciones de imdagenes ideadas: «¢éCémo puede una masa
informe cerebral —exclama Newton— acabar pensando y sintiendo la
gloria de los colores?» «El mundo que vemos —Ile contesta J. Allan
Hobson, psiquiatra y neurocientifico del Instituto de Salud Mental de
Massachusetts— no es mas que una secuencia de estructuras de
activacion de neuronas que representan imagenes. Se acabd el
juego.»

La felicidad programada: las representaciones mentales de los
placeres vinculados a la comida y el sexo, o fruto de las drogas, el
alcohol, la musica y el arte, son las protagonistas de este mundo de
imdgenes medio real y medio imaginado. En el caso de las drogas se
trata de un mundo descubierto en un momento dado pero varias
veces milenario. Se tiene constancia de que los humanos utilizan la
nicotina desde hace diez mil afnos, la coca desde hace siete mil y que
dominan el secreto de la obtencién de bebidas alcohdlicas por
fermentacién desde hace seis mil afios, por lo menos. Mucho antes de
que la medicina se ocupara de erradicar enfermedades, los mismos
pacientes buscaban, por su cuenta, conductos para reforzar su
sentimiento de felicidad.
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A la medicina moderna, que se quisiera mas preventiva y
centrada en los mecanismos del bienestar, se le ha reprochado que
no explicara desde bases cientificas los recursos a los que ya
recurrian nuestros antepasados mas remotos, y que no investigara
sus posibles aplicaciones médicas. Mientras los médicos seguian
centrados en curar enfermedades, sus pacientes se interesaban por
la medicina preventiva, por la forma de evitar las enfermedades.
Ocurria lo mismo con los neurocientificos: relacionaban el cerebro con
las disfunciones y las patologias, mientras sus pacientes exploraban
la relacion entre la mente y el bienestar metabdlico.

En nuestra sociedad, fascinada por las inversiones
multimillonarias, afloran, en clara contraposicion, actitudes que
denotan un déficit agobiante de mantenimiento. {Qué hace que una
persona se sienta feliz? éDe qué recursos dispone el cerebro que la
medicina podria utilizar? ¢Cuales son las implicaciones biolégicas,
incluidos los riesgos, de la experimentacion con el placer? {(Cuantos
tipos de placer existen en el cerebro? (Tiene cada tipo de placer su
propio sustrato neuroldgico? Estas cuestiones seran cada vez mas
importantes en la sociedad del futuro, centrada en el mantenimiento.
La respuesta a muchos de estos interrogantes todavia no es fiable,
pero existen suficientes indicios experimentales para sugerir que la
gran mayoria de los placeres comparten numerosas fases de sus
circuitos cerebrales. Y no sélo los placeres especificamente
sensoriales como la comida o el sexo. Probablemente ocurra lo mismo
con los afectos —y no sélo los placeres— como el amor; con
sentimientos de bienestar activados por la musica y el arte, e incluso
con apreciaciones de orden ético o moral.

{Cudles son los riesgos, si los hay, de conductas como la adiccién
caracteristica a las drogas adictivas? De entrada, todo abuso del
placer de comer, hacer el amor, drogarse o abstraerse en el arte y la
musica comporta disfunciones mas tolerables unas que otras. En el
caso de la comida y el sexo, estd clarisimo que sin los mecanismos
neuronales del sistema de recompensa y motivacién, si no se
saboreara y disfrutara de la comida y el sexo, la especie habria
muerto de inanicién y no se habria perpetuado. De ahi el éxito de la
buena cocina y la garantia de que el sexo promovera la perpetuacion
de la especie. Pero incluso estos dos atajos vinculados directamente a
la supervivencia directa de la especie comportan cierta mesura en el
acceso al placer. Los sistemas de recompensa son centros del
sistema nervioso central que obedecen a estimulos especificos vy
naturales. Regulados por neurotransmisores, permiten que el
individuo desarrolle conductas aprendidas que responden a hechos
placenteros o de desagrado. El drea tegmental ventral y sus
proyecciones dopaminérgicas hacia el ndcleo accumbens constituyen
la regién principal que posibilita el desarrollo de estas conductas. Esta
via natural es un circuito emocional que estd presente en todos los
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mamiferos y origina las conductas aprendidas para la supervivencia y
la reproduccioén.

La comida, en exceso o en escasez, entrana distorsiones como la
obesidad, la bulimia o acumulaciones téxicas dafinas para la salud.
Ocurre igual con el sexo, que puede conducir —como se vio en el
capitulo 1 con la rata marsupial australiana— a un descuido del
mantenimiento o a la desorganizacién del entramado social. La
evolucién asume cierta cordura en la utilizacién de los canales de
acceso al placer vinculados a la supervivencia. Incluso en el caso de
las drogas, el arte y la mdusica, en los que, como se vera mas
adelante, los mecanismos de compensaciéon se fundamentan en los
efectos positivos de la mente sobre el cuerpo.

Se trata de un proceso neurobiolégico complejo, intimamente
relacionado con el mecanismo de recompensa del sistema limbico,
basado en las senales de la dopamina, las endorfinas y, muy
probablemente, en los mecanismos morfinérgicos de tipo enddgeno.
Los circuitos neuronales del mecanismo de motivacién y recompensa
estan presentes en todos los organismos vivos desde la mosca de la
fruta Drosofila melanogaster hasta los humanos, pasando por las
ratas. Hay quien sélo puede explicar determinados comportamientos
de las bacterias recurriendo también a un mecanismo de motivacién
y recompensa. Los mecanismos de placer han gobernado el instinto
de las especies de alimentarse y reproducirse, ademas de activar la
blUsqueda de sensaciones de bienestar provocadas por las drogas y
los estimulos artisticos.

El sentimiento de placer es muy poderoso. Si algo es placentero,
queremos repetirlo. Actividades vitales como comer o copular, o las
expresiones artisticas, activan un circuito especializado de neuronas
gue producen y regulan la sensacién de placer. Estas neuronas estan
situadas encima del tronco encefalico en el area ventral tegmental.
Desde alli, utilizando sus axones, las neuronas transmiten sus
mensajes a las células nerviosas situadas en el nucleo accumbens.
Esa es la anatomia del circuito neuronal del llamado sistema
motivacional y de recompensa. Pero lo interesante —al recordar el
sentimiento de incredulidad que suscitaba constatar el papel
trascendental de la expectativa del placer en mi perra Pastora, o en la
formula de la felicidad que desarrollamos en el capitulo siguiente— es
que la hormona dopamina, considerada esencial en los mecanismos
del placer, fluye en estos circuitos anticipandose a los hechos.

Los flujos de dopamina se ponen en marcha con la simple
expectativa de placer, aunque luego no se materialice. En otras
palabras, tienen que ver mas con el deseo que con el propio placer.
Se ha comprobado que determinados farmacos como los
antipsicéticos, que reducen la cantidad de dopamina, merman la
blsqueda de estimulos placenteros sin debilitar la capacidad de gozar
cuando estos estimulos se cruzan en el camino de la persona
observada. En otras palabras, los antipsicéticos reducen la intensidad
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del deseo, pero no la capacidad de experimentar placer cuando se
consuma. Se trata de un descubrimiento trascendental, aunque su
significado se haya perdido, hasta ahora, en la profusién de articulos
y ensayos de la comunidad cientifica internacional.

Los neurocientificos saben desde hace tiempo que las drogas, la
comida, el sexo y otros estimulos de los que disfrutamos, como la
expresiéon artistica, provocan bienestar porque, al final del camino,
todos estos factores maximizan los sistemas cerebrales de
compensacion. Nadie discute ya la existencia de circuitos neuronales
de premio y motivacién. Estos circuitos especializados median en los
mecanismos del placer. Los estimulos psicomotores y los opidceos —
que causan un efecto parecido a los estimulos experimentales
eléctricos— activan este sistema de recompensa en las zonas
indicadas utilizando neurotransmisores como la dopamina, el
glutamato, la serotonina, las hormonas del estrés, los péptidos de
morfina de producciéon endégena, y sustancias como la cafeina, el
etanol o la nicotina. El sistema neuronal relacionado con los procesos
de recompensa, memoria y motivaciéon, pues, estd perfectamente
emplazado y vigente desde tiempos inmemoriales. Los mecanismos
de transmisién, ademas, son idénticos en el caso de las sustancias
enddgenas y artificiales.

Ahora bien, un buen dia los humanos descubrieron medios
artificiales, externos, para activar esos mecanismos de placer que
eran competencia de los circuitos de motivacion y recompensa del
sistema nervioso. Pero la desmesura en el uso de esos medios crea
problemas de adiccién y toxicidad extremadamente graves. éCudles
son las bases bioldgicas del problema de la adiccién? El nUmero del 1
de julio de 2005 de la revista Science, que celebraba el ciento
veinticinco aniversario de la revista, presenta una lista de los ciento
veinticinco interrogantes mas importantes que deberia explorar la
comunidad cientifica, y uno de ellos es esclarecer las bases
moleculares de la adiccién. La revista lo exponia asi: «La adiccién
supone desbaratar el circuito cerebral de recompensa y motivacion;
aungue los rasgos de la personalidad como un caracter impulsivo y
las ansias de experimentar nuevas sensaciones influyan en la
conducta».

Neurocientificos como Terry E. Robinson y Kent C. Berridge,
profesores de la Universidad de Michigan, han comprobado que el uso
de drogas usurpa, literalmente, el usufructo de los circuitos neurales
vinculados a la sensaciéon de placer, los incentivos motivacionales y
de aprendizaje. Como es légico, estos circuitos no evolucionaron para
mediatizar el efecto de las drogas, sino para conferir seguridad y
propiedades psicolégicas de recompensa a los estimulos que
resultaban beneficiosos para sobrevivir, como la alimentacién, el
agua y el sexo. Ahora bien, las drogas «comprometen estos sistemas
cerebrales de recompensa con tanto o mayor compromiso que las
sustancias naturales y se han encontrado neuroadaptaciones a nivel
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molecular, celular y del sistema neuronal inducidas por las drogas».
Son estas neuroadaptaciones inducidas las que desencadenan el
proceso adictivo, si bien todavia se desconocen la causa y los detalles
psicoldgicos concretos que modelan este proceso.

Atajos a la felicidad: el alcohol,
las drogas. la gula, el sexo. De
arriba a abajo: Absenta, de Edgar
Degas; La pipa de opio, de Leon
Herbo; La bacanal, de Peter Paul
Rubens, y una imagen erética

de un libro indio.

La aparatosidad de algunas conductas, sobre todo delictivas,
dimanantes de la drogadiccién, no dejan lugar a dudas de gue ni la
busqueda del placer, ni la dependencia generada, ni los efectos
clinicos del sindrome de abstinencia pueden explicar por si solos el
uso compulsivo de la droga por adiccién. éQuién no ha conocido a un
enfermo de cancer que no puede renunciar al tabaco? ¢éO a un
paciente con cirrosis que sigue bebiendo? ¢Cudles son los
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mecanismos concretos, a partir de las neuroadaptaciones a las que se
hace referencia en el parrafo anterior, que explican la adiccién? Las
investigaciones en curso daran pronto la respuesta pero, de
momento, existe un consenso generalizado sobre el hecho de que la
extraordinaria plasticidad del cerebro cobija la adiccién irrenunciable.

El grado de interconectividad e integracion cerebral es tal vez
mayor de lo que se creia. El sistema de recompensa seguiria teniendo
facil acceso al sofisticado cértex cerebral, prédigo en habilidades
asociativas y de calculo. Pero, simultdneamente, se esta
descubriendo una trama de intrincadas conexiones entre la parte mas
sofisticada del cerebro y las columnas bdasicas que sustentan la parte
mas ancestral. Para investigadoras como Anne E. Nelly, los circuitos
neurales responsables del sistema motor, de la toma de decisiones y
de funciones ejecutivas también podrian influir en los instintos
basicos, sin que los sistemas motivacionales dejaran de colorear
emocionalmente, e imprimir su sello —a través de la memoria, tan
cara a la amigdala—, a los procesos conscientes, desvidndoles hacia
caminos opacos para la maquinaria consciente.

Se trata de una visién algo mas amable que la expuesta en el
capitulo 2, al ensanchar ligeramente el camino para los mensajes del
consciente al inconsciente, aunque deja intacta la autopista en
sentido contrario, hasta el punto de configurar algo tan inexplicable
como los efectos catastréficos de la adiccién. La memoria visceral de
la panda de amigos con los que se consumié droga la dltima vez y el
recuerdo del placer obtenido bastarian para deslizar al protagonista
hacia la recaida. Pero no es todo. Las ultimas investigaciones ponen
de manifiesto que —mucho antes de que llegara la terapia génica y
entraramos en la era del control biolégico— la humanidad ya estaba
alterando su constituciéon genética mediante el uso prolongado de los
opiaceos. Los ultimos descubrimientos revelan que mediante la droga
no sélo se pueden construir atajos a la felicidad, sino alterar el
concepto de la felicidad misma y sus mecanismos de bulsqueda-
recompensa.

Hoy en dia existen pruebas de que la administracidon de opiaceos,
tanto crénica como aguda, podria activar distintas vias intracelulares
que alteran la expresién de los genes. Es importante observar que
una corta sefal opiacea aguda puede transformarse en alteraciones a
largo plazo en la transcripciéon genética, implicando una cascada de
cambios en el genoma que, a su vez, podria intervenir en los
mecanismos de desarrollo de la adiccién a opiaceos.

Las artes plasticas y la musica
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Todos los humanos compartimos —y los esquizofrénicos y los
deprimidos bipolares en mayor grado— un rasgo biolégico cognitivo
de nuestra personalidad que es la desinhibicion. A mayor
desinhibicién, mayor creatividad y, por lo tanto, mas expedito queda
el camino para la creatividad artistica y musical. Las artes plasticas y
la musica generan, como la buena comida, el sexo y las drogas, un
sentimiento de bienestar. Escuchar buena musica y componerla
forma parte, igualmente, del sistema motivacional y de recompensa
que garantiza la supervivencia mediante la bUsqueda del bienestar.
Quizas componer musica resulte mas misterioso para la gran mayoria
gue preparar una receta exquisita, pero no es una razén suficiente
para intentar separarla, alegando una supuesta espiritualidad de la
musica, del entramado de circuitos neuronales a los que se ha hecho
referencia a lo largo de este capitulo.

Las investigaciones mas recientes han revelado que la musica, al
actuar sobre el sistema nervioso central, aumenta los niveles de
endorfinas, los opidceos propios del cerebro, asi como los de otros
neurotransmisores, como la dopamina, la acetilcolina y la oxitocina.
De las endorfinas se ha descubierto que dan motivacién y energia
ante la vida, que producen alegria y optimismo, que disminuyen el
dolor que contribuyen a la sensacién de bienestar y que estimulan los
sentimientos de gratitud y satisfaccién existencial.

La musica activa los mismos mecanismos
cerebrales que la comida y el sexo.
Partitura en un cédice italiano
del siglo XIV.
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En el Centro de Investigacién de la Adiccién de Stanford, el
farmacologo y neurobiélogo Avram Goldstein comprobd que la mitad
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de las personas estudiadas experimentaban euforia mientras
escuchaban musica. Las sustancias quimicas sanadoras generadas
por la alegria y la riqueza emocional de la musica capacitan al cuerpo
para producir sus propios anestésicos y mejorar la actividad
inmunitaria. Goldstein formulé la teoria de que las «emociones
musicales», es decir, la euforia que produce escuchar cierta musica,
eran consecuencia de la liberacion de endorfinas por la glandula
pituitaria, es decir, fruto de la actividad eléctrica que se propaga en
una regién del cerebro conectada con los centros de control de los
sistemas limbico y auténomo.

Més recientemente, el Journal of the American Medical
Association publicé los resultados de un estudio de terapia musical
realizado en Austin en 1996. La estimulaciéon de la musica aumenta la
liberacién de endorfinas y disminuye la necesidad de medicamentos.
«También es un medio para distraerse del dolor y aliviar la ansiedad»,
explicd uno de los investigadores. En un estudio publicado el afio
2001 por Anne J. Blood, de la Universidad MacGill de Montreal, y
Robert J. Zatorre, de la Universidad Washington de San Luis, Missouri,
se demuestra, mediante tomografia por emisiéon de positrones (PET),
gue las respuestas placenteras a la musica estan correlacionadas con
la actividad de las regiones del cerebro implicadas en los mecanismos
de recompensa y emocion. Entre éstas se encuentran la amigdala, el
cértex prefrontal, el cértex orbitofrontal y otras estructuras que
también se activan en respuesta a otros estimulos inductores de
euforia como la comida, el sexo o las drogas. Este estudio sugiere que
la musica recluta sistemas neuronales similares a los que responden
especificamente a los estimulos bioldgicamente importantes,
relacionados con la supervivencia —como el sexo y la comida—, y
también a otros que se activan artificialmente mediante las drogas.
La activacién de estos sistemas cerebrales por parte de la mdusica
podria representar —de acuerdo con estos investigadores—, una
propiedad emergente de la complejidad de la cognicién humana. La
capacidad de la musica de inducir un intenso placer, y la estimulaciéon
de sistemas de recompensa enddgenos sugieren que, aungue la
musica no es estrictamente necesaria para la supervivencia de la
especie humana, constituye un beneficio significativo para nuestro
bienestar fisico y mental.

Sin embargo, a lo largo de los siglos, se ha atribuido al arte una
dimension especial, espiritual y cultural que lo distinguiria, de alguna
manera, de los atajos mas prosaicos hacia la felicidad, relacionados
principalmente con el sistema sensorial. Las «bellas artes»
despertarian reacciones afectivas positivas, por describir de alguna
manera las sensaciones placenteras o incluso euforizantes que puede
causar el arte frente a respuestas meramente sensoriales.

Algunos detractores de las posibles cualidades extrasensoriales
de la musica no consiguen acallar la mayoria de voces que se inclinan
hacia el arte con gesto reverencial. éQué pretende, por ejemplo, el
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gran neuro-cientifico Steven Pinker, profesor de psicologia en la
Universidad de Harvard, al afirmar que «el efecto directo de la muUsica
es, simplemente, la generacidon de placer sin sentido»? Por supuesto,
la musica es como la comida, el sexo o las drogas. A Pinker le cuesta
admitir, probablemente —por el cuestionamiento que implica de su
tesis de que el lenguaje es una cualidad innata de los humanos—, que
la musica haya precedido al lenguaje como medio de comunicacion
en los tiempos primordiales. Para Pinker, la musica es un accidente
feliz producto de mecanismos mentales que no estan previstos para
este fin. Pero éa qué emociones apelan el arte y la musica? éPor qué,
al margen de su valor intrinseco, a veces dificil de calibrar, actdan
como imanes sobre los seres humanos? (A qué funcidon bioldgica
puede servir nuestra misteriosa atraccién hacia el arte? A pesar de los
factores culturales que influyen en el arte, {podrian existir leyes
universales que estructurasen todas las experiencias artisticas?

Hasta hace pocos afos, las preguntas en torno a la filosofia del
arte no pretendian hallar respuestas cientificas, en parte porgue no
existian los medios para comprobar las reacciones cerebrales ante los
estimulos artisticos. Tampoco parecian interesar excesivamente las
posibles respuestas de la ciencia frente a un mundo artistico que
parecia magico, casi religioso. El arte conmovia las mentes, agitaba el
espiritu, alegraba los animos decaidos. El arte «funcionaba», y eso
bastaba. Actualmente se estdn desarrollando importantes
investigaciones sobre el efecto del arte en el cerebro, como las
mencionadas en los parrafos anteriores, y se dispone ya de datos
cientificos que pueden contraponerse a las teorias clasicas del arte
barajadas hasta ahora. Aqui sugerimos que el arte y la musica
formaban parte de la «busqueda de amparo» del hombre primitivo,
que anonadado por la angustia del miedo, buscaba respuestas en la
religion, el arte y la organizacién politica. Se trata de una busqueda
mediatizada por el sistema limbico para paliar las dificultades de la
supervivencia. Es una concepcién biolégica o cerebral. Existen otras
interpretaciones complementarias del papel del arte en la psique
humana y, posiblemente, en el amalgama de todas ellas y en los
misterios a los que dara respuesta la ciencia en el futuro esté el
secreto del efecto del arte en los seres humanos.

Sabemos, por ejemplo, que la musica es un proto-medio de
expresién que sirve para comunicarse. Precede al lenguaje y era
utilizado por los grupos de hominidos cuando todavia no sabian
vocalizar. Esta es la tesis de Steven Mithen, profesor de prehistoria de
la Universidad de Reading, en el Reino Unido, basada en el estudio de
los fésiles, la prehistoria del cerebro y el lenguaje de los nifios, mas
musical que el nuestro. Este lenguaje sirve también para desahogar
las emociones. Es un medio de comunicacién que ayuda a paliar el
sentimiento de soledad y refuerza la cohesion social, segun las tesis
de Robin Dunbar, investigador en psicologia evolutiva y ecologia del
comportamiento de la Universidad de Liverpool. Lord Byron lo
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expresaba de otra manera diciendo que la poesia es «la lava de la
imaginaciéon cuya erupcién evita el volcan». Otros afirman que la
musica es el resultado de la seleccién sexual. El artista utiliza sus
habilidades especificas en el campo del arte para convencer a su
pareja de la primerisima calidad de sus genes. Es una vision —la de
Geoffrey Miller, profesor de psicologia de la Universidad de Nuevo
México, entre otros— excesivamente darwinista, pero que no esta
refida con las dos anteriores.

Son parte de las respuestas socioculturales y filoséficas. Pero
apartemos por un momento también las explicaciones psicoldgicas y
socioldégicas del innegable impacto del arte y la musica en el sentir
humano. Busquemos otra vez datos cientificos que avalen o
desmientan estas teorias. Traspasemos la frontera de lo visible y
escudrinemos de nuevo las reacciones de nuestro cerebro cuando
estamos inmersos en un acto creativo, como receptores o como
creadores. Semir Zeki utilizé la técnica de las imagenes de resonancia
magnética funcional para hallar la respuesta. Comprobd que las
personas a las que ensefiaba cuadros que consideraban hermosos
activaban con fuerza ciertas partes de su cerebro. Al aplicar esta
técnica a personas creativas, comprobd que éstas tendian a ciertas
respuestas tipicas de actividad cerebral. Los analisis genéticos
posteriores de estos sujetos creativos revelaron, ademas, parecidos
en las areas del genoma humano pertinentes, sugiriendo que algo tan
ligado a la cultura como el arte probablemente no esté solamente
relacionado con el entorno, sino también con la genética. Habria,
pues, una predisposicidn hacia el goce artistico, situada en el cerebro
y en los genes. De entrada.

Estamos sentados en un patio de butacas frente al escenario en el
gue se representard El lago de los cisnes. El telén estd a punto de
levantarse. No todo el mundo dispone de la misma capacidad de
disfrutar del espectaculo, ni todos los intérpretes poseen la misma
capacidad de emocionarnos. Para contestar la pregunta de por qué
algunos intérpretes nos conmueven mientras que otros nos dejan
indiferentes, el coredgrafo Ivar Hagendoorn estudio el efecto del baile
sobre el espectador. Partiendo de la premisa de que los seres
humanos tienen una sensibilidad especial para reconocer los
movimientos humanos, y teniendo en cuenta que si se muestran dos
posiciones corporales se conectaran mentalmente con un movimiento
virtual anatdmicamente practicable, llegd a la conclusién de gque se
trata de una habilidad que no sélo reside en el sistema motor, sino
también en el sistema perceptual. Contemplar una fotografia de un
objeto o un ser humano en movimiento activa las areas del cerebro
que rigen los comportamientos motores. Contemplar receptivamente
un especticulo de danza sumerge a la mente en sensaciones
motoras, como las que puede experimentar quien se sumerja en la
imaginacion visual. «Asi —afirma Hagendoorn—, cuando se ve bailar,
se estd bailando. Esto explicaria por qué ver bailar a menudo crea la
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necesidad de bailar». Las sensaciones motoras permiten
experimentar el movimiento mentalmente, sin mover el cuerpo,
superando asi, magicamente, las limitaciones de nuestra anatomia.

Desde el principio del libro he insistido en que uno de los
principios méas importantes de la felicidad son los sentimientos de
competencia y de autonomia. Y los individuos capaces de disfrutar del
arte pueden acceder a la experiencia de superar sus propias
limitaciones —fisicas, en la danza, o de cualquier indole, segln la
disciplina artistica—. Un milagro que explica, en parte, el aura magica
que rodea al arte. Una posibilidad sencilla, que no necesita una
maquina del tiempo ni ningun artilugio futurista para transportarnos,
fugazmente, al lugar donde siempre quisimos estar. Bailar en el
Bolshoi, contemplar el mar tempestuoso a bordo de un barco de
Turner, acariciar las curvas de la Maja desnuda o descansar a orillas
de un Sorolla soleado, es una forma de alejarse de las propias
limitaciones, de viajar hacia la felicidad, pudiendo regresar sin peligro
y sin efectos secundarios.

Las drogas prometen algo muy parecido, pero sus efectos no se
controlan tan facilmente. A veces, el viaje placentero a la felicidad se
toma amenazante y peligroso, cuando no mortal. Y sus efectos
secundarios son temibles. Muchas drogas —tal vez todas, en mayor o
menor medida— crean adiccién y tolerancia, obligandonos a ingerir
cada vez cantidades mas elevadas de sustancia, de forma regular,
para conseguir los mismos efectos. Y, casi con certeza, deterioran
nuestro cerebro de forma irreversible.

El efecto de cambio maximo

Como se ha apuntado anteriormente, las drogas actlan
sobreestimulando los circuitos neuronales. El arte también. Y no sélo
a través de la activacidn de los circuitos de recompensa. Vilayanur S.
Ramachandran, director del Center for Brain and Cognition de la
Universidad de California, en San Diego, ha desarrollado una teoria
del arte que se basa, por vez primera, en los nuevos conocimientos
neuroldgicos. El y su colega William Hirstein proponen una lista de
ocho leyes universales de la experiencia artistica, de la que quisiera
destacar una en particular: el fendmeno psicolégico del peak shift
effect o efecto de cambio maximo. En resumen, se trata de una
exageracion de los rasgos que actla poderosamente sobre la mente,
contribuyendo a que la percepcién se intensifique. Basta citar, como
ejemplos, las formas anatémicas exageradas de las mujeres en el
arte indio, los coOmics o los juegos de ordenadores —por no referirse a
una marca de mufiecas que sigue batiendo récords de popularidad en
el transcurso de los decenios y las modas—. El sistema visual
reconoce de inmediato estos rasgos, y, con la exageracién, reacciona
de forma mas intensa de lo habitual.
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El «efecto de cambio maximo» es un conocido principio que rige
el proceso de discriminaciéon en el aprendizaje de los animales. Por
ejemplo, si se le ensefa a una rata a distinguir un cuadrado de un
rectangulo, y se la premia al identificar el rectangulo, aprendera muy
deprisa a reaccionar ante los cuadrados. Mas auln, si se entrena a la
rata con un prototipo de rectangulo con una determinada proporcion,
la rata reaccionara todavia mas positivamente si se le muestra una
figura aun mas fina y alargada. Este curioso resultado implica que lo
que la rata aprende a valorar, en realidad, no es un rectangulo en
particular, sino una norma: en este caso, que los rectdngulos son
mejores que los cuadrados. Cuanto mayor sea la proporciéon entre los
lados cortos y los largos, es decir, cuanto menos aspecto de cuadrado
tenga, «mejor» rectangulo le parecera a la rata.

Es el llamado peak shift effect. Ramachandran sugiere que este
principio es clave para entender el poder de evocaciéon del arte visual.
El artista no sélo intenta capturar la esencia de algo, sino magnificarla
para activar con mas intensidad que el objeto original los mecanismos
neuroldgicos.

En los Ultimos tiempos, la ciencia ha empezado a desvelar las
razones del impacto del arte en la psique humana. Hasta ahora, todo
eran teorias acerca de la importancia del arte como factor liberador,
comunicador, estimulante... Las primeras explicaciones légicas
refuerzan las intuiciones: el arte actia como un potente estimulador
mental. No sélo porque activa los circuitos de estimulo y recompensa,
sino porque consigue, ademas, atrapar y excitar nuestra atencién por
una parte, y liberarnos de nuestras ataduras —anatémicas,
geograficas o psiquicas—, por otra. La quimica entre el arte y el
receptor es muy variable, pero puede llegar a ser muy potente, tanto
como una droga, pero sin los efectos perniciosos de ésta. El arte
altera nuestra conciencia, nos ayuda a superar la realidad y a tocar,
de refilén, el cielo de la felicidad.

Los mecanismos descritos han permanecido inalterables durante
miles de anos. Los circuitos neuronales que han regido el placer vy la
felicidad son los mismos. ¢{Y los resultados? En el corto plazo de
cuarenta afos, desde luego, podria parecer que nada ha cambiado.
En Londres ya no se ven las tiendas de la cadena Lyons que en la
década de los sesenta estaban en todas las esquinas. Pero el fish and
chips de los pobres sigue en cualquier pub o restaurante, aunque
ahora sea un plato de lujo. ¢{Algun cientifico puede demostrar,
pruebas al canto, que la gente de Londres es ahora menos feliz que
entonces? Lo dudo, pese a las bombas de los terroristas. Ni creo que
se pueda demostrar nunca. Y, sin embargo, algo fundamental ha
cambiado. No se puede palpar y, menos aun, ver en el rostro de la
gente.

Se trata de algo intangible oculto en el sistema nervioso central y,
particularmente, en su parte mas ancestral. Al comienzo de este
capitulo se sugeria que las preguntas que se formulan los ciudadanos
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en las ciudades dormitorio antes de dormirse habian cambiado.
Respecto a los circuitos del sistema de recompensa del sistema
limbico, lo que ha cambiado es, obviamente, la magnitud del premio.
Ahora las recompensas son abracadabrantes en comparaciéon con la
modesta magnitud de los premios de antano: comer, copular, estar
mas seguro en la cueva; en definitiva, sentirse bien. En la actualidad,
por el contrario, los retos que garantizan la supervivencia son tan
inconmensurables como la defensa de las libertades individuales, en
Cuyo espacio vacante se asienta el ejercicio abyecto del poder
politico, o, en el extremo opuesto, la entrada inmediata en el paraiso,
una recompensa sobredimensionada comparada con el hecho vulgar
de poner una bomba, ganar las préximas elecciones generales,
cambiar de pais de residencia, llegar a la Luna, que lo pierdan todo
los norteamericanos, que los dos mil millones de chinos no invadan
los mercados internacionales, sustituir al sistema inmunitario que, a
partir de los cincuenta anos, cuando aparecen las enfermedades
degenerativas como el Alzheimer, cuelga el letrero de «cerrado».

Si la seleccién natural requiere estimulos adecuados para lograr
objetivos tan estrambéticos como los citados, no seria extrafio que los
mecanismos milenarios del placer y la felicidad no dieran abasto.
Tenemos objetivos grandiosos y radicalmente nuevos de los que,
supuestamente, depende nuestra felicidad, pero los mecanismos
neuronales de recompensa siguen siendo los mismos de siempre,
enfocados a objetivos de supervivencia tan pedestres como la
comida, el sexo, o la repugnancia.

De entre el ramillete formado por los grandes descubrimientos
cientificos, quisiera centrarme en una pequeia cereza. Fue uno de los
ultimos legados de Francis Crick, poco antes de morir, cuando —
hastiado tal vez de la gloria de haber descubierto, con James Watson,
la estructura de la molécula que anunciaba del «secreto de la vida»,
el ADN—, volvido su atencién hacia el estudio de la conciencia. Crick
intuia el escandaloso vacio en las tareas de mantenimiento de los
humanos, tras haber contribuido como pocos al esclarecimiento de
los mecanismos genéticos de la inversibn mas absorbente, que
consumia mas recursos: la reproduccidon. Ademds, Francis Crick tenia
un sentido del humor arraigado en su esnobismo inglés, un factor
que, por derecho propio, sin pruebas y sin que se desprenda de nada
de lo expuesto, deberia figurar en la férmula de la felicidad del
préximo capitulo.

—Siento mucho la interrupcién —dijo un cientifico en cuyo
despacho se encontraba un amigo mio, mientras colgaba el teléfono
tras diez minutos de conversacién—. Era Francis Crick.

—¢ilLe pasaba algo? —inquiri6 mi amigo, consciente de su
enfermedad y de su avanzada edad.

—Esta furioso, porque su editor le ha devuelto un manuscrito
alegando que no lo entenderia nadie y diciéndole que volviera a
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redactarlo después de haber hablado con la gente de la calle. éSabes
gué me ha preguntado?

—Ni idea —contestdé mi amigo.

—iQue si yo conocia a alguien de la calle!

A Francis Crick la busqueda de la conciencia le llevé al estudio de
los suenos y al descubrimiento del aprendizaje invertido. En la fase
REM de los sueinos, aunque no sélo en ella, se produce un espectaculo
fascinante. El hipotdlamo ha almacenado las experiencias
acumuladas durante el dia y se dispone a transferirlas al sistema que
gestiona las emociones para que les dé su sello inconfundible, antes
de comunicarlas al cerebro consciente y mas evolucionado en forma
de memoria. En este trafico, el cerebro aprovecha para depurar la
informacién. Sélo se puede conservar lo realmente importante, pero
para ello hay que ser capaz de tirar por la borda todo lo que no tiene
sentido. Desprenderse tanto de lo irrisorio como de lo que es
producto de asociaciones infundadas garantiza que sélo se archivard
lo indispensable para el futuro. Es el aprendizaje invertido que el
cerebro realiza gratis y por su cuenta todas las noches. Y ahi termina
todo, desgraciadamente.

i{Por qué desgraciadamente? Porque cuando estamos despiertos
nada ni nadie completa estas tareas de desaprendizaje. En la vida
consciente los individuos y las instituciones sélo se atiborran el
cerebro aprendiendo. Ni en los hogares, ni en las escuelas, ni en las
universidades se ensefia a desaprender el cumulo incalculable de
asociaciones infundadas y de versiones sin sentido de lo que esta
aconteciendo. De manera que una Vvisién objetiva del quehacer
cotidiano lleva a la conclusidon de que lo que seria necesario aprender
es insignificante, comparado con todo lo que deberia olvidarse y
borrarse de Ila memoria. Esta labor ingente se encomienda,
Unicamente, a la fase REM de los suefos. Pero el hipotdlamo, la
amigdala y el neocértex ya tienen suficiente trabajo como para
gestionar la basura del vecino, que podria ser amenazante, o, por el
contrario, archivar otra basura llena de deseos de quién podria ser la
pareja adecuada para reproducirse y perpetuarse.

Espontdneamente, por si mismo, es muy dificil que el cerebro
eche a la basura las prédicas repletas de asociaciones infundadas
entre la miseria de unos y la riqueza de los demas; paraiso con
ochenta virgenes y violencia asesina; lugar de residencia y grado de
inteligencia; estrella fugaz y accion divina. Parece obvio que habria
que completar los circuitos neuronales activados en el suefio con un
objetivo muy preciso, con una labor consciente y sisteméatica de
desaprendizaje individual. Es mas, en lugar de la necesaria labor de
esclarecimiento, se ponen en marcha campanas de lavado de cerebro
colectivas para profundizar mds, no menos, en la perpetuacién de
asociaciones infundadas.
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Capitulo 8

La férmula de la felicidad
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Estamos llegando a puerto. En las pdaginas precedentes se ha
reflexionado para poder abordar la tarea de reducir tantas ideas a
una férmula sencilla. Las virtudes de una férmula matematica que
sintetice el mapa de la situaciéon sin agravios a la realidad son
evidentes. En realidad, no existe desafio méas atractivo que el de
resumir de un trazo toda la riqueza inabarcable de la informacion en
la que estamos sumergidos. De hecho, no sélo los matematicos
recurren a las férmulas para hacerse entender. Todas las expresiones
son una sintesis de algo mucho mas abigarrado y confuso: un cuadro,
una frase, una fotografia o un gesto. Somos capaces de
comunicarnos, justamente, porque —a veces— sabemos disenar
representaciones que nos liberan del caudal de informacion vy
emociones que colman un concepto.

Para encauzar este proceso hacia la férmula de la felicidad, le
sugiero al lector que dividamos el camino en tres etapas. En la
primera intentaremos, como decia Bourguiba, el desparecido
presidente de TlUnez, separar lo esencial de lo importante. No es una
tarea facil y en ella se estrellan los hominidos todos los dias e
innumerables veces. «éPor qué éste pierde el tiempo con algo que ni
le va ni le viene?», dice la gente o, peor aun, «entiendo que le
mortifique la pérdida de su puesto de trabajo, pero el alcohol acabara
con su vida». En primer lugar, pues, elegiremos lo esencial en el viaje
a la felicidad. A continuacién, agruparemos las ideas joya esparcidas
a lo largo del texto por sus caracteristicas basicas. Algunas son
capitales para aumentar la felicidad y otras, l6gicamente, pese a ser
resplandecientes, deben evitarse como la peor de las amenazas.
Respecto a la férmula, bastard —llegado el momento—, con poner las
primeras joyas en el numerador por su incidencia positiva en el
resultado final y a las que dividen, disminuyen o contaminan en el
denominador.

Separar lo esencial de lo importante

Una vez, mientras admiraba los Ultimos avances en la técnica de
ecografias fetales en 3D del ginecélogo Stuart Campbell, el pionero
de la visibilidad del embrién, en su clinica de Londres, se me ocurrié
exclamar, sin animo de recabar una respuesta:

—iQué aburrimiento permanecer nueve meses encerrado en el
vientre de la madre bafado en liquido amniético y sin respirar!

—Te equivocas —respondié de inmediato el doctor Campbell—.
Nunca volverd a ser tan feliz en toda su vida. El feto estd dentro del
Utero en un entorno templado, protegido de la luz y el ruido; oye los
sonidos de la madre y el latido de su corazén. Esta muy a gusto.

Es absolutamente verdad, como corroboran las primeras sonrisas
y juegos del embrién, que nunca tiene hambre porque la placenta le
proporciona los nutrientes de la madre —siempre que ella se alimente
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debidamente, como recordaba Robert Sapolsky en el capitulo 6—.
Tras nueve meses de felicidad, las endorfinas de la embarazada
garantizan la alegria de los nacimientos. Pero esa alegria no logra
enmascarar la cuantiosa inversién que supone la perpetuacién de la
especie en los hominidos. Nacemos con un déficit biolédgico en gastos
de mantenimiento que ird aflorando a lo largo de la vida a medida
gue el desgaste celular, provocado por una actividad frenética y
concentrada en pocos afos, vaya agotando los escasos recursos
previstos para su regeneracién. La ldgica de la evolucidon consiste en
no asignar mas recursos de los estrictamente imprescindibles para el
mantenimiento de un organismo que no iba a sobrevivir més alla de
los treinta afos que destinaba basicamente a reproducirse.

«Nunca volvera a ser tan feliz». C_:aSI sin _comerlo ni beberlo- -y
Imagen de un feto sonriendo tomada gracias sobre todo a algunas ideas

por el doctor Campbell. elementales de higiene que hubo que
arrancar a porrazos al cerebro inercial,
y al descubrimiento de los antibidticos
—, esta especie se encuentra ahora con
cuarenta anos de vida redundante,
pero con los recursos asignados para su
mantenimiento calculados para un
periodo que no llegaba ni a la mitad del
actual. Resulta evidente que Ila
consecucion de la felicidad exige
reducir drasticamente los recursos
destinados a la perpetuacién de la
especie y un aumento correlativo de los
recursos asignados a las tareas de
mantenimiento.

Menor numero de hijos y mas
cuidados para los pocos que se crian.
Cuantiosos desembolsos en la mejora
de la calidad de vida, particularmente durante los cuarenta anos
redundantes, que estan en continuo aumento. Reconversiéon de las
inversiones agresivas con la vida y el medio ambiente en gastos de
funcionamiento preventivos. El peso creciente de los intangibles en el
producto nacional bruto deberia encontrar su reflejo en el refuerzo de
los valores también intangibles. Individualizacién de las ofertas
educativas, médicas y farmacoldgicas de acuerdo con la variabilidad
neuronal y genética de los individuos. Prioridad de la investigacion
sobre la que se asienta el conocimiento cientifico con relacién al
conocimiento genético, aprendido y revelado, que implica asentar los
apoyos asistenciales en los principios del antiguo «médico de
cabecera»: atencidn frecuente, integral e individualizada.

La lista es interminable y podria alargarse hasta el detalle de
optar entre suprimir una humedad en la pared del pasillo o invertir en
una griferia nueva en la bafera aunque no estuvieran relacionados.
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No propondré una receta para cada supuesto de asignaciéon de
recursos, sino que la suma de las opciones libres en su distribucién
refleje la prioridad de los gastos de mantenimiento indispensables en
las sociedades modernas.

Wolfgang Pauli fue uno de los fisicos tedricos mas portentosos. Al
principio de exclusion —dos electrones en un atomo no pueden
ocupar el mismo estado cuantico— se le Ilama el principio de Pauli.
Ademas, su caracter era extremadamente emotivo. Otro fisico y gran
divulgador, Jeremy Bernstein, cuenta en su libro The Life it Brings:
One Physicist's Beginnings la siguiente anécdota. Pauli acababa de
dictar una conferencia en una sala abarrotada de premios Nobel ya
galardonados y futuros, como Niels Bohr, de la Universidad de
Columbia. Por cierto, fue en el estreno en Nueva York de una obra de
teatro dedicada a los entresijos de los debates, no sélo académicos,
entre Bohr y Heisenberg, cuando recordé la anécdota en cuestion,
una anécdota que mis sueflos —de forma totalmente injustificada—
habian desechado en el cesto de recuerdos irrisorios. El hecho es que
concluida la intervencion de Pauli intervino Bohr para decir que toda
teoria verdaderamente nueva tenia que ser disparatada y que lo
dicho por Pauli era estrambdético, pero no suficientemente
disparatado. Entonces el maestro apostill6 de inmediato:

—Te equivocas. Mi teoria es absolutamente loca.

—No, no suficientemente —replicé Bohr.

—iSi lo es! —repetia Pauli, mirando al auditorio desde el extremo
de la mesa.

—iNo es suficientemente disparatada! —contestaba Bohr desde el
otro extremo, dirigiéndose, también, al publico incrédulo ante el
espectaculo.

Cada vez que reflexiono sobre las emociones recuerdo aquella
escena. Pauli y Bohr eran dos de los grandes sabios del mundo
moderno y compartian un mismo instinto basico: eran capaces de
emocionarse. Este rodeo por mi memoria viene a cuento para llegar a
una de las conclusiones mas obvias de El viaje a la felicidad: en el
inicio y el final de un trayecto siempre hay una emocidn, porque de lo
contrario no seria un proyecto. Pauli moriria de cancer muy pocos
meses después de defender que su teoria era tanto fruto de la razén
como del corazén. Conviene, pues, echar por la borda todo el
pensamiento aristotélico que ha plagado la cultura occidental
insistiendo en la irracionalidad y la perversidad de las emociones. Las
secuelas de este cambio en la vida cotidiana de la gente son
innumerables.

Resulta tan contraproducente no saber controlar las propias
emociones como no tenerlas. Es sabio desconfiar de cualquier
proyecto que no parta de una emocién. Por mucho que se manifieste
lo contrario, no existe una decisién final sobre cualquier asunto que
no esté tefiida por una emocién. Es mejor reirse, o incluso llorar,
cuando el jefe mantiene, impertérrito, que la decisién que acaba de
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tomar es totalmente objetiva y fundamentada, exclusivamente, en la
razén. De ser asi, la infinidad de datos y argumentos en uno y otro
sentido le habrian impedido decantarse en el Ultimo segundo. La
presencia de las emociones en la decision final, y no sélo al comienzo
del proyecto, ha llevado ahora a los especialistas en robética a
intentar conferir emociones a sus robots, para que puedan tomar
decisiones como una persona.

Quisiera apuntar una ultima idea sobre este tema trascendental.
La suma de emociones individuales es igual a una emocién grupal,
que es completamente distinta. Los mecanismos neuronales de
motivacién y recompensa individuales ya estaban perfectamente
establecidos y consolidados cuando, hace unos diez mil anos, los
hominidos se agruparon en comunidades agricolas. Desde la
perspectiva del tiempo geoldgico, las emociones grupales son
emociones desacostumbradas, al contrario de lo que ocurre con los
superorganismos formados por los insectos sociales. No es probable,
pues, que el asentamiento biolégico de esas emociones en los
humanos haya tenido tiempo de evolucionar en funcién de la
seleccién natural. En el interregno, los individuos que componen el
colectivo grupal exigen un espacio reservado para Sus propios
derechos frente a los del superorganismo, y una conducta ejemplar,
solidaria y responsable a los dirigentes que suscite la confianza de los
administrados. Sin este compromiso, lo mas légico es que la decisién
grupal, imprevisible por definicién, choque frontalmente con los
intereses de los individuos. Es mas, parece probable que el rechazo a
hipotecar todos los intereses individuales a los del grupo haya
impedido la consolidacién de superorganismos humanos como los de
los insectos sociales.

Parte del desasosiego causado por el impacto de fendmenos
como el consumismo en los indices de felicidad de las sociedades
extremadamente competitivas de hoy, arranca de la renuencia a
admitir que los intereses de la sociedad van por un lado —
acumulacion de rigueza y multiplicacién de puestos de trabajo;
objetivos legitimos— y los del individuo por otro —la busqueda
igualmente legitima del bienestar y la felicidad personal. La
experiencia aberrante de los pocos superorganismos —sobre todo, en
forma de sectas ideoldgicas y religiosas— que han conseguido
prosperar, casi siempre a base de manipulaciones mentales y de la
programacion de asociaciones infundadas, no augura nada bueno
para el ejercicio de las emociones grupales. Mientras las emociones
individuales activan los mecanismos encaminados a garantizar la
supervivencia, las emociones grupales o colectivas van en sentido
contrario —o sin sentido—. No es arriesgado anticipar que, en la
medida en que se avance hacia un gobierno planetario, serd
necesario articular un proceso basico y elemental de convalidacion
democréatica. Tanto es asi, que el proceso de legitimacién o
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deslegitimacién de las decisiones grupales a escala planetaria
impregnard la vida social y politica del siglo xxI.

Otra de las joyas de la corona de la felicidad se desprende del
experimento de Martin Seligman, realizado en la década de los
setenta, sobre el desmoronamiento del sistema inmunitario de las
ratas, al que me he referido en el capitulo 4. A las ratas, como
recordara el lector, no se les daba alternativa alguna para imaginar y
controlar lo que les estaba sucediendo —en el experimento, unas
descargas eléctricas aleatorias—. No controlar los acontecimientos
irrita sobremanera al cerebro y sume en la depresién. Ahora bien,
controlar total o parcialmente la situacién conlleva una serie de
requisitos previos que la gente tiende a olvidar.

Es preciso haber alcanzado ciertas cotas de competencia en la
tarea que se quiere controlar. En el experimento de Seligman sélo se
salvd la rata que disponia de una palanca para interrumpir las
descargas eléctricas, una vez hubo aprendido a manejar la palanca.
También hacia gala de cierta autoestima que la inducia a creer que
estaba en su mano liberarse de aquella tortura inexplicable. A pesar
de las durisimas condiciones del experimento, la rata se salvé gracias
a su capacidad de imaginar situaciones distintas y mas felices, a la
blUsqueda constante de soluciones, a la intensidad con que vivia la
expectativa de que, apoyando la palanca, obtendria el premio de la
interrupcién de la descarga.

No se sabe —es probable que ni el propio Seligman se acuerde—
si la rata activaba sus recursos porque los ayudantes de laboratorio la
estaban contemplando. En este sentido, el cientifico britdnico Walter
Gratzer describe un famoso experimento realizado en Nueva York con
gatos a los que se encerraba en una jaula con un pestillo vertical para
abrir la puerta. Se trataba de descubrir el mecanismo de apertura. Lo
sorprendente fue que, habiendo aprendido a desbloquear la puerta,
justo antes de hacerlo, el gato realizaba un ritual de gestos, como
frotar la cabeza contra una de las paredes de cristal, y otros
movimientos sinuosos muy felinos. Nadie se explicaba las razones de
aquel ritual, hasta que los ayudantes de laboratorio descubrieron que
el gato sélo se entregaba al ritual si habia alguien presente. Era la
manera gatuna de saludar al personal. Lo intuimos en el caso de la
rata, lo descubrimos recientemente en el caso del gato y lo sabemos
a ciencia cierta en el caso de los humanos: la activacion de los
procesos imaginativos, de buUsqueda de soluciones y de control
implican una interrelacién. Si nadie le miraba, el gato dormitaba en la
jaula sin buscar siquiera la salida.

Los distintos factores de la felicidad

135



Eduardo Punset El
viaje a la felicidad

Ha llegado el momento de detenerse, como sugeria al comienzo
del capitulo, en la segunda pausa del camino para encontrar la
formula de la felicidad. Se trata de agrupar ahora los factores
relevantes por categorias homogéneas. En el primer listado incluimos
los factores netamente reductores del bienestar, bajo el epigrafe R.
En el segundo grupo, bajo la denominacion C, figura la carga
heredada —lo mejor y a menudo lo Unico que se puede hacer con
este tipo de variables es ser consciente de su presencia—. Por Ultimo,
bajo el epigrafe S, se alude al resto de Ilos factores
fundamentalmente significativos.

Al margen de los factores qué se identifican como mas
significativos, existen una serie de conductas que el autor y la
mayoria de sus lectores dan por supuestas a la luz de lo que
antecede. Son comportamientos de orden tan primario y poco
discutible que no deberia ser ni necesario representarlos en la
formula de la felicidad. Me refiero, obviamente, a lo que en el parrafo
anterior se ha agrupado bajo el apartado de factores reductores (R).
Sigue siendo cierto que, sin haberlos asimilado, adentrarse en el resto
del proceso de la formula es en vano. En otras palabras, aqui se da
por descontado que el intento de sintetizar la férmula de la felicidad
sélo pueden llevarlo a cabo quienes hayan asumido previamente las
siguientes sugerencias.

FACTORES REDUCTORES DEL BIENESTAR (R)

1.— Desaprender la mayor parte de las cosas que nos han
ensefiado es mucho mas importante que aprender. No tiene ningldn
sentido dejar en manos de la fase inconsciente de los suefos la
depuracién de la experiencia cotidiana de todo lo infundado o
irrisorio. No obstante, no existe ningln proceso paralelo gue sea
consciente y continuado. El pesado fardo del pensamiento y de las
convicciones que no han sido sometidas al andlisis de la
experimentacién y la prueba es inversamente proporcional a los
indices de felicidad.

2.— Deben filtrarse escrupulosamente todas las instrucciones
inspiradas en la memoria grupal. Aunque algunos especialistas la
adscriben también a la memoria primordial en la que se sustenta la
amigdala, el comportamiento mas reciente de los grupos inspirados
en esa memoria grupal delata la presencia tanto de virus letales
como de asociaciones infundadas.

3.— No hace falta coordinar lo que ya se coordina por si solo,

empezando por los atomos y las células compuestas de atomos, que
se autoorganizan en sistemas ordenados. La historia de la civilizacién
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es la historia de la automatizacién progresiva de procesos. Es
totalmente absurdo pretender que los recursos asignados a la gestién
de los procesos conscientes y discrecionales —sélo un 5 por ciento
del total— deban utilizarse también interfiriendo en la gestién de los
procesos automatizados o que podrian automatizarse.

4.— De la misma manera que la belleza es la ausencia de dolor, la
felicidad es, primordialmente, la ausencia de miedo. Esto supone que
al final de cualquier proceso, en lugar de dar palos de ciego movidos
por la emocion basica del miedo, esa emocidn se ha canalizado en el
perfeccionamiento de las competencias propias y en profundizar en
las relaciones interpersonales para garantizar la supervivencia.

Ca va de soi, como dirfan los franceses. Los cuatro factores
reductores citados anteceden a todo planteamiento sobre los indices
de la felicidad. Y seria estéril adentrarse en el detalle de la féormula
que sigue sin haberlos dado por aprendidos. Lamentablemente, el
sentimiento de insatisfaccibn generado por muchas recetas
pormenorizadas de autoayuda arranca de su formulacién al margen
de esos factores reductores. Es evidente que muy pocas —o0 ninguna
— de las recetas surtiran efecto sin la voluntad de desaprender, de
cuestionar las instrucciones grupales, de no interferir con lo que ya
funciona vy, finalmente, de poner lo necesario para que el miedo, en
lugar de ser agobiante, sea un estimulo positivo. Resuelta esta
cuestién previa, ya podemos profundizar en la segunda estacién en el
camino hacia la felicidad. Se trata de asignar a los dos otros epigrafes
los distintos factores relevantes.

LA CARGA HEREDADA EN LA BUSQUEDA DE LA FELICIDAD (C)

1.— Todos somos mutantes, aunque algunos mas que otros. Cada
embridén genera entre tres y cuatro mutaciones exclusivas que van en
detrimento de su salud. De las aproximadamente trescientas
mutaciones lesivas para salud que se dan en un individuo, unas de
fabricacién propia y las demas heredadas, el embrién se hace con
algunas que pueden obstaculizar sus mecanismos de bienestar. Es
una carga heredada cuya compensacion, en el mejor de los casos,
distrae recursos de otras funciones necesarias.

2.— El desgaste de los materiales —al igual que en la industria de
bienes de equipo— es inevitable. A la hora de compensar este
desgaste nos encontramos con que, al igual que ocurre en la
obsolescencia programada de los vehiculos y los electrodomésticos,
es distinta para cada organismo, cosa que exige una diferenciacién
individual en las capacidades regenerativas.
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3.— Una variedad no programada del desgaste de materiales es
el envejecimiento. No estamos programados para morir, en el sentido
de que ningun gen ni mecanismo genético tiene la funcién de
interrumpir en un momento dado los procesos Vvitales. El
envejecimiento depende de la habilidad en evitar las miles de
agresiones que soportan las células diariamente y en reforzar sus
mecanismos de regeneracién. Para neutralizar la correlacién positiva
existente en la actualidad entre la edad y el riesgo de fallecimiento
por unidad de tiempo, haran falta recursos financieros ingentes para
aplicar las tecnologias en curso de investigacidn destinadas a
eliminar, en una primera fase, la acumulacién de mutaciones nocivas
en los cromosomas y mitocondrias.

4.— El ejercicio abyecto del poder politico es, a todos los efectos,
una carga heredada, puesto que se trata de un hecho cultural y los
ritmos de los cambios culturales son extremadamente lentos respecto
a otros cambios como los técnicos e incluso los sociales. Como han
puesto de manifiesto las encuestas mas recientes sobre los indices de
felicidad, la persistencia de sistemas no democraticos y la presencia
de gobiernos corruptos incide muy significativamente sobre los
indices de felicidad. A medio plazo, por supuesto, la relevancia
apuntada de este factor en los niveles de bienestar acabara
condicionando todos los programas de cooperacién y ayuda
internacionales.

5.— La diferencia entre los humanos y el resto de los animales es
que a los primeros les basta con imaginar una situacién de estrés
para desencadenar sus emociones basicas y su secuela de flujos
hormonales. Los hominidos no necesitan enfrentarse con un peligro
real para aumentar sus niveles de ansiedad. Les basta con
imaginarlo. En este sentido tienen razén los neurocientificos cuando
recuerdan que la mente influye sobre el metabolismo de las personas.
Y los ginecélogos, al constatar que los embriones que se rien en el
vientre de su madre suelen sonreir al nacer, a diferencia de los mas
taciturnos.

FACTORES SIGNIFICATIVOS EN LOS iNDICES DE FELICIDAD (S)

Se cuenta que, una vez, el famoso matematico G. H. Hardy, de la
Universidad de Cambridge, al terminar de escribir en la pizarra unas
ecuaciones, se volvié hacia sus alumnos y exclamé: «Ahora resulta
totalmente obvio... —empez6 a decir, y se sumié en una interminable
pausa de varios minutos en medio de un silencio sepulcral—. Es
verdad, ahora resulta obvio», prosiguié luego sin asomo de duda el
profesor Hardy. La pasion por su disciplina le llevé al extremo de
decirle al filésofo Bertrand Russell en plena conversacién: «Si pudiera
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encontrar una prueba de que moririas dentro de cinco minutos, por
supuesto sentiria pena por haberte perdido, pero toda la tristeza seria
compensada con creces por la alegria de la prueba».

No se me ocurre ninguna cita mejor para expresar mi estado de
animo justo antes de enumerar —después de tanto circunloquio y
reflexion— la quintaesencia de la cuestidon. Tras haber escrito con el
lector tantas ecuaciones en la pizarra, lo mejor que se me ocurre —
como al profesor Hardy— es exclamar: «Ahora resulta totalmente
obvio...», seguido de unos minutos de silencio antes de proseguir con
la enumeraciéon de los factores mas significativos en los indices de
felicidad.

Primero. El factor fundamental es canalizar hacia la vida
cotidiana la misma emocién que G. H. Hardy encontraba en su
profesion. La E de emocion multiplicard a los demas factores en la
formula; si es cero, nada de todo lo restante tendré valor. En cierto
modo, sustituye a lo que en un libro anterior titulado Adaptarse a la
marea llamaba el tiempo psicoldgico; en el que indicaba que sin salir
del tiempo fisico ordinario resultaba imposible encontrar momentos
de felicidad. Con relacibn a nuestros antepasados, que se
enfrentaban casi siempre a realidades generadoras de miedo que
activaban sus mecanismos cerebrales de recompensa para sobrevivir,
los descendientes del Homo ergasterse emocionan buscando vy
descubriendo el big bang, profundizando en el conocimiento de la
naturaleza y de si mismos. éMe emociona este proyecto o esta
relacién? No tiene por qué emocionarme necesariamente, pero los
ultimos datos cientificos indican que una respuesta negativa
presupone que, por muy conveniente o sensato que sea el proyecto,
dificilmente tendrd un impacto significativo en los indices de felicidad.

Segundo. Es necesario dedicar mas recursos al mantenimiento y
menos a la inversién. Al sugerir al comienzo de este capitulo que la
primera tarea seria diferenciar lo esencial de lo importante, ya me
estaba refiriendo a este concepto. La M de mantenimiento es el
segundo factor, por derecho propio, que encuentra su cabida en el
numerador de la formula de la felicidad. Su aplicacién a la vida
cotidiana requiere un cambio de estrategia psicolégica que consiste
en incorporar el gusto caracteristico del resto de los animales por el
detalle, renunciando en parte a la querencia humana por la idea o el
conjunto de la obra. El peor reproche que se hacen los humanos entre
si es que «el arbol no le deja ver el bosque». Pues iqué suerte!,
porque sin ver el arbol no se pueden activar las conductas tendentes
al mantenimiento. Con el mismo objetivo, existen ya empresas que
estdn descubriendo las virtudes del «espiritu de médico de cabecera»
en la relaciéon con sus clientes: trato diferencial, fundamentado en el
detalle que los demas no ven, e integrado.
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Tercero. Sé6lo vemos e imaginamos lo que estamos
acostumbrados a ver. Cuando la Luna aparece en el horizonte pegada
a la Tierra por encima de una montafia, la vemos mas grande que
cuando esta en nuestra vertical. Y, sin embargo, es la misma luna,
con el mismo tamano y situada a igual distancia. Pero el cerebro, que
siempre intenta tranquilizarnos, desfigura el tamano de la Luna para
aproximarla a las proporciones a las que estamos acostumbrados
aqui en la Tierra, cuando hay una montafa detrads. Por eso la B de
busqueda constante de lo que no ven los demas es el tercer factor
de la férmula. En la blsqueda y la expectativa radica la felicidad. En
la vida cotidiana esto supone cambiar el ensimismamiento por el
espiritu multidisciplinar y la capacidad metaférica. iQué razén tenia el
premio Nobel de Fisiologia o Medicina Sydney Brenner al afirmar que
la ignorancia de los demas habia sido un gran activo para él' Los que
no sabian nada del tema en que él solia ensimismarse le aportaban
una visién fresca y nueva que le ayudaba en sus investigaciones.
Ampliar las coordenadas del propio mapa de situacién, ejercer la
capacidad de busqueda metaférica del cerebro a la que Steven
Mitthen, de la Universidad de Reading, cientifico de la prehistoria del
cerebro, atribuye el gran salto adelante de los hominidos, que les
permitié acceder al arte, la religion y la ciencia. En el epigrafe
dedicado a la carga heredada (C) se mencionaba la singularidad de
los humanos para imaginar situaciones futuras de estrés con
idénticos resultados fisiolégicos que si las vivencias fueran reales.
éPor qué no desarrollar esa misma capacidad de imaginar situaciones
que generen bienestar?

Cuarto. El placer, el bienestar y la felicidad residen en el proceso
de busqueda y no tanto en la consecucién del bien deseado. A este
respecto resulta ilustrativa la experiencia consensuada del premio
Nobel. La mejor manera de no lograrlo consiste en proponerse,
sistematicamente, su obtencién. Por lo demds, raro es el premio
Nobel que no recuerde tiernamente la felicidad que sentia —en
contraste con los agobios oficiales posteriores al nombramiento—
durante los duros afnos de investigacién. La felicidad estd escondida
en la sala de espera de la felicidad.

Quinto. La anécdota del gato contada por Walter Gratz nos lleva
de la mano hacia la ultima alhaja del repertorio de instrumentos de la
felicidad. En la creciente, casi agobiante, literatura en torno al tema,
existe un consenso generalizado sobre el impacto modesto en los
niveles de felicidad de lo que llamabamos los factores externos o los
grandes mitos. Con una excepcién marcada, la de las relaciones
interpersonales.

Ya en la cuna buscamos rostros ajenos que entonen agudos con
los que familiarizarnos. Sobre todo si, como ocurre mas a menudo de
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lo que se estd dispuesto a confesar, los lazos maternos tardan en
consolidarse. Poco después, muy pronto, las neuronas espejo
permitiran imitar y ejecutar los movimientos de otros, aprender de los
demds. Hace unos afos, la psicéloga y escritora estadounidense
Judith Rich Harris, tras levantar un gran revuelo sugiriendo que la
educacidon de los padres influia escasamente en el futuro a largo
plazo de sus hijos —en comparacién con los amigos de turno—,
afirmaba que «en lo que si tenemos una gran influencia es en su
presente, y podemos hacerlos tremendamente infelices». Se diria
que, a medida que pasan los anos, aumenta la vulnerabilidad que
dimana de las interrelaciones sociales. El caso mas extremo es el del
amor y su dependencia.

Antes de hablar del amor en el contexto de la felicidad es preciso
sortear el debate en torno a la belleza que, supuestamente, lo activa.
Los psicdlogos evolutivos tienen resuelto este problema, con
abundantes pruebas. La belleza es un indicador de la salud. Con la
cola desplegada, el pavo le estd diciendo a la hembra: «Soy fabuloso,
estoy increiblemente sano, tengo unos genes fantasticos gracias a los
cuales he podido resistir a los parasitos», o tal vez, «simplemente
tuve suerte, pero el hecho es que estoy increiblemente sano». Muy
probablemente, es lo que el pavo le dice a la pava porque es cierto
que en un entorno de escasez la cola del pavo real pierde su
esplendor, y que a las hembras les seduce lo contrario, adoran las
colas saludables, como corroboran muchos experimentos.

Ahora bien, équé sucede con los humanos? éCudl es nuestra cola
de pavo real? El genetista Armand Marie Leroi, profundo conocedor
de las tormentas mutacionales del ser humano, tiene una repuesta.
«Cada vez es mas probable que sea nuestro rostro. Cuando juzgamos
la belleza de alguien lo primero que miramos es su cara», me dijo
hace apenas unos meses en una larga conversacion en su laboratorio
en Inglaterra.

No es seguro que el rostro sea el espejo del alma, pero todos los
meédicos estan de acuerdo en que la cara es una parte del cuerpo
muy complicada donde los ojos, la nariz y las marcas cutaneas
reflejan casi todas las enfermedades ocasionales o del entorno.
Armand Marie Leroi va mas alld y recuerda que casi todos los
trastornos genéticos también dejan su huella en la cara. «La belleza,
aungue apenas seamos conscientes de ello, es la ausencia de error —
prosigue Leroi—. No es una cualidad en si misma, sino la ausencia de
vicisitudes en la vida, de mutaciones reflejadas en el rostro. De vez
en cuando vemos a alguien que ha escapado de ellas y nos decimos
gue encarna la belleza.» El escritor francés Stendhal decia que «la
belleza es la promesa de felicidad», pero yo creo que la belleza es
mas bien la ausencia de dolor, o del recuerdo del dolor.

Seguro que el lector ha intuido en este preciso instante por qué
he traido a colacién a un autor y un recuerdo de nuestra conversacion
gue podia parecer, a primera vista, fuera de contexto: si la belleza es
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la ausencia de dolor, resulta mas creible la tesis principal de este libro
de que la felicidad, tan intimamente vinculada a la belleza, es la
ausencia de miedo. Ya estamos, pues, preparados para hablar del
amor, que tantas relaciones interpersonales conmueve y que, a su
vez, tanto incide sobre los niveles de felicidad; en todo caso, mucho
mas que el trabajo, la educacidn, la salud o la pertenencia a un grupo
étnico.

Un equipo de cientificos dirigidos por Helen Fisher, de la Rutgers
University, sometieron a un grupo de enamorados a pruebas de
resonancia magnética. Como en el caso de la musica y el arte, los
resultados confirmaron lo que cabia esperar. Los circuitos cerebrales
activados de las personas locamente enamoradas estaban localizados
en dos zonas del cerebro primordial: la ventral tegmental y el nicleo
caudado, es decir en las partes integrantes del mecanismo de
recompensa y en el motivacional. En la base del amor romantico
habia, también, dosis significativas de secreciones hormonales de
dopamina.

Los experimentos confirmaron que, esta vez, el refranero popular
acierta al decir que «con el amor no se juega» y, si se juega, hay que
ser consciente de que no se trata de algo intrascendente. Se estd
hablando de un instinto bdasico que transcurre por los conocidos
circuitos neuronales del placer, con el objetivo intermedio de ayudar a
centrar en una persona todos los esfuerzos de seduccién que, de otra
manera, podrian desperdigarse sin alcanzar el objetivo ultimo de la
perpetuaciéon de la especie. Por lo demds, no parece que la activacién
simultdnea de la misma regién cerebral activada por el sabor del
chocolate constituya un dato suficiente para adjetivar al amor
romantico de adictivo. La inexplicable proliferacion de casos de
violencia domeéstica tendria asi una explicacién, pero es mucho mas
probable que esta lacra social tenga sus origenes en otras emociones
basicas como la ira alimentada por altas dosis de dopamina o,
simplemente, la falta psicépata de empatia.

La incidencia de las relaciones interpersonales en los niveles de
felicidad cobra hoy en dia un relieve especial a raiz de la
interconectividad planetaria impuesta por las tecnologias de la
informacién y las comunicaciones. Todavia no se sabe descifrar el
sentido de los grandes conjuntos ordenados y, todavia menos, de su
impacto en los mecanismos neuroldgicos bdasicos. Si se analiza la
historia de la ciencia, se descubre que estd dominada por un cierto
reduccionismo que aparecié en el siglo xvil. Los bidlogos estudiaban
la vida, los fisicos los 4tomos y los quimicos las sustancias naturales y
sintéticas. Pero cuando se observa la naturaleza nunca se ven las
particulas mencionadas de forma individual. Las células, las proteinas
o los quark siempre funcionan interrelacionados entre si. Ahora gue
se sabe tanto de las piezas por separado, ha llegado el momento de
entender cdmo funcionan juntas.
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Las nuevas teorias de las redes intentan justamente esto. Uno de
sus primeros descubrimientos ha sido el concepto «del pequeno
mundo» en virtud del cual, y gracias al mecanismo de la red de redes,
el nimero de pasos necesarios para interconectar a dos personas del
planeta no supera la veintena. La gente estd mucho mas cerca una de
otra que en toda la historia de la evolucién. {Co6mo gestiona el
cerebro emocional esta ultraexposicién repentina a las relaciones
interpersonales? Saberlo seria menos arduo si tuvieran razén los
expertos como Albert Lazlo Barabasi, profesor de la Universidad de
Notre Dame, en Indiana, al afirmar que en la naturaleza puede
constatarse una extrafna necesidad de orden, en lugar del caos en el
que aparentemente se vive. Se trata, no sélo de descubrir ese orden,
sino de comprenderlo y utilizarlo. Lo que parecia caos y desorden no
era sino ignorancia de las interrelaciones de las cosas y las personas,
como veremos al final de este proceso.

Que nadie se lleve a engano. Las relaciones interpersonales
tienen una incidencia mucho mayor que el clima en los indices de
felicidad —esta comprobado que los habitantes de Sicilia no son mas
felices que los de Groenlandia—. Por ello figuran con la inicial P de
relaciones personales en el espacio estelar de la férmula de la
felicidad.

CUADRO 2
Factores que inciden en el nivel de felicidad

Factores reductores (R)

Ausencia de desaprendizaje

Recurso a la memoria grupal

Interferencia con los procesos automatizados
Predominio del miedo

La carga heredada (C)

Mutaciones lesivas

Desgaste y envejecimiento
Ejercicio abyecto del poder politico
Estrés imaginado

Factores significativos (S)

Emocion al comienzo y final de proyecto (E)
Mantenimiento y atencién al detalle (M)
Disfrute de la busqueda y la expectativa (B)
Relaciones personales (P)
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La férmula de la felicidad

El lector encontrard en el cuadro 2 los factores que sustentan la
formula final de la felicidad. Si se sigue el orden apuntado
anteriormente, el divisor de la formula que dimana del cuadro 2
vendrd dado por la suma de los factores reductores y de la carga
heredada. Dentro de unos afos, el sistema educativo ensefara a los
ninos que el primer paso en la busqueda del bienestar radica en
aligerar el denominador integrado por los factores reductivos y la
carga heredada. Mediante evaluaciones ponderadas, los nifos
descubrirdn en cada caso particular el peso exacto del poder divisorio
de lo que no han desaprendido todavia, la influencia nefasta del
adoctrinamiento grupal, su grado de desconfianza en los procesos
automatizados, y en qué medida su miedo emocional supera las
exigencias del estado de alerta necesario para la supervivencia.

Para completar el denominador de la formula mediran su carga
mutacional particular, el grado de transparencia y el caracter
participativo del sistema politico en el que les ha tocado en suerte
vivir y, por ultimo, su disponibilidad a imaginar el bienestar futuro y
no sélo situaciones de estrés. Es muy probable que este estudio, junto
con los correspondientes ejercicios, les absorba un afno escolar
entero.

Felicidad =

R+C

El aprendizaje del numerador sera mas arduo. Asimilaran que sus
padres llamaban «forma racional de pensar» a una reliquia milenaria
y que las emociones —lejos de representar la perversidad— exigen
adentrarse en su conocimiento y controlarlas una a una. Mediante
experimentos practicos se ensefiara a los niflos a saber ponerse en el
lugar del otro, a empatizar y a descubrir tanto la emocién que
impulsa sus actividades, como la que les lleva a tomar una decisién
en lugar de otra. A través del conocimiento emocional aprenderan a
ver, simultaneamente, el bosque y los detalles de un arbol en
concreto. Al final del curso sabrdn que la emocién es el multiplicando
del numerador y que sin emocidon no hay nada. El estudio de las
emociones les ocupara otro afio escolar.

EC )
R+C

Felicidad =

En el tercer curso habran adquirido suficiente conocimiento y
experiencia para liquidar en un solo afo todo el contenido interior del
paréntesis. Descubriran que los recursos son limitados y que las
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plantas, los animales y las personas requieren una atencién constante
y diferenciada. Al jugar al escondite, se evaluardn sus constantes
personales antes, durante y después para que puedan constatar que
los momentos mas felices y creativos fueron los de la busqueda.
Mediante experimentos benévolos con mohos mucilaginosos, ratas,
gatos, pajaros y hormigas, se daran cuenta del impacto de la
comunicacién y de la vida social. Tendran la férmula de la felicidad en
su memoria a largo plazo y, como se mostraba en los capitulos
anteriores, para siempre.

E(M + B + P)
Felicidad =

R+C

Con estas bases rudimentarias sobre la ciencia del bienestar ya
estaran preparados para adentrarse en el estudio de las demas
ciencias del conocimiento, como la gramética de diferentes lenguajes,
incluida la musica y el arte, las tecnologias de la informacién y las
telecomunicaciones, la inmensidad del vacio que rodea a los cuerpos
celestes y las particulas cudnticas, o la vastedad de la vida
microbiana que nos ha precedido y les sobrevivira.

Londres, agosto de 2005
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