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OBSERVACIONES
INTRODUCTORIAS



En la actualidad, tendemos a considerar plenamente
asumidas las ideas de tolerancia y pluralismo. Por otra
parte, si tomamos en cuenta el hecho de que en la antigua
Atenas, o enel ImperioRomanotardío, existía una enorme
pluralidad de puntos de vista y un vasto contraste de
opiniones diferentes, probablemente pensaremos que se
trata de un indicio de la vitalidad de aquellas sociedades.
Sin embargo, muy pocos comprenden que ésta no es la
forma en la cual ellos consideraban la cuestión. Los pensa-
dores clásicos veían la diversidad de opiniones como un
signo de decadencia y de herejía; sólo a partir del Iluminis-
mo hemos podido juzgarla un bien positivo. Un autorl ha
sostenido que, únicamente cuando la sociedad ha comen-
zado a cimentarse "mediante una alianza de intereses
personales esclarecidos, en lugar de propiciar creencias
religiosas ymorales compartidas", entonces, y sólo enton-
ces, es posible que "el florecimiento de la diversidad y el
pluralismo, que en el pasado sólo existía como subproduc-
to y síntoma de la declinación política, pueda ser aceptada
por vez primera como una forma de prosperidad social". Si
bien este autor exagera (la fuerza que consolida los esta-
dos liberales modernos es la del sentimiento y la tradición,
en un grado no menor que la de los intereses personales,
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esclarecidos o no), y si bien tampoco niega que la creencia
en la tolerancia es, en sí misma, una "creencia moral
compartida", así como también una creencia importantí-
sima, no es menos cierto que las sociedades modernas no
se han mantenido unidas por una única y compartida
concepción global del mundo. No existe una religión que
asuma por sí sola esta tarea, y si bien todavía existen
creencias morales compartidas, no hay ninguna creencia
moral que sea incontrouertible. Es más;excepto dentro de
una minoría reaccionaria, nadie parece creer que nuestra
sociedad vaya a encontrar un motivo propio para congre-
garse en torno a un sistema incuestionado de creencias
morales y religiosas. Apreciamos la libertad cuando se
trata de elegir nuestros "destinos" (para utilizar un térmi-
no sugerido porAgnes Heller) ,'y 

"nese 
caso la libertad no

se concibe simplemente como la libertad de elegir un ofrcio
o una profesión, sino que involucra también la libertad de
decidir por nosotros mismos respecto de nuestros valores,
nuestras metas, norrnas concretas e incluso, dentro de
ciertos límites, nuestras costumbres y nuestros hábitos de
vida.

Lo que llamamos "Ilustración" ha sido, en gran medi-
da, un movimiento intelectual destinado a proveer algún
tipo de fundamento estable para esta "sociedad abierta";
no solamente un fundamento político e histórico, sino
también epistemológico, un fundamento que incluyese
"argumentos acerca de la falta de certeza de nuestros
conocimientos morales y religiosos".s Y los problemas
generados por el Iluminismo son todavía los nuestros:
apreciamos la tolerancia y eI pluralismo, pero nos preocu-
pa el escepticismo epistemológico que los ha acompañado.

Leshago presentetodo esto, porque las cuestiones que
trataré aquí no son puramente teóricas. Es una polémica
abierta el debate sobre si una sociedad esclarecida puede
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cvitar un escepticismo moral corrosivo, sin recaer en el
irLrtoritarismo moral. Y son precisamente esas controver-
sias las que en los últimos años me han reconducido al

¡rragmatismo: a los escritos de Peirce, James y Dewey e,
incluso, a los de Wittgenstein, cuya obra, como sostendré
rr lo largo de todo este trabajo, tiene una marcada afinidad
t:on el pragmatismo norteamericano, aunque dicho autor
rro estuüera dispuesto a dejarse clasificar como "ptag-
mático".

En el primer capítulo trato de explicarla importancia
del pensamiento de William James, concentrándome par-
ticularmente en la forma en que hechos y valores deben
ser considerados inseparables, pero preparo asimismo el
terreno para la discusión relativa a la inseparabilidad
entre "hecho y teotía", y entre "hecho e inteipretación",
que se trata en el capítulo siguiente. En el segundo
capítulo, intento situar la frlosofía del último Wittgen-
stein, no sólo respecto del pragmatismo, sino también en
relación con Ia historia de la frlosofía; y en el tercero y
último capítulo busco conectar el legado de Peirce, James,
Dewey y Wittgenstein con algunos debates frlosóficos
contemporáneos. Espero, especialmente, convencerlos del
hecho de que el pragmatismo ofrece recursos mucho
mejores que las degradadas alternativas que con dema-
siada frecuencia aparecen hoy como las únicas posibi-
lidades existentes, ya sea desde el punto de vista frlosó-
fico como del político.

Notas

1. A. M. Melzer, "Tolerance l07",The New Republic, junio de 1991.
2. Cfr. A. Heller, A Philosophy of Morals , Oxford, Basil Blackwell,

1990.

3. A. M. Melzer, op. cit., pp. 11 ss.
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1

I,AVIGENCIA
DE WILLIAM JAII'IESI



William James es una figura destinada a no desapa-
recer ni opacarse jamás;no sólo porque nunca ha perdido
vigencia, sino porque las reacciones suscitadas por sus
trabajos después de su muerte, ya sean favorables o
desfavorables, han sido sorprendentemente apasionadas.
F,'n sufftstoria de la filosofía occidental, Bertrand Russell
ridiculizó las concepciones de James acerca de la verdad.
Más aún, un prestigioso contemporáneo de Russell es-
cribió: "El punto de vista que me parece reconciliar las
tendencias materialistas de la psicología con la tendencia
antimaterialista de la física es el de los nuevos realistas
norteamericanos. Esas ideas [...], en gran medida, derivan
de William James, y antes de ir más allá, sería conve-
niente considerar la doctrina revolucionaria que éI sos-
tiene. Creo que esta doctrina contiene una nueva verdad
importante, y lo que diré a continuación estará, en una
parte considerable, inspirado en ella".2

Pero;¿quién era este contemporáneo? ¡Pues no era ni
más ni menos que el mismo Russell! El de El andlisis de la
mente. Sin embargo, por respeto hacia Russell, es preciso
decir que no existe contradicción alguna; él despreciaba
las ideas de James sobre la verdad, de las cuales no
presenta más que una caricatura, pero admiraba su "mo-
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nismo neutral", que es el término russelliano para lo que

James llamaba "empirismo radical". Y, en realidad, según
me ha relatado recientemente I.B. Cohen, cuando Russell
enseñaba en Harvard, en 1936, "los protagonistas de sus
lecciones eran siempre dos: Platón y James".

Más cerca de nuestra época, en 1983, Martin Gardner
-notable autorde un repertorio dejuegos matemáticos en
la publica ción Scientific Arnerican y desmitifrcador, tanto
de la telepatía como de cualquier cosa que él considere
ciencia deshonesta- ha dedicado un capítulo de un libro
referido a sus convicciones frlosófrcas personales,s a criti-
car la concepción de James acerca de la verdad. Gardner,
me atrevo a precisar, no considera a James un deshonesto;
sin embargo, según el mismo Gardner, "...existía en éI una
suerte de ceguera [...] al enfrentarse con esas confusiones
que son inevitables cuando un frlósofo toma una palabra

dotada de un significado universalmente compartido, y le
dauna acepción nuevaeinsólita. Los pragmáticos estaban
convencidos, naturalmente, de que al redefrnir la verdad
como el concurso de tests por la verdad (sic), se derivarían
grandes ventajas, pero los resultados fueron, en definiti-
va, decenas de desconcertantes discusiones en las cuales
se perdió una increíble cantidad de tiempo".4 En el mismo
año, 1983, Jacques Barzun publicó el hermoso libro A
S tr oll w ith W illiam. J arr¿e s (Un p aseo con William James ),
en reconocimiento a la "originalidad y el vigor intelectual
con que James afrontó y venció a algunas de esas viejas
Esfinges que desafian al viajero terrestre, como siempre
bajo pena de muerte".5

Mi intención, al sumanne a esa nube de aprobación y

crítica que revolotea alrededor de Ia figura de William
James, no es simplemente Ia de rendir homenaje a un
predecesor. Creo sinceramente que James ha sido un
pensador de gran fierza, como nadie en el siglo transcu-

20

rrido; creo que su modo de frlosofar propone posibilidades
hace ya mucho tiempo olvidadas, y que esta tendencia
indica las vías de escape para salir de algunos antiguos
"embrollos" filosóficos que continúan afligiéndonos. Creo
que pronto llegará el momento de considerar atentamente
el pragmatismo, el movimiento del cual James ha sido,
probablemente, el mayor exponente.

Quiero adelantar -y de esto estoy seguro- que este
primer capítulo no tiene la pretensión de ser el estudio
detallado y penetrante que ustedes quisieran; es, más
bien, un anticipo para un proyecto sobre el tema, la
presentación de un argrrmento que nos induzca a tenerlo
presente con miras a un proyecto digno de atención.

Puedo comenzar indicando una de las razones por las
cuales la frlosofía de James suscita reacciones contradic-
torias parecidas. Entre las características principales de
esta filosofía se encuentra el holismo; James refuta de un
modo claro, aunque implícito, diversos dualismos típicos:
hecho, valor y teoría están todos considerados compene-
trados e interdependientes entre sí.6 (En el tercer capítulo
defenderé la idea de que la interpretación -de significa-
dos y formas de vida- y el conocimiento de los hechos se
compenetran de modo similar, de acuerdo con una convic-
ción que creoqueJames aprobaría.) Otra de las caracterís-
ticas de la filosofía jamesiana -característica que deso-
rientó al menos a uno de sus principales seguidores-7 es
una fuerte tendencia hacia lo que los frlósofos solían
llamar realisrno directo, es decir, la doctrina según la cual
la percepción considera (normalmente) objetos y aconte-
cimientos "de afuera", en lugar de "datos sensoriales" pri-
vados o internos. El holismo y el realismo directo pueden
parecer incompatibles; así fue como le pareció al filósofo
oxoniense F. C. S. Schiller, el seguidor al que me refería
anteriormente, para quien el realismo representaba una
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suerte de retroceso por parte de James, Y €s así como le
pareció también a Bertrand Russell, para quien ambas

corrientes representaban dos momentos distintos en el
pensamiento de James: el primero de ellos descarriado y

el segundo rico en agudeza. Tengo la plena convicción, así

como también Ia tiene Ruth Anna Putnam, con quien

estamos llevando adelante un estudio sobre la frlosofía de

James, que,lejos de ser incompatibles, estos dos aspectos

del pensamiento jamesiano son interdependientes; cada

uno de ellos presupone al otro, y cada uno es necesario
para la correcta interpretación del otro. Sin embargo' no

intentaré fundamentar en detalle esta propuesta inter-
pretativa; en lugar de ello, trataré de darles solamente

una idea de en qué consisten esos dos aspectos.

La verdad

El pasaje que con mayor frecuencia se extrae forzada-

mente del contexto, y se usa a modo de bastón para

castigar a James es el siguiente: "Lo'verdadero'e¡ sólo

aquello que conviene a nuestro modo de pensar [.u]-94- pl

largo plazo, y en lo inmediato, naturalmente". Esta es,

literalmente,la forma en que Russell refiere el pasaje. Lo

que James afirma, según sus críticos' es que si las con-

secuencias de creer quep son buenas para la humanidad,s

entoncesp es verdadero. Es por eso que Russell escribe:

"Encuentro grandes difrcultades intelectuales en esta

doctrina. Da por supuesto que una creencia es uerdadera

cuando sus efectos son buenos".9 Sin embargo, esto no es

lo que James quiere signifrcar, Y, €D realidad, tampoco es

lo que James afirma. Lo que él efectivamente escribió es:

"Lo uerdadero", dicho breuetnente, es sólo eI expediente de

nuestro modo de pensar, de igual forma en que lo justo es sóIo

el e*pediente del modo de conducirzos. Expediente en casi
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todos los órdenes y en general, por supuesto, pues todo lo que
responde satisfactoriamente a la experiencia en perspectiva
no responderá de modo necesario a todas las ulteriores expe-
riencias tan satisfactoriamente. La experiencia, como sabe-
mos, tiene modos de salirse y de hacernos corregir nuestras
actuales fórmulas.lo

No tengo intención de poner a prueba vuestra pacien-
cia con un análisis textual exacto -de ahora en adelante
solamente mencionaré, en forma dogmática, lo que creo
que es el pensamiento de James, sin presentar "prue-
f¿s"- pero no puedo dejar de llamar vuestra atención
sobre cómo la falta de comprensión de las ideas de James
por parte de Russell se asemeja a una frecuente incom-
prensión de un pasaje igualmente famoso de Wittgen-
stein, cuando escribe:ll "Paratnagro,n cantidad de casos
-aunque no para todos los casos- en los que nos basa-
mos, la palabra'signifrcado'se puede definir así: el signifi-
cado de una palabra no es más que su uso en el lenguaje".
Aquí, muchos estudiosos suelen ignorar la salvedad
"aunque no para todos los casos", y superponen su propia
noción de "uso" a la expresada por Wittgenstein, y termi-
nan por afirmar que Wittgenstein esbozó una "teoría"
según la cual "el significado es el uso" ¡cosa que desvanece
toda posibilidad de comprender lo que Wittgenstein real-
mente afrrma! De la misma manera, Russell no hace otra
cosa que ignorar las frases: "dicho brevemente" y "ett casi
todos los órdeneg"-sig¡es evidentes de que estamos ante
una aseveración temática, y no ante una tentativa de
formular una definición de "verdadero"- sustituyéndolas
por la propia noción de que la "conveniencia" es la de
James, y terminando por decir que James formuló la
teoría según la cual "verdadero" significa "aquello que
tiene buenos efectos": ¡lo que desvanece toda posibilidad
de comprender lo que James afirma realmente!
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El hecho es que, tanto la frlosofia de James como la de
Wittgenstein no pueden ser expresadas en unas pocas
frases. Por el contrario, lo que debe seguir a una proposición
temática como la que acabamos de mencionarl2 en el texto
de James, y eD sus otros escritos, son discusiones sobre
tipos más importantes de aseveraciones o enunciados,
como, por ejemplo, sobre el Memorial Hall u otros objetos
perceptibles, sobre cosas más abstractas, como la elasti-
cidad de las cuerdas de reloj, sobre conceptos teóricos de la
fisica contemporánea, sobre conceptos matemáticos y so-
bre posiciones éticas y religiosas. De allí se deriva que, a
tipos diferentes de proposición, corresponden flpos dife-
rentes de "conveniencia"; no existe ningún indicio que nos
induzca a pensar que una aserción arbitraria es verdadera
porque es conveniente en cualquier sentido (incluso "en el
largo plazo"). Por ejemplo, el punto de vista que con más
frecuencia se le atribuye a James -que una afirmación es
verdadera si hace que la persona se sienta subjetivamente
satisfecha de creerla-, en realidad, se refuta por sí mis-
ma.l3 En el caso de los enunciados "fácticos" paradigmáti-
cos, en elcualestán comprendidos las teoríasy enunciados
científicos, un tipo de conveniencia a la cual James se
refiere frecuentemente es la utilidad para la previsión,14
mientras que otros desiderata (la conservación de la doc-
trina pasada,15 la simplicidadlo y la coherencialT) son
válidos para enunciados de todo tipo. Incluso las afirma-
ciones de Quine,l8 según las cuales el hecho de que se
logren satisfacer simultáneamente tales desiderata es
una cuestión de compromiso, más que de reglas formales,
son también una idea jamesiana.le

Una segunda crítica a James -efectuada ya sea por
alguno de sus admiradores, como Morton White, o por sus
críticos, como Martin Gardner- es que él habla en reali-
dad de confirmación,y no de verdad. James nos ofrece una
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explicación de la confírmación, afrrman estos críticos, y
cree erróneamente que está ofreciendo una definición de la
verdad. También afirman que el problema de formular
una explicación satisfactoria acerca de la verdad ya ha
sido resuelto en este siglo por la obra del eminente lógico
Alfred Tarski. En lo que mí se refiere, creo2o que, a pesar
del invalorable aporte técnico de Tarski, en su obra no se
hace nada por explicar la noción de verdad, pero éste no es
ahora mi tema de discusión. De cualquier modo, James no
es culpable de confundir confirmación con verdad,2l aunque
ciertamente crea que existe una estrecha conexión entre
ambas.

La conexión existe por la siguiente razón: decir que la
verdad es una "correspondencia con la realidad,, no es
falso, sino más bienuacuo, ya que no aclara nada sobre el
signiñcado de la "correspondencia,,. Si se supone que la
"correspondencia" es totalmente independiente de la for-
ma en que confirmamos las aseveraciones que hacemos
(del mismo modo que se cree posible que lo que es verda-
dero es totalmente diferente, no sólo algunas veces, sino
siempre, de aquello que estamos justificados a consid,erar
uerdadero), entonces la "correspondencia,, tiene algo de
misteriosa, de oculta, e igualmente oculta se encuentra
nuestra presunta comprensión de ella. La verdad, según
James, debe ser tal que estemos capacitados para decir de
qué modo es posible captarla tal cual es. y al igual que
Peirce, él identifica también a la verdad con la ,,opinión

final", aunque no con aquello que ya se encuentra confir-
mado, sino con aquello que está ,'destinado,' a ser con-
firmado, siempre y cuando la búsqueda sea suficiente-
mente prolongada y en un estado de ánimo responsable y
orientado hacia la falibilidad. "La verdad -escribe James
en uno de sus ensayos-22 es el destino del pensamiento,';
y en el mismo ensayo agrega: "El único criterio objetivo de
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realidad es la constricciór¡ durante un período prolonga-
do, a las confrontaciones del pensamiento."2s

Esta es, naturalmente, una posición muy problemáti-
ca, aunque muchos de sus elementos continúan siendo
redescubiertos y discutidos apasionadamente, aún hoy,
por muchos frlósofos, algunos de los cuales no mencionan
jamás a James. En lo que a mí respecta, estoy de acuer-
do con la primera parte de la posición de James, con la
idea de que la verdad no debe ser considerada como
una "correspondencia" misteriosa, sino más bien como una
idealización de la afirmabilidad garantizada, pero no
encuentro satisfactoria la idea de la "opinión final" que
James rescata de Peirce.2¿ Sólo quisiera advertir que tales
cuestiones -la relación entre la verdad, la afirmabilidad
garantizada, la credibilidad permanente y todo aquello,
en definitiva, hacia lo cual debe converger la búsqueda si
está adecuadamente conducida- pueden encontrarse hoy
en libros y ensayos de los dos Putnam, Michael Dummett,
Nelson Goodman, Richard Rorty y Bernard Williams,
quienes sostienen posiciones diferentes, y a veces hasta
opuestas, sobre estos temas, pero todos toman muy en
serio la idea expresada por James de que nuestra com-
prensión de Ia noción de verdad no debe ser considerada
un acto mental misterioso mediante el cual nos conecta-
mos con algo totalmente independiente de las prácticas
sobre la base de las cuales decidimos lo que es verdad y lo
que no lo es.25 Ya no es posible sostener que quien consi-
dera seriamente la idea de tratar a la verdad, en cierto
sentido, como la afirmabilidad garantizada idealizada
esté simplemente "confundiendo la verdad con la confir-
mación".

Si lo que es verdad es lo que sería confirmado si las
condiciones fueran suficientemente buenas (donde la no-
ción de "condiciones suficientemente buenas" no es una
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noción trascendental: podemos saber por medio de la
investigación cuáles son las mejores y las peores condi-
ciones para juzgar sobre la verdad), entonces el mejor
modo de explicar la noción de verdad es explicar en qué
forma se resuelve que algo está confirmado (incluido cómo
se determina que aquello que había sido previamente
confirmado, ahora debe ser, a pesar de todo, descartado).
Así, para un pragmático, un debate sobre la verdad obten-
drá todo su fundamento de la explicación paralela de cómo
llegar a esa verdad. Sin embargo, reitero que esto no
permite confusión alguna entre "verdadero" y "confirrna-
do".26 Y es oportuna la afirmación de James: "Si te indico
cómo llegar a la estación ferroviaria, ¿no te estoy pre-
sentando implícitamentelo que es,elsery la naturaleza de
aquel edificio?"27

El holismo

Hasta aquí, la posición de James puede aparecer como
una suerte de positivismo y, en realidad, el primer malen-
tendido sobre el pragmatismo que James debate en The
Pragmatist Account of Truth and its Misunderstanders
(Informe pragmático sobre la verdad y los que no la
comprendsn),z8 afirma que "el pragmatismo no es más que
una reedición del positivismo".2e En su respuesta, James
se disocia de la inflexión fenoménica del positivismo (ma-
chiano) de la época; el pragmatismo no afirma que el
conocimiento se encuentre restringido al devenir de nues-
tras se¿saciones. Sin embargo, los neopositiüstas de hoy
(espero que Van Quine no objete si lo califico como tal) no
son más fenomenistas que James, y ya he dicho que, al
menos en el caso de las afrrmaciones científicas, tanto
James como Quine consideran que la afirmabilidad garan-
tízadaes una cuestión de "compromisos" entre desiderata
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muy similares, como previsión, conser'\¡ación de la doctri-
na precedenüe, simplicidad y coherencia global. Por esta
misma razón se hace necesario diferenciar la posición de
James del neopositivismo (de Quine), si queremos enten-
der su interés actual para nosotros.

Esta diferencia tiene rnucho que ver con la recusación
de los habituales dualismos -hecho/valor, hecho/teoúa,
hecho/interpretación-, mencionados al comienzo de este
capítulo.3o Dicho sea de paso, esta refutación fue el primer
concepto pragmático con el que entré en contacto cuando
era estudiante universitario. Por aquel entonces me en-
contraba en la Universidad de Pennsylvania, y uno de los
discípulos de James, A. E. Singer (h.) fue, durante muchos
años uno de los profesores más famosos de ese departa-
mento. Si bien ya se encontraba jubilado cuando ingresé
en la universidad, Singer aún vivía en Filadelfra, y algu-
nos de los miembros más antiguos del departamento so-
lían visitarlo regularmente. Uno de ellos, C. West Church-
man, escribió un día en la pizarra los siguientes cuatro
principios, atribuidos por él a Singer:

1) El conocimiento de los hechos presupone el conocimiento
de las teorías.
2) El conocimiento de las teorías presupone el conocimiento
de los hechos.
3) El conocimiento de los hechos presupone el conocimiento
de los valores.
4) El conocimiento de los valores presupone el conocimiento
de los hechos.

¡Y estoy seguro de que el maestro de Singer, William
James, habría estado de acuerdo!

Volüendo a los principios, el 1) y el 2) ya no se
encuentran en discusión, si bien lo estuvieron y mucho, en
la época de James (como lo demuestra el hecho de que una
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década después de su muerte, algunos de los exponentes
del Círculo de Viena defendían la idea de los "enunciados
protocolares", o registro de la experiencia directa, no
contaminada por la teoría). Los principios 3) y 4), en
cambio, se discuten hoy tanto como se hacía entonces, y
por eso quiero ofrecer mis razones para aceptarlos.

Un desiderátum aceptado, tanto por los pragmáticos
como por los neopositivistas, es lacoherencia.sL Pero, ¿qué
es un conjunto "coherente" de creencias? Lamera coheren-
cia deductiva es apenas suficiente, aunque no quede del
todo claro por qué los positiüstas exigen incluso ésl¿ (si la
meta fundamental de la ciencia es la preuisión, ¿no se
alcanzaria esa meta con mayor efrcacia admitiendo una
pluralidad de teorías, cada una de ellas coherente y de
resonancia en su propio dominio, aunque su conjunción no
fuera coherente? Podríamos simplernente prohibir la con-
junción de enunciados pertenecientes a conjuntos teóri-
cos diferentes, exceptuando autorizaciones especiales (que
es, precisamente,lo que defiende el frlósofo de Princeton,
Bas van Fraassen). El hecho es que la coherencia tiene
sentido como desiderátum propio, porque nosotros jazga-
mos nuestra estructura de conocimientos como algo más
que una simple máquina predictiva: aspiramos a una
W eltanschauung. Como advierte James,32 "una explicación
outrée, que viole todas nuestras preconcepciones, nunca
pasaría por verdadera concepción de una novedad. Debe-
mos ahondar hasta que hallemos algo menos excéntrico".

Sin embargo, todo aquello que sea explicativo, y que
seaoutrée es, asimismo, materia de debate, incluso en las
ciencias más duras. La forma actual de la mecánica
cuántica es el resultado de dos conferencias celebradas en
Solveg en los años treinta, iy en estas charlas, los ribetes
filosóficos fueron al menos tan discutidos como las cues-
tiones físicas! Es más: laWeltanschauung de la mecánica
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cuántica surgida de la segunda conferencia de Solveg-la
"interpretación de Copenhagus"- es aún hoy tema de
discusión. Una minoría integrada por cosmólogos la ha
abandonado para abrazar la llamada "interpretación de
mundos multiples" (rnany worlds interpretatíon): iuna
interpretación que implica, entre otras cosas, la existencia
de "mundos paralelos", incluso, muy probablemente, mun-
dos en los cuales Estados Unidos es aún colonia británica,
otros en que la Revolución francesa nunca se llevó a cabo,
etcétera! Para mí, debo admitir, la interpretación de
mundos múltiples es, simplemente, demasiado "outrée";
sin embargo, ambas partes reconocen que aquello que se
encuentra cuestionado no es lapreuisión, sino, más bien,
aquello que es explicativo y lo que no lo es, o lo que es
coherente y lo que no lo es. Y cuando los debates sobre el
tema surgen en un nivel fundamental, éste excede siem-
pre los límites: las cuestiones filosófrcas semezclan con las
cuestiones "científicas", y desempeñan un papel impor-
tante los preconceptos culturales y, directamente, metafisi-
cos. James describe con exactitud esta situación cuando
afirma que:

Una nueva verdad es siempre una especie de guión, un
suavizador de transiciones. La antigua opinión concordará
con el nuevo hecho a condición de mostrar un mínimo de
conmoción, un máximo de continuidad. Consideramos que
unateoúa es verdadera en proporción a su éxito para resolver
este "problema de máxima y mínima". Pero el éxito en re-
solver este problema es, ante todo, cuestión de aproximación
faquí es donde se confronta con el "compromiso" de Quine]. Y
decimos que tal teoría lo resuelve, en conjunto, más satisfac-
toriamente que tal otra, pero éste hace referencia a nosotros
mismos y cada individuo subrayará diversamente sus prefe-
rencias. Hasta cierto punto, por lo tanto, todo es aquí plás-
tico.33
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Pero, atención: con esto no estoy afirmando que las
cuestiones metodológicas y fi losófi cas fundamentales, que
se debaten cuando encaramos los profundos cambios en
nuestros paradigmas de explicaciones científicas, son cues-
tiones éticas. Antes bien, estoy afirmando que los proble-
mas involucrados sonde ualor, ya que la decisión relativa
a todo aquello que consideran'Los como "coherente" y lo que
considerafTlos como "outrée" es, en todo caso, un juicio de
vaIor.

En física, al menos, a los filósofos de la ciencia empíri-
ca les agrada afirmar que podemos mantener estable el
"vocabulario de observación",yaque cada fenómeno físico
inuestigado debe, si es demostrado, generar un cambio en
el comportamiento de algunos objetos de mediana repre-
sentatividad como el cuadrante de un reloj o una placa
fotográfica (a pesar de que los historiadores y los filósofos
de la ciencia hayamos hecho presente la idea de que la
descripción del comportamiento de esos objetos se encuen-
tra siempre impregnada de teoría). Sin embargo, cuando
nos dedicamos de lleno al estudio del ser humano, esto no
podemos asumirlo. Clasificamos a las personas como crue-
les o piadosas, socialmente integradas o inadaptadas,
capaces o inexpert&s, y tal vez lo hacemos mediante un
notable acuerdo intersubjetivo; más aún, no existe, de
hecho, razónalguna para pensar que estas clasifrcaciones
puedan reducirse a un vocabulario físico restringido.sa
Algunas de estas clasificaciones, por otra parte, son clasi-
ficaciones de fenómenos cuya existencia está, en parte,
determinada y corroborada por las clasificaciones mis-
mas. En repetidas oportunidades, Daniel Bell ha califica-
do a este ordenamiento de los fenómenos como un "orden
construido". De acuerdo con su propio ejemplo, el sexo es
un fenómeno biológico, pero el género @ender) es un
fenómeno "construido";la clasificación de las personas en
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hombres o mujeres es una cuestión biológica, pero su
separación en "virginales" o "caballerescos" lmasculinos o
femeninos] es una cuestión cultural y, como sabemos, los
comportamientos que son adecuadamente calificados como
"virginales" o "caballerescos" tienen pocas probabilidades
de fructifrcar, a menos que defrnamos previamente la
calificación en sí misma. Y en el caso de que lo hagamos,
esto no es, ciertamente, independiente de la aceptación o
el rechazo de la evaluación presupuesta en esas clasifica-
ciones. De la misma forma, es probable que "ser desagra-
dable" para alguien bajo ciertas circunstancias sea una
capacidad biológica innata, pero que, en cambio,'ser un
individuo piadoso" no sea ni más ni menos que una
posibilidad, en ausencia de una cultura que clasifique el
comportamiento humano bajo tales términos y que com-
parta las valoraciones que esto supone. No existe ningún
"conjunto de hechos observables" preestablecidos que pue-
da ser descrito;los quetomemos como tales dependerán en
parte de la cultura en que creamos, y eso depende, a su vez,
del leng¡raje que utilicemos. Como expresa James:

...En lo que a mírespecta, no puedo escapar a la consideración,
que se me impone a cada paso, de que eI sujeto cognoscente
no es "el expediente en casi todos los órdenes", es decir, un
simple espejo fluctuante, sin excusa ni tazón alguna de ser,
que refleja pasivamente un orden en el cual se inserta y que

simplemente encuentra ya establecido. El sujeto cognoscente
es un actor que, por un lado, codetermina la verdad y por el
otro registra esa verdad que ayuda a crear.35

He sostenido que James tenía razón (así como tam-
bién Singerla tenía) en pensar que las decisiones acerca de
los "hechos" y los "juicios de valor" dependen una de la
otra, y se condicionan recíprocamente. Y si él afirmó que
lo verdadero puede ser aquello que conviene en casi todos
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los aspectos, creo que fue porque no se puede prever con
anticipación cuóles consideraciones pueden demostrarse
adecuadas, a largo plazo, para una cuestión dada. Como
sostenía Vivian Walsh, "...tomando prestada y adaptando
una vívida imagen quiniana, si una teoría puede ser negra
de acuerdocon los hechosyblanca según las convenciones,
también podría ser... roja desde la perspectiva de los
valores".36

A los cuatro principios enunciados por Singer en los
años cuarenta, James podría haberles agregado otros dos,
que son:

5) El conocimiento de los hechos presupone el conocimiento
de las interpretaciones.
6) El conocimiento de las interpretaciones presupone el cono-
cimiento de los hechos,

ya que, hablar de poner a prueba el sistema de teorías
científrcas "poniendo a prueba pronósticos" solamente
tiene sentido cuando ya existen un entorno y un lenguaje
comunes. Para saber que tú has puesto a prueba las
mismas preüsiones que yo, debo comprender primero qué
es lo que dices;y esto signifrca que también las cuestiones
de interpretación y las cuestiones de hecho se presuponen
y se condicionan recíprocamente.sT

Daniel Dennett ha afirmado recientemente3s que una
interpretación es correcta en la medida en que resulte
óptima para la preuisión: para la previsión de lo que el
interpretado dirá o hará. Sin embargo, no me parece del
todo plausible este punto de vista. Yo tengo, por ejemplo,
firmes convicciones sobre lo que quería decir Aristóteles
con algunos de sus argumentos, pero no pretendo estar en
condiciones de prever las "disposiciones" de Aristóteles
mejor que cualquier otra persona. No sirve de nada afrr-
mar que: "aquello que debes prever es que si Aristóteles
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hablara eI inglés de hoy, si hubiese leído la literatura

filosófica actual, etc.,éI diría que tu interpretación de su
argumento, en el lenguaje de nuestros días, es lQ, corcecta",
porque la situación hipotética es demasiado artifrciosa
para inducirme a pensar que un contrafáctico así pueda
tener sentido. ¡No creo que Aristóteles estuuiese dispuesto
a decir esas cosas en un lenguaje actual! Y hasta en el caso
de pensailores contemporáneos, existen ciertas diferen-
cias entre interpretar el discurso o los escritos de alguien,
y prever cuál podría ser su reacción a la interpretación.
Las interpretaciones hostiles, por ejemplo -aquellas en
las cuales el objetivo frnal es mostrar que eI discurso o
argumento en cuestión es vano, pomposo, necio o hipócri-
ta- no son en la práctica aceptadas por el interpretado
cuando son corcecúos. El hecho es que, si bien la inter-
pretación y la previsión dependen una de la otra, la in-
terpretación no puede ser reducida simplemente a la pre-
visión.3e

Si las concesiones de James han despertado aversión,
tanto durante su vida como después de su muerte, de la
misma forma han atraído siempre a sus seguidores. Y si se
me permite arriesgar una conjetura, una de las fuentes de
tal atracción es, ni más ni menos, Que la faceta que he
mostrado de la concepción del mundo de James: la inter-
dependencia entre imagen del hecho, teoría, valor e in-
terpretación. Para algunos de nosotros, especialmente
para los que poseemos lo que James llamaúa un "tempe-
ramento" pragrnático, esta imagen parece más realista
que la ofrecida por aquellos que tratan de convencernos de
que los habituales dualismos deben ser justos.
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El realismo

Ya he mencionado que, además de este ataque contra
el dualismo, la filosofía de James comporta una fuerte
tendencia al realismo "directo", esto es, a la doctrina según
la cual la percepción se relaciona con objetos y aconte-
cimientos de "allá afuera", y no con "datos sensoriales"
privados. Ytambién he dicho que RuthAnna Putnam yyo
opinamos que, lejos de ser incoherentes, cada uno de estos
dos aspectos de la filosofia de James presupone al ótro, y
cada uno de ellos es necesario para la correcta interpreta-
ción del otro. Los Ensayos sobre el empirísmo radical, en
los cuales James precisa su teoría sobre la percepción,
constituyen la parte más técnica de la frlosofíajamesiana
(y no, precisamente, la parte que Russell haya admirado
más). Un poco por estos tecnicismos, y otro poco porque no
quiero extenderme más sobre el tema, no les proporciona-
ré detalles sobre este aspecto (quienes tengan interés
pueden leer los ensayos sobre James en la tercera parte
de Realísm. with a Human Face[o (El realismo con rostro
humano). Sin embargo, deseo decir algo acerca de la
relación entre estos dos elementos del pensamiento de
James.

Algunos de ustedes recordarán, sin duda, que el ataque
contra las dualités es hoy una característica de las refle-
xiones de Jacques Derrida; no obstante, en las manos de
Derrida (o quizá debería decir "en la pluma de Derrida",
dada la inexorable trascendencia que el autor confería a la
escritura) tal ataque se transforma en una sensación de
pérdida del mundo, una pérdida del "dehors texte". Para
Derrida, cada idea mediante la cual tenemos acceso a un
mundo externo común es un retorno a lo que él llama "rma
metafisica de la presencia", un retorno a las ideas, caídas
en descrédito, de incorregibilidad y de datos preconcep-
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tuales. Sin embargo, al tomar distancia James de toda
forma de escepticismo, el punto principal es que la aten-
ción puesta en lo que él llama la "plasticidad" de la verdad,
en nuestra función de "codeterminantes de la verdad, por
un lado", se equilibra al sostener que compartimos y
percibimos un mundo común, al afirmar que "registramos
la verdad que ayudamos a crear". El pragmatismo, en
realidad, desde los primeros escritos pragmáticos de Peirce,
se ha caracterizado -por una parte- por su antiescepti-
cismo:los pragmáticos sostienen queladudo requiere una
justificación, exactamente igual que la creencia (Peirce
introdujo una famosa diferencia entre la duda "real" y la
duda "frlosófica");y -por otra parte- por sttfalibílismo:
los pragmáticos sostienen que no existen garantías me-
tafísicas merced a las cuales por lo menos nuestras creen-
cias más inmutables no requieran jamás una reevalua-
ción. Que se pueda ser al mismo tiempo falibilista y
antiescéptico es, tal vez, l¿ intuición fundamental del
pragmatismo norteamericano.

Quizás un equilibrio de este tipo pueda parecer frágil
(algunos dirán imposible), pero representa la situación en
que vivimos. Podríamos despejar la impresión de imposi-
bilidad si logramos comprender -como Peirce, James y
Dewey han intentado inducirnos a hacer- que el acceso a
una realidad común no requiere la incorregibilidad, así
como tampoco el falibilismo exige dudar detodas las cosos,
sino solamente estar dispuesto a dudar de cualquier cosa,
en caso de que surjan buenas razones para hacerlo; el
hecho de que la percepción sea quizós errónea no demues-
tra que incluso la percepcíónno errónea sea, en realidad,
una percepción "aparente". Y también podúa ayudarnos
el comprender -como, reitero, nos han invitado a hacer
Peirce, James y Dewey- que el acceso a una realidad
común no requiere un acceso a algo preconceptual, sino
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más bien una capacidad propia para formar conceptos
compartidos.

Quizás a algunos de ustedes les venga a la mente el
vivaz debate en torno a la interpretación de la filosofía del
último Wittgenstein. Al igual que James trata de "huma-
nizaf'el concepto de verdad, de concebirlo (del mismo
modo en que concibe todos los conceptos o conocimientos)
como un instrumento humano y no como una idea caída
del cielo, Wittgenstein sostiene que todos nuestros cono-
cimientos (o nociones) dependen de nuestra "forma de
vida". Y en la filosofía de Wittgenstein existe incluso un
elemento realista. Recuerdo que en una ocasión dije (sin
razón) que Wittgenstein no usaría jamás una expresión
como "correspondencia con la realidad", y que fui inte-
rrumpido por Cora Diamond, quien destacó que en una
lección sobre filosofía de las matemáticas,4l Wittgenstein
observó que él afirmaría que "Esta silla es azrtl" cones-
ponde a una realidad, aunque sólo podría decirse a qué
realidad, utilizando ese mismo enunciado. "El'esto'y el
'aquello'que podamos indicar", nos hace presente, son
nuestros paradigmas de la realidad. Y existen algunos
que juzgan que esta tendencia realista (admitido que
reconozcan su presencia) es una incoherencia del pen-
samiento de Wittgenstein. Puede parecer extraño com-
parar a James con el último Wittgenstein, dada la hosti-
lidad de este último hacia la metafísica y la innegable
inclinación metafísica de James, pero no se trata de
una lucubración totalmente infundada: de hecho, en The
Moral Philosopher and the Moral Life,az se puede apre-
ciar cómo James presenta lo que, claramente, es una
anticipación del famoso razonamiento contra el lenguaje
privado de Wittgenstein, y cómo argumenta a favor de la
proposición según la cual "la verdad presupone un están-
dar externo al sujeto pensante".
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Se trata de cuestiones verdaderamente muy comple-
jas, y no quiero dar la impresión de que se puedan encon-
trar las "respuestas' en la obra de James o en la de
Wittgenstein, o que existan "respuestas" definitivas. Sin
embargo, vale la pena reflexionar al respecto, y creo que la
forma en que James se refiere a ellas (así como también el
modo en que Wittgenstein lo hace) resulta sumamente
estimulante.

Filosofía y vida

Para concluir, espero que durante el transcurso de mi
defensa de James de la acusación de ser un pensador
incoherente no haya subrayado la complejidad y la profun-
didad de su pensamiento hasta un punto tal que oscurezca
el hecho de que, para James, como para Sócrates, la
cuestión filosófica central es cómo uiuir. No obstante, para
James, como para Sócrates y sus sucesores, la contra-
posición entre la filosofía interesada por el "cómo vivir" y
la que se ocupa de cuestiones técnicas "duras" es una falsa
contraposición. Todos sostenemos nuestros propios idea-
les y una visión del mundo, y además queremos que
nuestros ideales y nuestra visión del mundo se respalden
recíprocamente. Una filosofia compuesta únicamente por
argumentaciones no puede satisfacer un hambre genuina,
mientras que una filosofia que sea toda visión global, pero
carente de argumentos puede, quiz6, satisfacer un ham-
bre genuina, pero sólo como podría hacerlo una papilla
para bebés. Si existe una razóndecisiva para ocuparse de
James, es que fue un genio interesado en los casos de
hambre genuina, y cuya filosofía, a pesar de sus defectos,
proporciona un alimento sustancioso para el pensamien-
to. Y no sólo para el pensamiento, sino también para la
vida.
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otras cosas [...] Y en el proceso de denominar, clasificar, conocer las cosas
engeneral, nosotros somos notoriamente falibles;¿por qué no deberíamos
serlo en este caso también?" (Idem, Principles of Psychology,Nueva York,
Dover, 1950, vol. I, pp. 189 ss.).

7. En una carta a William James, Strong comenta que F. C. S.
Schiller "no alcanza a comprender". A Word More About Truth de James
(reeditado como The Meaning of Tfuth, v. nota 10).
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opina, sin rodeos -a pesar de ciertas afirmaciones implícitas y explícitas
en sentido contrario contenidas en varios de sus escritos- que si las
consecuencias de creer quep son buenas para úr, entoncesp es "verdadero
para ti". Permítaseme decir de una vez por todas que James no ha
utilizado jamás la noción de "verdadero para mí" o "verdadero para ti". La
verdad, sostiene, es una noción que presupone una comunidad y, como

39

fl
f

I
I[ ,
Ir
N]
I

l l



Peirce, opina gue la comunidad más amplia posible, la comunidad de
todas las personas (y, de ser posible, de todos los seres sensibles) es, a largo
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definidas". (W. James, Pragmatism, cit., p. 43). Nótese que James no ü-
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tisnto. Buenos Aires, Emecé, 1945, p. 67.1

13. W. James, The Meaning of Truth, cit. p. 272 (p. 106 de la
paginación original). [El signift.cado de la uerdad., Madrid, Aguilar de
Grupo Santillana, 1958.1

14. "IJna extraordinaria fertilidad en las consecuencias verifrcables
de los sentidos." W. James, Progmatism, cit., p. 9L. fPragmatismo.
Buenos Aires, Aguilar, 1973.1

15. "(...) conservamos inalterados nuestros antiguos conocimientos
y nuestros antiguos prejuicios y creencias todo lo que nos es posible."

fPragmatiwno. Buenos Aires, Emecé, lg45,p. 125.1

16. "Una nueva idea cuenta como'verdadera'en cuanto satisface el
deseo individual de asimilar la nueva experiencia a su proüsión personal
de creencias." fPragmatis¡zo. Buenos Aires, Aguilar, 1973, p. 36.J

17. "Su único criterio de la verdad probable será el que mejor sirva
para orientarnos, el que mejor se adapte a la vida y mejor se combine con
el conjunto de las demandas de la experiencia, sin omitir na da." fPragma-
tismo. Buenos Aires, Emecé, 1945, p. 70.J

18. W. V. O. Quine, Two Dogmas of Empiricism, en Id. From a
Logical Point of Vieru, Cambridge, Harvard UP, 1953.

19. Otro de los puntos sostenidos por James es que la "satisfacción"
subjetiva es irrelevante, a menos que sno se vea involucrada fortuita-
mente también la realidad". W. James, The Meaning of Truth,cit.,p.272
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(p. 106 de la paginación original). Naturalmente, este concepto tiene
mucho que ver con el realismo de James, que analizaremos más adelante.
[El significado dc la uerdad, Madrid, Aguilar de Grupo Sa¡rtillana, 19S8.]

20. Para un análisis crítico de la presunta relevancia filosófica de
trabajo de Tarski, véase H. Putnam, Representation and Reality, Cam-
bridge, MIT Press, 1988, pp. 6I-Tl.fRepresentación y realidad, Barcelo-
na, Gedisa, 1990.1

21. James es plenamente consciente de esta acusación, y la contesta
(W. James, The Meoning of Truth, cit. p.274; p. 108 en la paginación
original).

22.W.James, "Spencer's Defrnition of Mind as Cor-respondence", en
Id. Essays in Philosophy, Cambridge, Harvard UP, 1978, p. 21.

23. Debo agregar que en este ensayo (del año 1878), James aclara la
forma en que todo lo que está "destinado" a ser pensado no está rigurosa-
mente predeterminado; la doctrina jamesiana, según la cual nosotros
mismos contribuimos a determinar aquello que se tornará "coercitivo
en las confrontaciones del pensamiento", está, sin duda alguna, presen-
te en el ensayo. Asimismo, en Pragmatism,la verdad, en este sentido se
transforma en una "noción reguladora", y no en algo que estamos seguros
de obtener.

24. Considero un en or del pragmatismo identificar a Ia verdad con
la opinión final, es decir, la opinión hacia la cual convergemos a largo
plazo. Rechazo la "teoría de la verdad" del pragmatismo porque tiene
consecuencias irracionales: la verdad respecto del pasado, por ejemplo,
resulta dependiente de lo que acaecerá en el futuro (o de cómo será la
opinión en el futuro), y esto me parece inaceptable.

25. Creo que aquello a lo que el pragmatismo ha dedicado todos sus
esfuerzos -y lo que podemos rescatar de estos esfuerzos- era la preocu-
pación por elaborar una concepción de la verdad que no convierta en un
misterio (el) cómo los seres humanos están en condiciones de poseerla.
Tales preocupaciones se resuelven con sólo tener una respuesta a la
pregunta: "¿Cómo podría lograrse que la noción de verdad sea humana-
mente accesible? Y ésta es una preocupación que hlósofos perbenecientes
a escuelas diferentes pueden compartir perfectamente. James tenÍa
razón cuando emitió su afirmación negativa, y tenía razón en sostener
que, si se supone que la verdad de una idea depende de una relación
preexistente llamada'acuerdo", la misma idéntica relación cualquiera
sea la idea (o, como diríamos hoy, el "enunciado"), y si una idea o un
enunciado verdaderos son tales cuando tienen una similar relación fija,
eterna, con la realidad exterior, entonces los seres humanos somos
absolutamente incapaces de comprender de qué relaciones se trata, o en
qué forma podemos aprehenderlas.
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26. Como ya he dicho, la verdad debería consideraree como una

idealización de la afirmabilidad garantizada, en este sentido: aquello que

ee verdadero equivale a aquello que es aseverable en forma garantizada

si las condiciones epistemológicas fueran suficientemente buenas. Si

alguien preguntara "¿Cuándo son suficientemente buenas las condi-

ciones epistemológicas?", yo respondería que lo son cuando son suficiente-
mente buenas para determinar si la afirmación en cuestión es verdadera

o falea. Considerada como una "definición de la verdad", esta fórmula es,
por supuesto, un círculo vicioso, pero yo no la considero así: no creo que

la nocióndeverdad pueda serreducida a conceptos que nola presupongan

de una forma u otra. Mi idea es negativa: no concebimos la verdad (o, en

lo que aqul respecta, las %uenas conüciones de verdad") como algo que

sobrepase totalmente el ¿so. Considero que no hay ninguna necesidad de

ceder a la tentación a la cual han cedido los pragmáticos: la tentación de
presentar una concepción de la verdad que no haga uso de ninguna
palabra de la miema familia; de presentar lo que podríamos llamar una
teorfa "reduccionista" o "naturaüsta" de la verdad. No conviene enrolarse

en las filas de los "naturalistas semánticos". Por el contrario, si se acepta

mi sugerencia, tendremos una imagen delaverdad-nounareducción de

laverdad a otras nociones-de acuerdo con la cual los pragmáticos tenían
razón en opinar que no existe una relación única entre todas las proposi-

ciones verdaderas y la realidad, y que las proposiciones verdaderas están

conectadas a la realidad en una increíble multiplicidad de formas diferen-
tes, ya que continuamente eetamos creando nuevos tipos de lenguaje.

Este, como veremos en el segundo capltulo, era el punto de vista de

Wittgenstein, y constituye la expresión de un pragmático genuino pero,

al mismo tiempo, nos ayuda a evitar la trampa en la que los mismos
pragmáticos han caído.

27 . Eete es el comienzo de la respuesta de James al sexto de siete
umalentenüdos sobre el pragmatismo": "Sexto malentendido: el pragma-

tismo no explica qué es la verdad, sino sólo cómo se llega a ella". Véase W.

James, The Meaning of Tfuth, cit., pp. 274 ae. (pp. 108 y ss. en la
paginación original).

28. Este es el título del octavo capítulo del libro de W. James, The

Meaning of Truth, ya mencionado.

29. Ibid., p. 266 (p. 100 de la paginación original).

30. Por esarazón atribuyo estos dualismos a Quine.
31. Sin embargo, nótese que la noción jamesiana de coherencia ("Su

único criterio de la verdad probable será el que mejor sirva para orientar-
nos, el que mejor se adapte a la üda y mejor se combine con el conjunto

de las demandas de la experiencia, sin omitir nada") facilita la "adap-
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tación" de las creencias a las instancias de la experiencia y a la vida, no
sólo a otras creenciae.

32. W. James, Pragmatism, cit., p. 35.

33.Ibid.

34. Véase H. Putnam, Reason, Truth and History, Cambridge,
Cambridge UP, 1981, y J. McDowell, "Are Moral Requirements Hypo-
thetical Imperatives?", Proceedings of the Aristotelian Society, vol. supl.
52 (1978), pp.13-29, e 1d. "Virtue and reason", Monist,62 (1979\, pp. 331-
50. [Rqzón, uerdad e historia, Madrid, Tecnos, 1988.]

35. W. James, "Spencer's Definition ofMind as Correspondence", cit.
p . 2 1 .

36. V. Walsh, "Philosophy and Economics", enThe New Palgraue; a
Dictionary of Economics, vol. 3, comp. por J. Eatwell, M. Milgate y P.
Newman, Londres-Nueva York, Macmillan-Stockton, 1987.

37. Se podría pensar que los seis principios citados constituyen un
círculo vicioso. Sin embargo, si bien realrnente conforman un círculo, éste
no es enteramente vicioso y, para comprenderlo, puede ser ritil considerar
otro círculo conexo, un círculo quizás habitual en nuestros días, y del cual
hablaré en el capítulo 3: la dependencia recíproca entre percelrciones y
conceptos. Si miro una silla, puedo percibir que lo que estoy viendo es una
silla y que es, por ejemplo, azul. Pero si yo no perteneciera a una cultura
de la cual forman parte las sillas, no percibiría una silla (tal vez percibiría
solamente un "objeto"). Y si perteneciera a una cultura dotada de un
conjunto de palabras distintp para los colores, no podría percibir que la
silla es "azul". La percepción está impregaada de conceptos, y el concepto
es imposible sin la percepción, pero no existe un círculo vicioso, en el
sentido de permanecer en el punto de parüida.

Es diffcil comprender en qué forma se podría penetrar en'círculos"
de este tipo, si se concibe al aprendizaje como la simple adquisición de
leyes, reglas y algoritmos. Pero, en realidad existe otro tipo de aprendiza-
je, más importante, que, por una parte, se asemeja a la adquisición de
reglas y algoritmos, pero que también depende de "saltos" intuitivos.
Tomemos por ejemplo a una persona que aprende música (creo que en el
curso de nuestras discusiones sobre el aprenüzaje deberíamos reflexio-
nar un poco más sobre este tipo de situaciones, así como sobre la pregunta
"¿De qué modo se puede aprender algo si no se reduce a leyes y algorit-
mos?"). Volviendo a nuestro estudiante, no se aprende música simple-
mente aprendiendo reglas y algoritmos, a menos que queramos per-
manecer siempre en el nivel de "principiantes"; se aprende por imitación
y aproximación consecutiva al principio, pero luego, si uno tiene real-
mente talento, en cierto momento sobreviene un salto que genera algo
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que parece un "círculo vicioso": para interpretar correctamente la música
se debe estar en situación de comprenderla en toda su magnitud; pero
para comprenderla en toda su magnitud es preciso tocarla bien o, al
menos, escucharla bien. Y sabemos perfectamente que hay personas que
logran penetrar en el cfrculo.

A propósito de los principios que he mencionado, se podría pregun-
tar, incluso, quién estaría autorizado para establecerlos. La repuesta, en
deñnitiva, para cualquier ser humano, es que úú mismo estás autorizado;
eres tú quien, en última instancia, debe decidir, y nadie puede tomar esa
decisión por ti -éste es el motivo por el cual Kant hace suya la máxima
"atrévete a pensar". Creo que esto forma parte de lo que quería decir
Wittgenstein cuando afirmaba "Este ee el punto en el cual mi azada se
pliega". (L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, cit. $ 217;la
cursiva es mía). Pero hay más; cuando nos encontramos en desacuerdo,
cuando nuestras azadas se pliegan en puntos diferentes, existen formae
mejores y peores de resolver nuegtras controversias, y una de las cosas
que constituyen la simiente misma del pragmatismo es la idea de que, del
proceso de la investigación misma podemos aprender cuáles son las
mejores formas de resolver las controversias, y cuáles son las mejores
formas de conducir la investigación. Me detendré en esta idea en el tercer
capítulo. Naturalmente, para terminar, si la pregunta "¿Quién debe decir
cuáles son los principios correctos?" significa "Denme un método de
decisión", entonces el pragmático responderá: "Eso no te lo puedo dar.
Nadie puede darte un rnétodo de decisión; ésas son sienpre situaciones en
las cuales no podrás hacer otra cosa que tomar tus propias determina-
ciones".

38. D. C. Dennett, "Real Patterne", en el Journal of Philosophy, SS
(1991), pp.27-51.

39. Este es un razonamiento que Jürgen Habermas ha subrayado
durante toda su carrera ñlosófica.

40. H. Putnam, Jamns's Theory of Perception y (con Ruth Anna
Putnam) Williatn James's ldeas, en Id. Realistn with a Human Face,
Cambridge, Harvard UP, 1990, respect., pp. 232-5L y 217 -31.

41. Wittgenstein's Lectures on the Foundation of Mathematics,
compilado por C. Diamond, Ithaca, Cornell UP, 1976, lección )O(V.
fObseruaciones sobre los fundatnentos de la matemótica. Madrid, Alian-
za,1987.)

42.W. James, "The Moral Philosopher and the Moral Life", en Id.
The Will to Belieue and Other Essoys, Cambridge, Harvard UP, 1928.
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2

¿WITTGENSTEIN
ERA UN PRAGMÁITCO?



Si bien los argumentos que expondrenlos en este
capítulo especulan con la existencia de una tendencia
pragmática en la filosofia del último Wittgenstein, el
título de este segundo capítulo es, en cierto modo, un poco
elusivo, ya que trata tanto (o más) de la relación entre la
filosofía de Wittgenstein y la de Kant, como de su relación
con la de, por ejemplo, William James. Este capítulo, por
lo tanto, podría también haberse titulado "¿Wittgenstein
era un kantiano?"

Con esta doble comparación pretendo expresar mi
disenso con la opinión, sumamente difundida, de que
Wittgenstein es un filósofo del "fin de la filosofia", el
concepto según el cual todo el "mensaje" de la última
frlosofía de Wittgenstein es que la frlosofía es similar a
una neurosis, y que la meta frnal de toda la obra de
Wittgenstein no es otra que la de advertirnos de "abste-
nerse de hacer filoso{ía".

Una de las dificultades que acecha al encarar este
período de la frlosofía deWittgensteinreside en el hecho de
que él se rehúsa, muy prudentemente, a afirmar cualquier
tipo de tesis filosófica. Su objetivo, como él mismo aclara,
es modificar nuestro punto de vista,l no formular tesis. Si
en fi.losofía existieran las tesis, sostiene, todos nosotros las
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consideraríamos triviales. Esta eslarazón por la cual yo
puedo explicar cualquier cosa que pienso que sea funda-
mentalmente correcta en la frlosofía de, digamos, Rudolf
Carnap, diciendo que hay algo de correcto en la diferen-
ciación carnapiana entre cuestiones externas y cuestiones
internas, aun cuando el mismo Carnap establece tal dife-
renciación de una manera que depende de aquello que

Quine ha denominado "los dos dogmas del empirismo";de
la misma forma puedo explicar algunas cosas que consi-
dero firmemente correctas en la frlosofía de Hans Reichen-
bach, diciendo que tenía razónal criticar losjuicios sintéti-
cos a priori de Kant,2 y que la idea reichenbachiana de las
descripciones equivalentes tiene un valor perdurable; por
otra parte, no puedo, en cambio, afirmar que una úesis
wittgensteiniana sea correcta de un modo permanente. No
obstante, creo que tomar conciencia de cómo, en cierto
sentido, algunas de las reflexiones de Wittgenstein deri-
van de algunas reflexiones kantianas y las complemen-
tan, y cómo éstas se corresponden con una cierta tendencia
del pragmatismo, nos permite apreciar mejor laforma en
que Wittgenstein trata de hacernos cambiar de punto de
vista, de modificar nuestro modo de considerar las cosas e,
incluso, de hacernos ver por qué es tan dificil enunciar un
cambio de género en forma de "tesis".

Kant

Comenzaré por Kant. Si tuviera que mencionar qué
hay de correcto de manera estable en la primera Crítica
kantiana -y creo que hay algo de permanentemente
correcto en cada uno de los libros de Kant-, diría que,
sean cuales fueren sus errores (la síntesis a priori, por
ejemplo), Kant ha sido, de hecho, el primero en advertir
que describir el mundo no quiere decir simplemente imi-
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tarlo. Kant observa que toda vez que los seres humanos
describimos algo del mundo, nuestra descripción está
modelada por nuestras elecciones conceptuales. Pero decir
que nuestras descripciones del mundo están modeladas
por nuestras elecciones conceptuales no significa simple-
mente que revelan un trivial convencionalismo semánti-
co, como se desprende claramente del hecho de que po-
de-mos describir algo diciendo que tiene más o menos un
me-tro de largo o, como alternativa, que mide treinta y
nueve coma cuatro pulgadas de longitud. Kant entiende
que describimos el mundo desde perspectivas diferentes,
como, por ejemplo desde el punto de vista científico y desde
el punto de üsta moral, y que ninguna de las dos descrip-
ciones puede reducirse o intercambiarse por la otra; si bien
creía -y pienso que tenía razón- que tanto nuestras
imágenes morales como nuestras imágenes científicas,
pueden ser ambas correctas. Sin embargo, el mismo Kant
estaba aún sujeto a una confusión: la de suponer que
una descripción moldeada por nuestras elecciones concep-
tuales, de alguna forma no es, por esta misma razón, una
descripción del objeto "como éste es en realidad". Tan
pronto como cometemoseste error, abrimos las puertas al
problema: "Si nuestras descripciones son sólo nuestras
descripciones, modeladas por nuestros intereses y nuestra
nattnaleza, ¿cuál es entonces la descripción de las cosas
como ellas son en sí rnísrnos?" Este término "en sí mismas"
resulta así totalmente vacuo: preguntarse cómo son las
cosas "en sí" equivale, a estos efectos, a preguntarse cómo
debe describirse el mundo en el lenguaje propio del mun-
do, cosa que no existe; solamente existe el lenguaje que
nosotros, los seres hablantes, hemos inventado para nues-
tros diversificados puntos de vista. (A decir verdad, creo
que en su primera Crítica el mismo Kant llega repetidas
veces al punto de percibir que la noción de "la cosa en sí"

I
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es vana, para luego retroceder hasta antes del recono-
cimiento de este hecho; sin embargo, el reconocimiento
estó.) Pero incluso si el reconocimiento kantiano de que
nuestra descripción del mundo está moldeada por nues-
tras elecciones conceptuales, las cuales , a su vez, se hallan
moldeadas por nuestra naturaleza y nuestros intereses,
está comprometido -comprometido, por una parte, con la
noción deDing an sích, y por otra con la idea según la cual
nuestras elecciones conceptuales son fijadas de una vez
por todas por un cierto tipo de sólida estructura trascen-
dental de la razón-, considero que Kant, efectivamente,
ha logrado un progreso decisivo con respecto a todos los
frlósofos precedentes, al abandonar el concepto según el
cual cualquier descripción del mundo puede ser una sim-
ple copia del mundo.

Sabemos, por otro lado, que la idea de cambiar este
punto de vista de Kant descartando el concepto de una
estructura trascendental de la razón que da origen a un
conjunto de categorías a priori, aljuicio sintético a priori,
etc., se encontraba notablemente difundida en la filosofia
alemana anterior a Wittgenstein. Como ejemplo podemos
mencionar la sustitución, por obra de Schopenhauer, de la
Razón por la Voluntad, dentro del ámbito de su versión
original del kantisrlo, y sabemos que el joven Wittgen-
stein fue profundamente influenciado por Schopenhauer.

Otro de los aspectos fascinantes del pensamiento
kantiano es lo queyo llamaría su pluralismoincípíente.Ya
hice referencia a este concepto al mencionar el hecho de
que, para Kant no existe una sola imagen del mundo si-
no dos: una imagen científica y una imagen moral. Natu-
ralmente, esto podría ser definido como un dualismo, más
que como un pluralismo; pero creo que puede apreciar-
se claramente, especialmente en su tercera Crítíca y en
sus escritos posteriores a las críticas, una tendencia hacia
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un pluralismo auténtico, quizá reprimido por el mismo
Kant, pero que, aun así, aflora nítidamente en sus traba-
jos. Para mayor precisión, en lugar de recurrir al simple
dualismo de una imagen científrcay una imagen moral del
mundo, podemos constatar diversas interacciones entre
estos dos y otros variados conceptos (conceptos resul-
tantes de la interdependencia entre las imágenes moral y
científica del mundo, de las cuales hablaremos dentro de
poco; conceptos resultantes de la interacción de larazón
pura práctica con la sensibilidad y las preferencias o
aptitudes, etc.). En realidad, Kant no comienza a hablar
solamente de una imagen moral y una científica del
mundo, sino (enZo religión dentro de los límites de la mera
razór¿)también de una imagen religiosa del mu_ndo,la cual
depende de la imagen moral, pero que comienza a revelar
una autonomía propia; y así comienza a hablar (en la
Crítíca del juicio) de las que se podrían llamar imágenes
estéticas del mundo, y después imágenes legales del mun-
do, y muchas otras. Kant, sin duda, al igual que Quine en
nuestros días, ha sostenido en todo momento que sólo la
imagen científica del mundo contiene aquello que, en
sentido estricto, podemos llamar "conocimiento". Sin em-
bargo, este aspecto del pensamiento kantiano debería
confrontarse, tanto con el de William James, como con el
del último Wittgenstein.

En cierto sentido, por consiguiente, ya puedo estable-
cer una "tesis" (como pueden apreciar, yo he adoptado el
concepto de "tesis", a diferencia de Wittgenstein): no se
puede concebir el procedimiento de Wittgenstein como
una simple recusación de algo llamado "filosofía tradicio-
nal"; en realidad, lo que él hace es continuar una tradición
de reflexión filosófica, en tanto rechaza ciertos tipos de
refl exiones filosófrcas.

Sin duda es cierto que el momento de la recusación en
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Wittgenstein es evidente y, de alguna manera, desconcer-
tante. Wittgenstein nos dice que los esfuerzos tradiciona-
les de la metafisica y la epistemología han sido inútiles; y
no nos dice que han fracasado al final de la jornada, sino,
por así decirlo al comienzo mismo de ella; nos dice, direc-
tamente, que han nacido muertos, y que los conceptos que
en un momento se pensó que habían dado origen a la
metafisica y la epistemología no tienen, en los términos
formulados tradicionalmente, ningún sentido.s Con fre-
cuencia se piensa, por ejemplo, que la epistemología tiene
su origen en la pregunta "¿Cuál es la naturaleza del
conocimiento?"; pero Wittgenstein, según mi lectura, nos
sugiere que hasta el hecho mismo de conjeturar que el
conocimientotiene una naturaleza,es una presunción a la
cual no llegamos a conferirle un sentido. Y no servirá de
nada reformularla en un razonamiento formal como, por
ejemplo, "¿Cuál es el análisis del concepto de conocimien-
to?" o "¿Cuál es el significado de la palabra'conocey'?" En
realidad,lo que Wittgenstein nos quiere demostrar es que
la idea (todavía hoy común ya sea dentro de las "teorías
causales del conocimiento" o de las teorías basadas en la
noción de "creencia verdadera y justificada") de que la
palabra *conocer" tiene un signifrcado que la circunda,
como un *aura'que la acompaña en todos los contextos en
que se la aplica, determinando el modo en que la utiliza-
mos en esos contextos, es una ilusión. La palabra "conocer"
es un término que empleamos para eximirnos de muchas
obligaciones diferentes. Se puede, sin duda, describir una
serie de obligaciones o tareas distintas, desarrolladas
sobre la base de la palabra "conocer", pero eso no puede
aplicarse a la epistemología tradicional y, ni siquiera, a la
epistemología moderna y no tradicional, al estilo de la de
Rudolf Carnap. Nadie puede afirmar cuáles son los crite-
rios que permitirán determinar en el futuro cuáles serán
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los usos lícitos o racionales y cuáles los usos ilícitos o
irracionales, porque esto no es algo que se pueda aseverar
de una vezparasiempre. Los seres humanos son criaturas
que se sorprenden a sí mismos (self-surprising): de la
misma forma en que estamos constantemente creando
nuevos juegos de lenguaje, y continuaremos haciéndolo,
así también estamos siempre extendiendo y modificando
el signifrcado del término *conocer", y continuaremos
extendiendo y modificando el signifrcado del término
ttconocert'.

Rorty y lVittgenstein

Lo que he dicho hasta aquí puede talvez parecer muy
similar a la posición de Richard Rorty y, efectivamente, en
La filosofía después de Ia filosofía,a Rorty presenta sus
convicciones como una extensión de los pensamientos del
último Wittgenstein. Ateniéndonos a las interpretaciones
que Rorty ofrece de las ideas que acabo de describir, su
duda es la siguiente: hemos creado una gran variedad de
juegos de lenguaje; lo que es verdadero y lo que es falso en
unjuego de lenguaje está determinado por un conjunto de
norrnas y criterios; se puede preguntar cuál es el modo
correcto de utilizar el término "conocer" en un juego de
lenguaje concreto, y se puede examinar la propuesta
utilizando la etnografía,la historia de las ideas o el aná-
lisis wittgensteininano del lenguaje. Sea cual fuere el
procedimiento empleado, todo lo que se podrá obtener
como respuesta será una descripción del uso de la palabra
en un juego de lenguaje en particular. Por otra parte,
según Rorty, no existe ningún juego de lenguaje que se
pueda considerar rnejor que otro, excepto en el sentido de
que sea "mejor en relación a ciertos intereses". Natural-
mente, Rorty admitiría que continuaremos siempre cre-
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ando nuevos juegos de lenguaje o, al menos, espera que
esto suceda.

La interpretación rortiana de la filosofía del último
Wittgenstein, hoy incontestablemente influyente, me
parece tanto una falsificación de Wittgenstein como un
esclarecimiento de su signifrcado, si bien se encuentra
muy cerca de ciertas interpretaciones que fueron adelan-
tadas hace ya una treintena de años, por algunos epígonos
de Wittgenstein, como Norman Malcolm. Por el contrario,
debo confesar que cuando comenzaba a escribir sobre
filosofía, gran parte de mi trabajo lo dediqué a refutar la
versión del pensamiento wittgensteiniano ofrecida por
Malcolm, y mi colega Stanley Cavell ha pasado buena
parte de sutiempotratando de demostrarque ese punto de
vista, si bien puede ser el de Malcolm, no era enteramente
el de Wittgenstein. El núcleo de la interpretación rortiana
es sucomparación de los criterios con "programas". Cuan-
do publica La filosofía y el espejo de la naturalezo,b Rorty
considera que lo que en ese libro llama discurso "normal',
y que enLa filosofia después de Ia filosofía rebautiza con
el término wittgensteiniano de "juego de lenguaje", consti-
tuye algo que es regulado por lo que, a su vez, llama
"algoritmos" o "programas".6 Cuando nos encontramos
dentro del "discurso norrnal", cuando estamos "utilizando
el mismo juego de lenguaje", nos guiamos por los progra-
mas almacenados en nuestros cerebros, y marchamos
todos de acuerdo; ésta es la imagen presentada por Rorty.

Tal descripción de los seres hablantes como autóma-
tas no es enteramente wittgensteiniana. Creo que Rorty
considera cada una de las nociones normativas de la ra-
zón nada más que como un pomposo lenguaje metafisico,
porque adjudica a los juegos de lenguaje un funcionamien-
to realmente automático. Si yo digo, por ejemplo, que
existenjuegos de lenguaje mejores y peores, y que larazón
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humana no representa solamente una capacidad aislada,
sino un amplio espectro de aptitudes que nos permite,
entre otras cosas, determinar cuáles juegos de lenguaje
son mejores o peores, entonces la reacción de Rorty con-
siste en afirmarT que "de la noche a la mañana Putnam se
ha transformado en un realista metafísico". Y, en realidad,
si la razón, en el sentido en que la acabo de utilizar, no
fuera absolutamente necesaria para hablar desde el inte-
rior de un juego de lenguaje, o si fuera algo que sentimos
necesidad de invocar solamente cuando los frlósofos inten-
tamos explicar por qué algunas veces abandonamos un
juego de lenguaje para adoptar otro nuevo, entonces ésa
sería una noción sospechosa. La imagen presentada por
Rorty del "discurso norrnal", en consecuencia, influye
profundamente sobre su imagen del discurso no normal,
es decir, el discurso "hermenéutico".

No obstante, lo primero que quiero decir es que una
descripción de este tipo del discurso normal es una carica-
tura de nosotros mismos, encuantousuarios de un lengua-
je. Tanto como para comerrzat, diré que, personas que
hablan aquello que, en todos los sentidos es un lenguaje,
y personas que no adoptan un "nuevo vocabulario" o algo
parecido, con mucha, pero mucha frecuencia, no están en
condiciones de llegar a un acuerdo utilizando los "crite-
rios" que conocen. Rorty y yo, por ejemplo, coincidimos en
la opinión -y creemos que lo mismo hacen todas las
personas razonables que se enteran de las noticias coti-
dianas- que, hoy por hoy, ya no existe ningún prisionero
de guerra norteamericano en Vietnam del Norte. Sin
embargo, algunos individuos extravagantes y de derecha
(y, comprensiblemente, algunos parientes de soldados
considerados desaparecidos en acción durante la guerra
de Vietnam) pueden creer que aún existen prisioneros de
guerra norteamericanos en ese país. ¿Diría Rorty que la
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noción de "objetividad" no se aplica a un caso de este tipo?
¿Diría que esos personajes extravagantes están "utilizan-
do un juego de lenguaje diferente" y que no existe ningún
hecho objetivo que respalde lateoría de la presencia actual
de prisioneros de guerra norteamericanos en Vietnam del
Norte? ¿O diría que el enunciado "No existe actualmente
ningún prisionero de guerra norteamericano en Vietnam
del Norte" es "verdadero en el juego de lenguaje que Rorty
y yo jugamos" y falso en el juego de lenguaje que juegan
esos extravagantes de derecha, y que no haynada más que
se pueda decir al respecto? Un punto de vista que toma en
serio la noción de programas y algoritrnos en eI cerebro,
pero no toma en serio la noción de o hay o no hay todauía
prisioneros de guema norteamericanos en Vietnam del
Norte no es, ciertamente digno de ponerse en el mismo
plano que lo que Wittgenstein realmente sostenía.

El mismo Wittgenstein es muy claro al hacer notar
que el lenguaje no se resuelve simplemente con seguir
ciertas reglas (como las reglas del cálculo, por ejemplo);l
no porque las reglas no sean el "fundamento" del lenguaje
(las reglas mismas, según Wittgenstein, se apoyan en lo
que él llama nuestras "reacciones naturales"). Los puntos
esenciales de las /nue stigaciones, que quiero recordar aquí
son los siguientes: por un lado, que existen, sin duda,
ciertas partes del lenguaje sobre las cuales todos nosotros
estamos totalmente de acuerdo. Normalmente, todos no-
sotros llamamos "rojas" a las mismas cosas y, por cierto, no
surge entre nosotros un desacuerdo sobre cuál color es el
rojo (la duda escéptica sobre si es verdaderamente rojo el
color que todos nosotros llamamos "rojo" es incoherente).
Del mismo modo, no surge entre nosotros un desacuerdo
sobre qué operación es la de sumar la unidad a un número
(quiero aclarar que estoy aquí pensando en los números
que las personas escriben y suman habitualmente, no en
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números de seis años luz de longitud, ni números exis-
tentes en mundos lógicamente posibles ni nada parecido).
En los casos que ocurren efectivamente en nuestra vida
real y cotidiana, entonces, estamos plenamente de acuer-
do sobre qué operación es la de sumar la unidad a un
número dado, o sumar dos a un número dado (en este caso
resultaría necia la duda escéptica respecto de si la ope-
ración que todos nosotros llamamos "sumar dos" es real-
mente sumar dos). Wittgenstein se ha preocupado de
ilustrar perfectamente estas ideas --que no son "tesis"
sino, como él mismo dice, cosas totalmente obvias- para
combatir un cierto tipo de mistificación mentalista, rela-
cionada con el hecho de comprender, pongamos por caso,
la regla de "sumar dos". Sin embargo, suponer que, como
él mismo lo destaca al comienzo de las Inuestigaciones,
Wittgenstein opina que todo el lenguaje es así -que todo
el lenguaje está gobernado por reglas similares a las del
cálculo- sería realmente leer con negligencia.

Quiero citar aquí un párrafo en el cual Wittgenstein
aclara perfectamente que el lenguaje no es "tan así" como
dice Rorty. Ubiquémonos en un contexto en el cual pro-
pone que las personas están en desacuerdo sobre la pre-
misa previa de que alguno de ellos tiene un sentimiento
que en realidad no tiene.

"-¡Tú no entiendes nada de nada!" -le decimos a alguien
que duda de algo que nosotros, en cambio, consideramos
obvio, pero no podemos probarlo.

¿Existe un "juicio de experto" sobre la autenticidad de la
expresión de un sentimiento? Aunque también aquí hay
personas que juzgan "mejor' y personas que juzgan "peor'.

Por lo general, del juicio de aquellos que comprenden
mejor a los hombres (des besseren Menschenkenners) surgen
las predicciones y pronósticos más correctos.

¿Se puede aprender a conocer a los hombres? Sí, cual-
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quiera puede hacerlo, pero no mediante un curso de apren-
dizaje, sino a través de la "experiencia". ¿Puede una persona
enseñárselo a otra? Seguramente, haciéndole llegar de tanto
en tanto la sugerencio adecuada; éste es el sentido, en este
caso, de los conceptos de "enseñar" y de "aprender". Lo que se
aprende no es una técnica; se aprenden losjuicios correctos.
También aquí existen reglas, pero no forman un sistema y, a
diferencia de las reglas del cálculo aritmético, sólo los exper-
tos pueden aplicarlas correctamente.8

También aquí puede verse cómo Wittgenstein re-
conoce, de forma muy explícita que, hasta en el contenido
de unúnicojuego de lenguaje, pueden existirverdades que
no todos están en condiciones de ver, ya que no todos han
podido desarrollar la capacidad de reconocer la "evidencia
imponderable" (unwiigbare Euidenz) que ello implica.e
Esto sólo signifrcaque algunas personas llegan acompren-
der mejor lo que sucede. Nada podría estar más lejos de la
descripción de unjuego de lenguaje que definirlo como una
prestación automática, como podría serla ejecución de un
algoritmo.

Paso por alto aquí el problema relativo a la eventua-
lidad de que cualquier cos@ que hagamos, incluso la
aplicación genérica de nuestra inteligencia, pueda resol-
verse "en última instancia" con la ejecución de algoritmos;
ojalá pudiera resolverse, no en el nivel de lo que llama-
mos "descripción de la ejecución", sino de lo que llamamos
"descripción de la competencia", porque opino que estos
problemas no están para nada relacionados con todo lo que
sostuvo Rorty. El concepto rortiano de "programa" implica
una identidad de comportamiento entre todos los miem-
bros de la comunidad lingüística, mientras que la in-
teligencia general no siempre determina un acuerdo entre
todos los miembros de una comunidad lingüística. Para
mayor información al respecto, he tratado todo el tema
íntegro del funcionalismo en Representacíón y realidad.Lo
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No sólo hay prestaciones mejores y prestaciones pe-
ores en el contenido de un juego de lenguaje, sino que
también es claro que Wittgenstein piensa que los mismos
juegos de lenguaje pueden ser peores o mejores. Sostiene,
por ejemplo, que los juegos de lenguaje de los frlósofos son
forzados, antinaturales; los filósofos se encuentran siem-
pre "a la caza de una imagen", dicen tonterías. Wittgen-
stein, en cambio, es mucho más generoso cuando compara
otros tipos de juegos de lenguaje, no frlosóficos y no cien-
tíficos, especialmente cuando compara los juegos de len-
guaje correspondientes a individuos "primitivos". (Aunque,

si bien no comparte del todo la habitual concepción pro-
gresista occidental según la cual las personas iletradas
sólo se encuentran en un estado de preciencia, de seudocien-
cia o de superstición, Wittgenstein da a entender que
existen ciertos juegos de lenguaje primitivos que él "com-
batiría" y otros que considera "absurdos".11 Entre los
ejemplos cita la ordalía: la prueba del fuego.)

Resumiendo: de la interpretación rortiana de Witt-
genstein se derivan tesis extremadamente radicales, por
ejemplo, la de que no existen juegos de lenguaje mejores
que otros y eu€, en consecuencia, sólo se puede decir que
algunos son mejores en relación con este, aquel o cualquier
otro interés inuolucrado y que (siempre según Rorty) no
podemos decir que la física newtoniana sea mejor que
la aristotélica, o que existen temas sobre los que la física
aristotélica se ha equivocado, mientras que la newtonia-
na, en cambio, ha tenido razón.r2 Ninguna de estas tesis
deberían ser atribuidas a Wittgenstein. No obstante, a
pesar de todo esto, lo que quiero decir es que, si bien la
interpretación de Rorty no es demasiado justa, al menos
logra recoger con claridad una característica genuina de la
posición de Wittgenstein. Este hereda y amplía lo que
anteriormente he llamado el pluralismo de Kant: la idea!

59



de que ningún juego de lenguaje amerita el derecho exclu-
sivo de ser considerado "verdadero', o "racional", o'nues-
tro sistema conceptual de primera categoría",l3 o el siste-
ma que "describe la naturaleza última de la realidad", o
cualquier otro término de ese tipo. Wittgenstein, por así
decirlo, reúne en un solo compromiso a Rorty y a Quine: se
manifiesta de acuerdo con Rorty, contra Quine, sobre el
hecho de que no se puede decir que los juegos de lenguaje
científicos sonlos únicos enlosque se afirmano se escriben
premisas verdaderas o en los que se describe la realidad;
pero, porotro lado, se declara de acuerdoconQuine, contra
Rorty, sobre el hecho de que los juegos de lenguaje pueden
ser criticados (o "combatidos") y de que existen juegos de
lenguaje mejores y peores.ra

Algo más sobre lVittgenstein y Kant

Ahora quiero retornar al problema de la relación entre
la filosofia del último Wittgenstein y la de Kant. Para ello
me concentraré brevemente sobre un aspecto de esta
relación que no ha sido mencionado hasta ahora, pero
antes deseo aclarar algunas cosas sobre las diferencias
entre Wittgenstein y Kant, en el ámbito de lo que hemos
comentado hasta el momento. Algunas de estas diferen-
cias son evidentes: Wittgenstein, como ya he dicho, aban-
dona la noción de la cosa en sí, abandona la síntesis a
priori, abandona el cuadro de las categorías y algunas
otras cosas más. Se podría decir que Wittgenstein "natu-
taliza" la filosofía kantiana (esto se ha dicho también de
William James). Pero, ¿en qué consiste aquí esa "natura-
lización"? "Naturalizar" es una palabra peligrosa, par-
ticularmente en nuestros días, en que el "naturalismo" se
conecta con mucha frecuencia con versiones reductoras
del frsicismo, mientras que Wittgenstein no es un reduc-
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cionista. El mejor modo de definir o describir tales "natu-
ralizaciones" es, talvez,tratar de comprenderlas como un
redirnensionamiento. Resulta natural ilustrar la concepción
de Kant diciendo que no podemos describir el mundo como
es en sí mismo;y, €D realidad, éste es también el modo en
que Rorty establece la mayoría de las veces (lo que él cree)
algunos de los puntos de coincidencia con Wittgenstein.
Sin embargo, este último, fiel a su estrategia de no ofrecer
"tesis", trata de convencernos de que en este entorno no
existe ninguna tesis interesante. Segrrn é1, la negación de
una pseudoproposición es una pseudoproposición, y la
negación de una insensatez es una insensatez. Si estamos
convencidos de que resultaininteligible afirmar "Algunas
veces logramos describir la realidad como realmente es",
entonces deberemos comprender que resulta igualmente
ininteligible afirmar "Nunca llegaremos a describir la
realidad como realmente €s", y más ininteligible aún
("más" porque introduce el "no podemos" típico de la
filosofía) manifestar "No podemos describir la realidad
como realmente es". Esta brillante tesis rortiana no es otra
cosa que Ia ilusión de una verdad; la quimera de un
descubrimiento cósmico. En realidad, se podría decir que
es característico de Wittgenstein tratar de mostrarnos
que, cuando los filósofos afirman que no podemos hacer
algo, cuando afrrman que algo es imposíble, por lo general
la cosa que ellos aseguran imposible de hacer es una cosa
sin sentido, una cosa ininteligible. Lo que Wittgenstein
pretende es hacernos tomar conciencia del hecho de que el
filósofo, por así decirlo, parece hablarnos de una Impoten-
cia -del mismo modo que un físico nos habla de una
Impotencia cuando nos dice "No se puede construir una
máquina de movimiento perpetuo"-; en el primer caso, el
filósofo parece hablar de una barrera que no podemos
superar, una barrera que, a pesar de todo, después de un

I
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examen más cuidadoso resulta ser un espejismo, o menos
aún que un espejismo: una quimera. Podemos aprender
lenguajes; podemos cambiarlos y podemos inventarlos y,
con ellos, podemos formular verdades; esto es describir la
realidad. Si decimos "Sí, pero esto no es describir la reali-
dad en símisma", no estamos diciendonada. Ciertamente,
podría ser que el mismo Wittgenstein, en el famoso cierre
de su Tractatus, haya caído presa de la tentación de decir
que no podemos hacer algo que no tenga sentido hacer.l5
Afirmar que aquello de lo que no se puede hablar se debe
callar, equivale exactamente a sostener que no se debe
intentar enunciar ¿ qué cosa... ? James Conant ha manifes-
tado recientementetu qo" ésta es una contradicción deli-
berada; que el Tractatus se deja deslizar de esta forma
hacia el abismo, con el propósito de expresar con mayor
exactitud el concepto que estoy enunciando ahora.

En síntesis, existe una enonne diferencia entre eltono
kantiano, asumido por Rorty cúando dice que no podemos
describir la realidad tal cual es en sí , y el tono wittgen-
steiniano al tratar de hacer que el lector no se sienta
impelido a afirrnar ni "Podemos describir la realidad tal
cual es" ni "No podemos describir la realidad tal cual es en
sf'. Algunos párrafos más arriba mencioné una obser-
vación bastante profunda, según la cual existen verdades
que no pertenecen a Io que Quine llamaría nuestro "siste-
ma conceptual de primera categoría" y que son, sin embar-
go, totalmente inteligibles y legítimas. Esa observación,
digo, está en cierto sentido redimensionada gracias a la
lectura de Wittgenstein y redimensionada por el hecho de
que proporciona ejemplos sumamente comunes y trivia-
les. Por ejemplo, si doy a cualquiera la instrucción "De-
ténte aproximadamente aquí", y después describo Io que
ha sucedido diciendo: "Le he dicho que se detuviera apro-
ximadamente allí, y luego le he tomado una fotografia", sin
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duda "estoy diciendo una verdad" y, sin embargo, "Se ha
detenido aproximadamente allí" no es ciertamente algo
que forme parte del "esquema conceptual de primera
categoría" del que habla Quine. Ahora bien: antes que
decir que tenemos "una imagen moral del mundo y una
imagen científica del mundo", como podría decir un kan-
tiano, Wittgenstein dice simplemente que, incluso las
palabras de la étíca, son términos que tienen sus propios
usos en nuestro lenguaje.

Este aspecto de la práctica y los métodos wittgenstei-
nianos se basa fundamentalmente en el hecho de que
quiere hacer aparecer como familiar un punto de vista
filosófico aparentemente nuevo, sin querer presentarlo
como una cuestión de tesis filosóficas, sino de hechos
evidentes y conocidos desde siempre. Algunas veces, este
sistema de Wittgenstein me hace venir a la mente (como
le ha hecho recordar a Stanley Cavell) un aspecto del
trascendentalismo norteamericano, el mismo que descri-
bía Thoreau cuando afirmaba que "en todas partes puede
encontrarse un fondo sólido"l7 (aunque, algunas veces,
ese fondo se encuentre debajo de una espantosa cantidad
de fango). Wittgenstein, después de todo, describe sus
metas, en un párcafo digno de Thoreau, como "insertar
nuestras palabras en el lenguaje, donde tienen su verda-
dera patria".

A pesar de estas diferencias -que son profundas-
entre Wittgenstein y Kant, quiero reiterar que, aunque
haya una actitud crítica a los métodos de Wittgenstein en
los enfrentamientos de la pró,ctica de los filósofos, pode-
mos investigar y verificar que un gran metafísico como
Kant no es, sólo, una persona que haya cometido profun-
dos errores; incluso debemos reconocer que existían
intuiciones genuinas en Kant, intuiciones que fueron
trabajosamente elaboradas, y que tuvieron una fuertel
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influencia sobre el mismo Wittgenstein, quien no podúa
haber mirado tan lejos si no hubiese podido apoyarse en la
espalda de un gigante como Kant.

La primacía de la ra;zótt práctica

Huy, a pesar de todo, otra faceta del pensamiento de
Kant, un aspecto que se conecta inmediatamente con el
pragmatismo, y que podríamos llamar Ia primacía de la
razón prd,ctica. De los estudios de Kant, surge en forma
notoria que gran parte de su trabajo tiene una directa
inspiración política e incluso una aplicación política. Has-
ta la noción central de la "autolegislación" descrita por
Kant en su segunda Críticay enlaFundarnentación de la
metafrsica de las costurnbres estaba, después de todo,
directamente inspirada en Rousseaui Y, €n la época de
Kant, Ia idea de que una sociedad se rigiera por una unión
libre de ciudadanos "autolegislantes" era verdaderamente
revolucionaria. Quiero hablar también de un aspecto
diferente de la primacía de la razónpráctica en Kant, y es
la famosa afirmación kantiana (descrita en la "Doctrina
del método" de la Crítíca de la razón pura) según la cual la
comprensión teórica no habría llevado por sí sola a la idea
de la ciencia como un sistema unificado de leyes (afir-

mación con la cual, insisto, Kant quiere decir que no
habríamos llegado ni siquiera a la física newboniara, Y
mucho menos al ideal regulador de una futura ciencia que
englobe la fi sica, la biología, etcétera). Tampoco nos habúa
llevado por sí misma más allá del conocimiento de las
generalizaciones inductivas individuales. Para adquirir el
tipo de conocimiento representado por el sistema newto-
niano del mundo (o, como podríamos decir hoy, del sistema
einsteniano del mundo, o de la mecánica cuántica), es
necesario lo que Kant ha llamado la ídea reguladora de la
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Naturaleza. Paraello, es necesaria la imagen de la natu-

raleza,pero no sólo gobernada por leyes individuales, sino
por un sistema de leyes. Y esta imagen, nos dice Kant, no
proviene de las razones teóricas, sino de la razón pura
prá.ctica.Por otra parte, Kant sostiene que las normas que

rigen la ciencia teórtcaen sus adquisiciones más elevadas,
son leyes que emanan de una cierta noción, poseída por

nosotros, de aquello en lo que consistiría la perfección de
la investigación y búsqueda de la humanidad; son normas
que derivan de una cierta idea de la evolución humana
dentro del reino teórico. Enfuazón, uerdad e historia puede

leerse una discusión sobre este tema, en la que he afirma-
do18 que nuestros . ideales cognoscitivos tienen sentido
únicamente si los consideramos como una parte de nues-
tra idea de la evolución humana.

Para Kant, la idea de la primacía de Larazón práctica

se extiende incluso hasta Ia filosofía misma. Sostiene que

no se puede construir una imagen moral del mundo tratan-
do de probar, a priori, que existen juicios de valor verda-
deros. La célebre estrategia kantiana consiste, precisa-

mente, en hacer lo contrario (aunque algunos filósofos
actuales, como Bernard Williams, suelen olvidarse de ello
cuando critican a Kant). Volviendo a la mencionada es-
trategia kantiana, ésta sostiene que: dado que todos los
días se expresan juicios de valor, sín duda debo presupo-
ner la idea de que existen juicios de valor verdaderos; y si
deben existir juicíos de ualor uerdaderos, ¿qué condiciones
deben darse para que sean considerados como tales? ¿En
qué tipo de mundo pueden existir juicios de valor verda-
deros?

Considerada desde este punto de vista, la estrategia
kantiana se reitera en los escritos de John Dewey, aunque
éste la priva del apriorismo.le Creo que la primacía de la
razón práctica (si bien no de laraz6n "pura" práctica) es
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extremadamente importante en la actualidad pot el si-
guiente motivo: en la época del Círculo de Viena parecía
muy fácil ser antimetafisico; bastaba restringir el cono-
cimiento a lo que pudiera preverse y controlarse respecto
de la entidad observable. Y todo el mundo sabía lo que era
una "entidad observable". En consecuencia, o se era un
"metafisicoo, o se era un "empirista". El problema fue que
muy pronto se hizo evidente -me sucedió a mí mismo,
cuando emprendí mi camino- que Mach y sus seguidores
del Círculo de Viena no habían hecho otra cosa que sus-
tituir una metafísica por otra. Se percataron, con razón, de
que la discusión sobre la "existencia real" de los electro-
nes era un pseudoproblema, pero aun así propusieron la
tesis según la cual se afirmaba que, si los electrones exis-
tían, eso significa que las entidades observables se com-
portan de tal o cual forma, pero no se dieron cuenta de que
en realidad, en su afán por desacreditar la pseudotesis del
realismo trascendente, no habían hecho otra cosa que con-
firmar la pseudotesis del fenomenismo. Sostener que
hablo de entidades observables cuando afirmo que los
electrones circulan por un hilo metálico, equivale a ser un
metafisico (ojalá sea un metafisico berkeleyiano) tanto
como sostener que los electrones son cosas en sí. Compren-
der el concepto de que el positivismo era en sí mismo una
metafisica -y, para decir la verdad, una metafísica poco
creíble (¿por qué tendríamos que creer, después de todo,
que el mundo está compuesto únicamente por entidades
observables?I- ha conducido al enunciado de una verda-
dera plétora de teorías metafísicas -incluidas las de
Princeton, en Nueva Jersey- según las cuales los otros
mundos posibles son tan reales como nuestro propio mun-
do actual. Cuestiones que hasta en el Medioevo fueron
consideradas poco serias, como, por ejemplo, ¿Exísten
realmente los núrneros?, se han convertido hoy en los
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argumentos centrales de libros y ensayos. En los últimos
cinco años se han publicado al menos dos libros dedicados
a este tipo de lucubraciones, escritr¡s por destacados filóso-
fos matemáticos. Sin embargo, aun así, es difícil imaginar
en qué forma esta clase de filosofía pueda ser sometida a
algún tipo de control, o, mejor dicho, es difícil comprender
el sentido que puedan tener esas cuestiones. Mujeres y
hombres maduros que discuten acerca de la "existencia
real" del número tres ofrecen un espectáculo gtotesco. En
un contexto de este tipo, suscrito por John Dewey, puede
leerse que la'actividad primaria de la filosofía no debería
basarse en este tipo de metafísica, es decir, tratar de
construir una "teoría del todo", sino que debería, por sobre
todas las cosas, ser la crítica de la cultura. A pesar de sus
excesos metafísicos, la filosofía de Kant pretendía ser
una crítica de la cultura; un esbozo o esquema para una
sociedad esclarecida, en condiciones de progresar hasta
un estado en el que reinaría la justicia social, basada en la
fórmula de que la recompensa es proporcional a la vir-
tud.20 Ahora bien; quizá pueda parecer extraño afirmar
que la frlosofía de Wittgenstein tiene también una inten-
ción moral, especialmente desde el momento en que, con
mucha frecuencia, no se la considera más que una terapia
indiferente, generada por la aversión hacia la filosofía
teórica. Sin embargo, quiero concluir sosteniendo precisa-
mente que la filosofia de Wittgenstein tiene también una
intención moralizadora y que muestra, por un camino
distinto, el mismo tema: la primacía de larazín práctica,
enunciada por la filosofía de Kant, aunque desde una
particular perspectiva de redimensionamiento.
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El frn ético de la frlosofía del último
\tittgenstein2l

Para explicar por qué creo que hay una "primacía de
la razón práctica" encubierta en la filosofia del último
Wittgenstein (y, a estos efectos, no sólo en ella),22 es
preciso que agregue algunas palabras más respecto de mi
propia forma de intepretar esta filosofia. Dado que debo
ser breve, trataré de hacerlo enfrentando mi interpreta-
ción particular con otra que sea lo más divergente posible:
por ejemplo, la de Michael Williamszs o la de Paul Hor-
wich,2a y, considerando que la de este último se encuentra
desarrollada con mayor amplitud, me concentraré en ella.

Según Horwich, un juego de lenguaje consiste en una
serie de enunciados para los cuales (si concentramos
nuestra atención en el lenguaje aseverativo) existen cier-
tas "condiciones de afirmabilidad". Estas condiciones es-
tablecen que un enunciado es verdadero o, al menos
"confirmado", en ciertas circunstancias observables.
Además, se considera que tales condiciones establecen
que, en las mencionadas circunstancias observables, po-
demos emitir sonidos, o escribir signos, e incluso esperar
los hechos o las reacciones de los demás. Es evidente que
este modelo es muy similar a los modelos de Carnap o
Reichenbach de un hablante/oyente de un lenguaje natu-
ral.26 Laidea fundamental(como enel positivismo) es que,
si se conocen las circunstancias en las cuales una
aseveración es confrrmada, entonces se la comprende. La
'terdad" no es una propiedad, sino que debe ser compren-
dida como un mecanismo de "desencomillado"; afirmar
que una aseveración es verdadera equivale a hacer una
afirmación equivalente. Los bicondicionales de Tarski,
más precisamente, nos dicen todo lo que sea necesario
saber sobre la noción de verdad. Nótese que esta expli-

68

cación difiere de la de Rorty sólo por el hecho de que los
"criterios" que regulan nuestro uso de las palabras ofrecen
(en algunos casos) grados de afirmabilidad algo menores
que la certeza.Incluso interlocutores que comprenden el
lenguaje del mismo modo, y se encuentran en posesión de
idénticos datos probatorios, deberían ponerse de acuerdo
sobre el grado de afirmabilidad de sus enunciados, tanto
en éste como en el modelo de Rorty.

La presunción subyacente en esta imagen es que el
uso de la palabra puede ser descrito en términos de lo que
los interlocutores están autorizados a decir y hacer en
circunstancias observables. El "uso" es una noción teórica,
y existe una forma estándar de describir el uso de expre-
siones en un juego de lenguaje arbitrario. Es lo que
llamaré, de aquí en más, la interpretación positiuista de
Wittgensteín.

Una interpretación muy diferente (sostenida, o cuasi
sostenida'u po. Peter Winch en El concepto de ciencia
social) es la siguiente: el uso de las palabras en un juego
de lenguaje no puede ser descrito sin emplear conceptos
conexos a los conceptos involucrados en ese juego. Winch
ha examinado el caso de los juegos de lenguaje de los
pueblos "primitivos", pero creo que la misma idea es
válida para los juegos de lenguaje científicos. Considere-
mos, por ejemplo, el juego de lenguaje de un buen elec-
tricista: él aprende a utilizar enunciados tales como "La
corriente circula a lo largo del cable metálico", un obvio
ejemplo predilecto de los positivistas. Si nos atenemos a
la interpretación positivista de Wittgenstein, este último
parece sostener (junto con Bridgman y el primer Carnap)
que el electricista comprende que el enunciado involucra
el conocimiento del hecho de que, por ejemplo, el enuncia-
do es afirmable si la aguja del voltímetro se deflecta, y
reconoce que algo es un voltímetro cuando presenta cier-
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to aspecto (y, sobre todo, si lleva impresa la inscripción
volrfiuprno).

Discutiendo a Rorty, hemos visto ya qué hay de
erróneo en esta imagen. Un buen electricista, sin duda,
afrrma en este sentido su "criterio", pero, cuando las cosas
andan mal (iy cualquiera que haya estado alguna vez
dispuesto a arreglar sus propios electrodomésticos o a
reparar su automóvil sabe cuántas cosas pueden andar
mal cuando se trata con el mundo real!), nuestro electri-
cista puede, todavía, dudar de su criterio, y el conocimien-
to relativo a cuándo necesita dudar de sus criterios, no es
por sí mismo algo que podamos aprender por medio de
reglas o leyes. Aquí podríamos, más bien, mencionar lo
dicho por Wittgenstein en el pasaje arriba citado, sobre
aprender a decir si otra persona está frngiendo un sen-
timiento que no experimenta realmente: "¿Se puede ad-
quirir este conocimiento? Sí, cualquiera puede hacerlo,
pero no mediante un curso de aprendizaie, sino por medio
de la experiencia. ¿Puede una persona enseñarlo a otra?
Sí; dándole de tanto en tanto la sugerencio justa. Este es
el aspecto que adoptan, en este caso, la'enseñanza'y el
'aprendizaje'. Lo que se aprende no es una técnica; se
aprende a juzgar correctamente. Por supuesto que tam-
bién existen reglas, pero no confrguran un sistema, y, a
diferencia de las leyes matemáticas, sólo un experto
puede aplicarlas correctamente".

Quiero aplicar aquí una observación que Jürgen Ha-
bermas hace en diversos puntos de su libro Teoría de la
acción cornunicatiua:zI EI que no atrapa el "mensaje" del
juego de lenguaje, y no logra ubicarse con la imaginación
en la posición de una persona involucrada en el juego, no
puede evaluar si los "criterios" de esa persona están
aplicados racíonalmente o no. Quien describa el juego

diciendo que los jugadores (los electricistas) emiten cier-
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tos sonidos, en ciertas circunstancias observables, no
estará en condiciones de entender nada.

Consideremos desde otro ángulo la siguiente des-
cripción del uso de "A lo largo de este cable metálico está
circulando una corriente eléctrica": "Para afirmar que por
el cable circula electricidad se ha utilizado un voltímetro,
etc. Un voltímetro es un dispositivo construido de esta
forma y de esta otra...(imagínense aquí una explicación
del 'funcionamiento' de un voltímetro, no en lenguaje de
observación). Es importante asegurarse, al utilizar un
voltímetro, que no se encuentre dentro de ningún campo
electromagnético que distorsione la precisión de sus lec-
turas..."

Conocerel uso de "Alo largo de estecablemetálicoestá
circulando una corriente eléctrica" significa conocer este
tipo de temas. Naturalmente, esto también presupone
muchas otras cosas, por ejemplo un desarrollo cultural en
una sociedad técnica, con todo lo que esto comporta.
Comprender un juego de lenguaje sígnifica compartir una
formadeuida. Ylas formas devidano pueden serdescritas
en un metalenguaje positivista establecido, ya sea cientí-
fico, religioso o de un tipo que no poseemos en las so-
ciedades industriales occidentales.

Nótese que, atendiendo a esta interpretación de
Wittgenstein, la célebre observación28 según la cual, por
una gran clase de casos, podríamos decir que el signifrca-
do de una palabray su uso en el lenguaje no es unateoría
del signifrcado, sino sólo una expresion de un punto de
vista, a partir del cual se puede plantear la cuestión de si
se sabe qué signifrca investigar una "teoría del significa-
do", en todos aquellos sentidos en que, a partir de una
"teoría del significado" se podría deducir una información
metafísica.

Permítanseme todavía dos puntos más antes de vol-
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ver a la "primacía de la práctica". 1) Saber en cuáles
circunstancias una aseveración (no un "enunciado") es
afirmable, significa saber en qué circunstancias esa
aseveración es verdadera o susceptible de ser verdade-
ra. La idea según la cual las condiciones de afirmabilidad
son condiciones para emitir el sonido constituye una
tergiversación completa del significado wittgensteiniano.
"Afrrmabilidad" y "verdad" son dos nociones íntimamen-
te conectadas entre sí; se llega a comprenderlas a ambas
desde el interior de un juego de lenguaje, atrapando su
"mensaje"ze y juzgando la afirmablidad y la verdad.
2) Michael Williams ha tratado de esquivar la crítica
de que este tipo de "wittgensteinismo" es ingenuamente
positivista, afirmando que él refuta la dicotomía hecho/
valor (como lo hago yo), y que esto le permite decir que las
condíciones de afirmabilidad pueden ser reformadas por sí
mismas. Sin embargo, este agregado implica la noción de
"reformar" un juego de lenguaje, como si se dispusiese en
filosofía de una noción establecida. Para acceder a algo
como una reforma al juego de lenguaje del electricista, se
debe conocer el núcleo de sujuego: conseguir comprender
el funcionamiento de los circuitos, cómo repararlos cuan-
do dejan de operar, cómo instalarlos y cómo diseñarlos. Si
concebimos el juego de lenguaje nada más que como un
juego consistente en emitir sonidos en ciertas circunstan-
cias observables, con la esperanza de que esos sonidos nos
ayuden a encender la luz, entonces la única noción de
"reforma" de las reglas que estaremos en condiciones de
aportar es una noción positivista en el más estricto senti-
do; retornaremos efectivamente a "la meta final de Ia
ciencia es la previsión y el control". Si bien esto puede
parecer plausible en el caso de la electricidad aplicada, no
veremos en esto ningún tipo de ayuda para la compren-
sión de buena parte del lenguaje humano. (En general,
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como he hecho notar en Razón, uerdad e historia, no se
pueden explicar los objetivos de un juego de lenguaje sin
utilizar el lenguaje de ese mismo juego u otro conexo.)

Si esto es verdad, incluso del lenguaje científrco, aquí
es donde se retorna a las numerosas discusiones de
Wittgenstein sobre las formas del lenguaje diferentes dela
científrca; y aquí es donde estas ideas se tornan particular-
mente importantes para la comprensión de su pensamien-
to; o cuando se vuelve a su análisis del lenguaje religioso,
de los juegos de lenguaje "primitivos" y de las "formas de
vida" disímiles en Sobre la certeza. En sus Lecciones y
conuersaciones sobre estética, psicología y creencia reli-
gíosa,so Wittgenstein aclara que é1, perrnaneciendo fuera
del lenguaje religioso (o prefiriendo estarlo), no puede
afirmar si el lenguaje religioso es cognoscitivo o no cog-
noscitivo; todo lo que puede decir es que, desde el punto
de üsta'externo", el hombre religioso "utiliza una ima-
gen".31 Sin embargo, agrega que afirmando esto no quiere
decir que el hombre religioso usa solamente una imagen
o "expresa solamente urta actitud". Personalmente, creo
que aquí Wittgenstein quiere afirmar que: 1) la posibili-
dad de comprensión "externa", de una forma de üda
profundamente diferente resulta extremadamente limi-
tada, y 2) que las afirmaciones religiosas no son simple-
mente afirmaciones "empíricas" mal formuladas. No obs-
tante éstas no han sido rechazadas por Wittgenstein desde
sus raíces, como lo han sido las afirmaciones metafísicas.

¿Qué es, entonces, lo que hay en juego?
Sin embargo, en los escritos deWittgenstein entreveo

un objetivo, yá sea moral o frlosófico. Aparentemente, él
recomienda un cierto tipo de comprensión empática (como
lo hace explícitamente en sus Oáseruaciones a, "La rarna
dorada" de Frazer).32 Wittgenstein opina que los euro-
peos laicos consideran todas las otras formas de vida como
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"precientíficas" o "acientíficas", y que esto no es más que
una burda forma de negarse a evaluar equitativamente Ia
diferencia . La razón por la cual creo que los intereses de
Wittgenstein se dirigen al corazón mismo de su filosofía es
la siguiente: según mis observaciones hacia el final de
Sobre la certeza, cuando se refiere a nuestras relaciones
con otras formas de vida como, asimismo, en Lecciones y
conuersaciones sabre estética, psicología y creencia reli-
giosa, y en Obseruaciones a oLa ranxa dorada" de Frazer,
hay una declaración respecto de que un frlósofo del lengua-
je no puede decirnos cotrlo frlósofq si las aparentes "aseve-
raciones" hechas en una forma de vida muy diferente de
la científica son aseveraciones o no; yo puedo decir: 'Ya

no hablaré más así", o bien, por el contrario, adoptar como
propia una forma de vida. Sin embargo, esto no es algo que
la filosofia puede decidir por mí. Ateniéndonos a tales
interpretaciones, la recusación de la metafisica por parte
de Wittgenstein es una recusación moral. Las imágenes
metafi sicas, según é1, son p erj udiciale s para nosotros. 33 E I
problema, ese problema que debemos enfrentar repetida-
mente, es saber si una forma de vida tiene un valor
práctico o espiritual. Pero el valor de una forma de vida no
es, en general, algo que se pueda expresar en losjuegos de
Ienguaje de aquellos que no están en condiciones de
compartir sus intereses evaluativos.

Esta da, sin duda, la impresión de Ber una posición
pragmática, pero no es ese pragmatismo imaginario (de-
testado por los verdaderos pragmáticos) que afrrma: "Es
verdadero (para ti) si es bueno para ti". En realidad se
encuentra mucho más cerca de la actitud de Dewey cuando
escribió:

Su primera incumbencia ldel discurso filosófico] es clarificar,
emancipar y extender los bienes inherentes a las operaciones
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de la experiencia naturalmente originadas. No está llamado
a crear un mundo de "realidad" de nouo, ni a cavar en los
secretos del Ser escondidos para el sentido común y la ciencia.
No tiene unfondo de informaciones o cuerpo de conocimientos
privativamente suyo; si no resulta ridícula siempre que se
erige en rival de la ciencia, es tan sólo porque acaece que
determinado filósofo es alavez,como serhumano, un hombre
de ciencia profético. Su función es aceptar y utilizar para
cierto fin los mejores conocimientos asequibles de su propio
tiempo y lugar. Y este fin es la crítica de las creencias,
instituciones, costumbres y usos bajo el punto de vista de su
repercusión sobre el bien. Esto no significa su repercusión
sobre el bien, como algo privativamente alcanzado y formu-
lado en la filosofía. Pues así como la filosoffa no tiene un
dominio propio de conocimientos o de métodos para alcanzar
la verdad, tampoco tiene un acceso propio al bien. Así como
acepta el conocimiento de los hechos y de los prinóipios de los
competentes en materia de investigación y descubrimiento,
de igual modo acepta los bienes difundidos en la experiencia
humana. No tiene la autoridad, ni mosaica ni paulina, de una
revelación confiada a ella. Pero tiene la autoridad de la
inteligencia, de la crítica de estos bienes comunes y natu-
rales.sa

En el tercer capítulo me extenderé algo más sobre
Dewey y sobre el modo en que esta concepción de la
ñlosofía ha sido elaborada por é1. Hasta aquí he tratado de
mostrar que, a pesar de que Wittgenstein no era, en sen-
tido estricto, ni un "pragmático" ni un "kantiano", com-
parte con el pragmatismo una cierta herencia kantiana
(que hasta William James fue extremadamente reacio a
reconocer), y también comparte con él un (quizás el)
concepto central: el concepto de la primacía de la práctica.
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son "inconmensurables".
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14. Digo esto a pesar de que, a primera vista, parece que los
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físico? ¿He de decir que no tengo ninguna buena razón para ello? ¿No es
precisamente eso lo que denominamos una "buena razón"?
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primitivos.) ¿Es incorrecto que consulten al oráculo y se dejen guiar por
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lenguaje para combatlr el suyo?

$ 610. Y, ¿tenemoe o no derecho a combatirlo? Por supuesto, apo-
yaríamos nuestra manera de actuar en todo tipo de frases hechas.

$ 611. Cuando lo que se enfrenta realmente son dos principios
irreconciliables, sus partidiarios se declaran mutuamente locos y herejes.

$ 612. ¿He dicho que "combatiría" al otro - pero, ¿no le daría ra-
zones? Sin duda; ¿hasta dónde llegaríamos ? Más allá de las razones, es-
tála persuasión. (Piensa en lo que sucede cuando los misioneros convier-
ten a los indígenas.)

Sin embargo, en una lectura más atenta, la interpretación
rortiana se revela insostenible. Así y todo, si hemos leído solamente
el $ 609, podríamos afirmar que Wittgenstein está tomando distancia
de todos aquellos que consideran que consultar un oráculo es una
solución "inco-rrecta". No queda del todo claro si al utilizar la primera
persona del plural en la frase "...Si decimos que es ' incorrecto', 

¿no
partimos de nuestro juego de lenguaje para combatir el suyo?' se
incluye en ella el propio Wittgenstein. Pero esa ambigüedad se
refuerza más adelante, en el $ 612, cuando dice: "He dicho que
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'combatiría'al otro". Por consiguiente, Wittgenstein no se asume aquí
como un simple espectador, sino que él mismo combatirá contra un
juego de lenguaje diferente, al menos en algunas oportunidades. Pero

¿quién no lo haría? (¿Qué persona honesta no combatiría contra un
juego de lenguaje que incluyera, por ejemplo, la ordalía?). No podemos
creer que las cosas que Wittgenstein diúa criticando otro juego de
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alguna forma por é1, o que les confiera alguna reinterpretación
metafísica especial, ya que todo el núcleo de Sobre la certeza reside en
que no tenemos ningún otro lugar para estar, a excepción de nuestro
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afirma Wittgenstein en uno de sus párrafos, ésta es una razón
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la mencionada acentuación metafísica. Wittgenstein considera
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con un azande inteligente, no podemos recurrir a un argumento común,
baeado en una premisa compartida con los azandes, sino que debemos
recurrir a la persuasión.
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Ubangi, en los actuales territorios de Sudán y la República Centroafrica-
na, en Africa Central. [T.]
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pantano que se extendía ante él tenía un fondo sólido, a lo cual eljoven
respondió que sí. Sin embargo, a los pocos pasos, el caballo del viajero se
hundió casi haeta la cincha, lo que hizo exclamar al viajero: '¿No me
habías dicho que el pantano tenía un fondo sólido?"Cierto, -respondió el
joven-, pero usted no ha llegado ni siquiera a mitad del camino'. Lo
mismo que sucede con este pantano acontece con la elusiva arena de la
sociedad, pero quienes lo eaben, ya se han hecho demasiado viejos". Para
el análisis de Cavell, véase S. Cavell, The senses of Walden, Nueva York,
Viking Press, 1972.

18. H. Putna m, Reason, Truth and Hisúory, Cambridge, Cambridge
UP, 1981. ÍRazón, uerdad e historia. Madrid, Tecnos, 1988.1

19. Véase H. Putnam, Progmatisnt.anMoralObjectiuiúy, de próxima
aparición en una antología de ensayos recopilada por Martha Nussbaum
y Amartya Sen.

2O.Para un debate sobre este tema, véase Y. Yovel, Kant and the
Philosophy of History, Princeton, Princeton UP, 1986.

2I.Ya he expuesto algunas ideas sobre este párrafg en "¿Does the
Disquotational Theory of Truth Really Solve All Philosophical Pro-
blems?", Metaphilosopñy, febrero de 1992.

22. En una carta a Ludwig von Ficker, Wittgenstein describió la
intención del Tractatus como delimitar "lo ético" uon Innen her.

23. Me estoy refiriendo a su reseña sobre mi trabajo Seoson, Truth
and History (aparecida en el Journal of Philosophy, 81, 1984).

24. Yéase P. Horwich, Truth, Oxford, Basil Blackwell, 1990; y
también su reseña sobre S. Kripke, Wittgenstein on Rules and Priuate
Languaje, Oxford, Basil Blackwell, 1982.

25. He examinado estos modelos en Dre arning and Depth Gramrnar,
reimpreso como H. Putnam, Mind, Language andReality, Philosophical
Papers.I/, Cambridge, Cambridge UP, 1975, pp.32O-24.

26. Digo "cuasi sostenida" porque Winch presenta una tendencia
-una tendencia de la cual, sin duda, trata de liberarse- a considerar los
juegos de lenguaje de los pueblos primitivos como inconnrensurables con
los nuestros. Esto no coincide exactamente con lo que pensaba Wittgen-
stein. Sin embargo, se debe atribuir a Winch el haber visto mucho más
claramente que otros intérpretes de Wittgenstein lo que éste estaba
considerando. Desde este punto de vista, los ensayos recopilados en el
volumen P. Winch, Ethics and Action, Londres, Routledge and Kegan
Paul, 1972, son, con mucho, superiores a P. Winch, The ldea of a Social
Science and lts Relation to Philosophy, Londres, Routledge and Kegan
Paul, 1958.

27. J. Habermas, Theorie des kommunikatiuen Handelns, Frank-
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furt am Main, Suhrkamp, 1981, por ejemplo en pp. 114 ss. fTeoría de la
acción comunicatiuo. Madrid, Taunus, 1979.1

28. En L. Wittgenstnin,Philosophical Inuestigations, cit., g 43. [/n-
u e stigaciones fi lo sófi cas. Barcelona, Grij albo Mondadori, 1988. l

29.Ibid, $$ 563-64.

30. En L. Wittgenstein, Lectures and Conuersations on Aesthetics,
Psychology and Religious Belief, Oxford, Basil Blackwell, 1966. ltrec-
ciones y conuersaciones sobre estética, psicología y creencia religiosa.Bar-
celona, Paidós lbérica, 1996.1

31. Tal vez aqul resulte útil introducir algunas precisiones. Se
podría, en realidad, pensar, a priori, que un lenguaje posee un número
preciso dejuegos de lenguaje, que estos últimos se pueden "contar". Sin
embargo, el hecho eB que los juegos de lenguaje no tienen confrnes bien
definidos; no se puede preguntar: u¿Cuántosjuegos de lenguaje existen en
español?", de la misma forma en que no es lícito preguntar "¿Cuántos
esquemas conceptuales hay en español?" En algunae ocasiones es útil
considerar doe formas de hablar como 'dos esquemas conceptuales
diferentes", especialmente cuando se quiere poner en evidencia el hecho
de que, si bien podemos parecer en conflicto cuando nos atenemos es-
trictamente a la letra, en realidad no estamos enunciando tesis incompa-
tibles. Esto sucede en algunoe casos que involucran un contexto físico
particular, en el cual, por ejemplo,algo que aparece como una descripción
basada en la teoría ondulatoria, y otra que aparece como basada en las
partículas, cuando se las estudia mejor, no están realmente en conflicto,
sino que eon diferentes formas de decir la misma cosa, entre las cuales
existen relaciones de traducción recíproca, ei bien una traducción de este
tipo no constituye un objeto de estudio para los lingüistas, sino más bien
para los filósofos, como debe serlo.

Retornando a los juegos de lenguaje, al negar que Wittgenstein nos
ofrece unateorla del lenguaje, quiero en parte negar que losjuegos de
lenguaje representen una especie de unidad en la que consiste el lengua-
je. En uno o dos párrafos, al comienzo mismo de sus Inuestigaciones
fiIosóficas, Wittgenstein emplea eltérmino "juego de lenguaje" sin darnos
explicación alguna, aunque aclara su uso sólo un poco despué6, ya que en
el parógrafo 7 (el cual rara vez recibe una atención adecuada) introduce
cuatro posibilidades para el uso del término. El primer significado, que es
el signifrcado literal de "juego de lenguaje", y lB base de la metáfora
wittgeinsteniana, es: "juegos meüante los cuales los niños aprenden su
lengua materna". IJn segundo significado, insólito en el texto del autor, se
especifica, en el mismo punto: "en algunas ocasiones me referi¡é a un
lenguaje primitivo como a un juego de lenguaje". La tercera acepción,
obtenida mediante una metáfora bastante fácil de tuegos mediante los
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cuales los niños aprenden su lengua materrra", constituye una parte
riüuaüzada del lenguaje común: "también se podría llamar juego de
lenguaje al proceso de nombrar distintos elementos, aeí como también a
la repetición, por parte del escolar, de las palabras sugeridas por el
educador". Y luego, inesperadamente, üce: "además, llamaré también
'juego de lenguaje' a todo el conjunto conformado por el lenguaje y la
actividad en la cual está comprendido". No hay en todo esto nada que
induzca a pensar que las preguntas "¿Cuántos juegos de lenguaje he
jugado hoy?" o "¿Cuántos juegos de lenguaje hay en español?" sean,
aunque mínimamente, sensatas.

Ahora bien, cuando Wittgenstein habla de los juegos de lenguaje
religiosos, de los cuales alega encontrarse afuera, no se refiere al len-
guaje, porque el punto esencial de la frlosofia de Wittgenstein sostiene que
no se puede estar "fuera del lenguaje"; los juegos de lenguaje, en el sentido
del juego de lenguaje, no tienen ningún afuera. Con respecto a lo que se
encuentra afuera, al menos temporalmente, es una comunidad humana
auténtica. La relación que Wittgenstein mantenía con sue amigos religio-
sos (y es sorprendente cuántos de sus estudiantes eran religiosos) es la de
una persona no religiosa; sin embargo, resulta evidente, por algunos de
sus escritos (véase L. Wittgenst ein, Vermischte Bemerkungen, Fran}firrt
a. M, Suhrkamp, 1977), que Wittgenstein no sólo había sido religioso en
sujuventud, sino que la religión fue objeto de sus reflexiones durante toda
su vida; según su hermana Clara, su abuelo luterano había ejercido un
gran ascendiente sobre é1. Por el contrario, se podría preguntar si estos
antecedentes (y sensibilidad) protestante no restringieron excesivamen-
te la concepción wittgensteiniana de la religión, especialmente si se
considera, por ejemplo, su hostilidad en los debates sobre las demostra-
ciones científicas en religión, su evidente admiración por Kierkegaard,
etc. Existen muchas similitudes entre algunos pasajes delosVermischte
Bemerkungen y otros delaApostilla conclusiva no científico de Kierkeg-
aard (véase S. Kierkegaard., Samlede Vaerker, Kobenhavn, 1901-1906).

Por lo que a mí respecta, la respuesta que daría es: "No necesaria-
mente", porque creo que eI papel de las "demostraciones" en religión es
muy diferente del papel que desempeñan, por ejemplo, en matemáticas
(aunque en las escuelas que pretenden que se puede demostrar la
existencia de Dios -como la escuela neotomista o la que en el judaísmo
encabezó Maimónides- nunca fue considerada una teología oficial del
judaísmo). Santo Tomás de Aquino sostiene que las demostraciones
tradicionales de la existencia de Dios son demostraciones, aunque es
preciso mirarlas con los ojos de la fe, cosa que no parece aplicarse a las
demostraciones de la geometía. Y son demostraciones incluso para
Maimónides, aun cuando, llegado a un cierto punto en el curso del propio

81



razonamiento filosófico desde dentro de la teología, se comprende que

ninguna de los palabras que se refinren a Dios puede significar Io mismo

cuind.o se utiliza dentro de otro contexto; ni en ningrin otro "juego de

lenguaje", si prefieren, cuando se advierte que áa sta el término oeristeo no

puid," significar aguí Io que significa en cualquier otro conterto, lo que

demuestra la validez de una experiencia que Maimónides denomina
,,deslumbramiento". Esto sig¡ifrca que la semejanza entre tales religiones

y las matemáticas, e incluso la metafisica es, en realidad superficial;

luiere decirque Iatentativa humana de "demostrarla edstencia de Dios"

Á sui generis, es decir que no es accesible a las demostraciones de la

metafieica (al menos en la forma en que esta última se concebía cuando

aún ee pensaba que podrían ser posibles demostraciones metafísicas

semejantes a lae de la fisica)'

32. L. Wittgenstein, "Bemerkungen über Frazers 'The Gold'en

Bough' o, en Synthése, 1? (1967), pp' 233-53' lObservociones o "Lo ratno

d.orad.a" de Frazer. Madrid, Tecnos, 1992'l

33. Lo que wittgenstein nos hace ver, cuando analiza profunda-

mente estas imágene8 metafisicas, es que no nos pasan inadvertidas.

Claro que cualquiera podúa rebatir: "De acuerdo' pero las imágenes

religiosas, cuando se analizan profundamente,gon misteriosas, se contra-

dicen a sí mismas o, por lo menos, contradicen la comprensión del común

de la gente. Es más, wittgenstein no piensa que la religión esté privada

de signifrcado". Comoya he dicho, mi opinión es que Wittgenstein enuncia

unjulcio de valor, cuando dice: "Tú pierdes lo esencial del uso religioso de

las imágenes; una imagen religiosa debería Ber usada para obtener un

rumbo y una orientación general para nuegtra propia vida". Emplea la

palabra,,peso", diciendo que ciertas imágenes tienen un "peso humano",

y que "se encuentran en las raíces mismas de todos nuestros pensamien-

lor". Opino que su intención, en este caio, es expresar de esa forma un

juicio, segúnel cual hay algo de equivocado en el tipo de emprendimien-

to metafisico que éI mismo inició cuando elaboró el sistema sostenido o

-según se interprete la obra- ya en vías de desmoronamiento en el

Traltatus. Wittgenstein advertía el atractivo de un emprendimiento de

este tipo pero, así y todo, el resultado fue que el sistema cuya elaboración

lo tuvo absorbido por años, no era más que un castillo de naipes; un

sistema que no explica nada en absoluto. wittgenstein nos üce que no

interpretá, ni habría podido interpretar, el papel que la experiencia de

una vida religioea puede estimular y desarrollar en una perEona religiosa;

nos dice que 8u emprendimiento metafisico nunca tuvo este tipo de peso

humano, que no se trataba en realidad de una imagen que pudiera

razonablemente encontrarse en laraíz de todos nuestrog pensamientos'

En la expresión "a Ia caza de una imagen", la palabra clave es ucaza";la
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idea es que alguna imagen nos libere o, al menos, nos provea de un punto
de apoyo, cuando nos encontremos prisioneros. Y Wittgenstein estaba
convencido del hecho de que las imágenes metafísicas nos aprisionan.

Entre las imágenes metafisicas que nos aprisionan figura, sin duda,
el relativismo. ¿De qué modo evita Wittgenstein el relativismo? La
respuesta es que, para é1, el problema del relativismo no resulta demasia-
do importante. Tales cuestiones surgen, en distintos siglos, de hipótesis
metafisicas diferentes. En un libro dedicado en parte a la filosofía de
Wittgenstein (Realisrn and Imagination in Ethics, Oxford, Basil Black-
well, 1983), Sabina Lovibond sostiene --creyendo reconstruir el pen-
samiento del ñlósofo austríace.-que el materialismo esverdadero;y dado
que el materialismo es verdadero, entonces el relativismo también lo es,
ya que, después de todo, ¿qué otra teoría de la verdad es sensata desde un
punto de vista materialista? Como interpretación de Wittgenstein, esto es
simplemente absurdo, pero casi correcto como reconstrucción del camino
que Rorty abrió al relatiüsmo. Al raspar el posmodernismo de Rorty se
descubre, justo bajo la superfrcie, el materialismo (y no hace falta siquiera
raspar demasiado enérgicamente). Rorty, por ejemplo, dejá bien en claro
que no niega la existencia de un mundo exterior; no afirma, como Derrida,
"il n'y a pas dehors texte" ("no hay nada fuera del texto"). La imagen
ofrecida por Rorty de nuestra situación es la siguiente: podemos compren-
der de qué modo "los signos y los sonidos" que producimos tienen una
causa física, pero lo que no podemos comprender es el modo en que ellos
pueden tener una relación semántica con el mundo; de qué modo pueden
describir, referirse, corresponder, concordar, ser verídicos, Este es el
verdadero problema.

En ningún momento de su vida, Wittgenstein resultó enredado por
el materialismo de Rorty (o de la Lovibond). Si bien anteriormente he
hecho uso de la palabra "naturalismo" al describir la posición de Wittgen-
stein, lo he hecho con mucha cautela, exactamente como se debe hacer con
un filósofo de su nivel. La idea segrin la cual podemos dar un sentido a
nuestra existencia en el mundo comparándonos con las máquinas ha sido
explícitamente criticada, tanto en las Inuestigaciones filosófi.cos, como en
las Lectures on the Foundation of Mathemaúics. En el buen o en el mal
sentido, la analogía con las máquinas es totalmente inútil.

Es evidente que Wittgenstein no duda (como no dudaron Husserl o
Brentano) de que los hombres podemos pensar de un modo genuino en las
cosas externas. El famoso pasaje de las.I¿u¿súigaciones sobre "seguir una
regla", no tiene la finalidad de convencernos del hecho de que no podemos
seguir las reglas, sino, más bien, de decir: "No creemos misterios allí
donde no hay ninguno, ni inventemos objetos metafisicos especiales allí
donde no existen (especialmente, relaciones metafísicas especiales con
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tales objetos), para explicarcómo podemos seguirlas reglas", porque si lo
hacemos, nog encontramos con algo que no se explica ni se puede expricar
nunca.

Admito que a muchos todo esto puede parecerles un poco insatisfac-
torio. Todos sentimos, en alguna ocasión, el deseo de exclamar: uRe-

suniendo, Wittgenstein, ¿cuál es su explicación?" Pero el hecho es que él
se rehúsa a dar una explicación básica, medular: "Ei error reside en decir
que entender consiste en... cualquier cosa" (L. Wittge nstein, ZetteJ, O:dord,
Basil Blackwell, 1967, g 16). Es importante darse cuenta, como ya he
ücho antes, de que aquello que Wittgenstein está dispuesto a aceptar
como no problemático es lo que se encuentra en la raíz misma de nuestro
peneamiento: "una imagen que se encuentra en la parte más profunda de
nuestro pensamiento será digna de respeto, y no deberá tratarse como
una superstición" (L. Wittgenstei n, Ver rnischte B eme rk ung en, cit.,p. gB).
wittgenstein pondría en duda la inteligibilidad misma de la afirmación
según la cual existe una "relación" úni caettre cada aseveración verdade-
ra y la "realidad", pero no dudaúa de la existencia de enunciados
verdaderos.

34. John Dewey, Experience and Nature, La Salle, Open Court,
1926, pp. 407 ss. fLa experiencia y la naturaleza. México, FCE, lg48.l

3

EL PRAGIVIATISMO YEL
DEBATE CONTEMPORANEO
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Hemos visto que la interdependencia holística de
hecho entre valor y teoría constituye un tema central en
los escritos de William James. En estas lecciones he
utilizado, en ocasiones, el término "compenetración" para
subrayar el hecho de que la interdependencia de que hablo
no es una interdependencia de elementos que puedan ser
siempre distintos, aunque sea por obra de la imaginación.
Sin duda, si digo "Me he equivocado al castigar a los
niños", entonces según un usoya establecido, he expresado
un "juicio de valor", mientras que, si digo "Mi paraguas
está en el armario" he afrrmado un "hecho". ¿Y si dijera
"Calígu-la era un emperador cruel"? Entonces habría
expresado un juicio de valor que afirma un hecho histórico. r

Es más, si dijera "Durante los años cuarenta Walter
Gieseking ejecutaba las sonatas para piano de Bach y
Mozart con una sensibilidad sorprendente en cada matiz
y sin rastro alguno de ostentación", habría descrito el
modo de inter-pretar de Gieseking y habría expresado,
como se suele decir, mi apreciación sobre el tema.2

Los frlósofos de la ciencia han hecho a veces una
diferenciación entre "observaciones" y "generalizaciones
inductivas",s mientras que otrosa han defendido una tri-
ple oposición entre observación, generalización inductiva
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y "abducción", esto es, una teoría explicativa que va más
allá de la mera generalización inductiva. La primera
dicotomía, la que se presenta entre los datos de obser-
vación y la generalización inductiva, no puede ser absolu-
ta, porque la inteligibilidad de las aseveraciones sobre los
datos presupone siempre un trasfondo de "Ieyes". Esto lo
hicieron notar incluso los fenomenistas. Recuerdo que
Clarence Irving Lewis afirmaba, en sus conferencias en
Harvard, sobre Teoría del conocimiento, en L948, que
cuando digo "Veo una silla", presupongo la validez de
generalizaciones tales como "Si muevo los ojos hacia la
derecha, la imagen visual se desplazará hacia la izquier-
da". Y, prescindiendo de las afirmaciones sobre "imágenes
visuales" ciertamente estoy presuponiendo la validez de
"leyes" del tipo: "Si levanto una silla, perrnaneciendo
invariable todo el resto,6 ésta no cateceráde peso", "Si me
siento en una silla, permaneciendo invariable todo el
resto, ésta me sostendrá", así como presupongo también la
validez de un gran número de afirmaciones tan "funda-
mentales", eü€ hasta plantearlas sería normalmente un
acto lingüístico privado de sentido, como, por ejemplo,
decir: "Sile sonrío, no se transformará en un hipopótamo".
Como afirma Wittgenstein en Sobre la certeza, estas
afirmaciones son como los goznes sobre los que gira una
puerüa; el resto del juego de lenguaje no funcionaría sin
ellas, a menos, naturalmente, que no encontremos algo
que sustituya estas "bisagras": pero, en tal caso, las
nuevas "proposiciones bisagra" desempeñarán el mismo
papel. Hablar de "interdependencia" sugiere que laiusti-

ficación de la aseveración "Veo una silla" depende de un
gran número de "leyes", pero no pone totalmente de relie-
ve que el contenido mismo de la aseveración no se dis-
tingue claramente de esas leyes.6 Esto es lo que yo llamo
compenetración.
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La oposición peirceiana entre datos e "hipótesis" ab-
ductivas no es absoluta (como bien sabía el propio Peirce),
porque en la ciencia teórica las teorías abductivas pueden
desempeñar el papel de "proposiciones bisagra".

Un ejemplo divertido, pero instructivo de las graves
consecuencias derivadas de olvidar la compenetración
entre hecho y teoría se encuentra al comienzo del libro de
Ian Hacking.T Este autor sostiene que deberíamos ser
no realistas respecto de las teorías (las cuales, según é1, no
son más que instrumentos de cálculo) y realistas respecto
de lo que podamos "manipulaf',ya sea literalmente, o con
la ayuda de algún mecanismo o alguna herramienta.
Posteriormente, en un pasaje notorio por su actualidad,
incluye los positrones entre las cosas que podemos mani-
pular.

Hacking describe un experimento en el cual la carga
inicialmente depositada sobre una esfera de niobio super-
refrigerada es gradualmente cambiada:

¿De qué modo se puede cambiar la carga sobre la esfera de
niobio? "Bueno, por fin hemos arribado al punto -dijo mi
amigo-, la rociamos con positrones para aumentar la carga,
o con electrones para disminuirla". Desde aquel día me he
transformadoen un realista científi co.EnIo que amí respecta,
si puedes rociarlos, son reales.s

Pero, ¿qué significa creer que "ellos" son "reales"? Si
quiere decir que se cree que existen cosas dístíntas llama-
das "positrones", enüonces tendremos dificultades -y
difrcultades serias- con la teoría. Porque la teoría cuán-
tica de los campos ¡nos dice que los positrones no tienen, en
general, un número definido! En la particular situación
experimental descrita por Hacking, probablemente los
positrones se presentan en un cierto número, pero sería
muy plausible preparar un experimento en el cual se
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"rociara" la esfera de niobio, no con tres positrones, ni
tampoco con cuatro, sino con una superposición *alfa" de
tres y de cuatro positrones. Y la mecánica cuántica elemen-
tal nos dice que no podemos pensar en que los positrones
tengan una trayectoria o que puedan ser, en general,
reidentificables.

Si ser un "realista científico" cuando se trata de los
positrones, pero un no realista cuando se trata de "lo que
es teórico" (que es exactamente lo que Hacking propone),
no significa creer que los positrones sean cosas dístíntas,

¿qué contenido tiene aquí la noción de "ser un realista"? Si,
por otra parte, significa realmente creer que los positrones
son "cosas" en el sentido de poseer identidad perdurable,
una posición en el tiempo y en el espacio, un número, etc.
-y, como Wittgenstein declara,s nuestro paradigma de lo
"real" es lo que podemos indicar,y lo que podemos indicar
tiene, seguramente, una identidad duradera, posición,
numerabilidad, etc.-, entonces, ser un "realista científi-
co" frente a los positrones significa creer que la teoría
cuántica de los campos es, en consecuencia,falsa y, no sólo
interpretarla de modo "no realista" (sea lo que fuere lo que
este término quiera decir). Pero entonces perdemos por
completo la capacidad de comprender aquellos fenóme-
nos cuánticos característicos como la interferencia, la no
localización, etcétera.

Sin embargo, me imagino que esto no es realmente lo
que Hacking desea. Tengo la impresión de que lo que él
quiere decir es que aquí, eneste experimento, los positro-
nes son "reales", pero sin decir qué cosa es lo que esto
significa. En la prosa de Hacking,"teal" no es más que un
sonído reconfortante, despojado de todos sus nexos con-
ceptuales con la reidentificabilidad, la enumerabilidad, la
localizabilidad, etc. Tampoco Bohr negaría que una ima-
gen rcalista, de positrones entendidos como diminutas
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esferas susceptibles de ser "rociadas", es una imagen
apropiada para algunos experimentos (la complementa-
riedad tiene en cuenta precisamente esto); sin embargo, es
porque debemos utilizar imágenes diferentes en experi-
mentos diferentes, que no podemos decir simplentente"los
positrones son reales", como si ésta fuera una aseveración
que se interpreta por sí misma.

Naturalmente, no quiero decir que los positrones no
sean reales; pero creer que los positrones son reales tiene
un contenido conceptual únicamente porque tenemos un
esquema conceptual -un esquema sumamente singular,
un esquema que no "comprendemos plenamente, pero aun
así un esquema exitoso- que nos permite saber qué decir
acercade los positrones, y cuándo los podemos considerar
como objetos que pueden rociarse y cuándo no. El intento
de Hacking de establecer una neta diferencia entre hecho
y teoría, y de decir que se debe ser realista en la confron-
tación con los hechos y no realista en la confrontación con
las teorías, se derrumba precisamente por la compene-
tración entre hecho y teoría. Como habría podido afirmar
James, la palabra "positrón" no es unacopia de la realidad,
sino más bien un "símbolo", y €s Ia teoría la que nos
instruye acerca del uso del símbolo. De nuevo, la teoría y
el hecho (el rociado de los positrones) no son separables ni
siquiera con la imaginación.

Cuando en el primer capítulo hablé de "interpreta-
ciones", tenía en mente la interpretación de expresiones
lingüísticas. La idea de que "hecho" (en el sentido de dato
de observación) e "interpretación" (en este sentido) son
interdependientes debería quedar clara, aunque este con-
cepto haya sido negado por Quine (iiustamente él!). Para
saber si algo preüsto se verifica o no debo, antes que nada,
estar en condiciones de cornprenderlo, es decir, de inter-
pretar la expresión lingüística en cuestión.Todo el discur-
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so sobre la "confirmación", en una actividad pública como
la ciencia (una actividad, por añadidura, que se maneja
utilizando un gran número de lenguajes y dialectos dife-
rentes), presupone la interpretación.

Quinel0 recusa este argumento sosteniendo que los
enunciados observacionales poseen, presumiblemente,
un "significado estímulo intersubjetivo", y este "significa-
do estímulo" (según Quine, determinable por compor-
tamiento, sin ninguna preocupación hermenéutica) es
suficiente, a los fines científi.cos, para determinar su
signifrcado. Por ejemplo, el hecho de que, sin utilizar
"hipótesis analíticas" --es decir, una interpretación- no
podamos decir si la palabra gauagai en un hipotético
"lenguaje de la jungla" signifrcaconejo o parte integrante
del conejo, es, según Quine, irrelevante, ya que éstos, como
informaciones de observación, son equivalentes.

Lo que no concuerda en esta afirmación, y que no he
mencionado, es que enunciados "provocados" por los mis-
mos estímulos poseen el mismo valor de verdad. Si los
miembros de la tribu adonde hemos llegado dicen'bosor-
kanyok'tan pronto comoven una mujerfeayvieja con una
verruga sobre la nariz, ¿debemos traducir esa expresión
como "mujer fea y vieja con una verruga sobre lanariz" o
con el término "bruja"lllSi ellos esperan unabosorkanyok
y ésta aparece (según ellos), ¿han hecho una previsión
verdadera o una falsa acusación de brujería? Para res-
ponder es necesario, no sólo conocer su "significado es-
tímulo", sino también interpretar la expresión.

Una contraposición muy distinta, pero en defrnitiva
igualmente desafortunada, entre hecho e interpretación,
que ha sido defendida por Gadamer, afirma que: las
aseveraciones que se refieren al significado de las pala-
bras (por ejemplo, parlez-uous franqals? signifrca ¿habla
francés?) se deben clasificar como hechos, mientras que
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las interpretaciones de, supongamos, tradiciones religio-
sas y de textos dentro de esas tradiciones pertenecen a la
"hermenéutica". Desde el punto de vista de Gadamer,
interpretar "Ama a tu prójimo como a ti mismo" es una
tarea que se divide en dos partes: decir cuál es el signifi-
cado del enunciado (hecho) e interpretar ese signifrcado
(interpretación o hermenéutica). Por consiguiente, mien-
tras que el objetivo de Quine es separar los hechos cien-
tíficos (los datos de observación) de los más mínimos
nexos que tienen con las atribuciones de signifrcado lin-
güístico, el objetivo de Gadamer es separar, en un sentido
más elevado,las atribuciones de significado lingúístico, de
las "interpretaciones". Como el mismo Gadamer afirma:

Comprender una lengua no es por sí mismo todavía ningún
comprender real, y no encierra todavía ningún proceso inter-
pretativo, sino que es una realización vital.12

Algo que contribuye a darle plausibilidad al punto de
vista de Gadamer es que, en el caso de los lenguajes que
más le interesan -por ejemplo, los lenguajes en que se ha
escrito la Biblia y muchos de los comentarios a la Biblia-
la traducción de los términos y la forma de traducir la
mayor parte de los enunciados están estabilizados en el
tiempo. Eso justifica llamar "hechos" a las verdades sobre
los significados (traducciones) de estos enunciados y es-
tas palabras; y, en realidad, ésos so¿ hechos, porque
cumplen con sus funciones específicas. Pero el caso de la
traducción radical es completamente diferente. Para sa-
ber si bosorkanyoft significa "bruja", debo comprenderuna
cultura completa, y si bien esto no es efectivamente un
Lebensvollzug ("un acto vital inmediato"), por cuanto se
han desarrollado en esa cultura, por extraño que patezca
es, decididamente un Interpretationsuorg&ng ("un proce-
so de interpretación"). Como Quine, pero en un campo di-
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ferente, Gadamer no advierte que lo que él considera "he-
cho" está conceptualmente conexo con lo que considera
"interpretación"; en verdad, en este caso, el contenido del
"hecho" -admito que lo es- de q:ue bosorkanyok signifi-
que "bruja" está dado por la explicación del concepto de
"brujería" que impere en esa cultura. La interpretación no
es separable del hecho ni siquiera por la imaginación.

En el segundo capítulo hemos visto que existe un
elemento holístico en el pensamiento del último Wittgen-
stein; para éI, como es bien conocido, un lenguaj e pertenece
a una "forma de vida" (en las Lecciones y conuersaciones
Wittgenstein detiene su atención sobre la distancia que
separa Ia forma de evaluar el arte africano -por ejemplo,
la capacidad para releu ar características pertinente s- de
un nativo respecto de un entendido, por su elevación). Sin
embargo, una forma de vida no puede ser descompuesta
en un conjunto de creencias sobre "hechos" y un conjunto
de "valores".l3 Además, he tenido ocasión de referirme a
Sobre la certeza al ilustrar la interdependencia de hecho
y teoría.

Hace ya muchos años, Morton White, a propósito del
pragmatismo, habló de una "revolución contra el forma-
lismo".l4 Esta revolución no es una negación, dentro de
ciertos contextos, de la utilidad de los modelos formales,
pero se manifiesta como una intensa crítica a la idea de
que los modelos formales (en particular los sistemas
de lógica simbólica,los manuales de lógica inductiva,las
formalizaciones de teorías científicas, etc.) describan una
condición a la cual puede o debe aspirar el pensamiento
racional. Wittgenstein, como se sabe, inició su carrera en
la línea de los formalistas y pasó toda la última parte de su
vida como antiformalista. De hecho, en Soóre la certeza
se pueden encontrar imágenes de gran plasticidad y flui
dez ("Con el tiempo,la ribera y el río pueden cambiar sus
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posiciones"). Hemos visto también que, si bien Richard
Rorty se autodefine como un "pragm ático" y un admirador
del último Wittgenstein, su costumbre de dicotomizar el
pensamiento humano en discursos en el interior de "los
juegos de lenguaje gobernados por reglas" y discursos
"fuera" de los juegos de lenguaje, es más antipragmática
que antiwittgensteiniana.

Sí, pero, ¿hemos perdido el mundo?

Las características del pragmatismo que hemos ana-
lizado son, sin duda, atrayentes, pero hasta podrían pare-
cer ominosas. Como he mencionado en el primer capítulo,
se podría pensar que el holismo amenaza con l-a pérdida
del mundo: si hecho, valor, teoría e interpretación se com-
penetran del modo que he descrito, ¿no estamos siendo
obligados a aceptar una "teoría coherentista de la verdad"?

Los teóricos de la coherencia siempre han hecho
notar que el requisito que ponen sobre la verdad no es
la mera coherencia de los enunciados sino, más bien la
coherencia de las creencias, y han afirmado que los hom-
bres no somos libres decreer cualquier cosa que queramos.
La creencia está supeditada a vínculos causales. Por
ejemplo, en A Coherence Theory of Truth and Knowl-
edge,l5 Donald Davidson ha intentado convencernos de
que una teoría coherentista de la verdad no es, después
de todo, tan mala, a condición de que no nos olvidemos de
que uno de los vínculos relacionados con las interpreta-
ciones es que nuestras palabras deben ser interpretadas,
en la mayor parte de los casos, como referidas a esas cosas
con las cuales hemos tenido interacciones causales (espe-
cialmente perceptivas). Sin embargo, el argumento de
Davidson no funciona, y por dos motivos. El primero es
que, si se supone que "la causa" no sea algo conceptual,
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sino algo simplemente "incorporado" al mundo extra-
lingüístico, no se obtiene otra cosa que una concepción
de la causación monstruosamente ilusoria.lG No se puede
decir, como hace por ejemplo Jerry Fodor, que, a la par que
la palabra gato se refiere a los gatos, está el hecho de
que "los gatos generan la aparición de la palabra gato".La
pregunta "¿c:uál es la causo del uso de la palabra gato por
parte de César?" no tiene significado alguno, si la retira-
mos de un contexto. Dentro de un contexto, según los
intereses de quien pregunta, la respuesta podría ser: "El
hecho de que la palabra española sea gato". "Los maulli-
dos que César ha oído", etc. Con este propósito, tampoco
podríamos imaginar que la palabra pueda dividirse en
"categorías" según un criterio determinado. Davidson
evita estos problemas, mencionando qué interpretaciones
se podrían ofrecer desde el punto de uista de un íntérprete
omnisciente. El segundo motivo por el que su argumento
no funciona, es que apelar a un intérprete, omnisciente o
no, hace perder Ia efectiva profundidad del problema.

Davidson razor.a como si el único problema estu-
viese constituido por el habitual escepticismo, ese tipo de
escepticismo que presupone que nuestras expresionessor¿
verdaderas ofalsas, peroluego se aflige porelhecho de que
no podamos sober cuál de los dos valores de verdad tienen
efectivamente.lT La preocupación genuina, sin embargo,
es que los enunciados acerca de una realidad externa no
pueden ser uerdaderos o falsos, en ausencia de conexiones
justificatiuas entre las cosas que decimos mediante el
lenguaje y algún aspecto de esa realidad. Si la preocu-
pación es ésta -y ésta es, ciertamente, la preocupación
profunda- decir "Sihubiera un intérprete omnisciente, él
interpretaría las expresiones de algunos como dotadas de
condiciones de verdad que se refieren a cosas y aconteci-
mientos extralingüísticos" no ayudaría en absoluto. Y no
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sería de ninguna ayuda porque, si nuestro único modelo
del lenguaje es el de un esquema cerrado respecto de las
relaciones de justificación, un esquema en el cual literal-
mente nada se extiende fuera del lenguaje (excepto la
existencia de fuerzas causales violentas, que actúan so-
bre el lenguaje, talvez porque no tienen una descripción
"incorporada"), entonces no seríamos afectados hasta el
punto de concebft de qué rnodo podríamos ser hablantes
o intérpretes, y mucho ntenos estaríamos en condiciones
de concebir la forma en que podríamos ser intérpretes om-
níscíentes. La hipótesis de que la noción de intérprete
omnisciente es sensata no es más que una petición de
principio.ls

John McDowell ha sugeridole que la solución consiste
en considerar la percepción como un ejercicio, no sólo de
nuestra capacidad conceptual, sino también de nuestros
órganos sensoriales, de modo tal que (contrariamente a lo
que ha afirmado de Davidson y de otros muchos) un
acontecimiento no lingüístico, por ejemplo, escuchar el
maullido continuo de un gato, puedajzstificar, y no sólo
pror)ocar, un acontecimiento lingüístico ("Mitty quiere la
papa"). Una sugerencia de este tipo sería aprobada sin
más por William James, pero podría empeorar el proble-
ma en lugar de mejorarlo.

Un ejemplo puede servirnos para ver hasta dónde es
posible que la percepción sea un ejercicio de nuestra
capacidad conceptual. Supongamos que yo tenga la per-
cepción de un resistor que se encuentra sobre una mesa.
Yo sé qué es un resistor y qué aspecto tiene. No estoy
suponiendo que me vengan a la mente las palabras "eso es
un resistor" (taravez, aunque admito que lo hago, pienso
en las palabras "ésa es una silla", cuando veo una silla),
sino que estaría en condiciones de responder a la pregunta
"¿Qué es eso?". ¿En qué forma mi experiencia visual se
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diferencia de laexperienciavisual que tengo cuando veo la
misma cosa pero no sé qué es?

Ahora bien; consideremos la experiencia auditiva que
tengo actualmente, cuando escucho un enunciado formu-
lado en inglés. Cuando a la edad de ocho años regresé a los
Estados Unidos sin hablar una palabra de inglés,zo hasta
un enunciado inglés elemental -como We are going to eat
in a few minutes (Dentro de poco nos sentaremos a la
mesa)- me parecía un simple rumor.Ahora, ese enuncia-
do me dice algo;no puedo percibirlo como un rumor.zlAún
hoy puedo tener una experiencia similar: si aprendo el
signifrcado de un enunciado italiano que antes no com-
prendía, cambiará la forma en que oigo ese enunciado.
Obviamente, estoy consciente del hecho de que los sonidos
no han "cambiado", pero lo que oigo no quedaría correcta-
mente descrito si no dijese que se trata del sonido que
escuchaba antes mds wna interpretación. Como tampoco
estaría correctamente descrito lo que veo cuando miro un
resistor, si dijera que se trata de la experiencia visual
que tengo cuando el resistor no era más que una "cosa",
mó,s unainterpretación. Para expresarlo con palabras de
William James, la percepción es "pensamiento y sensa-
cionesfzsionados".El conocimiento de que lo que veo esun
resistor y la "sensación" no son dos cornponentes de Ia
experiencia, ya que ésta no puede descomponerse; al
menos, no más de lo que la experiencia de oír a alguien que
dice "Dentro de poco nos sentaremos a la mesa" puede
descomponerse en el sonido que oía cuando aún era inin-
teligible para mí, y el conocimiento de qué significa que en
dos minutos estará lista la comida.

La sugerencia de John McDowell va más allá de la
observación fenomenológica de James, al destacar que,
tan pronto como concebimos el escuchar y el ver como la
adquísición de ínformación del ambiente -algo que tiene
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todo el derecho de ser considerado un acto racional inme-
diato- ya no existe razón alguna para aceptar la afir-
mación de que una percepción sólo puede prouoca,r (y no
justíficar) un pensamiento verbalizado. El motivo por el
cual hace unos instantes he dicho que esto puede agravar,
antes que mitigar, la amenaza de una pérdida del mundo
es que, si la percepción se encuentra siempre impregnada
de contenido conceptual, tal contenido no puede ser con-
siderado, de ninguna forma, como algo positivo. Nuestros
conceptos pueden contaminar nuestras percepciones tan-
to como "impregnarlas". La percepción aporta tanta desin-
formación como información, y aquí no me refiero a la
posibilidad relativamente inocua (¡a pesar de que no
siempre ha sido considerada inocua en la historia de la
filosofía!) de esos tipos tradicionales de ilusiones, como,
por ejemplo, confundir una imagen reflejada con una
persona, o una sombra con un animal. Lo que intento es
tomar a alguien por una bruja (como en las persecucio-
nes que asolaron a Europa y las colonias americanas
durante el Renacimiento tardío), o ver a una persona como
un representante de "una raza inferior". Si podemos
ver un resistor, también podemos ver (o creer que vemos)
brujas. Esto deja bien en claro que McDowell no ha
eliminado el peligro de perder el mundo, sino que, en lugar
de eso, lo ha extendido a la percepción misma.

La respuesta pragmática al escepticismo

Parte de la respuesta pragmática es la diferenciación
que hace Peirce entre duda real y duda filosófica, que he
mencionado en el primer capítulo. Sé que los males y las
tragedias que veo en torno a mí no son provocados por
las brujas; pero también sé que hace sólo unos pocos siglos
había muchas personas inteligentes que creían lo con-
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trario. El conocimiento puede -y según los pragmáticos

debería-generaruna saludable toma de conciencia sobre
la falibilidad humana; pero no debeúa -y de hecho no
puede- provocar el escepticismo universal. No se puede

apelar a la duda real en el momento que se nos ocurra
("Dudar no es una cosa tan sencilla como mentir" afirma
Peirce en uno de sus trabajos). Dejar absoluüamente de
creer en algo no es una posibilidad humana real. El hecho
de que algunas veces nos equivoquemos incluso sobre
creencias verdaderamente fundamentales no puede, por

sí mismo, hacerme dudar sobre cada una de las creencias
en particular.El hecho de que no exista alguna bruja no
puede hacerme pensar que no exista algún resistor.

Aunque éste pueda parecer un "pobre consuelo". El
hecho de que algunas veces nos equivoquemos no consti-
tuye motivo para dud ar -d tdar re alme nte - de cualquier
creencia e n particulor; incluso la idea de Peirce, a primera

vista, no constituye un motivo para creer en una creencia
en particular. Podría parecer que lo que en realidad
queremos, es un método para decir cuáles creencias están
efectiuarnente justificadas, ya sea por la percepción o por

otros medios, y cuáles, en cambio, no. Pero aspirar a un
método de este tipo ¿no es un ferviente deseo de un
imposible punto equidistante, un vestigio de lo que Dewey
bautizí como "la búsqueda de la certeza"?

Sí y no. Un "método", en el sentido de un algoritmo que

resuelva todos nuestros problemas epistemológicos, es
una fantasía filosófrca (recuerden lo que he dicho sobre la

"revolución pragmática contra el formalismo"). Todavía,

como incluso Peirce ha hecho constar, -y ese aspecto del
pragmatismo fue continuado por John Dewey durante
toda su larga vida frlosófrca- el hecho de que no podamos

reducir la investigación científica (en el sentido liberal del
término "científica" qte, tanto Peirce como Dewey tra-
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taron de presentarnos) a un algoritmo, por una parte, y
que no podamos ni siquiera proporcionar una garantía
metaffsica según la cual ninguna de nuestras creencias ni
métodos necesitará nunca ser correcto, por otra parte; este
hecho-decía-no implicaque no sepamosnada acerca de
cómo dirigir la búsqueda. Peirce y Dewey sostenían que
hemos aprendido un sinfín de cosas respecto de la forma
en que debe encararse la búsqueda -las hemos aprendido
de la experiencia pasada con la investigación misma- y
parte de lo que hemos aprehendido se aplica a la búsqueda
en general, no solamente a tipos particulares de investiga-
ción u otras cuestiones específicas.22

Un punto de vista como el de Peirce o Dewey no será
comprensible si se comienzacon la que se podría llamar la
concepción "carnapiana" de la investigación. Por esta ra-
zón es importante recordar las diferencias entre el modo
en el que un frlósofo como John Dewey considera el méto-
do científico y el modo en que lo hace otro filósofo como
Rudolf Carnap. Es digno de destacar que el imponente
trabajo carnapiano sobre la lógica inductiva2s -eltraba-
jo al cual Carnap dedicó casi toda su energía en los últimos
20 años de su üda- no hace, en la práctica, ninguna
referencia al experimento (iel término no aparece ni si-
quiera en el índice analítico deThe Logical Foundations of
Probability ! ). Lasteorías científicas han sido confirmadas
por los "datos probatorios", en el sistema carnapiano de
lógica inductiva, pero es irrelevante (no existe forma al-
guna de representar la diferencia en eI ámbito del forma-
lismo) si estos datos probatorios --cstos "enunciados ob-
servacionales"- han sido obtenidos como resultado de
una experimentación inteligentemente dirigida, o se en-
cuentran disponibles simplemente por casualidad. La
observación pasiva y la intervención activa no marcan
ninguna diferencia, y el problema emergente de si se ha

101



tratado efectivamente defolsorlas hipótesis que han sido
"altamente confirmadas", no es un problema que pueda
ser planteado y resuelto en eI lenguaje construido por
Carnap. Para nuestros fines, resulta aun más importante
el hecho de que el término utilizado por Carnap para
caracterizar su propia posición enelAufbeu,24 el término
"solipsismo metodológico" pueda ser aplicado también,
aunque sea en un sentido distinto, a este trabajo filosófico,
es decir, al trabajo filosófico de los últimos tiempos de
Carnap. Porque, de la misma forma en que no hace
ninguna diferencia, desde el punto de vista de la lógica
inductiva carnapiana, que nuestras observaciones sean
activas o pasivas (es decir, que no hay ninguna diferencia
entre que solamente observemos o que intervengamos), de
la misma forma, no hace ninguna diferencia si la obser-
vación es cooperatiua o no. Fundamentalmente, el punto
de vista es el de un espectador único y aislado, que lleva a
cabo sus observaciones a través de un vidrio espejado, y
registra sus enunciados observacionales. En tal caso,
evaluar las teorías por sus virtudes cognitivas no es más
que una cuestión relativa al uso de un algoritmo para
determinar si un enunciado posee una relación matemáti-
ca con otro (la conjunción de los enunciados observaciona-
les que el observador ha registrado), ateniéndose a imá-
genes similares. EI método científrco es reconstruido como
un método de cálculo, como la famosa "c*" de Carnap.25

La imagen pragmática es completamente diferente.
Para Dewey y Peirce, la investigación es una interacción
humana y cooperativa con un ambiente, y, en ambos
aspectos, la intervención activa, la manipulación dinámi-
ca del ambiente y la cooperación con otros seres humanos,
son vitales. El primer aspecto, el de la intervención, está
directamente conectado con la falibilidad pragmática. En
realidad, Carnap era también un falibilista, en el sentido
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de que reconocía el hecho de que las observaciones futuras
podían invalidar una teoría perfectamente confirmada
hasta el presente; pero para los pragmáticos esto no era
aún suficiente falibilismo. Aún antes del nacimiento de
Karl Popper, Peirce26 subrayaba que, con mucha frecuen-
cia, las hipótesis no serán falsadas, a menos que busque-
mos intencionalmente falsar la experiencia. Las ideas
deben ser colocadas bajo presión, se deben demostrar sus
valores;y tanto Dewey como James siguieron a Peirce en
este sentido.

Para los positivistas -para Carnap y Reichenbach,
por ejemplo-, la forma más primitiva de investigación
científica, la que estudiaron por primera vez cuando cons-
truyeron sus teorías sobre la inducción (por otra parte,
muy distintas entre sí), era la inducción por ehumeración
simple. El modelo es siempre el de un único científico que
determina los colores de una serie de bolas de billar
extraídas en sucesión de una urna, intentando estimar la
frecuencia con que se suceden los colores de las bolas que
aún quedan adentro. Para los pragmáticos, el modelo es
ungrupo de investigadores que tratan de generar buenas
ideas, poniéndolas después a prueba para ver cuáles de
ellas son buenas.

Además de esto, como ya he mencionado, se refuta el
modelo deI algoritrno, como podría ser un programa de
ordenador. Según los pragmáticos, tanto si se trata de
ciencia como de ética, lo que manejamos son reglas, y no
algoritmos; y las reglas mismas requieren una interpreta-
ción contextual. El problema de la subjetividad y de la
intersubjetividad quedaba bien claro para los pragmáti-
cos ya desde sus comienzos, no respecto de la preocupación
metafisica relacionada con nuestra posibilidad de tener
algún acceso al mundo, sino como un problema estrecha-
mente vinculado con la vida humana. Ellos sostenían2?
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que, cuando un ser humano aislado procura interpretar
hasta las mejores norrnas para sí mismo, y no perrnite que
otras personas critiquen su forma de interpretarlas, o bien
el modo en que las aplica, entonces, el tipo de "certeza"
resultante está, en la pró.ctica, contaminado por la subje-
tividad. Incluso la noción de "verdad" carece de sentido en
tal "soledad moral', yB que "la verdad presupone un
criterio externo al sujeto pensante".28 Nociones como la de
"simplicidad", por ejemplo, no tienen, en realidad, un
significado claro, a menos que investigadores que han
demostrado su competencia en la práctica de la investiga-
ción estén dispuestos a concordar, al menos dentro de
ciertos límites, sobre cuáles teorías poseen y cuáles no
poseen condiciones de "simplicidad". La introducción de
nuevas ideas que serán sometidas a examen depende,
asimismo, de la cooperación, ya que cualquier ser humano
que rechace los input (aportes) de otros seres humanos,
elimina esas ideas tan pronto puede, y comienza a consi-
derar únicamente ideas que, de un modo u otro, reflejan
los prejuicios que ha adquirido previamente. La coope-
ración es imprescindible, tanto para la generación de
ideas, como para su examen racional.

Sin embargo, esa cooperación debe poseer ciertas ca-
racterísticas para resultar verdaderamente eficaz; por
ejemplo, debe obedecer a los principios de la ética del
discurso.ze Cuando no existe ninguna oportunidad de
poneren dudalas hipótesis aceptadas, criticando los datos
probatorios sobre los cuales se basa su aceptación, o
criticando la aplicación de las normas de la investigación
científrca a esos datos probatorios, ofreciendo hipótesis
contrarias, y cuando las preguntas y propuestas son
sistemáticamente rechazadas, entonces la empresa cientí-
fica se ve invariablemente perjudicada. Cuando las rela-
ciones entre científicos se transforrnan en relaciones de
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jerarquía y dependencia, o cuando esos científrcos adoctri-
nan a otros, nuevamente la empresa científica se ve
severamente dañada.3o Dewey no era ningún ingenuo;
estaba perfectamente consciente de la existencia dejuegos
de poder en la historia de la ciencia, como en la historia de
cualquier institución humana. Quizá no nos sorprenda
con los descubrimientos históricos y sociológicos de la
ciencia, pero se diferencia de algunos de nuestros contem-
poráneos al defender la legitimidad de una nociónnornla-
tiua de la ciencia.

No se trata solamente del hecho de que, según la
concepción de Dewey, la buena ciencia reclama respeto por
la autonomía, la reciprocidad y la ética del discurso; esto
podría ser legítimo incluso si las teorías científrcas debie-
ran, en última instancia, ser examinadas a través de la
aplicación de un algoritmo, por ejemplo, la lógica inducti-
va tan defendida por Carnap. Por el contrario, como ya
hemos notado, de la interpretación misma de los criterios
no algoritmicos, basándose en los cuales se juzgan las
teorías científicas, depende la cooperación y la discusión
estructurada de las mismas nonnas. Tanto para su pleno
desarrollo, como para su aplicación global a los problemas
humanos, la ciencia necesita Ia democratización de la
inuestigación.3r

Lo que he presentado aquí es, en parte, una justifi-
cación instrumental dela democratización de la investiga-
ción. Pero Dewey siempre se mostró contrario a las habi-
tuales dicotomizaciones propias de los filósofos. Se opone,
en particular, tanto a la dicotomía "ciencia pura/ciencia
aplicada", como a la dicotomía "valor instrumentaVvalor
final". Según Dewey,la ciencia pura y la ciencia aplicada
constituyen actividades interdependientes y están com-
penetradas entre sí,32 de la misma forma que los valores
instrumentales y los valores frnales son, también, interde-
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pendientes y compenetrados. La ciencia nos ayuda a
alcanzar muchos otros objetivos además de la obtención
del conocimiento en sí mismo, y cuando convertimos en
democrática la investigación, simplemente porque esto
nos facilita la consecución de ciertos objetivos prácticos,
nos involucramos en una actividad orientada hacia una
meta determinada. Paralelamente, también cuando par'
ticipamos en u.na actiuidad oríentada hacia una tneta
determinada, estamos guiados por norrnas de racionali-
dad creadas y modificadas por nuestros valores finales, y
que no pueden separarse de la concepción moderna de la
"racionalidad" misma. Por otra parte, no estamos intere-
sados -ni nunca lo estuvimos- en el conocimiento sola'
mente por sus benefrcios prácticos: el deseo de saber es
innato en nuestra especie, y el conocimiento puro y simple
es siempre, dentro de ciertos límites y de ciertos ámbitos,
un valor final, incluso para aquellos de nosotros menos
interesados en el conocimiento. Para nosotros ya no se
trata sólo de un hecho sociológico-descriptivo que, tanto
selecciona las teorías por su poder predictivo y su simpli-
cidad, como promueve la cooperación democrática y la
apertura a la crítica en la formulación y la valoración de
esas teorÍas. Todo ello representa una parte de la natu-
ralezamisma de la investigación científica: estas norrnas
describen la forma e n qlue deb e ríamo s comportarnos cuan-
do el objetivo es la búsqueda del conocimiento.

El relativismo rortiano

Rorty replicará que los que hemos visto hasta el
momento fueronexcelentes consejos, pero que no debemos
pretender que se basen en otra cosa que sus propios
intereses y las preferencias de nuestra "cultura occidental
y democrática". Lyotard se preocupará por el hecho de que
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también estos consejos son expresiones de un deseo de
explotación: según este pensador "posmoderno", valorizar
la discusión democrática podría oprimir a quienes no se
saben expresar acabadamente. Sin embargo, rehusarse a
discutir no ayuda realmente a nadie; el mismo Lyotard no
cree que aprovechemos los beneficios del activismo irra-
cional. Y la constante insistencia de Rorty sobre el hecho
de que hablar de "verdad" es algo puramente emotivo (un
"homenaje" que rendimos a ciertas creencias), se basa en
su particular concepto de que estamos conectados con el
mundo "causalmente pero no semánticamente". Rorty se
aferra a una imagen según la cual el "materialismo eli-
minativo" pertenece verdaderamente al mundo nouméni-
co, aunque la lógica misma de su posición le impide for-
mular una proposición semejante. Lo que los pensadores
pragmáticos analizados por mí en estos capítulos tenían
en común, era la convicción de que la solución al problema
de la "pérdida del mundo" se debe buscar en la acción y
no en la metafísica (y mucho menos en la antimetafísica
"posmoderna"). Peirce, James y Dewey habrían afirmado
que debemos confiar en la investigación conducida en
forma democrática; no porque sea infalible, sino porque el
camino a lo largo del cual descubriremos dónde y cómo
deberemos modificar nuestros procedimientos, es el que
pasa a través de la investigación misma. (Ellos habrían
agregado que lo que hemos aprendido acerca de la inves-
tigación en general, se aplica perfectamente a la investiga-
ción ética en particular). James y Wittgenstein, por su
parte, habrían solicitado tener presente que todo aquello
que se verifica públicamente (e, incluso, lo que resulta
intersubjetivamente "afirmable con gatantia", no es, pre-
cisamente aquello de lo que puede viür un ser humano o
una cultura: James, en Le uarie forme della conoscenz&
religiosa, y Wittgenstein en Lecciones y conuersaciones
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sobre estética, psicología y creencia religiosa y en Sobre la
certeza, analizan los problemas presentados por lo que
podríamos llamar "los límites de la intersubjetividad". La
necesidad del conocimiento convalidado intersubjetiva-
mente, la necesidad de tolerancia y la necesidad de formas
de vida basadas sobre la responsabilidad existencial que
no todos pueden o debeúan sentir, son todas necesidades
reales. En el análisis de estas necesidades no hay otra
cosa que una exigencia de la filosofia; sin embargo, no
puedo dejar de reiterarles que "no hay nada fuera del
texto",33 o que todo nuestro pensamiento no es otra cosa
que "signos y sonidos causados" por un mundo material y
ciego al que no podemos ni siquierareferirnos,s4 no consti-
tuye un anáIisis que necesitemos sino, más bien, una
estéril oscilación entre un idealismo lingüístico que, en
gran parte, es una'costumbre" de moda, y un cientificis-
mo que se autorrefuta. Espero haber hecho plausible la
existencia de una alternativa mejor, y de haberlos persua-
dido de analizar ulteriormente tal alternativa.

Notas

1. Sobre la imposibilidad de descomponer un juicio de este tipo en un
ucomponente de valor" y un "componente descriptivo", véase H. Putnam,
Reason, Truth and. Hisúory, Cambridge, Cambridge UP, 1981 (en particu-
lar el capítulo 9) [Razón, uerdad e historin. Madrid, Tecnos, 1988], y J.
McDowell, "Are Moral Requirements Hypothetical Imperativel?", Proc-
ceedings of the Aristotelian Society, vol. supl. 52 (1978), pp. L3-29, e Id.,

"Virtue and Reason", Monist,62 (1979), pp. 331-50.

Debo admitir que en este sentido he estado muy influenciado por
una frlósofa casi desconocida como tal, si bien goza de fama mundial como
escritora de novelas románticas; estoy hablando de Iris Murdoch. Hace ya
muchos años, ella recopiló tres ensayos en un pequeño volumen, bajo el
título La soberanla de "Good", libro gue me causó una profunda impresión
(como ee la causó a John McDowell), y que me ayudó a reforzar mi punto
de üsta. En el primer eneayo, subraya que el signifrcado de muchos de los
términoe que utilizamos no puede ser distribuido, ni siquiera con la
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imaginación, en una parte "descriptiva"y una parte "valorativa", y da un
ejemplo con la palabra "impertinente" (pert\, término un tanto negativo
entre los británicos. Una suegra opina que su nuera es "impertinente",
aunque se da cuenta, más tarde, de haberse equivocado: su nuera era, en
realidad, "agradablemente espontánea". Este es el tipo de descripciones
utilizadas por los novelistas, e Iris Murdoch es, sin lugar a dudas, una
novelista sensible. La idea es que resulta simplista imaginar que primero
se obtiene una descripción neutral del "hecho", y después se intenta
decidir si una persona se está comportando bien o mal. Aquella que se
tome como descripción del hecho ----el hecho de ser "impertinente" o
"agradablemente espontánea"- forzará, en cierüa forrna, el juicio de
valor.

John McDowell ha expuesto esta misma idea en una serie de ensa-
yos muy importantes, sosteniendo que, con mucha frecuencia, darse
cuenta de que en ciertos casos se puede usar una "delimitación de
valores", requiere la posesión de unaGestalt perceptiva o semiperceptiva.
Es sencillo comprender por qué utilizamos la palabra "valeroso' con
referencia a una persona que arriesga la vida en batalla --a menos que
no se pueda aprender a distribuir proporcionalmente los intereses valora-
tivos que se encuentran en los fundamentos del uso de esa palabra-, pero
no se llegará a comprender tan frícil por qué algunas veces llamamos
"valeroso" a un paciflrsta. Llegar a considerar, tanto a un hombre que
arriesga la vida en batalla, como al que se niega a ir a combatir, como
ejemplos de coraje, solamente es posible desde el interior mismo del pun-
to de vista ético.

Aquello a lo que McDowell se opone (antes de leer sus ensayos
presenté -en Razón, uerdad e historia, precisamente-- algunos argu-
mentos similares, pero creo que McDowell escribió algunas notas antes
que yo, así que no quiero afirmar una prioridad) es a la teoría de que debe
ser posible descomponer los significados de las palabras como "imperti-
nente",'valeroso",'cruel", etc., en dos componentes, unodes criptiuo y otto
eualuatiuo. Los sustentadores de esta teoría añrman que el componente
descriptivo detalla los hechos físicos que guían a las personas de una
comunidad en el proceso de decidir a quién llamar valeroso, a quién
impertinente, a quién cruel, etc., mientras que el componente valorativo
enuncia un punto de vista. Esta idea no funciona, no tanto en razón de que
la imposibilidad de proporcionar una descripción satisfactoria de tal
"punto de üsta" ya ha sido subrayada con demasiada frecuencia, sino
porque es igualmente imposible describir el así llamado "componente
descriptivo" en un lenguaje conceptualmente físico. La misma afirmación
de que debe existir un componente descriptivo especificable en un lengua-
je conceptualmente fisicista (sin usar las palabras "impertinente",uvale-
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roso', "cruel" o similar) es un ejemplo de lo que Wittgenstein llama "la

neceeidad filosófica" (the philosophicol must),y es sobre este punto sobre

el cual McDowell hace un parangón verdaderamente genial entre la

constricción descrita por Wittgenstein durante el debate eobre seguir una

regla (en kie Investi.gaciones filosóft.cas), cuando nos exhorta a dejar de

afirmar qloe deben existir eetas misteriosas entidades mentales (y nues-

tra relación con estas entidades mentales) si debemos seguir las reglas y

la constricción advertida por los materialistas, quienes sostienen que

debe enstir r¡n componente descriptivo en el caso de conceptos similares

"espesos y densos", especialmente ei la comunidad concuerda en su

aplicación (si la comunidad concuerda, debe existir "algo en común" en los

casos en que se utiliza la palabra, y este "algo en común" debe poder

describirse en un lenguaje conceptualmente físico). A la par de Wittgen-

stein, McDowell también nos exhorta a resistir a estas "necesidades

frlosóficás". Lo que propongo, reconociendo que hecho y valor en ocasiones

se complementon ee, simplemente, renunciar a la teoría de los "dos

componentes".

2. Sobre este tipo de descripciones, véase el debate acerca de la

apreciación estética, en L. Wittgenstein,Lecciones y conuersaciones sobre

estética, psicologla y creencia religiosa, Oxford, Basil Blackwell, 1966.

Nótense, en partictrlar, las observaciones wittgensteinianas según las

cualee "los adetivos estéticos tienen muy escasa importancia".

3. Por ejemplo, si bien en Relatiuitiitstheorie und.Erkenntnis apriori,

Berlín, Springer, 1920, H. Reichenbach subrayó la forma en que las

observaciones se encuentran cargadas de teorfa, su famosa "defensa de la

inducción" (enunciada en Erperience ond Prediction, Chicago, Chicago

UP, 1938) no la tiene en cuenta para nada. Los escritos de Carnap pre-

sentan una oscilación análoga entre la interdependencia de observación
y teoría (especialmente en R. Carnap, Logische Syntax dnr Sprache,

Viena, Springer, 1934), y el hecho de tratar de (en sus últimos escritos)

los enunciados observacionalee (que eegrin él son "completamente inter-

pretados") como radicalmente diferentes de los enunciados teóricos (que

son, en cambio, "parcialmente interpretados")'

4. El más notorio es Charles Sanders Peirce. Para una visión

sinóptica de su filosofia, véase C. S. Peirce, Reasoning and the Logic of

Thi ng s, comp. por K. Ketner y H. Putnam, Cambridge, Harvard UP, 1992.

5. Por ejemplo, si no me encuentro dentro de una nave espacial en

órbita.

6. Durante una conversación, Rogers Albritton ha hecho objeciones

acerca de llamar co rgadas d.e teorío a las aseveraciones del tipo 'Veo una

silla", y sostiene que esas generalizaciones no sonparte del significado de

la aseveración. Sin embargo, la expresión concreta de Wittgenstein era
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que cualquier cosa puede cumplir la función de bisagra sobre la cual gira
el juego de lenguaje, aunque "la ribera y el río puedan cambiar posi-
ciones"; en este caso no son necesarias implicaciones analíticas para
darse cuenta de que la inteligibilidad del "hecho"y la inteligibilidad delas
"generalizaciones" dependen una de otra en nuestrojuego de lenguaje,tal
como se lo entiende ahora.

7. I. Hacking, Representing and Interuening, Cambriddge, Cam-
bridge UP, 1983.

8.  Ib id. ,  p .23.

9. En L. Wittgenstein, Lectures on the Philosophy of Mathematics,
comp. por Cora Diamond, Chicago, Chicago UP, 1990. fobseruaciones
sobre los fundamentos de la matemótica. Madrid, Alianza, 1988.1

10. En su respuesta a mi ensayo "Meaning Holism", ambos apare-
cidos en L. E. Hahn y P. A. Schilpp (comps.) The Philosophy of W. V.

Quine, La Salle, Open Court, 1986, pp. 405-29.

11. Nótese que en los lenguajes europeos de nuestro tiempo, "bruja'
[strega en el original italiano] no tiene ningún "significado estímulo" pa-
ra la mayor parte de los hablantes y, por lo tanto, no es un "enunciado
observacional" en el sentido de Quine, mientras que "bosorkanyok" es, por
hipótesis, un enunciado observacional del lenguaje de la jungla. ¡No
obstante, traducirlo como "bruja" y no como "mujer fea y vieja con una
verruga sobre la nariz" -aunque este último término sea un enunciado
observacional, y tenga el mismo significado que "bosorkanyok"- puede
ser justo!

12. "Eine Sprache verstehen ist selbst noch gar kein wirkliches
Verstehen und schlieBt keinen Interpretationsvorgang ein, sondern ist
ein Lebensvollzugl'(H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tubinga,
Mohr, 1960, p. 388). [Verdad y método. Salamanca, Sígueme, 1984.]

13. Para un brillante análisis sobre este aspecto del pensamiento de
Wittgenstein, véase J. M. McDowell, "Noncognitivism and Rule Follow-
ing", en S. H Holtzman y C. M. Leich (comps.), Wittgenstein: to Follow a
Rule, Londres-Nueva York, Routledge and Kegan Paul, 1981, pp.l4L-62.

14. Véase M. White, Social Thought in América: The Reuolt Against
Formalism, Nueva York, Viking Press, 1949. El antiformalismo prag-
mático---es decir, la negación de que el método científico se pueda agotar
en un manual de reglas o en una lógica inductiva formalizad,a- es otra
forma de oponerse a la dicotomía hecho/valor -distinta del hecho de
rechazar uno a uno los argumentos a favor de esa dicotomía-, y se
encuentra estrechamente en conexión con la tentativa de mostrar que los
juicios de valor (no específicamente juicios éticos, sino juicios de valor)
están presupuestos en todos los procedimientos científicos de verifi-
cación. No se puede reducir el trabajo de la ciencia a sólo seguir un
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cordunto de reglas mecánicas. Tan pronto como comprendamos que la
ciencia misma depende deloejuicios de valor-losjuicios de "coherencia",
por ejemplo, son típicos juicios de valor- muchoe advertirán que lo que

hacemos no eB otra cosa que presuponer la objetividad de al menos
algunos juicios de valor, objetividad desde el punto de vista humano,
estén o no estos juicios al alcance de log estándares inhumanos impues-
tos por ciertos tipos de realismo metafísico.

Naturalmente, algunos objetarán: oAl contrario, este argumento no
muestra que los valores son objetivos, sitto que también la ciencia es
subjetiva". Si se razona de esa forma, sin embargo, se desemboca justo en
la puerta delhada MorgarcL del relativismo; no nos queda otra salida que

dejar de hablar... algo ha andado mal.

Mi propio punto de vista, como he tratado de mostrar, es que la

evaluación forma parte, tanto de nuestra actividad conceptual global,

como de nuestra actividad práctica o experiencia. Y es nuestra experien-

cia, esa que todos consideramos, en Ia práctica, la mejor y la más
perspicaz, la que nos induce a presuponer ciertas direcciones mejores

respecto de otras. Y dado que nuestras presuposiciones (comrnitments)

reales se ponen en evidencia a partir de lo que realmente hacemos, el
hecho de que, en el curso de nuestra existencia, nos comportemos como si
hubiera juicios de valor mejores y peores o juicios de valor verdaderos y

falsos (incluso si no existen "verdades absolutas" que, gean cuales fueren
los datos de hecho, no puedan ser puesüas en discusión), muestra que la

objetiüdad del valor en este sentido (no en el viejo sentido "absolutista")
es una de nuestras presuposiciones más fundamentales, a despecho de lo
que pueda decir cualquier relativista a la moda o cualquier filósofo
nihilista.

En Razón, uerdod e historia, he utilizado el término "argumento
trascendental" exactamente en eete sentido, un sentido que no está, como

ee podría pensar, en contraete con mi posición falibiligta y antifundacio-
nalista. En ese libro me he servido de un argumento de ese tipo para

afirmar la existencia de una noción no relativista de la verdad, pero con
eso no intento desarrollar otra cosa que una investigación sobre nuestras
presuposiciones. Ciertamente, Kant consideraba tales investigaciones
como una fuente de conocimientos a priori,'un tipo de conocimiento según

el cual ciertas cosas (verdad sintética a priori en la primera Crítica,

verdad a priori de la razón práctica en la segunda, hasta ideales a priori

relativos al sentimiento en la tercera) son necesariamente verídicas. No

obstante, creo que Kant estaba desorientado, aunque de manera incom-
prensible, al sostener que la filosofia puede llegar a conclusiones a priori,

a conclusiones inmutables e infalibles. Pero echaríamoe por la borda lo
que es cierto en Kant junto con lo que es erróneo si descartáramos la idea
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segrin la cual, en filosofia, se hacen necesarias indagaciones sobre nues-
tras presuposiciones. Mi crítica hacia el relatiüsmo se basa en que un
atento examen indica que una posición de este tipo no existe en realidad.
La posición relativista, repito, es como un hada Morgana, como un
milagro que parece real sólo desde cierta distancia: se vislumbra una
imagen que parece un oasis en el desierto, nos acercamos, increíblemente
sedientos... y entonces todo se desvanece, dejando nada más que arena.
No pienso que la creencia "posmoderna", según la cual "no existe otra cosa
que el textoo, represente una opción real para los seres humanos; no
podemos recluirnos todos en una cámara de descompresión, para luego
hacernos salir de ella curados de la "ilusión" de que existe un mundo allá
afuera. Hay algo de tremendamente irreal en una filosoffa de ese tipo.

15. D. Davidson, "ACoherenceTheoryof Truth andKnowledge", en
E. Le Pore (comp.), Truth and Interpretation: Perspectiues on the Philos-
ophy of Donald Dauidson, Oxford, Basil Blackwell, 1986, pp. 307-19.

16. No quiero dar la impresión de que esto seo lo que piensa Donald
Davidson, sino, más bien, lo que piensa Jerr¡r Fodor (por ejemplo, en J.
Fodor, Psychosemanúics, Cambridge, Mass., MIT Press, 1987). Sobre la
razón por la cual ésta es una concesión ilusoria de la causación, véase [I.
Putnam, "Is the Causal Structure or the Physical Itself Something
Physical?", enld.,Realismwith o HumanFace, Cambúdge, Harvard UP,
1990, pp. 80-95 e Id., Renewing Philosophy, Id.,1992.

17. Debo esta observación a quienes siguen las John Locke Lectures
(recopilación inédita) de John Mc Dowell, si bien él no debe considerarse
responsable de mi formulación.

18. Por buenas razones, considero equivocadas dos cosas en la
posición de Daüdson. La primera de ellas es que su planteo implica una
especie de regreso al infrnito; si se pregunta: "¿Cómo hace el lenguaje para
conectarse con el mundo?", la respuesta siempre se da en los términos en
que alguien interpretaría la relación de mi lenguaje con el mundo, y esto
conduce, a su vez, a una nueva pregunta: "Sí, pero ¿de qué modo el
lenguaje de esúe intérprete se conecta con el mundo? La insatisfacción que
se experimenta en estas condiciones es similar a la insatisfacción que se
advertía cuando Carnap utilizaba la noción de ser úrl,a consecuencia de
una regla del lenguaje, en respuesta a la pregunta relativa al modo en que
él explicaba la noción de verdad lógica: parecía que la diferencia entre
verdad lógica y verdad empírica estuüera explicada en términos de la
misma diferencia idéntica al nivel superior del lenguaje.

Un segundo problema, un problema muy serio que data de los
primeros escritos de Davidson, tiene que ver con una tensión -en mi
parecer, aún no resuelta en su pensamiento- entre el deseo de decir que
la noción de verdad es una noción primitiva y el deseo de decir solamente
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que es creer avténticamente que es primitivo. No diré que este problema
tiene alguna relación con el psicologismo, porque los vlnculos sobre la
interpretación en que cree Davidson -y, para decirlo mejor, los vínculos
sobre lae explicaciones racionales- parecen ser trascendentales, en
lugar de empíricas.

L9. Este es el argumento de lasLectures, citadas en la nota 17.
20. He nacido en Chicago, pero fui llevado a Francia por mis padres

cuando tenía sólo unos pocos meses, y no aprendí el inglés hasta que
retornamog a los Estados Unidos en 1934.

21. Según Jerry Fodor (véase J. Fodor, The Modularity of Mind,
Cambridge, MIT Press, 1983. ILa modularidad de la mente. Madrid,
Eüciones Morata, 1986.1), la razón es que en mi cerebro se ha formado un
"módulo" -un procesador automático subpersonal- que "reconoce' un
enunciado a través de un procedimiento heurístico bastante simple.
Fodor aprovecha estas hipótesis para negar qrre el reconocimiento del
enunciado es una actividad conceptual. Sin embargo, ésta no es más que
una confusión, y por más de una razón. 1) Si el módulo fuera removido de
mi cerebro, mantenido artificialmente con vida y estimulado eléctrica-
mente, el resultado no sería un "dato eensorial auditivo" radicado en un
glrupo de neuronas, sino un suceso fisico puro y simple. Identificando los
output de sus módulos conel que se puede obseruar, Fodor comete un elror
contra el cual James nos pone en guardia varias veces enlos Principles of
Psycology (véase H. Putnam, "Models and Module s", Cognition, 17, 1984,
pp. 253-64): el hecho de que cierto mecanismo del cerebro es necesario
para una función mental no significa que se pueda identificar estaúltima
con la operación de ese mecanismo. Escuchar y comprender un enunciado
representa mucho m<Ís que la operación del módulo, si bien la operación
del módulo forma parte (admitiendo que la teoría de Fodor sea cierta) de
aquello que nos permite escuchar y comprender el enunciado. 2) Si el
conocimiento conceptual en cuestión fuera, de alguna forma, removido de
mi cerebro sin perturbar el módulo, yo podría tener la impresión de
"reconocer'el enunciado, pero a esto eeguiría la desagradable sensación
de no tener la menor idea de lo que signifrca; sin embargo, ésta no sería
la misma experiencia deescuchar a alquien que dice "Dentro de poco nos
sentaretnos a la mesau o algo parecido. Es solamente con el esquema
conceptual listo y a disposición que la operación del mecanismo subper-
sonal me permite escuchar todo el conjunto. Como subraya James, las
"huellas cerebrales" localizadas, etc., -que a los neurobiólogos les agra-
daba identificar con las funciones mentales incluso en su época- pueden
realizar tareas muy diferentes, según lo que esté sucediendo con el resto
del cerebro y del cuerpo. Se$in McDowell, escuchar un enunciado o ver
una silla significa adquirir información del ambiente;ésta eslafiinción de
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la percepción y -dado que ella comporta wa interacción completa entre
el organismo y el ambiente (¡estoy aplicando aquí los conceptos de John
Dewey para explicar el punto de üsta de McDowell!)- la percepción no
debeúa considerarse como algo localizado en la cabeza, aunque allí se
encuentren los mecanismos neurológicos de los cuales depende.La mente
no está localizada en la cabeza. 3) Otra de las razones presentadas por
Fodor a favor de la no conceptualidad del reconocimiento verbal, sostiene
que, sobre Ia base de la teoría fodoriana del significado (desarrollada en
Psicosemánlico [Madrid, Tecnos, 1954.) y La modularidad de lo mente,
cit.), el significado de las palabras no está determinado, ni siquiera
parcialmente, por las relaciones conceptuales entre las diferentes no-
ciones de las cuales me he adueñado -por ejemplo, entre "minuto" y mis
otros conceptos de tiempo- pero depende solarnente de las "relaciones
nominales" entre las palabras (por ejemplo, "minuto") y sus correspon-
dientes uniuersales (que en este caso podríamos llamar "minutidad").
Tales uniuersales no son otra cosa que objetos modelados en torno a las
palabras que la metafísica fodoriana proyecta sobre el mundo, a fin de
que las palabras mismas se interrelacionen con las misieriosas "rela-
ciones nominales", y todo el asunto no es más que una versión "naturalis-
ta" del Mito del Museo del Significado.

22. Enfie los principios aprendidos durante el transcurso de la
investigación está, hoyya no cabe duda, el de lafalibilidad. Este principio
establece que debemos estar preparados para corregir cualquier punto de
üsta si se nos ofrecen buenas razones para hacerlo; o, dicho de forma más
dura, que carezca de garantías metafísicas en condiciones de proponer
cierta afrrmación al reparo de las correcciones. No existen garantías de
este tipo, ya sea en matemáticas -la ciencia más a priori-, física,
hlosofía o cualquier otra disciplina que se mencione. El principio de la
falibilidad es el principio más importante de los que hemos aprendido, y
está relacionado con toda la investigación. Al día de hoy podemos
constatar, a través de los distintos fundamentalismos y fanatismos
dispersos por el mundo, que aún existen personas que no lo han incorpo-
rado. Las indagaciones en la vida real, incluida la indagación ética,
resulta efectivamente diferente, si se acepta la falibilidad como algo
adquirido a lo largo del proceso de prueba y error que ha atravesado la
especie humana.

Otro principio aplicable a la investigación en general, o al menos
a la investigación fuera de las matemáticas y la lógica pura es el
experimentalismo, el cual, al establecer que debe buscarse, no tanto la
confrrmación de lo que creemos, sino la refutación, nos obliga a poner
nuestras teorías bajo tensión. En un sentido más amplio, este principio se
aplica también a las matemáticas y a la lógica: según ese sentido más
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amplio, se trata de poner las propias creencias, no sólo bajo una tensión
experimental, sino también bajo una teneión discursiva, prestando aten-
ción a los argumentos en contrario, a personas que esgrimen ideas
opuestas, etc. Lo que los filósofos alemanee denominan Diskursethik ee
puede, según mi parecer, subsumir mejor bajo el principio del experimen-
talismo.

Si bien los principios del experimentalismo y del falibilismo se
aplican a cualquier tipo de investigación, cuestiones tales como "¿En qué

medida debemos imitar los métodos de la fisica?" o "¿Debemos utilizar la
estadística, la simulación por ordenador, o algo similar?" deben estable-
cerse en cada caso en particular. El man<ismo y el psicoanálisis constitu-
yen ejemplos interesantes porque, si bien soy propenso a recusar a ambog
como sistemae cerrados de ideas (tanto en Mary como en Freud existía
una tendencia a formular sus grandes descubrimientos dentro de un
eietema cerrado de ideas), diría que no podemos considerar los fenómenos
eociales y psicológicos como si jamás hubiéramos visto y leído los trabajos
de Marx y Freud. Puede suceder que todo lo que Marx y Freud nos han
enseñado en realidad no eran "grandiosas teorías", sino nuevas técnicas
de observación, es decir, gue nos han enseñado a ver lo que jamás

hablamos visto.

23. R. Carnap, The Logical Foundations of Probability, Chica-
go, IJniversity of Chicago Press, 1950, y The Continuum of Inductiue
Methods,Id. L952.

24. Yéase R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt, Berlín, Felix
Meiner, 1928.

25. Yéase R. Carnap, The Logical Foundations of Probability, cit.
pp. 294 ss.

26. "Es un error muy grave conferir demasiada importancia a la

verosimilitud que han adquirido las hipótesis, excepto en casos extremos;
porque las verosimilitudes son, en su mayor parte, meramente subjetivas
y, como tales, tienen tan escaso valor real, que no resulta útil considerar
las oportunidades excepcionales que tales hipótesis nos ofrecen, a largo
plazo, de no prestarles más atención. Toda hipótesis debería ser sometida
a prueba, obligándola así a hacer previsiones verificables" (C. S. Peirce,
Collected Papers, vol. V, Pragmatism and Pragmaticism, C. Hartshorne
y P. Weiss (comps.), Cambridge, Harvard UP, 1934. 5.599, p.419).

27.La omnipresencia de este motivo en la fi.losoffa de Peirce es el
tema del libro de K. O. Apel, Der Denkweg uon Charles S. Peirce: eine
Einführung in den amerikanischen Pragmatismus, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1975. Véanse también W. James,'"The Moral Philosopher and the
Moral Life", en Id., The WilI to Belieue and Others Essays in Popular
Philosophy, Cambridge, Harvard UP, 1978 (originariamente Nueva
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York-Londres, Longmans, Green and Co., 1897) y J. Dewey, Expertence
and Nature, Nueva York, Dover, 1958 (originariamente La Salle, Open
Court, 1926), cap. V ("Nature, Communication and Meaning").

28. W. James, The Moral Philosopher and the Moral Life, cit.

29. Esta es la aproximación a la ética que hicieron famosa Habermas
y Apel. Véase J. Habermas, Theorie des hommunikatiuen Handelns,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1981, 2 vol., y K. O. Apel, Diskurs und
Verantwortung: das Problem des Übergangs zur postkonuentionellen

Moral, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985. Para una comparación
entre la ética del discurso y el pragmatismo, véase H. Putnam, "A
Reconsideration or Deweyan Democracy", Southern California Law

Reuiew,1990, 63, pp. 1681-88, cuya versión, l igeramente modifrcada,
aparecerá como último capítulo de mi libro Renewing Philosophy, cit.

30. En este enunciado he utilizado la terminología del libro de
Agnes Heller, A Philosophy of Morals, (Oxford, Basil Blackwell, 1990),
para poner en eüdencia el tono "ético" de las normas que gobiernan la
investigación científi ca.

31. A la objeción de que no consideramos úodos los puntos de üsta
cuando está en discusión una hipótesis científica -las opiniones de los
expertos son las que cuentan-, la opinión de Dewey (en su Lógica) es que,
por más que esto sea verdad, e¡isúe una etapa en la cual la opinión del
profano debe contar. La aplicación de la ciencia es, también, una prueba

de las hipótesis aplicadas, y es necesario que esta prueba sea sometida a
un control democrático. (¡Si lo dudan, piensen en lo que sucede cuando los
medicamentos y el instrumental médico son controlados únicamente por

las empresas que los fabrican!)

32.La discusión de este tema puede verse en R. A. Putnam y H.
Putnam, "Epistemology as Hypothesis", trabajo aparecido en Transac'
tions ofthe Charles S. Peirce Society,1990, 26, pp. 407-33.

33. Este es un dicho famoso (y sentencioso) de Derrida.

34. Esta es la forma en que Rorty presento su posición durante el
transcurso de una conferencia sobre la "verdad", dictada en París el 3 de
mayo de 1990, y patrocinada por el Collége International de Philosophie.
En lo que a mí respecta, creo que ha quedado claro que, a mi modo de ver,
la intencionalidad no constituye un problema. Si bien hasta hace un
tiempo afirmaba que la noción de intencionalidad es misteriosa, hoy ya

no la considero así, por la misma razón por la que James, en cierta etapa
de su carrera, también ha dejado de considerarla como tal, y lo que ahora
tengo es una concepción más rica de la percepción. La respuesta más
simple a la pregunta "¿Cómo podemos referirnos a un objeto externo, por

ejemplo, una silla?" es: "¿Qué problema hay? Nosotros podemos uer la
cosa". Me parece que el escepticismo respecto de la intencionalidad es
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eólo una versión moderna del viejo escepticismo gobre la confrontación
con el "mundo externo", y que tienen orígenes similares; esto es parte de
lo que intentaba decir cuando afirmé que al interpretar una teoría como
la de James, no se deben descuidar aquellos elementos que tienen toda la
apariencia de estar relacionados con el realismo directo: el realismo
jamesiano relacionado con la percepción -su "realismo natural", como él
lo denomina- es una parte esencial de la tarea total.

Por otra parte, si la que se acepta es la vieja teoría segrín la cual
todo lo que observamos directamente eon nuegtros datos sensorialee
privados (donde los datos sensoriales mismos están conectados con las
cogas externas sólo causalmente, y no cognoscitivamente), o bien se
acepta la idea más reciente de la "ciencia cognoscitiva", según la cual la
mente tiene a su üsposición, para sus procesos cognoscitivos sólo las
propias "repreeentacionee" (donde las "representaciones" están conecta-
das con las cosas externas sólo causalmente, y no cognoscitivamente),
entonces la pregunta "¿Cómo se hace para alcanzar algo que está fuera de
nosotros mismos?" no puede tener respuesta. La idea misma de que
nuestra relación con el mundo Bea cognoscitiva ha sido descartada con
sarcasmo por la mayor parte de los psicólogos de tendencia "cognitivista".
("¿No saben que la percepción incontaminada no existe?"). Sé perfecta-
mente que la percepción incontaminada no existe -la percepción es un
ejercicio de nuestra capacidad conceptual, para decirlo con palabras de
McDowell- pero esto no significa que ésa no Eea una percepción de la
forma en que las cosas se encuentran verdaderamente.
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