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prefacio

el propósito que anima la presente obra es acabar con la presión asfixiante que 
unas cuantas dicotomías parecen ejercer tanto sobre el pensamiento de los filósofos 
como  sobre  el  de  los  legos.  la  principal  de  éstas  es  la  dicotomía  entre  las 
concepciones objetivas y subjetivas de la verdad y de la razón.

el  fenómeno  que  estoy  considerando  es  el  siguiente:  una  vez  que  una 
dicotomía como la existente entre lo «objetivo» y lo «subjetivo» se convierte en una 
dicotomía aceptada,  y  aceptada no como mero par  de categorías,  sino como una 
caracterización de tipos de concepciones y estilos de pensamiento, los pensadores 
comienzan a ver los términos de la dicotomía casi como etiquetas ideológicas. muchos 
filósofos (quizá la mayoría) sostienen hoy alguna versión de la teoría de la verdad-
copia, concepción de acuerdo con la cual un enunciado es verdadero sólo en el caso 
de que se «corresponda con los hechos (independientes de la mente)»; los filósofos 
de tal facción consideran que la única alternativa a ésta es negar la objetividad de la 
verdad y capitular con la idea de que todos los esquemas de pensamiento y todos los 
puntos  de vista  son desesperadamente  subjetivos.  como es  inevitable,  una audaz 
minoría (kuhn, por lo menos en algunos momentos, y algunos filósofos continentales 
tan distinguidos como foucault) se alinea bajo la etiqueta opuesta. estos últimos están 
de acuerdo en que la alternativa a la concepción ingenua de la verdad-copia es con-
siderar subjetivos a los sistemas de pensamiento, a las ideologías, e incluso (en el 
caso de kuhn y feyerabend) a las teorías científicas, y pasan a.proponer con vigor una 
perspectiva relativista y subjetiva.

no es de por sí necesariamente nocivo que la disputa filosófica asuma en parte 
el carácter de disputa ideológica: hasta en las ciencias más exactas, las nuevas ideas 
son reivindicadas y atacadas con vigor partisano. incluso en política, la polarización y 
el fervor ideológico son a veces necesarios para darle seriedad moral a un asunto. 
pero con el tiempo, y tanto en filosofía como en política, las nuevas ideas envejecen; lo 
que una vez fue un desafío se convierte en algo predeci-ble y aburrido, y lo que una 
vez sirvió para centrar la atención allí donde debía centrarse, más tarde impide que la 
discusión tenga en cuenta nuevas alternativas. esto ya ha ocurrido en el debate entre 
la  teoría  de  la  verdad-correspondencia  y  la  perspectiva  subjetivista.  en  los  tres 
primeros capítulos de este libro intentaré exponer una concepción de la verdad que 
unifique  los  componentes  objetivos  y  subjetivos.  esta  concepción  se  retrotrae,  al 
menos en su espíritu, a las ideas de inmanuel kant; y afirma que podemos rechazar la 
concepción ingenua de la verdad-copia sin tener que mantener que todo es cuestión 
de zeitgeist, o de cambios gestálticos, o de ideología.

la concepción que voy a defender juzga, dicho sin rodeos, que hay una relación 
sumamente estrecha entre las nociones de  verdad  y de  racionalidad;  expresémoslo 
más directamente si cabe: que el único criterio para decidir lo que constituye un hecho 
es lo que es racional aceptar. (con esto quiero afirmar algo completamente literal y sin 
excepción, de forma que si admitimos como posible el que sea racional aceptar que 
una pintura es bella, entonces es posible que sea un hecho el que la pintura es bella.) 
mi concepción admite hechos de valor. pero la relación entre la aceptabilidad racional 
y la verdad se da entre dos nociones distintas. un enunciado puede ser racionalmente 



aceptable en un tiempo y no ser verdadero. en este trabajo trataré de preservar esta 
intuición realista.

sin embargo, no creo que la racionalidad se defina mediante un conjunto de 
«cánones» o «principios» invariables; los principios metodológicos están relacionados 
con nuestra visión del mundo, incluyendo la visión que tenemos de nosotros mismos 
como una parte del mundo, y varían con el tiempo. de modo que estoy de acuerdo con 
los filósofos subjetivistas en que no hay ningún organon fijo y ahis-tórico que defina lo 
que  es  racional.  pero  a  partir  del  hecho  de  la  evolución  histórica  de  nuestras 
concepciones de la razón no concluyo que la razón pueda ser (o evolucionar hacia) 
algo, ni  caigo en una fantástica mezcla de relativismo cultural  y «estructuralismo», 
como  hacen  los  filósofos  franceses.  considero  que  la  dicotomía:  cánones  de  ra-
cionalidad ahistóricos e invariantes o relativismo cultural, está anticuada.

otro rasgo de mi concepción es que no confina la racionalidad en el laboratorio 
científico, ni la considera fundamentalmente diferente dentro y fuera de éste. la idea 
contraria me parece una resaca del positivismo; de la idea de que el mundo científico 
está configurado en cierta manera por «sense-data» y de la idea de que los términos 
de las ciencias de laboratorio están definidos operacionalmente. no de-• dicaré mucho 
espacio a la crítica de las filosofías de la ciencia opera-cionalista y positivista, pues ya 
han  sido  criticadas  exhaustivamente  en  la  última  veintena  de  años.  pero  la  idea 
empirista de que los «sen-se data» constituyen una especie de «planta baja» al menos 
para una parte de nuestro conocimiento, será reexaminada a la luz de lo que tenemos 
que decir a propósito de la verdad y de la racionalidad (capítulo 3).

en resumidas cuentas, presentaré una perspectiva según la cual la mente no 
«copia» simplemente un mundo que sólo admita la descripción de la teoría verdadera. 
pero, desde mi punto de vista, la mente no construye el mundo (ni siquiera en cuanto 
que estando sujeta a la constricción impuesta por «cánones metodológicos» y «sense-
data» independientes de la mente). y si es que nos vemos obligados a utilizar lenguaje 
metafórico,  dejemos  que  la  metáfora  sea  ésta:  la  mente  y  el  mundo  construyen 
conjuntamente la mente y el mundo (o, haciendo la metáfora todavía más hegeliana, el 
universo construye el universo —desempeñando nuestras mentes (colectivamente) un 
especial papel en la construcción).

una de las finalidades de mi estudio acerca de la racionalidad es ésta: tratar de 
mostrar que nuestra noción de racionalidad es, en el fondo, solamente una parte de 
nuestra concepción del florecimiento humano, es decir, de nuestra idea de lo bueno. 
en el fondo, la verdad depende de lo que recientemente se ha denominado «valores» 
(capítulo 6). y lo que afirmamos anteriormente con respecto a la racionalidad y a la 
historia, se aplica también al valor y a la historia; no hay ningún conjunto dado de 
«principios morales», ahistórico, que defina de una vez por todas en qué consiste el 
florecimiento  humano;  pero  esto  no  significa  que  todo  sea  meramente  cultural  y 
relativo;  ya  que el  presente  estado de la teoría de la verdad —la dicotomía entre 
teorías de la verdad-copia y las formas subjetivas de considerar la verdad— es al 
menos parcialmente responsable (desde mi punto de vista) de la célebre dicotomía 
hecho/valor,  tan  sólo  pasando  a  un  nivel  más  profundo  y  corrigiendo  nuestras 
concepciones de la verdad y de la racionalidad podremos ir más allá de esta dicotomía 
(dicotomía  que,  tal  y  como  se  entiende  convencionalmente,  nos  compromete  con 
algún tipo de relativismo). los puntos de vista al uso sobre la verdad están enajenados; 
causan que se pierda una u otra parte de uno mismo y del mundo, y que se conciba al 
mundo  consistiendo  simplemente  en  partículas  elementales  desplazándose 
caóticamente  en  el  vacío  (la  visión  fisicalista,  que  considera  que  la  descripción 
científica converge hacia la teoría verdadera) o en «sense data  actuales o posibles» 
(la teoría empirista mas rancia) o a negar que haya un mundo como algo opuesto a un 
puñado  de  historias  que  fabricamos  por  diversas  razones  (principalmente 
inconscientes).  mi  propósito  en esta  obra  es  esbozar  las  ideas  directrices  de  una 
perspectiva no-enajenada.

mi  conferencia  herbert  spencer,  «philosophers  and  human  un-derstanding» 



(dada en la universidad de oxford en 1979) coincide en parte con el presente texto, y 
procede, como el artículo «"si dieu est mort, alors tout est permis"... (reflexions sur la 
philosophie du lan-gage)», (critique, 1980), del desarrollo de este mismo libro.

una beca de investigación de la national science foundation1 me ayudó en una 
investigación  relacionada  con  este  libro,  realizada  durante  los  años  1978-80. 
agradezco profundamente esta ayuda.

thomas kuhn y ruth anna putnam han examinado esbozos de este libro y me 
han ofrecido críticas capaces y sabios consejos. también me ha ayudado la crítica de 
muchos  amigos,  entre  ellos  ned  block,  david  helman  y  justin  leiber,  y  la  de  mis 
estudiantes  de  mis  diversas  clases  y  seminarios  en  harvard.  varios  capítulos  los 
expuse como conferencia en lima en la primavera de 1980 (en un viaje que fue posible 
gracias a una beca de la comisión fulbright) y el capítulo 2 fue finalizado durante mi 
estancia en esta ciudad. en este período me beneficié de las discusiones con leopoldo 
chiappo, alberto cordero lecca, henriques fernández, francisco miro quesada y jorge 
secada. expuse todo el libro (en una primera versión) en forma de conferencias en la 
universidad de frankfurt, en el verano de 1980, y estoy en deuda con los colegas de 
esta  universidad  (especialmente  a  wilhem  essler  y  a  rainer  trapp),  con  mi  muy 
estimulante  grupo de alumnos y  con mis  demás amigos alemanes (especialmente 
dieter  henrich,  manon  fassbinder  y  wolfgang  stegmüller)  por  sus  alentadoras  e 
incitantes discusiones.

todos  mis  colegas  del  departamento  de  filosofía  de  harvard  merecen  ser 
reconocidos con un agradecimiento individual. en estos últimos años nelson goodman 
y yo hemos detectado una convergencia en nuestros puntos de vista y, pese a que 
escribí el primer borrador de este escrito sin haber tenido la oportunidad de consultar 
su libro ways of worldmaking, leer y discutir estos problemas con él ha tenido para mí 
un gran valor en varias fases.

también estoy en deuda con jeremy minott por su aliento y por mi confianza en 
su capacidad como editor.

1 del estudio «the appraisal of scientiñc theories: historical versus formal and methodological 
approaches» n.° soc78-09276.



1.    cerebros en una cubeta

una  hormiga  se  arrastra  lentamente  sobre  la  arena.  conforme  avanza  va 
trazando en ésta una línea. por puro azar, la línea se desvía y vuelve sobre sí misma, 
de tal forma que acaba pareciendo una reconocible caricatura de winston churchill. 
¿ha trazado la hormiga un retrato de winston churchill,  un dibujo que  representa  a 
churchill?

la mayoría de la gente, tras reflexionar un poco, contestaría que no. después 
de todo, la hormiga nunca ha visto a churchill, ni siquiera un retrato suyo, ni tampoco 
tenía intención de representarlo. simplemente trazó una línea (y ni siquiera este acto 
fue intencional), línea que nosotros podemos ver como un retrato de winston churchill.

podemos expresar esto afirmando que la línea no representa por sí misma1. la 
semejanza (de una especie muy complicada) con las facciones de winston churchill no 
es condición suficiente para que algo represente o se refiera a churchill. tampoco es 
condición necesaria: en nuestra comunidad, la forma impresa «winston churchill», las 
palabras «winston churchill», en tanto que pronunciadas, y muchas otras cosas, se 
usan para representar a churchill (aunque no pictóricamente), si bien no tienen el tipo 
de semejanza con churchill que sí tiene un retrato —o incluso un dibujo esquemático. 
si  la  semejanza  no  es  condición  necesaria  ni  suficiente  para  que  alguna  cosa 
represente a otra, ¿cómo demonios puede una cosa representar (o estar en un lugar 
de, etc.) otra diferente?

la  respuesta  puede  parecer  fácil.  supongamos  que  la  hormiga  ha  visto  a 
winston churchill, y supongamos que tiene la inteligencia y la habilidad suficientes para 
dibujar un retrato suyo. supongamos que ha elaborado la caricatura intencionalmente.  
entonces la línea habría representado a churchill.

por otra parte, supongamos que la línea tiene la forma winston churchill, y que 
este hecho es un mero accidente (pasando por  alto  que es bastante  improbable). 
entonces  los  «caracteres  impresos»  winston  churchill  no  habrían  representado  a 
winston chur-chill, a pesar de que sí lo hacen cuando aparecen hoy en casi todos los 
libros.

de  forma  que  puede  antojársenos  que  lo  que  se  necesita  para  la 
representación,  o  lo  que  se  necesita  principalmente  para  la  representación,  es  la 
intención.

pero para tener la intención de que algo,  siquiera el lenguaje privado (incluso 
las  palabras  «winston  churchill»  repetidas  mentalmente  y  no  oídas)  represente  a 
churchill,  debo ser capaz  de pensar en  churchill,  para empezar.  si las líneas en la 
arena, los ruidos, etc., no pueden representar nada «en sí mismos», entonces ¿cómo 
es que pueden hacerlo las formas del pensamiento? ¿cómo puede el pensamiento al-
canzar y «aprehender» lo que es externo?

algunos filósofos han dado un salto desde estas reflexiones hasta lo que ellos 
consideran como una prueba de la naturaleza esencialmente no-física de la mente. el 
argumento es simple; lo que dijimos acerca de la curva de la hormiga también se 
aplica a cualquier objeto físico. ningún objeto físico tiene por sí mismo la capacidad de 
referirse a una cosa más bien que a otra; no obstante, es obvio que los pensamientos 
de la mente sí lo logran. de modo que los pensamientos (y por ende, la mente) poseen 
una  naturaleza  esencialmente  distinta  de  la  de  los  objetos  físicos.  tienen  la 

1 en este libro, los términos «representación» y «referencia» aludirán siempre a la relación que 
se da entre una palabra (u otra clase de signo, símbolo o representación) y algo que existe 
efectivamente (esto es,  no precisamente un «objeto del  pensamiento»).  hay un sentido de 
«refiere» según el cual puedo «referirme» incluso a lo que no existe, mas no lo emplearé aquí. 
una palabra más antigua para denominar lo que yo llamo «representación» o «referencia» es 
denotación. en segundo lugar, seguiré la costumbre de los lógicos modernos y usaré «existe» 
para significar «existe en el pasado, presente o futuro». así pues, winston churchill «existe» y 
podemos «referirnos» o «representar» a winston churchill, aun cuando ya no esté vivo.



característica distintiva de la intencionalidad —pueden referirse a otras cosas; ningún 
objeto físico tiene «intencionalidad», salvo la intencionalidad que se deriva de su uso 
por  parte  de  una  mente.  o  eso  se  pretende.  pero  esto  es  ir  demasiado  deprisa; 
postular misteriosos poderes mentales no resuelve nada. a pesar de todo el problema 
es real. ¿cómo es posible la intencionalidad? ¿cómo es posible la referencia?

teorÍas mÁgicas de la referencia

hemos visto que el «dibujo» trazado por la hormiga no tiene conexión necesaria 
con winston churchill. el mero hecho de que el dibujo mantenga cierta «semejanza» 
con churchill no lo convierte ni en un retrato real ni en una representación de churchill. 
salvo que la hormiga sea una hormiga inteligente (y no es el caso) y sepa algo con 
respecto a churchill (y tampoco es el caso), la curva que trazó no es un dibujo, ni tan 
siquiera  una  representación  de  algo.  ciertos  pueblos  primitivos  creen  que  algunas 
representaciones (en particular los  nombres)  tienen una conexión necesaria con sus 
portadores; creen que saber el «verdadero nombre» de alguien o algo les otorga poder 
sobre ese alguien o algo. este poder procede de una conexión mágica entre el nombre 
y el portador del nombre; pero una vez que nos percatamos de que el nombre  sólo 
tiene una conexión contextual, contingente y convencional con su portador, es difícil 
ver por qué el conocimiento del nombre ha de tener alguna significación mística.

es importante darse cuenta de que a las imágenes mentales, y, en general, a 
las  representaciones  mentales,  les  ocurre  lo  mismo  que  a  los  dibujos  físicos;  la 
conexión que tienen las representaciones mentales con lo que representan no es más 
necesaria que la que tienen las representaciones físicas. la suposición contraria es un 
vestigio del pensamiento mágico.

el  problema  quizá  se  capte  más  fácilmente  en  el  caso  de  las  imágenes 
mentales (quizá el primer filósofo que captó la enorme importancia de este problema, 
pese a no ser realmente el primero en barajarlo, fue wittgenstein). supongamos que en 
alguna parte existe un planeta en el cual se han desarrollado seres humanos (o han 
sido depositados allí por extraños cosmonautas). supongamos que esos humanos, si 
bien son como nosotros, nunca han visto un  árbol.  supongamos que nunca se han 
imaginado un árbol (la única vida vegetal que existe en su planeta son los liqúenes). 
supongamos que cierto día, una nave que pasa por su planeta sin establecer contacto 
con ellos, arroja sobre éste el  dibujo de un árbol.  imaginémosles devanándose los 
sesos  ante  el  dibujo.  ¿qué  demonios  es  esto?  seles  ocurre  toda  clase  de 
especulaciones: un edificio, un baldaquín, e incluso alguna especie de animal. pero 
supongamos que ni siquiera se aproximan a saber de qué se trata.

para  nosotros  la  pintura  es  la  representación  de  un  árbol.  para  aquellos 
humanos el dibujo únicamente representa un objeto extraño, de naturaleza y función 
desconocidas. supongamos que, como resultado de ver el dibujo, uno de ellos tiene 
una imagen mental que es exactamente como mis imágenes mentales de los árboles. 
su imagen mental no es la  representación de un árbol.  sólo es la representación del 
extraño objeto (el que sea) que representa la misteriosa pintura.

pese a esto, alguien podría argumentar que la imagen mental es de hecho la 
representación de un árbol, ya que, en primer lugar, el dibujo que provocó tal imagen 
mental era la representación de un árbol. hay una cadena causal desde los árboles 
reales hasta la imagen mental, aun cuando esta sea muy extraña.

sin embargo, podemos imaginarnos la ausencia de esta cadena. supongamos 
que el «dibujo de un árbol» que la nave espacial arrojó no era en realidad el dibujo de 
un árbol, sino el resultado accidental del derrame de algunas pinturas. aun cuando 
fuese exactamente igual al dibujo de un árbol, en realidad no sería el dibujo de un 
árbol en un grado mayor que la «caricatura» de la hormiga era un retrato de churchill.

podemos incluso imaginar que la nave espacial que arrojó el «dibujo» procedía 
de un planeta en el que no se sabía nada sobre los árboles. en tal caso, pese a que 
esos humanos tendrían imágenes cualitativamente idénticas a mi imagen de árbol, 



esas imágenes no representarían más a un árbol que a cualquier otra cosa arbitraria.
lo  mismo ocurre  con las  palabras.  un discurso impreso podría  parecer  una 

descripción  perfecta  de  un  árbol,  pero  si  fueron  los  monos  quienes lo  produjeron 
golpeando fortuitamente las teclas de una máquina de escribir durante millones de 
años, entonces las palabras de ese discurso no se refieren a nada. si  alguien las 
memorizase  y  las  repitiese  mentalmente  sin  entenderlas,  entonces  cuando fuesen 
pensadas tampoco se referirían a nada.

imaginemos que la persona que está repitiendo mentalmente estas palabras ha 
sido  hipnotizada.  supongamos  que  tales  palabras  están  en  japonés,  y  que  al 
hipnotizado se le ha dicho que entiende ese idioma. supongamos que cuando piensa 
esas palabras experimenta algo así como un «sentimiento de comprensión». (aunque 
si alguien irrumpiese en su flujo mental y le preguntase qué significan las palabras que 
está pensando, descubriría que no podría decirlo.) quizá la ilusión sea tan perfecta que 
incluso podrá engañar a un telépata japonés.  pero si  no es capaz de emplear las 
palabras en los contextos apropiados ni de responder preguntas con respecto a lo que 
«piensa», entonces no las entendió.

combinando estas historias de ciencia-ficción, podemos idear un caso en el que 
alguien piensa ciertas palabras que constituyen de hecho la descripción de un árbol en 
algún lenguaje, y simultáneamente tiene unas imágenes mentales apropiadas, pero ni 
comprende las palabras ni sabe lo que es un árbol. incluso podemos imaginar que las 
imágenes mentales fueron provocadas por un derrame de pintura (aunque la persona 
ha sido hipnotizada e inducida a pensar que son imágenes de algo apropiado a su 
pensamiento  —sólo  que,  si  se  le  pregunta  de  qué  son  imágenes,  no  podría 
responder).  y  podemos imaginar  que ni  el  hipnotizador  ni  el  hipnotizado han oído 
hablar  del  lenguaje  en  el  que  este  último  está  pensando—  quizá  sea  una  mera 
coincidencia  el  que  estas  «oraciones  sin  sentido»,  tal  y  como  las  considera  el 
hipnotizador,  sean  la  descripción  de  un  árbol  en  idioma  japonés.  en  resumidas 
cuentas, cualquier cosa que pase ante su mente puede ser cualitativamente idéntica a 
lo  que  estaba  pasando  por  la  mente  de  un  hablante  japonés  que  pensaba 
verdaderamente en árboles— pero ninguna de ellas se referiría a árboles.

todo  esto  es  realmente  imposible,  por  supuesto,  del  mismo  modo  que  es 
realmente  imposible  que  los  monos  mecanografíen  por  casualidad  una  copia  de 
hamlet.  y esto es afirmar que las posibilidades en contra son demasiado altas como 
para que este suceso realmente ocurra. a pesar de todo, no es lógicamente imposible, 
ni siquiera físicamente imposible.  podría  suceder (es compatible con las leyes de la 
física,  y quizá también con las condiciones actuales del universo, si  hubiese seres 
inteligentes  sobre  otros  planetas).  y  si  sucediese,  sería  una  sorprendente 
demostración de una importante verdad conceptual: ni siquiera un amplio y complejo 
sistema  de  representaciones  verbales  y  visuales  tiene  una  conexión  intrínseca, 
mágica,  dada  de  una  vez  por  todas,  con  lo  que  representa;  una  conexión 
independiente del modo en que fue causada y de lo que constituyen las disposiciones 
del sujeto hablante o pensante. y esto es cierto tanto si el sistema de representaciones 
(palabras  e  imágenes,  en  nuestro  ejemplo)  esta  implementado  físicamente  —las 
palabras son palabras escritas o habladas y los dibujos son dibujos físicos— o tan sólo 
concebido mentalmente.  ni  las palabras del pensamiento ni  las imágenes mentales 
representan intrínsecamente aquello acerca de lo que tratan.

el caso de los cerebros en una cubeta

he  aquí  una  posibilidad  de  ciencia-ficción  discutida  por  los  filósofos: 
imaginemos que un ser humano (el lector puede imaginar que es él quien sufre el 
percance) ha sido sometido a una operación por un diabólico científico. el cerebro de 
tal persona (su cerebro, querido lector) ha sido extraído del cuerpo y colocado en una 
cubeta  de nutrientes  que lo  mantienen  vivo.  las  terminaciones nerviosas han sido 
conectadas a una computadora supercientífica que provoca en esa persona la ilusión 



de que todo es perfectamente normal. parece haber gente, objetos, cielo, etc.; pero en 
realidad todo lo que la persona (usted) está experimentando es resultado de impulsos 
electrónicos  que  se  desplazan  desde  la  computadora  hasta  las  terminaciones 
nerviosas. la computadora es tan ingeniosa que si la persona intenta alzar su mano, el 
«feedback» que procede de la computadora le provocará que «vea» y «sienta» que su 
mano está alzándose. por otra parte, mediante una simple modificación del programa, 
el  diabólico  científico  puede  provocar  que  la  víctima  «experimente»  (o  alucine) 
cualquier  situación  o  entorno  que  él  desee.  también  puede  borrar  la  memoria  de 
funcionamiento del cerebro, de modo que la víctima crea que siempre ha estado en 
ese entorno. la víctima puede creer incluso que está sentado, leyendo estas mismas 
palabras acerca de la suposición, divertida aunque bastante absurda, de que hay un 
diabólico científico que extrae cerebros de los cuerpos y los coloca en una cubeta de 
nutrientes que los mantiene vivos. las terminaciones nerviosas se suponen conectadas 
a una computadora supercientífica que provoca en la persona la ilusión de ...

cuando se menciona esta especie de posibilidad en una clase de teoría del 
conocimiento, el propósito no es otro que suscitar de un modo moderno el clásico 
problema del escepticismo con respecto al mundo externo. (¿cómo podría usted saber 
que no se halla en esa situación?) pero esta situación es también un útil recurso para 
suscitar cuestiones en torno a la relación mente-mundo.

en lugar de imaginar un solo cerebro en una cubeta, podemos imaginar que los 
seres  humanos  (quizá  todos  los  seres  sintientes)  son  cerebros  en  una  cubeta  (o 
sistemas nerviosos en una cubeta, en el caso de algunos seres que sólo poseen un 
sistema nervioso  mínimo,  pero  que ya  cuentan  como sintientes).  por  supuesto,  el 
diabólico científico tendría que estar fuera —¿o querría estarlo? quizá no exista ningún 
diabólico  científico,  quizá  (aunque  esto  es  absurdo)  el  mundo  consista  en  una 
maquinaria  automática  que  está  al  cuidado  de  una  cubeta  repleta  de  cerebros  y 
sistemas nerviosos.

supongamos esta  vez  que la  maquinaria  automática  está  programada para 
ofrecernos a todos una alucinación colectiva, en lugar de unas cuantas alucinaciones 
separadas y sin relación. de forma que cuando me parece estar hablando con usted, a 
usted le parece estar oyendo mis palabras. mis palabras no llegan realmente a sus 
oídos, por supuesto —porque usted no tiene oídos (reales), ni yo tengo boca o lengua 
reales. pero cuando emito mis palabras, lo que ocurre en realidad es que los impulsos 
aferentes se desplazan desde mi cerebro hasta el ordenador, el cual a su vez provoca 
que yo «oiga» mi propia voz profiriendo esas palabras y «sienta» el movimiento de mi 
lengua, y que usted «oiga» mis palabras, y me «vea» hablando, etc. en este caso, nos 
comunicamos realmente, hasta cierto punto. yo no estoy equivocado con respecto a su 
existencia real (sólo lo estoy con respecto a la existencia de su cuerpo y del «mundo 
externo», aparte de los cerebros). en cierta medida, tampoco importa que «el mundo 
entero» sea una alucinación colectiva; después de todo, cuando me dirijo a usted, 
usted oye realmente mis palabras, si bien el mecanismo no es el que suponemos. (si 
fuéramos  dos  amantes  haciendo  el  amor  y  no  dos  personas  manteniendo  una 
conversación, la insinuación de que únicamente somos dos cerebros en una cubeta 
podría ser molesta, desde luego.)

deseo formular ahora una pregunta que parecerá obvia y bastante estúpida (al 
menos a algunos, incluyendo a algunos filósofos sumamente sofisticados), pero que 
tal  vez  nos  sumerja  con  cierta  rapidez  en  auténticas  profundidades  filosóficas. 
supongamos que toda esta historia fuera realmente verdadera. si fuéramos cerebros 
en una cubeta, ¿podríamos decir o pensar que lo somos?

voy a argumentar en favor de la respuesta «no, no podríamos». en realidad, 
voy a argüir que la suposición de que realmente somos cerebros en una cubeta, pese 
a no violar ley física alguna y a ser perfectamente consistente con todas nuestras 
experiencias, no puede ser verdadera. y  no puede ser verdadera  porque, en cierto 
modo, se autorrefuta.

el  argumento  que  seguidamente  expondré  es  bastante  inusual,  y  me  llevó 



varios años convencerme de que era verdaderamente correcto. pero es un argumento 
correcto. lo que le da una apariencia tan extraña es su conexión con algunas de las 
más profundas cuestiones de la filosofía (se me ocurrió por primera vez cuando estaba 
estudiando un teorema de la lógica moderna, el teorema de skolem-lówenheim, y vi de 
repente una conexión entre este teorema y algunos argumentos de las investigaciones 
filosóficas de wittgenstein).

un  «supuesto  que  se  autorrefuta»  es  aquel  cuya  verdad  implica  su  propia 
falsedad. por ejemplo, consideremos la tesis de que todos los enunciados generales 
son falsos.  este es un enunciado general. de forma que si es verdadero, debe ser 
falso.  por  lo  tanto  es  falso.  en  ciertas  ocasiones  decimos  que  una  tesis  se 
«autorrefuta» si la misma suposición de que la tesis es tomada en cuenta o enunciada 
implica  ya  su  falsedad.  por  ejemplo,  «no  existo»  se  autorrefuta  si  soy  yo  (para 
cualquier «yo») quien lo pienso. de modo que uno puede estar seguro de que existe 
con sólo pensar en ello (como descartes argumentó).

demostraré que la suposición de que somos cerebros en una cubeta posee 
precisamente  esta  propiedad.  si  podemos  considerar  su  verdad  o  su  falsedad, 
entonces no es verdadera (lo demostraré). por lo tanto no es verdadera.

antes de ofrecer el  argumento,  permítanme considerar el  motivo por el  que 
parece tan extraño que éste pueda siquiera ofrecerse (al menos para los filósofos que 
subscriben una concepción de la verdad-copia). concedamos que es compatible con 
las leyes físicas que haya un «mundo posible» en el que todos los seres sintientes 
sean cerebros en una cubeta. (el discurso sobre este «mundo posible» suena como si 
hubiese un  lugar  donde cualquier suposición absurda fuese verdadera, y éste es el 
motivo  por  el  que  puede  ser  filosóficamente  desorientador.)  los  humanos  de  ese 
mundo posible tienen exactamente las mismas experiencias que tenemos  nosotros.  
también  piensan  igual  que  nosotros  (al  menos  por  su  mente  pasan  palabras, 
imágenes, formas de pensamiento). aún así, estoy afirmando que podemos ofrecer un 
argumento  que  demuestre  que  no  somos  cerebros  en  una  cubeta.  ¿cómo  puede 
haberlo? ¿por qué no podrían ofrecer tal argumento las personas que, en tal mundo 
posible, son realmente cerebros en una cubeta?

la respuesta será (básicamente) ésta: aunque esas personas pueden pensar y 
«decir» cualquier palabra que nosotros pensemos o digamos, no pueden «referirse» a 
lo  que  nosotros  nos  referimos.  en  particular,  no  pueden  decir  o  pensar  que  son 
cerebros en una cubeta (incluso pensando «somos cerebros en una cubeta»).

el test de turing

supongamos  que  alguien  ha  logrado  inventar  una  computadora  que  pueda 
mantener realmente una conversación con un sujeto (o con tantas personas como 
podría hacerlo una persona inteligente) ¿cómo podríamos decidir si la computadora es 
«consciente» o no?

el lógico británico a. turing propuso el siguiente test2: permitamos que un sujeto 
mantenga una conversación con la computadora y otra conversación con una persona 
a  quien  no  conoce.  si  no  puede  decidir  quién  es  la  computadora  y  quién  el  ser 
humano, entonces (suponiendo que el test se repite en número suficiente de veces 
con distintos interlocutores), la computadora es consciente. en resumen, una máquina 
de computar es consciente si puede pasar el «test de turing» (las conversaciones no 
se mantienen cara a cara, por supuesto: el interlocutor no puede conocer la apariencia 
visual de sus dos contertulios; tampoco debe utilizarse la voz, ya que la voz mecánica 
podría sonar con un matiz distinto al de la voz humana). imaginemos, más bien, que 
todas las conversaciones se mantienen con el soporte de una máquina de escribir 
eléctrica.  el  interlocutor  mecanografía  sus  enunciados,  preguntas,  etc.,  y  ambos 
contertulios  —la  máquina  y  el  ser  humano— responden por  medio  de  un  teclado 

2 a.m. TURING, «computíng machines and intelligence», mind, 1950, reimpreso en a. r. anderson 
(ed.),  minds and machines.



eléctrico.  (la  máquina  puede  además  mentir—  si  se  le  pregunta  «¿eres  una 
máquina?», podría replicar «no, soy un asistente del laboratorio».)

varios autores (de ningún modo hostiles a la idea de que una máquina pueda 
ser consciente) han criticado la idea de que este test sea realmente definitivo para la 
determinación de la conciencia. pero nuestro tema no es éste. deseo emplear la idea 
general del test de turing, la idea general de un test dialógico de competencia, para un 
propósito distinto: explorar la noción de referencia.

imaginemos una situación en la que el problema no consiste en determinar si el 
contertulio es realmente una persona o una máquina, sino más bien determinar si usa 
referencialmente  las  palabras  tal  y  como nosotros  lo  hacemos.  el  test  más  obvio 
consiste, de nuevo, en ma-tener una conversación y,  si no surgen problemas, si el 
contertulio «aprueba» (en el sentido de que no puede ser distinguido de alguien de 
quien sabemos de antemano que habla el mismo lenguaje, se refiere a las mismas 
clases  usuales  de  objetos,  etc.),  concluir  que  se  refiere  a  los  objetos  tal  y  como 
nosotros  lo  hacemos.  cuando  el  propósito  del  test  de  turing  sea  precisamente  el 
descrito, es decir, determinar la referencia compartida (shared) lo llamaré test de turing 
para la referencia. y del mismo modo que los filósofos han debatido la cuestión de si el 
original  test  de  turing  constituye  un  test  definitivo  para  la  determinación  de  la 
conciencia, esto es, la cuestión de si una máquina que «apruebe» el test, no en una 
sola  ocasión,  sino  regularmente,  es  necesariamente  consciente,  deseo  discutir  la 
cuestión de si el recién sugerido test de turing para la referencia constituye un test 
definitivo para determinar la referencia compartida.

la  respuesta  resultará  ser  «no».  el  test  de  turing  para  la  referencia  no  es 
definitivo.  no  hay  duda  de  que  es  un  test  excelente  en  la  práctica,  pero  no  es 
lógicamente imposible (aunque sin duda es altamente improbable) que alguien pase el 
test de turing sin estar refiriéndose a nada. de aquí se sigue, como veremos, que es 
posible ampliar nuestra observación de que las palabras (y los textos completos y los 
discursos)  no  tienen  una  conexión  necesaria  con  sus  referentes.  aun  cuando 
consideremos las reglas que deciden qué palabras pueden emitirse apropiadamente 
en ciertos contextos, en lugar de las palabras como tales —aun cuando consideremos 
programas para el uso de las palabras,  según la jerga informática—, aún así, esas 
palabras no poseen una referencia determinada, a menos que esos programas se 
refieran  por sí  mismos  a algo extralingüístico.  este será un paso crucial  de cara a 
alcanzar la conclusión de que los cerebros en una cubeta no pueden referirse de 
ningún modo a nada externo (y, por consiguiente, no pueden decir que son cerebros 
en una cubeta).

supongamos, por ejemplo, que me encuentro en la situación ideada por turing 
(disputando el  «juego de  la  imitación»,  según la  terminología  de  turing)  y  que  mi 
contertulio es efectivamente una máquina. supongamos que la máquina es capaz de 
ganar el juego («pasa» el test). imaginemos que la máquina está programada para 
producir  bellas respuestas en castellano en contestación a enunciados,  preguntas, 
observaciones, etc., formulados en castellano, pero que no tiene órganos sensoriales 
(salvo la conexión con mi máquina de escribir eléctrica). (turing no da por sentado que 
la posesión de otros órganos sensoriales o motores sea necesaria para la conciencia o 
la inteligencia, que yo sepa.) supongamos que la máquina no sólo carece de ojos y 
oídos electrónicos, etc., sino que su programa, el programa que le permite llevar a 
cabo el juego de la imitación, también carece de dispositivos para la incorporación de 
inputs desde esos órganos, o para ejercer control sobre un cuerpo. ¿qué tenemos que 
decir con respecto a esta máquina?

me parece evidente que ni podemos ni debemos atribuir uso refe-rencial a tal 
ingenio mecánico. es cierto que la máquina puede platicar maravillosamente acerca 
del paisaje de nueva inglaterra, por ejemplo. pero si tuviese enfrente una manzana, 
una montaña o una vaca, no podría reconocerlas.

tenemos un artilugio para producir oraciones en respuesta a oraciones. pero 
estas oraciones no están conectadas con el mundo real. si acoplásemos dos de estas 



máquinas y  les  dejásemos disputar  el  juego de la  imitación entre  sí,  continuarían 
«engañándose»  una  a  otra  eternamente,  aun  cuando  el  resto  del mundo 
desapareciese. no existen más razones para considerar que el discurso de la máquina 
acerca de manzanas se refiere a manzanas del mundo real, que para considerar que 
el «retrato» de la hormiga se refiere a winston churchill. lo que produce aquí la ilusión 
de  referencia,  significado,  inteligencia,  etc.,  es  el  hecho  de  que  tenemos  una 
convención de representación bajo  la  cual  el  discurso  de  la  máquina se refiere  a 
manzanas,  campanarios,  nueva inglaterra,  etc.  de modo parecido,  y  por  la  misma 
razón,  existe  la  ilusión  de  que  la  hormiga  ha  caricaturizado  a  churchill.  sólo  que 
nosotros  somos capaces  de  percibir,  manipular  y  mantener  trato  con  manzanas  y 
campos.  existen  «reglas  de  entrada  al  lenguaje»  que  nos  conducen  desde  las 
experiencias con manzanas a pro-ferencias tales como «veo una manzana» y «reglas 
de  salida  del  lenguaje»  que  nos  llevan  desde  decisiones  expresadas  en  forma 
lingüística («voy a comprar algunas manzanas») a acciones distintas de la acción de 
hablar. como la máquina carece de reglas de entrada o de salida del lenguaje, no hay 
ninguna razón para considerar el discurso de la máquina (o de ambas máquinas, en el 
caso que ideamos de dos máquinas jugando entre sí el juego de la imitación), como 
algo más que un juego sintáctico. un juego sintáctico que  se parece  a un discurso 
inteligente, a buen seguro. pero en la misma medida (y no en mayor) que la curva de 
la hormiga se parece a una mordaz caricatura. en este último caso, podríamos haber 
argumentado que la hormiga habría dibujado la misma curva aunque winston churchill 
jamás  hubiese  existido.  pero  no  podemos  elaborar  un  argumento  que  sea 
completamente paralelo para el caso de la máquina; si las manzanas, los árboles y los 
campanarios no hubieran existido, entonces, presumiblemente, los programadores no 
habrían  dado  a  luz  el  mismo  programa.  a  pesar  de  que  la  máquina  no  percibe 
manzanas, campos o campanarios, sus creadores-diseñadores sí lo hacen. hay cierta 
conexión causal entre la máquina y las manzanas del mundo real, etc., por medio de la 
experiencia  perceptiva  y  el  conocimiento  de sus  creadores-diseñadores.  pero  esta 
débil  conexión difícilmente puede bastar para la referencia. no sólo es lógicamente 
posible —pese a ser fantásticamente improbable— que la misma máquina hubiera 
existido sin existir  manzanas, campos y campanarios, etc.  aun cuando todas estas 
cosas cesaran de existir, la máquina seguiría platicando felizmente. por este motivo, es 
absolutamente imposible sostener que la máquina es capaz de referirse a las cosas.

el punto relevante para nuestra discusión es que el test de turing no permite 
excluir a una máquina programada para no hacer otra cosa salvo disputar el juego de 
la imitación, y está claro que una máquina con tales características no se refiere a las 
cosas en mayor medida en que lo hace un tocadiscos.

cerebros en una cubeta (de nuevo)

permítasenos  comparar  los  hipotéticos  «cerebros  en  una  cubeta»  con  las 
máquinas recién descritas. obviamente, hay importantes diferencias. los cerebros en 
una cubeta no tienen órganos sensoriales, aunque sí tienen elementos que funcionan 
como tales; es decir, hay terminaciones nerviosas aferentes e  inputs,  y estos  inputs 
figuran en el programa de los cerebros en una cubeta en la misma medida en que 
figuran en el nuestro. los cerebros en una cubeta son  cerebros;  por otra parte, son 
cerebros que funcionan, y lo hacen mediante las mismas reglas con las que funcionan 
los cerebros del mundo real. por estas razones, parecería absurdo negarles conciencia 
o inteligencia. pero el hecho de que sean conscientes o inteligentes no significa que 
sus palabras se refieran a lo que se refieren las nuestras. la cuestión que nos interesa 
es: cuando sus verbalizaciones contienen la palabra «árbol», ¿se refieren realmente a 
árboles? de forma más general: ¿acaso pueden referirse a objetos  externos?  (como 
algo opuesto a los objetos que aparecen en la imagen producida por la maquinaria 
automática, por ejemplo.)

en orden a organizar nuestras ideas, permítasenos suponer que la máquina 



automática existe gracias a cierto tipo de azar o coincidencia cósmica (o quizá que 
siempre  ha  existido).  en  este  hipotético  mundo,  se  supone  que  la  maquinaria 
automática no tiene un creador-diseñador inteligente. como dijimos al comenzar este 
capítulo, podemos imaginar que todas las criaturas sensibles (aunque su sensibilidad 
sea mínima) se hallan en el interior de la cubeta.

esta suposición no nos ayuda. porque no hay conexión alguna entre la palabra 
«árbol» —tal como es utilizada por estos cerebros— y los árboles reales. aunque no 
hubieran  árboles  reales,  seguirían  usando  la  palabra  «árbol»  como  lo  hacen, 
pensando los mismos pensamientos que piensan y teniendo exactamente las mismas 
imágenes que tienen. sus imágenes, palabras, etc., son cualitativamente idénticas a 
las imágenes, las palabras, etc., que sí representan árboles en nuestro  mundo; pero 
ya  hemos visto  (¡la  hormiga otra  vez!)  que la  semejanza cualitativa  con  algo que 
representa un objeto (winston churchill o un árbol) no hace que una cosa sea por sí 
misma una representación. en resumen, cuando los cerebros en una cubeta piensan 
«hay un árbol delante de mí» no están pensando en árboles reales, ya que no existe 
nada en virtud de lo cual su pensamiento «árbol» represente árboles reales.

si esta conclusión parece precipitada, reflexionemos sobre lo siguiente: hemos 
visto que las palabras no se refieren necesariamente a árboles pese a estar ordenadas 
en una secuencia idéntica a un discurso que (si ocurriese en una de nuestras mentes) 
se referiría incuestionablemente a los árboles del mundo real. tampoco «el programa», 
en el sentido de las reglas, prácticas y disposiciones de los cerebros a la conducta 
verbal,  se  refiere  necesariamente a  árboles,  ni  ocasiona la  referencia  a árboles a 
través de las conexiones que establece entre palabras y palabras, o entre señales de 
entrada lingüística y respuestas lingüísticas. si estos cerebros representan, se refieren 
y piensan acerca de árboles (árboles reales, fuera de la cubeta), debe ser gracias al 
modo en que el  programa conecta el  sistema lingüístico con  inputs y out-puts no-
verbales.  tales  inputs  existen  efectivamente  en  el  mundo  de  los  cerebros  en  una 
cubeta  (¡de  nuevo  aquellas  terminaciones  nerviosas  aferentes  y  eferentes!)  pero 
también veíamos que los  «sense-data»  producidos por la maquinaria automática no 
representan árboles (o algo externo) aun cuando se parezcan con exactitud a nuestras 
imágenes de los árboles. así como una mancha de pintura podría parecer el dibujo de 
un árbol sin ser el dibujo de un árbol, veíamos que un «dato sensorial» podría ser 
cualitativamente idéntico a la «imagen de un árbol», sin ser la imagen de un árbol. en 
el caso de los cerebros en una cubeta, ¿cómo es que el hecho de que el lenguaje está 
conectado mediante el programa con inputs sensoriales que no representan intrínseca 
o extrínsecamente árboles (o cualquier otra cosa externa) puede posibilitar que todo el 
sistema de representaciones, el lenguaje-en-uso, represente o se refiera a árboles, o a 
cualquier otra cosa externa?

la  respuesta  es  que no puede.  todo el  sistema de  sense-data,  las  señales 
motoras  para  las  terminaciones  eferentes  y  el  pensamiento  mediatizado  verbal  o 
conceptualmente  y  conectado  mediante  «reglas  de  entrada  al  lenguaje»  con  los 
sense-data (o con lo que sea) como inputs y mediante «reglas de salida del lenguaje» 
con las señales motoras como outputs, no tiene más conexiones con los árboles que 
las que la curva de la hormiga tenía con winston churchill.  una vez vemos que la 
semejanza cualitativa  (ascendiéndola, si queremos, a identidad cualitativa) entre los 
pensamientos de los cerebros en una cubeta y los de alguien que exista en el mundo 
real no implica en modo alguno la mismidad de la referencia, no es difícil ver que no 
hay ninguna base para considerar que el cerebro en una cubeta se refiera a cosas 
externas.

las premisas del argumento

ya he ofrecido el argumento prometido para demostrar que los cerebros en una 
cubeta no pueden pensar ni decir que son cerebros en una cubeta. queda sólo hacerlo 
explícito y examinar su estructura.



según acabamos de afirmar, cuando el cerebro en una cubeta (en aquel mundo 
donde cada ser sintiente está y siempre estuvo dentro de una cubeta) piensa «hay un 
árbol delante de mí», su pensamiento no se refiere a árboles reales. según algunas 
teorías que seguidamente discutiremos, podría referirse a árboles que aparecen en la 
imagen, o a impulsos electrónicos que ocasionan experiencias de árboles,  o a las 
características  del  programa que son responsables de esos impulsos electrónicos. 
nuestras recientes afirmaciones no implican el rechazo de estas teorías, pues existe 
una  estrecha  conexión  causal  entre  el  uso  de  la  palabra  «árbol»  en  la  cubeta-
castellana y  la  presencia de árboles  que aparecen en la  imagen,  la  presencia de 
impulsos electrónicos de cierto tipo, y la presencia de ciertas características en el pro-
grama de la máquina. según tales teorías, el cerebro está en lo cierto, no se equivoca 
al pensar «hay un árbol delante de mí». dada la referencia de «árbol» y de «delante 
de»  en  la  cubeta-castellana,  y  suponiendo  que  una  de  estas  teorías  es  correcta, 
entonces  las  condiciones  de  verdad  de la  oración  «hay un  árbol  delante  de  mí», 
cuando ocurre en una cubeta-castellana, son algo tan simple como el que haya un 
árbol aparente-en-la-imagen delante del mí en cuestión —en la imagen— o quizá que 
desde la maquinaria esté llegando el  tipo de impulso electrónico que normalmente 
produce esta experiencia, o quizá que esté operando el dispositivo de la maquinaria 
que se supone que  produce  la  experiencia  de  «árbol  delante  de mí».  y  sin  duda 
alguna, estas condiciones de verdad se satisfacen.

por el mismo argumento, en la cubeta-castellana «cubeta» se refiere a cubetas-
aparentes-en-la-imagen,  o  a  algo  relacionado  (impulsos  electrónicos  o  a 
características de programa), pero sin duda no se refiere a cubetas reales, ya que el 
uso de «cubeta» en la cubeta-castellana no tiene conexión causal con cubetas reales 
(aparte de la conexión que supone el hecho de que los cerebros en una cubeta no 
podrían  usar  la  palabra  «cubeta»  si  no  estuvieran  en  presencia  de  una  cubeta 
particular —la cubeta en que se hallan; pero en la cubeta-castellana esta conexión se 
obtiene entre  el  uso de toda palabra y  esa cubeta particular:  no es una conexión 
especial entre el uso de la palabra «cubeta» y las cubetas). de forma similar, en la 
cubeta-castellana, «fluido nutriente» se refiere un líquido-aparente-en-la-imagen o a al-
go relacionado (impulsos electrónicos o características del programa). se sigue que si 
su «mundo posible» es el mundo real, y somos realmente cerebros en una cubeta, 
entonces lo que queremos decir con «somos cerebros en una cubeta» es que somos 
cerebros  en  una  cubeta-aparente-en-la-imagen  o  algo  de  esta  índole  (si  es  que 
queremos decir algo). pero parte de la hipótesis de que somos cerebros en una cubeta 
es que no somos cerebros en una cubeta-aparente-en-la-imagen (es decir,  lo  que 
estamos «alucinando» no es que somos cerebros en una cubeta). así pues, si somos 
cerebros en una cubeta, entonces la oración «somos cerebros en una cubeta» afirma 
algo falso (si es que afirma algo). en resumidas cuentas, si somos cerebros en una 
cubeta,  entonces  «somos  cerebros  en  una  cubeta»  es  falso.  por  lo  tanto  es  (ne-
cesariamente) falso.

la suposición de que tal posibilidad tenga sentido surge de la combinación de 
dos errores: (1) tomar demasiado en serio la posibilidad física; y (2) manejar de forma 
inconsciente una teoría mágica de la referencia, es decir, una teoría en la que ciertas 
representaciones mentales se refieren necesariamente a ciertas cosas y clases de 
cosas externas.

hay un «mundo físicamente posible» en el cual somos cerebros en una cubeta 
—¿qué significa esto, excepto que hay una descripción de tal estado de cosas que es 
compatible con las leyes de la física? así como existe en nuestra cultura (desde el 
siglo xvm) la tendencia a considerar  la física como nuestra metafísica,  es decir,  a 
considerar las ciencias exactas como la descripción del «verdadero mobiliario último 
del universo» por tanto tiempo buscada, la consecuencia inmediata de esta tendencia 
es también cierta tendencia a considerar la «posibilidad física» como la mismísima 
piedra de toque de cómo podrían ser verdadera y realmente las cosas. la verdad es 
verdad física, la posibilidad, posibilidad física, y la necesidad, necesidad física, según 



esta opinión. pero acabamos de ver, aunque por ahora sólo en el caso de un ejemplo 
muy  artificial,  que  este  punto  de  vista  es  erróneo.  la  existencia  de  un  «mundo 
físicamente posible» en el cual somos cerebros en una cubeta (y siempre lo fuimos y 
siempre lo seremos) no significa que posible, verdadera y realmente podríamos  ser 
cerebros en una cubeta. lo que excluye esta posibilidad no es la física, sino la filosofía.  
algunos filósofos, anhelando hacer valer y al mismo tiempo minimizar las pretensiones 
de su profesión (típico estado de ánimo en la filosofía angloamericana del siglo  xx) 
dirían: «bravo. ha mostrado que algunas cosas que parecen ser posibilidades físicas 
son en realidad imposibilidades conceptuales. ¿qué tiene esto de sorprendente?»

bien, no hay duda de que mi argumento puede describirse como un argumento 
conceptual.  pero cuando la actividad filosófica se describe como una búsqueda de 
verdades  «conceptuales»,  suena  a  algo  así  como  una  investigación  acerca  del 
significado de las palabras. y, no ha sido ésta nuestra tarea, desde luego.

nuestra tarea ha consistido en examinar las precondiciones del pensar acerca 
de  algo,  representar  algo,  referirse  a  algo,  etc.  y  no  hemos  investigado  estas 
precondiciones  desentrañando  el  significado  de  estas  palabras  y  de  estas  frases 
(como podría hacer un lingüista,  por ejemplo),  sino  razonando a priori.  y no en el 
antiguo sentido «absoluto» (ya que no pretendemos que las teorías mágicas de la 
referencia sean erróneas a priori), sino en el sentido de una investigación sobre lo que 
es razonablemente posible una vez asumidas ciertas premisas generales, o una vez 
establecidas  ciertas  suposiciones  teóricas  muy generales.  tal  procedimiento  no  es 
«empírico», pero tampoco es completamente «a priori», aunque incorpora elementos 
de ambas formas de investigación. a pesar de ser falible y de depender de supuestos 
que  podrían  ser  descritos  como «empíricos»  (por  ejemplo,  el  supuesto  de  que  la 
mente no tiene otro acceso a las cosas externas o a las propiedades que el que le 
proporcionan los sentidos), mi procedimiento se halla en estrecha relación con lo que 
kant llamó «investigación trascendental», ya que consiste, repito, en una investigación 
sobre  las  precondiciones  de la  referencia  y,  por  ende,  del  pensamiento  —precon-
diciones que se encuentran incorporadas en la naturaleza de nuestras mentes, aunque 
no son (como kant creía) completamente independientes de suposiciones empíricas.

una  de  las  premisas  del  argumento  es  obvia:  las  teorías  mágicas  de  la 
referencia  son  erróneas,  y  no  sólo  erróneas  con  respecto  a  las  representaciones 
físicas, sino también en lo que concierne a las mentales. la otra premisa establece la 
imposibilidad de referirnos a ciertos tipos de cosas, por ejemplo, a árboles, sin haber 
tenido interacción causal con ellas3, o, en su caso, con otras cosas en cuyos términos 
puedan describirse las primeras. pero ¿por qué hemos de aceptar estas premisas? 
puesto que constituyen el  marco general  en el  que opera mi argumentación,  es el 
momento de examinarlas más detenidamente.

razones para negar que hayan conexiones necesarias entre las representaciones y 
sus referentes

anteriormente apuntaba que algunos filósofos (el más célebre, brentano) han 
adscrito una facultad a la mente, la «intencionalidad», que la capacita precisamente 
para referirse a las cosas. evidentemente, descarto que esto constituya una solución. 
pero ¿con qué derecho lo hago? ¿he ido demasiado deprisa?

estos filósofos no afirmaban que fuera posible pensar en cosas externas o en 
propiedades sin usar ningún tipo de representación. y aceptarían el argumento que 
ofrecí anteriormente y que comparaba los sense data con el «dibujo» de la hormiga (el 
argumento que se servía de la historia de ciencia ficción acerca del «dibujo» de un 

3 si los cerebros en una cubeta fueran a tener conexión causal con árboles en el  futuro,  por 
ejemplo, entonces quizá podrían referirse ahora a árboles mediante la descripción «las cosas a 
las que me referiré como «árboles» en tal y cual ocasión futura». pero, en nuestro caso, los 
cerebros en una cubeta no se libran  nunca  de la  cubeta,  y  por  tanto  no entran  nunca  en 
conexión causal con árboles, etc.



árbol  producido  por  una  mancha  de  pintura,  que  daba  lugar  a  sense  data 
cualitativamente similares a nuestras imágenes visuales de los árboles, pero que no 
estaban  acompañados  por  ningún  concepto  de  árbol),  como  muestra  de  que  las 
imágenes  no  se  refieren  a  las  cosas  de  un  modo  necesario.  si  existen 
representaciones mentales que se refieran necesariamente (a cosas externas), deben 
ser  de  la  naturaleza  de  los  conceptos,  no  de  las  imágenes.  pero  ¿qué  son  los 
conceptos?

cuando practicamos la introspección no percibimos «conceptos» fluyendo por 
nuestra mente así como así. dondequiera y cuandoquiera que detengamos el flujo de 
pensamiento, lo que atrapamos son palabras, imágenes, sensaciones, sentimientos. 
cuando digo en voz alta mis pensamientos, no los pienso por segunda vez. oigo mis 
palabras  como usted  la  oye.  no  hay  duda de  que  cuando creo  las  palabras  que 
profiero  me siento en un estado «diferente» a cuando no las creo (pero a veces, 
cuando estoy nervioso, o ante una audiencia hostil, me parece estar mintiendo, pese a 
saber que estoy diciendo la verdad); también me siento en un estado distinto cuando 
profiero palabras que comprendo a cuando profiero palabras que no comprendo. pero 
puedo imaginar sin dificultad a alguien que piense estas palabras (en el sentido de 
repetirlas  mentalmente)  y  experimente  el  mismo  sentimiento  de  comprensión, 
afirmación,  etc.,  que  yo  tengo,  pero  percatándose  (o  siendo  despertado  por  un 
hipnotizador) un minuto más tarde de que no entendía lo que acababa de pasar por su 
mente, y de que ni siquiera entendía el lenguaje en el que estaban esas palabras. no 
pretendo que esto sea muy probable, sino que es perfectamente imaginable. y esto no 
muestra que los conceptos  son  palabras (o imágenes, sensaciones, etc.)  sino que 
atribuir a alguien un concepto o un pensamiento es algo completamente distinto de 
atribuirle  alguna  «representación»  mental,  alguna  entidad  o  evento  susceptible  de 
introspección. la razón decisiva para sostener que los conceptos no sean representa-
ciones mentales que se refieran intrínsecamente a las cosas es que ni tan siquiera son 
representaciones mentales. los conceptos son símbolos que se usan de cierto modo; 
los símbolos pueden ser públicos o privados, entidades mentales o físicas, pero aun 
cuando los símbolos sean «mentales» y «privados», el propio símbolo, con indepen-
dencia  de  su  uso,  no  es  el  concepto.  y  los  símbolos  no  se  refieren  de  por  sí 
intrínsecamente a ninguna cosa.

podemos  observar  esto  realizando  un  experimento  mental  muy  simple. 
supongamos que ni  usted ni  yo  podemos distinguir  un olmo de un haya.  aún así, 
afirmamos que la referencia de «olmo» en mi discurso es idéntica a la referencia de 
«olmo» en el discurso de cualquier otra persona, v.gr. olmos, y que la extensión de 
«haya» es el conjunto de todas las hayas (es decir, el conjunto de cosas de las que la 
palabra «haya» se predica con verdad) tanto en su discurso como en el  mío. ¿es 
posible creer que la diferencia entre la referencia de «olmo» y la referencia de «haya» 
descansa  en  una  diferencia  en  nuestros  conceptos?  mi  concepto  de  olmo  es 
exactamente  el  mismo  que  mi  concepto  de  haya  (me  ruboriza  confesarlo).  (esto 
demuestra, de paso, que la determinación de la referencia es social y no individual; 
tanto usted como yo confiamos en los expertos que sí pueden distinguir los olmos de 
las  hayas.)  si  alguien  intenta  mantener  heroicamente  que  la  diferencia  entre  la 
referencia de «olmo» y la referencia de «haya» en  mi  discurso se explica por una 
diferencia en mi estado psicológico, dejémosle imaginar una tierra gemela en la que 
las palabras están trocadas. la tierra gemela es muy parecida a la tierra; en realidad, 
aparte del hecho de que las palabras «olmo» y «haya» están intercambiadas, el lector 
puede suponer que la tierra gemela es exactamente como la tierra. supongamos que 
tengo un doble en la tierra gemela que es idéntico a mí, molécula por molécula, en el 
sentido en que dos corbatas pueden ser idénticas. si usted es dualista, suponga que 
mi doble tiene los mismos pensamientos verbalizados que yo, experimenta los mismos 
datos sensoriales, posee las mismas disposiciones, etc.  es absurdo pensar que su 
estado psicológico es diferente del mío: pero aun así, su palabra «olmo» representa 
hayas,  y mi palabra «olmo» representa olmos. (de forma similar, si el «agua» de la 



tierra  gemela  fuese  un  líquido  diferente  —xyz  y  no  h2o,  por  ejemplo—  entonces 
«agua» representaría líquidos distintos cuando se usa en la tierra gemela o cuando se 
usa en la tierra.) contrariamente a lo que afirma la doctrina que se ha mantenido entre 
nosotros desde el siglo diecisiete, los significados no están en la cabeza.

hemos  visto  que poseer  un concepto  no consiste  en poseer  imágenes (de 
árboles, por ejemplo— o incluso de imágenes «visuales» o «acústicas» de oraciones, 
o de discursos enteros, dicho sea de paso), ya que alguien podría poseer cualquier 
sistema de imágenes que a usted se le antoje sin poseer por ello la  capacidad  de 
utilizar las sentencias de modos situacionalmente adecuados, considerando los facto-
res lingüísticos —como afirmamos con anterioridad— y también a los no lingüísticos, 
como los determinantes de la «adecuación situacio-nal». un hombre podría tener todas 
las imágenes que usted quiera, y, sin embargo, no saber qué ha de hacer cuando se le 
dice «señale el árbol», aun cuando haya presente un grupo de árboles. hasta podría 
tener la imagen de lo que tiene que hacer, y, con todo, no saber lo que tiene que hacer. 
pues la imagen, si no está acompañada por la capacidad de actuar de cierta manera, 
es sólo imagen, y la capacidad de actuar de acuerdo «con un dibujo» es algo que se 
puede tener o no. ese hombre podría representarse a sí mismo señalando un árbol, 
solamente  con  el  ánimo  de  considerar  algo  lógicamente  posible,  después de  que 
alguien produjese la secuencia de sonidos —que para él no tienen significado— «por 
favor, señale un árbol». y a pesar de todo no sabría que debe señalar un árbol, ni 
comprendería la exhortación «señale un árbol».

he  establecido  que  el  criterio  para  poseer  un  «concepto  efectivo»  es  la 
capacidad  de  usar  ciertas  oraciones,  aunque  este  criterio  puede  ser  liberalizado 
fácilmente. podríamos permitir que los elementos del simbolismo no fuesen palabras 
del  lenguaje  natural,  por  ejemplo,  y  también  podríamos  dar  entrada  a  fenómenos 
mentales como las imágenes y otras clases de eventos internos. lo esencial es que 
éstos tengan la misma complejidad, la misma capacidad de ser combinados entre sí, 
etc.,  que  las  oraciones  del  lenguaje  natural.  porque  aunque  una  determinada 
representación —por  ejemplo,  un destello  azul— podría  servirle  a  un determinado 
matemático como expresión interior de toda la prueba del teorema de los números 
primos, no tendríamos la tentación de afirmarlo (y sería falso hacerlo) si el matemático 
no  pudiese  desmembrar  ese  «destello  azul»  en  pasos  separados  y  conexiones 
lógicas. pero,  sin tener en cuenta cuáles son los tipos de fenómenos internos que 
permitimos  como  posibles  expresiones  del  pensamiento,  podrían  ofrecerse 
argumentos exactamente similares al anterior que demostrarían que el entendimiento 
no está constituido por fenómenos, sino más bien por la capacidad del sujeto pensante 
para emplear y para producir fenómenos adecuados en las circunstancias adecuadas.

acabo de ofrecer una versión muy abreviada del argumento de wittgenstein de 
las investigaciones filosóficas. si es correcto, entonces la pretensión de comprender el 
pensamiento  a  la  luz  de  la  denominada  «investigación  fenomenológica»  se  halla 
fundamentalmente desencaminada; pues lo que los fenomenólogos no ven es que lo 
que están describiendo es la expresión interna del pensamiento, pero la comprensión 
de esta expresión —la comprensión de los pensamientos de uno mismo— no es algo 
que acaezca, sino el resultado de una capacidad. nuestro ejemplo de un hombre que 
simula pensar en japonés (y engaña a un telépata japonés) muestra de inmediato la 
falibilidad de una aproximación fenomenológica al problema de la comprensión. pues 
aún habiendo alguna cualidad susceptible de introspección que estuviese presente 
cuando, y sólo cuando, uno  comprendiese realmente  (y esto, de hecho, parece ser 
falso con respecto a la introspección), esta cualidad estaría tan sólo  correlacionada 
con la comprensión, y aún así sería posible que el hombre que engaña al telépata ja-
ponés se hallase en posesión de esa cualidad y, a pesar de todo, no entendiese ni una 
palabra de japonés.

por  otra parte,  consideremos a un hombre (perfectamente  posi  ble)  que no 
tiene  ningún  «monólogo  interior».  habla  perfectamente  el  castellano,  y  si  le 
preguntamos  cuáles  son  sus  opiniones  con  respecto  a  un  asunto  dado,  nos  las 



ofrecerá detenidamente. mas nunca piensa  (con palabras, imágenes, etc.)  cuando 
está hablando en voz alta; ni «pasa nada por su cabeza», salvo que (por supuesto) 
oye su propia voz hablando, tiene las impresiones sensoriales usuales de sus alrede-
dores, más un «sentimiento general de comprensión». (quizá tiene el hábito de hablar 
a  solas.)  cuando  mecanografía  una  carta,  o  cuando  va  de  compras,  etc.,  no 
experimenta  un  «flujo  de  pensamiento»  pero  sus  acciones  son  inteligentes  y 
propositivas,  y  si  alguien  le  aborda  y  le  pregunta  «¿qué  está  haciendo  usted?», 
ofrecerá una respuesta perfectamente coherente.

este hombre parece perfectamente imaginable. nadie vacilaría en decir que es 
consciente, que no le gusta el rock and roll (si expresase con frecuencia una fuerte 
aversión  por  el  rock  and  roll),  etc.,  solamente  porque  no  piensa  conscientemente 
excepto cuando habla en voz alta.

de todo esto se sigue que (a) ningún conjunto de eventos mentales —imágenes 
o  acontecimientos  y  cualidades  más  abstractas—  constituye  por  sí  mismo  la 
comprensión;  y  (b)  ningún  conjunto  de  eventos  mentales  es  necesario  para  la 
comprensión. en particular, los conceptos no pueden ser idénticos a objetos mentales  
de  ningún  tipo.  pues,  aun  suponiendo  que  entendemos  por  evento  mental  algo 
susceptible de introspección, cualquiera que sea éste, acabamos de ver que podría 
estar ausente en un hombre que entiende la palabra apropiada (y por tanto posee el 
concepto efectivo) y presente en un hombre que de ningún modo posee el concepto.

volviendo ya a nuestra crítica de las teorías mágicas de la referencia (tópico 
que también interesaba a  wittgenstein),  vemos que,  por  una parte,  estos  «objetos 
mentales»  que  podemos  detectar  introspectivamente  —palabras,  sentimientos, 
imágenes, etc.— no se refieren a algo intrínsecamente en mayor medida que lo hace 
el dibujo de la hormiga (y por las mismas razones), mientras que los intentos de pos-
tular  objetos  mentales  especiales,  «conceptos»,  los  cuales  sí  tienen  una conexión 
necesaria  con sus referentes  —y que sólo  los  fenomenólogos  entrenados pueden 
detectar— incurren en un error lógico, porque los conceptos son (al menos en parte) 
capacidades,  y  no cosas  que  acontecen  en  la  mente.  la  doctrina  que defiende la 
existencia de representaciones mentales que se refieren necesariamente a las cosas 
externas no es sólo mala ciencia natural; es también mala fenomenología y confusión 
conceptual.



2.    un problema acerca de la referencia

¿por qué razón nos sorprende que la hipótesis de los cerebros en una cubeta 
resulte ser incoherente? la causa es nuestra tendencia a creer que lo que transcurre 
en el interior de nuestra cabeza debe determinar lo que queremos decir y aquello a lo 
que se  refieren  nuestras  palabras.  pero  no es  difícil  atisbar  que  esta  creencia  es 
errónea.  las  palabras deícticas ordinarias,  tales  como  yo,  éste,  aquí,  ahora,  cons-
tituyen  triviales  contraejemplos.  cuando  pienso  «yo  llego  tarde  al  trabajo»,  puedo 
hallarme en el  mismo estado mental  en el  que se halla enrique cuando lo piensa 
(imagine el lector, si gusta, que enrique y yo somos gemelos idénticos), y, con todo, la 
ocurrencia de la palabra «yo» que se da en mi pensamiento se refiere a mí, y la que se 
da en el pensamiento de enrique se refiere a enrique. cuando un martes pienso «llego 
tarde al trabajo» puedo hallarme en el mismo estado mental1 que cuando lo pienso un 
miércoles, pero el tiempo al que se refiere mi verbo «llego», conjugado temporalmente, 
es diferente en cada uno de los casos. los términos de géneros naturales ejemplifican 
más sutilmente el mismo punto.

supongamos, ciñéndonos al caso mencionado en el capítulo anterior, que en la 
tierra gemela hay castellano-hablantes (por una especie de accidente milagroso, han 
evolucionado precisamente como nosotros y hablan un lenguaje idéntico al castellano 
que hace un par  de siglos,  dejando a  un lado una diferencia  que mencionaré de 
inmediato). supondré que estas gentes no poseen todavía conocimientos de química 
daltoniana o postdaltoniana. de modo que, en particular,  no disponen de nociones 
tales como «h2o». entonces, tal como se usa en la tierra gemela, la palabra «agua» no 
se  refiere  al  agua,  sino  a  este  otro  líquido  (xyz,  digamos).  pese  a  todo,  no  hay 
diferencias levantes entre el estado mental de los hablantes de la tierra gemela y  el de 
los  hablantes  de  la  tierra  (en  1.750,  digamos)  que  puedan  dar  cuenta  de  esta 
diferencia referencial. la referencia es diferente2 porque la sustancia es diferente. por 
sí mismo, aislado de la situación completa, el estado mental no fija la referencia.

sin embargo, algunos filósofos han formulado objeciones a este ejemplo. estos 
filósofos sugieren que, si tal planeta se descubriese alguna vez, uno diría que «hay 
dos tipos de agua» y no que nuestra palabra «agua» no se refiere al líquido de la tierra 
gemela.  de  acuerdo con  estos  críticos,  si  encontrásemos  alguna vez lagos y  ríos 
cubiertos de un líquido que se parece superficialmente al agua, pero que no es h2o, 
entonces habríamos falsado el enunciado de que toda agua es h2o.

es sencillo modificar el ejemplo con el fin de eludir este argumento. en primer 
lugar,  el  líquido  de  la  tierra  gemela  no  tiene  por  qué  ser  tan  similar  al  agua. 
supongamos que es realmente una mezcla de un 20 por 100 de alcohol de grano y 
otro 80 por 100 de agua, pero la composición química de la gente de la tierra gemela 
es tal que no se intoxican, ni siquiera notan la diferencia de sabor entre esa mezcla y 
el h2o. ese líquido sería diferente del agua en muchas cosas; con todo, un hablante 
típico  podría no estar familiarizado con estas diferencias, y hallarse así exactamente 
en el mismo estado mental que un hablante típico de la tierra en 1750. para nosotros, 

1 al menos puedo hallarme en el mismo estado mental en el sentido de que los parámetros 
implicados en el proceso psicológico que da por resultado mi pensar el pensamiento pueden 
tener los mismos valores. seguramente mi estado mental global es distinto, ya que en martes 
pienso «hoy es martes», y en miércoles no. pero una teoría que afirmase que el significado de 
las palabras cambia cuando lo hace mi estado mental global, no permitiría que ninguna palabra 
conservase siempre el mismo significado, y ello equivaldría al abandono de la misma noción de 
significado de una palabra.  por  otra parte,  podríamos solapar  aquí la historia  de una tierra 
gemela, historia en la que mi doble y yo nos hallamos en el mismo estado mental global y aún 
así la referencia de «yo» y «ahora» sería con todo diferente (el calendario de la tierra gemela 
no está sincronizado con el nuestro).
2 para una discusión detallada de este punto, véase «the meamng of "meamng"» en mi libro 
mind, language and reality (philosophical papers, vol. 2) cambridge uni-versity press, 1975.



desde luego, el «agua» de la tierra gemela tiene un gusto muy distinto al agua de la 
tierra; pero para ellos no lo tiene. por otra parte, cuando hierve reacciona de un modo 
distinto. pero ¿acaso debe un castellano-hablante haber observado en qué momento 
exacto hierve el agua y qué ocurre exactamente, para asociar un contenido conceptual 
imparcial y estándar a la palabra «agua»?

puede  objetarse  que  bien  podrían  haber  expertos  en  la  tierra  gemela  que 
supieran cosas del «agua» (por ejemplo, que es una mezcla  de dos elementos) que 
nosotros no sabemos sobre el agua (que no creímos sobre el agua en 1750, puesto 
que no son verdaderas del agua), y que, por consiguiente, el estado mental colectivo 
de los castellano-hablantes de la tierra gemela sería distinto del de los de la tierra (en 
1750). uno podría conceder que el estado mental individual de una persona no fija la 
referencia de uno de sus términos, pero insistiendo en que lo hace el estado mental 
global de todos los miembros de la comunidad lingüística.

esta objeción se topa con la dificultad de que la gente de la tierra o de la tierra 
gemela podría no haber desarrollado tanta química en 1750. si  con anterioridad al 
desarrollo de la química, el término tenía en la tierra el mismo significado y la misma 
referencia que hoy posee (en su uso ordinario) y si, con anterioridad al desarrollo de 
un  conocimiento  correspondiente,  el  término  tenía  en  la  tierra  gemela  el  mismo 
significado y la misma referencia que hoy tiene, entonces podremos retroceder hasta 
ese tiempo anterior en el que los estados mentales colectivos de las dos comunidades 
coincidían  en todos aquellos aspectos relevantes para fijar la extensión de «agua», 
argumentando  que,  pese  a  esto,  la  extensión  era  diferente  entonces  (como lo  es 
ahora) y, de ahí, que el estado mental colectivo tampoco fija la extensión. ¿hemos de 
decir que la referencia  cambió  cuando se perfeccionó la química? ¿diremos que el 
término fue usado para referirse a ambos tipos de agua (a pesar de que para nosotros 
su sabor sea diferente) y que sólo se refiere a tipos distintos después de tal progreso?

si decimos que cuando perfeccionaron (o perfeccionamos) la química (hasta el 
punto de poder destilar líquidos, de establecer que el agua más el alcohol componen 
una mezcla, etc..) cambió la referencia de sus términos (o de los nuestros) entonces 
tendremos que admitir que todos los descubrimientos científicos cambian la referencia 
de nuestros términos. pero, según este punto de vista, nosotros no descubrimos que el 
agua (en el sentido precientífico) era h2o; más bien lo  estipulamos.  esta opinión me 
parece  un  craso  error.  lo  que  nosotros  queríamos  decir  con  la  palabra  «agua» 
abarcaba desde un principio  todo aquello  que tuviese la  misma naturaleza que la 
sustancia local identificada por ese término; y nosotros descubrimos que el agua, en 
ese sentido, era h2o; lo que la gente de la tierra gemela quería decir con la palabra 
«agua» abarcaba desde un principio la sustancia de  su  entorno identificada por ese 
término, y sus expertos descubrieron que el «agua», en ese sentido, era una mezcla 
de dos líquidos. si estamos de acuerdo en que la palabra «agua» no cambia de sig-
nificado (en uno u otro lenguaje) cuando los expertos llevan a cabo descubrimientos 
tales como «el agua es h2o» o «el  agua es una mezcla de dos elementos»,  o no 
cambia  su  significado  y  su  referencia  ordinarios  (como  resultado  de  tales 
descubriminetos pueden aparecer más usos técnicos, por supuesto), y que la palabra 
«agua», en su significado y su referencia ordinarios y terrestres, no incluye mezclas de 
alcohol y de agua, entonces debemos concluir que lo que da cuenta de la diferencia de 
significado del término «agua» en la tierra y en la tierra gemela no es el conocimiento 
experto. tampoco da cuenta de la referencia: todavía podríamos imaginar una segunda 
tierra gemela donde el agua fuese una mezcla distinta y el conocimiento experto fuera 
el mismo que en la tierra gemela (algo insuficiente). o, como ya indicamos, podemos 
imaginarnos que en la tierra  y en la tierra gemela todavía no existían expertos.  la 
palabra «agua» se  referiría  a  una sustancia diferente  aun cuando el estado mental 
colectivo de las dos comunidades fuese el mismo. lo que ocurre en el interior de las 
cabezas de las personas no fija la referencia de sus términos. con una frase debida a 
mill, «la sustancia misma» completa la tarea de fijar la extensión del término.



una vez vemos que el estado mental (en el sentido individual o colectivo) no fija 
la referencia,  deja de sorprendernos el  que los cerebros en una cubeta no logren 
referirse a objetos externos (aunque se hallen en nuestros mismos estados mentales), 
y que, por tanto, no puedan decir o pensar que son cerebros en una cubeta.

intenciones, extensiones y «mundos nocionales»

puestos  a  examinar  el  problema de cómo se  fija  la  referencia  de  nuestros 
términos, dado que no la fijan nuestros estados mentales, será conveniente disponer 
de algunos términos técnicos. en lógica, el conjunto de cosas de las que un término es 
verdadero se llama extensión del término. así pues, la extensión del término «gato» es 
el conjunto de los gatos. si un término tiene más de un sentido, entonces simulamos 
que el término lleva índices invisibles (de modo que tenemos realmente dos palabras y 
no  una),  por  ejemplo  «conejo,»  —extensión:  conjunto  de  conejos;  y  «conejo2»  —
extensión: conjunto de los cobardes. (estrictamente hablando, la extensión de los tér-
minos  en  un  lenguaje  natural  es  siempre  un  poco  difusa,  pero  fingiremos,  por 
simplicidad, que los casos dudosos han sido legislados de algún modo.)

una  palabra  como  «yo»,  que  se  refiere  a  personas  distintas  en  distintas 
ocasiones, no tendrá una extensión, sino una función-extensión: esto es, una función 
que determina una extensión en cada contexto de uso. en el caso de la palabra «yo», 
la función-extensión es bastante sencilla; es simplemente la función  f(x),  cuyo valor 
para cualquier hablante  x es el conjunto que consiste solamente en x.  en semántica 
llamamos  índice  al  argumento  «x»,  que ranguea sobre  todos  aquellos  parámetros 
relevantes  usados  en  la  descripción  del  contexto  (en  este  caso,  el  hablante).  los 
índices  son  necesarios  para  el  tiempo,  para  las  cosas  a  las  que  nos  referimos 
ostensivamente,  y,  en  un  tratamiento  semántico  completo,  también  para  otras 
características del contexto (pero obviaremos los detalles).

el conjunto de cosas que componen la extensión de «gato» es distinto en las 
diferentes situaciones posibles o «mundos posibles». en un mundo posible  m  en el 
que no hay gatos, la extensión de «gato» es el conjunto vacío. si mi gata elsa hubiese 
tenido descendencia, entonces la extensión de «gato» tendría al menos un miembro 
que  no  tiene  en  el  mundo actual.  (podemos  expresar  esto  diciendo  que  en  cada 
mundo posible  m  en el cual elsa tuvo descendencia, la extensión de «gato» incluye 
miembros que no incluye en el mundo actual.)

podemos indicar la forma en que la extensión de un término varía con el mundo 
posible m del mismo modo que indicamos que la extensión de la palabra «yo» varía 
con el hablante: usando una función. supondremos un conjunto de objetos abstractos, 
llamados  «mundos  posibles»,  que  representan  los  diversos  estados  de  hecho  o 
posibles descripciones del mundo, y asociamos con el término «gato» una función f(m) 
cuyo valor en cada mundo posible mes el conjunto de objetos posibles que son gatos 
en el mundo m. siguiendo a carnap y montague, llamaré a esta función intensión3 de la 
palabra «gato». similarmente, la intensión del predicado diádico «toca», es la función 
f(m),  cuyo valor  en cada mundo posible  m  es el  conjunto de pares ordenados de 
objetos posibles  que en el  mundo  m  se tocan entre  sí;  la  intensión del  predicado 
triádico «x está entre y y z» es la función cuyo valor en cualquier mundo posible es el 
conjunto de triplos ordenados (x,y,z) tales que x está entre y y z, y así sucesivamente. 
la intensión de una palabra como «yo», cuya extensión depende del contexto, en cada 
mundo posible, será una función más complicada que tendrá como argumentos los 
mundos posibles y los índices que representan el contexto.

la intensión especifica el modo en que la extensión depende del mundo posible. 
representa pues lo que nos interesa, la extensión asociada a un término, de un modo 

3 r.  MONTAGUE,  formal philosophy,  yale university,  197'4  (ensayos de filosofía formal,  alianza, 
madrid,  1977).  este  uso  de «intensión»  no es  el  tradicional,  discutido en «the  meaníng of 
"meaning"».



muy  completo,  ya  que  nos  dice  qué  extensión  podría  tener  en  cualquier  mundo 
posible.

la razón por la que la «intensión» (en este sentido) no puede identificarse con 
el  significado,  es que cualesquiera dos términos lógicamente equivalentes coinciden 
extensionalmente en cada mundo posible, teniendo por tanto la misma intensión; pero 
una teoría que sea incapaz de distinguir entre términos que tienen el mismo significado 
y términos que son sólo lógica y matemáticamente equivalentes no es una teoría del 
significado  adecuada.  «cubo»  y  «poliedro  regular  con  seis  caras  cuadradas»  son 
predicados lógicamente equivalentes. así pues, la intensión de estos términos es la 
misma, a saber, la función cuyo valor en cualquier mundo posible es el conjunto de 
cubos en ese mundo. pero hay cierta diferencia de significado que podría perderse si 
identificamos simplemente el significado con esta función.

permítaseme poner énfasis en que, en esta teoría, los mundos posibles, los 
conjuntos y las funciones han de concebirse como entidades abstractas extramentales 
y no confundirse con representaciones o descripciones de estas entidades.

frege  pensó  que  el  significado  (sinn)  de  una  expresión  era  una  entidad 
extramental o concepto, que podía ser «aprehendido» por la mente, no se sabe cómo. 
esta teoría no nos sirve para el caso de las intensiones, entendidas en nuestro sentido. 
en primer lugar, como ya apunté, hay diferencias en significado que no pueden ser 
captadas por la intensión; por ende, comprender un término no puede consistir sólo en 
asociarlo con una intensión. y lo que es más importante, si suponemos que no hay un 
«sexto sentido» que nos permita percibir directamente entidades extramentales (quizá 
«intuirlas»),  entonces  la  «aprehensión»  de  una  intensión,  o  de  cualquier  entidad 
extramental, debe de estar mediada de algún modo por representaciones. (esto tam-
bién  parece  claro  introspectivamente,  al  menos  para  mí.)  pero  el  problema  que 
estamos investigando es  precisamente  cómo las  representaciones  pueden  permitir 
que nos refiramos a lo que se halla fuera de la mente. dar por sentada la facultad de 
«aprehender» un x que es exterior a la mente sería cometer una petición de principio.

al decir que alguien «cree que hay un vaso de agua en la mesa», lo que hago 
normalmente es atribuirle la capacidad de referirse al  agua. pero, como hemos visto, 
un requisito para poder referirnos al agua es estar directa o indirectamente vinculados 
con el agua real (h2o); el enunciado «juan cree que hay un vaso de agua delante de 
él», no yersa sobre lo que ocurre en la cabeza de juan, sino que es, en parte, un 
enunciado sobre el entorno de juan y sobre su relación con ese entorno. si resulta que 
juan es un habitante de la tierra gemela, entonces lo que juan cree cuando dice «hay 
un vaso de agua en la mesa» es que en la mesa hay un vaso que contiene un líquido 
que de hecho consta de agua y alcohol de grano.

husserl  introdujo un recurso que es útil  cuando deseamos hablar de lo que 
ocurre en nuestra cabeza sin tener que admitir ninguna presuposición con respecto a 
la  existencia  o  la  naturaleza  de  las  cosas  reales  a  las  que  se  refieren  los 
pensamientos:  el  recurso  de  la  puesta  entre  paréntesis4.  si  «ponemos  entre 
paréntesis» la creencia que adscribimos a juan cuando decimos «juan cree que hay un 
vaso de agua en la mesa», entonces simplemente le adscribimos el estado mental de 
una persona real o posible que cree que hay un vaso de agua en la mesa (en el pleno 
sentido ordinario y «sin poner entre paréntesis»). de modo que si juan no puede notar 
la diferencia de sabor entre el agua y el agua-con-alcohol-de-grano de la tierra gemela, 
puede hallarse en el mismo estado mental que un hablante real o posible de la tierra 
cuando dice «hay un vaso de agua en la mesa», a pesar del hecho de que juan se 
refiera con la palabra «agua» a algo que constituiría un cocktail algo cargado. diremos 
que tiene la  creencia «puesta entre paréntesis»  de que [hay un vaso de agua en la 
mesa]. en efecto, el recurso de la puesta entre paréntesis resta las implicaciones de la 
locución  ordinaria  de  creencia  (todas  las  implicaciones  que  se  refieren  al  mundo 
externo, o a lo que es exterior a la mente del sujeto pensante).

4 HUSSERL, ideas; general introduction to pure phenomenology, alien and unwin, 1969.



daniel dennett ha utilizado recientemente la locución «mundo nocional» de un 
modo  afín  a  como  husserl  utilizó  la  puesta  entre  paréntesis5.  la  totalidad  de  las 
creencias puestas entre paréntesis del sujeto pensante constituye la descripción de su 
mundo nocional, en el sentido de dennett. así pues, la gente de la tierra gemela tiene 
aproximadamente el mismo mundo nocional  (e incluso la misma agua  nocional)  que 
tenemos nosotros; lo único que ocurre es que viven un planeta real diferente y (usan 
«agua» para referirse a una sustancia real distinta); y los cerebros en una cubeta del 
capítulo  precedente  podrían  haber  tenido  el  mismo  mundo  nocional  que  nosotros 
tenemos, hasta el último detalle; lo que pasa es que ninguno de sus términos tenía 
referencia en el mundo exterior. la teoría tradicional del significado daba por sentado 
que  el  mundo  nocional  del  sujeto  pensante  determinaba  las  intensiones  de  sus 
términos (y éstas,  junto con el  hecho de que un mundo posible particular  m  es el 
actual,  determinan las extensiones de los  términos y  los  valores veritativos  de las 
oraciones). hemos visto que la teoría tradicional del significado es incorrecta; por eso 
la  literatura  contiene  hoy  muchos  conceptos  diferentes  (por  ejemplo  «intensión»  y 
«mundo nocional»), y no un solo concepto unitario de «significado». el «significado» 
se ha hecho pedazos.  pero nos queda la tarea de recoger éstos. si la intensión y la 
extensión no están directamente determinadas por el mundo nocional, ¿cómo están 
determinadas entonces?

la concepciÓn admitida con respecto a la interpretaciÓn

la opinión más común con respecto al modo en que fijamos las interpretaciones 
de nuestro lenguaje (si no individual, al menos colectivamente), está asociada con las 
nociones  de  constreñimiento  ope-racional  y  constreñimiento  teórico.  los 
constreñimientos operacionales se concibieron originariamente de un modo bastante 
ingenuo; simplemente estipulamos (convencionalmente, como si fuera así) que cierta 
oración (digamos «fluye electricidad a través del alambre») es verdadera si y solo si se 
observa cierto resultado en una prueba. (la oscilación de la aguja del voltímetro, o, en 
lenguaje fenomenalista, mi impresión visual de ver oscilar la aguja del voltímetro.) esta 
especie de crudo operacionalismo ya no tiene defensores, puesto que se ha apreciado 
que (1) los vínculos entre teoría y experiencia son probabilísticos y no pueden ser 
correctamente  formalizados  como  perfectas  correlaciones  (aun  cuando  fluya 
electricidad  a  través  del  alambre,  hay  siempre  sucesos  de  baja  probabilidad  o 
condiciones de fondo que podrían impedir la oscilación de la aguja del voltímetro); y 
(2)  estos  vínculos  ni  siquiera  son  simples  correlaciones  semánticas,  sino  que  de-
penden de una teoría empírica que está sujeta a revisión. según el operacionalismo 
ingenuo, cada vez que se descubre un nuevo test para comprobar si una sustancia es 
realmente «oro», el significado y la referencia de oro sufre un cambio. (de hecho, no 
diríamos  que  se  descubre  un  nuevo  criterio  para  reconocer  el  oro.)  desde  una 
perspectiva operacionalista, las teorías son contrastadas con la experiencia  oración 
por oración (los significados operacionales estipulados para las oraciones individuales 
nos dicen cómo emprender la contrastación de la teoría); según una descripción más 
reciente, las teorías se someten al tribunal de la experiencia como cuerpos integrados, 
como expuso quine.

sin embargo, es posible relajar la noción del constreñimiento ope-racional con 
el  fin  de  superar  estas  objeciones.  así,  uno  podría  restringir  la  clase  de 
interpretaciones  (asignaciones  de  intensiones  a  los  predicados  de  su  lenguaje) 
admisibles,  de  acuerdo  con  constreñimientos  de  la  forma:  «una  interpretación  es 
admisible si la mayoría de las veces la oración s es verdadera cuando se satisface la 
condición experimental e» (respectivamente, si la mayoría de las veces la oración s es 
falsa  cuando se satisface  e).  tales constreñimientos conforman la idea de que hay 
relaciones  probabilísticas  entre  la  experiencia  y  la  verdad  o  la  falsedad  de  las 

5 DENNETT, d., «beyond behef», en thought and object, andrew woodfieid (ed.). oxford umversity 
press, 1984.



oraciones del lenguaje. y, en segundo lugar, se puede adoptar la opinión de que estos 
constreñimientos  son  revisa-bles  conforme  se  desarrolla  la  teoría.  en  vez  de 
concebirlos  como  estipulaciones  de  significado,  a  la  manera  del  operacionalismo 
crudo,  pueden  concebirse  como  tentativas  de  restricción  de  la  clase  de  inter-
pretaciones  admisibles;  y  adoptar  con  pierce  (que  escribió  50  años  antes  que 
bridgeman proclamara el «operacionalismo») la opinión de que el conjunto ideal de 
constreñimientos operacionales es en sí mismo algo a lo que nos vamos aproximando 
sucesivamente en el curso de la indagación empírica, y no algo que estipulemos. en 
resumen, puede adoptarse la opinión de que lo que selecciona la interpretación de 
nuestros  términos  son  los  constreñimientos  operacionales  que  los  investigadores 
racionales impondrían, si observasen y experimentasen razonando tan correctamente 
como fuera posible: los constreñimientos que adoptarían en el estado de «equilibrio 
reflexivo»; los constreñimientos que de hecho aceptamos en un momento dado tienen 
el status de estimación racional o aproximación.

tal opinión es compatible con la insistencia quineana en que los vínculos teoría-
experiencia se hallan tan sujetos a revisión como cualquier otro aspecto de nuestro 
cuerpo integrado de conocimiento. y ello no significa considerar cada revisión como un 
«cambio de significado»: tales revisiones pueden ser, y a menudo son, simples esfuer-
zos para especificar aquello de lo que ya hemos estado hablando; la teoría más tosca 
de los constreñimientos operacionales sólo captaba este punto inadecuadamente.

además  de  restringir  la  clase  de  interpretaciones  admisibles  por  medio  de 
constreñimientos  operacionales  (o  mediante  aproximaciones  sucesivas  al  conjunto 
ideal  peirciano  de  constreñimientos  operacionales),  también  podemos  disponer  de 
constreñimientos que se remitan a propiedades formales de la teoría. por ejemplo, 
«una interpretación admisible es aquella en la que resulta ser cierto que diferentes 
efectos  tienen  diferentes  causas».  kant  sostuvo  que  tal  «constreñimiento  teórico» 
formaba  parte  de  la  propia  racionalidad:  imponemos  en el  mundo el  principio  del 
determinismo, más bien que descubrirlo. esta formulación del principio es demasiado 
enfática: el precio de preservar el determinismo podría ser una complicación excesiva 
de  nuestro  sistema  cognitivo,  considerado  como  un  todo.  pero  este  tipo  de 
constreñimientos  puede  relajarse,  tal  y  como  lo  han  sido  los  constreñimientos 
operacionales. (por ejemplo,  podemos exigir  que se preserve el  determinismo sólo 
cuando el  «costo», ponderado en términos de las complicaciones que ocasiona en 
otras  partes  de  nuestro  sistema  cognitivo,  no  es  excesivo.  así  formulado,  este 
constreñimiento sí parece ser uno de los que aceptamos.)

aunque  a  menudo  se  formulan  los  constreñimientos  teóricos  como 
constreñimientos para la aceptación de teorías más bien que como constreñimientos 
para su interpretación, pueden reinterpretarse fácilmente para que desempeñen este 
último  papel.  de  este  modo,  aunque  un  autor  formule  el  constreñimiento  de 
«conservadurismo» o «pre-servacionismo» a modo de límite para la aceptación teórica 
(«no aceptemos una teoría que requiera  abandonar  un gran número de creencias 
previamente  aceptadas,  si  disponemos de otra  teoría  —por otra  parte,  igualmente 
«simple»— que las preserva y que concuerda además con la observación») podemos 
reformularlo para que desempeñe un papd análogo en la interpretación teórica, del 
siguiente modo: «una interpretación admisible es aquella que proporciona oraciones 
verdaderas  que  se  aceptan  por  un  largo  período  de  tiempo,  excepto  donde  ello 
requiera  una  complicación  indebida  de  la  teoría  —consistente  en  el  conjunto  de 
oraciones  verdaderas  bajo  la  interpretación—  o  una  revisión  excesiva  de  los 
constreñimientos operacionales». comúnmente se acepta, de nuevo, que no es posible 
ningún tipo de lógica inductiva a no ser que impongamos algún orden a priori (llamado 
«orden de simplicidad» u «orden de plausibilidad») sobre las hipótesis que pueden 
aceptarse a partir  de unos datos determinados (si  bien el  propio orden puede ser 
diferente  en  distintos  contextos  experimentales  y  ob-servacionales);  el 
constreñimiento: «el conjunto de oraciones verdadero bajo una interpretación no debe 
tener  un  grado  inferior  de  simplicidad  que  cualquier  otro  conjunto  que  posea  las 



mismas consecuencias observacionales y experimentales», correspondería en lógica 
inductiva al constreñimiento que conmina a aceptar la hipótesis más simple (o la más 
«plausible») entre aquellas que son compatibles con las observaciones que se llevan a 
cabo.

en la literatura de la filosofía de la ciencia se han propuesto constreñimientos 
teóricos de muchos otros tipos; hay algunos, como el de «simplicidad», que remiten a 
propiedades del conjunto de oraciones aceptadas, y otros que aluden en cambio a la 
historia  de la  investigación  por  la  que  tal  conjunto  se  aceptó  finalmente.  pero  no 
necesitamos entretenernos con los detalles. los motivos que hacen atractiva la idea de 
que  las  interpretaciones  de  nuestro  lenguaje  (en  el  sentido  de  asignaciones  de 
intensiones a sus términos) se fijan por medio de constreñimientos operacionales y 
teóricos, son obvios: la mente puede discernir si se está teniendo o no cierto tipo de 
experiencia (a pesar de los problemas filosóficos anejos a la «experiencia»). de forma 
que si una teoría implica o contiene una oración asociada con una experiencia e por 
medio de algún tipo de constreñimiento operacional, pro-babilístico, o de cualquier otra 
índole, entonces el sujeto pensante puede saber si la teoría es operativa, o si, por el 
contrario,  hay alguna dificultad de ajuste —al menos en ese caso— observando si 
tiene o no la experiencia e. y dado que los constreñimientos utilizados para contrastar 
la  teoría  fijan  también  las  extensiones  de  los  términos,  lo  que  el  sujeto  pensante 
estime sobre la «operatividad» de la teoría constituye también una estimación sobre la 
verdad  de  ésta.  y  ya  que  el  hablante,  al  conocer  esos  constreñimientos,  conoce 
también  las  intensiones  de  los  términos,  se  sigue  que  la  aprehensión  de  una 
semántica correcta le informaría de cómo ha de ser el mundo para que la teoría —
cualquier teoría del mundo propuesta— sea verdadera.

además, si idealizamos mediante la suposición de que cada sujeto pensante 
posee lo que los economistas llaman «información perfecta» acerca de los demás 
sujetos pensantes, cada uno conocerá la estructura formal de la teoría t  aceptada, la 
historia del programa de investigación al cual pertenece, las creencias previas que 
preserva o no, etc. de este modo, cada sujeto pensante se hallaría en una posición 
óptima para saber si se satisfacen o no los constreñimientos teóricos. (si no deseamos 
la  idealización consistente  en suponer  tal  información perfecta,  podríamos decir,  a 
pesar de todo, que es el cuerpo colectivo de sujetos pensantes el que está en posición 
de saberlo.)

en resumen, si la concepción admitida fuese correcta, tendríamos una elegante 
descripción de cómo se fijan las intensiones y las extensiones (en principio, pues es 
difícil  atar  todos  los  cabos,  dado  el  estado  actual  de  nuestro  conocimiento 
metodológico). pero, por desgracia, la concepción admitida no resuelve el problema.

por que fracasa la concepciÓn admitida

la dificultad de la concepción admitida es que intenta fijar las intensiones y las 
extensiones  de los  términos  individuales  fijando las  condiciones  de  verdad  de  las 
oraciones  completas.  como  ya  vimos,  la  idea  es  que  los  constreñimientos 
operacionales y  teóricos  (aquellos  que los  investigadores racionales aceptarían en 
algún tipo de límite ideal de investigación) determinan qué oraciones son verdaderas 
en el  lenguaje.  sin  embargo,  aunque esto  sea  correcto,  tales  constreñimientos no 
pueden determinar la  referencia  de nuestros términos. no hay nada en la noción de 
constreñimiento  operacional  o  teórico  que  permita  determinarla  directamente.  y 
hacerlo  indirectamente,  preservando los constreñimientos que identifican el conjunto 
de oraciones verdaderas, y esperando entonces que mediante la determinación de los 
valores de verdad de oraciones completas podremos fijar de algún modo la referencia 
de los términos que ocurren en éstas, no resolverá el problema.

tal  fracaso  ha  sido  mostrado  por  quine6.  voy  a  prolongar  radicalmente  sus 

6 «ontological relativity», en  ontological relativity andother essays,  columbia universily press, 
1969 (la relatividad ortológica y otros ensayos, tecnos, madrid, 1974).



resultados  previos  con  respecto  a  la  «indeterminación».  argumentaré  que  incluso 
disponiendo  de  constreñimientos  —cualquiera  que  sea  su  naturaleza—  que 
determinen el valor de verdad de cada oración de un lenguaje en cada mundo posible, 
la referencia de los términos individuales aún permanece indeterminada. de hecho, es 
posible interpretar violentamente todo un lenguaje de diferentes maneras, cada una de 
ellas compatible con el requisito de que el valor de verdad de cada oración en cada 
mundo posible sea el especificado. resumiendo, no sólo es que fracase la concepción 
admitida: ningún criterio que únicamente fije los valores de verdad de oraciones com-
pletas  puede fijar  la  referencia,  incluso si  especifica  los  valores de verdad de las 
oraciones en cada mundo posible.

la prueba pormenorizada es técnica y creo que lo apropiado es ofrecerla en un 
apéndice . lo que ofreceré aquí es sólo una ilustración del método de la prueba, y no la 
prueba detallada. consideremos la oración:

(1)    un gato está en una estera. (de aquí en adelante, «está en» es atemporal,  
es decir, significa «está, estaba, o estará en».)

bajo la interpretación estándar, esta oración es verdadera en aquellos mundos 
posibles en los cuales hay al menos un gato y al menos una estera en algún tiempo, 
pasado, presente o futuro. además «gato» se refiere a gatos y «estera» a esteras. 
mostraré que puede rein-terpretarse la oración (1) de manera que, en el mundo actual, 
«gato» se refiera a cerezas y «estera» a árboles, sin que ello afecte al valor veritativo 
de (1) en cada mundo posible. («está en» conservará su interpretación original.)

la idea es que la oración (1) reciba una nueva intepretación en la cual llegue a 
significar:

(2)    un gato* está en una estera*.

la definición de la propiedad de ser un gato* (y, respectivamente, una estera*), 
viene dada por casos, siendo los tres casos:

(a)    algún gato está en alguna estera y alguna cereza en algún árbol.
(b)    algún gato está en alguna estera y ninguna cereza en ningún árbol.
(c)    ninguno de los precedentes.

he aquí la definición de las dos propiedades:

definiciÓn de «gato*»

x es un gato* si y solo si se cumple el caso (a) y x es una cereza; o se cumple 
el caso (b) y x es un gato; o se cumple el caso (c) y x es una cereza.

definiciÓn de «estera*»

x es una estera* si y solo si se cumple el caso (a) y x es un árbol; o se cumple 
el caso (b) y x es una estera; o se cumple el caso (c) y x es un quark.

ahora bien, en los mundos posibles que caen bajo el caso (a), «un gato está en 
una estera» es verdadera, y también lo es «un gato* está en una estera*», (porque 
una cereza está en algún árbol, y en los mundos de este tipo todas las cerezas son 
gatos* y todos los árboles son esteras*). ya que en el mundo actual alguna cereza está 
en algún árbol, el mundo actual es un mundo de este tipo, y en él, «gato*» se refiere a 
cerezas y «estera*» se refiere a árboles.

en  los  mundos  posibles  que  caen bajo  el  caso  (b),  «un  gato  está  en  una 
estera» es verdadera; y también lo es «un gato* está en una estera*» (porque en los 



mundos  posibles  que  caen  bajo  el  caso  (b),  «gato»  y  «gato*»  son  términos 
coextensivos, como lo son «estera» y «estera*»). (démonos cuenta de que aunque los 
gatos son gatos* en algunos mundos —los que caen bajo el caso (b)— no son gatos* 
en el mundo actual.)

en  los  mundos  posibles  que  caen bajo  el  caso  (c),  «un  gato  está  en  una 
estera» es falsa y «un gato* está en una estera*» también lo es (porque una cereza no 
puede estar en un quark).

en suma, vemos que en cada mundo posible un gato está en una estera si y 
solo si un gato* está en una estera*. de este modo, la reinterpretación de la palabra 
«gato»,  asignándole  la  intensión  que  precisamente  le  asignamos  a  «gato*»,  y  la 
reinterpretación  simultánea  de  la  palabra  «estera»,  asignándole  la  intensión  que 
precisamente le asignamos a «estera*», únicamente tendría el efecto de hacer que 
«un gato está en una estera» signifique lo mismo que lo que «un gato* está en una 
estera*» significa por definición; y ello sería perfectamente compatible con el modo en 
el que se asignan valores veritativos a la oración «un gato está en una estera» en 
cada mundo posible.

en el apéndice muestro que puede llevarse a cabo una reinterpretación de este 
tipo, pero más complicada, para todas las oraciones de un lenguaje completo. se sigue 
que siempre hay un número infinito de diferentes interpretaciones de un lenguaje que 
asignan a las oraciones los valores de verdad «correctos» en todos los mundos posi-
bles,  sin que importe el modo en que se especifiquen tales valores veritativos.  quine 
abogó por  una conclusión semejante en  palabra y  objeto;  en el  ejemplo de quine 
(aplicado al castellano) «hay un conejo allá» se reinterpretaba para que significase 
«hay una porción de conejo allá» (donde una «porción de conejo» es una sección 
transversal, espacial y tridimensional del todo espacio-temporal y cuatridimen-sional 
que  es  el  conejo)  o,  alternativamente,  «¡oh,  conejidad  otra  vez!».  (esta  última 
reinterpretación también reinterpreta la forma sintáctica de la oración, o al menos su 
gramática lógica.) quine establece el punto que acabo de establecer, esto es, que las 
condiciones de verdad para, oraciones completas subdeterminan la referencia. ya que 
«porción  de  conejo»,  «conejidad»  y  «partes  no-separadas  de  conejo»  están 
estrechamente relacionadas con conejos, uno podría salir de palabra y objeto con la 
impresión de que todas las reinterpretaciones que no alteran el valor veritativo de una 
oración están al menos estrechamente relacionadas con la interpretación estándar (del 
mismo modo que las «partes de conejo» y la «conejidad» están relacionadas con 
conejos). el argumento detallado en el apéndice e ilustrado en este capítulo demuestra 
que las condiciones de verdad para «un gato está en una estera» ni siquiera excluyen 
la posibilidad de que «gato» se refiera a cerezas.

«intrínseco» y «extrínseco»

quizá lo primero que se nos ocurre cuando hacemos frente a interpretaciones 
no-estándar, tal y como la que interpreta «gato» como gato* y «estera» como estera*, 
es desecharlas, ya que nos presentan una insignificante paradoja. pero las paradojas 
genuinas  nunca son insignificantes; revelan siempre alguna incorrección en nuestra 
forma de pensar. quizá la segunda reacción sea denunciar que gato* y estera* son 
propiedades «excéntricas»; nuestros términos corresponden a propiedades sensatas 
(tales como ser un gato o ser una estera) y no a propiedades «irrisorias» como éstas, 
por supuesto. podríamos aclarar por qué gato* (o mejor  gatidad*  o  gat*idad)  es una 
propiedad extraña, señalando que podemos «construir una máquina» que «examine 
cosas» y «diga» si son o no gatos (el ser humano es una «máquina» de tal guisa), 
pero no podemos construir  una máquina que nos diga (en cualquier mundo cuyas 
leyes y condiciones generales sean parecidas a las del nuestro) si algo es o no un 
gato*. si la máquina (o una persona) escruta algo y observa que ni es un gato ni una 
cereza, entonces puede decir que no es un gato *; pero si ese algo es un gato o una 
cereza,  entonces  el  artilugio  o  la  persona  necesita  ser  informado  de  los  valores 



veritativos de «un gato está en una estera» y «una cereza está en un árbol» para 
decidir  si  está  examinando u  observando  un  gato*;  pero  estos  valores  de verdad 
exceden  lo  que  puede  aprender  mediante  el  mero  examen  del  objeto  que  se  le 
presenta.

por desgracia, uno puede reinterpretar «observa» (por ejemplo, como observa*) 
de tal modo que las dos oraciones (3) juan (o quien sea) observa un gato y (4) juan 
observa* un gato*, tengan el mismo valor de verdad en cada mundo posible (por el 
método ofrecido en el apéndice). de modo que cuandoquiera que una persona observa 
un gato, está observando* un gato*; la experiencia que tenemos característicamente 
cuando  observamos  un  gato  es  la  experiencia  que  tenemos  característicamente 
cuando observamos* un gato* y así sucesivamente. podemos reinterpretar de forma 
similar «examina» y «dice», de modo que cuando una máquina «examina» un gato, 
está examinando* un gato*, y cuando «dice» que algo es un gato, está diciendo* que 
es un gato*.

para valemos de un ejemplo (sugerido por nozick), supongamos que la mitad 
de nosotros (quizá las mujeres) utiliza «gato» para significar «gato*»,  «estera» para 
significar «estera*»,  «mirar» para «mirar*», «decir» para «decir*». supongamos que la 
otra mitad (los hombres) usa «gato» para denotar gatos, «estera» para denotar este-
ras, etc. ¿cómo podríamos llegar a saberlo?7. (si preguntamos a un hombre a qué se 
refiere con «gato», responderá «a gatos, por supuesto» y así lo hará una mujer,  sea 
cual sea la referencia de «gato».) lo importante aquí es que el hecho de que tengamos 
la posibilidad de construir una máquina que examine cosas y diga si son gatos,  sólo 
diferencia a los gatos de los gatos* si podemos estar seguros que «examine» y «diga» 
se refieren a examinar y decir, y no es más fácil indicar cómo se fija la referencia de 
estas palabras que indicar cómo se fija la de «gato». podría argumentarse que cuando 
miro algo y pienso que es un gato, mis «representaciones mentales», mis imágenes vi-
suales o táctiles, mi pensamiento verbalizado «gato», etc., se refieren a la gatidad y a 
otras propiedades físicas o biológicas (ser cierta forma, cierto color, pertenecer a cierta 
especie) y no a sus duplicados. pese a que esta réplica podría ser acertada, reincide 
en suponer que la referencia se fija más bien de un modo que de otro. esto es precisa-
mente lo que deseamos explicar, y no la explicación solicitada.

«pero» podría alguien protestar, «las definiciones de «gato*» y «estera*» dadas 
anteriormente se refieren a cosas que no son los objetos en cuestión (cerezas sobre 
árboles  y  gatos  sobre  esteras)  y  significan  pues  propiedades  extrínsecas  de  los 
objetos que las poseen. en el mundo actual, cada cereza es un gato*; pero aunque sus 
propiedades  intrínsecas  fueran  exactamente  las  mismas,  no  sería  un  gato*  si  no 
hubiese ninguna cereza en ningún árbol. por contraste, que algo sea o no un gato 
depende únicamente de sus propiedades intrínsecas. la distinción aquí mencionada, la 
distinción entre  propiedades  intrínsecas  y  extrínsecas,  ¿nos permite  caracterizar  y 
rechazar las interpretaciones «extrañas»?

el problema de esta sugerencia es cierta simetría en la relación de «gato» y 
«estera» con gato* y estera*.  supongamos que definimos «cereza*» y «árbol*», de 
forma que en los mundos posibles que caen bajo el caso (a) las cerezas* son gatos y 
los árboles* son esteras; en los mundos que caen bajo el caso (b) las cerezas* son 
cerezas y los árboles* son árboles; y en los mundos posibles que caen bajo el caso (c) 
las cerezas* son gatos y los árboles* son fotones. entonces, podemos definir «gato» y 
«estera» por medio de *-términos, tal y como sigue: casos:

(a*)   algún gato* está en alguna estera*, y alguna cereza* está en algún árbol*.
(b*)   algún gato* está en alguna estera* y no hay ninguna cereza* en ningún 

árbol*.

7 una mujer podría responder que la suposición de que se esté refiriendo a gatos* cuando dice 
«gato» es  incoherente  (porque  dentro  de su lenguaje cualquier cosa a la que se refiere con 
«gato» es un gato). esta respuesta es sólo un pequeño consuelo; no excluye la posibilidad de 
que lo que ella llama gato es lo que un hombre llama gato* y viceversa; y éste es el chiste de 
nozick.



(c*)   ninguno de los precedentes.
aunque  parezca  bastante  extraño,  estos  casos  son  precisamente  nuestros 

antiguos casos (a), (b) y (c) bajo una nueva descripción. ahora definimos:

definiciÓn de «gato»

x es un gato si se cumple el caso (a*) y x es una cereza*; o se cumple el caso 
(b*) y x es un gato*; o se cumple el caso (c*) y x es una cereza*. (admitamos que, en 
los tres casos, los gatos acaban siendo gatos.)

definiciÓn de «estera»

x es un estera si y solo si se cumple el caso (a*) y x es un árbol*; o se cumple 
el caso (b*) y x es una estera*; o se cumple el caso (c*) y x es un quark* (suponiendo 
que quark* se defina de modo que en los casos de tipo (c*) los quark* son esteras, las 
esteras acaban siendo esteras en los tres casos).

el  resultado  es  que,  vistas  desde  la  perspectiva  de  un  lenguaje  que  tome 
«gato*» y «estera*», etc., como propiedades primitivas, «gato» y «estera» se refieren a 
propiedades «extrínsecas», cuya definición menciona objetos que no son x;  mientras 
que relativamente a un lenguaje «normal», un lenguaje que tome «gato» y «estera» 
para referirse a la gatidad y a la esteridad (usted ya sabe a qué propiedades me 
refiero, querido lector), «gato*» y «estera*» se refieren a propiedades «extrínsecas». 
mejor dicho, ser «intrínseco» o «extrínseco» es algo relativo a las propiedades que 
uno elige como básicas; ninguna propiedad es en sí misma intrínseca o extrínseca.

«supervivencia» y evoluciÓn

la sugerencia que hoy en día está de moda es que el mismo proceso evolutivo 
ha producido, de un modo u otro, una correspondencia entre nuestras palabras, las 
representaciones  mentales  y  las  cosas  externas;  se  dice  que  no  habríamos 
sobrevivido  si  no  se  hubiese  dado  tal  correspondencia,  y  que  ésta  constituye  la 
relación de referencia, por lo menos en un nivel rudimentario.

pero  ¿qué  tienen  que  ver  «correspondencia»  y  «referencia»  con  la 
supervivencia! y, de paso, ¿qué tiene que ver la verdad con la supervivencia?

aquí las opiniones difieren. algunos filósofos creen que no sobreviviríamos si 
(una cantidad suficiente de) nuestras creencias no fuesen  verdaderas.  otros afirman 
que ni siquiera nuestras creencias científicas mejor establecidas son verdaderas, o al 
menos  que  no  tenemos  razón  alguna  para  pensar  que  lo  son.  thomas  kuhn  ha 
sugerido que nuestras creencias sólo se «refieren» a objetos dentro de esas creencias 
(de un modo parecido a como «hamlet» únicamente se refiere a una persona en una 
obra); el éxito de la ciencia se explica por ensayo-y-error y no por una correspondencia 
entre sus objetos y cosas reales, apunta kuhn. en su nuevo libro, bas van fraasen 
sostiene que una teoría exitosa no necesita ser  verdadera,  sino sólo  «observacio-
nalmente  adecuada»,  esto  es,  que  prediga  correctamente  la  observación.  también 
explica  el  éxito  (o  la  adecuación  observacional)  de  la  ciencia  como  producto  del 
ensayo-y-error.

si  estos  filósofos  están  en  lo  cierto,  la  idea  de  emplear  la  evolución  para 
justificar  la  creencia  en  una  relación  objetiva  de  referencia  es  gratuita.  según  la 
perspectiva instrumentalista, la evolución únicamente establece una correspondencia 
entre algunos términos (los términos observacionales) y «posibilidades» permanentes 
de sensación. tal correspondencia no puede ser la referencia, a menos que deseemos 
abandonar la idea de que las cosas externas (las observables) son algo más que 
meros constructos a partir de sensaciones.

no  obstante,  creo  que  son  los  otros  filósofos  quienes  están  en  lo  cierto 



(aquéllos que dicen que no sobreviviríamos si  una cantidad suficiente de nuestras 
creencias no fuesen verdaderas).

y lo creo por una razón: el ensayo-y-error no explica por qué nuestras teorías 
son «observacionalmente adecuadas»;  tal  explicación  sólo puede darse en relación 
con las características de la interacción hombre-medio, siendo éstas las que explican 
el  éxito del ensayo-y-error.  (¡el ensayo-y-error no tiene éxito en  todas  las empresas, 
después de todo!) postular que la interacción ocasiona en nuestras mentes teorías 
falsas  cuyas consecuencias son precisamente predicciones exitosas es postular una 
serie de coincidencias  totalmente inexplicable. pero ¿cómo puede explicarse nuestra 
supervivencia mediante el hecho de que nuestras creencias son (aproximadamente) 
verdaderas?

algunas de nuestras creencias están íntimamente ligadas con la acción. si creo 
la oración «si pulso este botón conseguiré algo de gran valor para mí» (suponiendo 
que  entiendo esta  oración  de  un  modo  normal,  o  al  menos le  asocio  la  creencia 
«puesta entre paréntesis» o «nocional» normal), entonces alargaré la mano y pulsaré 
el  botón.  llamo  creencias  directivas  a  las  creencias  de  la  forma:  «si  hago  x, 
conseguiré...», donde el espacio en blanco representa una meta del agente. de modo 
que  la  verdad  de  (una  cantidad  suficiente  de)  nuestras  creencias  directivas  es 
necesaria para la supervivencia.

ahora bien, nuestras creencias directivas se derivan a su vez de otras muchas 
creencias: creencias sobre las características y sobre las facultades causales de las 
cosas externas, y creencias sobre nuestras propias características y facultades. si la 
mayor parte de estas creencias fuesen falsas, ¿no sería una mera coincidencia que, 
pese a  ello,  condujesen a  predicciones  de la  experiencia  y  a  creencias directivas 
verdaderas?  así  pues,  ya  que  (una  cantidad  suficiente  de)  nuestras  creencias 
directivas son verdaderas, y puesto que la  mejor explicación  de este hecho es que 
muchas  de  nuestras  restantes  creencias  (las  que  constituyen  nuestra  «teoría  del 
mundo  cotidiano»)  son  verdaderas,  al  menos  aproximadamente,  tenemos  buenas 
razones para creer que nuestra teoría del mundo cotidiano es verdadera, al menos 
aproximadamente, y que si no fuera así no hubiésemos sobrevivido.

imaginemos ahora  que  algunos de  nosotros  nos  referimos  realmente  a  las 
cosas que la interpretación no-estándar j  (descrita en el apéndice) asigna a nuestros 
términos.  esta interpretación coincide con la  estándar  en los términos referentes  a 
nuestro  mundo  nocional,  nuestras  creencias,  voliciones,  etc.  de  esta  manera,  la 
oración  «me  parece  que  he  pulsado  el  botón»,  si  la  entendemos  «puesta  entre 
paréntesis»  (significando  que  tengo  cierta  experiencia  subjetiva  de  haber  pulsado 
voluntariamente  el  botón),  no  sólo  tiene  las  mismas  condiciones  de  verdad,  sino 
también la misma interpretación bajo /y bajo la interpretación «normal» /; y lo mismo 
ocurre con la oración «me parece que he obtenido la satisfacción que esperaba».

ahora  bien,  si  una  cantidad  suficiente  de  nuestras  creencias  directivas  son 
verdaderas bajo la interpretación no-estándar /, entonces, desde luego, obtendremos 
éxito y  sobreviviremos  (ya que si no estuviéramos vivos no estaríamos alcanzando 
esas  metas)  y  tendremos  descendencia  (ya  que  si  ellos  no  estuvieran  vivos,  no 
estarían alcanzando esas metas). en resumen, la j-verdad de (una cantidad suficiente 
de) creencias directivas es tan óptima para el «éxito evolutivo» como la /-verdad, ya 
que las condiciones de verdad de  cada oración  (no sólo de las creencias directivas) 
son las mismas bajo / y bajo j. mis creencias directivas no sólo están asociadas con la 
misma  experiencia  subjetiva bajo la interpretación / y bajo la interpretación  j; tienen 
además las mismas  condiciones de verdad.  desde el punto de vista (o no-punto de 
vista) de la «evolución», todo lo que se necesita es que una cantidad suficiente de mis 
creencias sean verdaderas bajo  cualquier  interpretación que conecte tales creencias 
con acciones relevantes. la evolución puede provocar en mí cierta tendencia a tener 
creencias  verdaderas  (de  ciertos  tipos);  pero  esto  únicamente  quiere  decir  que  la 
evolución influye lingüística o conceptualmente sobre la supervivencia  mediante  su 
tendencia  a  generar  en  nosotros  sistemas  de  representación  cuyas  oraciones,  o 



análogos de oración, poseen ciertas condiciones de verdad (y ciertas condiciones de 
acción o «reglas de salida del lenguaje»). pero ya mostramos que las condiciones de 
verdad para oraciones completas no determinan la referencia de sus partes (tampoco 
nos ayudará «añadir reglas de salida del lenguaje» puesto que éstas se preservan 
bajo j). se sigue que es sencillamente un error pensar que la evolución determina una 
única  correspondencia  (o  incluso  un  rango  razonablemente  restringido  de 
correspondencias) entre las expresiones referenciales y los objetos externos.

intenciones: puras e impuras

hemos visto que la naturaleza no selecciona ninguna correspondencia entre 
nuestros términos y las cosas externas. la naturaleza nos conmina a tratar las palabras 
y los signos mentales de tal modo que una cantidad suficiente de nuestras creencias 
directivas  resulten  verdaderas,  a  fin  de  que  una  cantidad  suficiente  de  nuestras 
acciones contribuyan a nuestra  «aptitud  genética  completa»;  pero esto deja la  re-
ferencia  en gran parte  indeterminada.  w.  v.  quine ha insistido  en que esto  es,  de 
hecho,  lo que la referencia es:  indeterminada. el  autor  de  la  relatividad ontológica 
piensa que es una quimera considerar que los términos de nuestro lenguaje tengan 
contrapartidas bien-definidas. con sus palabras:

consideremos de nuevo nuestra notación canónica, con un léxico de predica-
dos interpretados y algún rango de valores fijado para las variables de cuantifi-cación. 
las  oraciones  verdaderas  de  este  lenguaje  continúan  siendo  verdaderas  bajo 
incontables reinterpretaciones de los predicados e incontables revisiones del rango de 
valores de las variables. en realidad, podemos hacer que sirva cualquier rango del 
mismo tamaño por medio de una adecuada reinterpretación. si el rango de valores es 
infinito,  podemos  hacer  que  sirva  cualquier  rango  infinito;  éste  es  el  teorema  de 
skolem-lowenheim. las oraciones verdaderas continúan siendo verdaderas bajo todos 
estos cambios.

quizá entonces nuestra principal preocupación tenga que ver, más que con la 
referencia de los términos, con la verdad y las condiciones veritativas de las oraciones.

la  alternativa  aquí  sugerida,  y  que  examinaré  en  el  próximo  capítulo,  es 
abandonar la idea que hasta aquí ha servido como premisa de toda la discusión: que 
nuestras  palabras  están  en  una  especie  de  relación  uno-a-uno  con  cosas 
(independientes del discurso) y con conjuntos de cosas. sin embargo, puede parecer 
que hay una solución mucho más simple: ¿por qué no decir que son precisamente 
nuestras  intenciones,  implícitas o explícitas,  las que fijan la referencia de nuestros 
términos?

nada más comenzar la discusión en el  capítulo previo,  rechacé esta opción 
sobre la base de que no constituía una respuesta informativa, puesto que el  tener 
intenciones (del tipo relevante) presupone ya la capacidad de referir.  en este punto 
puede que convenga ampliar ese breve comentario.

el  problema es que las nociones de «intención» y «estado mental» poseen 
cierta ambigüedad. llamemos  puro  a un estado mental  si  su presencia o ausencia 
depende sólo de lo que acaece dentro del hablante. el que yo tenga o no un dolor sólo 
depende de lo que acaece «dentro de mí», pero que sepa o no que la nieve es blanca 
depende no sólo de que algo acaezca o no «dentro» de mí (creer o confiar en que la 
nieve es blanca), sino que también depende de que la nieve sea o no blanca, y, de 
este modo, de algo que acaece «fuera» de mi cuerpo y de mi mente. así pues, el dolor 
es un estado mental puro, pero el  conocimiento es un estado mental  impuro.  hay un 
componente mental (puro) en el conocimiento, pero también hay un componente que 
de ningún modo es mental: aquél que corresponde a la condición de que lo que un 
hombre cree no constituye conocimiento a menos que la creencia sea verdadera. no 
me hallo en el «estado» de conocer que la nieve es blanca si no estoy en un estado 



mental  puro conveniente.  pero estar  en un estado mental  puro conveniente  nunca 
basta para saber que la nieve es blanca; el mundo tiene que cooperar también.

¿y la creencia? hemos definido la creencia  puesta entre paréntesis  («mundo 
nocional») de forma que tener una creencia puesta entre paréntesis de que [hay agua 
en la mesa], o tener un mundo nocional que incluya el haber agua sobre la mesa, es 
un estado mental puro. pero, de acuerdo con lo que decíamos anteriormente, el creer 
que  hay  agua en la  mesa  (sin  poner  nada «entre  paréntesis»)  presupone  que  la 
palabra «agua» se refiere realmente al agua, y esto depende de la naturaleza real de 
ciertos  «paradigmas»,  de  las  relaciones  causales  directas  que  se  mantengan  con 
estos paradigmas, etc.  cuando tengo la creencia de que hay agua en la mesa, mi 
doble de la tierra gemela tiene la misma creencia puesta entre paréntesis, pero no la 
misma creencia, ya que su palabra «agua» se refiere al agua-con-alcohol-de grano y 
no al agua. en resumen, creer que hay agua en la mesa es un estado mental impuro 
(los  cerebros  en  una  cubeta  no  podrían  estar  en  tal  estado,  aunque  sí  en  el 
correspondiente estado «puesto entre paréntesis»).

a la intención le ocurre lo mismo que a la creencia. los estados mentales e 
intencionales puros —por ejemplo, el acto intencional de que el término «agua» se 
refiera al agua en el mundo nocional de uno— no fijan la referencia en el mundo real. 
los estados mentales intencionales impuros —el acto intencional de que el  término 
«agua» se refiera al agua real— presuponen la capacidad de referirse al agua (real).

algunos filósofos han sugerido que la creencia puede definirse en términos del 
estado que llamé «creencia puesta entre paréntesis» y de la referencia, de este modo:

juan cree que la nieve es blanca = juan cree que [la nieve es blanca].

(esto es, la nieve es blanca en el mundo nocional de juan.)

y en el pensamiento de juan, las palabras «nieve» y «blanca» (o cualesquiera 
palabras que use para expresar su creencia) se refieren a la nieve y a la propiedad de 
ser blanca, respectivamente.

sin admitir esta descripción como un análisis correcto y completo de lo que es 
creer que la nieve es blanca, podemos aceptar que pone de relieve un punto que sin 
duda es correcto:  creer presupone la capacidad de referir.  y exactamente del mismo 
modo, los actos intencionales ya presuponen la capacidad de referir. las intenciones 
no  son  acontecimientos  mentales  que  causan  la  referencia  de  las  palabras:  las 
intenciones  (en  el  sentido  ordinario  e  impuro)  contienen  la  referencia  como  un 
componente  integral.  explicar  la referencia en términos de intención (impura)  sería 
circular. y el problema de cómo los estados mentales puros intencionales, de creencia, 
etc.,  pueden  (en  el  marco  causal  apropiado)  constituir  o  causar  la  referencia  es 
precisamente lo que hemos hallado demasiado enigmático.

el origen del enigma

a  primera  vista  parece  sumamente  obvio  que  nuestras  palabras  y 
representaciones mentales  refieren.  cuando pienso o digo «el gato acaba de salir», 
usualmente pienso algo acerca de nuestro gato mítty; la palabra gato, en esa oración, 
pensada o dicha, se  refiere  a un conjunto de entidades del que es miembro mitty. a 
pesar de todo, acabamos de ver que la naturaleza de esta relación de «acerca de 
qué» o referencia es enigmática.

la distinción entre  el  mundo real  y  el  mundo nocional  (y la  correspondiente 
distinción entre creencias y creencias puestas entre paréntesis, o entre intenciones e 
intenciones puestas entre paréntesis) explica parte del enigma. la razón por la que 
resulta sorprendente y problemático descubrir que hay «interpretaciones admisibles» 
no  intencionales  de  nuestro  lenguaje  (entiendo  por  interpretación  admisible  una 



interpretación que satisface los constreñimientos operacionales y teóricos apropiados) 
es, en parte, que en el «mundo nocional» del hablante no surge tal «indeterminación». 
en mi mundo nocional los gatos y los gatos* son completamente distintos (de hecho, 
en mi mundo nocional los gatos* son cerezas). «hay un gato en una estera» y «hay un 
gato* en una estera*» pueden ser lógicamente equivalentes, pero contienen términos 
con referentes nocionales totalmente distintos; por eso parece realmente extraño que 
pueda haber confusión entre los referentes del mundo real de una creencia y los de la 
otra. pero si el número de gatos resulta ser igual que el número de cerezas, entonces 
se sigue de los teoremas de la teoría de modelos (como quine subraya en la cita 
anterior) que existe una reinterpretación de todo el lenguaje que no altera los valores 
veritativos de todas las oraciones aunque se permuten las extensiones de «gato» y 
«cereza». gracias a las técnicas ya mencionadas, tales interpretaciones pueden con-
cebirse de manera que preserven todos los constreñimientos operacionales y teóricos 
(y mediante las técnicas ejemplificadas en el  caso «gato/gato*»,  pueden ampliarse 
hasta que nos proporcionen «intensiones», o funciones que determinen una extensión 
en cada mundo posible, y no sólo extensiones en el mundo actual). ello no contradice 
los enunciados que establecimos sobre nuestro mundo nocional, o sistema subjetivo 
de creencias, por la siguiente razón: el hecho de que en nuestro sistema de creencias 
o «mundo nocional» ningún gato sea una cereza significa que en cada interpretación 
de tal sistema (en cada asignación de referentes del mundo externo a los términos, a 
las  imágenes  y  a  las  demás  representaciones  que  empleamos  al  pensar),  los 
referentes de «gato» y los referentes de «cereza» deben ser conjuntos disjuntos. pero 
la disyuntividad de tales conjuntos es comparable con el hecho (subrayable) de que lo 
que es el conjunto de los «gatos» en una interpretación admisible puede ser el de las 
«cerezas» en una interpretación  diferente  (pero igualmente admisible). del hecho de 
que los gatos nocionales sean distintos de las cerezas nocionales sólo se sigue que 
los gatos reales son completamente distintos de las cerezas reales si el número de 
interpretaciones es exactamente uno. si hay más de una interpretación admisible de 
todo el lenguaje (como las habrá si las interpretaciones admisibles son seleccionadas 
exclusivamente  por  los  constreñimientos  operacionales  y  teóricos),  entonces  dos 
términos  que  se  refieren  a  conjuntos  disjuntos  en  cada  interpretación  admisible, 
pueden tener los mismos referentes potenciales cuando se tiene en cuenta la totalidad 
de interpretaciones admisibles. del hecho de que los gatos nocionales sean diferentes 
de las cerezas nocionales no se sigue que haya conjuntos disjuntos de gatos-en-sí-
mismos y cerezas-en-sí-mismas;  y  si  esto  resulta tan penoso es porque los cons-
treñimientos operacionales más los teóricos son el medio natural para permitir que el 
contexto empírico determine la interpretación (o las interpretaciones) admisibles del 
sistema  representacional  de  un  sujeto.  tales  constreñimientos  pueden  determinar, 
hasta cierto punto, las oraciones que son verdaderas y las que son falsas en nuestro 
lenguaje; y ésta es la escasa actividad que queda entre las condiciones de verdad y la 
referencia. como ya señalamos, quine desearía acabar con esta relación moribunda y 
reconocer simplemente que la referencia queda indeterminada. hartry field8, un joven 
filósofo, ha sugerido una alternativa distinta. en opinión de field, la referencia es una 
«relación  fisicalista»,  es  decir,  una  relación  causal  compleja  entre  palabras  o 
representaciones mentales y objetos o conjuntos de objetos. según field, corresponde 
a la ciencia empírica descubrir  lo que sea tal  relación fisicalista. no obstante,  esta 
sugerencia también tropieza con problemas. supongamos que, como field sostiene, 
hay una posible definición fisicalista o naturalista de la referencia.

supongamos que:

(1) x se refiere a y si y solo si x mantiene r con y es verdadera, donde r es una 
relación  definible  con  el  vocabulario  de  la  ciencia  natural,  sin  usar  nociones 
semánticas (es decir, sin usar «refiere» o cualesquiera otras palabras que harían la 

8 FIELD, h., «tarski's theory of truth», the journal ofphüosophy, vol. 69. el punto de vista de field 
se discute en mi libro meaning and the moral sciences, rout-ledge and kegan paul, 1978.



definición inmediatamente circular).  si (1) es verdadera y empíricamente verificable, 
entonces (1) es una oración verdadera hasta en la teoría según la cual la referencia se 
fija  en  tanto  que  (y  sólo  en  tanto  que)  es  determinada  por  los  constreñimientos 
operacionales  más  los teóricos. así pues (1) es una oración que formaría parte de 
nuestra teoría del mundo en el «límite ideal» o «equilibrio reflexivo».

sin embargo, si la referencia sólo está determinada por los constreñimientos 
operacionales y teóricos,  entonces la referencia de  «x mantiene r con y»  está  ella 
misma  indeterminada, y por ende, saber que (1) es verdadera será de poca ayuda. 
cada modelo admisible de nuestro lenguaje-objeto tendrá su correspondiente modelo 
en nuestro me-talenguaje, en el cual (1) se cumpla. la interpretación de «x mantiene r 
con y» fijará la interpretación de «x se refiere a y». pero ésta será sólo una relación en 
cada  modelo  admisible;  de  ninguna  manera  servirá  para  acotar  el  número  de 
interpretaciones admisibles.

field no pretende afirmar esto, desde luego. field está afirmando que (a) hay 
una relación única entre  palabras o  cosas o conjuntos de cosas;  y  (b)  ésta es  la 
relación que debemos usar como relación de referencia al asignar un valor veritativo a 
(1). pero, como acabamos de ver, no expresamos necesariamente esto sólo con decir 
(1); y cómo podríamos aprender a expresar que lo que field quiere decir es un misterio.

dejando a un lado este último enigma, consideremos la opinión de que (1), si la 
entendemos como field quiere que lo hagamos (como si describiese la relación única y 
determinada entre las palabras y sus referentes), es verdadera. si, entendida de este 
modo,  (1)  es  verdadera,  ¿que  la  hace verdadera?  dado  que  hay  muchas 
«correspondencias» entre palabras y cosas, e incluso muchas correspondencias que 
satisfacen  nuestros  constreñimientos,  ¿qué  selecciona  a  una  particular 
correspondencia  r? no es la corrección empírica de (1);  porque esto es asunto de 
nuestros  constreñimientos  operacionales  y  teóricos.  no  son,  como  hemos  visto, 
nuestras intenciones (más bien  r  toma parte en la determinación de lo que nuestras 
intenciones significan). parece que el hecho de que  r sea  la referencia debe ser un 
hecho me-tafiísicamente inexplicable, un tipo de verdad metafísica primitiva, irracional.

este tipo de verdad metafísica primitiva, irracional, si la hubiese, no debería 
confundirse con la  clase de  verdad «metafísicamente  necesaria»,  dada a  conocer 
recientemente por saúl kripke9.

la indicación de kripke, que está íntimamente relacionada con las anteriormente 
realizadas sobre  la  referencia  de  los  términos  de géneros  naturales  (por  ejemplo, 
términos para especies animales, vegetales y minerales), consistía en que, dado que 
como cuestión de hecho

(2)   el agua es h2o.
(es decir, dado que (2) es verdadera en el mundo real) y dado que (señala 

kripke) los hablantes efectúan el acto intencional de que el término «agua» se refiera 
sólo a aquellas cosas que tienen la misma conducta legal y la misma composición 
última que los diversos estándares del agua real (esto es, los hablantes tienen tales 
intenciones incluso cuando hablan sobre casos hipotéticos o «mundos posibles»), se 
sigue que (2) también debe ser verdadera en todo mundo posible; porque describir un 
hipotético líquido que no es h2o, pero que tiene algunas características similares a las 
del agua, es sólo describir un hipotético líquido que se asemeja al agua, y no describir 
un  mundo  posible  en  el  que  el  agua no  es  h2o.  es  «metafísicamente  necesario» 
(verdad en todos los mundos posibles) que el  agua es h2o; pero esta «necesidad 
metafísica» se explica por la química mundana y por los hechos mundanos sobre las 
intenciones referenciales de los hablantes.

incluso si hay una relación fisicalista determinada  r  (sea o no definible en el 
lenguaje de la ciencia con un número finito  de palabras) que  sea  precisamente la 
referencia  (independientemente  de  cómo  la  describamos),  este  mismo  hecho  no 
puede ser consecuencia de nuestras intenciones referenciales; más bien, tal y como 

9 véase su libro naming and necessity, harvard umversity press, 1980.



hemos apuntado repetidas veces, toma parte en la determinación de lo que nuestras 
mismas intenciones referenciales significan.  la opinión de kripke según la cual  «el 
agua es h2o» es verdadera en todos los mundos posibles, podría ser acertada incluso 
si la referencia en el mundo real se fijase sólo por constreñimientos operacionales y 
teóricos;  su  punto  de  vista  presupone  la  noción  de  referencia,  no  nos  dice  si  la 
referencia está determinada o qué es la referencia.

en mi opinión, creer que alguna correspondencia es precisa e intrínsecamente 
la  referencia  (no  como  resultado  de  nuestros  constreñimientos  operacionales  y 
teóricos, o de nuestras intenciones, sino como un hecho metafísico último) viene a ser 
lo mismo que mantener una teoría mágica de la referencia. desde tal perspectiva, la 
propia referencia se convierte en lo que locke llamó «forma substancial» (una entidad 
que  pertenece  intrínsecamente  a  cierto  nombre).  aun  cuando  estemos  deseando 
contemplar tales hechos metafísicos inexplicables, los problemas epistemológicos que 
acompañan a tal perspectiva metafísica parecen insuperables. porque, suponiendo un 
mundo de entidades independientes de la mente y del discurso (y esto es lo que pre-
supone el punto de vista que estamos discutiendo) hay, como hemos visto, muchas 
«correspondencias» diferentes que representan relaciones de referencia posibles o 
candidatas (infinitamente muchas, de hecho, si hay una cantidad infinita de cosas en el 
universo). ni siquiera la exigencia de que (1) sea verdadera, bajo la noción de verdad 
que  corresponda a  la  relación  «real»  de  referencia  metafísicamente  seleccionada, 
logra  excluir  ninguna  de  estas  candidatas,  si  (1)  es  empíricamente  aceptable 
(aceptable según nuestros constreñimientos operacionales y teóricos). mas entonces 
hay una cantidad infinita de posibles «verdades metafísicas irracionales»  diferentes,  
de la forma «r es la relación de referencia real (metafísicamente singularizada)». si el 
que sostiene tal punto de vista concede que podría no ser del todo correcto, y que la 
referencia  puede  estar  metafísicamente  seleccionada  sin  estar  totalmente 
determinada (la relación metafísicamente seleccionada r puede permitir una pluralidad 
de interpretaciones admisibles), entonces hasta puede ser concebible que el punto de 
vista de los constreñimientos-operacionales-y-teóricos sea metafísicamente correcto, 
después de todo. pues ¿por qué no podría ser un hecho metafísico inexplicable el que 
la referencia sea la relación:  x  se refiere  a y al menos en un modelo admisible m? 
démonos cuenta de que todas estas infinitas teorías metafísicas son compatibles con 
las mismas oraciones verdaderas, con la misma «teoría del mundo» y con la misma 
metodología óptima para descubrir lo que es verdadero.



3.    dos perspectivas filosÓficas

los problemas que hemos estado discutiendo dan origen de por sí a dos puntos 
de vista filosóficos (o a dos temperamentos filosóficos,  tal  y  como los llamé en la 
introducción). lo que me interesa son estos puntos de vista y sus consecuencias con 
respecto a  cada problema filosófico:  la  cuestión de los  «cerebros  en una cubeta» 
carecería de interés, salvo como una especie de paradoja lógica, si no fuera por la 
nitidez con que subraya las diferencias entre estas perspectivas filosóficas.

una de ellas es la del realismo metafísico. según esta perspectiva, el mundo 
consta  de  alguna  totalidad  fija  de  objetos  independientes  de  la  mente.  hay 
exactamente una descripción verdadera y completa de «cómo es el mundo». la verdad 
supone una especie de relación de correspondencia entre palabras o signos mentales 
y cosas o conjuntos de cosas externas. a esta perspectiva la llamaré externalista, ya 
que su punto de vista predilecto es el del ojo de dios.

la perspectiva que voy a defender carece de nombre que no sea ambiguo. es 
un logro tardío en la historia de la filosofía, y todavía hoy se preocupa de que no se la 
confunda con otros puntos de vista de índole completamente distinta. la denominaré 
perspectiva  inter-nalista,  ya que lo característico de tal concepción es sostener que 
sólo  tiene  sentido  formular  la  pregunta  ¿de qué  objetos  consta  el  mundo?  desde 
dentro  de una teoría o descripción. muchos filósofos interna-listas, aunque no todos, 
sostienen además que hay más de una teoría o descripción del mundo verdadera. 
desde  la  perspectiva  internalis-ta,  la  «verdad»  es  una  especie  de  aceptabilidad 
racional (idealizada) —una especie de coherencia ideal de nuestras creencias entre sí 
y con nuestras experiencias,  considerándolas como experiencias representadas en 
nuestro sistema de creencias— y no una correspondencia con «estados de cosas» 
independientes de la mente o del discurso. no existe un punto de vista como el del ojo 
divino que podamos conocer o imaginar con provecho. sólo existen diversos puntos de 
vista de personas reales, que reflejan aquellos propósitos e intereses a los que se 
subordinan  sus  descripciones  y  teorías.  («teoría  de  la  verdad-coherencia»,  «no 
realismo»,  «verificacionismo»,  «pluralismo»,  «pragrra-tismo»;  pese  a  que  se  han 
aplicado todos estos términos a la perspectiva internalista, cada uno de ellos tiene 
connotaciones inaceptables debido a sus restantes aplicaciones históricas).

los  filósofos  internalistas  rechazan  la  hipótesis  de  los  «cerebros  en  una 
cubeta».  la  hipótesis  de  los  «cerebros  en  un  mundo-cubeta»  es  para  nosotros 
únicamente un  relato,  una mera construcción lingüística: de ningún modo un mundo 
posible. la idea de que este relato podría ser verdadero en algún universo, en alguna 
realidad paralela, supone desde el principio el punto de vista del ojo de dios, como fá-
cilmente puede verse. en efecto,  ¿desde qué punto de vista se cuenta este relato? 
evidentemente,  no desde el punto de vista de alguna criatura sintiente en el mundo. 
tampoco desde el punto de vista de algún observador de otro mundo que interactúe 
con éste, pues un «mundo» incluye por definición todo aquello que interactúa, de una 
u otra forma, con las cosas que contiene. si  usted,  por ejemplo, fuera el observador 
que no es un cerebro en una cubeta, espiando a los cerebros en una cubeta, entonces 
el mundo no sería un mundo en el que todos los seres sintientes fueran cerebros en 
una cubeta. así que la suposición de que podría haber un mundo en el que todos los 
seres sintientes fueran cerebros en una cubeta presupone desde el principio la visión 
de la verdad del ojo divino —o, con más precisión, la visión de la verdad del no-ojo—, 
la verdad como algo totalmente independiente de los observadores.

por  otra  parte,  el  filósofo  externalista  no  puede  rechazar  tan  fácilmente  la 
hipótesis de que todos somos cerebros en una cubeta. pues la verdad de una teoría 
no consiste en su ajuste con el mundo conforme éste se presenta al observador u 
observadores  (la  verdad  no  es  «re-lacional»  en  este  sentido),  sino  en  su 
correspondencia con el mundo tal como es en sí mismo. y el problema que le planteo 
al filósofo externalista, es que si él es un cerebro en una cubeta, no puede disponer 



lógicamente  de  la  misma  relación  de  correspondencia  de  la  que  (en  su  opinión) 
dependen la verdad y la referencia. por tanto, si  somos cerebros en una cubeta, no 
podemos pensar que lo somos, excepto en el sentido puesto entre paréntesis [somos 
cerebros  en  una  cubeta].  y  este  pensamiento  puesto  entre  paréntesis  no  tiene 
condiciones refe-renciales que lo hagan verdadero. de modo que, después de todo, no 
es posible que seamos cerebros en una cubeta.

supongamos que asumimos una «teoría mágica de la referencia». podríamos 
suponer, por ejemplo, que algunos rayos ocultos —llamémosles «rayos noéticos»1— 
conectan las palabras y los símbolos mentales con sus referentes. no hay problema 
entonces. el cerebro en una cubeta puede pensar las palabras «soy cerebro en una 
cubeta», y cuando lo hace la palabra «cubeta» corresponde (con la ayuda de los rayos 
noéticos)  a  cubetas  externas  reales,  y  la  palabra  «en»  (con  idéntica  ayuda)  a  la 
relación espacial de contención. pero tal opinión es obviamente insostenible. ningún 
filósofo de nuestros días se adheriría a ella. el caso de los cerebros en una cubeta es 
un problema para

el  moderno realista  debido a  su deseo de poseer una teoría de la verdad-
correspondencia  sin  tener que creer en «rayos noéticos» (o sin tener que creer en 
objetos  que  se  auto-identifican2—objetos  que  corresponden intrínsecamente  a  una 
palabra o signo mental más bien que a otro).

como hemos visto, el problema es el siguiente: ahí fuera hay esos objetos. aquí 
la mente-cerebro,  llevando a cabo su pensamiento-computación.  ¿cómo entran los 
símbolos del sujeto pensante (o los de su mente-cerebro) en una correspondencia 
única con los objetos y conjuntos de objetos de ahí fuera?

la réplica que está hoy de moda entre los externalistas es que, pese a que en 
realidad ningún signo corresponde  necesariamente  a ningún conjunto de cosas más 
bien que a otro, las conexiones contextúales entre los signos y las cosas externas (en 
particular,  las conexiones causales) harán explicable la naturaleza de la referencia. 
pero así no se resuelve el problema. por ejemplo, es probable que la causa predo-
minante  de mis  creencias sobre  los  electrones sean diversos  manuales.  pero  mis 
proferencias de la palabra «electrón», pese a tener en este sentido una firme conexión 
con los manuales, no se refieren a éstos. los objetos que son la causa predominante 
de mis creencias contenientes de cierto signo pueden no ser los referentes de ese 
signo.

el externalista replicará ahora que la palabra «electrón» no está conectada con 
los manuales mediante una cadena causal del tipo apropiado. (pero ¿cómo podemos 
tener  intenciones que determinen qué cadenas causales son «del  tipo  apropiado» 
salvo que ya seamos capaces de referirnos a las cosas?)

para un internalista como yo, la situación es completamente distinta. desde una 
perspectiva internalista, los signos tampoco corresponden intrínsecamente a objetos 
con independencia de quién y cómo los emplee. pero un signo empleado de un modo 
determinado por una determinada comunidad de usuarios puede corresponder a deter-
minados objetos  dentro del esquema conceptual de esos usuarios.  los «objetos» no 
existen independientemente de los esquemas conceptuales. desmenuzamos el mundo 
en objetos cuando introducimos uno u otro esquema descriptivo, y puesto que tanto 
los objetos como los símbolos son internos al esquema descriptivo, es posible indicar 
cómo se emparejan.

en realidad es trivial decir cuál es la referencia de alguna palabra  dentro  del 
lenguaje al que pertenece mediante el uso de la misma palabra. ¿a qué se refiere 
«conejo»?  ¡cómo!  ¡a  conejos,  por  supuesto!  ¿a  qué  se  refiere  extraterrestre?  a 
extraterrestres (si los hay).

por supuesto, el externalista está de acuerdo en que la extensión de «conejo» 
es el conjunto de los conejos y la de «extraterrestre» el conjunto de extraterrestres. 

1 zemach me sugirió los «rayos noéticos».
2 el término «objeto que se auto-identifica» proviene de  substance and same-ness  de  DAVID 
WIGGINS, blackwell, 1980.



pero no considera que tales enunciados nos indiquen qué  es  la referencia. para él, 
averiguar qué es la referencia, es decir, cuál es la  naturaleza  de la correspondencia 
entre las palabras y las cosas,  es un problema apremiante (y en el capítulo anterior 
vimos  cuan  apremiante). para mí, hay poco que decir sobre lo que es la referencia 
dentro de un esquema conceptual,  aparte  de estas tautologías.  la idea de que es 
necesaria una conexión causal es refutada por el hecho de que «extraterrestre» se 
refiere  sin  duda  a  extraterrestres,  hayamos  interactuado  causalmente  con 
extraterrestres o no. no obstante, el filósofo externalista replicaría que podemos refe-
rirnos  a  extraterrestres  pese  a  no  haber  interactuado  con  ninguno  de  ellos  (que 
sepamos)  gracias  a  que  hemos  interactuado  con  terrestres  y  a  que  hemos 
experimentado instancias de la relación «no es del mismo planeta que» e instancias 
de la propiedad «ser inteligente». y podemos definir extraterrestre como ser inteligente 
que no es del mismo planeta que los terrestres. además «no es del mismo plantea 
que» puede analizarse en términos de «no es del mismo lugar que» y «planeta» (que 
pueden seguir analizándose). el externalista renuncia de este modo al requisito de que 
tengamos alguna conexión real  (por  ejemplo,  una conexión causal)  con  todas  las 
cosas  a  las  que  podemos  referirnos,  exigiendo  sólo  que  los  términos  básicos  se 
refieran a géneros de cosas (y relaciones) con los que tenemos alguna conexión real. 
el externa-lista afirma que utilizando los términos básicos en combinaciones complejas 
podemos construir expresiones descriptivas que se refieran a géneros de cosas con 
las  que no tenemos ninguna conexión real,  y  que pudieran incluso no existir  (por 
ejemplo, extraterrestres).

lo cierto es que podría haberse dado cuenta de que la extensión de palabras 
tan simples como «conejo» o «caballo» incluye muchas cosas con las que no hemos 
interactuado  causalmente  (por  ejemplo,  conejos  y  caballos  futuros,  o  conejos  y 
caballos que nunca interac-tuaron con seres humanos).  cuando usamos la palabra 
«caballo» no sólo nos referimos a los caballos con los que tenemos conexión real, sino 
también a todas las demás cosas del mismo tipo.

no obstante, debemos observar en este punto que «del mismo tipo que» es una 
expresión que no tiene sentido si no es desde un sistema categorial que señale qué 
propiedades cuentan y qué propiedades no cuentan como semejanzas. después de 
todo, cualquier cosa es del mismo tipo que cualquier otra de varias maneras. todo este 
alambicado relato acerca de cómo nos referimos a algunas cosas en virtud del hecho 
de que estén conectadas con nosotros por cadenas causales del tipo apropiado, y aún 
a otras en virtud del hecho de que son «del mismo tipo que» las cosas conectadas con 
nosotros por cadenas causales del tipo apropiado, e incluso a otras por «descripción», 
no  es  tan  falso  como  ocioso.  lo  que  hace  que  los  caballos  con  los  que  no  fue 
interactuado sean del «mismo tipo» que aquéllos con los que sí lo he hecho, es que 
tanto los primeros como los últimos son caballos. la formulación del problema por parte 
del realista metafísico lo disfraza una vez más,  como si  hubiera que empezar con 
todos esos objetos en sí mismos, adquiriendo entonces un tipo peculiar de lazo con 
algunos pocos (los caballos con los que tengo conexión real,  vía  cadena causal del 
tipo apropiado), topándome entonces con el problema de conseguir que mi palabra 
(«caballo») cubra no sólo aquellos objetos que he «enlazado», sino también aquellos 
otros que no puedo enlazar, bien porque están demasiado lejos en el espacio-tiempo, 
bien por cualquier otra causa. y la «solución» a este pseudo-problema, tal como yo lo 
considero  —la  «solución»  del  realista  metafísico— es  decir  que  la  palabra  cubre 
automáticamente  no sólo los objetos que he enlazado, sino también los objetos que 
son  del mismo tipo  —del mismo tipo en  sí mismos.  pero entonces lo que se afirma, 
después de todo, es que el mundo consta de objetos que se auto-identifican, pues 
afirmar que es el  mundo,  y no los sujetos pensantes, el que clasifica las cosas en 
géneros, significa precisamente esto.

yo  diría que el  mundo  sí  consiste en objetos que se auto-identifican en un 
sentido —pero en un sentido no asequible  al  externalista.  si,  como mantengo,  los 
propios  objetos  son  tanto  construidos  como  descubiertos,  son  tanto  producto  de 



nuestra invención conceptual como del factor «objetivo» de la experiencia, el factor 
independiente de nuestra voluntad, entonces los objetos pertenecen intrínsecamente a 
ciertas  etiquetas;  porque  esas  etiquetas  son  las  herramientas  que  usamos  para 
construir una versión del mundo en la que tales objetos ocupan un lugar preeminente. 
pero este tipo de objetos que se auto-identifican no es independiente de la mente; y lo 
que el externalista quiere es concebir el mundo como si consistiese de objetos que son 
independientes de la mente y que al mismo tiempo se auto-identifican. y esto es lo que 
no se puede hacer.

internalismo y relativismo

el internalismo no es un fácil relativismo que afirme que «todo vale». negar que 
tenga  sentido  preguntar  si  nuestros  conceptos  «se  emparejan»  con  algo 
completamente incontaminado por la concep-tualización es una cosa. pero inferir  a 
partir de esto que cualquier esquema conceptual es tan bueno como cualquier otro 
sería otra muy distinta. si alguien creyese algo semejante, y fuera lo bastante impru-
dente como para escoger un esquema conceptual que le dijese que puede volar y que 
obre en consecuencia saltando por la ventana, observaría de inmediato (si tuviera la 
suerte de sobrevivir) las desventajas del último punto de vista. el internalismo no niega 
que haya  inputs  experienciales en el conocimiento; el conocimiento no es un relato 
que no tenga otra constricción que la coherencia interna; lo que niega es que existan 
inputs  que no  estén configurados en alguna medida por nuestros conceptos,  por el 
vocabulario que utilizamos para dar cuenta de ellos y para describirlos, o  inputs que 
admitan  una  sola  descripción,  independiente  de  toda  opción  conceptual.  hasta  la 
descripción de nuestras propias sensaciones, tan estimada como punto de partida del 
conocimiento por generaciones de epistemólogos, está profundamente afectada (como 
lo  están  las  mismas  sensaciones,  dicho  sea  de  paso)  por  multitud  de  opciones 
conceptuales. los propios  inputs  sobre los que se basa nuestro conocimiento están 
conceptualmente  contaminados.  pero  es  mejor  tener  inputs  contaminados  que  no 
tener inputs de ninguna clase. y si todo lo que tenemos son inputs contaminados, aun 
así no tenemos poco.

lo que hace que un enunciado, o un sistema completo de enunciados —una 
teoría o esquema conceptual— sea racionalmente aceptable es, en buena parte, su 
coherencia  y  ajuste;  la  coherencia  de  las  creencias  «teóricas»  —o  menos 
experienciales—  entre  sí  y  con  las  creencias  más  experienciales;  y  también  la 
coherencia de las creencias experienciales con las teóricas. según la teoría que voy a 
desarrollar,  nuestras  concepciones  de  coherencia  y  aceptabilidad  están  profunda-
mente entretejidas en nuestra psicología. dependen de nuestra biología y de nuestra 
cultura y no están, en absoluto, «libres de valores». pero son nuestras concepciones, y 
lo son de algo real. definen un tipo de objetividad,  objetividad para nosotros,  si bien 
ésta no es la objetividad metafísica del punto de vista del ojo de dios. objetividad y 
racionalidad humana es lo que tenemos; y tener esto es mejor que no tener nada.

rechazar  la  idea  de  una  perspectiva  «externa»  coherente,  una  teoría  que 
simplemente es verdadera en sí misma, dejando a un lado todo posible observador, no 
es identificar la verdad con la aceptabilidad racional. la verdad no puede ser tan sólo 
aceptabilidad racional por una razón fundamental; se supone que la verdad es una 
propiedad perenne de un enunciado, mientras que la justificación puede perderse. con 
toda probabilidad, el enunciado «la tierra es plana» era racionalmente aceptable hace 
3.000 años, pero no lo es hoy. no obstante, sería erróneo decir que «la tierra es plana» 
era verdadero hace 3.000 años, ya que ello significaría que la tierra ha cambiado de 
forma. en realidad, la aceptabilidad racional es relativa tanto a un tiempo como a una 
persona. es además una cuestión de grado; a veces la verdad es presentada como 
una cuestión de grado (por ejemplo decimos a veces que «la tierra es una esfera» es 
aproximadamente ver-

dadero;  pero aquí se trata del grado  de precisión  del enunciado, y no de su 



grado de aceptabilidad o justificación).
en mi opinión, esto no muestra que la perspectiva externalista sea al fin y al 

cabo correcta,  sino que la verdad es una  idealización  de la aceptabilidad racional. 
hablamos como si hubiera tales cosas como condiciones epistemológicas ideales, y 
llamamos «verdadero» a un enunciado que estaría justificado bajo tales condiciones. 
las condiciones epistemológicamente ideales son como las superficies sin rozamiento: 
en realidad no podemos obtener condiciones epistemológicamente ideales, ni siquiera 
tener la certeza de que nos hemos aproximado suficientemente a ellas. pero tampoco 
podemos conseguir superficies sin rozamiento, y aún así decimos que las superficies 
sin rozamiento tienen «valor efectivo» gracias a que podemos acercarnos a ellos con 
un grado de aproximación bastante alto.

quizá  parezca  que  explicar  la  verdad  en  términos  de  justificación  bajo 
condiciones ideales es explicar una noción clara en términos de otra vaga. pero la 
«verdad»  no es  tan clara cuando nos alejamos de ejemplos tan banales como «la 
nieve es blanca». y,  en cualquier  caso,  no estoy intentando ofrecer  una  definición 
formal, sino una elucidación informal, de la noción de verdad.

dejando a un lado el símil de las superficies sin rozamiento, las dos ideas clave 
de la teoría de la verdad-idealización son las siguientes: (1) la verdad es independiente 
de la justificación aquí y ahora, no independiente de toda justificación. afirmar que un 
enunciado es verdadero es afirmar que podría ser justificado. (2) es de esperar que la 
verdad sea estable o «convergente»; si tanto un enunciado como su negación pueden 
ser  «justificados»,  no  tiene  sentido  pensar  que  tal  enunciado  posee  un  valor  de 
verdad, por mucho que las condiciones fueran tan ideales como uno soñase alcanzar.

la teorÍa de la «similitud»

la teoría que afirma que la verdad es una correspondencia es la más natural, 
desde  luego.  quizá  sea  imposible  hallar  algún  filósofo  anterior  a  kant  que  no 
mantuviera una teoría de la verdad-correspondencia.

michael  dummett  ha  trazado  recientemente3 una  distinción  entre  las 
perspectivas  no-realistas  (es decir, las que estoy denominando «internalistas») y las 
reduccionistas,  con  vistas  a  señalar  que  los  reduccionistas  pueden  ser  realistas 
metafísicos,  es  decir,  subscriptores  de  la  teoría  de  la  verdad-correspondencia.  el 
reduccionismo con res-pecto a una clase de afirmaciones (por ejemplo, afirmaciones 
con  respecto  a  eventos  mentales),  es  la  concepción  que  mantiene  que  las  afir-
maciones de esa clase son «hechas verdaderas» por hechos que se encuentran fuera 
de esa clase. por ejemplo, de acuerdo con cierto tipo de reduccionismo, los hechos 
acerca  de  la  conducta  «hacen  verdaderas»  las  afirmaciones  acerca  de  eventos 
mentales. por poner otro ejemplo, la opinión del obispo berkeley de que todo lo que 
«realmente existe» son las mentes y sus sensaciones también es reduccionista, pues-
to que sostiene que las oraciones acerca de mesas, sillas y otros «objetos materiales» 
ordinarios son hechas efectivamente verdaderas por hechos acerca de sensaciones.

si un punto de vista es reduccionista con respecto a las afirmaciones de un tipo, 
pero con el único ánimo de insistir en la teoría de la verdad-correspondencia para las 
oraciones de la clase reductora, entonces el punto de vista es realista metafísico en su 
raíz. un punto de vista auténticamente no-realista es no-realista en todo su recorrido. 
es frecuente cometer el error de considerar a los filósofos reduccionistas como no-
realistas, pero dummett sin duda está en lo cierto; los primeros discrepan de otros 
filósofos en lo que realmente hay, y no en su concepción de la verdad. si soslayamos 
este error, mi afirmación de que es imposible encontrar un filósofo anterior a kant que 
no fuese realista metafísico, al menos en aquellas afirmaciones que considera básicas 
o irreducibles, parecerá mucho más plausible.

3 DUMMETT expone sus opiniones en «what is a theory of meaning, i,  ii»,  en  truth and other 
enigmas,  harvard,  1980.  están  desarrolladas  con  más  detalle  en  sus  conferencias  william 
james, dadas en harvard en 1976.



la forma más vetusta de la teoría de la verdad-correspondencia, que perduró 
aproximadamente  2.000  años,  es  la  que  los  filósofos  antiguos  y  medievales 
atribuyeron a aristóteles. no estoy seguro de que aristóteles realmente la mantuviese, 
aunque el lenguaje que emplea así lo sugiere. la denominaré teoría de la referencia-
similitud,  ya que sostiene que la relación que se da entre nuestras representaciones 
mentales y los objetos externos a los que se refieren es la relación de similitud literal.

la teoría empleó, como las teorías modernas, la idea de representación mental. 
esta  representación,  imagen  mental  del  objeto  externo,  fue  llamada  fantasma  por 
aristóteles. la relación habida entre el fantasma y el objeto externo, en virtud de la cual 
el primero representa para la mente el segundo, consiste en que (de acuerdo con aris-
tóteles) el fantasma comparte una forma con el objeto externo. ya que el fantasma y el 
objeto  externo  son  similares  (comparten  la  forma),  la  mente,  al  tener  acceso  al 
fantasma, también accede directamente a la propia forma del objeto4.

el propio aristóteles dice que el fantasma no comparte con el ob-
jeto propiedades, como la rojez (es decir, la rojez en nuestras mentes no es la 

misma propiedad literal que la rojez del objeto), que pueden ser percibidas por un solo 
sentido, pero sí comparte propiedades como la  longitud o la forma  que pueden ser 
percibidas por más de un sentido (que son los sensibles comunes, en oposición a los 
«sensibles

propios»).
en el siglo diecisiete, la teoría de la similitud comenzó a restringirse aún más de 

lo que la había restringido aristóteles. así, locke y descartes sostuvieron que en el 
caso de una cualidad «secundaria», como cierto color o cierta textura, sería absurdo 
suponer que la propiedad de la imagen mental es literalmente la misma que la de la 
cosa física. locke fue un corpuscularista, es decir, un defensor de la teoría atómica de 
la  materia,  y  pensaba,  cual  físico  moderno,  que  la  rojez  sensorial  que  ofrece  mi 
imagen de un trozo de tela no responde a una propiedad simple de la tela, sino a una 
propiedad  disposicional  o  facultad  (power),  a  saber,  la  facultad  de  dar  lugar  a 
sensaciones de  este  tipo  particular  (sensaciones  que exhiben «rojo  subjetivo»,  en 
lenguaje psicofísico). esta capacidad tiene su consecuente explicación, desconocida 
en los tiempos de locke, en la particular microestructura del trozo de tela, que le hace 
absorber y reflejar selectivamente luces de diferente longitud de onda. (esta  especie 
de explicación ya fue ofrecida por newton.) si afirmamos que tener esa microestructura 
es  «ser  rojo»  en  el  caso  del  trozo  de  tela,  es  obvio  que  cualquiera  que  sea  la 
naturaleza de mi rojo subjetivo, el evento que tiene lugar en mi mente (o incluso en mi 
cerebro) cuando tengo una sensación de rojo objetivo no implica que algo sea rojo en 
mi mente o en mi cerebro. aquellas propiedades de una cosa física que la convierten 
en instancia de rojo físico y las propiedades del evento mental que lo convierten en 
instancia de rojo subjetivo son bastante diferentes. un trozo de tela roja y una post-
imagen roja no son literalmente similares. no comparten una forma.

sin embargo, locke estaba dispuesto a salvaguardar la teoría de la referencia-
similitud para aquellas propiedades (figura, movimiento, posición) a las que su filosofía 
corpuscularista le llevó a considerar como básicas e irreducibles. (en realidad, algunos 
exegetas de locke discuten esto todavía hoy, pero de hecho locke afirma que hay una 
similitud entre la idea y el objeto en el caso de las cualidades primarias, y que no la 
hay entre la idea de rojo o de caliente y la rojez o el calor en el objeto5. y mi lectura de 
locke fue la universal, tanto entre sus contemporáneos como en el siglo xviii.)

la tour de force de berkeley

berkeley descubrió una inoportuna consecuencia de la teoría de la referencia-
similitud: implica que nada existe excepto las entidades mentales («los espíritus y sus 
ideas», es decir, las mentes y sus sensaciones). por lo general no se aprecia que las 

4 véase de anima, libro iii, caps. 7 y 8
5 véase ensayo sobre el entendimiento humano, libro iii, cap. viii.



premisas  de  las  que  partió  berkeley  —la  teoría  de  la  similitud—  no  eran  algo 
meramente aprendido de locke (o leído en locke), sino que constituían la teoría de la 
referencia aceptada en épocas anteriores y admitida, en realidad, hasta un siglo más 
tarde; pero ya hemos subrayado cuan venerable fue tal teoría.

el argumento de berkeley es muy simple. el argumento filosófico usual contra la 
teoría de la similitud en el caso de las cualidades secundarias (el argumento de la 
relatividad  de  la  percepción)  es  correcto,  pero  vale  también  en  el  caso  de  las 
cualidades primarias. la longitud, la figura y el movimiento de un objeto se perciben de 
forma  diferente  según los  diferentes  perceptores  o  según  un  mismo perceptor  en 
diferentes ocasiones. preguntar si una mesa tiene la misma longitud que mi imagen de 
ella o que la imagen que usted tiene de ella es formular un interrogante absurdo. si la 
mesa mide un metro, y tengo una visión de ella clara y óptima, ¿tengo una  imagen 
mental de un metro de largo? formular la pregunta es ver su sin sentido. las imágenes 
mentales  no  tienen longitud  física.  no pueden compararse  con  la  barra  patrón  de 
medida de parís. la longitud física y la longitud subjetiva deben ser tan diferentes como 
la rojez física y la rojez subjetiva.

formulando la conclusión de berkeley de otro modo, nada puede ser similar a 
una sensación o imagen salvo otra sensación o imagen. habida cuenta de esto y dado 
el  supuesto  (todavía  incuestionado)  de  que  el  mecanismo  de  la  referencia  es  la 
similitud entre nuestras «ideas» (es decir, nuestras imágenes o «fantasmas») y lo que 
representan, se desprende inmediatamente que ninguna «idea» (imagen mental) pue-
de representar o referirse a otra cosa que no sea una imagen o una sensación. sólo 
podemos concebir, pensar y referirnos a objetos fenoménicos. y si usted no puede 
pensar en algo,  no puede pensar que existe.  el  discurso sobre objetos materiales 
resulta completamente ininteligible salvo que lo consideremos como una derivación del 
discurso sobre las regularidades de nuestras sensaciones.

la tendencia, en su propio tiempo y también más tarde, a considerar a berkeley 
como un loco perverso que, aunque brillante, rayaba en la calumnia, fue provocada 
por su inaceptable conclusión de que la materia no existe realmente (excepto como 
una construcción a partir de nuestras sensaciones) y no por alguna peculiaridad de 
sus premisas. pero el hecho de que se pueda derivar una conclusión tan inaceptable a 
partir de la teoría de la similitud produjo una crisis en

filosofía.  los  filósofos  que  no  quisieron  seguir  a  berkeley  en  el  idealismo 
subjetivo tuvieron que proponer una descripción diferente de la referencia.

la teoría kantiana del conocimiento y de la verdad

sugiero que la mejor lectura de kant consiste en considerarlo como el primer 
autor  que  propuso  lo  que  he  denominado  la  perspectiva  «internalista»  o  «realista 
interna»  con  respecto  a  la  verdad,  pese  a  que  kant  en  ningún  momento  afirme 
explícitamente que lo esté haciendo.

para  empezar,  no  hay  duda  de  que  kant  consideró  inaceptables  tanto  el 
idealismo subjetivo de berkeley (así lo afirma explícitamente) como el realismo causal 
—el punto de vista que pretende que sólo percibimos directamente sensaciones e 
inferimos los objetos materiales mediante algún tipo de problemática inferencia. según 
kant, la opinión según la cual es únicamente una hipótesis muy dudosa que hay una 
mesa delante de mí mientras escribo estas páginas es una provocación escandalosa.

en  segundo  lugar,  creo  que  kant  observó  con  claridad  cómo  operaba  el 
argumento de berkeley: cómo dependía de la teoría de la referencia-similitud, y cómo 
la refutación de esta teoría era un requisito para la del argumento de berkeley. atribuyo 
aquí a kant un punto de vista que kant no expresa con estas palabras (en realidad, 
sólo recientemente se llama «referencia» a la relación entre los signos mentales y 
aquello que representan,  si  bien tal  relación constituye un antiguo problema).  pero 
veremos que lo que kant afirmó tuvo precisamente el efecto de desahuciar la teoría de 
la referencia-similitud.



permítaseme sugerir un modo de leer a kant que puede servirnos de ayuda, 
aunque es sólo una primera aproximación a una interpretación correcta. consideremos 
que kant aceptaba el punto de vista de berkeley según el cual el argumento de la 
relatividad de la  percepción se aplica tanto  a  las  cualidades llamadas «primarias» 
como a las secundarias, pero que elaboró una respuesta diferente de la de berkeley. 
recordemos que la respuesta de berkeley era descartar la distinción entre cualidades 
primarias  y  secundarias  y  recurrir  a  lo  que  locke  había  denominado  cualidades 
«simples» de la sensación como entidades básicas a las que podemos referirnos. 
recordemos  que  conforme  al  tratamiento  lockeano  de  las  cualidades  secundarias, 
únicamente podemos concebirlas (en tanto que propiedades del objeto físico) como 
«facultades», como propiedades —de naturaleza no especificada— que permiten que 
el objeto nos afecte de cierta manera. decir que algo es rojo, o caliente, o peludo, es 
decir que es de tal y cual modo en relación a nosotros, y no desde el punto de vista del 
ojo de dios.

sugiero que (como una primera aproximación) la forma óptima de leer a kant es 
como si generalizase a todas las cualidades lo que locke afirmó con respecto a las 
cualidades  primarias:  a  las  simples,  a  las  primarias  y,  del  mismo  modo,  a  las 
secundarias (en realidad se distinguen en muy pocos aspectos)6.

¿qué se sigue de que todas las propiedades sean secundarias? se sigue que 
todo lo que decimos sobre un objeto tiene la forma: éste es tal como nos afecta de tal 
y cual modo.  nada  de lo que afirmamos acerca de un objeto describe el objeto tal 
como es «en sí mismo», independientemente de su efecto sobre nosotros, sobre seres 
con nuestra naturaleza racional y con nuestra constitución biológica. se sigue también 
que no podemos suponer ningún tipo de similitud («similitu-de» en el inglés de locke) 
entre nuestra idea de un objeto y cualquiera que sea la realidad independiente-de-la-
mente responsable de nuestra experiencia del objeto. nuestras ideas de los objetos no 
son copias de cosas independientes de la mente.

así es como kant describe en gran parte la situación. kant no duda de que hay 
alguna realidad independiente de la mente; para él es virtualmente un postulado de la 
razón. alude con diversos términos a los elementos de esta realidad independiente de 
la  mente:  cosas-en-sí  mismas  (ding  an  sich);  objetos  nouménicos  o  noúmeno; 
colectivamente,  el  mundo nouménico.  pero no podemos formarnos una concepción 
real de tales cosas nouménicas; la noción de mundo nouménico es más bien un tipo 
de  límite  del  pensamiento  (grenz-begriff)  que  un  concepto  claro.  esta  noción  se 
concibe hoy como un elemento metafísico innecesario en el  pensamiento de kant. 
(pero quizá kant esté en lo cierto,  quizá no podamos dejar de pensar que hay, de 
algún modo,  una «base» independiente de la mente para nuestra experiencia, aun 
cuando las tentativas de hablar de ella nos conduzcan de inmediato al sin sentido.)

al mismo tiempo,  el  discurso  sobre  «objetos  empíricos»  ordinarios  no  trata 
acerca de cosas-en-sí mismas, sino acerca de cosas-para-nosotros.

el punto realmente sutil es que kant considera que estos argumentos se aplican 

6 en los  prolegómenos,  KANT nos da un resumen de su propio punto de vista, de esta guisa: 
«mucho antes de los tiempos de locke, pero principalmente después de éste, se ha aceptado y 
concluido que, sin perjuicio de la existencia real de las cosas exteriores, se puede decir de 
multitud de sus predicados que no pertenecen a las cosas en sí mismas, sino solamente a sus 
apariencias, y que no tienen existencia propia alguna fuera de nuestra representación. a estos 
predicados pertenecen el calor, el color, el gusto, etc. pero si yo, aparte de estas cualidades, 
aún cuento entre los meros fenómenos, por razones de importancia, las cualidades restantes 
de los cuerpos que se llaman primarias: la extensión, el lugar y sobre todo el espacio, con todo 
lo de él dependiente (impenetrabilidad o materialidad, forma, etc.), contra esto no se puede 
alegar el menor fundamento de inadmisiblidad; y del mismo modo que el que sostiene que el 
color no es una propiedad que dependa del objeto mismo, sino sólo de la modificación del 
sentido de la vista, no puede ser, por esto, llamado un idealista, del mismo modo mi doctrina no 
puede ser llamada idealista, porque yo encuentro que, aún más,  todas las propiedades que 
constituyen ¡a intuición de un cuerpo pertenecen a su apariencia» (trad. cast. de julián besteiro, 
aguilar, buenos aires, 1968).



tanto a los objetos externos como a las sensaciones (objetos del sentido interno). esto 
puede parecer extraño. ¿acaso hay algún problema en que una idea se corresponda o 
no a una sensación? pero kant sigue una pista interesante y profunda.

supongamos que experimento la sensación e, y que la describo afirmando que 
«£" es la sensación de rojo», por ejemplo. si «rojo» significa meramente como esto, la 
afirmación completa únicamente significa «e es como esto» (señalando a e), es decir, 
e es como e —y al fin y al cabo, no he realizado ningún juicio. como dijo wittgens-tein, 
uno se degrada virtualmente a un gruñido. por otra parte,  si  «rojo» es un genuino 
clasificador y estoy afirmando que esta sensación e pertenece a la misma clase que 
las sensaciones que llamo «rojas» en otras ocasiones, entonces mi juicio va más allá 
de lo inmediatamente dado, más allá de la pura haecceitas (thatness), e involucra una 
referencia implícita a otras sensaciones no experimentadas en el instante presente y 
una referencia implícita al tiempo (el cual, de acuerdo con kant, no es algo nouménico, 
sino más bien una forma en la que ordenamos las «cosas-para-nosotros»)7.

¿son las sensaciones que experimento en diferentes ocasiones, y que clasifico 
como sensaciones de rojo, «realmente» (nouménicamente) similares? es una pregunta 
que carece de sentido.  si  parecen serlo (por ejemplo,  si  recuerdo  las sensaciones 
precedentes siendo semejantes a ésta,  y  anticipo  que las futuras sensaciones que 
clasificaré de este modo se asemejarán a su vez a ésta, tal como en este momento la 
recuerdo) entonces son similares-para-mí.

kant afirma una y otra vez, y de diferentes formas, que los objetos del sentido 
interno  no  son  trascendentalmente  reales  (nouménicos)  sino  «trascendentalmente 
ideales»  (cosas-para-nosotros)  y  que  son  directamente  cognoscibles  en  el  mismo 
grado en que pueden serlo los denominados objetos «externos». las sensaciones a las 
que llamo «rojas» no pueden compararse directamente con objetos nouménicos en

orden a observar si tienen la misma propiedad nouménica en un grado mayor 
al que los objetos a los que llamo «monedas de oro» pueden compararse directamente 
con objetos nouménicos en orden a observar si tienen la misma propiedad nouménica.

la  razón por  la  que la afirmación «todas las  propiedades son secundarias» 
constituye  sólo  una primera  aproximación  al  punto  de  vista  de  kant  es  ésta:  la 
afirmación «todas las propiedades son secundarias» (es decir, todas las propiedades 
son facultades), sugiere que decir que una silla está hecha de pino, o de cualquier otra 
cosa, es atribuirle una facultad (la disposición a que a nosotros nos parezca hecha de 
pino) a  un objeto  nouménico;  decir  que la silla  es marrón es atribuir  una facultad 
diferente a ese mismo objeto nouménico, y así sucesivamente. según este punto de 
vista, habría un único objeto nouménico correspondiente a cada objeto de lo que kant 
llama «la  representación»,  es  decir,  un  único  objeto  nouménico correspondiente  a 
cada  cosa-para-nosotros.  pero  kant  niega  explícitamente  esto.  y  éste  es  el  punto 
donde casi afirma que está abandonando la teoría de la verdad-correspondencia.

en  realidad,  kant  no  afirma  que está  abandonando la  teoría  de  la  verdad-
correspondencia. por el contrario, afirma que la verdad es «la correspondencia de un 
juicio con su objeto». pero esto es lo que kant llamó «definición nominal de verdad». 
en mi opinión, sería un grave error identificarla con lo que el realista metafísico quiere 
decir con «teoría de la verdad-correspondencia». para decidir si kant mantuvo lo que el 
realista metafísico quiere decir con «teoría de la verdad-correspondencia», hemos de 
ver si mantuvo una concepción realista acerca de lo que llamó «el objeto» de un juicio 
empírico.

en  opinión  de  kant,  cualquier  juicio  acerca  de  objetos  externos  o  internos 
(cosas físicas o entidades mentales) afirma que el mundo nouménico, como un todo, 

7 al describir aquí el punto de vista de kant mediante un ejemplo tomado de las investigaciones 
filosóficas  de  wittgenstein  estoy  siendo  deliberadamente  anacrónico.  pero  el  ejemplo  de 
wittgenstein tiene profundas raíces kantianas; hegel, que escribió poco tiempo después de kant 
y que conocía perfectamente su doctrina, puso de manifiesto precisamente que cualquier juicio, 
hasta  los relativos a impresiones sensoriales,  tiene que ir  más allá de lo  «dado» para ser 
siquiera un juicio.



es de tal modo que ésta es la descripción que construiría un ser racional (un ser con 
nuestra naturaleza racional), dada la información de que dispone un ser con nuestros 
órganos sensoriales (un ser con nuestra naturaleza sensible). en ese sentido, el juicio 
adscribe una facultad. pero la facultad se adscribe al mundo nouménico como un todo;  
no  debemos  pensar  que  ya  que  en  nuestra  representación  hay  sillas,  caballos  y 
sensaciones,  habrá  sillas  noumé-nicas,  caballos  nouménicos  y  sensaciones 
nouménicas que les correspondan.  no hay una correspondencia uno-a-uno entre las 
cosas-para-nosotros y las cosas en sí mismas.  kant no sólo renuncia a la idea de 
similitud entre nuestras ideas y las cosas en sí mismas; renuncia incluso a la idea de 
isomorfismo abstracto.  y esto significa que en su filosofía no hay una teoría de la 
verdad-correspondencia.

entonces, ¿qué es un juicio verdadero? kant cree que tenemos conocimiento 
objetivo:  conocemos leyes de las matemáticas,  leyes de la geometría,  leyes de la 
física y muchos enunciados sobre objetos individuales —objetos empíricos, cosas para 
nosotros. el uso del término «conocimiento» y el uso del término «objetivo» comporta 
la afirmación de que  a pesar de todo, hay una noción de verdad.  pero si no es la 
correspondencia con la forma en que las cosas son en sí mismas, ¿qué es la verdad?

la única respuesta que se puede extraer de los escritos de kant, es, como he 
dicho, ésta: un fragmento de conocimiento (es decir, un «enunciado verdadero») es un 
enunciado  que  aceptaría  un  ser  racional,  a  partir  de  una  cantidad  suficiente  de 
experiencia  de  la  clase  que  los  seres  con  nuestra  naturaleza  pueden  obtener 
efectivamente. ni tenemos acceso ni podemos concebir la «verdad» en cualquier otro 
sentido. la verdad es bondad última de ajuste.

la alternativa empirista

pese al punto al que ha llegado nuestro argumento, aún sería posible que un 
filósofo evitase el abandono de la teoría de la verdad-correspondencia y de la teoría de 
la referencia-similitud restringiéndolas a  sensaciones e imágenes.  muchos filósofos 
continuaron creyendo, incluso después de kant, que la similitud es el mecanismo por el 
que somos capaces de referirnos a nuestras propias sensaciones (y, aunque esto fue 
más discutido, a las de los demás) y que éste es el caso principal de referencia, desde 
un punto de vista epistemológico.

de cara a observar por qué este recurso no resuelve el problema, recordemos 
que el  núcleo del  argumento  de berkeley era su aseveración de que nada puede 
parecerse a una «idea» excepto otra «idea», es decir, que no puede haber semejanza 
entre lo mental y lo físico. de acuerdo con berkeley nuestras ideas pueden parecerse a 
otras entidades mentales, pero no pueden parecerse a la «materia».

debemos detenernos en esta afirmación y percatarnos de que es falsa, y en un 
aspecto  importante.  de  hecho,  cualquier  cosa  es  similar  a  cualquier  otra  en 
infinitamente  muchos  aspectos.  mi  sensación  de  la  máquina  de  escribir  en  este 
instante y la moneda en mi bolsillo son ambas similares en cuanto que algunas de sus 
propiedades (que la sensación se produzca ahora mismo y que la moneda esté ahora 
mismo en mi bolsillo) son  efectos de mis acciones pretéritas;  no estaría teniendo la 
sensación si no me hubiese sentado a escribir a máquina; y la moneda no estaría en 
mi bolsillo si no la hubiese metido ahí. tanto la sensación como la moneda existen 
ambas en el siglo xx. he descrito en castellano tanto la sensación como la moneda, 
etc. sólo la ingenuidad y el tiempo limitan el número de semejanzas que uno puede 
encontrar entre cualesquiera dos objetos.

«similitud»  puede  tener  un  significado  más  restringido  en  un  contexto 
determinado, por supuesto. pero cuando no especificamos, implícita o explícitamente, 
la  clase  de similitud en cuestión, preguntar meramente ¿«son similares a y b»? es 
formular una pregunta vacía de este simple hecho se sigue ya que la idea de que la 
similitud es el mecanismo privado de referencia debe conducir a un regreso infinito. 
supongamos, haciendo uso de un ejemplo debido a wittgens-tein,  que alguien está 



intentando inventar un «lenguaje privado», un lenguaje que se refiera a sus propias 
sensaciones, tal como le son directamente dadas. ese alguien dirige su atención a una 
sensación  x  e  introduce  un  signo  e  con  el  propósito  de  aplicarlo  exactamente  a 
aquellas  entidades  que  son  cualitativamente  idénticas  a  x.  en  efecto,  se  propone 
aplicar e a todas aquellas entidades que son similares a x y sólo a ellas.

si esto es todo lo que pretende y si no especifica con respecto a qué tiene algo 
que ser similar a x para caer bajo la clasificación e,  entonces su propósito es vacío, 
como ya vimos. porque cualquier cosa es similar a^en algún respecto particular.

por otra parte, si especifica tal respecto, y piensa que una sensación es e si y 
solo si es similar a x con respecto a r, entonces, puesto que es capaz de pensar este 
pensamiento,  puede  referirse  de  antemano  a  las  sensaciones  para  las  que  está 
intentando introducir el término e, y a las propiedades relevantes de esas sensaciones. 
pero ¿cómo obtuvo  esta  capacidad? si respondemos: «dirigiendo su atención hacia 
otras dos sensaciones z, w y concibiendo el pensamiento de que dos sensaciones son 
similares con respecto a r si y solo si son similares a z, w», entonces nos enredamos 
en un regreso infinito.

la dificultad de la teoría de la referencia-similitud es la misma que la de la teoría 
de  «la  cadena  causal  del  tipo  apropiado»,  que  mencionamos  con  anterioridad.  si 
afirmo meramente «la palabra "caballo" se refiere a los objetos que tienen la propiedad 
cuya ocurrencia provoca en mí, en ciertas ocasiones, la proferencia "hay un caballo 
delante de mí"», entonces la dificultad radica en que hay demasiadas propiedades de 
esta índole. por ejemplo, sea  a-c  («aparición de caballo») la propiedad de todas las 
situaciones perceptivas que provocan la respuesta «hay un caballo delante de mí» a 
un hablante competente normal. en este caso, la propiedad a-c está presente cuando 
afirmo «hay un caballo delante de mí» (aun cuando esté experimentando una ilusión); 
pero «caballo» no se refiere a situaciones con esa propiedad, sino más bien a ciertos 
animales.  la  presencia  de un animal  con la  propiedad de pertenecer  a un género 
natural particular y la presencia de una situación perceptiva con la propiedad a-c están 
ambas  conectadas  con  mi  proferencia  «hay  un  caballo  delante  de  mí»  mediante 
cadenas causales.  de  hecho,  la  presencia  de caballos  en la  edad de piedra  está 
conectada con mi proferencia «hay un caballo delante de mí» mediante una cadena 
causal.  y  si  había  demasiadas  semejanzas  como  para  que  la  referencia  fuese 
meramente una cuestión de semejanza, también hay  demasiadas  cadenas causales 
como oara que la referencia sea meramente una cuestión de cadenas causales.

por otra parte, si digo «la palabra "caballo" se refiere a aquellos objetos que 
tienen  una  propiedad  conectada  con  mi  emisión,  en  ciertas  ocasiones,  de  la 
proferencia  "hay  un  caballo  delante  de  mí"  mediante  una  cadena  causal  del  tipo 
apropiado», entonces tropiezo con la dificultad de que, si soy capaz de especificar cuál 
es el tipo de cadena causal, debo ser capaz de referirme de antemano a las clases de 
cosas y propiedades que constituyen ese tipo de cadena causal. pero ¿cómo obtuve 
tal capacidad?

de aquí no se concluye que no existan términos que tengan su lógica adscrita 
por medio de la teoría de la similitud,  ni  tampoco que no existan términos que se 
refieren  a  cosas  que  estén  conectadas  con  nosotros  por  determinados  tipos  de 
cadenas causales. la conclusión es que ni la similitud ni la conexión causal pueden ser 
los mecanismos de la referencia únicos o fundamentales.

wittgenstein sobre «seguir una regla»

consideremos el ejemplo, que mencioné de pasada, del hombre que trata de 
especificar el respecto  r  (conforme al cual las sensaciones deben asemejarse a  x  si 
han de clasificarse correctamente como  e)  diciendo o pensando que las cosas son 
similares con respecto a r sólo en caso de que lo sean precisamente del modo en que 
son similares z, w. este intento fracasa, por supuesto, ya que cualesquiera dos cosas 
z,  w son  similares  de  más  de  una  manera  (de  hecho,  de  un  número  infinito  de 



maneras).  intentar  especificar  una  relación  de  semejanza  dando un  número  finito, 
aunque amplio, de ejemplos, es como tratar de especificar una función en el dominio 
de  los  números  naturales  dando  sus  primeros  1.000  (o  1.000.000)  valores:  hay 
siempre un número infinito de funciones que coinciden con cualquier conjunto finito de 
valores de una tabla dada, pero que difieren en valores no

inscritos en la tabla.
esto enlaza con otro  punto que wittgenstein subrayó en las  investigaciones 

filosóficas y que se mencionó al final del capítulo 1. cualesquiera signos susceptibles 
de introspección o representaciones que yo sea capaz de evocar en conexión con un 
concepto,  no puede especificar ni  constituir  el  contenido  del  concepto.  wittgenstein 
subrayó este punto en una famosa sección en la que se ocupa de «seguir una regla» 
—por ejemplo, la regla «suma 1». aun cuando dos especies, en dos mundos posibles 
(enuncio el argumento en una terminología de lo más anti-wittgensteiniana), tengan los 
mismos signos mentales en relación con la fórmula verbal «suma 1» sería posible que 
sus prácticas difiriesen, y es la práctica la que fija la interpretación: los signos no se 
autointerpretan, como hemos visto. aun cuando alguien imaginase la relación «a es el 
sucesor de  b»  (es decir  a = b + 1)  tal  como lo hacemos nosotros, y estuviese de 
acuerdo con nosotros en un conjunto de casos amplio pero finito (por ejemplo, en que 
2 es el sucesor de 1, 3 es el sucesor de 2, ... 999.978 es el sucesor de 999.977), a 
pesar de todo, podría tener una interpretación discrepante de «sucesor», que sólo se 
revelará  en  algunos  casos  futuros  (aun  cuando  con-cuerde  con  nosotros  en  su 
«teoría»  —es  decir,  en  lo  que  dice  acerca  de  «sucesor  de»—  puede  tener  una 
interpretación  diferente  de  toda  la  teoría,  como  muestra  el  teorema  de  skolem-
lowenheim).

esto tiene relevancia inmediata tanto para la filosofía de la matemática como 
para la filosofía del lenguaje. ante todo, existe el problema del  finitismo:  la práctica 
humana, actual y potencial, sólo es finitamente prolongable. aun cuando digamos que 
podemos, no podemos «seguir contando eternamente». si existen posibles ampliacio-
nes  divergentes  de  nuestra  práctica,  entonces  también  existen  interpretaciones 
divergentes  hasta  de  la  secuencia  de  los  números  naturales  —nuestra  práctica, 
nuestras representaciones mentales, etc., no seleccionan un único modelo  estándar 
de la secuencia de los números naturales. nos seduce pensar que lo hace porque 
pasamos con facilidad desde «podríamos seguir contando» hasta «una máquina ideal 
podría seguir contando» —(o hasta «una mente ideal podría seguir contando»); pero 
hablar  de  máquinas  (o  mentes)  ideales  es  muy diferente  a  hablar  de  personas  y 
máquinas efectivas. hablar de lo que una máquina ideal podría hacer es hablar dentro 
de la matemática, y así no puede fijarse la interpretación de la matemática.

del  mismo  modo,  wittgenstein  sostiene  que  hablar  de  «similitud»  y  de  «la 
misma  sensación»  o  de  «la  misma  experiencia»  es  hablar  dentro  de  la  teoría 
psicológica;  así  no puede fijarse la  interpretación  de  la  teoría  psicológica.  esta,  la 
interpretación de la terminología y de la teoría psicológica, se fija mediante nuestra 
práctica efectiva, mediante nuestros estándares usuales de corrección e incorrección.

en  ways  of  worldmaking8,  nelson  goodman  recalca  un  punto  íntimamente 
relacionado: es fútil  esforzarse en tener una noción de lo que  «realmente son» los 
hechos  perceptivos,  independientemente  de  cómo  los  conceptualizamos,  de  las 
descripciones que de ellos demos y c ue nos parezcan correctas. así, después de 
hablar  de  un  hallazgo  de  kolers,  psicólogo  que  se  percató  de  que  un  número 
desproporcionado de físicos o ingenieros son absolutamente incapaces de obserrvar 
el  movimiento aparente,  esto es,  el  «movimiento» producido por  luces que lanzan 
destellos sucesivamente desde posiciones distintas, goodman comenta (p. 92):

con todo, si un observador nos informa de que ve dos destellos distintos incluso 
a distancias e intervalos tan cortos que la mayoría de los observadores ve un punto 

8 publicado por hackett, 1978.



móvil, quizá quiera decir que ve dos destellos así como nosotros podríamos decir que 
vemos un enjambre pululante de moléculas cuando miramos una silla,  o así como 
podríamos  decir  que  vemos  la  superficie  circular  de  una  mesa  aun  cuando  la 
observásemos desde un ángulo oblicuo. ya que un observador puede convertirse en 
un experto a la hora de distinguir el movimiento aparente del real, podría considerar la 
apariencia de movimiento como señal de que hay dos destellos, así como nosotros 
consideramos la apariencia elíptica de la mesa como señal de que es circular: y en 
ambos casos las señales pueden ser, o llegar a ser, tan transparentes, que veamos a 
través  de  ellas  los  acontecimientos  físicos  y  los  objetos.  cuando  un  observador 
determina visualmente que lo que está ante él es aquello que reconocemos que está 
ante él, difícilmente podemos achacarle un error en su percepción visual. ¿diremos, 
más bien, que comprende mal la instrucción, la cual es, presumiblemente, que diga lo 
que ve? entonces, ¿cómo podemos reconstruir nuestra pregunta de cara a prevenir tal 
«malcomprensión»  sin  perjudicar  el  resultado?  pedirle  que  no  haga  uso  de  ex-
periencias  previas  y  que  eluda  toda  conceptualización  es  condenarlo  al  silencio; 
porque para hablar debe usar palabras.

aprehensiÓn de «formas» y asociaciÓn empÍrica

un platónico o neoplatónico a la antigua usanza habría afrontado este problema 
de una manera mucho más simple. tal filósofo habría dicho que cuando prestamos 
atención a una sensación particular también percibimos un universal o una forma, es 
decir, que la mente tiene la capacidad de aprehender propiedades en sí mismas, y no 
sólo de prestar atención a instancias de esas propiedades. tal filósofo diría que es el 
nominalismo de wittgenstein y goodman, su negativa a mantener relaciones con las 
formas y con la aprehensión directa de formas, lo que les hace ver problemática la 
teoría de la similitud.

aun cuando postular sin más una misteriosa facultad de «aprender formas» 
difícilmente puede ser una solución, podría parecer que disponemos de una facultad 
análoga. las propiedades de las cosas toman parte en las  explicaciones causales; 
cuando experimento una sensación y ésta obtiene la respuesta «esta es la sensación 
de rojo», mi respuesta está causada, en parte, por el hecho de que la sensación tiene 
una propiedad. es cierto que algunos filósofos son tan nominalistas que negarían por 
completo  la  existencia  de entidades tales  como las  «propiedades»;  pero  la  propia 
ciencia no puede vacilar en hablar libremente de propiedades. cuando el personaje de 
wittgenstein (el hombre que quiere inventar su lenguaje privado) señala x y dice «e», 
¿no podemos decir que lo que causó la respuesta «e» fue una interacción causal que 
involucra cierta propiedad, y que esta propiedad (sea cual sea) constituye la similitud 
relevante  que  otras  sensaciones  deben  mantener  con  x  para  ser  clasificadas 
correctamente como «e»?

la  observación  de  que  es  perfecta  y  científicamente  legítimo  hablar  de 
propiedades  es  correcta:  pero  esto  no  ayuda  a  la  rehabilitación  del  platonismo. 
interactuamos con  propiedades sólo  mediante  la  interacción  con  sus  instancias;  y 
estas instancias son siempre instancias de muchas propiedades al mismo tiempo. no 
hay tal cosa como una interacción precisa con una propiedad «en sí misma». el dis-
curso sobre propiedades causalmente asociadas con una sensación no puede realizar 
la labor que la idea de forma (única) de la sensación realizaba en la filosofía platónica.

detallando: cuando experimento la sensación de azul experimento además de 
una sensación de azul una sensación con la compleja propiedad de ser de tal suerte 
que debo clasificarla en ese caso bajo esa particular etiqueta. atendiendo meramente 
a esta sensación no aprehendemos una de estas propiedades. discernir la propiedad 
asociada con mi sensación o con la etiqueta verbal precisamente en  uno  de estos 
modos  conduce  a  nuestro  viejo  amigo,  el  problema  de  la  cadena causal  del  tipo 
apropiado.

para comprenderlo,  observemos en primer lugar que cuando mi experiencia 



perceptiva total provoca la respuesta «estoy experimentando la sensación de azul», no 
siempre estoy en lo cierto. yo mismo he tenido la experiencia de referirme dos o tres 
veces a «el hombre del suéter azul», antes de que alguien me indicase que el suéter 
era  verde.  no quiero decir  que el  suéter  pareciera  azul;  en cuanto la otra persona 
habló, me di cuenta de que estaba describiendo erróneamente el suéter. (no tengo a 
menudo la ocasión de decir «estoy experimentando la sensación de azul», pero en 
caso de haberla tenido, lo habría dicho dos o tres veces antes de que alguien —
preguntándose por qué tengo la sensación de azul cuando estoy mirando algo que es 
obviamente verde— me expresase sus dudas, con lo cual me retractaría de mi informe 
fenoménico  previo.)  solamente  esto  muestra  ya  que  la  propiedad  de  provocar  el 
informe «estoy experimentando la sensación de azul» no es la misma que la propiedad 
de ser una sensación de azul o una sensación de la cualidad relevante que se nos 
antoje.  con frecuencia  los  filósofos  denominan a  este  caso  «lapsus lin-guae».  me 
parece una terminología desafortunada. la palabra «verde» podría haber estado en 
mis labios y podría haberme sorprendido diciendo «azul», decepcionantemente. esto 
sí  habría  sido  un  lapsus  linguae.  pero  en  el  caso  que  describí  anteriormente,  ni 
siquiera reparé en que mi descripción era errónea hasta que alguien puso en duda mi 
informe (si no lo hubiera hecho, quizá nunca me hubiera dado cuenta).

otra explicación que se sugiere es que cuando dije «azul» quise
decir  verde.  pero ya deberíamos tener claro que cuando decimos cosas no 

damos vueltas en torno a los «significados» de las cosas,  como si  nuestra mente 
contuviese significados. afirmar que quise decir «verde» es tan sólo decir que acepté 
instantáneamente la corrección (y que me extrañé al darme cuenta de lo que había 
dicho). esto es sólo repetir lo que sucedió y no explicarlo.

sea cual sea la explicación (quizá algún desliz en la unidad de procesamiento 
verbal de mi cerebro), lo importante es que, así como la propiedad a-c, descrita pocas 
páginas atrás, provocará el informe «hay un caballo delante de mí» aun cuando en el 
entorno no haya presente ningún caballo, del mismo modo, hay una compleja propie-
dad de mi  aparato mental,  que provocará «estoy experimentando la  sensación de 
azul» aun cuando no la esté experimentando (o, de cualquier modo, aun cuando lo 
niegue si se me pregunta). ningún mecanismo de asociación empírica es perfecto. si 
decidimos  estipular  que  estoy  experimentando  la  sensación  de  azul  cuando 
experimento una sensación que provoca aquel informe (o que lo provoca siempre que 
éste no me parezca «erróneo» al reexaminarlo), entonces, según la teoría psicológica 
popular —y a lo mejor también según la científica— podría haber ocasiones en las 
que,  de  acuerdo  con  este  criterio,  será  verdadero  que  estoy  experimentando  la 
sensación de azul pese a que, debido a diversas razones, la sensación no tenga la 
cualidad de azul. por otra parte, tal como expuso wittgenstein, según este criterio, cual-
quier  cosa  que  me  parezca  correcta  pasa  a  ser  correcta  —es  decir,  se  habrá 
abandonado  la  distinción  entre  elaborar  un  informe  de  mi  sensación  realmente 
correcto  y  elaborar  un  informe  de  mi  sensación  que  me  parezca  correcto.  quizá 
debiéramos  abandonarla,  o  al  menos  atenuarla;  quizá  —como  goodman  parece 
sugerir— no tenga sentido que uno se pregunte si está realmente experimentando el 
tipo de sensación que piensa estar experimentando, salvo casos especiales —como el 
caso en el que uno se retractaría de su informe si alguien le expresase sus dudas; 
pero un realista metafísico no puede jugar la baza de abandonar esta distinción, ya 
que lo que caracteriza la postura del realismo metafísico es la tajante distinción entre 
lo que realmente es y lo que uno juzga que es.

¿se puede estar siempre equivocado con respecto a la cualidad de las sensaciones 
que se tuvieron en el pasado?

otra  manera  de  sacar  a  relucir  en  qué  andamos  metidos  es  examinar  la 
pregunta «¿se puede estar  siempre equivocado con respecto a la cualidad de las 
sensaciones  que  se  tuvieron  en  el  pasado?».  según  la  teoría  de  la  similitud,  la 



respuesta es claramente «sí», porque de acuerdo con esta teoría, mis sensaciones 
previas o bien son o bien no son similares a las sensaciones que  ahora  describo 
mediante diversas etiquetas verbales, como «sensación de rojo», «dolor», etc., y si lo 
son o no es una cuestión completamente distinta de si las clasifiqué  entonces  bajo 
esas mismas etiquetas verbales.  a lo mejor  el  mundo es de tal  forma que lo que 
llamamos  «sensación  de  rojo»  en  un  minuto  par  a  partir  del  comienzo de  la  era 
cristiana es cualitativamente similar a la que llamamos «sensación de verde» en un 
minuto impar, pero nuestra memoria siempre nos engaña, de tal manera que nunca lo 
notamos. la sensación que clasifiqué bajo la etiqueta verbal «sensación de rojo» hace 
un minuto no sería similar a la sensación que ahora clasifico bajo la misma etiqueta.

sin embargo, hay algo extraño en esta pretendida posibilidad. en primer lugar, 
el sentido en el cual «nunca lo notaría» está muy acentuado: si considero que mis 
sensaciones  de  rojo  son  un  signo  fiable  de  las  diversas  ocurrencias  físicas 
correlacionadas, tales como el fuego, la señal de «stop», etc., entonces tendré éxito en 
todas mis acciones. la clase «errónea» de similitud (la clase que amontona juntas las 
sensaciones a las que  llamo  rojas,  a pesar de que en realidad no tienen todas la 
misma  «cualidad»)  sería  aquella  de  la  que  hice  mejor  uso  en  relación  con  mis 
actividades de resolución de problemas. pero entonces ¿es realmente la clase errónea 
de similitud?

si no suponemos que la noción de similitud se autointerpreta, este caso podría 
redescribirse como un caso en el que la relación que el observador externo —que nos 
está hablando del  caso— llama «similitud» simplemente  difiere de la  relación que 
nosotros llamamos «similitud». si adoptamos este punto de vista, fracasará la hipótesis 
de  que  estemos  realmente  equivocados  con  respecto  a  nuestras  sensaciones 
pasadas: desde un punto de vista  internalista  no existe ninguna noción inteligible de 
similitud  de  sensaciones  en  diferentes  tiempos,  aparte  de  nuestros  estándares  de 
aceptabilidad racional.

otra vez la teorÍa de la verdad-correspondencia

el  lector  puede  haberse  convencido  ya  de  que  la  teoría  de  la  referencia-
similitud  está  definitivamente  muerta.  pero  ¿por  qué  hemos  de  concluir  que  debe 
abandonarse  la  teoría  de  la  verdad-correspondencia?  aun  cuando  la  noción  de 
«similitud» entre nuestros conceptos y sus referentes no solucione el problema, ¿no 
podría haber algún tipo de isomorfismo abstracto, o sin ser literalmente iso-morfismo, 
algún tipo de proyección de conceptos sobre cosas en el mundo (independiente de la 
mente)?  ¿no  podría  definirse  la  verdad  en  términos  de  tal  isomorfismo  o 
«proyección»?

esta  sugerencia  tropieza  con  la  dificultad,  no  de  que  no  existan 
correspondencias entre palabras o conceptos y otras entidades, sino de que existen 
demasiadas  correspondencias.  para  seleccionar  exactamente  una  correspondencia 
entre  las palabras o los signos mentales y  las cosas independientes de la mente, 
deberíamos tener de antemano acceso referencial a las cosas independientes de la 
mente. no podemos seleccionar una correspondencia entre dos cosas tomando como 
fulcro a  una  de ellas (o haciendo cualquier otra cosa sólo a una de ellas); usted no 
puede  seleccionar  una  correspondencia  entre  conceptos  y  los  supuestos  objetos 
nouménicos sin tener acceso a estos últimos.

una vía para entender esto es la que sigue. las teorías incompatibles pueden 
ser  efectivamente  intertraducibles  en  algunas  ocasiones.  por  ejemplo,  si  la  física 
newtoniana  fuese  verdadera,  entonces  cada  evento  físico  determinado  podría 
describirse de dos formas: en términos de partículas actuando a distancia, a través de 
un espacio vacío (así es como newton describió la acción gravitatoria), o en términos 
de partículas que actúan sobre campos, que a su vez actúan sobre otros campos (o 
sobre  otras  partes  del  mismo campo),  los  cuales,  finalmente  actúan  «localmente» 
sobre  otras  partículas.  por  ejemplo,  las  ecuaciones  de  maxwell,  que  describen  la 



conducta  del  campo  electromagnético,  son  matemáticamente  equivalentes  a  una 
teoría que contenga solo fuerzas de acción-a-distancia entre partículas, atrayéndose y 
repeliéndose  de  acuerdo  con  la  ley  de  la  proporción  inversa  de  los  cuadrados, 
desplazándose  no  instantáneamente,  sino  más  bien  a  la  velocidad  de  la  luz 
(«potenciales  retardados»).  la  teoría  del  campo  de  maxwell  y  la  teoría  de  los 
potenciales retardados son incompatibles desde un punto de vista metafísico, ya que o 
bien hay o bien no hay agentes causales (los «campos») que medien la acción de 
partículas  separadas  entre  sí  (diría  un  realista).  pero  las  dos  teorías  son 
matemáticamente intertraducibles. así que, si hay una «correspondencia» hacia cosas 
nouménicas que haga verdadera a una de estas teorías, entonces se puede definir 
otra correspondencia que haga lo propio con la otra. si se considera que todo lo que 
hace verdadera  a  una teoría  es  una  correspondencia  abstracta  (no  importa  cuál), 
entonces las teorías incompatibles pueden ser verdaderas.

para un internalista, esto no es objetable: ¿por qué no han de existir a veces 
esquemas conceptuales igualmente coherentes, pero incompatibles, que se ajusten 
igualmente bien con nuestras creencias experien-ciales? si la verdad no es una (única) 
correspondencia,  entonces  se  abre  la  posibilidad  de  cierto  pluralismo.  pero  la 
motivación del realista metafísico es salvar la noción del punto de vista del ojo de dios, 
esto es, la teoría verdadera.

no sólo puede existir  una correspondencia entre  objetos y  (lo  que nosotros 
consideramos) teorías incompatibles (es decir,  los mismos objetos pueden ser lo que 
los  lógicos llaman «un modelo» para  teorías  incompatibles),  sino que aun cuando 
fijemos la teoría y los objetos,  hay  una cantidad infinita (si el número de objetos es 
infinito)  de  formas  diferentes  en  las  que  pueden  usarse  los  mismos  objetos  para 
construir un modelo para una teoría dada. esto es simplemente enunciar en lenguaje 
matemático el hecho intuitivo de que para seleccionar una correspondencia entre dos 
dominios necesitamos tener acceso independiente a ambos dominios.

nos encontramos ante el  óbito de una teoría  que resistió  alrededor  de dos 
siglos.  el  que persistiera tanto y de tantas formas,  a pesar de sus obscuridades y 
contradicciones internas, presentes desde un principio, da fe de la naturalidad y de la 
fuerza  del  deseo  del  punto  de  vista  del  ojo  divino.  kant,  que  fue  el  primero  en 
enseñarnos la insa-tisfacibilidad de tal deseo, pensó que, no obstante, formaba parte 
de nuestra propia naturaleza racional (sugirió sublimar este «impulso totalizador» en el 
proyecto de realizar el mayor bien en el mundo, reconciliando los órdenes moral y 
empírico  en  un  sistema  de  instituciones  sociales  y  relaciones  individuales 
perfeccionado). la continua presencia de este impulso natural pero insatisfacible quizá 
sea el motivo de fondo de los falsos monismos y dualismos que proliferan en nuestra 
cultura; sea como sea, nos hemos quedado sin el punto de vista.



4. mente y cuerpo - paralelismo, interaccionismo e identidad

en  el  siglo  diecisiete,  grandes  filósofos  como  descartes,  spinoza  y  leibniz 
advirtieron que  la  relación  entre  la  mente  y  el  cuerpo material  constituía  un  serio 
problema. no hay duda de que, en cierta medida, ya lo había sido para platón y para 
todos los filósofos que vinieron después, pero con el nacimiento de la nueva física esa 
relación se convirtió en algo mucho más problemático. los hombres del siglo diecisiete 
se convencieron de que el mundo físico estaba causalmente cerrado. la mejor forma 
de expresar la clausura causal del mundo es con los términos de la física newtoniana: 
ningún cuerpo se mueve excepto como resultado de la acción de alguna fuerza.  las 
fuerzas  pueden  describirse  exhaustivamente  mediante  números:  tres  números  son 
suficientes para determinar la dirección de cualquier fuerza, y un número basta para 
describir su magnitud. la aceleración producida por una fuerza tiene exactamente la 
misma  dirección  que  esa  fuerza;  además,  la  magnitud  de  la  aceleración  puede 
deducirse de la masa del cuerpo y de la magnitud de la fuerza, de acuerdo con la 
primera ley de newton f = m x a. cuando sobre un cuerpo actúa más de una fuerza, la 
fuerza resultante puede calcularse mediante la ley del para-lelogramo.

es importante reconocer lo lejos que se encuentra esta física del pensamiento 
esencialmente cualitativo de la edad media, principalmente en el énfasis que pone en 
los  números  y  en  la  precisión  de  los  algoritmos  de  cómputo.  en  el  pensamiento 
medieval, (casi) cualquier cosa podía ejercer influencia sobre cualquier otra. (nuestra 
palabra «influencia» es un vestigio del modo de pensar del medievo. las fuerzas del 
mal  se  concebían  como  malignos  espíritus  que  ejercían  una  influencia  —questa 
influenza,  en italiano— sobre el aire, el cual influía a su vez sobre los que padecían 
una enfermedad.) teniendo en cuenta estos supuestos, no es tan sorprendente que la 
mente pudiera ejercer «influencia» sobre el cuerpo.

en el  tiempo de los  filósofos  mencionados,  el  modo matemático  de pensar 
comenzaba a ver la luz y a arrinconar al pensamiento medieval. pese a que no se 
desarrolló completamente hasta newton, descartes ya usó el paralelogramo de fuerzas 
en determinados casos; y leonardo da vinci también lo usó, aunque en casos todavía 
más sencillos. estos pensadores observaron que podía hacerse física de una manera 
que se parece bastante a la actual. observaron que la física trata de la fuerza y del 
movimiento, y, en consecuencia, rechazaron el estilo cualitativo de explicación. mejor 
dicho, se convencieron de que el mundo mecánico poseía una lógica propia, o un 
«programa» como nosotros diríamos,  y  que seguía el  programa salvo que algo lo 
alterase.

a estos pensadores les parecía que con los eventos mentales podían ocurrir 
una de estas dos cosas: (1) podían ser paralelos a los eventos físicos, por ejemplo, a 
eventos que acaecen en el cerebro. el modelo es un par de relojes sincronizados: el 
cuerpo es un reloj al que se le ha dado cuerda y que funciona, feliz o infelizmente, 
hasta su muerte; del mismo modo, el mundo físico funciona feliz o infelizmente desde 
la creación hasta el juicio final (o hasta el colapso gravitato-rio, según la versión más 
moderna).  también  los  eventos  mentales  ocurren,  feliz  o  infelizmente  y,  de  algún 
modo, quizá gracias a la providencia divina, se ha dispuesto que ese evento mental b 
ocurra siempre y cuando esté ocurriendo la sensación s. (2) podían interactuar con los 
eventos físicos. los eventos mentales podrían estar causando los eventos cerebrales, 
y viceversa.

la más célebre formulación cartesiana del  punto de vista interac-cionista,  la 
sugerencia  de  que  la  mente  puede  influir  en  la  materia  cuando  la  materia  es 
sumamente etérea (de hecho empuja a la materia en la glándula pineal) no era una 
especulación tan disparatada como parece, sino más bien un residuo de un conjunto 
de doctrinas medievales1. el pensamiento medieval consideraba que la mente actuaba 

1 para una descripción de la  concepción medieval,  v.  the  discarded image,  de c.  s.  LEWIS, 
especialmente el capítulo viii, sección f, cambridge, 1984.



sobre el «espíritu», el cual actuaba a su vez sobre la «materia»; pero el espíritu no se 
concebía como algo  totalmente  inmaterial. el «espíritu» era precisamente el tipo de 
sustancia intermedia que los filósofos medievales se inclinaron a postular, inducidos 
por su tendencia a introducir entes intermedios entre cualesquiera dos términos adya-
centes en la serie de géneros del ser. el espíritu se concebía como un gas con muy 
poca presión. tan pronto como se niega la competencia explicativa del «espíritu» y se 
concibe a la mente como algo totalmente inmaterial empieza a resultar extraño que 
ésta pueda empujar a la materia, ni siquiera en la glándula pineal, donde se supone 
que la materia es sumamente etérea.

la versión más ingenua de la perspectiva interaccionista concibe a la mente 
como una especie de fantasma, capaz de habitar diferentes cuerpos (pero sin cambiar 
su forma de pensar, sentir, recordar, y de manifestar una personalidad, a juzgar por el 
torrente  de libros populares sobre la  reencarnación y  sobre  el  «recuerdo de vidas 
previas») e incluso capaz de existir sin un cuerpo (y de continuar pensando, sintiendo, 
recordando y manifestando su personalidad). esta versión, que equivale a poco más 
que  a  un  relato  supersticioso,  es  vulnerable  a  la  objeción  de  que  existe  enorme 
evidencia (ya conocida en el siglo diecisiete) de que las funciones del pensamiento, 
sentimiento  y  memoria  tienen  que  ver  con  el  cerebro  de  una  forma  esencial.  en 
realidad, esta versión no explica porqué tenemos  cerebros  tan complejos, si todo lo 
que se necesita es un pequeño «volante», que incluso puede ser de menor tamaño 
que el cerebro humano.

para  eludir  estas  objeciones  científicas,  filósofos  interaccionistas  tan 
sofisticados como descartes sostuvieron que la mente y el cerebro constituían una 
unidad esencial.  de algún modo, es la unidad mente-cerebro la que piensa, siente, 
recuerda y manifiesta una personalidad. esto quiere decir que por lo general llamamos 
«mente» a algo que no es sólo la mente,  sino que es más bien la unidad mente-
cerebro. no obstante, no está claro lo que esta doctrina significa, lo que significa decir 
que algo puede constar de dos sustancias tan distintas como se supone que son la 
mente y el cerebro y aún así ser una esencial unidad.

la alternativa paralelista también resulta bastante extraña. ¿qué es lo que hace 
que  el  evento  mental  acompañe  al  cerebral?  spinoza,  un  osado  filósofo  del  siglo 
diecisiete, sugirió que los eventos mentales son en realidad  idénticos  a los eventos 
cerebrales y a otros eventos físicos. la sugerencia, en su formulación contemporánea, 
afirma que el  que yo sienta dolor  en una ocasión determinada puede constituir  el 
mismo evento que el  que mi  cerebro se halle en algún estado  b  en esa ocasión. 
(también expondré esta concepción afirmando que las propiedades de sentir un dolor 
particular y de hallarse en el estado cerebral b son idénticas. prefiero «expresarlo» así, 
puesto que considero que disponemos de una teoría lógica de propiedades en mayor 
medida que de una de eventos, aunque creo que ambos modos de expresión son 
correctos). la idea, en esta terminología, es que la persona tiene una propiedad, estar 
experimentando la sensación q, que puede ser la misma propiedad que la propiedad 
de hallarse en el estado cerebral  b. bajo esta formulación, presentada ya por diderot 
en el siglo dieciocho, la propuesta se convirtió en la «corriente en boga» en los años 
cuarenta  y  cincuenta  de  este  siglo.  el  materialismo y  la  teoría  de  la  identidad se 
tomaban en serio por primera vez, hasta el punto de que comenzó a fomentarse la 
idea de que una concepción parecida a la de spinoza (o la concepción de spinoza 
menos  sus elaborados embellecimientos teológicos y metafísicos)  era correcta:  tra-
tamos en realidad con un mundo,  y  el  hecho de que sólo cuando hemos logrado 
desarrollar  una  cantidad  considerable  de  ciencia  hemos  llegado  a  saber  que  los 
estados de sentir dolor, oír sonidos y experimentar sensaciones visuales, etc., son en 
realidad estados cerebrales, no significa que no puedan serlo.

fueron  varios  los  autores  que  propusieron  la  primera  formulación 
contemporánea de esta teoría de la identidad, siendo uno de los más conocidos el 
filósofo australiano j.  j.  c.  smart.  en un principio se sugirió que una sensación, por 



ejemplo, la sensación particular de azul es idéntica a cierto estado neurofisiológico. 
creo  que  fui  yo  quien  sugerí  por  primera  vez  el  punto  de  vista  denominado 
funcionalismo2, que es una variante de la anterior afirmación. esta concepción admite 
la existencia de una identidad en el lugar señalado, pero niega que en el otro término 
de  la  identidad  figure  el  tipo  de  propiedad  que  smart  señala.  de  acuerdo  con  el 
funcionalista, el cerebro tiene propiedades que, hasta cierto punto, son no-físicas.

ahora bien, ¿qué quiero decir al afirmar que el  cerebro tiene propiedades no-
físicas?  quiero decir que posee propiedades que son  definibles en términos que no 
aluden a la física o ala química cerebral. si nos parece extraño que un sistema físico 
tenga  propiedades  que  no  son  físicas,  prestemos  atención  a  un  ordenador.  un 
ordenador tiene muchas propiedades físicas. tiene cierto peso, por ejemplo; tiene tam-
bién  cierto  número  de  circuitos  o  chips,  o  cualquier  otra  cosa.  tiene  propiedades 
económicas, tales como tener cierto precio;  y propiedades funcionales,  tales como 
tener cierto programa. pues bien, este último tipo de propiedad es no-física,  en el  
sentido de que puede ser llevada a cabo por un sistema, no importa cuál pueda ser su  
composición metafísica u ontológica, si es que la tiene. un espíritu incorpóreo podría 
presentar cierto programa, un cerebro podría presentar cierto programa, una máquina 
podría presentar cierto programa, pero la organización funcional de los tres (el espíritu 
incorpóreo, el cerebro y la máquina) podría ser exactamente la misma aun cuando su 
materia, su sustancia, fuese completamente diferente.

las  propiedades  psicológicas  presentan  la  misma  característica;  la  misma 
propiedad  psicológica  (por  ejemplo,  estar  iracundo)  puede  ser  una  propiedad 
perteneciente a miembros de miles de especies diferentes, que pueden poseer una 
composición física o química completamente distinta (algunas especies podrían ser 
extraterrestres;  y  quizá  los  robots  muestren  ira  algún  día).  la  sugerencia  del 
funcionalista es que la teoría «monista» más plausible que se puede defender en el si-
glo xx, la teoría que evita tratar a la mente y a la materia como dos tipos separados de 
sustancias  o  como  dos  reinos  separados  de  propiedades,  es  la  que  identifica 
propiedades psicológicas y propiedades funcionales.

todavía hoy me inclino a pensar que esa teoría es correcta; o al menos que 
constituye  una  descripción  naturalista  correcta  de  la  relajón  mente-cuerpo.  las 
descripciones «mentalistas» de esta relación también son correctas, aunque no son 
reducibles  a  la  imagen  del  mundo  que  llamamos  «naturaleza»  (en  realidad,  las 
nociones  de  «racionalidad»,  «verdad»  y  «referencia»  pertenecen  a  esta  versión 
mentalis-ta). más adelante diré algo sobre estas últimas (capítulo 6). este hecho no me 
desanima: como ha puesto de relieve nelson goodman, uno de los atractivos del no-
realismo es que permite la posibilidad de versiones correctas del mundo alternativas. a 
pesar de todo, me atrae la idea de que una de las versiones correctas del mundo es la 
naturalista,  en la que las formas-de-pensamiento,  imágenes, sensaciones, etc.  son 
acontecimientos físicos funcionalmente caracterizados; lo que deseo discutir aquí es 
una dificultad de la teoría funcionalista, que se me planteó hace ya algunos años: la 
teoría funcionalista halla dificultades con el  carácter  cualitativo de las sensaciones. 
cuando se piensa en estados psicológicos puros y relativamente abstractos, por ejem-
plo,  en  lo  que  he  denominado  creencias  «puestas  entre  paréntesis»,  esto  es,  un 
pensamiento considerado sólo en su contenido «nocional», o en estados emocionales 
tan difusos como estar celoso o iracundo, su identificación con estados funcionales de 
todo el sistema parece sumamente plausible; pero cuando se piensa en experimentar 
una  cualidad  dada,  por  ejemplo,  experimentar  una  tonalidad  particular  de  azul,  la 
identificación ya no es plausible.

durante  muchos  años  he  utilizado  en  mis  clases  una  variante  del  famoso 
ejemplo del «espectro invertido». el ejemplo del espectro invertido (que aparece en los 

2 el  libro  de  NED BLOCK readings  in  phylosophy of  psychology,  harvard,  1980,  contiene  una 
excelente  colección  de  artículos  sobre  el  funcionalismo.  mis  propios  escritos  sobre  el 
funcionalismo están reimpresos en los capítulos 14 al 22 de mi libro mind, language and reality,  
philosophical papers, vol. 2, cambridge, 1975.



escritos de locke3), atañe a un tipo que ve las cosas de tal modo que el azul le parece 
rojo y el rojo azul (o de tal modo que sus colores subjetivos parecen estar en negativo 
y no en positivo). la primera reacción al oír un caso así podría ser la siguiente; «pobre 
tipo, es digno de lástima». pero ¿cómo podría saberlo algún otro? cuando ve algo azul 
le parece rojo, pero desde la infancia se le ha enseñado a llamar «azul» a ese color, 
de modo que si se le pregunta cuál es el color del objeto, contestaría que azul. de 
forma que nadie lo sabría nunca.

mi variación del ejemplo fue la siguiente: imagine usted que su espectro se 
invierte en un momento particular de su vida,  pero que recuerda cómo era antes de 
que eso ocurriera. la «verificación» no plantea ningún problema epistemológico. usted 
se levanta una mañana y el  cielo le parece de color rojo,  y su jersey rojo parece 
haberse vuelto azul, además de que todas las caras tienen un color espantoso, como 
en negativo: «¡por dios!». ahora bien, a lo mejor puede aprender a variar su forma de 
hablar, llamando «azules» a las cosas que le parecen rojas, y quizá podría adquirir la 
pericia suficiente para ofrecer la respuesta «normal» cuando alguien le preguntase 
cuál es el color de su jersey. pero permítanos imaginar su lamento nocturno: «¡oh, 
ojalá vuelva a ver los colores como los veía cuando era niño! ya no los veo como solía 
verlos».

da la  impresión de que en este caso uno puede saber  lo  que debe haber 
sucedido. se deben haber cruzado algunos «cables» en el cerebro. los  inputs  de luz 
azul  que solían dirigirse hacia un mecanismo cerebral  se dirigen ahora hacia otro, 
llegando al primero los  inputs  de luz roja. en otras palabras, algo ha trastocado de 
forma súbita las materializaciones, esto es, los estados físicos. el estado físico que en 
un principio desempeñaba el  rol  funcional de señalar la presencia de azul «objetivo» 
en el entorno, señala ahora la presencia de rojo «objetivo» en éste.

supongamos  ahora  que  adoptamos  la  siguiente  teoría  «funciona-lista»  con 
respecto al color subjetivo: «una sensación es la sensación de azul (es decir, tienen el 
carácter  cualitativo que describo de esa forma en este momento)  sólo en el caso de 
que  la  sensación  (o  el  correspondiente  acontecimiento  físico  en  el  cerebro) 
desempeñe el papel de señalar la presencia de azul objetivo en el entorno». aunque 
esta teoría capta un sentido de la locución «sensación de azul», no es éste el sentido 
«cualitativo» deseado. si el rol funcional fuese idéntico al carácter cualitativo entonces 
no podría afirmarse que la cualidad de la sensación ha sufrido un cambio. (si esto no 
queda del todo claro, imaginemos que una vez ocurrida la inversión del espectro, y 
después de haber aprendido a compensarla lingüísticamente, usted experimenta un 
ataque  de  amnesia  que  le  borra  por  completo  de la  memoria  cómo solía  ver  los 
colores. en este caso, podría parecer que la sensación a la que usted llama  ahora 
«sensación de azul» desempeña casi el  mismo rol  funcional que la sensación que 
usted solía llamar «sensación de azul», a pesar de que tiene un carácter distinto.) mas 
la cualidad ha cambiado. en este caso, la cualidad no parece ser un estado funcional.

si estos casos son realmente posibles, me parece que la baza más plausible 
que  puede  jugar  un  funcionalista  es  decir:  «sí,  pero  el  "carácter  cualitativo"  es 
precisamente la materialización física» y a continuación afirmar  que para este  tipo 
especial de propiedad psicológica, para las  cualidades,  la formulación correcta de la 
teoría  de  la  identidad  es  la  más  antigua.  si  el  lector(a)  tiene  inclinaciones 
honestamente materialistas, probablemente piense que la propiedad de tener una sen-
sación es una propiedad del cerebro. los lectores que no las tengan, probablemente 
piensen  que  esa  propiedad  está  correlacionada  con  un  estado  del  cerebro.  y, 
probablemente, la mayoría de las personas sos-

tienen una de estas dos opiniones: la que afirma que los estados sensoriales 
están  correlacionados  con  estados  del  cerebro  o  la  que  afirma  que  los  estados 
sensoriales son idénticos a los estados del cerebro. como sucede bastante a menudo, 
el debate cobra esta forma una y otra vez. he aquí como discurre habitualmente la 

3 ensayo sobre el entendimiento humano, libro ii, cap. 32, sec. 14.



discusión: dado que b está correlacionado con  q,  ¿es b efectivamente idéntico a  q? 
sabemos que este estado sensorial corre paralelo a este estado del cerebro: ¿es el 
primero idéntico al segundo o no lo es? a medida que la discusión va discurriendo por 
estos derroteros,  el  concepto de  correlación  va pareciendo menos problemático.  la 
correlación no es una cuestión (muy) debatida, pues todo el mundo sabe que hay al 
menos una correlación. la identidad sí que se discute, porque es ahí donde radica el 
problema, claro está. frente a esto, voy a intentar demostrar que hasta la correlación 
es  problemática,  y  no  en  el  sentido  de  que  exista  evidencia  a  favor  de  la  no-
correlación,  sino en el sentido epistemológico de que aunque exista una correlación, 
nunca  podemos  averiguar  cuál  es  ésta.  el  problema  no  radicará  en  asumir  el 
materialismo, sino en el hecho de que creamos que hay al menos una correlación.

la teorÍa de la identidad y el a priori

fue el cambio de clima epistemológico el que hizo posible el resurgimiento del 
interés hacia la teoría de la identidad y hacia otras teorías «monistas»; y aunque este 
resurgimiento no se dio en un principio (esto es, no se dio ni con smart ni con los 
anteriores teóricos de la identidad), empezó a notarse en los comienzos de la década 
de los 60. la teoría de la identidad no se tomó en serio antes de esta década porque 
los  filósofos  «estaban  seguros»  de  que  era  falsa,  y  estaban convencidos  de  que 
sabían que era falsa apriori,  no sobre la base de la evidencia empírica (¿qué tipo de 
evidencia empírica podría mostrar que un estado sensorial no puede ser un estado 
cerebral?). basta pensar sobre ello para comprender apriori que no tiene sentido decir  
que un estado sensorial es un estado cerebral, del mismo modo que no lo tiene decir 
que el número tres es azul. anteriormente a 1950 ó 1960, muchas personas estaban 
convencidas  de  que  sabían,  sin  más,  que  los  estados  sensoriales  no  podían  ser 
estados físicos. otras estaban convencidas de que sabían que las primeras estaban 
equivocadas. sin embargo, era imposible proporcionar argumento alguno. la mayoría 
diría: «mire usted, no podemos probarle que es imposible que un estado sensorial sea 
un estado neurofisiológico, ni que cada número tiene un sucesor, ni que el número tres 
no  es  azul,  pero  esto  son cosas que  sabemos sin  más,  son  verdades  de  razón.  
sabemos que es un sinsentido o una imposibilidad que un estado sensorial sea un es-
tado  neurofisiológico  con  tanta  claridad  como  sabemos  cualquier  otra  cosa».  la 
mayoría estaba convencida de que los estados sensoriales no podían ser estados 
cerebrales, y una minoría estaba convencida de que la mayoría estaba equivocada. 
cada parte sabía a priori que la otra estaba en un error. ante este colapso en el debate 
no había ninguna posibilidad realmente significativa de jugar una baza o de ofrecer un 
argumento.

en  1951,  w.v.  quine  publicó  un  artículo  con  el  título  «dos  dogmas  del 
empirismo»4. la confianza filosófica en la noción de verdad  «a priori»  ha sufrido una 
erosión  ininterrumpida  desde  ese  momento.  quine  señaló  que  muchas  cosas  que 
creíamos saber  a priori  han tenido que ser revisadas. por ejemplo, supongamos que 
alguien le hubiese sugerido a euclides que pueden haber dos líneas rectas perpen-
diculares  a  una  tercera,  pero  que  se  cruzan.  euclides  habría  replicado  que  la 
imposibilidad de que esto suceda es una verdad necesaria. pero de acuerdo con la 
teoría física que aceptamos hoy, esto  sí 'sucede. si la luz que pasa cerca del sol se 
comporta tal y como lo hace, no es porque viaje en líneas curvas, sino porque la luz 
sigue viajando en líneas rectas y éstas se comportan de ese modo en nuestro mundo 
no-euclidiano.

una vez aceptado este punto, algún filósofo estaba obligado a preguntar «¿qué 
queda de la noción de  a priori?»,  y quine lo hizo. (quine también mostró de forma 
convincente que las  descripciones empiris-tas típicas  de la noción de  a priori  —por 

4 «two dogmas of empincism», publicado por primera vez en  the philosophical review,  1951. 
reimpreso en from a logical point of view,  nueva york, 1961.  (desde un punto de vista lógico,  
ariel, barcelona, 1962.)



ejemplo,  la  noción  de  «verdad  por  convención»—  eran  incoherentes,  mas  no 
examinaré sus argumentos.)

creo que quine se excede en algunos puntos. su afirmación «ningún enunciado 
es inmune a la revisión», sugiere que para cada enunciado existen circunstancias bajo 
las cuales su rechazo sería racional. pero no cabe duda de que esto es falso: después 
de todo, ¿bajo qué circunstancias sería racional rechazar el enunciado «no todos los 
enunciados son verdaderos», es decir, aceptar el enunciado «todos los enunciados 
son verdaderos»?5.

aunque quine exagera las acusaciones contra la noción de a priori, tiene razón 
en un punto: nuestras nociones de racionalidad y de revisabilidad racional no se fijan 
mediante algún manual de reglas inmutable, ni están inscritas en nuestra naturaleza 
trascendental (como kant pensaba) por la excelente razón de que la propia idea de 
una naturaleza trascendental, una naturaleza que poseemos nouménica-mente —sin 
tener  en  cuenta  aquellos  sistemas  en  los  que  podemos  concebimos  histórica  o 
biológicamente— carece de sentido. y puesto que nuestras nociones de racionalidad y 
revisabilidad racional son producto del conjunto de nuestra muy limitada experiencia y 
de nuestra muy falible constitución biológica, es de esperar que hasta los principios 
que consideramos como «a priori»  o «conceptuales», o como se  nos antoje, resulten 
necesitar de vez en cuando una revisión, a la luz de experiencias inesperadas o de 
innovaciones teóricas no-anticipadas. con todo, esta revisión no puede ser ilimitada: 
de otro modo se disiparía el concepto de lo que podríamos llamar racionalidad; pero, 
por lo general, no está a nuestro alcance establecer límites. dejando aparte los casos 
triviales (por ejemplo, «no todo enunciado es verdadero») no podemos estar seguros 
de que en  ningún  contexto sería racional desechar un enunciado que se considera 
como una verdad necesaria (y de modo legítimo, en un contexto determinado). hemos 
de admitir que, en general, las consideraciones de simplicidad, de utilidad global y de 
plausibilidad pueden llevarnos a renunciar a algo que anteriormente tomábamos por 
un  a  priori,  y  que  hacer  esto  es  razonable.  la  filosofía  se  ha  convertido  en  anti-
apriorística. pero una vez hemos reconocido que la mayor parte de las verdades que 
considerábamos  como  verdades  a  priori  tienen  un  carácter  contextual  y  relativo, 
hemos  renunciado  también  al  único  buen  argumento  que  existía  en  contra  de  la  
identidad mente-cuerpo.  los teóricos de la identidad estaban obligados a poner de 
manifiesto este punto, y obraron en consecuencia. así que la situación cambió.

he estado haciendo uso de la noción de  propiedad,  aunque creo que hemos 
llegado a confundir al menos dos nociones de «propiedad»6. en relación con la noción 
más  antigua  solía  emplearse  el  tér-min  «predicado»  (por  ejemplo,  en  la  célebre 
pregunta «¿es la existencia un predicado?»). la otra noción es la que usamos hoy al 
hablar de «propiedades físicas», «magnitudes fundamentales», etc. cuando un filósofo 
tiene  en  mente  la  primera,  considera  frecuentemente  que  el  discurso  acerca  de 
propiedades  es  intercambiable  con  el  discurso  acerca  de  conceptos.  según  este 
filósofo,  impropiedades  no pueden ser idénticas a menos que constituya una verdad 
conceptual el que lo sean; en particular, la propiedad de experimentar una sensación 
con cierto carácter cualitativo no puede ser la misma propiedad que la de hallarse en 
cierto estado cerebral, ya que los correspondientes predicados no son sinónimos (en 
el  amplio sentido de «analíticamente equivalentes»),  y el  principio de individuación 
para predicados consiste precisamente en que ser p es uno y el mismo predicado que 
ser q si y solo si «es p» es sinónimo de «es q».

no obstante, consideremos la situación que se crea cuando un científico afirma 
que  la  temperatura  es  energía  cinético-molecular  media.  a  primera  vista,  este 
enunciado identifica propiedades. lo que se afirma es que la propiedad de tener una 
temperatura  particular  es  realmente  (en  algún  sentido  de  «realmente»)  la  misma 

5 discuto el ataque quineano a la noción de  a pnon  en «analyticity beyond witt-genstein and 
quine», midwest studies in phüosophy, vol. iv, minnesota, 1979.
6 véase  «on  properties»,  capítulo  19  de  mi  libro  mathematics,  maíter  and  me-thod,  
philosophical papers, vol. i, cambridge, 1975.



propiedad que tener cierta energía molecular, o (de forma más general) que la magni-
tud física temperatura y la magnitud física energía cinético-molecular media son una y 
la misma propiedad. si  esto último es correcto,  entonces, ya que  «x  tiene tal  y tal 
temperatura» y «x tiene tal y cual energía cinético-molecular media» no son oraciones 
sinónimas,  aun cuando «tal y cual» sea el valor de la energía molecular correspon-
diente al valor «tal y tal» de la temperatura, habremos de concluir que el físico llama 
«magnitud  física»  a  alguna  cosa  distinta  de  lo  que  los  filósofos  han  llamado 
«predicado» o «concepto».

siendo más explícito: la diferencia estriba en que mientras que para que los 
predicados p y q sean los mismos se requiere la sinonimia de las expresiones «x es 
p» y «x es q», esta sinonimia no es un requisito para que la propiedad p y la propiedad 
q  sean  la  «misma»  propiedad.  las  propiedades,  al  contrario  que  los  predicados, 
pueden ser «sintéticamente idénticas».

si existe algo como la identidad sintética de propiedades, entonces ¿por qué no 
puede ocurrir  que la propiedad de hallarse en cierto estado cerebral  sea la misma 
propiedad que la de experimentar una sensación con cierto carácter cualitativo (esto 
es algo que se encuentra muy en la línea del pensamiento de spinoza), aun cuando 
ello no constituya una verdad conceptual? de hecho, ¿habrá muchos a quienes les 
parezca falso apriori? en resumen, nos encontramos con una ola de antiapriorismo y 
con un nuevo sistema para la identidad sintética de propiedades, y gracias a ambas, 
los teóricos de la identidad, y en particular, el funcionalista, parecen entrar en acción 
automáticamente.

ahora bien, quiero examinar lo que sucede cuando a estas dos cosas añadimos 
una tercera. ¿qué sucede si un filósofo es (1) naturalista antiapriorista, (2) permite que 
haya algo como una identidad sintética de propiedades y (3) mantiene una concepción 
realista con respecto a la verdad, en la línea más dura? deseo afirmar que este mismo 
filósofo se verá enfrentado a serias dificultades epistemológicas.

cerebros escindidos

examinemos  un  determinado  tipo  de  experimento  que  los  neurólogos  han 
venido  realizando  en  los  últimos  veinte  años.  es  el  célebre  experimento  de  los 
«cerebros escindidos» o experimento de disociación cerebral.

quiero traer a colación la relevancia de este tipo de experimento con respecto a 
la teoría de la identidad y con respecto a lo que hasta este punto se ha dado por 
sentado en toda la discusión: la idea de que hay una correlación.

según  el  modelo  del  cerebro  como  un  sistema  cognitivo  semejante  a  una 
computadora,  el  cerebro  posee un  lenguaje  interno (que podría  ser  innato,  o  una 
mezcla de «lenguaje» o sistema de representación innato y lenguaje público). algunos 
filósofos  han  llegado  incluso  a  inventar  un  nombre  para  este  hipotético  lenguaje 
cerebral, el «mentales». consideremos lo que sucede cuando uno experimenta una 
sensación visual, según este modelo (me tocará en parte inventar mi neurología, ya 
que no tengo los suficientes conocimientos en este campo, aunque no creo que nadie 
los tenga realmente). las cosas podrían suceder así:

cuando uno experimenta una sensación, se lleva a cabo un «juicio»: el cerebro 
tiene que «imprimir» algo así como «registrado el color rojo a las 12 en punto». de 
modo  que  la  cualidad  (llamémosle  «q»)  corresponde,  entre  otras  cosas,  a  una 
grabación  en  mentales.  del  mismo  modo,  se  da  un  input  hacia  el  centro  de 
procesamiento verbal, conectado con las cuerdas vocales; estas últimas dan cuenta 
de la capacidad del cerebro para informar, en lenguaje público, «experimento rojo en 
este momento». puede que el juicio en mentales tenga que ser transmitido desde una 
posición a otra antes de que se dé un input hacia el centro de habla. también ocurren 
eventos en el córtex visual (estudiados por los neurólogos hubel y wiesel), que imagino 
destinados a «grabarse en mentales», así como un proceso verbal. estos «registros», 
«inputs»  y  demás  acontecimientos  pueden  tener  lugar  en  diferentes  lóbulos  del 



cerebro: si se secciona el  cuerpo calloso,  el lóbulo derecho de la persona (que no 
posee habla)  puede  ver  (algo)  rojo  (o  al  menos  dará  una  señal  afirmativa  a  una 
pregunta escrita visible sólo para este lóbulo) pero si se le pregunta al sujeto «¿de qué 
color es la tarjeta?» responderá «no puedo ver la tarjeta»*.  y,  finalmente, en algún 
punto se forman la huella o huellas de memoria (disociable en memoria a corto plazo y 
memoria  a  largo  plazo).  es  casi  seguro  que  no  existe  una  cadena  causal; 
probablemente existen ramificaciones y reincorporaciones: es decir, una red causal.

el problema consiste en que la psicología divide los eventos mentales de una 
forma  excesivamente  discreta.  he  aquí  la  sensación  de  azul:  en  este  momento 
empieza, en este otro acaba. pero las redes causales no son discretas.  no hay un 
único evento físico que sea el correlato de la sensación.

si la teoría de la identidad está en lo cierto, el estado sensorial q es idéntico a 
algún estado cerebral. un realista metafísico no puede considerar esta identidad como 
un  asunto  de  convención  o  de  decisión  o  como  si  se  tuviese  un  componente 
convencional idéntico al estado cerebral q. la opinión es que, como cuestión de hecho,  
vivimos en un mundo en el cual lo que experimentamos como caracteres cualitativos 
de  las  sensaciones  son  en  realidad  las  mismas  propiedades  que  algunas  de  las 
propiedades  que  nos  encontramos  en  otros  campos  como propiedades  físicas  de 
eventos cerebrales. (o, mejor dicho, en los cuales la propiedad de experimentar una 
sensación  con  cierto  carácter  cualitativo  es  exacta  y  realmente  la  propiedad  de 
hallarse en cierto estado cerebral.)

detengámonos por un momento y veamos lo que realmente afirma tal punto de 
vista. supongamos que estamos fijándonos en la cualidad subjetiva de rojo (producida, 
por  ejemplo,  al  mirar  fijamente un disco verde,  retirándolo para  obtener  una post-
imagen). supongamos también que cuando experimento esta cualidad de rojo, el esta-
do sensorial en el que me hallo es idéntico a una disyunción de estados cerebrales. el 
estado  sensorial  no  puede  ser  idéntico  a  un  estado  cerebral  máximamente 
especificado, puesto que sabemos que seguiríamos teniendo la misma experiencia 
aun cuando anulásemos una neurona, o cualquier otro elemento. pero la propiedad 
puede ser disyuntiva, por ejemplo (aunque es bastante implausible):  o bien se están 
descargando  las  neuronas  pares  del  área  tal-y-tal  o  bien  se  están  descargando 
aquellas  cuyo  ordinales  un  número  primo.  habría  una  descomunal  colección  de 
estados neurológicos tales que su disyunción constituiría la propiedad de experimentar 
rojo.

vayamos ahora un poco más lejos: si se están descargando las neuronas pares 
del  área  tal-y-tal,  experimento  rojo.  pero  si  el  cerebros-copio  dice  «no,  están 
descargándose las  neuronas cuyo  ordinal  es  un  número  primo del  área tal-y-tal», 
también  experimento  rojo.  es  decir,  no  puedo  decir  en  cuál  de  estos  estados 
cerebrales me hallo. pero si experimento rojo, he de hallarme en uno de ellos. mas no 
puedo distinguirlos. están descargándose las neuronas pares del área tal-y-tal  no es 
una propiedad observable. aun sabiendo que la teoría de la identidad es verdadera, no 
puedo decir, a partir de mis sensaciones, que tengo esta propiedad. llamemos «pl» a 
esta propiedad y «p2» a la propiedad de que ¡as neuronas impares del área tal-y-tal se 
estén descargando.  el estado sensorial es idéntico a la disyunción  (p, o p2),  siendo 
ésta, por supuesto, una tercera propiedad. p, no es un estado sensorial y p2 tampoco 
lo es; sólo su disyunción constituye un estado sensorial. en otras palabras, según esta 
ontología,  la  disyunción  de dos  propiedades  que  en  sí  mismas son  inobservables 
puede ser  observable.  lo que experimento como algo dado de forma simple es sin 
embargo  una  complicada  función  lógica  de  propiedades  inobservables.  esa  es  la 
posición.

es posible que le haya dado una apariencia estúpida. cierto amigo mío me ha 
comentado «supongamos que el único mecanismo que tenemos para detectar muones 

* para una descripción más detallada del experimento de sperry, véase k. POPPER y j. ECCLES: el  
yo y su cerebro, trad. cast. de carlos solís, labor, barcelona, pp. 359-362 (n. del t.).



no  distingue  entre  muones  y  antimuones.  entonces  muón  no  es  una  propiedad 
observable, como tampoco lo es  antimuón,  aunque sí lo es su disyunción. mas ello 
sólo  puede parecer  paradójico a quienes conciben la  observacionalidad como una 
noción menos pragmática de lo que en realidad es». no obstante, mi propósito no es 
ridiculizar  esta  posición  —en  realidad  constituye  un  programa  de  investigación 
neurofísiológica muy importante y completamente legítimo—, sino dejar claro a qué 
nos compromete. voy a argumentar que no es la teoría de la identidad la que de por sí 
nos conduce a dificultades, sino la teoría de la identidad considerada en conjunción 
con  el  realismo  metafísico  —es  decir,  considerada  en  conjunción  con  lo  que  he 
denominado perspectiva «externalista» con respecto a la naturaleza de la verdad.

se puede eludir el compromiso con esa perspectiva. por ejemplo, carnap habría 
dicho (al menos en cierto período) que el discurso acerca de objetos físicos es en 
realidad discurso acerca de sensaciones, si bien muy derivado, y que la decisión de 
afirmar que un particular estado cerebral es idéntico a un estado sensorial  q  es, en 
realidad, la decisión de modificar de cierta forma el lenguaje del discurso acerca de 
propiedades físicas, de cambiar nuestro concepto de la propiedad física en cuestión.

puesto que el discurso acerca de objetos y propiedades físicas es tan sólo una 
derivación del discurso acerca de sensaciones, podemos modificar las reglas. pero 
este punto de vista no es el del realismo metafísico, al menos en lo que respecta a 
objetos materiales y propiedades físicas. quien desee ser un realista metafísico en lo 
que atañe a sensaciones, sin serlo con respecto a los objetos materiales, puede adop-
tar la teoría de la identidad (ya que considera al discurso acerca de objetos materiales 
como algo flexible) afirmando simplemente «la adopto como un tipo de  convención, 
como una estipulación adicional de significado». ya que los significados no estaban 
fijados de antemano y ya que existía cierta textura abierta, desaparece el problema 
consistente en «¿cómo podemos saber  que el  estado sensorial  es idéntico a esta 
propiedad y no a alguna otra?». si lo que es esta propiedad es bastante vago, estamos 
autorizados  a  postular  la  identidad  simplemente  como  una  especificación  de 
significado. pero mi debate tiene como interlocutor a alguien que realmente piense que 
existe un mundo material ahí fuera, y que éste no es una mera derivación del discurso 
acerca de sensaciones; alguien que realmente crea que hay propiedades físicas, y que 
sostenga que expresiones tales como «se están descargando las neuronas en tal-y-tal 
canal» son predicados que definen nuestras propiedades físicas, y que cualquiera de 
estas propiedades o bien es idéntica a este estado sensorial o bien no lo es.

de modo similar, creo que un filósofo como daniel dennett, quien piensa que el 
discurso  acerca  de  sensaciones  es  sumamente  vago,  y  no  cree  que  haya  una 
propiedad subjetiva bien definida que consista en hallarse en tal estado sensorial o en 
experimentar una sensación con tal carácter cualitativo, podría adoptar una teoría de 
la identidad en la forma de estipulación de significado, aunque lo que se determinaría 
en esta ocasión sería el significado de los términos psicológicos y no el de los términos 
de objetos físicos. pero, una vez más, la actitud de un realista metafísico radical no 
sería ésta.

estoy pensando en un realista metafísico radical que discurra de esta guisa: 
«sí,  sé  en  que  consiste  esta  propiedad  psicológica  (el  estado  sensorial).  la  he 
experimentado, puedo reconocerla. creo que es la propiedad psicológica a la que me 
refiero. sé lo que son p1 y p2>  y, por ende, lo que es (p1 o p2),  y el estado sensorial o 
bien es idéntico a esta propiedad o bien no lo es», tal y como un físico podría decir: 
«no hay ningún elemento convencional (creo que estaría en un error, dicho sea de 
paso) en la decisión en favor de que  la temperatura es energía cinético-molecular  
media,  así que, o bien la temperatura es energía cinético-molecular media o bien es 
alguna otra propiedad». este es el punto de vista que quiero examinar.

el  problema  radica  en  que,  si  uno  acepta  el  punto  de  vista  del  realista 
metafísico,  existen  muchas  más  posibilidades  de  las  que  la  gente  acostumbra  a 
considerar.  la  primera  posibilidad  que  se  nos  ocurre  consiste  en  que  el  estado 
sensorial sea idéntico a la propiedad de que ocurran los eventos adecuados en el 



córtex visual y que se tenga adecuadamente grabado el «registro» en «mentales», y 
que se dé un in-put hacia el centro de habla y que se hallen formadas las huellas de la 
memoria —es decir, el estado sensorial se concibe idéntico a la conjunción de todas 
las propiedades. pero tan pronto consideramos la posibilidad de la disociación cerebral 
dejamos de estar seguros de que sea necesaria toda la conjunción. quizá la sensación 
sea precisamente cierto evento en el córtex visual (es decir, la propiedad de experi-
mentar una sensación es «realmente» la propiedad de que en el córtex visual tenga 
lugar cierto evento).

supongamos que es así, de momento. ahora bien, supongamos que podemos 
bloquear el proceso que produce el registro en mentales, o, al menos, que podemos 
bloquear el  input  que se dirige hacia el centro de habla. imaginemos que le hemos 
mostrado al sujeto una tarjeta roja en el lado izquierdo de su campo visual (de forma 
que la tarjeta sólo es «visible para el lóbulo derecho», como dicen los neurólogos). el 
evento en cuestión, que tendrá lugar en el córtex visual, se dará entonces en el lóbulo 
derecho; pero si  le preguntamos al sujeto «¿ha visto usted algo rojo?», contestará 
«no».

ahora  bien,  por  mor  de  un  criterio  que  empleamos a  la  hora  de  decidir  si 
alguien experimenta o no una sensación, el criterio de since-

dad en los informes verbales,  no nos queda más remedio que admitir que el  
sujeto no ha experimentado la sensación de rojo. y, por lo tanto, tendremos que admitir 
la «refutación» de la teoría de que q (el carácter cualitativo relevante) es idéntico a esa 
propiedad del córtex visual. pero alguien podría objetar «no, de ningún modo ha  re-
futado la teoría. pues, ¿qué tipo de observador nos ofrece? el sujeto tiene el cerebro 
partido  por  la  mitad».  en  tanto  dispongamos  de  un  observador  en  condiciones 
normales,  la  propiedad  q  es  idéntica  a  esta  propiedad  del  córtex  visual.  y  los 
observadores que no están en condiciones normales no cuentan. no pueden contar.

la  dificultad  consiste  en  que  existen  teorías  de  la  identidad  obser-
vacionalmente indistinguibles7, y con ello quiero decir que son teorías que conducen a 
las mismas predicciones con respecto a la experiencia de todos los observadores que 
se hallen en condiciones normales.

consideremos la teoría que afirma que es imposible tener la sensación de rojo 
salvo  que  se  dé  el  input  hacia  el  centro  de  habla.  ¿cómo  puede  ser  probada  o 
refutada? podríamos pensar que hay un modo, siempre que escindamos el cuerpo 
calloso y que parte de la memoria no atraviese la unidad de proceso verbal; a saber, 
primero le preguntamos al sujeto si experimenta la sensación de rojo. este contesta: 
«no».  a  continuación  volvemos  a  coser  el  cuerpo  calloso  (¡un  hábil  truco,  si 
pudiésemos realizarlo!), y le preguntamos «¿ha experimentado usted la sensación de 
rojo?».  podría  contestar  «sí,  pero  esto  es  un  disparate:  usted  sabe  que  la  he 
experimentado y aun así me lo pregunta, y yo me he oído a mí mismo contestándole 
con  toda  sinceridad  que  no».  (en  realidad  es  más  usual  que  los  pacientes  «re-
concilien» o racionalicen situaciones de este tipo a que las describan como acabo de 
imaginar.) ¿demostraría tal informe que hubo una sensación de rojo sin que se diese 
un input hacia el centro de habla?

no lo haría. si daniel dennett (quien alguna vez mantuvo la opinión de que la 

7 la noción de «indistinguibilidad observacional» fue introducida en varios artículos sobre la 
teoría  del  espacio-tiempo  por  CLARK GLYMOUR y  DAVID MALAMENT en  foundations  of  space-time 
theories,  earman, glymour and stachel (eds.),  minnesota studies in the philosophy of science,  
vol.  viii,  minnesota university, 1977. un problema análogo en esta teoría es la existencia de 
«posibles»  espacio-tiempos  (es  decir,  espacio-tiempos  autorizados  por  la  teoría  de  la 
relatividad)  que  difieren  en  sus  propiedades  topológicas  globales,  pero  en  los  cuales  los 
observadores tendrían exactamente las mismas experiencias. tales ejemplos se despachan a 
menudo sobre la base de que las «consideraciones de simplicidad» nos dirían en qué espacio-
tiempo  estamos  viviendo;  el  problema (como  señala  malament)  es  que  la  teoría  física  (la 
relatividad general)  no dice que vivamos en el espacio-tiempo más simple de los compatibles 
con sus leyes.



sensación  es  el  input  hacia el centro de habla, o una opinión muy cercana a ésta8) 
deseara reconciliar el informe de este sujeto con su teoría, todo lo que tendría que 
decir  es:  «no  niego  que  en  la  última  ocasión  tuviese  lugar  el  evento  psicológico 
consistente en recordar que se ha experimentado antes la sensación. lo que niego es 
que la sensación tuviese lugar en la ocasión anterior». en una u otra teoría, el sujeto 
tiene más tarde la experiencia de recordar correcta o erróneamente que experimentó 
antes la sensación de rojo.

en este punto el desacuerdo es real. muchos neurólogos creen que el lóbulo 
derecho de los pacientes con el «cerebro escindido» es «consciente». en efecto, esto 
equivale a afirmar que a veces hay una sensación de rojo, a pesar de que no se dé 
ningún  input  hacia el centro de habla. la expresión que frecuentemente se utiliza es 
«existen dos  loci  de consciencia». al menos un famoso neurólogo, eccles, mantiene 
que,  pese  a  todo,  el  lóbulo  derecho  disociado  (o  el  izquierdo,  en  el  caso  de  los 
pacientes que tienen el centro de habla en el derecho) no es consciente. según eccles, 
la  consciencia  es  unitaria;  que el  lóbulo  disociado  pueda  «simular»  una  conducta 
consciente no demuestra que sea un segundo «locus de consciencia».

tampoco  nos  ayudará  apelar  a  máximas metodológicas,  por  ejemplo,  «elija 
usted  la  teoría  más  simple»:  pues  no  parece  que  exista  ningún tipo  relevante  de 
«simplicidad» que sea patrimonio de la teoría «unitaria» y del cual carezca la teoría de 
los dos «loci» (y vicecersa). la teoría de los dos «loci» es más simple en un aspecto: 
afirma  que  ciertas  capacidades  conductuales  (que  posee  el  lóbulo  derecho,  aun 
cuando no posea habla) son suficientes para la consciencia, y esto casa con el hecho 
de que  calificamos como conscientes  a  los  animales (los  cuales  tampoco  poseen 
habla). pero existen muchas  desemejanzas  entre un animal con el cerebro intacto, 
cuyos procesos cerebrales aún están  integrados  (aunque no involucren el habla), y 
una parte de un «cerebro escindido». si el caso no nos tocase tan de cerca, si no 
tuviésemos una tendencia tan acusada hacia el realismo metafísico con respecto a las 
sensaciones,  ¿no  estaría  más  de  acuerdo  con  nuestras  intuiciones  metodológicas 
considerarlo como un caso a legislar, en vez de una cuestión sobre la que disputar?

en  suma,  existen  varias  teorías  de  la  identidad  observacionalmen-te 
indistinguibles. si el teórico de la identidad está en lo cierto, da la impresión de que no 
hay forma humana de saber de que modo está en lo cierto, de saber cuál es el estado 
cerebral que es idéntico al estado sensorial (o está correlacionado con éste).

thomas  nagel9 ha  defendido  la  plausible  afirmación  de  que  es  imposible 
imaginar cómo siente un murciélago. pero, ¿por qué motivo ha de ser una afirmación 
plausible?  hace  algunos  años  leí  un  delicioso  libro  de  donald  griffin  sobre  los 
murciélagos.  llegué  a  darme  cuenta  de  que  los  murciélagos  no  son  básicamente 
diferentes de los demás mamíferos. en general pensamos que está en nuestra mano 
imaginar  qué  sensaciones  tienen  nuestros  perros  y  nuestros  gatos.  ¿cuál  es  la 
dificultad con respecto a los murciélagos?

bien,  los  murciélagos  pueden  oír  sonidos  que  son  más  agudos  en  varias 
octavas  que  los  que  nosotros  podemos  oír.  no  puedo  imaginar  cómo  siente  un 
murciélago en el sentido de que no puedo imaginar en qué consiste la sensación de 
localización mediante el eco. pero ¿es preciso que sea tan difícil? yo mismo solía ser 
capaz de oír sonidos una octava más agudos que los sonidos más altos que puedo oír 
ahora, en mi madurez. pero el tono subjetivo no ha cambiado: los sonidos más agudos 
que puedo oír ahora pueden ser una octava más graves en cuanto a tono objetivo que 
los sonidos más agudos que podía oír cuando tenía diez años y, sin embargo, poseen 
la misma propiedad tenue y chirriante que siempre tuvieron para mí los sonidos que se 
hallan en el umbral extraauditivo por ser demasiado agudos. quizá sea así como un 
murciélago oye un sonido que es cinco octavas más alto que aquellos que nosotros 
podemos oír: como un chirrido corto y agudo.

8 DENNETT presenta su modelo de conciencia en «towards a cognitive theory of consciousness», 
reimpreso en su libro brainstorms, bradford books, 1978.
9 «what is it like to be a bat?», reimpreso en n. block, op. cit.



ahora bien, imaginemos un debate entre dos filósofos, o entre dos psicólogos, 
uno de los cuales afirma que  ninguna cualidad  experimentada por un murciélago se 
parece en algo a las cualidades experimentadas por los seres humanos. los qualia del 
murciélago son inimaginablemente distintos de los  qualia  humanos. nunca seremos 
capaces de imaginar en qué consiste sentir como lo hace un murciélago (ni siquiera 
como un perro o un gato). podemos imaginar al otro filósofo replicando : «lo que usted 
afirma no tiene sentido. quizá no pueda imaginar algunas sensaciones del murciélago; 
pero también es probable que no pueda imaginar algunas sensaciones de otros seres 
humanos (por ejemplo, algunas sensaciones del sexo opuesto), y, sin embargo, esto 
no significa que conciba el espacio psicológico de esos seres humanos como si fuera 
inimaginablemente distinto del mío. ¿por qué no debo pensar que el campo visual del 
murciélago,  por  ejemplo,  es muy parecido al  mío? (n.b.  al  contrario  de lo  que se 
piensa, los murciélagos ven perfectamente.) permitiendo algunos ajustes en la óptica 
del ojo del murciélago o en la acústica de su oído, de forma que caiga dentro de un 
rango que coincida con el mío, su oído es como el mío y sus dolores como los míos». 
ahora bien, ¿cómo podríamos resolver esta disputa?

ya  que  tanto  el  número  de  neuronas  como su disposición  son distintos  (el 
centro acústico del cerebro del murciélago se amplía hasta convertirse en 7/8 partes 
del cerebro), las propiedades a nivel, neurológico, especificadas al máximo —cuántas 
neuronas se descargan y dónde lo hacen— que son idénticas a una  cualidad  en el 
caso del murciélago (en el supuesto de que la teoría de la identidad sea correcta), no 
pueden ser literalmente las mismas que las propiedades que son idénticas a alguna 
cualidad en el caso de un ser humano. ¿o sí pueden serlo? supongamos que cuando 
un murciélago experimenta cierta sensación visual (producida al ver objetos rojos), el 
cerebro del murciélago tiene la propiedad disyuntiva (p1 o p2),  donde p1,  y p2 son es-
tados de  su  cerebro,  máximamente  especificados.  (de  hecho sería  una  propiedad 
disyuntiva mucho más complicada, con miles de casos, pero permítasenos simplificar.) 
supongamos también que cuando experimento cierta sensación visual (producida al 
ver objetos rojos), mi cerebro tiene la propiedad disyuntiva (p1' o p2'). consideremos las 
dos  teorías  siguientes:  (1)  el  carácter  cualitativo  de  la  sensación  del  murciélago 
(llamémosle «rojom») es idéntica a (o al menos está en correlación con) la propiedad 
disyuntiva  (p1 o  p2)  y  el  carácter  cualitativo  de  la  sensación  humana  (llamémosle 
«rojoh») es idéntico a (o al menos está en correlación con) la diferente propiedad (p1' o 
p2').  (2) el carácter cualitativo de la sensación del murciélago es  idéntico  al carácter 
cualitativo de mi sensación (es decir,  rojom = rojoh)  y ambos son idénticos a (o están 
correlacionados con) la propiedad más compleja (p1 o p2 o p1' o p2').

según la  primera teoría,  el  murciélago y yo  tenemos experiencias distintas, 
mientras que según la última tenemos la misma experiencia; sin embargo, estas dos 
teorías conducen a las mismas predicciones con respecto a lo que experimentarán los 
observadores  humanos,  normales  y  anormales.  una  vez  más,  son  dos  teorías 
observacional-mente indistinguibles.

¿nos  ayudarán  las  máximas  metodológicas  («elija  usted  la  teoría  más 
simple»)? sigue sin estar nada claro que puedan hacerlo. ned block ha señalado que 
mientras la primera teoría es más simple en un aspecto (la cualidad se identifica con 
una  propiedad  más  simple  en  cada  caso),  la  segunda  lo  es  en  otro  (es  «no-
chovinista»:  consiente  que  se  puedan  experimentar  las  cualidades  que  nosotros 
experimentamos sin que se tenga necesariamente nuestra constitución física). una vez 
más, carecemos de principios que determinen cuál de las dos teorías es preferible. en 
realidad, ¿hay alguna razón para creer que existan o deban existir tales principios? 
¿por  qué  no  abandonar,  como  wittgenstein  nos  recomendó,  nuestro  realismo 
metafísico con respecto a las sensaciones y con respecto al predicado «es la misma 
que» (en tanto que aplicado a las sensaciones) y tratar este caso también como un 
caso a legislar, y no como un caso sobre el que disputar?



por último, quiero exponer tres teorías que con toda seguridad son falsas, pero 
cuyo rechazo  es  difícil  o  imposible  en el  caso de que  el  realismo metafísico  sea 
correcto.  son  éstas  :  (1)  rojoh es,  después  de  todo,  un  estado  funcional  o  casi-
funcional, a saber, el estado consistente en hallarse en cualquier estado material (por 
ejemplo, físico) que desempeñase en nuestras vidas con anterioridad el rol funcional 
de señalar la presencia de rojo objetivo. (2) las rocas tienen  qualia  (es decir, en las 
rocas tienen lugar eventos cualitativamente similares a las sensaciones visuales). (3) 
las naciones son conscientes.

consideremos primero (1). recordemos el argumento que utilicé para mostrar 
que  rojoh no  podía  ser  un  estado  funcional.  el  argumento  consistía  en  que  si 
identificamos  rojoh con el estado funcional de  hallarse en cualquier estado material  
(por  ejemplo,  un  estado  cerebral)  que  normalmente  señale  la  presencia  del  rojo 
objetivo, entonces yo no podría haber sufrido una inversión del espectro (al menos en 
el caso de la «amnesia»), ya que me hallo en ese estado funcional cuando veo algo 
objetivamente rojo tanto  antes  como  después  de la inversión del espectro (dejando 
tiempo para que tenga lugar un ajuste lingüístico, y, si fuese necesario, postulando un 
ataque de amnesia). pero, según la posición del realismo metafísico, es sin duda po-
sible que haya sufrido una inversión del espectro (aun cuando no lo recuerde debido al 
ataque de amnesia). el caso es más dramático todavía si no he tenido un ataque de 
amnesia y sí  recuerdo  que mi espectro se ha invertido; pero aun así, si los ajustes 
lingüísticos han sido automáticos, hay un sentido en el que lo que solía ser «la sensa-
ción de verde» desempeña ahora el rol  funcional de «señalar la presencia de  rojo 
objetivo en el entorno».

este  argumento  sólo  prueba  que  rojoh no  es  idéntico  al  estado  funcional 
señalado. no prueba que no sea idéntico a un estado funcional más complejo, tal como 
hallarse en cualquier estado material que con anterioridad materializase en nuestras  
vidas el susodicho estado funcional. se podría objetar que esta propiedad es bastante 
extraña:  una complicada función lógica de propiedades funcionales.  pero ¿por qué 
razón  es  menos  verosímil  que  una  complicada  función  lógica  de  propiedades 
funcionales  sea  idéntica  a  rojoh a  que  lo  sea  una  disyunción  de  complicadas 
propiedades físicas? ¿acaso el mundo prefiere disyunciones de propiedades físicas a 
conjunciones de propiedades funcionales?

consideremos (2).  sea  p3 la  propiedad de ser  una roca,  y  consideremos la 
hipótesis de que rojoh es idéntico a la propiedad disyuntiva (p1 o p2 o p1' p2'  o p3). las 
rocas poseen esta propiedad siempre, por supuesto. así que, según esta hipótesis, en 
las rocas tienen lugar continuamente eventos con el carácter cualitativo rojoh.  (no es-
tán experimentando rojo en el sentido funcional, pero en ellas se da continuamente un 
evento  con  el  mismo  carácter  cualitativo  que  tiene  el  evento  que  desempeña  en 
nosotros el  rol  funcional  de ser la sensación de rojo.)  o consideremos la hipótesis 
según la cual las rocas tienen diferentes qualia en diferentes ocasiones. o, al menos, 
consideremos la hipótesis de que alguna de estas hipótesis es correcta (sin especificar 
cuál).  podríamos decir,  «bueno, pero estas hipótesis son disparates».  en efecto,  lo 
son. pero todas y cada una de ellas conducen a las mismas predicciones, para todos 
los seres humanos, a las que conducen la teoría «sana». ninguna de ellas puede ser 
excluida sobre una base observacional o experimental, puesto que todas ellas son ob-
servacionalmente  indistinguibles,  desde  la  concepción  más  estándar.  podríamos 
pensar que estas teorías pueden excluirse apelando al principio metodológico: no se 
ha de atribuir una propiedad a un objeto sin ninguna razón. este principio no dice, por 
supuesto, que tales teorías son falsas (a veces no tenemos ninguna razón para creer 
cosas que resultan ser verdaderas), pero al menos afirma que está justificado el con-
siderarlas falsas.  pero ¿seguro que no existe ninguna razón para sostener la menos 
específica  de  estas  teorías  (la  teoría  que  afirma  que  alguna  de  estas  teorías  es 
correcta y las rocas tienen qualia)! ¿qué ocurre con el argumento de que si nosotros 



tenemos  qualia  y  el  fisica-lismo  es  verdadero  (y  muchos  filósofos  creen  que  hay 
multitud de buenas razones para aceptar el fisicalismo), entonces hay al menos un ob-
jeto físico en el cual tienen lugar eventos con carácter cualitativo: así que por qué no 
han de tener  lugar  tales  eventos en  todos  los  objetos físicos? esta  posibilidad se 
cerraría si pudiésemos mostrar que existe algo en la propia cualidad que le exige tener 
el «rol» funcional particular que tiene para los seres humanos; pero los creyentes en 
los qualia como objetos metafísicamente reales nos dicen que es esto precisamente lo 
que no podemos hacer.

consideremos (3),  por  último (aunque no por  ello  es la  menos importante). 
consideremos la hipótesis de que el dolor es idéntico a un estado funcional adecuado, 
que puede manifestarse también en los organismos institucionales o en las naciones. 
en otras palabras, supongamos que cuando en españa se declara que «españa está 
afligida por...», realmente lo está. nunca lo sabríamos, claro. quizá el lector encuentre 
en este momento interesante y algo divertido el que un grupo pueda comportarse de 
manera  semejante  a  como se comporta,  cuando  siente  dolor,  algo que  realmente 
siente  dolor;  pero  el  lector  no  cree  que  españa  realmente  sienta  dolor.  según  la 
hipótesis, el lector estaría equivocado: el espíritu nacional realmente estaría sufriendo 
dolor.

esta hipótesis guarda relación con una interesante polémica en filosofía de la 
mente. a los funcionalistas (entre los que me incluyo) les gusta emplear el siguiente 
argumento «antichovinista»: las diferencias entre un robot y un ser humano, en cuanto 
a organización funcional, pueden reducirse, en principio, a pequeños detalles físico-
químicos.  hasta  podríamos  encontrar  un  robot  cuyo  nivel  funcional  fuese 
correspondiente al nuestro.  (e incluso podría tener un cuerpo «de carne y hueso», 
además de cerebro.) ahora bien, salvo que seamos unos «chovinistas del hidrógeno-
carbono»  y  pensemos  que  el  hidrógeno  y  el  carbono  son  intrínsecamente  más 
conscientes, ¿por qué no decir que este robot es una persona cuyo cerebro resulta 
tener más metal y menos hidrógeno y carbono?

este argumento ha provocado la siguiente réplica: «bien, supongamos que en 
lugar  de  estos  chismes  electrónicos  (neuronas  electrónicas  ensambladas  en  los 
mismos  circuitos  en  los  que  están  las  neuronas  humanas)  lo  que  hay  es  gente 
minúscula, pequeños boy-scouts». ni siquiera tenemos que imaginar que estos seres 
minúsculos conocen la función de todo el esquema, ni que ven otra cosa que una 
habitación  tenuemente  iluminada,  o  un  montón  de  habitaciones  tenuemente 
iluminadas, en las que se pasan notas unos a otros. (su tiempo habría de transcurrir 
muy rápido en relación al «nuestro», por supuesto.) podrían ser obreros alienados. 
«ahora bien», continúa la réplica, «no diríamos que tal cosa es "consciente", ya que 
sabemos que, en realidad, consta sólo de seres minúsculos moviendo su cuerpo. y 
esto muestra que una organización funcional adecuada (como la nuestra) no basta 
para justificar la aplicación de predicados como "consciente"».

una réplica a esta réplica (la que de hecho aduje) es negar que el «robot hidra-
cefálico» (así se le ha llamado) tenga la misma organización funcional que nosotros 
tenemos.  pero podría  haber contestado con una réplica más radical.  podría haber 
preguntado «¿qué nos prohibe afirmar que el robot hidra-cefálico es consciente? si el 
primer argumento es correcto (y creo que lo es),  si el robot que posee un cerebro 
positrónico puede ser consciente, ¿por qué motivo el hecho de que las neuronas del 
robot hidra-cefálico son  más  conscientes significa que ese ente, en su totalidad, es 
menos  consciente? después de todo,  somos,  hasta  cierto  punto,  una sociedad de 
pequeños  animales.  nuestras  células  son,  hasta  cierto  punto,  pequeños  animales 
individuales. y quizá tengan sentimientos, aunque estos sean ínfimos, ¿quién sabe?». 
ahora  bien,  si  jugamos  esta  baza,  si  decidimos  que  el  robot  hidra-cefálico  es 
consciente (pese a que sus neuronas sean boy-scouts),  ¿por qué no lo puede ser 
españa?

no pretendo afirmar que españa tenga la misma organización funcional que el 
homo sapiens.  está  claro  que no.  pero  existen muchas semejanzas.  españa tiene 



órganos de defensa. tiene órganos de ingestión, se alimenta de petróleo y cobre, etc. 
excreta (polución) en vastas cantidades. ¿acaso no es su organización funcional tan 
semejante a la de un mamífero como lo es la de una molesta mosca, a la que  sí 
atribuimos, dolor?

por  el  momento  no  hemos  puesto  en  duda  lo  que  significa  tener  dos 
experiencias que comparten  el  mismo «carácter  cualitativo».  sin embargo,  esto no 
ocurre ni siquiera a nivel introspectivo. en primer lugar, lo que nos parecen nuestras 
experiencias depende de forma notoria de nuestras conceptualizaciones previas, como 
muestra el que  digamos que vemos una mesa circular aun cuando la observemos 
desde un ángulo.

este último caso plantea la cuestión, discutida por psicólogos y filósofos desde 
el  siglo  diecinueve,  de  si  tenemos  «sense  data  elípticos»  y  pensamos  que  son 
circulares  (salvo  que  estemos  suficientemente  entrenados  en  la  práctica  de  la 
introspección) o tenemos «gestalts» circulares y pensamos que son elípticos debido a 
nuestro conocimiento de la teoría óptica. podemos tener experiencias que se ajusten a 
cada una de las descripciones; por si fuera poco, muchas experiencias se ajustarán a 
ambas. y tampoco es probable que la neurología resuelva esta disputa: es indudable 
que  la  imagen  elíptica  de  la  retina  da  lugar  a  eventos  en  el  cerebro,  pero  si 
identificamos éstos con «la sensación visual» el resultado puede ser algo parecido al 
típico relato sobre «sense data elípticos  plus  inferencias inconscientes»; el carácter 
judicativo de la experiencia («veo la superficie circular de una mesa») corresponde 
igualmente a «registros» e «inputs» en el cerebro, pero si identificamos éstos con la 
sensación visual, el resultado puede ser otro relato según el cual no tenemos sense-
data elípticos salvo que juzguemos que algo parece elíptico. ¿por qué no afirmar que 
ambas versiones son legítimas? como goodman afirma con respecto al caso de un 
sujeto al que se le pide que describa el movimiento aparente

lo que podemos hacer es especificar el tipo de términos, el vocabulario, que 
debe utilizar, pidiéndole que describa lo que ve, haciendo uso de términos perceptivos 
o fenoménicos más bien que de términos físicos. depare o no diferentes respuestas, 
este  procedimiento  arroja  una  luz  completamente  distinta  sobre  lo  que sucede.  la 
necesidad de especificar el instrumento que debe utilizarse para configurar los hechos 
convierte en una insensatez cualquier tipo de identificación de lo físico con lo real y de 
lo  perceptivo  con  la  mera  apariencia.  lo  perceptivo  es  una  versión  bastante 
distorsionada de los hechos físicos en la misma medida en que lo físico es una versión 
sumamente artificial de los hechos perceptivos.10

si veo un mantel rojo en dos ocasiones diferentes a lo largo del día, ¿tengo la 
misma sensación de rojo? ¿o tengo sensaciones distintas y no me doy cuenta de la 
diferencia (salvo que sea un pintor)?

el caso de la  acomodación  es especialmente difícil  de resolver.  si un sujeto 
suele  llevar  lentes  que  invierten  la  imagen,  después  de  un   tiempo  las  cosas  le 
volverán a parecer normales. ¿se han restablecido  los  «sense-data» solamente con 
chasquear  los  dedos? ¿o es  que  el  sujeto  se  ha  acostumbrado  a  los  sense-data 
alterados y ha reinterpretado «arriba» y «abajo»? es muy probable que el sujeto sea 
incapaz de decir hasta qué punto se ha restablecido la normalidad, o cuál de estas 
cosas ha ocurrido. (los lectores que lleven lentes bifocales, como yo las llevo, pueden 
hacerse la pregunta: ¿no parece distinta la mitad inferior del campo visual, pese a que 
uno no se dé cuenta de la diferencia?) mientras existan transformaciones a las que los 
sujetos  no  se  acomodan  nunca  (de  hecho,  sólo  lo  conseguimos  en  relación  con 
cambios simples), y sostengo que no nos acomodaríamos a una inversión del color, el 
fenómeno de acomodación arroja dudas sobre el grado en que «el mismo carácter 

10 ways of worldmaking, pp. 92-93.



cualitativo» constituye una noción bien-definida.

realismo con respecto a los qualia

hemos examinado un conjunto de dificultades escépticas que no pretenden 
mostrar  que  la  teoría  de  la  identidad  o  la  teoría  de  la  correlación  son  'erróneas 
(advirtamos  que  se  pueden  señalar  tantas  dificultades  para  la  teoría  de  la 
«correlación» como para la teoría de la identidad), sino que, si son verdaderas, existe 
un gran número de sistemas alternativos para especificar todos los pormenores, de 
modo que nunca podemos saber cuál de ellos es el verdadero. e ignorar esto significa 
ignorar la respuesta a muchos problemas tradicionales planteados por los escépticos, 
tales como si las rocas y otros objetos inanimados tienen qualia, si los murciélagos y 
otras especies tienen o no el mismo tipo de qualia que tenemos nosotros, si los grupos 
pueden sentir dolor, etc.

pero ¿qué razones puede tener un filósofo para pensar que es una posibilidad 
lógica el que una roca sienta dolor (es decir que «en» la roca tenga lugar un evento 
con el  mismo «carácter  cualitativo» que tiene el  dolor  humano)? quizá russell  nos 
ofrezca  alguna  clave  para  desentrañar  la  naturaleza  de  este  tipo  de  realismo 
metafísico.  russell  era  realista  con  respecto  a  los  qualia  y  con  respecto  a  los 
universales. además, consideraba que los qualia eran los universales paradigmáticos. 
un universal es, sobre todo, una forma en la que las cosas pueden ser semejantes; y 
opinaban que las semejanzas cualitativas entre las sensaciones de un mismo sujeto 
eran los ejemplos epistemológicamente más sencillos y fundamentales de «modos de 
semejanza  entre  las  cosas».  los  qualia,  para  russell,  son  los  universales  par 
excellence.

un  realista  tradicional,  sin  embargo,  concibe  un  universal  como  algo 
completamente bien-definido: las palabras pueden ser vagas, pero los universales no. 
(una palabra vaga es vaga porque representa a un conjunto vago de conceptos, según 
dijo gödel en cierta conversación; pero los conceptos están perfectamente definidos.)

de  modo  que,  si  los  qualia  son  universales  y  los  universales  son  por  su 
naturaleza algo bien-definido, debe estar perfectamente-definido si cualquier cosa o 
evento —incluyendo la mitad de un cerebro escindido,  una roca,  una nación o un 
grupo, o cualesquiera eventos que tengan lugar en estos últimos— manifiesta o no un 
quale  determinado. y si el  quale  se concibe como algo totalmente independiente del 
rol funcional que desempeña, si se estima que es completamente contingente que el 
carácter  cualitativo de la sensación de rojo sea el  carácter  cualitativo de algo que 
desempeña ese particular rol funcional, entonces parece ser una posibilidad lógica que 
el cerebro escindido o la roca tengan ese quale.

un filósofo que comparta mi deseo de negar que todas y cada una de estas 
posibilidades  tengan  sentido  (aunque  pueda  tenerlo  alguna  de  ellas  —existe  la 
tentación  de  considerar  el  lóbulo  derecho  como  un  «locus  de  consciencia»,  y  he 
sugerido  que  sería  legítimo  hacerlo)  ha  de  dejar  bien  claro  que  no  se  adhiere  a 
ninguna forma de behavio-rismo. decir que los qualia no son entidades bien definidas 
no es lo mismo que decir que no existen, que todo lo que existe es la conducta, o 
cualquier  otra afirmación de esta índole.  muchas nociones son vagas y,  con todo, 
poseen  ciertos  referentes  claros.  la  noción  de  casa,  por  ejemplo,  es  una  noción 
incorrectamente definida en el caso de los iglúes (¿consideramos que un iglú es una 
casa?), en el caso de los refugios de los indios navajos (hogans) y quizá también en 
otros casos. del mismo modo, el hecho de que no tengamos medios para ponderar y 
decidir  si  el  lóbulo  derecho  es  «consciente»  no  significa  que  no  existan  seres 
conscientes.

la semejanza cualitativa está definida hasta cierto punto: si experimento una 
sensación de rojo seguida por una sensación de verde, sé que he tenido sensaciones 
que no son semejantes (y lo sé sin necesidad de comparar sus roles funcionales), y si 
he experimentado una sensación de rojo seguida por la «misma» sensación de rojo, 



sé (con la vaguedad que comentamos más arriba) que he experimentado sensaciones 
semejantes.  pero,  para  alguien  que  mantenga  una  perspectiva  «internalista»  con 
respecto a la verdad, no se sigue que tenga que cuestioní rse en todos los casos si 
dos sensaciones (ni siquiera dos eventos arbitrarios) son cualitativamente semejantes 
o no.

sea  e  el evento consistente en experimentar una sensación particular en un 
tiempo particular y e' algún evento físico en una roca. la suposición de que el carácter 
cualitativo de e (digamos rojoh) podría ser idéntico o correlativo a una propiedad como 
(p1 o  p2 o  p3)  (donde  p3 es  la  propiedad  de  ser  una  roca)  ofende  a  cualquier 
sensibilidad humana mínimamente sensata. la suposición de que  e  y  e'  pueden ser 
eventos  «cualitativamente  semejantes»  es  absurda.  ya  hemos  discutido  una 
explicación  de  este  absurdo:  la  hipótesis  es  absurda  porque  viola  la  máxima 
metodológica «no adscriba usted propiedades a un objeto sin tener alguna razón». 
pues bien, aunque esta explicación fuese eficaz, estaría lejos de excluir la posibilidad 
de que las rocas tengan qualia (o de ofrecernos una razón de por qué es incoherente 
la idea de que sí los tienen). pero si esa transgresión es todo lo que tienen de erróneo 
las «hipótesis» que afirman que las rocas tienen qualia, entonces estamos en posición 
de afirmar:  por lo que sabemos, es posible que las rocas tengan  qualia,  aunque a 
priori es sumamente improbable.

en realidad, la incoherencia de la hipótesis que afirma que las rocas tienen 
qualia es análoga a la incoherencia de la «hipótesis» de los cerebros en una cubeta. 
como esta última, presupone una teoría mágica de la referencia. cualquier ser humano 
mínimamente sensato consideraría que e y e' son tan poco semejantes que ni siquiera 
puede plantearse la cuestión de su «semejanza cualitativa» (en el sentido en que dos 
sensaciones pueden ser semejantes, esto es, afectándonos del mismo modo). pero el 
realista metafísico, a pesar de que no niega esto último, piensa que e y e' podrían ser 
semejantes aun cuando sea un «disparate» pensar en esta posibilidad lógica.  y lo 
piensa porque se halla bajo la ilusión de que el hecho de experimentar la sensación de 
marras, con su carácter cualitativo, con «su modo de afectar», con los pensamientos y 
juicios que la acompañan, ocasiona de algún modo que la expresión «el modo en que 
me afecta esta sensación» (o algún otro sustituto técnico, por ejemplo «el carácter 
cualitativo de esta sensación», o «rojoh», o «este quale») se refiera a un «universal» 
definido, esto es,  a una propiedad absolutamente bien definida de acontecimientos 
metafísicos individuales. pero las cosas no son así.

si  efectivamente  hubiera  robots  que  fueran  funcionalmente  iso-mórficos  a 
nosotros, y trabajásemos, discutiésemos e incluso entabláramos amistad con algunos 
de  ellos,  no  dudaríamos  ni  por  un  momento  que  fuesen  conscientes.  (aún  así, 
podríamos quedar perplejos ante la cuestión de si sus qualia son como los nuestros; 
pero esta cuestión no se plantearía más a menudo que la cuestión de si los perros o 
los murciélagos tienen los mismos qualia que nosotros.)

supongamos que nos topamos con robots hidra-cefálicos. (imaginemos que en 
realidad se han desarrollado en alguna parte, gracias a algún proceso biológico, tal y 
como los animales simbiontes se desarrollan sobre la tierra.) ¿cuáles serían nuestros 
sentimientos hacia ellos?

aunque el caso es tan extraño que uno no puede estar seguro de nada, parece 
que incluso en este caso (si nuestra interacción se da con el robot entero, y sólo raras 
veces con sus «neuronas» conscientes —los «boy-scouts» de mi relato—) podríamos 
comenzar a atribuirles cons-ciencia; pero probablemente, nuestras opiniones estarían 
divididas.  si  llegáramos  a  estar  seguros  de  que  los  robots  hidra-cefálicos  son 
conscientes, ¿podríamos comenzar a estarlo, aunque siempre con ciertos escrúpulos, 
de que españa lo es? no lo sé.

con respecto a todos estos casos, recomiendo con énfasis la perspectiva que 
niega que en este punto exista algo oculto, algún hecho nouménico consistente en la 
mismidad real  de las  sensaciones o  en la  consciencia real  de las  entidades.  sólo 



existen hechos empíricos obvios: las rocas y las naciones son enormemente diferentes 
de las personas y de los animales, los distintos tipos de robots pertenecen a la clase 
de los objetos, etc. las rocas y las naciones no son conscientes, y, con respecto a la 
noción de consciencia, esto es algo que consideramos como un hecho.

esta concepción es tan perturbadora porque hace que nuestros estándares de 
aceptabilidad racional, justificación, y, por último, de verdad, dependan de estándares 
de semejanza que sin duda son producto de nuestra herencia cultural y biológica (por 
ejemplo,  que  hayamos  interactuado  o  no  con  «robots  inteligentes»).  no  obstante, 
ocurre  algo  parecido  con  respecto  a  buena  parte  del  lenguaje  que  utilizamos  en 
nuestra vida cotidiana, por ejemplo, con respecto a palabras como «persona», «casa», 
«nieve», y «marrón». un realista que aceptase esta resolución de los enigmas acerca 
de los  qualia,  probablemente diría que «los  qualia  no existen realmente» o que los 
qualia  pertenecen a nuestro «sistema conceptual de segundo orden». pero ¿de qué 
sirve una noción de «existencia» que coloca a las casas en el lado de lo no-existente? 
nuestro mundo es un mundo humano, y la respuesta a qué cosas son conscientes o 
no, o a qué cosas experimentan sensaciones o no, o a qué cosas son cualitativamente 
semejantes  o  no,  depende  en  última  instancia  de  nuestros  juicios  humanos  con 
respecto a la semejanza y a la diferencia.



5.    dos concepciones de la racionalidad

en  los  capítulos  precedentes  he  estado  hablando  de  racionalidad  y  de 
«aceptabilidad racional». sin embargo, la racionalidad no es algo de lo que se pueda 
dar cuenta fácilmente.

el  problema  es  análogo  en  otras  áreas.  hace  algunos  años  estudié  el 
comportamiento de los términos de los géneros naturales, oro, por ejemplo, y llegué a 
la conclusión de que la extensión del término no se determina simplemente mediante 
una «batería de reglas semánticas» u otras normas institucionalizadas. las normas 
pueden determinar que ciertos objetos son ejemplos paradigmáticos  de oro, pero no 
determinan la plena extensión del término. ni siquiera es imposible que un ejemplo 
paradigmático de oro resulte no ser realmente oro, y debería serlo si «ser de oro» 
estuviese definido simplemente por normas.

estamos dispuestos a considerar que algo pertenece a un determinado género, 
a pesar de que los  test  de que disponemos no basten para demostrarlo, si ese algo 
resulta tener en todo caso la misma naturaleza esencial que (o, de un modo más vago, 
si  es  «suficientemente  semejante»  a)  los  ejemplos  paradigmáticos  (o  que  la  gran 
mayoría de éstos). la naturaleza esencial, o la semejanza suficiente, depende tanto del 
género natural como del contexto (el té helado puede ser «agua» en un contexto, pero 
en otros no);  mas lo que cuenta para que algo sea oro es su composición última, 
puesto que (desde la antigua grecia) se ha pensado que determinar el comportamiento 
legal de una substancia consiste en determinar tal composición. a no ser que afir-
memos que el significado que los griegos daban a su palabra chrysos abarcaba todo 
aquello que tuviese la misma naturaleza esencial que los ejemplos paradigmáticos, ni 
su  búsqueda  de  nuevos  métodos  para  la  detección  de  oro  falso  (búsqueda  que 
condujo a arquímedes a la prueba de densidad) ni sus especulaciones físicas tendrían 
sentido.

es tentador adoptar la misma línea con respecto a la racionalidad, y afirmar que 
lo que determina que una creencia sea racional no son las normas de racionalidad de 
tal o cual cultura, sino una teoría ideal de la racionalidad, una teoría que nos ofrecería 
las condiciones necesarias y suficientes para que una creencia sea racional en las 
circunstancias relevantes y en cualquier mundo posible. esta teoría tendría que  dar 
cuenta  de los  ejemplos paradigmáticos de racionalidad,  del  mismo modo que una 
teoría ideal del oro lo hace con los ejemplos paradigmáticos de oro, pero podría ir más 
allá de éstos, proporcionándonos criterios que nos permitirían entender casos que en 
la actualidad no podemos desentrañar por completo, tal y como nuestra actual teoría 
del oro nos permite entender casos que ni el más brillante de los antiguos griegos 
podría  haber  entendido.  la  propuesta  de  considerar  «racional»,  «razonable», 
«justificado»,  etc.,  como  términos  de  géneros  naturales,  tropieza  con  la  dificultad 
general  de  que  las  perspectivas  de  encontrar  generalizaciones  poderosas  con 
respecto a  todas  las  creencias racionalmente  aceptables no son muy halagüeñas. 
existen poderosas leyes obedecidas por todas las instancias de oro, y esto posibilita 
(cuando las conocemos) describir el oro como la sustancia que obedecerá tales leyes; 
pero  ¿tenemos  alguna  probabilidad  de  encontrar  poderosas  generalizaciones 
universales obedecidas por toda instancia de «creencia racional justificada»?

que haya pocas posibilidades no significa que  no  existan analogías entre la 
investigación científica sobre la naturaleza del oro y la investigación moral y filosófica. 
en ética, por ejemplo, comenzamos con juicios acerca de la corrección o incorrección 
de los actos individuales («informes de observación», por así decirlo) y vamos formu-
lando gradualmente máximas (y no generalizaciones sin excepción) basadas en esos 
juicios, que a menudo van acompañadas por razones o ejemplos ilustrativos, como por 
ejemplo  «sea  usted  amable  con  un  extranjero,  pues  ya  sabe  lo  que  significa  ser 
extranjero en egipto» (una generalización de «bajo nivel»). estas máximas afectan y 
alteran  a  su  vez  nuestros  juicios  sobre  casos  individuales,  de  modo  que  pueden 



aparecer nuevas máximas que suplementen o modifiquen las anteriores. después de 
miles  de  años  de  dialéctica  entre  máximas  y  juicios  sobre  casos  individuales,  un 
filósofo puede llegar más lejos y proponer una concepción moral (una «teoría»), que 
puede alterar tanto máximas como juicios singulares, y así sucesivamente.

podemos encontrar el mismo procedimiento en toda la filosofía (disciplina que 
es casi coextensiva con la teoría de la racionalidad). en un artículo que publiqué hace 
algunos  años1 describía  los  desiderata  que  debía  satisfacer  un  sistema  moral, 
siguiendo a  grice  y  a baker,  e  incluía  (1)  el  desiderátum  de que las  suposiciones 
básicas contengan un llamamiento amplio. (2) el desiderátum de que el sistema moral 
sea  capaz  de  resistir  la  crítica  racional,  (3)  el  desiderátum  de  que  la  moralidad 
recomendada pueda llevarse a cabo.

la  manera  de  perfeccionar  nuestra  comprensión  de  la  naturaleza  de  la 
racionalidad —la única manera que conocemos— consiste en perfeccionar nuestras 
concepciones  filosóficas  de  la  racionalidad.  (un  proceso  interminable,  pero  así  es 
como ha de ser.) es bastante sorprendente que los desiderata que enumeré para un 
sistema moral, puedan enumerarse (sin ninguna alteración) como los desiderata que 
debe satisfacer una metodología o un sistema de procedimientos para cualquiera de 
las principales áreas de los intereses humanos. en la filosofía analítica, los principales 
intentos  por  mejorar  nuestra  comprensión  de la  naturaleza  de la  racionalidad han 
venido de la mano de los filósofos de la ciencia, y esos esfuerzos han dado como 
resultado dos importantes tendencias.

el positivismo lÓgico

en los últimos cincuenta años, la manifestación más clara de la tendencia a 
pensar que los métodos de «justificación racional» son otorgados por algo así como 
una lista o  canon (si bien esos filósofos de la ciencia admiten no haber logrado aún 
una  formalización  plena)  fue  el  movimiento  conocido  como  positivismo  lógico.  los 
positivistas no sólo confiaban en que los «lógicos de la ciencia» (éste era su término 
para denominar a los filósofos) lograrían dejar constancia escrita de una descripción 
(pretendidamente exhaustiva) del método científico, sino que, según ellos, el «método 
científico» agotaba la propia racionalidad, y la contrastabilidad mediante ese método 
agotaba  la  significatividad  («el  significado  de  una  oración  es  su  método  de  ve-
rificación»);  la  lista  o  canon  determinaría  lo  que  tiene  significación  cognitiva.  los 
enunciados contrastables mediante métodos pertenecientes a la lista (los métodos de 
la matemática,  la lógica y las ciencias empíricas) contarían como significativos; los 
positivistas  mantenían  que  todos  los  demás  eran  sólo  «pseudo-enunciados»,  o 
sinsentidos disfrazados.

una  réplica  obvia  consistía  en  afirmar  que  el  criterio  de  significación  del 
positivismo lógico se autorrefuta: el mismo criterio no es ni (a) «analítico» (un término 
que los positivistas utilizaban para dar cuenta de la lógica y de la matemática), ni (b) 
empíricamente contras-table.  es bastante extraño que esta crítica produjese en los 
positivistas  lógicos  un  impacto  tan  leve  que  no  impidiese  el  desarrollo  de  su 
movimiento.  creo  que  fue  un  error  no  prestar  atención  a  este  particular  gambito 
filosófico; el gambito no sólo es correcto, sino que contiene una profunda lección, y 
una lección que no se limita al positivismo lógico.

el argumento que voy a desarrollar dependerá de la siguiente observación: las 
formas  de  «verificación»  que  los  positivistas  lógicos  autorizaban  habían  sido 
institucionalizadas  por  la  sociedad  moderna.  lo  que  puede ser  «verificado»,  en  el 
sentido positivista, puede ser verificado como correcto (en el sentido no-filosófico o 
pre-filosófico de «correcto») o como probablemente correcto, o como un éxito cien-
tífico, según el caso, y el reconocimiento público de la corrección, o de la probable 
corrección, o del  status  de «teoría científica exitosa», ejemplifica, celebra y refuerza 

1 «literature, science and reflection», new literary history, vol. vii, 1975-76, reimpreso en mi libro 
meaning and the moral sciences, routledge and kegan paul, 1978.



las imágenes del conocimiento y las normas de razonabilidad mantenidas por nuestra 
propia cultura.

a primera vista, el original paradigma de verificación del positivismo no era un 
paradigma públicamente institucionalizado. en der logische aufbau der welt de carnap, 
la verificación era en última instancia privada, esto es, se basaba en sensaciones cuya 
cualidad  subjetiva  o  «contenido»  se  consideraba  «incomunicable».  pero  carnap,  a 
instancias de neurath, convirtió pronto su concepción de la verificación en algo más 
público, más «intersubjetivo».

popper ha insistido en la idea de que las predicciones científicas se contrastan 
con «oraciones básicas», oraciones tales como «el plato derecho de la balanza está 
más bajo que el izquierdo» que son aceptadas públicamente, pese a que no pueden 
ser «probadas» a satisfacción del escéptico. popper ha sido criticado por utilizar en 
este  punto  un lenguaje  «convencionalista»,  por  hablar  como si  existiese una con-
vención o una decisión social de aceptar una oración básica; pero creo que lo que nos 
parece un elemento convencionalista en el pensamiento de popper es simplemente el 
reconocimiento de la naturaleza institucionalizada de las normas a las que apelamos 
en los juicios de percepción ordinarios. la naturaleza de nuestra respuesta al escépti-
co, que nos desafía a «probar» enunciados como «tengo los pies en el suelo», da 
cuenta de la existencia de normas sociales que  exigen  estar de acuerdo con tales 
enunciados en las circunstancias adecuadas.

wittgenstein  sostenía  que  sin  esas  normas  públicas,  normas  que  son 
compartidas por un grupo y que constituyen una «forma de vida», no sería posible el 
lenguaje, ni tampoco el pensamiento. según wittgenstein, es absurdo preguntar si la 
verificación  institucionalizada  de  la  que  he  estado  hablando  desempeña  un  papel 
«realmente» justificativo. en  sobre la certeza,  wittgenstein observa que los filósofos 
pueden proporcionarnos cientos de «justificaciones» epistemológicas del  enunciado 
«los gatos no brotan en los árboles» —pero ninguna de ellas comienza con algo que 
sea más seguro (en el sentido institucionalizado de «seguro») que el propio hecho de 
que los gatos no brotan en los árboles.

los escépticos no sólo han dudado de los juicios perceptivos, sino también de 
las inducciones ordinarias. aunque no estoy siguiendo su distinción entre lo que es 
racional y lo que es razonable, hume hubiera dicho que no hay prueba racional de que 
vaya a nevar en españa este invierno (ni  siquiera de que es probable que nieve), 
aunque hubiese añadido que no sería razonable dudar de que sí que nevará. con todo, 
nuestra  respuesta  al  escéptico  que  nos  desafía  a  que  «demostremos»  que  este 
invierno  nevará  en  españa,  da  cuenta  de  la  existencia  de  normas  sociales  que 
requieren  que se esté  de  acuerdo con  esas «inducciones»,  del  mismo modo que 
existen tales normas para nuestros juicios perceptivos con respecto a personas cuyos 
pies están en el suelo o con respecto a la igualdad de los brazos de una balanza.

las reacciones son algo distintas cuando se llega a las teorías de alto nivel de 
las ciencias exactas. la gente de la calle no puede «verificar» la teoría especial de la 
relatividad. de hecho, ni siquiera logra aprender la teoría especial en la actualidad, ni 
tampoco  la  matemática  (relativamente  elemental)  necesaria  para  comprenderla,  a 
pesar de que está empezando a ser impartida en los primeros cursos de física de 
algunos de nuestros colegios. la gente de la calle deja que sean los científicos los que 
se encarguen de proporcionar una estimación capaz (y socialmente aceptable) de una 
teoría de este tipo. dada la inestabilidad de las teorías científicas, no es probable que 
un científico califique de «verdadera» a tout court ni siquiera a una teoría tan exitosa 
como la relatividad especial.  no obstante,  la comunidad científica considera que la 
teoría de la relatividad especial es un «éxito científico» —de hecho constituye un éxito 
sin  precedentes,  como  la  electrodinámica  cuántica—  que  produce  «predicciones 
exitosas» y que «está avalada por un gran número de experimentos». y son los demás 
miembros de la sociedad quienes les delegan estos juicios. la diferencia entre este 
caso y los de las normas institucionalizadas de verificación a los que me he referido 
antes (dejando a un lado la evanes-cencia del adjetivo «verdadero») es el rol especial 



desempeñado por los expertos y la deferencia institucionalizada hacia ellos que este 
caso  conlleva;  sin  embargo,  esta  circunstancia  no  es  más  que  un  ejemplo  de  la 
división  del  trabajo  intelectual  (por  no  mencionar  las  relaciones  de  autoridad 
intelectual).  son  las  autoridades  nombradas  por  la  sociedad,  cuya  autoridad  se 
reconoce  mediante  multitud  de  prácticas  y  ceremonias,  quienes  juzgan  que  la 
relatividad especial y la electrodinámica cuántica son las «mejores teorías científicas 
que tenemos» y es en este sentido en el que dicho juicio está institucionalizado.

recientemente,  se  me  ocurrió  la  idea  de  que  wittgenstein  posiblemente 
considerase  que  sólo  pueden  ser  completamente  verdaderos  (o  correctos  o 
adecuados o justificados) aquellos enunciados que pueden ser verificados de alguna 
forma «institucionalizada». no pretendo sugerir que algún filósofo sostuviese alguna 
vez  que  todo  aquello  que  en  nuestra  sociedad  cuenta  como  «justificación»  sea 
realmente tal. por lo general, los filósofos diferencian entre instituciones constitutivas 
de nuestros conceptos e instituciones que tienen algún otro status, si bien existe cierta 
controversia  con  respecto  a  cómo  realizar  tal  distinción.  sugiero  que  wittgenstein 
consideraba que lo que puede decirse correctamente o no en los «juegos de lenguaje» 
en  los  que  nos  hallamos  inmersos  viene  determinado  por  algún  subconjunto  de 
nuestras  normas  institucionalizadas  de  verificación,  y  que  no  existe  corrección  o 
incorrección objetiva más allá de éste. pese a que tal interpretación se ajusta mucho a 
lo que wittgenstein dice —por ejemplo, a su énfasis en la necesidad de «un acuerdo 
en nuestros juicios», hasta para poseer siquiera un concepto— no estoy convencido 
de que sea correcto. cuando wittgenstein habla de «nuestros juicios» es bastante vago 
con  respecto  a  quién  constituye  ese  «nosotros».  ignoro  si  sus  «formas  de  vida» 
corresponden  a  las  normas  institucionalizadas  que  acabo  de  mencionar.  esta 
interpretación se me ocurrió al  leer  lee-tures and conversations  de wittgenstein.  en 
este libro, wittgenstein rechaza tanto el psicoanálisis como la teoría de la evolución de 
dar-win  (aunque,  a  diferencia  de  los  positivistas,  no  consideraba  que  el  lenguaje 
psicoanalítico careciese de significado; además, sentía admiración por el «ingenio» de 
freud). lo que wittgenstein opinaba sobre el psicoanálisis (al que llama «mito») no tiene 
demasidado interés, ya que mucha gente considera —en mi opinión, equivocadamente
— que el psicoanálisis es más o menos un sinsentido. pero su rechazo de la evolución 
es completamente sorprendente2.  wittgenstein contrasta la teoría de darwin con las 
teorías físicas, siendo el resultado desfavorable a la primera. («una de las cosas más 
importantes con respecto a la explicación es que ha de funcionar, que ha de permitir-
nos predecir. la física está relacionada con la ingeniería. el puente debe aguantar», 
lectures on aesthetics,  p. 25.) y afirmaba que la gente se dejó persuadir «sobre una 
base extremadamente endeble». «si en último término usted olvida por completo toda 
cuestión  verificativa,  acabará  francamente  convencido  de  que  las  cosas  debieron 

2 lo  que  wittgenstein  afirmaba  con  respecto  a  la  evolución  era  que  «la  gente  llegó  a 
convencerse sobre una base extremadamente endeble. no hubo ninguna actitud que afirmase: 
"no sé. es una hipótesis interesante que eventualmente puede ser confirmada"»,  lectures on 
aesthetics,  p.  26,  en  cyril  burret  (ed.),  l.  wittgenstein:  lectures  and  conversations,  berkeley 
university of california press, 1964. wittgenstein no dice qué constituiría una «confirmación» de 
la  teoría  de  la  evolución,  pero  el  parágrafo  sugiere  que  lo  que  tenía  en  mente  era  la 
observación efectiva del proceso de formación de especies. («¿vio alguien cómo se producía 
este proceso? no.  ¿ha habido alguien que lo haya visto ocurriendo en el  presente? no.  la 
evidencia de la reproducción es sólo una gota en un cubo».) es instructivo comparar la actitud 
de wittgenstein con la de monod: «como el propio darwin declaró, la teoría de la evolución 
requería el descubnmento de la genética mendeliana, el cual se llevó a cabo, naturalmente. 
este es un ejemplo, y un ejemplo importante, de lo que se entiende por contenido de una teoría, 
por contenido de una idea ...  (una) buena teoría o una buena idea será mucho más fértil  y 
extensa de lo que su inventor podía intuir en su tiempo. a medida que va dando de sí, la teoría 
puede juzgarse con precisión según este tipo de desarrollo aun cuando gran parte de lo que de 
ella procederá no pueda predecirse». [j. MONOD «on the molecular theory of evolution», en harre, 
r. (ed.),  problems of scientific re-volution: progress and obstacles to progress in the sciences,  
oxford, 1975.]



suceder
así».
de nuevo, los grandes debates en torno a la «analiticidad» que
continuaron en la década de los cincuenta guardan relación con el deseo de los 

filósofos de encontrar un fundamento objetivo e incontrovertible para sus argumentos. 
la «analiticidad», es decir, la doctrina de la verdad en virtud únicamente del significado, 
fue impugnada debido a su uso abusivo por parte de estos últimos. pero ¿por qué era 
tan seductor para los filósofos proclamar que muchas cosas que son, en un sentido 
no-inteligible, «reglas del lenguaje», o consecuencias de las reglas del lenguaje, eran 
analíticas o «conceptualmente necesarias» o algo parecido? creo que la respuesta es 
que los filósofos pensaban que la idea de que existe un conjunto definido de reglas del  
lenguaje y que éstas pueden establecer lo que es y lo que no es racional, tenía dos 
ventajas: (1) las «reglas del lenguaje» son prácticas constitutivas e institucionalizadas 
(o normas que subyacen a tales prácticas) y, como tales, tienen el  status  «público» 
que he descrito.  (2)  se afirmaba al  mismo tiempo que sólo los filósofos  (y no los 
lingüistas) podían descubrir esas cosas tan misteriosas. fue una buena idea mientras 
duró, pero estaba condenada a ser refutada, y lo fue.

llamaré  concepción  criterial  de  la  racionalidad  a  cualquier  concepción  de 
acuerdo  con  la  cual  la  aceptabilidad  racional  se  defina  mediante  normas 
institucionalizadas. los positivistas lógicos, wittgenstein (al menos en la interpretación 
que he ensayado y que he reconocido como dudosa) y algunos filósofos3 del «lenguaje 
ordinario» de

oxford, aunque no todos, compartían una concepción criterial de la racionalidad 
—aun cuando discrepaban en otros puntos, tales como si se debe llamar «carentes de 
significado» a los enunciados inverificables, o con respecto a si algunas proposiciones 
éticas podían ser «conceptualmente necesarias».

el gambito al que me refería al comienzo, el gambito que refuta el principio de 
verificación del  positivismo lógico,  es  incisivo  precisamente porque refuta  cualquier 
argumento a  favor  de una concepción criterial  de la  racionalidad,  esto  es,  porque 
refuta la tesis de que nada es racionalmente aceptable excepto si es criterialmente 
verificable.

3 sería posible desarrollar una filosofía del «lenguaje ordinario» que no se comprometiese con 
la verificación pública y «criterial» de las tesis filosóficas, si fuese posible desarrollar y avalar 
una  concepción  en  la  que  las  normas  que gobiernan  las  prácticas  lingüísticas  no  puedan 
descubrirse mediante una investigación empírica ordinaria.  en  must we mean what we say, 
stanley  cavell  dio  un  paso  significativo  en esta  dirección,  argumentando  que  esas normas 
pueden  conocerse  mediante  una  especie  de  «auto-conocimiento»,  autoconocimiento  que 
compara  con  el  discernimiento  que  se  alcanza  a  través  de  la  terapia  y  también  con  el 
conocimiento transcendental buscado por la fenomenología. pese a estar de acuerdo con cavell 
en que mi conocimiento como hablante nativo de que ciertos usos se desvían o no, no es un 
conocimiento inductivo «externo» —no necesito evidencia para saber que en mi dialecto del 
castellano se dice «roto» y no «rompido»— me inclino a pensar que este acceso privilegiado 
del hablante no alcanza a las generalizaciones sobre la corrección y la incorrección. si afirmo 
(como cavell) que es parte de la regla para el uso correcto de expresiones de la forma x  es 
intencionado el que en x haya algo «sospechoso», entonces estoy anticipando una teoría con 
el fin de explicar mis intuiciones con respecto a casos específicos, y no dando mera cuenta de 
éstas.  es  cierto  que  en  psicoterapia  también  ocurre  algo  parecido;  pero  no  me  inclino  a 
conceder  al  autoconocimiento  ningún  tipo  de  inmunidad  frente  a  la  crítica  de  los  demás, 
incluyendo aquellas críticas que dependen del ofrecimiento de explicaciones rivales,' en uno u 
otro caso. si  se concede legitimidad a tales críticas, la  actividad de descubrir  tales normas 
comienza a parecerse a la ciencia social o a la historia —áreas en las que (como he indicado) 
las descripciones tradicionales de «método científico» arrojan poca luz (véase mi libro meamng 
and the moral sciences, routledge and kegan paul, 1978).
en cualquier caso, y sea cual sea su status, no veo ninguna razón para creer que las normas 
de uso del lenguaje decidan la extensión de predicados como «racionalmente aceptable», 
«justificado», «bien confirmado», y otros parecidos.



es significativo que la forma de hablar de los filósofos que acabo de mencionar 
sugiera que sus argumentos tienen el mismo tipo de finalidad que una demostración 
matemática o que una prueba experimental en física, y que, aunque los positivistas 
llamaron a su trabajo lógica de la ciencia, aunque los wittgensteinianos exhibieron una 
increíble  arrogancia  frente  a  aquellos  filósofos  que  no  podían  «ver»  que  toda 
actividad   filosófica   de   tipo   pre-wittgensteiniano   o   no-wittgensteiniano carecía de 
sentido, y aunque los filósofos del lenguaje ordinario calificaron de «faltas garrafales» 
a los argumentos de sus oponentes, estuviesen en su bando o en el de los filósofos 
del lenguaje no-ordinario (como si los errores filosóficos se pareciesen a las faltas de 
una prueba aritmética) no existe ninguna posición filosófica de importancia que pueda 
ser verificada de la forma conclusiva y cultu-ralmente reconocida que he descrito. en 
resumen,  si  es  cierto  que  sólo  pueden  ser  racionalmente  aceptables  aquellos 
enunciados que pueden verificarse criterialmente, este mismo enunciado no puede ser 
verificado criterialmente y,  por tanto, no es racionalmente aceptable.  si es que existe 
tal  cosa  como  la  racionalidad  —y nos  comprometemos  a  creer  en  alguna  noción 
de.racionalidad al tomar parte en las actividades de hablar y argumentar— entonces la 
actividad de argumentar en favor de una posición que la identifica a (o la convierte en 
un subjconjunto propio de) lo que las normas institucionalizadas determinan ya como 
instancias de racionalidad, es una actividad que se autorrefuta. pues esas normas no 
pueden  garantizar  por  sí  solas  la  corrección,  o  la  probable  corrección,  de  ningún 
argumento de esta índole.

no estoy negando la posibilidad de argumentación y justificación racional en 
filosofía;  más  bien  me  he  visto  obligado  a  reconocer  algo  que  probablemente  es 
evidente para los legos, aunque no para los filósofos, a saber: no podemos apelar a 
normas  públicas  para  decidir  qué  enunciados  filosóficos  son  racionalmente 
argumentables y justificables. la afirmación que aún hoy es frecuente oír, la afirmación 
de que la filosofía es «análisis conceptual», que los propios conceptos determinan qué 
argumentos filosóficos son correctos, es (cuando se combina con la doctrina de que 
los conceptos son normas o reglas que subyacen a la prácticas lingüísticas públicas) 
tan sólo una forma encubierta de afirmar que toda justificación racional en filosofía es 
criterial,  y  que  la  verdad  filosófica  es  (si  exceptuamos  los  «errores  garrafales») 
públicamente demostrable  en la misma medida en que lo es la verdad científica. tal 
opinión me parece poco razonable a la luz de toda la historia del problema, incluyendo 
la historia reciente.

los argumentos sobre la religión y sobre la ideología secular corren la misma 
suerte que los argumentos filosóficos. una argumentación entre un inteligente marxista 
y un inteligente liberal tendrá, a fin de cuentas, el mismo carácter que una disputa 
filosófica, si bien existen más hechos empíricos relevantes. todos tenemos puntos de 
vista en religión, política o filosofía, y argumentamos en favor de éstos, criticando los 
de los demás. en realidad, poseemos argumentos con idéntico carácter en historia, 
sociología y psicología clínica, e incluso en la «ciencia», dejando aparte las ciencias 
exactas. es verdad que los positivistas lógicos ampliaron su descripción del «método 
científico» para que  incluyese  estas materias.  pero una vez que su descripción se 
amplía hasta ese punto, no pueden demostrar que excluya algo con claridad, sea lo 
que sea. (v. capítulo 8.)

recordemos  que  los  positivistas  concedían  que  el  principio  de  verificación 
carecía de «significado cognitivo». afirmaban que era una  propuesta,  y como tal, no 
era ni verdadera ni falsa. no obstante, sí que argumentaban a favor de su propuesta y 
sus argumentos  no eran (y no tenían por  qué ser)  puntos  de partida4.  así  que el 

4 el  argumento  más débil  que  se  ofreció  en  defensa  de  la  interpretación  del  principio  de 
verificación como una propuesta consistía en afirmar que «explicaba» la noción «pre-analítica» 
de significación plena. (esta afirmación se discute en «how not to talk about meaning», en mi 
libro m\nd, language and reality, phüosophicalpapers, vol. 2, cambridge university press, 1975.) 
reichenbach defendió una forma del principio de verificación (en  experience and predictiori)  
según la  cual  éste  preservaba todas aquellas  diferencias  de significado relevantes para la 



problema permanecía irresuelto.
en resumidas cuentas, lo que hicieron los positivistas lógicos y witt-genstein (y 

quizá  también  el  último  quine)  fue  producir  filosofías  que  no  dejaban  lugar  a  la 
actividad racional de la filosofía.  sus concepciones se autorrefutan por este motivo, 
pero también porque el pequeño gambito del que he estado hablando representa un 
argumento  significativo,  del  tipo  que  los  filósofos  denominan  «argumento  tras-
cendental»: argumentar con respecto a la naturaleza de la racionalidad (la tarea par 
excellence de los filósofos) es una actividad que presupone una noción de justificación 
más amplia que la positivista, y en realidad, más amplia que la noción de racionalidad 
criterial institucionalizada.

el anarquismo se autorrefuta

a continuación discutiré otra tendencia filosófica muy distinta de la anterior. la 
obra de kuhn la estructura de las revoluciones científicas (erc) cautivó a gran número 
de lectores, pero horrorizó a la mayoría de los filósofos de la ciencia, debido a su 
énfasis en lo que parecen constituir los determinantes irracionales de la aceptación de 
una teoría científica y a su uso de términos como «conversión» y «cambio gestáltico». 
de hecho,  kuhn puso de manifiesto  bastantes aspectos importantes aeerca de las 
teorías científicas y  acerca de cómo debe concebirse la actividad científica.  ya he 
expresado mi acuerdo en relación con la relevancia de las nociones de  paradigma, 
ciencia normal y revolución científica, en otro lugar. llegado este punto, quiero dirigir mi 
atención hacia aquellos aspectos del libro de kuhn con los que no simpatizo, lo que en 
otro sitio he descrito como «el relativismo extremo de kuhn».

según la lectura de kuhn que cautiva más estudiantes de segundo curso, kuhn 
afirma que en la ciencia no hay justificación racional, sino tan sólo cambios gestálticos 
y  conversiones.  kuhn  ha  rechazado  esta  interpretación  de  erc  para  introducir 
posteriormente  la  noción  de  «racionalidad  no-paradigmática»,  la  cual,  si  no  es 
precisamente la misma noción que yo denomino «racionalidad no-criterial», está ín-
timamente relacionada con ella.

la tendencia que la mayor parte de los lectores creyeron detectar en  erc  se 
manifiesta, sin ninguna duda, en  contra el método  de paul feyerabend. feyerabend, 
como kuhn,  puso énfasis  en que diferentes culturas y diferentes épocas históricas 
producen diferentes paradigmas de racionalidad. sugiere que  nuestras  concepciones 
de  la  racionalidad  están  en  buena  medida  determinadas  por  lo  que  nosotros  de-
nominaríamos «lo irracional». en efecto, pese a que no lo dice así, feyerabend sugiere 
que la concepción moderna (científico-tecnológica) de la racionalidad es fraudulenta 
en su propia base. (creo detectar una tendencia similar en michel foucault.) y va más 
allá de kuhn o de foucault al sugerir que incluso la tan cacareada superioridad ins-
trumental  de nuestra  ciencia es  algo así  como un trampa.  los  curanderos  pueden 

conducta.  ante  una  objeción  obvia  (la  creencia  no  empírica  en  una  divinidad  reichenbach 
emplea  el  ejemplo  de  los  egipcios  que  adoran  a  los  gatos—  puede  alterar  la  conducta), 
reichenbach  replica  proponiendo  interpretar  la  oración  «los  gatos  son  animales  sagrados» 
como «los gatos inspiran te mor y respeto a los que los adoran». ¡está claro que, en el caso de 
alguien que adore a los gatos, la aceptación de este sustituto sí que alteraría su conducta!
el punto de vista de carnap es más interesante. de acuerdo con carnap, todas las 
reconstrucciones racionales son propuestas. las únicas cuestiones fácticas tienen que ver con 
las consecuencias lógicas y empíricas de aceptar tal o cual reconstrucción. (carnap comparó la 
«elección» de una reconstrucción racional con la elección de un motor para un avión.) y extrajo 
la conclusión de que en filosofía hemos de ser tolerantes con respecto a reconstrucciones 
racionales divergentes. sin embargo, este principio de tolerancia (como carnap lo llamaba) 
presupone el principio de verificación. pues la doctrina según la cual ninguna reconstrucción 
racional es particularmente correcta, ni corresponde a cómo «son realmente» las cosas, la 
doctrina de que todas las «cuestiones externas» carecen de sentido cognitivo, es precisamente 
el principio de verificación. y aplicar el principio de tolerancia al propio principio de verificación 
sería argumentar en círculo.



hacer más para aliviar los dolores que los médicos, viene a decir feyerabend.
no quiero discutir estas afirmaciones tan terriblemente radicales, si bien fueron 

éstas las que decidieron a feyerabend a llamar a su posición «anarquismo». deseo 
discutir  una  afirmación  que  kuhn  establece  tanto  en  erc  como  en  artículos 
subsiguientes, y que feyerabend realiza tanto en contra el método como en artículos 
más técnicos.  esta afirmación constituye la tesis de la  inconmensurabilidad.  quiero 
afirmar que esta tesis se autorrefuta, al igual que las tesis positivas con respecto al 
significado y a la verificación. en resumen, quiero afirmar que las dos filosofías de la 
ciencia  más  influyentes  del  siglo  veinte  (sin  duda  alguna,  las  dos  que  más  han 
interesado  a  los  científicos  y  a  los  no-filósofos,  y  las  dos  únicas  de  las  que 
probablemente haya oído hablar el lector medianamente culto), se autorrefutan. como 
filósofo de la ciencia encuentro algo problemático que esto sea así,  por  supuesto. 
¿cómo se explica esta situación? nos ocuparemos en breve de este problema.

la tesis de la inconmensurabilidad afirma que los términos utilizados por otra 
cultura (pongamos por caso el término «temperatura», tal como lo utilizó un científico 
del siglo diecisiete) no pueden hacerse equivalentes en significado o referencia con 
ninguno de  nuestros  términos o expresiones. como dijo kuhn, los científicos que se 
hallan bajo paradigmas diferentes habitan «mundos diferentes». la palabra «electrón», 
tal como se utilizó alrededor de 1900, se refería a objetos de un «mundo». pero tal 
como se utiliza hoy, se refiere a objetos de un «mundo» completamente distinto. se 
supone que esta tesis se aplica tanto al lenguaje observacional como al denominado

«lenguaje  teórico»;  en  realidad,  de  acuerdo  con  feyerabend,  el  lenguaje 
ordinario es tan sólo una teoría falsa.

en  esta  ocasión  la  réplica  consiste  en  que,  si  la  tesis  fuera  realmente 
verdadera,  no  habría  manera  de  traducir  otros  lenguajes  —ni  siquiera  estadios 
anteriores de nuestro propio lenguaje. y si nos es absolutamente imposible interpretar 
los  ruidos  de los  organismos,  dejamos de  tener  razones para  considerarlos  como 
seres que piensan y hablan,  ni siquiera para considerarlos personas.  en resumen, si 
feyerabend (y kuhn, en sus tesis más radicales con respecto a la inconmensurabilidad) 
estuviera en lo cierto, sólo podríamos caracterizar a los miembros de otras culturas, 
incluyendo  a  los  científicos  del  siglo  diecisiete,  como  animales  que  producen 
respuestas a estímulos (incluyendo entre éstos a aquellos ruidos que, curiosamente, 
se parecen al inglés o al italiano). decir que galileo poseía nociones que son «incon-
mensurables» con las nuestras,  para seguidamente describirlas con detalle,  es algo 
totalmente incoherente.

smart5 plantea este problema en un indulgente ensayo sobre feyerabend:

sin duda, para observar mercurio no importa que apuntemos el telescopio hacia 
la  copa  de  un  árbol,  digamos,  y  no,  como predijo  la  teoría  newtoniana,  hacia  el 
cimborrio de una chimenea. y, seguramente, podemos hablar de árboles, cimborrios 
de chimeneas y  de telescopios,  independientemente  de la  elección entre  la  teoría 
newtoniana y la einsteniana. feyerabend podría reconocer, sin embargo, que usamos 
geometría  euclidiana  y  óptica  no-relativista  para  la  teoría  de  nuestro  telescopio. 
afirmaría que ésta no es la verdad real con respecto a nuestro telescopio, al árbol y al 
cimborrio de la chimenea, pero que, no obstante, es legítimo pensar de esta manera 
de cara a discutir las pruebas observa-cionales de la teoría de la relatividad general, 
ya que tenemos bases teóricas suficientes para saber que nuestras predicciones no se 
verán afectadas (hasta el límite del error observacional) si nos beneficiamos de esta 
ventaja en el cálculo.

5 j. j. c. SMART, «conflicting views about explanation», en r. cohen y m. war-tofski (eds.), boston 
studies in the philosophy of science, volunte ii:  in honor of phüipp frank, new york, humanities 
press, inc., 1965.



pero la maniobra de rescate de smart se topa con el problema de que, hasta 
para decir que las «predicciones» son las mismas, debo comprender algo del lenguaje 
no-relativista euclidiano. si todas las palabras tienen una significación distinta, ¿en qué 
sentido  pueden  permanecer  «inalteradas»  nuestras  predicciones?  ¿cómo  puedo 
siquiera  traducir  las  partículas  lógicas  (las  palabras  «si-entonces»,  «no»,  etc.),  al 
italiano del siglo diecisiete, si no puedo encontrar un manual de traducción que asocie 
el italiano del siglo diecisiete y el castellano moderno, y que elabore algún tipo de 
sentido sistemático  del  corpus del  siglo  diecisiete,  tanto  en sí  mismo como en su 
marco extralingüístico? aun cuando yo sea un hablante que emplee ambas teorías 
(como imagina smart),  ¿tengo algún motivo para establecer una equivalencia entre 
alguna palabra de mi teoría newtoniana y alguna otra de mi teoría de la relatividad 
general?

el  punto  que  intento  hacer  ver  adquiere  más contraste  si  cabe  al  aplicarle 
alguna de las observaciones de quine y davidson con respecto al significado y a la 
práctica  de  la  traducción.  una  vez  se  acepta  que  podemos  hallar  un  manual  de 
traducción que «funcione» en el caso de un texto del siglo diecisiete, al menos en el 
contexto fijado por nuestros intereses y por el uso que vayamos a hacer de la traduc-
ción,  ¿qué  sentido  tiene  decir,  en  este  contexto,  que  la  traducción  no  capta 
«realmente» el sentido o la referencia del original? después de todo, parece como si 
se afirmase que tenemos (o que es posible obtener) criterios de mismidad de sentido o 
de  referencia,  dejando  a  un  lado  nuestros  esquemas  de  traducción  y  nuestros 
requisitos explícitos o implícitos para la adecuación empírica de tales esquemas. afir-
mar que una traducción no capta con exactitud el sentido o la referencia del original 
puede  ser  entendida  como  un  reconocimiento  de  que  es  posible  encontrar  un 
esquema de traducción mejor, pero decir que ningún esquema de traducción capta el 
sentido o la referencia «reales» produce sólo la ilusión de un sentido. la sinonimia 
existe sólo como una relación, o, mejor dicho, como una familia de relaciones (todas 
ellas algo vagas) que empleamos para establecer la equivalencia entre expresiones 
diferentes, según los propósitos de la interpretación. la idea de que existe algo como la 
sinonimia «real» dejando aparte todos los procedimientos factibles de interpretación, 
ha sido descartada como un mito.

supongamos  que  alguien  nos  dice  que  la  palabra  alemana  «rad»  puede 
traducirse como «rueda». si pasa luego a afirmar que su traducción no es perfecta, lo 
que  normalmente  esperamos  es  que  nos  indique  cómo  podría  ser  mejorada, 
complementándola con una glosa, o de cualquier otro modo. pero si continúa diciendo 
que «rad» puede traducirse como «rueda» pero que no se refiere «realmente» a rue-
das,  ni  a  ningún otro  objeto reconocido como tal  en nuestro  esquema conceptual, 
¿sacaremos  algún  provecho  de  su  afirmación?  decir  que  a  puede  traducirse  por 
«rueda» es decir que, en la medida en que sea posible fiarse de la traducción,  a se 
refiere a ruedas.

la razón por la cual la tesis de la inconmensurabilidad intriga tanto a la gente 
(aparte  del  atractivo que parecen tener  todas las ideas incoherentes)  quizá sea la 
tendencia a fundir o confundir concepto y concepción. esta distinción es borrosa en la 
misma medida en que lo es la distinción analítico-sintético. pero está involucrada en 
toda interpretación, si bien es relativa a cada interpretación. cuando traducimos una 
palabra como «temperatura», por ejemplo, establecemos la equivalencia referencial, y 
también de sentido (en la medida en que nuestra traducción sea fiel), con la expresión 
traducida mediante nuestro término «temperatura», al menos como lo usamos en ese 
contexto. (naturalmente, podemos utilizar varios recursos —como glosas especiales— 
para delimitar o delinear cómo utilizamos la palabra «temperatura» o cualquier otra en 
un  determinado  contexto.)  en  este  sentido,  establecemos  la  equivalencia  del 
«concepto» en cuestión con nuestro propio «concepto» de «temperatura». pero esta 
equivalencia no es incompatible con el hecho de que los científicos del siglo diecisiete, 
o  quien  se  nos  antoje,  tuviesen  probablemente  una  diferente  concepción  de  la 
temperatura, esto es, un conjunto de creencias con respecto a la temperatura y a su 



naturaleza que fuese distinto del nuestro, diferentes «imágenes del conocimiento», y 
también diferentes  creencias  últimas con respecto  a  otras  muchas cosas.  que  las 
concepciones difieran no demuestra la imposibilidad de traducir ninguna concepción 
«de un  modo realmente  correcto»,  como a  veces  se supone;  por  el  contrario,  no 
podríamos  decir  que  nuestras  concepciones  difieren,  y  en  qué  difieren,  si  no 
pudiésemos traducirlas.

pero  si,  a  fin  de  cuentas,  las  concepciones  resultan  ser  diferentes,  ¿cómo 
podemos llegar a saber si un esquema de traducción es «válido»? desde vico hasta 
nuestros días, diversos pensadores han respondido a esta pregunta afirmando que el 
éxito interpretativo no requiere que las creencias de las personas a las que se está 
traduciendo resulten ser nuestras mismas creencias, sino que nos resulten inteligibles.  
esta es la base de las diversas máximas de caridad interpretativa o del «beneficio de 
la duda», tales como «interprételos de forma que se revelen como personas que creen 
cosas verdaderas y que son amantes del bien» o «interprételos de forma que sus 
creencias resulten razonables a la luz de lo que les han enseñado y de lo que han 
experimentado»,  o  la  propia  instrucción de vico de maximizar  la  humanidad  de la 
persona que se está interpretando. es un hecho constitutivo acerca de la experiencia 
humana, en un mundo en el que diferentes culturas interactúan a lo largo de la historia 
—aunque individualmente sufran cambios más lentos o más rápidos que los nuestros
— que somos capaces —y es cuestión de experiencia humana universal— de interpre-
tar  las creencias,  los deseos y las proferencias de los demás de forma que todas 
tengan algún tipo de sentido.

no es sorprendente que kuhn y feyerabend rechacen la idea de convergencia 
en el conocimiento científico. puesto que no hablamos de las mismas cosas de las que 
hablaban los científicos anteriores, no estamos obteniendo un conocimiento cada vez 
mayor  acerca de los  mismos objetos  macro  o  microscópicos.  kuhn  arguye  que  el 
«progreso» de la ciencia es únicamente instrumental;  estamos mejor dotados para 
transportar a la gente de un lugar a otro, etc. pero esto también resulta incoherente. a 
menos que locuciones como «transportar a la gente de un lugar a otro» conserven 
algún grado de fijación en la referencia, ¿cómo podemos comprender la noción de 
éxito instrumental de un modo estable?

el argumento que acabo de emplear está relacionado esencialmente  con los 
conocidos argumentos de kant con respecto a las precondiciones del conocimiento 
empírico.  respondiendo a la aserción de que el  futuro podría carecer de leyes por 
completo, podría desbaratar cualquier «inducción» que realizásemos, kant señaló que, 
si hay algún futuro —algún futuro para  nosotros  de todos modos, algún futuro que 
podamos  aprehender  y  conceptualizar  como  seres  pensantes  de  cara  a  decir  si 
nuestras predicciones son verdaderas o falsas—, entonces, de hecho, no deben haber 
sido  violadas  muchas  regularidades.  si  no,  ¿por  qué  llamarlo  futuro!  por  ejemplo, 
cuando imaginamos bolas saliendo de una en una en algún orden irregular, olvidamos 
que  para poder siquiera decir que son bolas, o en qué orden salieron,  tenemos que 
atenernos  a  muchas  regularidades.  la  comparación  presupone  la  existencia  de 
algunas conmensurabilidades.

la  baza  que  kuhn  y  feyerabend  podrían  jugar  en  respuesta  a  todas  estas 
críticas, si bien no se sentirían muy felices llevándola a cabo, sería introducir algún tipo 
de  dicotomía  observacional/teorético.  podrían  aceptar  la  conmensurabilidad,  la 
traducibilidad e incluso la convergencia con respecto a los hechos observacionales, 
restringiendo la  tesis  de la  inconmensurabilidad al  vocabulario teorético.  y  aun así 
habría problemas (¿por qué no describir los significados de los términos teoréticos 
mediante sus relaciones con el vocabulario observacional, á la ramseyi). pero kuhn y 
feyerabend rechazan esta alternativa, y con razón, pues, de hecho, los principios de 
caridad interpretativa son tan necesarios en el «lenguaje observacional» como en el 
«lenguaje  teorético».  consideremos,  por  ejemplo,  una  palabra  corriente,  como 
«hierba».  diferentes  hablantes  tendrán  diferentes  estereotipos  de  hierba  (la  hierba 
tiene diferentes formas y colores en diferentes lugares) y diferentes concepciones de 



la hierba, dependiendo de cuándo y dónde vivan. aun cuando todos los hablantes 
deban  saber  que  la  hierba  es  una  planta,  so  pena  de  reconocer  que  tienen  un 
concepto  completamente  distinto,  la  concepción  de  «planta»  supone  hoy  la 
fotosíntesis, y la de hace dos siglos no. sin la caridad interpretativa, que nos conmina a 
establecer la equivalencia (al menos en algunos contextos ordinarios) entre el término 
«planta» de hace doscientos años y el término «planta» de nuestros días, y entre el 
término «hierba» de hace doscientos años y el término «hierba» de nuestros días, no 
podría  hacerse  ningún  enunciado  acerca  de  la  referencia  de  este  término  hace 
doscientos años. no sólo es la interpretación de los términos de géneros naturales la 
que  depende  en tal  grado  de  los  principios  de  caridad:  el  término  artificial  «pan» 
planteará los mismos problemas. en realidad, sin la caridad interpretativa, ni siquiera 
sería posible establecer la equivalencia de un simple término de color, como «rojo», 
utilizado por diferentes hablantes. siempre interpretamos el discurso como un todo, y 
la interpretación de los términos de «observación» depende de la interpretación de los 
términos «teoréticos» en la misma medida que la de los segundos depende de la de 
los primeros.

he ofrecido, una vez más, un argumento trascendental. nuestras concepciones 
fundamentales nos comprometen a tratar como personas no sólo a nuestras porciones 
espacio-temporales presentes, sino también a nuestros propios pasados, a nuestros 
ancestros, y a los miembros de las demás culturas, tanto pasadas como presentes, y 
como he argumentado, esto significa atribuirles referencias y conceptos compartidos, 
por  muy  diferentes  que  sean  las  concepciones  que  les  atribuyamos.  y  no  sólo 
compartimos con los demás objetos y conceptos,  en la medida que tenga éxito el 
ejercicio de la interpretación, sino también concepciones de lo razonable, de lo natural, 
etc. pues recordemos que lo que justifica un esquema de interpretación es que repro-
duce la conducta de los demás haciéndola al menos mínimanente razonable según 
nuestros  conocimientos.  por  muy  diferentes  que  sean  nuestras  imágenes  del 
conocimiento y nuestras concepciones de la racionalidad, compartimos un vasto fondo 
de suposiciones y creencias acerca de lo que es razonable incluso con la cultura más 
rara que consigamos interpretar.

¿por que es inconsistente el relativismo?

es  un  tópico  entre  los  filósofos  que  el  relativismo  (total)  es  inconsistente. 
después  de  todo,  ¿no  es  obviamente  contradictorio  mantener  un  punto  de  vista 
mientras se mantiene al mismo tiempo que ningún punto de vista es correcto, ni está 
más justificado que cualquier otro? alan garfinkel ha puesto de manifiesto el problema 
muy mordazmente. conversando con sus estudiantes californianos y remedando su 
modo de hablar, dijo en una ocasión: «usted puede no estar de vuelta de donde yo ya 
estoy de vuelta, pero yo sé que el relativismo no es verdadero para mí»... si cualquier 
punto de vista es tan bueno como cualquier otro, ¿por qué no puede ser el punto de 
vista que afirma que el relativismo es falso un punto de vista tan bueno como cualquier 
otro?

la plétora de doctrinas relativistas que hoy día están a la venta (lanzadas al 
mercado por pensadores sumamente inteligentes) indica que esta simple refutación no 
bastará. ¿por qué un relativista inteligente habría de reconocer que todas las opiniones 
son igualmente verdaderas (para él)? el relativista no puede impedir que usted (o alan 
garfinkel) afirme que su opinión no es verdadera para usted  (o no tiene justificación, 
etc.): pero si conserva su presencia de ánimo, puede espetarle que lo que es verdad 
para usted dista de ser tan relevante (para él) como lo que es verdad para él. después 
de todo, ¿hay algún concepto de algo que sea más relevante que el que uno tiene? 
¿es  realmente  inconsistente  considerar  verdad,  justificado,  etc.,  como  nociones 
relativas?

la respuesta afirmativa requiere un argumento más elaborado que el argumento 
unilineal (y, no obstante, muy acertado) aducido por garfinkel. lo importante es darse 



cuenta de que si todo es relativo, lo relativo también es relativo. mas esto requiere 
alguna explicación.

quizá fue platón el primer filósofo en emplear (contra protágo-ras) el tipo de 
argumento que tengo en mente. protágoras (aparentemente, un relativista impenitente) 
afirmaba  que  cuando  digo  x,  tendría  que  decir  «yo  creo  que  x».  de  modo  que 
protágoras afirmaría que cuando digo «la nieve es blanca» tendría que decir que hilary 
putnam cree que la nieve es blanca, y que lo que robert nozick quiere decir con la 
misma proferencia es que robert nozick cree que la nieve es blanca. una exposición 
más sofisticada de la misma idea sostendría que cuando digo «la nieve es blanca» 
estoy utilizando esta proferencia para afirmar que es verdad-para-mí que la nieve es 
blanca,  mientras que cuando robert  nozick dice las  mismas palabras normalmente 
afirma que es verdad-para-él que  la nieve es blanca  (o, al menos, sólo consideraría 
correcto  su  enunciado  en  el  caso  en  que  fuera  verdadero-para-él)-  se  sigue  (de 
acuerdo con protágoras) que ninguna proferencia tiene el mismo significado para mí y 
para cualquier otra persona; como hemos visto antes, hay una íntima conexión entre 
relativismo e inconmensurabilidad. el contra-argumento de platón consistía en que si 
cada enunciado x significa «creo que x», entonces (siguiendo a protágoras) debo decir 
realmente,

(1)    yo creo que yo creo que la nieve es blanca.
pero  el  procedimiento  de  añadir  «yo creo» puede iterarse  infinitamente.  de 

acuerdo con protágoras, el significado último de «la nieve es blanca» no es entonces 
(1) sino

(2)    yo creo que yo creo que yo creo... (con número infinito de «yo creo») que 
la nieve es blanca.

platón  consideró  esto  como  una  reductio  ad  absurdum.  sin  embargo,  el 
argumento de platón, tal como está, no es un buen argumento. ¿por qué protágoras no 
habría de estar de acuerdo en que su análisis se aplicase a sí mismo? no se sigue que 
el argumento deba auto-aplicarse un número o infinito de veces, sino sólo que puede 
autoapli-carse algún número finito de veces. pero platón se había dado cuenta de algo 
muy grave.

cuando uno se topa por primera vez con el relativismo, la idea parece bastante 
simple. la idea, en una primera formulación, es que cada persona (o, en una moderna 
formulación sociológica,  cada cultura, o, a veces, cada «discurso») tiene sus propios 
puntos de vista, estándares, presuposiciones, y que la verdad (y también la justifica-
ción) es relativa a éstos. se da por sentado, desde luego, que el que x sea verdadero 
(o esté justificado) relativamente a éstos es en sí mismo algo «absoluto».

los  modernos  estructuralistas,  como  foucault,  dan  a  entender  que  la 
justificación relativa a un discurso es en sí misma algo absoluto —es decir, de ningún 
modo relativa. pero si los enunciados de la forma  «xes  verdadero (está justificado) 
relativamente a la persona p» son en sí mismos absolutamente verdaderos o falsos, 
entonces, después de todo, existe una noción absoluta de verdad (o de justificación) y 
no sólo la verdad-para-mí, verdad-para-nozick, verdad-para-usted, etc. un relativista 
total  debería decir  que  x  es verdadero relativamente a p es en sí  mismo relativo.  
llegados  a  este  punto,  comienza  a  tambalearse  nuestra  comprensión  de  lo  que 
significa la postura relativista, como platón observó.

la estrategia platónica contra el relativismo no parece haberse ultimado hasta 
hace bien poco. wittgenstein la fortaleció brillantemente, sobre todo en el argumento 
del lenguaje privado (al que ya aludimos en el capítulo 3).

muchos exegetas leen el argumento del lenguaje privado simplemente como un 
argumento  contra  la  teoría  de  la  «verdad-copia».  y  sin  duda  alguna,  la  brillante 
demostración wittgensteiniana de que la teoría de la referencia-similitud no resuelve ni 
siquiera el problema de la referencia a sensaciones es parte del ataque librado contra 
el realismo metafísico. aun así, prefiero leer el argumento desdoblándolo en un par de 
argumentos  absolutamente  tradicionales  (al  menos  kant  habría  aprobado  ambos) 
contra  dos  posiciones: la posición realista y la posición relativista. el intento de leer 



todo el  argumento como un argumento exclusivamente antirrealista lo convierte en 
algo bastante artificial.

a wittgenstein  le interesaba atacar una forma de relativismo conocida como 
«solipsismo  metodológico».  un  «solipsista  metodológico»  es  un  no-realista  o 
«verificacionista» que está de acuerdo en que la verdad debe concebirse emparentada 
de alguna forma con la aceptabilidad racional, pero que sostiene que toda justificación 
viene dada en última instancia en términos de experiencias de las que cada uno tiene 
un conocimiento privado.  de este modo, yo tengo mi conocimiento de cuáles de mis 
experiencias verificarían que la nieve es blanca, y bob nozick tiene su conocimiento de 
cuáles de sus experiencias verificarían que la nieve es blanca: cada enunciado tiene 
un sentido diferente para cada sujeto pensante.

el  argumento  de  wittgenstein  me  parece  un  argumento  excelente  contra  el 
relativismo en general. consiste en que, en última instancia, el relativista no puede dar 
ningún sentido a la distinción entre estar en lo cierto y creer que se está en lo cierto, y 
esto significa que, al fin y al cabo, no hay diferencia alguna entre afirmar o pensar, por 
una parte,  y producir ruidos (o imágenes mentales)  por otra. pero esto significa que 
(según esta concepción) yo no soy un ser que piensa, sino un mero animal. mantener 
este punto de vista nos compromete con una especie de suicidio mental.

para ver que wittgenstein estaba en lo cierto, consideremos algo que él no tuvo 
en cuenta, esto es, de qué manera podría el relativista intentar trazar la distinción que 
wittgenstein le niega, la distinción entre estar en lo cierto y creer que se está en lo 
cierto.

el relativista podría adoptar la idea de que la verdad es una idealización de la 
aceptabilidad  racional.  podría  mantener  que  x  es-verdadero-para-mí  si  «x  tiene 
justificación  para  mí»  fuese  verdadero  siempre  que  lo  examinase  con  suficiente 
cuidado, razonase lo suficiente, etc. pero los condicionales subjuntivos de la forma «si 
estuviese... entonces pensaría ...» son interpretados de forma diferente por diferentes 
filósofos —como lo son, por otra parte, todos los enunciados.

un realista metafísico puede considerar que los enunciados que versan sobre 
lo  que  sería  el  caso  si...  son  por  sí  mismos  absolutamente  verdaderos  o  falsos, 
independientemente  de  que  en  alguna  ocasión  esté  justificado  el  aceptarlos  o  el 
rechazarlos. si el relativista interpreta de este modo tan realista los enunciados que 
versan sobre lo que  creería  bajo tales-y-cuales condiciones, reconoce  una  clase de 
verdades absolutas, y deja de ser un relativista.

un  no-realista  o  un realista  «interno» concibe  los  enunciados  condicionales 
como enunciados que entendemos, en buena medida, aprehendiendo sus condiciones 
de justificación (como entendemos todos los demás enunciados). esto no significa que 
el  realista  «interno»  abandone  la  distinción  entre  verdad  y  justificación,  sino  que 
aprehendemos la verdad (justificación idealizada) tal y como aprehendemos cualquier 
otro  concepto:  por  medio  de  una  comprensión  (en  gran  medida  implícita)  de  los 
factores que hacen racionalmente aceptable decir que algo es verdadero. ¿puede el 
relativista interpretar de esta forma no-realista, o realista «interna», los enunciados que 
se refieren a lo que creería en condiciones ideales?

recordemos que la posición no-realista, tal y como la describí en el capítulo 3, 
asume una noción objetiva de aceptabilidad racional. el no-realista rechaza la opinión 
de que la verdad es una correspondencia con «un mundo prefabricado». y es esto lo 
que le convierte en un no-realista (metafísico). pero rechazar la teoría de la «verdad-
correspondencia» no es del todo lo mismo que considerar  subjetivas tanto la verdad 
como la aceptabilidad. nelson goodman, quien concibe la verdad y la aceptabilidad 
racional como tipos de un predicado más general, «corrección», que se aplica tanto a 
las obras de arte como a los enunciados, ha expuesto el problema de un modo muy 
sucinto:

brevemente entonces, la verdad de los enunciados y la corrección de las des-
cripciones, representaciones, ejemplificaciones, expresiones —de diseño, de dibujo, 



de lenguaje, de ritmo— es principalmente una cuestión de ajuste: ajuste a lo que nos 
referimos  de  diversas  maneras,  o  ajuste  a  otras  versiones,  o  ajuste  a  modos  y 
maneras de organización. las diferencias entre ajustar una versión a un mundo, ajustar 
un  mundo  a  una  versión  y  ajustar  una  versión  a  otra  u  otras  versiones,  se  van 
desvaneciendo a medida que se reconoce el papel de las versiones en la elaboración 
de los mundos. y se considera que el saber y el entendimiento se dan más allá de la 
adquisición de creencias verdaderas, hasta el descubrimiento y la ideación de ajustes 
de todo tipo.

todo el  propósito  del  relativismo, su propia característica  defini-toria,  es,  sin 
embargo,  negar  la existencia de cualquier noción inteligible de «ajuste»  objetivo.  así 
que el relativista no puede entender la teoría de la verdad en términos de condiciones 
de justificación ob-jetivas.

el intento de usar  condicionales  para explicar la distinción entre  estar en lo 
cierto y creer que se está en lo cierto fracasa porque el relativista no tiene una noción 
objetiva de corrección para estos condicionales, como no la tiene para ningún otro tipo 
de enunciados.

finalmente, si el relativista de hoy, como el viejo protágoras, decidiese coger el 
toro por los cuerpos y afirmar que no hay diferencias entre «estoy en lo cierto» y «creo 
que estoy en lo cierto» —y afirmar que la distinción entre estar justificado y creer que 
se está justificado no puede ser trazada ni siquiera con respecto a uno mismo—, ¿qué 
significaría  hablar,  según  esta  concepción  (más  allá  de  producir  ruidos  con  la 
esperanza de tener el  sentimiento subjetivo de estar en lo cierto)? ¿en qué consiste 
pensar, más allá de producir imágenes-deoración en la mente con la esperanza de 
tener el sentimiento subjetivo de estar en lo cierto? el relativista debe acabar negando 
que los pensamientos se refieran a algo, en el sentido realista o en el no-realista. en 
resumen,  el  relativista  no  se  da  cuenta  de  que  la  existencia  de  algún  tipo  de 
«corrección» objetiva es una presuposición del propio pensamiento.

existe  una  interesante  relación  entre  el  argumento  que  acabo  de  esbozar 
(platón-wittgenstein) y el argumento contra la inconmensurabilidad que atribuía a quine 
y davidson: en efecto, ambos sostienen que un relativista consistente no debería tratar 
a los demás como hablantes (o como seres pensantes) —si sus «ruidos» son tan 
inconmensurables,,  entonces  sólo  son  eso,  ruidos—,  mientras  que  platón  y 
wittgenstein sostienen que un relativista consistente no debería tratarse a sí mismo 
como un hablante o un sujeto pensante.

¿como se explica esto?

los argumentos que acabo de poner ante el lector me convencieron de que las 
dos  filosofías  de  la  ciencia  más  difundidas  en  este  siglo  son  incoherentes.  (por 
supuesto, ninguna de ellas es meramente una «filosofía de la ciencia».) naturalmente, 
esto me llevó a reflexionar sobre el  significado de esta situación. ¿cómo surgieron 
estos puntos de vista?

recordaba antes que el positivismo lógico era tanto una continuación como algo 
distinto del positivismo machiano que le precedió. el positivismo de mach, o «empirio-
criticismo», era en realidad una repetición del empirismo humeano, expuesto en una 
jerga diferente. la brillantez de mach, su estilo dogmático y entusiasta y su eminencia 
científica hicieron de su positivismo una difundida cuestión cultural (lenin, temeroso de 
que los bolcheviques se convirtiesen al «empiriocriticismo», escribió un libelo contra 
éste).  einstein,  cuya interpretación de la relatividad especial  fue operacionalista en 
espíritu (en marcado contraste con la interpretación que ofreció de la relatividad ge-
neral), reconocía que su crítica a la simultaneidad debía mucho a hume y a mach, a 
pesar de que, para su decepción, mach rechazó totalmente la relatividad especial.

pero el acontecimiento más notable de los que contribuyeron a la aparición del 
positivismo lógico fue la revolución en la lógica deductiva.  hacia 1879 frege había 



descubierto un algoritmo, un procedimiento mecánico de prueba, que abarcaba hasta 
lo que hoy constituye la «lógica estándar de segundo orden». el  procedimiento es 
completo para la teoría elemental de la deducción («lógica de primer orden»). el hecho 
de que se pueda apuntar un algoritmo para probar todas las fórmulas válidas de la 
lógica  de  primer  orden  —un  algoritmo  que  no  requiere  un  análisis  semántico,  ni 
tampoco una simulación de toda la psicología humana— es un hecho notable, que 
inspiró la esperanza de que se podía hacer lo mismo para la denominada «lógica 
inductiva» —«el método científico» podría acabar siendo un algoritmo— y que esos 
dos  algoritmos  —el  algoritmo  para  la  lógica  deductiva  (el  cual  resultó  incompleto 
cuando se extendió a lógicas de orden superior) y el algoritmo a descubrir para la 
lógica inductiva— podrían describir exhaustivamente o «reconstruir racionalmente», no 
sólo la racionalidad científica, sino toda racionalidad digna de tal nombre.

cuando estaba a punto de comenzar mi carrera docente en la universidad de 
princeton,  conseguí  conocer  a  rudolf  carnap,  que estaba pasando dos años en el 
institute for advanced studies.  una tarde memorable,  carnap me contó cómo había 
llegado a convertirse en un filósofo. me explicó que había sido un licenciado en física 
que  estudiaba  en  el  seminario  de  frege.  el  texto  era  los  principia  mathe-matica 
(¡imagínese, estudiar los  principia  de russell y whitehead con frege!). carnap estaba 
fascinado tanto por la lógica simbólica como por la teoría de la relatividad especial. así 
que decidió hacer su tesis sobre una formalización de la relatividad especial  en la 
notación de los principia. carnap me confesó que llegó a convertirse en filósofo porque 
el departamento de física de jena no hubiera aceptado esta tesis.

multitud  de  resultados  negativos,  incluyendo  algunas  poderosas 
generalizaciones debidas a nelson goodman, señalan hoy que  no puede  haber una 
lógica inductiva que sea completamente  formal.  algunos aspectos importantes de la 
lógica  inductiva  pueden  ser  formalizados  (aunque  existe  cierta  controversia  con 
respecto a la adecuación de la formalización), pero existe siempre la necesidad de 
juicios  de  «razonabilidad»,  estén  éstos  incorporados  mediante  la  elección  del  vo-
cabulario (o, con más precisión, mediante la  división  del vocabulario en predicados 
«proyectables»  y  predicados  «no-proyectables»)  o  de  cualquier  otra  forma. 
prácticamente  nadie  cree  hoy  en la  existencia  de un método  científico  puramente 
formal (v. capítulo 8).

la  historia  que  carnap  me  contó  apoya  la  idea  de  que  el  éxito  de  la 
formalización en el particular caso de la lógica deductiva desempeñó un papel crucial. 
y si ese éxito inspiró el nacimiento del positivismo lógico, ¿no podría haber sido el 
fracaso en la formalización de la lógica inductiva, el descubrimiento de que no existe 
algoritmo  alguno para la ciencia empírica, el que inspirara el nacimiento del «anar-
quismo»?

no insistiré en esta sugerencia; en cualquier caso, es probable que cooperasen 
factores adicionales. mientras que kuhn ha moderado su posición cada vez más, tanto 
feyerabend como michel foucault han tendido a llevarlas hasta sus últimos extremos. 
existe algo político en sus opiniones: tanto feyerabend como foucault vinculan nuestros 
criterios institucionalizados de racionalidad con el capitalismo, la explotación e incluso 
con la represión sexual. sin duda son muchas las razones divergentes que hoy atraen 
a la gente hacia el relativismo extremado, y la idea de que todas las instituciones y 
tradiciones existentes hoy son inicuas es una de ellas.

otra  razón  es  cierto  cientifismo.  el  carácter  cientifista  del  positivismo  es 
completamente abierto y sin tapujos, pero creo que también hay   cierto cientifismo 
oculto  bajo  el  relativismo.  pese  a  que  los  pensadores  «anarquistas»  nunca  han 
abrazado por completo la teoría de que todo lo que cuenta para la «racionalidad» es 
aquello que establece nuestra  cultura local,  ésta constituye el  límite natural  de su 
tendencia: y ésta es una teoría reduccionista. la teoría que afirma que la racionalidad 
se define por un programa computacional ideal es una teoría científica inspirada por 
las ciencias exactas; la que afirma que se define simplemente por normas culturales 
locales es una teoría científica inspirada por la antropología.



no voy a  discutir  aquí  las  esperanzas que los  lingüistas  chomskia-nos  han 
despertado  en  algunos,  las  esperanzas  en  que  la  psicología  cognitiva  descubrirá 
algoritmos  innatos  que definan la racionalidad. yo mismo pienso que es una moda 
intelectual que acabará decepcionándonos, tal y como nos decepcionó la esperanza 
del positivismo lógico con respecto a una lógica inductiva.

todo ello  sugiere que parte  del  problema en el  que se halla  la  filosofía  de 
nuestros días reside en cierto cientifismo heredado del siglo diecinueve —un problema 
que afecta a más de un campo intelectual. no niego que la lógica sea importante, ni 
que lo sean los estudios formales en teoría de la corroboración, en la semántica del 
lenguaje natural, etc. me inclino a pensar que ocupan un lugar periférico con respecto 
a la filosofía, y que mientras nos paralice la formalización, es de esperar que continúe 
este tipo de movimiento pendular entre los dos tipos de cientifismo que he descrito. 
ambos son intentos de eludir  el  problema de ofrecer una descripción equilibrada y 
humana del alcance de la razón.



6.    hecho y valor

el asunto de los hechos y los valores, entendido de un modo suficientemente 
amplio, nos concierne a todos. en esto se diferencia netamente de muchos problemas 
filosóficos. la mayor parte de las mujeres y de los hombres cultos no se sienten en la 
obligación de adoptar una opinión definitiva con respecto al  «problema» de si  hay 
verdaderamente un mundo real o si sólo parece haberlo. desde el punto de vista del 
modo  de  vida  mayoritario,  los  problemas  de  la  filosofía  del  lenguaje,  de  la 
epistemología y hasta de la metafísica pueden parecer asuntos que son interesantes, 
pero de elección opcional. pero el problema de los hechos y los valores es de elección 
forzosa. cualquier persona reflexiva ha de tener una opinión real con respecto a éste 
(opinión  que  puede  coincidir  o  no  con  su  opinión  nocional).  y  si  la  elección  del 
problema de los hechos y valores es edundante forzosa, ocurre que una particular 
solución  a  este  problema se  ha  arrogado  el  status  de institución  cultural,  y  es  la 
siguiente:  hechos y valores pertenecen a esferas totalmente distintas:  la dicotomía 
«enunciados de hecho o enunciados de valor» es absoluta.

al  llamar  a  la  dicotomía  «institución  cultural»  pretendo  sugerir  que,  por 
desgracia, la respuesta en cuestión seguirá siendo aceptada durante bastante tiempo, 
ignorando lo que los filósofos puedan decir sobre ella y sin tener en cuenta si es o no 
correcta.  aun cuando pudiera convencer al  lector  de que la  dicotomía hecho-valor 
carece de base racional, o aun cuando algún filósofo mejor que yo pudiera demostrarlo 
con un argumento absolutamente conclusivo (en filosofía no existen tales argumentos, 
por supuesto), aun así, la próxima vez que el lector salga a la calle, o a tomar unas 
copas, o mantenga una discusión en un colectivo de debate, se encontrará alguien 
que le diga «¿he de suponer que es un enunciado de hecho o un juicio de valor?». la 
opinión según la cual no hay base objetiva para decidir si las cosas son buenas o 
malas, o mejores o peores, se ha convertido en algo institucionalizado.

la estrategia de mi argumento no es nueva. voy a rehabilitar un argumento un 
tanto desacreditado en el debate sobre hechos y valores, a saber, el que defiende que 
esa distinción es al menos irremediablemente difusa, ya que los propios enunciados 
fácticos y los procedimientos de investigación empírica con los que contamos para 
decidir si algo es o no es un hecho presuponen valores.

el  descrédito  de este argumento  se  debe a  una réplica obvia.  la  réplica al 
argumento que apela a la presuposición de valores por par-

te  de  la  ciencia  constituye una  concesión  preventiva:  los  defensores  de  la 
dicotomía  hecho-valor  conceden  que  la  ciencia  presupone  valores,  por  ejemplo, 
presupone que queremos la  verdad,  pero sostienen que esos valores no son éticos. 
imaginaré  un  oponente  un  tanto  débil  que  adopte  la  opinión  de  que  la  ciencia 
presupone un valor, a saber, el propio valor de la verdad.

como hemos visto, la verdad no es una noción simple. la idea conforme a la 
cual la verdad es una copia pasiva de lo que «realmente existe» (con independencia 
de la mente y del discurso) se ha derrumbado bajo las críticas de kant, wittgenstein y 
otros filósofos, si bien continúa ejerciendo una profunda influencia sobre nuestra forma 
de pensar.

algunos filósofos han apelado al principio de equivalencia —esto es, el principio 
que reza: decir que un enunciado es verdadero equivale a afirmar el enunciado— para 
negar que existan problemas filosóficos con respecto a la verdad. otros apelan a la 
obra de a. tarski, el lógico que mostró de qué forma, dado un lenguaje formalizado 
(una notación  formal  en  la  cual  expresar  ciertos  enunciados,  empleando la  lógica 
simbólica), podemos definir «verdadero» para ese lenguaje  en un lenguaje de orden 
superior (denominado «metalenguaje»)1.

la propia obra de tarski está basada en el principio de equivalencia: de hecho, 

1 para  un  estudio  no-técnico  de  la  obra  de  tarski  véase  mi  libro  meaning  and  íhe  moral 
sciences, parte i, sección i.



su criterio para obtener una definición adecuada de «verdad» consistía en que ésta 
había de ofrecer como teoremas del meta-lenguaje todas aquellas oraciones de la 
forma «p» es verdadera si y sólo si p (donde p es una oración de la notación formal en 
cuestión), por ejemplo,

(t) «la nieve es blanca» es verdadera si y sólo si la nieve es blanca.
no obstante, el principio de equivalencia es filosóficamente neutral, como lo es 

la  obra  de  tarski.  según  cualquier  teoría  de  la  verdad,  «la  nieve  es  blanca»  es 
equivalente a «"la nieve es blanca" es verdadera».

los filósofos positivistas replicarían que si usted sabe (t),  sabe lo que significa 
«"la nieve es blanca" es verdadera»: significa  la nieve es blanca.  y añadirán que si 
usted no comprendiese «nieve» y «blanca», se hallaría en un serio apuro. pero el 
problema no es que no comprendamos «la nieve es blanca»; el problema es que no 
comprendemos  qué es  comprender  «la  nieve  es  blanca».  este  es  el  problema  fi-
losófico. con respecto a este problema, (t) no dice nada.

y,  realidad,  ¿no concuerda esto último con nuestras intuiciones sobre estas 
cuestiones?  si  se  nos  aproxima alguien  con  un  brillo  especial  en  sus  ojos  y  nos 
pregunta «¿quieren ustedes saber la "verdad"?' , la reacción más normal es mirar a 
esta persona con cierta suspicacia.

y el motivo de nuestra suspicacia (aparte del brillo especial de sus ojos) es 
precisamente  que  cuando  alguien  nos  está  diciendo  que  quiere  que  sepamos  la 
verdad,  en  realidad  no  nos  dice  nada  en  tanto  que  no  tengamos  ni  idea  de  los 
estándares de aceptabilidad racional a los que esa persona se adhiere: qué constituye 
para él un modo racional de seguir una investigación, cuáles son sus estándares de 
objetividad,  cuándo  considera  racional  dar  por  acabada  una  investigación,  qué 
consideraciones estima que proporcionan una buena razón para aceptar un veredicto 
u otro, sea cual sea el tipo de problema en el que pueda estar interesado. aplicado al 
caso de la ciencia, yo diría que afirmar que ésta «busca descubrir la verdad» es en 
realidad  establecer  un  enunciado  puramente  formal.  es  decir  tan  sólo  que  los 
científicos no quieren aseverar que la nieve es blanca si la nieve no es blanca, ni que 
hay electrones fluyendo a través del cable si los electrones no están ñu-yendo a través 
del cable, etc. pero estos enunciados puramente formales son completamente vacíos 
mientras  no  tengamos  ni  idea  de  cuál  es  el  sistema de  criterios  de  aceptabilidad 
racional que distingue las tentativas científicas de determinar que la nieve es blanca de 
las  que  no  lo  son,  las  tentativas  científicas  de  determinar  si  los  electrones  están 
fluyendo a través del cable de las que no lo son, etc.

si  la  idea  de  comparar  nuestro  sistema de  creencias  con  una  realidad  no 
conceptualizada para ver si se «emparejan» no tiene sentido, entonces la afirmación: 
«la ciencia busca descubrir la verdad» sólo puede significar que la ciencia constituye 
una  imagen  del  mundo  que,  en  el  límite  ideal,  satisface  ciertos  criterios  de 
aceptabilidad racional. que la ciencia busca construir una imagen del mundo que sea 
verdadera es en sí mismo un enunciado verdadero, un enunciado verdadero, formal y 
casi vacío; sólo los criterios de aceptabilidad racional implícitos en la ciencia dotan de 
contenido material a sus objetivos. en resumen, estoy diciendo que la respuesta a la 
posición del  oponente  imaginario,  aquélla  que  defiende que el  único  objetivo  dela 
ciencia  es  descubrir  la  verdad  (además  de  señalar  que  la  ciencia  tiene  objetivos 
adicionales, lo cual es cierto, claro está) es que la verdad no es la cuestión de fondo:  
la verdad misma obtiene su vida a partir de nuestros criterios de aceptabilidad racional, 
y debemos examinar éstos si deseamos descubrir los valores que están efectivamente 
implícitos en la ciencia.

permítaseme imaginar, a modo de ejemplo, un caso extremo de desacuerdo. 
no voy a  imaginar  un desacuerdo científico  ordinario,  aunque espero que  nuestra 
respuesta nos permita descubrir algo acerca de la naturaleza de los valores científicos.

en el caso que estoy a punto de describir el desacuerdo tendrá que ver con la 
hipótesis  que discutimos en el  capítulo  1,  la  hipótesis  según la  cual  todos somos 
cerebros en una cubeta. hemos argumentado que no es posible que esta hipótesis sea 



verdadera, pero supondremos que
nuestros argumentos han fracasado a la hora de convencer a una de las partes 

en  disputa  (lo  cual  no  es  improbable,  ya  que  los  argumentos  filosóficos  nunca 
convencen a todos). en resumen, la hipótesis afirma que todo es una alucinación, tal y 
como describimos anteriormente.

aunque todo fuese una alucinación colectiva, mucha gente no tendría por qué 
notarlo.  para  los  amantes  casi  no  constituiría  ninguna  diferencia,  por  ejemplo2.  e 
imaginemos que tampoco constituiría ninguna diferencia para los economistas. (¿por 
qué un economista tendría que sentirse preocupado por el hecho de que todo el dinero 
no fuese físicamente real? la mayor parte de éste no es físicamente real en ninguna 
teoría.)

quiero  que  el  lector  se  imagine  que  esta  disparatada  (y  yo  diría  que 
incoherente) teoría no la mantiene un lunático aislado, sino todos los habitantes de un 
gran país, australia, por ejemplo. imaginemos que sólo una pequeña minoría de los 
habitantes de australia tienen creencias parecidas a las nuestras, mientras que la gran 
mayoría cree que somos cerebros en una cubeta. y quizás los australianos tienen esta 
creencia debido a que son discípulos de un gurú, el gurú de sidney. tal vez, si les 
expresásemos nuestras dudas, nos responderían: «oh, si ustedes pudiesen hablar con 
el gurú de sidney y ver lo bueno, amable y sabio que es, también se convencerían». y 
si les preguntásemos: «pero, si la ilusión es tan perfecta como usted dice, ¿cómo sabe 
el gurú de sidney que somos cerebros en una cubeta?», podrían contestar: «oh, el 
gurú de sidney simplemente lo sabe».

tal y como he dicho, éste no es un desacuerdo científico en el sentido ordinario. 
podemos imaginar que los australianos son tan buenos como nosotros a la hora de 
anticipar  experiencias,  de  construir  puentes  que  se  sostienen  (o  que  parecen 
sostenerse),  etc.  hasta  pueden  estar  deseando  aceptar  nuestros  últimos 
descubrimientos científicos, no como verdaderos, sino como descripciones correctas 
de lo que parece pasar  en la imagen.  podemos o no imaginar que discrepan con 
nosotros  con  respecto  a  algunas  predicciones  concernientes  al  futuro  lejano  (por 
ejemplo, pueden esperar que algún día se averie la maquinaria automática y entonces 
la  gente  comience  a  tener  alucinaciones  de  la  misma  clase,  que  acabarían 
proporcionándoles evidencia de que su concepción es la correcta)3, pero el que lleven 
a cabo tales predicciones o que se comprometan a no realizar predicciones distintas 
de las que les permite la teoría estándar no afectará a mi argumento. la cuestión es 
que hemos concebido un caso en el  que un vasto  número  de  personas  tiene  un 
sistema de creencias que es completo en sí mismo, pero que discrepa violentamente 
del nuestro.

en  este  punto  no  hay  ningún  problema  de  desacuerdo  con  respecto  a  los 
valores «éticos»; los australianos pueden tener una ética tan similar a la nuestra como 
a usted se le antoje. (aunque un antiguo griego hubiese dicho que ser  sabio  es un 
valor ético;  de hecho, el judaismo y el cristianismo han estrechado el concepto de lo 
ético debido a cierta concepción de la salvación.)

lo primero que quiero observar con respecto a estos hipotéticos autralianos es 
que su visión del mundo es «una locura».  sin duda, este término se usa en algunas 
ocasiones casi como un término de aprobación; pero en este punto no le atribuyo ese 
sentido.  creo  que  observaríamos  con  gran  tristeza  a  una  comunidad  de  seres 
humanos que abrazase una visión del mundo tan insana. consideramos dementes a 
los australianos en el sentido de que tienen mentes enfermas, y esta caracterización 
de sus mentes es ética, o raya en lo ético. pero, aparte de atribuyéndoles calificativos, 

2 pero me reservo la posibilidad de cambiar de opinión con respecto a si constituiría o no una 
diferencia.
3 el hecho de que realizasen tales predicciones marcaría esta diferencia: su concepción ya no 
sería incoherente tal y como criticamos en el capítulo i, ya que estarían realizando afirmaciones 
que podrían  ser  justificadas  (eventualmente)  y,  por  tanto,  su concepción  no requeriría  una 
teoría de la verdad «trascendente» (o independiente de la justificación) para ser comprendida.



¿existe otra forma de discutir con los australianos? (o de intentar discutir, puesto que 
supondré que no pueden ser convencidos.)

podemos  concebir  de  inmediato  un  argumento  que  tiene  que  ver  con  la 
incoherencia de su concepción. no me refiero a la incoherencia de la que hablamos en 
el  capítulo 1.  aquella  era una incoherencia  de  fondo,  cuya exposición requería  un 
argumento filosófico (y, por ende, discutible). la concepción australiana es incoherente 
a nivel mucho más superficial. uno de nuestros objetivos es ser capaces de ofrecer 
una  descripción  de  cómo  sabemos  que  nuestros  enunciados  son  verdaderos.  lo 
intentamos, en parte, avanzando una teoría causal de la percepción, de modo que 
podemos describir lo que nosotros tomamos por fiabilidad de nuestro conocimiento 
perceptivo, considerado desde dentro de nuestra propia teoría, dando una descripción, 
dentro de la teoría, de cómo las percepciones resultan de la actuación de nuestros 
órganos transductores sobre el mundo externo. y,  en parte, mediante una teoría de 
estadística y una estrategia experimental, de forma que podemos demostrar, dentro de 
nuestra propia teoría, cómo los procedimientos que adoptamos para excluir el error 
experimental tienden a excluirlo en la mayoría de los casos. en resumen, es un cons-
treñimiento importante y sumamente útil el que nuestra teoría en evolución del mundo, 
considerada como un todo,  incluya una descripción de las  actividades y  procesos 
mediante los que podemos saber que es correcta.

no  obstante,  el  sistema  de  los  australianos  no  posee  esta  propiedad  de 
coherencia (al menos tal como nosotros la consideramos, y la «coherencia» no es algo 
para lo que tengamos un algoritmo, sino algo que en última instancia juzgamos «a ojo 
de buen cubero»). recordemos que los australianos postulan una ilusión tan perfecta 
que no existe ningún modo racional gracias al cual el gurú de sidney pueda saber que 
el sistema de creencias que él ha adoptado (y ha instado a adoptar a los demás) es 
correcto.  juzgado  a  partir  de  nuestros  estándares  de  coherencia,  su  sistema  de 
creencias es totalmente incoherente.

pueden apuntarse otras virtudes metodológicas de las que carece su sistema 
de creencias. este último, tal y como lo he descrito, concuerda con el nuestro en las 
leyes de la naturaleza, tal como aparecen en la imagen.  pero ¿nos dice si las leyes 
que parecen cumplirse en la imagen son las leyes de la naturaleza que efectivamente 
se cumplen fuera de la  cubeta? si  no lo  hace,  entonces carece de cierto  tipo  de 
alcance comprensivo que perseguimos, pues no nos dice, ni siquiera en sus propios 
términos, cuáles son las verdaderas leyes últimas de la naturaleza. viola la navaja de 
ockham, desde luego. una vez más, parece difícil o imposible formalizar la navaja de 
ockham en un algoritmo, pero el mismo hecho de que la teoría de los cerebros en una 
cubeta postule toda suerte de objetos fuera de la cubeta, sin que desempeñen papel 
alguno en la explicación de sus experiencias, de acuerdo con su propia teoría, deja 
claro que podemos afirmar categóricamente que en este caso se viola la máxima... 
«no multiplicar las entidades sin necesidad». llamaremos funcionalmente simple a una 
teoría que obedezca a la navaja de ockham, más en el espíritu que en la letra.

lo  que  he  venido  afirmando  es  que  los  procedimientos  mediante  los  que 
decidimos la aceptabilidad de una teoría científica tienen que ver con que la teoría 
científica, considerada como un todo, exhiba ciertas «virtudes» o no las exhiba. estoy 
suponiendo que el procedimiento de construcción de una teoría científica no puede 
analizarse correctamente como un procedimiento de verificación de teorías científicas 
oración por oración.  estoy suponiendo que la verificación científica es una cuestión 
holística, que son los sistemas científicos enteros los que se enfrentan al tribunal de la 
experiencia «como un cuerpo integrado», y que el juicio resultante es una cuestión un 
tanto intuitiva, que no puede formalizarse a menos que formalicemos toda la psicología 
humana. pero volvamos a nuestra pregunta inicial. ¿cuáles son los valores implícitos 
de la ciencia?

mi argumento establece que si consideramos los valores a los que apelamos 
en nuestra crítica a los cerebro-cubetistas (y añadimos, desde luego, otros valores que 
no se discuten en este  caso,  por ejemplo,  nuestro  deseo de eficacia instrumental, 



presumiblemente  compartido  con  los  cerebro-cubetistas)  entonces  obtenemos  una 
imagen de la ciencia en la que ésta presupone un rico sistema de valores. el hecho es 
que,  si  consideramos el  ideal  de aceptabilidad racional  que se revela  al  examinar 
cuáles son las teorías científicas que tanto los científicos como la gente de la calle 
consideran  racionalmente  aceptables,  entonces  observaremos  que  el  propósito  de 
nuestra actividad científica es construir una representación del mundo que tenga las 
siguientes características:  eficacia  instrumental,  coherencia,  alcance comprensivo y 
simplicidad funcional. pero ¿por qué razón?

yo respondería que la razón por la cual queremos este tipo de representación, 
y no el «tipo enfermo» de mundo nocional que poseen los australianos y los cerebro-
cubetistas,  es  que  este  tipo  de  representación  forma  parte  de  nuestra  idea  de 
florecimiento cognitivo humano y,  por  tanto,  parte  de nuestra idea de florecimiento 
humano total o eudaemonia.

desde  luego,  si  el  realismo  metafísico  fuera  correcto,  si  fuese  posible 
contemplar el objetivo de la ciencia como un intento de «emparejar» nuestro mundo 
nocional con el mundo en-sí-mismo, entonces se podría afirmar que sólo nos interesa 
la  coherencia,  el  alcance  comprensivo,  la  simplicidad  funcional  y  la  eficacia 
instrumental  en  tanto  que  instrumentos  que  sirven  al  fin  de  lograr  este 
«emparejamiento».  pero  el  concepto  de  «emparejamiento  transcendental»  entre 
nuestras representaciones y el mundo en sí mismo no tiene sentido. con todo, negar 
que busquemos este tipo de igualación metafísica con un mundo metafísico no es 
negar que busquemos el tipo usual de ajuste empírico (decidida por nuestros criterios 
de  aceptabilidad  racional)  con  un  mundo  empírico.  pero  el  mundo  empírico,  en 
oposición  al  mundo  nouménico,  depende  de  nuestros  criterios  de  aceptabilidad 
racional  (y  viceversa,  desde  luego).  utilizamos  nuestros  criterios  de  aceptabilidad 
racional para elaborar una imagen teórica del «mundo empírico» y conforme se de-
sarrolla esta imagen revisamos bajo su luz nuestros propios criterios de aceptabilidad 
racional, y así sucesiva e ininterrumpidamente. en mis otros libros he puesto énfasis 
en la dependencia de nuestros métodos con respecto a nuestra imagen del mundo. lo 
que quiero resaltar aquí es la otra cara de la moneda, la dependencia del mundo em-
pírico  con  respecto  a  nuestros  criterios  de  aceptabilidad  racional.  lo  que  trato  de 
afirmar  es  que  hasta  para  tener  un  mundo  empírico  debemos  tener  criterios  de 
racionalidad,  y  que éstos  revelan parte  de nuestra  concepción de una inteligencia 
especulativa óptima. en resumen, estoy afirmando que el «mundo real» depende de 
nuestros valores (y, una vez más, también al contrario).

al menos algunos valores deben ser objetivos

el hecho de que la ciencia no sea, como se ha pensado, «neutral en cuanto a 
los valores», no muestra ni que los valores «éticos» sean objetivos, ni que la ética 
pueda  ser  una  ciencia,  claro  está.  de  hecho,  no  existe  ninguna  probabilidad  de 
alcanzar una «ciencia» de la ética, sea en el sentido de una ciencia de laboratorio o en 
el sentido de una ciencia deductiva. como aristóteles señaló hace tiempo4,

por consiguiente, hablando de cosas de esta índole y con tales puntos de parti-
da,  hemos  de  darnos  por  contentos  con  mostrar  la  verdad  de  un  modo  tosco  y 
esquemático; hablando sólo de lo que ocurre por lo general y partiendo de tales datos, 
basta con llegar a conclusiones semejantes. del mismo modo se ha de aceptar cuanto 
aquí  digamos:  porque es  propio  del  hombre  instruido buscar  la  exactitud en cada 
género de conocimientos en la medida en que la admite la naturaleza del asunto; 
evidentemente,  tan  absurdo  sería  aprobar  a  un  matemático  que  empleara  la 
persuasión como reclamar demostraciones a un retórico.

4 ethica nicomachea,  libro i,  cap.  3,  trad.  cast.  m. araujo y  j.  marías,  instituto  de estudios 
políticos, madrid, 1970.



pero el hecho de que la aceptabilidad racional en las ciencias exactas (que son 
sin  duda  los  ejemplos  centrales  del  pensamiento  racional)  dependa  de  virtudes 
cognitivas  como la «coherencia» y la «simplicidad funcional» muestra que al menos 
algunos términos de valor representan propiedades de las cosas a las que se aplican, 
y no precisamente sentimientos de la persona que los usa.

si  los  términos  «coherente»  y  «simple»  no  están  por  propiedades  de  las 
teorías, ni siquiera por propiedades difusa o imperfectamente definidas, sino sólo por 
«actitudes» que ciertas personas mantienen hacia esas teorías, entonces los términos 
que guardan relación con la aceptabilidad racional,  tales como «justificado»,  «bien 
confirmado» o «la mejor explicación de que disponemos», deben ser subjetivos casi 
por  completo:  pues  la  aceptabilidad  racional  no  puede  ser  más  objetiva  que  los 
parámetros  de  los  que  depende.  no  obstante,  como  ya  indicamos  en  el  capítulo 
precedente,  la  concepción  que  mantiene  que  la  aceptabilidad  racional  es 
sencillamente subjetiva se refuta a sí misma. de modo que nos vemos obligados a 
concluir que al menos estos términos de valor tienen algún tipo de aplicación objetiva, 
esto es, algún tipo de condiciones objetivas de justificación.

por supuesto, uno podría intentar zafarse de admitir la existencia de valores 
objetivos de cualquier clase negando que «coherente», «simple», «justificado», y otros 
términos,  sean  términos  de  valor.  uno  podría  mantener  que  estos  términos 
representan propiedades que nosotros valoramos, pero que no hay corrección objetiva 
en relación con esta práctica. no obstante, esta tentativa tropieza con dificultades de 
inmediato.  «coherente»  y  «simple»  comparten  demasiadas  características  con  los 
términos de valor paradigmáticos: «coherente» y «simple», como «amable», «bello» y 
«bueno», se emplean a menudo como términos de elogio. nuestras concepciones de 
la coherencia, de la simplicidad y de la justificación están condicionadas históricamen-
te en la misma medida en que lo están nuestras concepciones de la amabilidad, la 
belleza  y  la  bondad;  estos  términos  epistémicos  figuran  en  los  mismos  tipos  de 
perenne controversia filosófica en los que figuran los términos que representan valores 
éticos y estéticos. es obvio que la concepción de la racionalidad del cardenal john 
newman era  completamente  distinta  de la  de rudolf  carnap.  aun cuando hubiesen 
vivido  en  la  misma época  y  hubiesen  estado  dispuestos  al  diálogo,  es  altamente 
improbable  que  uno  pudiera  haber  convencido  al  otro.  la  pregunta  ¿cuál  es  la 
concepción racional de la racionalidad? es difícil en la misma medida en que es difícil 
justificar un sistema ético. no hay ninguna concepción neutral  de la racionalidad a la 
que apelar.

en  este  punto  podrían  ensayarse  varias  maniobras  convenciona-listas,  por 
ejemplo,  considerar  que  «justificadocarnap»  y  «justifi-cadonewman»  son  propiedades 
diferentes, y que la decisión de referirse con la palabra «justificado» a «justificadocarnap» 
o a «jus-tificadonewman» implica un «juicio subjetivo de valor», pero que consignar el 
hecho de que un enunciado dado  s  está justificadocarnap  o justificadonewman no implica 
juicio de valor alguno. ¿pero desde qué punto de vista se está empleando la palabra 
«hecho»?  si  no hay una concepción de la  racionalidad que  debamos  tener  objeti-
vamente,  la noción de «hecho» es vacía. sin los valores cognitivos de coherencia, 
simplicidad y eficacia instrumental,  carecemos de mundo y de «hechos», hasta de 
hechos con respecto a aquellas cosas que son relativas y a qué lo son, porque éstos 
se  hallan  en  el  mismo  barco  que  todos  los  demás  hechos.  pero  estos  valores 
cognitivos son arbitrarios salvo que se consideren parte de una concepción holística 
del florecimiento humano. una vez privados de la vieja idea realista de la «verdad 
como correspondencia» y de la idea positivista bajo cuya óptica la justificación se fija 
mediante «criterios» públicos,  nos hemos quedado con la necesidad de considerar 
nuestra búsqueda de mejores concepciones de la racionalidad como una actividad 
intencional y humana, la cual, como cualquier actividad que se alce por encima del 
hábito y del mero seguimiento de la inclinación o de la obsesión, está orientada por la 
idea de lo bueno.



la racionalidad en otras Áreas

si los valores implícitos en la ciencia, y especialmente en las ciencias exactas, 
revelan  parte  de  nuestra  idea  de  lo  bueno,  creo  que  la  parte  restante  puede 
descifrarse a partir de nuestros estándares de aceptabilidad racional en otras áreas de 
conocimiento. aunque en este pun-

to es necesario ampliar la noción de estándares de aceptabilidad racional, claro 
está.

hasta ahora sólo hemos examinado los estándares de aceptabilidad racional en 
un sentido literal; estándares que nos dicen cuándo hemos de aceptar enunciados y 
cuándo no hemos de aceptarlos. ahora bien, en un sentido más amplio, los estándares 
de aceptabilidad racional tienen que ver con el modo en que juzgamos no sólo la ver-
dad  y  la  falsedad de  los  sistemas  de  enunciados,  sino  también  su  adecuación  y 
perspicuidad.  hay otros motivos —estrictamente cognitivos— por los que un sistema 
de  enunciados  puede  ofrecernos  una  descripción  que  no  resulte  suficientemente 
satisfactoria, además de por ser falso.

de haberlo querido, podría haber puesto de relieve este punto en conexión con 
la ciencia teorética. podría haber señalado que el interés de la ciencia exacta no es tan 
sólo descubrir enunciados verdaderos, incluso enunciados verdaderos y universales 
(«leyes»), sino encontrar enunciados que sean verdaderos y relevantes. y el concepto 
de relevancia arrastra tras de sí un amplio grupo de intereses y valores. con todo, ello 
sólo habría sido apuntar que nuestro conocimiento del mundo presupone valores, y no 
establecer la afirmación más radical de que lo que cuenta como mundo real depende 
de nuestros valores.

cuando llegamos a la racionalidad perceptiva, esto es, a las técnicas y criterios 
implícitos  sobre  cuya  base  decidimos  si  alguien  puede  ofrecernos  un  informe 
verdadero,  adecuado  y  perspicaz  hasta  de  los  hechos  perceptivos  más  simples, 
vemos que entran en juego un gran número de factores. recientemente, los psicólogos 
han hecho hincapié en que hasta los casos más simples de percepción envuelven bas-
tante construcción teórica. esto no sólo es cierto a nivel neurofisioló-gico, sino también 
a  nivel  cultural.  una  persona  perteneciente  a  una  cultura  que  carece  de  muebles 
podría ofrecer cierto tipo de descripción de una habitación, pero si no sabe lo que es 
una  mesa,  una  silla  o  un  pupitre,  su  descripción  difícilmente  comunicaría  la 
información sobre la habitación que un miembro de nuestra cultura esperaría obtener. 
su  descripción  podría  constar  de  enunciados  verdaderos,  y  aún  así,  no  sería  la 
descripción adecuada. este simple ejemplo muestra ya que el requisito de que una 
descripción sea adecuada equivale de forma implícita al requisito de que el descriptor 
pueda  disponer  de  cierto  conjunto  de  conceptos:  esperamos  que  los  descriptores 
racionales sean capaces de adquirir ciertos tipos de conceptos con respecto a ciertos 
tipos de descripción, y que comprendan que su uso es necesario en esos casos; el 
hecho de que el descriptor no emplee cierto concepto puede ser motivo para que tanto 
él como su descripción sean criticados.

lo que es cierto en un nivel tan simple como el de hablar acerca de las mesas y 
las sillas de una habitación deshabitada, lo es también en el nivel de la descripción de 
las relaciones y situaciones interpersonales. examinemos los términos que usamos 
todos los días para describir lo que nos parecen las demás personas, por ejemplo, 
amables o poco amables.  estos términos pueden usarse,  cómo no,  para elogiar  o 
censurar;  y  una de las  muchas  distinciones que  se han  confundido bajo  el  rótulo 
general «distinción hecho-valor» es la distinción entre usar una expresión lingüística 
para describir y usarla para elogiar o censurar. mas esta distinción no puede trazarse 
sobre la base del vocabulario. el juicio que afirma que alguien es poco amable puede 
emplearse  para  censurar;  pero  puede  emplearse  sencillamente  para  describir,  y 
también para explicar o predecir.

por  ejemplo,  podría  advertirle  al  lector:  «no  deje  que  hernández  hiera  sus 



sentimientos. su forma de hablar puede insinuar cierta antipatía, pero esta impresión 
errónea es bastante normal. es probable que se siga comportando de un modo que 
hiera sus sentimientos, sienta lo que sienta por usted es un hombre poco amable, pero 
no piense que tiene algo contra usted».

en este pequeño e imaginario discurso, estoy empleando las palabras «poco 
amable» sin el propósito de censurar a hernández, sino con la intención de predecir y 
explicar a alguien su comportamiento. y tanto la predicción como la explicación pueden 
ser  perfectamente  correctas.  de  forma  similar  «celoso»  puede  ser  un  término  de 
censura, pero también puede usarse sin intención de censurar. (algunas veces uno 
tiene perfecto derecho a estar celoso.)

el  uso  de  la  palabra  «amable»  me  parece  un  buen  ejemplo  de  cómo  la 
distinción  hecho-valor  es  desesperadamente  difusa  en  el  mundo y  en  el  lenguaje 
reales.  en  the  sovereignty  of«good»5 iris  mur-doch  ha  puesto  de  manifiesto  la 
importancia que tienen términos como «poco amable», «impertinente», «obstinado», 
«molesto», etc., en la evaluación moral efectiva. aun cuando cada uno de los siguien-
tes enunciados, «juan es un hombre muy poco amable», «juan es un hombre que sólo 
piensa en sí mismo», «juan haría prácticamente cualquier cosa por dinero», puede ser 
una descripción verdadera en el sentido más positivista (y démonos cuenta de que 
«juan haría prácticamente cualquier cosa por dinero» no contiene ningún término de 
valor) si uno establece la conjunción de los tres enunciados, no es necesario añadir 
que «juan no es muy buena persona». cuando concebimos hechos y valores como 
cosas independientes, lo típico es pensar que los «hechos» se enuncian en alguna 
jerga fisicalista o burocrática, y que los «valores» necesitan de términos de valor más 
abstractos,  por  ejemplo,  «bueno»,  «malo».  pero  es  difícil  seguir  manteniendo  la 
independencia de los hechos con respecto a los valores cuando los mismos hechos 
son del tipo de «poco amable», «piensa solamente en sí mismo», «haría cualquier 
cosa por dinero». así como criticamos a un descriptor que no emplee los conceptos de 
mesa  y  silla  cuando se le exige su uso, quien no observe que alguien es  amable  o 
espontáneo  puede  exponerse  a  ser  tachado  de  imperceptivo  o  superficial;  su 
descripción no es una descripción adecuada.                            ,

los superbenthamitas

permítaseme  retroceder  y  modificar  mi  anterior  ejemplo  de  los  «cerebro-
cubetistas». imaginemos esta vez que el continente australiano está poblado por una 
cultura cuya historia, geografía y ciencia exacta son semejantes a las nuestras, pero 
cuya ética discrepa de la que nosotros mantenemos. no quiero servirme del habitual 
ejemplo  de  los  supernazis,  sino  considerar,  mas  bien,  el  caso  de  los  super-
benthamitas, de mayor interés. imagine que el continente australiano está poblado por 
gentes que tienen una medida científica y detallada de lo que ellos suponen que es el 
«tono hedónico», y que creen que uno ha de obrar siempre con vistas a maximizar el 
tono hedónico (considerando que ello significa conseguir el mayor tono hedónico para 
el mayor número de gente). supondré que los superbenthamitas son extremadamente 
sofisticados, y son conscientes de todas las dificultades que entraña la predicción del 
futuro,  la  estimación  exacta  de  las  consecuencias  de  las  acciones,  etc.  supondré 
también que son extremadamente despiadados, y aunque no harían sufrir a nadie para 
proporcionar  la  mayor  felicidad  al  mayor  número  de  gente  si  hubiesen  dudas 
razonables  de  que  sus  acciones  fuesen  a  tener  realmente  como  consecuencia 
producir la mayor felicidad al mayor número de gente, en aquellos casos en los que sí 
puede  saberse  con  certeza  cuáles  serían  las  consecuencias  de  las  acciones,  los 
superbenthamitas estarían dispuestos a llevar a cabo las acciones más atroces —
estarían dispuestos a torturar niños o a condenar a personas por crímenes no come-
tidos— si el resultado de esas acciones fuese incrementar a la larga el nivel general de 

5 routledge and kegan paul, 1970.



satisfacción (después de administrar  a la víctima inocente la  ración de sufrimiento 
oportuna en cada caso) en cualquier número positivo e, por muy pequeño que sea.

me  imagino  que  no  nos  sentiríamos  muy satisfechos  con  esta  especie  de 
moralidad superbenthamita. la mayoría condenaríamos a los superbenthamitas por su 
sistema de valores enfermo, por burócratas, por despiadados, etc.  son el «hombre 
nuevo» en su manifestación más nefasta. y ellos nos devolverían nuestras invectivas 
dicién-donos que somos unos bobos supersticiosos, que somos prisioneros de una 
tradición irracional, etc.

el desacuerdo existente entre nosotros y los superbenthamitas es precisamente 
el  tipo  de  desacuerdo que  generalmente  se  imagina  en  orden  a  señalar  que  dos 
grupos de personas podrían estar de acuerdo acerca de la totalidad de los hechos y, 
pese a todo, no estarlo con respecto a los «valores». pero examinemos el caso más 
de cerca. cada superbenthamita está familiarizado con el hecho de que la mayor sa-
tisfacción para el mayor número de personas (medida en «útiles») exige a veces decir 
una  mentira.  y  decir  mentiras  para  maximizar  el  nivel  general  de  placer  no  se 
considera  deshonesto,  en sentido peyorativo. así que, al poco tiempo, el uso de la 
descripción  «honesto»  entre  los  superbenthamitas  será  en  extremo  diferente  de 
nuestro uso del mismo término descriptivo. y lo mismo pasará con «amable», «buen 
ciudadano», etc. con el tiempo, el vocabulario del que disponen los superbenthamitas 
para la descripción de las situaciones interpersonales será completamente distinto del 
nuestro. y no sólo carecerán de nuestros recursos descriptivos, o los habrán alterado 
hasta hacerlos irreconocibles, sino que es posible que inventen su nueva jerga (por 
ejemplo, términos exactos para describir los tonos hedónicos) a la que no tendremos 
acceso. la textura del mundo humano comenzará a cambiar. con el curso del tiempo, 
los superbenthamitas acabarán viviendo en un mundo humano diferente del nuestro.

en resumen, no es cierto que «coincidamos con los superbenthamitas en los 
hechos y discrepemos con respecto a los valores». en relación con casi todas las 
situaciones interpersonales, nuestra descripción de los hechos será completamente 
distinta de la suya. aun cuando ninguno de sus enunciados acerca de la situación 
fuera  falso,  no consideraríamos a su descripción ni  adecuada ni  perspicua. y ellos 
imputarían los mismos defectos a la nuestra. en resumen, aun cuando dejemos a un 
lado  nuestro  «desacuerdo  con  respecto  a  los  valores»  no  podríamos  concebir  su 
representación  del  mundo  como  una  representación  completa  y  racionalmente 
aceptable.  y  así  como  la  incapacidad  de  los  cerebro-cubetistas  para  comprender 
correctamente cómo es el mundo es resultado directo de la enfermedad de sus están-
dares  de  racionalidad  (teorética),  la  incapacidad  de  los  superbenthamitas  para 
comprender correctamente cómo es el mundo humano es un resultado directo de su 
concepción enferma del florecimiento humano.

subjetivismo con respecto a la bondad

se  ha  afirmado  con  frecuencia  que  el  paso  de  «juan  es  veraz,  amable, 
valeroso,  responsable,  etc.»  a «juan es moralmente bueno» implica al  menos una 
«premisa» no demostrada (e indemostrable), a saber, «la amabilidad es moralmente 
buena». y se ha sostenido que

la necesidad de «premisas morales» para extraer conclusiones morales a partir 
de enunciados «fácticos» muestra que los enunciados éticos no son racionalmente 
justificables. esta imagen de la ética como una especie de pirámide invertida, con un 
vértice (que carece de apoyos) consistente en «axiomas éticos» y que cimenta todo 
nuestro cuerpo de creencias y pensamientos morales, es ingenua. nadie ha logrado 
imponer una estructura axiomática sobre la ética (como aristóteles observaba en el 
pasaje citado pocas páginas atrás, las máximas morales que podamos apuntar serán 
casi siempre verdaderas tan sólo «por lo general»). los escépticos han empleado la 
misma estrategia en todas las áreas: describir un cuerpo de conocimientos sobre el 
que se desea arrojar dudas de modo que descanse sobre «axiomas» insostenibles. los 



escépticos que dudan de la existencia de objetos materiales, por ejemplo, sostienen 
que el principio: «si nuestras sensaciones se produce'n como si hubiera un mundo 
material,  entonces  probablemente  exista  un  mundo  material»,  es  una  premisa 
racionalmente insostenible  a la que recurrimos tácitamente cuando decimos «obser-
var» un objeto material, o, por otra parte, cuando intentamos justificar la creencia en su 
existencia. en realidad, la ética, la matemática y el discurso sobre objetos materiales 
presuponen conceptos, no «axiomas». los conceptos se usan en la observación y en 
la generalización, y están legitimados por el éxito que logramos al utilizarlos en esas 
actividades.

un ataque más sofisticado a la idea de objetividad ética admite que nuestras 
creencias  éticas  descansan  en  observaciones de  casos  específicos,  «intuiciones», 
máximas generales, etc.,  y no en un cúmulo de «axiomas éticos» arbitrarios,  pero 
formula  la  acusación  que  establece  que  las  propias  observaciones  éticas  están 
afectadas por una incurable dolencia: la proyección.

de  acuerdo  con  esta  descripción,  los  humanos  somos  por  naturaleza 
compasivos, si  bien no siempre.  de este modo, cuando observamos algún horrible 
suceso,  como  podría  ser  que  alguien  estuviese  torturando  a  un  niño  pequeño 
únicamente por sadismo, nos horrorizamos (a veces). pero el mecanismo psicológico 
de la «proyección» nos lleva a experimentar la cualidad sentida como una cualidad de 
la  propia  acción:  decimos «fue  un acto  horroroso»,  cuando realmente  deberíamos 
decir: «mi reacción fue sentirme horrorizado». de esta manera vamos construyendo un 
cuerpo  de  lo  que  nosotros  consideramos  observaciones  éticas,  pero  que  son  en 
realidad tan sólo observaciones con respecto a nuestros propios  sentimientos  éticos 
subjetivos.

este relato tiene formas más sofisticadas (como cualquier otro). hume postuló 
una tendencia humana a la que llamó «simpatía», tendencia que ha ido ampliándose 
gradualmente  bajo  la  influencia  de  la  cultura.  los  sociobiólogos  contemporáneos 
postulan un instinto al que llaman «altruismo» y hablan de «genes altruistas». pero la 
idea  clave  sigue  siendo  la  misma:  hay  sentimientos  éticos,  pero  no  propiedades 
objetivas de valor.

ya hemos visto que esto no es cierto: hay al menos algunos valores objetivos, 
por  ejemplo,  la  justificación.  con todo,  podría afirmarse  que los  valores  éticos  son 
subjetivos, mientras que los valores cogniti-vos son objetivos; pero el argumento que 
establece  que  es  absolutamente  imposible  que  hayan  valores  objetivos  ha  sido 
refutado.

para mostrar en qué se equivocan los argumentos en favor del subjetivismo 
moral,  debo traer a la memoria los argumentos que usábamos en el  capítulo 2 en 
contra del realismo metafísico. esto puede parecer extraño: ¿no es el subjetivismo lo 
contrario  del  realismo metafísico?  si  alguien cree que  es  así,  también  creerá  que 
cualquier argumento contra el realismo metafísico debe  respaldar  al subjetivismo; la 
estrategia que voy a seguir,  a saber,  emplear  el  mismo  argumento tanto contra  el 
realismo metafísico como contra el subjetivismo, le parecerá una estrategia imposible.

pero,  de  hecho,  el  realismo  metafísico  y  el  subjetivismo  no  son  simples 
«contrarios». en nuestros días tendemos a ser demasiado realistas con respecto a la 
física y  demasiado subjetivistas con respecto  a  la  ética,  y  estas  tendencias están 
relacionadas. es porque somos demasiado realistas en física, porque consideramos a 
esta última (o a alguna hipotética física futura) como la teoría verdadera, y no sim-
plemente  como  una  descripción  racionalmente  aceptable,  adecuada  a  ciertos 
problemas y propósitos, por lo que tendemos a ser subjetivistas con respecto a las 
descripciones que no podemos «reducir» a la física. así mismo, llegar a ser menos 
realista  con  respecto  a  la  física  y  menos subjetivista  con  respecto  a  la  ética  son 
tendencias que también guardan relación.

el  argumento  del  final  del  capítulo  2  estaba  dirigido  contra  la  versión 
«fisicalista» o naturalista del realismo metafísico. recordémoslo: supongamos que la 
interpretación estándar /(bajo la cual «gato» se refiere a gatos, «cereza» a cerezas, 



etc.) es idéntica o coextensiva con la relación fisicalista r. r se da entre las ocurrencias 
de «gato» (o  los  eventos  físicos que se dan en alguien que esté  usándolas ade-
cuadamente) y los gatos, etc. la interpretación no-estándar  j, también descrita, será 
coextensiva con cierta relación r', definible en términos de r y de los mundos posibles y 
permutaciones empleadas al construir j (v. apéndice). de forma que r'  se da entre las 
ocurrencias de «gato» (o los eventos físicos que se dan en alguien que utiliza éstas de 
la forma estándar) y las  cerezas,  etc. tanto  r  como  r'  son «correspondencias»: bajo 
ambas son «verdaderas» las mismas oraciones. las acciones que se exigen para la 
r'-verdad de una oración (es decir, las acciones que tendrán «éxito» desde el punto de 
vista del agente) son las mismas que se exigen para que la oración sea r-verdadera. si 
r  es «idéntica a la referencia»; si  r  y  r',  y todas las demás relaciones que asignan 
extensiones a nuestras palabras en conformidad con aquellos modos que satisfacen 
nuestros constreñimientos operacionales y teóricos, no son igualmente correctas, y no 
lo son porque una de ellas —r— es precisamente la referencia, entonces este mismo 
hecho es inexplicable bajo una óptica fisicalista.

este argumento no se dirige sólo contra el realismo metafísico, sino también 
contra el  reduccionismo.  si en la imagen fisicalista del mundo no hay nada que dé 
cuenta del hecho obvio de que «gato» se refiere a gatos y no a cerezas, entonces 
tenemos una razón decisiva para desestimar la exigencia de que todas las nociones 
que usamos  sean reducibles  a  términos físicos.  pues  no podemos renunciar  con-
sistentemente a las nociones de referencia y verdad. si pienso «un gato está sobre 
una estera», entonces me comprometo a creer que «gato» se refiere a algo (si bien no 
me comprometo con la descripción de la «referencia» del  realismo metafísico) y a 
creer  en  la  verdad  de  «un  gato  está  sobre  una  estera»  (si  bien  tampoco  me 
comprometo con la descripción de la verdad ofrecida por el realismo metafísico).

una vez repasado el argumento del capítulo 2, veamos ahora cómo afecta a los 
argumentos en favor del subjetivismo ético. la teoría de la «proyección» nos ofrecía 
una explicación de la experiencia moral: la experiencia moral es, por así decirlo, un 
sentimiento subjetivo mal localizado. contrastemos la teoría de la «proyección» con la 
siguiente  explicación:  «todos los  seres humanos tienen un sentido de la  justicia  y 
alguna  idea  de  lo  bueno.  de  modo  que  respondemos  (aunque  no  siempre)  a 
llamamientos tales como "sea usted amable con los extranjeros, pues ya sabe usted lo 
que significa ser extranjero en egipto''. nuestra solidaridad se amplía, en parte porque 
nos hemos persuadido de que debe ampliarse; sentimos (a veces) la iniquidad de los 
actos atroces, aun cuando no encontremos en la víctima a una persona con la que 
podemos  simpatizar  fácil  o  espontáneamente.  encontramos  semejanzas  entre  las 
injusticias que sufren los demás y las que sufrimos nosotros, y entre los beneficios 
recibidos por los demás y los que recibimos nosotros. inventamos palabras morales 
para las características moralmente relevantes de las situaciones, y comenzamos a 
establecer gradualmente generalizaciones morales explícitas, que nos conducen a un 
refinamiento aún mayor de nuestras nociones morales, y así sucesivamente».

a primera vista, esta descripción es más simple y sofisticada que la «teoría de 
la proyección». (para empezar, reconoce el papel que desempeñan los argumentos en 
la formación de las actitudes morales.) sin embargo,  muchas personas inteligentes 
creen que hoy en día debemos rechazar el discurso sobre «un sentido de la justicia» o 
sobre «la idea de bien» (considerado en un sentido que no es puramente subjetivo), 
por  «anticientífico».  de  este  modo,  el  conocimiento  moral  se  convierte  en  algo 
problemático,  quizá  completamente  imposible.  pero  ¿qué  quiere  decir  aquí 
«anticientífico»?  creer  que  hay  tal  cosa  como  la  justicia  no  significa  creer  en 
fantasmas,  ni el «sentido de la justicia» es un sentido paranormal que nos permita 
percibir  tales  fantasmas.  nadie  se  propone  añadir  la  justicia  a  la  lista  de  objetos 
reconocidos  por  la  física,  del  mismo  modo  que  los  químicos  del  siglo  dieciocho 
proponían añadir el «flogisto» a la lista de objetos reconocidos por la teoría química. la 
ética no entra en conflicto con la física, tal como sugiere el término «anticientífico»; lo 
único que pasa es que «justo», «bueno» y «sentido de la justicia» son conceptos que 



pertenecen a un discurso que no es  reducible  al discurso físico. como hemos visto, 
hay otros tipos de discurso que no son reducibles a este último, sin que por esta razón 
sean ilegítimos. el discurso sobre «la justicia», como el discurso sobre la «referencia», 
puede ser no-científico sin ser anticientífico.

para comprender lo que sigue, consideremos cualquier principio básico de la 
lógica o de la matemática, el principio según el cual la serie de los números enteros 
puede prolongarse infinitamente («todo número tiene un sucesor»), por ejemplo, o el 
principio según el cual un conjunto no vacío de números enteros debe contener un 
miembro que sea el  más pequeño. supongamos que alguien adelanta la siguiente 
opinión: «estos principios son verdaderos para números y conjuntos de números con 
los que tratamos en la práctica. por eso llegan a parecer necesarios. por el mecanismo 
llamado  "proyección",  concedemos  a  los  principios  mismos  este  sentimiento  de 
necesidad, sentimos que los enunciados poseen una misteriosa "necesidad". pero esta 
"necesidad" carece de la justificación. por lo que sabemos, puede que ni siquiera sean 
verdaderos».

prácticamente  nadie  estaría  de  acuerdo  con  esta  opinión.  casi  todos  los 
matemáticos dirían, en lugar de esto, algo como lo siguiente: «la mayoría de los seres 
humanos  tienen,  en  alguna  medida,  cierta  intuición  matemática.  de  este  modo, 
"vemos" intuitivamente, o bien mediante ejemplos (o mediante un hábil interrogatorio, 
como el niño-esclavo en el diálogo platónico) que los principios son necesariamente 
verdaderos».

kurt gödel creía que la «intuición matemática» era análoga a la percepción. los 
objetos matemáticos (a los que denominó «conceptos») están  ahí fuera,  y nuestra 
intuición nos permite percibir intelec-tualmente esas entidades platónicas; no obstante, 
pocos matemáticos se comprometerían con esa metafísica. la comparación gödeliana 
de la intuición matemática con la percepción revela una idea demasiado simple de 
esta última. la visión no nos ofrece un acceso directo a un mundo prefabricado, sino 
que nos ofrece una descripción de los objetos según la cual estos últimos están en 
parte estructurados y constituidos por la propia visión. si consideramos que el arco iris 
del físico es el arco iris «en sí mismo», entonces el arco iris «en sí mismo» no tiene 
franjas (el análisis espectroscópico arroja una distribución uniforme de frecuencias); 
las franjas roja, anaranjada, amarilla, verde, azul y violeta son características del arco 
iris perceptivo, no del arco iris físico. el arco iris perceptivo depende de la naturaleza 
de nuestro propio aparato perceptivo —de nuestra «construcción visual del mundo», 
según  la  denominación  de  nelson  goodman.  (los  «objetos»  del  físico  también 
dependen de nuestra construcción-del-mundo, como muestra la plétora de versiones 
radicalmente diferentes que los físicos construyen a partir de los «mismos» objetos.) a 
pesar de todo, no pensamos que la visión sea defectuosa porque se vean franjas en el 
arco  iris;  quien  no pudiese  verlas  sí  tendría  una  visión  defectuosa.  la  visión  está 
avalada por su capacidad de facilitarnos una descripción que se ajusta a los objetos 
para nosotros, y no a las cosas metafísicas en-sí-mismas. la visión es buena cuando 
nos permite ver el  mundo «tal  como es»,  esto es,  un mundo humano y funcional, 
creado en parte por la propia visión.

un nuevo axioma propuesto para la teoría de conjuntos, tal como el «axioma de 
elección»,  puede  adoptarse  debido,  en  parte,  a  su  ajuste  a  la  «intuición»  de  los 
matemáticos  expertos,  y,  en parte,  a  su  rendimiento.  si  el  axioma de elección  no 
produjese resultados que contasen como éxitos matemáticos, el hecho de que algunas 
personas  lo  encontrasen  «intuitivo»  sería  de  poco  interés.  la  propia  intuición  ma-
temática  se  demuestra  o  se  prueba  mediante  la  aprehensión  de  principios 
matemáticos  y  mediante  las  pruebas  subsiguientes.  en  resumen,  la  intuición 
matemática es buena cuando nos permite ver los hechos matemáticos «tal y como 
son»,  esto  es,  como  son  en  un  mundo  matemático  construido  por  la  práctica 
matemática  humana,  incluyendo en esta práctica la aplicación de la  matemática  a 
otras materias.

una descripción psicológica o fisiológica de la visión no puede decirnos si la 



visión de las franjas en el arco iris cuenta como una «visión correcta» o no. tampoco 
una  descripción  psicológica  o  fisiológica  del  proceso  que  acontece  en  el  cerebro 
cuando  «aprehende»  el  principio  de  inducción  matemática,  podría  (aún  menos) 
decirnos si el principio es verdadero o no. una vez se admite este punto, no debería 
sorprendernos que una descripción del proceso cerebral que acontece cuando uno 
«ve» una acción injusta no pueda decirnos si la acción es realmente injusta.

el discurso sobre la «percepción» moral,  como el discurso sobre la intuición 
matemática, o el discurso sobre la referencia y la comprensión, no es reducible a una 
imagen fisicalista del mundo. esto no significa que la física sea «incompleta». la física 
puede ser «completa», esto es, completa para los propósitos físicos. la física carece 
de  la  completud  de  la  que  carecen  todas  las  teorías,  descripciones  y  discursos 
particulares. pues es obvio que ninguna teoría o descripción puede ser completa para 
todos los propósitos. si la irreducibilidad de la ética a la física muestra que los valores 
son  proyecciones,  entonces  los  colores  también  lo  son.  y  también  los  números 
naturales.  y,  puestas  así  las  cosas,  también  «el  mundo  físico».  pero  ser  una 
proyección, en este sentido, no es lo mismo que ser algo subjetivo6.

autoritarismo y pluralismo

he estado argumentando  que  es  necesario  tener  estándares  de aceptación 
racional  hasta  para  tener  un  mundo,  sea un  mundo de  «hechos empíricos»  o  un 
mundo de «hechos de valor» (un mundo en el que hay belleza y tragedia). no hará 
falta  decir  que  no  es  posible  tener  criterios  de  racionalidad  sin  aceptarlos,  o 
manteniéndose a distancia de ellos. (la clase de escepticismo consistente en negar 
que uno tiene algún estándar de racionalidad implica admitir que uno carece de con-
ceptos. como reconoció sexto empírico, ese tipo de empirismo es, en última instancia, 
inexpresable  en  el  lenguaje.)  tenemos  tanto  derecho  a  considerar  que  algunas 
inclinaciones «evaluativas» son enfermizas (y todos lo hacemos) como a considerar 
que  lo  son  algunas  inclinaciones  «cognitivas».  pero  esto  no  significa  rechazar  el 
pluralismo, ni tampoco comprometerse con el autoritarismo.

ni  siquiera  en  la  ciencia,  considerar  la  ciencia  como una  empresa  objetiva 
(mediante un estándar de «objetividad» que es admitidamente antropocéntrico, pero 
que es, como observaba daniel wig-gins, el único estándar del que disponemos), no es 
mantener  que  toda  pregunta  científica  tenga  una  respuesta  determinada.  algunas 
preguntas científicas pueden tener respuestas objetivamente indeterminadas, es decir, 
puede que no se dé una convergencia con respecto a su respuesta, ni siquiera en el 
límite ideal de la investigación científica; y algunas preguntas científicas pueden tener 
respuestas determinadas pero relativas al contexto (por ejemplo, «¿cuál fue la causa 
del infarto de juan?», puede tener diferentes respuestas correctas según quien hace la 
pregunta y por qué la hace). de modo similar, sostener que la investigación ética es 
objetiva,  en  el  sentido  de  que  algunos  «juicios  de  valor»  son  definitivamente 
verdaderos y otros definitivamente falsos, y, más generalmente, que algunas actitudes 
de valor (y algunas «ideologías») son definitivamente inicuas y que existen algunas 
que son definitivamente inferiores a otras, no es lo mismo que mantener la posición 

6 en the abolition of man, mcmillan, 1974, c. s. lewis menciona una versión involuntariamente 
divertida de la teoría de la proyección. lewis cita un texto de una escuela secundaria inglesa 
(cuya identidad  se  reserva con  discreción):  «ustedes  recordarán  que eran  dos  los  turistas 
presentes (lewis está hablando sobre el conocido relato de coleridge en la cascada); que uno la 
llamó «sublime» y el otro «hermosa»; y que coleridge se adhirió mentalmente al primer juicio, 
rechazando  el  otro  con  disgusto.  gaius  y  titus  (los  pseudónimos  que  lewis  da  a  los 
inidentificados  autores  del  texto)  comentan  lo  que  sigue:  "cuando  el  hombre  dice  esto  es 
sublime parece estar haciendo una observación sobre la cascada... en realidad, su observación 
no versa sobre la cascada, sino sobre sus propios sentimientos. en realidad, lo que estaba 
diciendo  era  yo  tengo  en  mi  mente  sentimientos  asociados  con  la  palabra  sublime,  o  
brevemente, yo tengo sentimientos sublimes"».



estúpida de acuerdo con la cual no existen casos indeterminados. (bernard williams ha 
puesto de manifiesto la especial importancia de una clase de casos indeterminados: 
los casos en los que todas las alternativas son tan atroces que ninguna de ellas sería 
elegida por una persona idealmente racional y sabia.) y no hace falta decir que en la 
ética existen muchos aspectos que son relativos al contexto.

si hoy discrepamos con aristóteles es porque somos mucho más pluralistas que 
él.  aristóteles  reconocía  que  diferentes  ideas  de  eudae-monia,  diferentes 
concepciones  del  florecimiento  humano,  podrían  ser  adecuadas  para  diferentes 
individuos, teniendo en cuenta sus diferentes constituciones. pero parecía pensar que, 
idealmente, habría algún tipo de constitución que todos deberíamos tener, que en un 
mundo ideal (olvidando las cuestiones mundanas de quién cultivaría las cosechas y 
quién cocería el pan) todo el mundo sería filósofo. nosotros coincidimos con él en que 
diferentes concepciones del florecimiento humano son adecuadas para individuos con 
diferentes constituciones, pero vamos más lejos al creer que incluso en el mundo ideal 
habrían diferentes constituciones, que la diversidad es parte del ideal. y observamos 
algún grado de tensión trágica entre  los  ideales,  esto  es,  que el  cumplimiento de 
algunos ideales excluye siempre el cumplimiento de algunos otros. pero recalcando el 
punto de nuevo, creer en un ideal pluralista no es lo mismo que creer que cualquier 
ideal del florecimiento humano es tan bueno como cualquier otro. rechazamos algunos 
de estos ideales como erróneos, como infantiles, como enfermos o como unilaterales.

tampoco debe confundirse el compromiso con la objetividad ética y lo que es 
una cuestión muy diferente, el compromiso con el autoritarismo ético o moral. quizá 
sea esta confusión la que ha llevado a que un destacado filósofo7 se adhiera a lo que 
él mismo considera como una versión limitada del «no-cognitivismo», y a afirmar que 
«con respecto a lo que para cada hombre es "vivir más plenamente" la autoridad final 
debe ser el propio hombre». (notemos la ambigüedad que hay en la expresión «la 
autoridad  final»:  ¿quiere  decir  la  autoridad  política  final?  ¿quiere  decir  autoridad 
epistemológica final? ¿o quiere decir que no existen medios para ponderar y decidir,  
tal  como sugiere su uso del término «no-cognitivismo»?) el  respeto a las personas 
como agentes morales autónomos requiere que les reconozcamos el derecho a elegir 
su punto de vista moral, por muy repulsiva que encontremos su elección. de acuerdo 
con la  filosofía  del  liberalismo político,  también requiere que insistamos en que el 
gobierno no se asegure de antemano las elecciones morales individuales instaurando 
una religión o una moralidad de estado. la oposición incondicional hacia toda forma de 
autoritarismo político y moral no debería comprometernos con el relativismo o con el 
escepticismo moral. la razón por la que el gobierno hace mal en dictar una moralidad 
para el ciudadano no es que no existan medios de ponderar qué formas de vida son 
satisfactorias y qué formas de vida no lo son, o son moralmente inicuas por algún otro 
motivo. (si no hubiese algo como la incorrección moral, el gobierno no haría mal en 
imponer las elecciones morales.) el hecho de que mucha gente tema que si conceden 
en voz alta  algún tipo de objetividad moral  encontrarán un gobierno que les haga 
tragar  a  la  fuerza  su  noción de objetividad moral,  constituye sin  duda una de las 
razones por las que tantas personas subscriben un subjetivismo moral que realmente 
no aprueban.

7 DAVID WIGOINS, «truth, convention and the meaning of life», proceedings of british academy, vol. 
lxii, 1976.



7.    razon e historia

con el desarrollo científico ha llegado la conciencia de que muchos problemas 
no pueden ser resueltos mediante los métodos de las ciencias exactas; los ejemplos 
más obvios los constituyen los problemas éticos e ideológicos. y con el aumento de 
nuestra  admiración  y  de  nuestro  respeto  hacia  el  físico,  el  cosmólogo,  el  biólogo 
molecular, ha llegado una disminución de nuestro respeto y nuestra confianza hacia el 
pensador político, el moralista, el economista, el músico, el psiquiatra, etc.

en esta situación, algunos han seguido la moda cultural, sosteniendo que en 
realidad no hay conocimiento fuera de las ciencias exactas (y de las ciencias sociales 
en la medida en que imitan con éxito a las ciencias exactas, y sólo en esa medida). 
esta opinión puede cobrar la forma del positivismo o del materialismo, o de alguna 
combinación de ambos.  otros  han intentado argumentar  que la ciencia también es 
«subjetiva» y arbitraria —ésta es la lectura más popular del exitoso libro de kuhn,  la 
estructura de las revoluciones científicas,  pese a que kuhn afirme ahora que no era 
esto lo que él proponía. otros —por ejemplo, los filósofos marxistas y los filósofos de la 
religión— adoptan una especie de doble contabilidad, dejando los problemas técnicos 
a las ciencias exactas y a la ingeniería, y las cuestiones éticas e ideológicas a un 
tribunal diferente: el partido, la utopía futura, la iglesia. pero pocos pueden sentirse 
cómodos con algunas de estas opciones— con el cientifismo extremo en su forma 
materialista o  positivista,  con el  subjetivismo y el  relativismo,  o con alguna de las 
especies de doble contabilidad. y si nos enfrentamos con un auténtico problema en 
este ámbito es precisamente porque nos sentimos incómodos.

el problema es en cierto modo irreal, claro: la misma persona que sostiene que 
las  opiniones  éticas  y  políticas  son  inverificables,  argumenta  apasionadamente  en 
favor de sus opiniones éticas y políticas. hume dijo que abandonaba su escepticismo 
en cuanto abandonaba su estudio; posiblemente los relativistas hagan lo mismo con 
su relativismo. pero ello únicamente muestra que nadie puede vivir consistentemente 
mediante  el  relativismo;  y  si  esto  es  todo  lo  que  puede  aducirse  en  contra  del 
relativismo,  nos vemos empujados desde éste hacia el  existencialismo estilo  1945 
(«todo es absurdo, pero hemos de elegir»). ¿son tan distintos?

para precisar nuestras ideas, recordemos una observación de un filósofo del 
siglo pasado, cuyo utilitarismo oculta tras de sí bastante relativismo. estoy pensando 
en bentham y en su desafiante juicio: «prejuicios aparte, el juego de las clavijas tiene 
el mismo valor que las artes y las ciencias de la música y la poesía». prejuicios aparte,  
el juego de las clavijas es tan bueno como la poesía.

esta  afirmación  es  tan  traumática  para  el  lector  moderno  porque  entra 
profundamente en conflicto con nuestros valores actuales. hemos elevado el arte a un 
lugar mucho más alto que cualquiera de los que ocupó en los tiempos de platón o en 
la edad media. como han sugerido varios autores, para cierta clase de personas cultas 
el arte es hoy religión, es decir, lo más próximo a la salvación que tenemos disponible.

bentham está diciendo que la preferencia por «las artes y las ciencias de la 
música y la poesía» frente al juego infantil  de las clavijas es meramente subjetiva, 
como la preferencia de un helado de vainilla frente a uno de chocolate. bentham no 
desea negar que la música y la poesía tengan mayor valor que el juego de las clavijas 
(una parte importante de la afirmación es «prejuicios aparte»); en el contexto de su 
utilitarismo, el mismo hecho de que una gran mayoría prefiera la música y la poesía 
otorga a esta última mayor valor. pero el valor, de ser algo, es producto del «prejuicio» 
(es  decir,  del  interés  puramente  subjetivo);  no  hay  medios  para  ponderar  el  valor 
relativo del juego de las clavijas y de la poesía, dejando a un lado el hecho de que la 
gente prefiera esta última. bentham no está afirmando que preferimos la poesía frente 
al juego de las clavijas  porque  la poesía tiene más valor que éste, sino más bien lo 
contrario: que la poesía tiene mayor valor que el juego de las clavijas porque la gente 
la prefiere. (aparentemente, sin ninguna razón.)



una exposición tan severa de esta postura la convierte inmediatamente en algo 
implausible. por el momento, consideremos una preferencia realmente «subjetiva».

a veces, la gente parece tener en la mente el siguiente modelo de preferencia 
subjetiva. existe algún c que es el sabor del helado de chocolate, y existe algún v que 
es el sabor del helado de vainilla. existen dos sensaciones g, a,  que son «gustar» y 
«aborrecer».  lo que ocurre,  y  todo  lo  que ocurre,  cuando a hernández le gusta la 
vainilla pero aborrece el chocolate y a fernández le gusta el chocolate pero aborrece la 
vainilla, es que hernández experimenta  v  + g  cuando come vainilla y  c + a  cuando 
come chocolate, mientras que fernández experimenta v + a cuando come vainilla y c + 
g cuando come chocolate.

sin embargo, tal descripción es psicológicamente ingenua, como köhler señaló 
hace ya tiempo. el  sabor que tiene la vainilla para hernández, a quien le gusta la 
vainilla, no es el mismo sabor que tiene la vainilla para fernández, quien no la puede 
soportar. las cosas son más bien así: llamemos  vf a la cualidad que tiene la vainilla 
para  fernández;  vf es  un  sabor  «desagradable»;  apenas  podemos  imaginar  que 
alguien experimente  vf y  le  guste,  e  incluso si  le  gustase,  se  daría  algún tipo  de 
disociación  o  represión.  en  resumen,  vf es  «intrínsecamente»  desagradable,  si  no 
metafísica, sí  al  menos psicológicamente. y fernández siente  a  (aborrece el  sabor) 
cuando come vainilla porque la vainilla tiene (para él) la cualidad de sabor vf. de modo 
similar,  vh,  la  cualidad  que  el  sabor  de  la  vainilla  tiene  para  hernández  es 
intrínsecamente «agradable» (por eso siente g). en el lenguaje de g. e. moore, el sabor 
vh y el valor positivo son una unidad orgánica para hernández, mientras que el sabor vf 

y el valor negativo lo son para fernández. fenomenológicamente nunca pueden ser 
separados en dos partes,  como sugiere la notación  «vf + a» y « vh + g».  casi sin 
ninguna  duda  (salvo  que  entren  en  juego  factores  especiales  de  represión  o  de 
disociación) a fernández también le gustaría el helado de vainilla si provocase en su 
lengua vh y no vf' y hernández lo aborrecería si provocase en su lengua vf y no vh

entonces  ¿por  qué  consideramos  «subjetiva»  la  preferencia  por  la  vainilla 
frente al  chocolate? quiero decir:  si no creemos que  todos  los juicios de valor son 
subjetivos, si no estamos de acuerdo con bentham en que, prejuicios aparte, el juego 
de las clavijas es tan bueno como la poesía, ¿por qué sí consideramos subjetiva a 
esta preferencia? es obvio que si pensamos que toda preferencia es subjetiva, pen-
saremos que ésta también lo es; pero lo que nos interesa es el motivo por el cual este 
juicio no nos parece objetivo, salvo que seamos hernández o fernández: por qué no 
tiene el tipo de objetividad que tienen innegablemente muchos otros juicios de valor.

la razón no puede consistir únicamente en la existencia de un desacuerdo. si 
creemos  que  hay  juicios  de  valor  objetivos  (o  justificados),  es  muy probable  que 
creamos  también  que  algunos  juicios  de  valor  discutidos  con  vehemencia  son 
objetivamente correctos. los nazis cuestionaron el juicio:  el asesinato indiscriminado 
de judíos a causa de su filiación racial es inicuo,  pero los antinazis no consideraban 
que su desacuerdo con los nazis con respecto a este juicio fuese «subjetivo». aquellos 
que creen que los homosexuales deberían tener plenos derechos en nuestra sociedad, 
discrepan de manera violenta de aquellos que piensan que la actividad homosexual o 
los derechos de los homosexuales deberían proscribirse legalmente. pero ninguna de 
las partes en disputa considera que su postura es «subjetiva».

en realidad, es frecuente que el desacuerdo afiance en la gente la convicción 
de que su posición moral está justificada. de modo que si la discrepancia entre las 
preferencias de hernández y fernández es subjetiva, ello no se debe al hecho de que 
«algunas personas prefieran el chocolate y otras la vainilla».

parte del asunto tiene que ver con que la mayoría de la gente no tiene ninguna 
preferencia marcada entre la vainilla y el chocolate, pero eso no puede ser lo decisivo. 
si la mitad de la población aborreciese el chocolate pero adorase la vainilla, y a la otra 
mitad le ocurriese lo contrario, seguiríamos considerando (si fuéramos razonables en 



nuestras  preferencias)  esta  preferencia  como  una  «cuestión  de  gusto»,  es  decir, 
subjetiva. así que la existencia de «neutrales» tampoco es lo decisivo.

en mi opinión, lo decisivo es que sean cuales sean las idiosincrasias biológicas 
y psicológicas responsables de las preferencias de hernández y fernández, no están 
correlacionadas con características  importantes  de la  mentalidad y  del  carácter.  si 
ensayamos  el  experimento  mental  de  imaginar  lo  contrario,  imaginar  que  hay  un 
temperamento que consideramos bueno, tanto por sí  mismo como por sus efectos 
sobre los sentimientos, los juicios y las acciones, y otro que consideramos malo, tanto 
por sí mismo como por sus efectos, y que todo el mundo sabe que el temperamento 
«bueno» ha manifestado siempre una preferencia por el chocolate, entonces creo que 
comprobaremos que, en la medida en que logremos representarnos vividamente este 
caso como algo real para nosotros, tendremos la impresión de que, en ese mundo, la 
primera preferencia se consideraría «normal» y «correcta», y la segunda «perversa» y 
«mostruosa», o algo parecido.

no pretendo afirmar que juzguemos moralmente a todas las preferencias según 
los  rasgos  del  carácter  que  pensamos  que  expresan.  algunas  «preferencias»  son 
espantosamente  importantes  en  sí  mismas:  quien  pensara  que  es  francamente 
maravilloso torturar niños por pura diversión, sería recriminado (si hablase en serio) 
por mantener esa actitud. pero si se considera que el asunto no es importante en sí 
mismo, dependerá de lo que creamos que revela la preferencia que hagamos de ella 
un problema o que la tomemos como una «cuestión de gusto». los juicios de valor a 
menudo entran en grupos; y estos grupos de juicios de valor revelan con frecuencia 
ciertos rasgos más o menos permanentes de la mentalidad, de la personalidad y del 
carácter. y es la independencia de «prefiero el helado de vainilla al de chocolate» con 
respecto  a  cualquier  «grupo»  de  este  tipo  lo  que  convierte  a  este  juicio  en  algo 
«subjetivo» (junto con la ausencia de importancia intrínseca en la misma elección, por 
supuesto).

aun cuando la preferencia de hernández por la vainilla sea «subjetiva», ello no 
la convierte en irracional o arbitraria.  hernández tiene una razón —la mejor de las 
razones— para que le guste la vainilla, a saber, el sabor que tiene para él. los valores 
pueden ser «subjetivos», en el sentido de ser relativos, y con todo ser objetivos; es 
objetivo que  para  hernández la vainilla tiene  mejor  sabor que el  chocolate.  en  the 
sovereignty of «good»,  irish murdoch señalaba que filósofos tan diferentes como los 
existencialistas franceses y los positivistas lógicos compartían de hecho «un modelo 
común» en relación con el juicio de valor: el modelo según el cual la razón proporciona 
«hechos» neutrales a la mente, sobre cuya base la voluntad debe elegir «valores» 
arbitrariamente —y la elección debe ser arbitraria precisamente porque los «hechos» 
son (por  definición)  neutrales.  pero  ya  que  la  razón no ofrece  ningún indicio  a  la 
voluntad sobre cómo tomar la decisión (la razón sólo proporciona «hechos», según 
esta imagen), esta última no tiene ningún motivo para su elección arbitraria. por ello 
los filósofos franceses la llamaron «absurda», y por eso los filósofos con inclinaciones 
más naturalistas vieron en el instinto y en la emoción (los sucesores históricos del 
placer, la categoría-comodín de ben-tham) las bases últimas de la elección moral.

no  obstante,  el  modelo  existencialista-positivista  no  se  ajusta  al  caso  que 
acabamos de examinar. el «hecho» —el sabor— y el «valor» —la exquisitez del sabor
— son una misma cosa, por lo menos psicológicamente. por lo general, las cualidades 
que experimentamos no son neutrales, y frecuentemente parecen exigir respuestas y 
actitudes. uno puede ignorar esas exigencias por una razón válida y suficiente, como 
cuando un niño aprende a resistir el dolor de una inyección por el beneficio que le 
proporcionará  el  agente  inmunizante  que  se  le  inyecta;  pero  difícilmente  puede 
negarse  que  las  experiencias  particulares  sean  prima  facie  buenas  o  malas.  (es 
bastante significativo que platón y los medievales ya reconocieran este punto —quizá 
seamos la primera cultura que concibe la experiencia como algo neutral.)

en el caso juego de las clavijas-poesía también se mantiene la no-neutralidad 
de  la  experiencia.  nos  parece  prácticamente  imposible  imaginar  que  alguien  que 



realmente aprecie la poesía, alguien que sea capaz de distinguir la auténtica poesía 
del mero verso, alguien capaz de vibrar con la poesía de talla, prefiera un juego infantil 
frente a artes como la música o la poesía, que enriquecen nuestras vidas.  tenemos 
una razón para preferir la poesía al juego de las clavijas y esa razón descansa en la 
experiencia que sentimos ante la poesía de talla y en las consecuencias de ésta: el 
enriquecimiento  de  nuestra  imaginación  y  de  nuestra  sensibilidad  a  través  del 
enriquecimiento de nuestro repertorio de imágenes y metáforas, y la integración de 
imágenes y metáforas poéticas en nuestras intuiciones y actitudes cotidianas que tie-
nen  lugar  cuando  un  poema  pervive  en  nosotros  durante  varios  años.  esas 
experiencias también son buenas prima facie —y no solamente buenas, sino también 
ennoblecedoras, por utilizar una palabra anticuada.

no obstante, el que puedan haber razones para los juicios de valor —razones 
que sean efectivamente válidas para que determinadas personas emitan determinados 
juicios  de  valor— no  significa  que  todos  los  juicios  de  valor  sean  racionales,  por 
supuesto.  los  juicios  de  valor,  juicios  hacia  los  que  la  gente  ha  manifestado  un 
apasionado interés, y en cuyo nombre se ha asesinado y torturado, se han basado con 
demasiada  frecuencia  en  una  nociva  mezcla  de  impulsos  agresivos  e  ideas 
narcisistas. no es sorprendente que cuando un filósofo e historiador relativista como 
michel foucault escribe sobre el pasado, dirija a menudo su atención hacia esas ideas 
y juicios de valor irracionales. pero es importante comprender por qué lo hace.

los escritos de foucault  versan sobre los comienzos de la era moderna (los 
siglos  dieciséis  y  diecisiete)  y,  en  general,  sobre  la  ideología  y  la  cultura.  su 
conocimiento de los hechos es legendario, si bien muchos especialistas discrepan de 
los  «hechos»  de  foucault.  mientras  que  algunos  de  sus  libros  son  sumamente 
abstractos (por ejemplo la arqueología del saber), otros son bastante específicos, por 
ejemplo el nacimiento de la clínica y vigilar y castigar. el nacimiento de la clínica, quizá 
su mejor obra, contiene una parte importante de los argumentos que aparecen en las 
teorías más abstractas de foucault.

lo que foucault intenta mostrar es que la «clínica», es decir, la institución del 
hospital y las instituciones médicas adyacentes, fue tanto el resultado del aumento del 
conocimiento y de la técnica científica como el reflejo de cierta ideología con respecto 
a la salud y a la enfermedad. esta ideología estuvo a su vez asociada con cambios 
ideológicos más amplios, especialmente con el nacimiento del individualismo del siglo 
diecisiete. y sugiere que la «clínica» no es la forma óptima de tratar a la mayoría de los 
pacientes, y que nuestra creencia en que sí lo es no es más que un tipo de prejuicio 
ideológico, una especie de locura.

aquí  se  vislumbra  una  insinuación  de  mayor  alcance:  las  convicciones 
ideológicas y los juicios de valor asociados a éstas son cuestiones bastante arbitrarias 
1.  en  materia  de  ideología  no  hay  una  posición  objetiva  en  la  que  situarse  (si 
exceptuamos, claro está, el misterioso punto de vista de la arqueología del saber  de 
foucault, pretendidamente objetiva).

para comprender lo que foucault quiere decir, consideremos un ejemplo más 
familiar y menos controvertido. en la edad media se creía que la monarquía era la 
forma de gobierno natural  y adecuada. esta creencia se basaba en parte en otras 
creencias fácticas que hoy consideramos injustificadas (por ejemplo, la creencia en 
que la democracia conduce inevitablemente a la anarquía y a la tiranía) y en parte en 
la  autoridad  de  la  iglesia.  la  opinión  de  la  iglesia  se  basaba  en  parte  en 
consideraciones políticas (la iglesia era la religión del estado), pero este hecho pasaba 

1 y también se insinúa que nuestro pensamiento está determinado por el lenguaje que usamos. 
foucault habla de «sistema implícitos que determinan, sin que lo sepamos, la mayor parte de 
nuestros  comportamientos  más  familiares»  (véase  j.  SIMÓN,  «a  conversation  with  michel 
foucault»,  partisan review,  n.° 2, 1971, p. 201). el es-tructuralismo francés, al menos el que 
representaban foucault, althusser, lacan, de-leuze, etc., parece equivaler frecuentemente a (1) 
determinismo;  (2)  relativismo;  (3)  la  pretensión  de  que  el  estructuralismo  es  una  «ciencia 
lingüística».



inadvertido, debido a que se creía que dios la inspiraba y la nombraba intérprete de su 
palabra y de su voluntad. foucault está insinuando que las creencias que se mantenían 
en el pasado reciente y, por implicación, las que hoy mismo mantenemos, no son más 
racionales que la creencia medieval en el derecho divino de los reyes.

consideremos por un momento esta última creencia. si no pensamos que haya 
una  buena razón  para creer en la existencia de un dios personal, que dispone que 
tengamos ciertas formas de vida y ciertas estructuras  sociales,  esta creencia será 
tildada de irracional (lo cual no significa negar que la creencia responda a auténticas 
necesidades  psicológicas).  y  aun  cuando creamos  en dios,  si  no  creemos  que  la 
iglesia tiene acceso especial a sus deseos, pensaremos que la doctrina del derecho 
divino de los reyes era y es una doctrina irracional. y finalmente, aun cuando seamos 
católicos, no aceptaremos de buen grado el que el apoyo de la iglesia a la monarquía 
se  base  más  en  consideraciones  políticas  que  en  la  revelación  o  en  una  sólida 
teología. en resumen, la creencia en el derecho divino de los reyes carece y siempre 
careció de una base racional adecuada.

entonces, ¿cómo surgió esa creencia? la respuesta habitual apelaría, en parte, 
a factores políticos y económicos (no hace falta ser marxista para aceptar que estos 
factores  están  entre  los  determinantes  de  la  teología),  y,  en  parte,  a  factores 
psicológicos. el consuelo que proporciona la creencia en un dios personal y en otra 
vida  es  evidente,  como lo  es  el  consuelo  que  obtiene  el  creyente  en  una  iglesia 
infalible  y  en un orden social  divinamente  fijado.  en  resumen,  la  auto-gratificación 
narcisista y el  condicionamiento social  fueron los auténticos determinantes de esta 
creencia. y si esta creencia es realmente  típica,  si en realidad es representativa de 
todas  nuestras  creencias  ideológicas,  entonces  tales  factores  son  los  auténticos 
determinantes de toda ideología.

y  si  tantos  pensadores  franceses  tienen  en  gran  estima  a  marx,  freud  y 
nietzsche, ello es debido a que profesan una creencia de esta índole. marx, freud y 
nietzsche tienen en común lo que sigue: consideran a las religiones y a las ideas 
éticas que abrigamos como reflejos de lo irracional, del interés de clase (en el caso de 
marx), del inconsciente (freud y nietzsche) o de la voluntad de poder (nietzsche)2.

por  debajo  de  lo  que  nos  complacemos  en  considerar  como  nuestras 
intuiciones  espirituales  y  morales  más  profundas,  se  encuentra  un  hervidero  de 
impulsos de poder, intereses económicos y fantasías egoístas. esta opinión es hoy el 
mordiente del relativismo.

al mismo tiempo, ningún relativista podrá utilizar el término «irracional» como 
yo acabo de hacerlo  al  describir  el  punto  de vista relativista.  el  propio  relativismo 
excluye esta utilización.

cuando  enseñé  estas  páginas  a  un  amigo  relativista,  se  indignó  por  mis 
afirmaciones sobre el derecho divino de los reyes. ¿acaso no estaba yo enterado de 
que  muchos  hombres  inteligentes  habían  sido  convencidos  mediante  argumentos 
filosóficos  de  que  esta  doctrina  era  correcta?  ¿acaso  estaba  ofreciendo  una 
explicación marxista o freudia-na? la creencia en el derecho divino de los reyes era 
racional, ¡faltaría más!

mi réplica consistía en que bien puede haber un sentido de «racional» en el 
que  lo  sea  cualquier  opinión  que  pueda  defenderse  con  inteligencia  y  persuasión 
partiendo de los presupuestos compartidos por una cultura, pero ese sentido no puede 
ser el único, ni siquiera el sentido que tenga mayor importancia normativa. los judíos 
aceptaron a moisés como legislador y profeta porque su doctrina cubría auténticas 
necesidades  religiosas,  culturales  y  nacionales;  y  esto  no  es  lo  mismo  que  ser 
convencido mediante un argumento racional. más tarde, los profetas ungieron a los 
reyes judíos (después de intentar disuadir a los judíos de que tuvieran reyes), lo que 
difícilmente prueba que los últimos reyes cristianos fueran nombrados por la divinidad. 
el  cristianismo, que compartía la biblia judía, se convirtió en la religión del imperio 

2 no estoy acusando a marx, a freud o a nietzsche de extraer consecuencias relativistas a partir 
de esto.



romano, y es difícil creer que esto se debiese a que los ciudadanos o el emperador 
tuvieran una prueba racional de que el cristianismo era verdadero. los emperadores 
romanos fueron ungidos a  partir  de ese momento (como lo habían sido los reyes 
judíos), lo que difícilmente prueba que fuesen nombrados por la divinidad. finalmente, 
una  vez  aceptadas  las  premisas  del  cristianismo,  y  partiendo  de  éstas,  podían 
ofrecerse «argumentos  racionales» en favor  del  derecho divino de los  reyes. pero 
exponer esto diciendo que en el bajo imperio romano, o en la edad media, «la creencia 
en el derecho divino de los reyes era perfectamente racional», es degradar la noción 
de racionalidad.

hegel, quien introdujo la idea de que la razón varía en la historia, empleó dos 
nociones de racionalidad: hay un sentido en el cual lo racional se mide por el nivel 
alcanzado  por  el  espíritu  en  un  momento  dado  del  proceso  histórico;  hay  quien 
pretende que la creencia en el derecho divino de los reyes fue racional en su tiempo 
en  un  sentido  análogo.  pero  también  hay  una  noción  límite  de  racionalidad  en  el 
sistema de hegel: la idea de aquello cuyo destino es ser estable, la autoconciencia del 
espíritu  que  ya  no  será  transcendida.  cuando  los  relativistas  de  nuestros  días 
«naturalizan»  a  hegel,  sacrificando  el  concepto-límite  de  verdadera  racionalidad, 
transforman su doctrina en un relativismo cultural que se trunca a sí mismo.

no obstante, ningún relativista quiere ser relativista con respecto a todo. ¿cómo 
imponen límites  a  su propio  relativismo estos  pensadores franceses? la  respuesta 
varía  con  el  pensador.  en  el  caso  de  un  marxista  como  althusser,  la  respuesta 
adoptada es una versión de la teoría del «interés de clase»: todas las «ideologías» son 
producto de factores no racionales, pero aquellas ideologías que son producto de los 
intereses de la clase trabajadora (en la era presente) son «justas» y propenden hacia 
la liberación humana, mientras que aquellas ideologías que brotan de los intereses de 
la clase explotadora son «injustas» y producen miseria.  sin embargo,  althusser se 
desmarca de aquellos que expusieron con anterioridad este punto de vista relativista-
de-clase, resistiéndose a afirmar que la ideología marxista (la ideología de la «clase 
trabajadora») es verdadera, o está más próxima a la verdad que la ideología burguesa. 
las  ideologías  pueden  ser  «justas»  o  «injustas»,  pero  no  verdaderas  o  falsas3. 
(«verdadero» y «falso» sólo se aplican, según althusser, en el «laboratorio científico» 
y, presumiblemente, sólo a aquellos enunciados que tienen condiciones empíricas de 
prueba.) en sus obras más recientes, foucault también parece decantarse hacia un 
relativismo-de-clase,  aunque es difícil  estar  seguro de ello.  lo  significativo de este 
punto  de vista,  al  menos en su forma althusseriana y radical,  es su  esfuerzo  por 
preservar la afirmación relativista radical de que ninguna «ideología» puede ser ra-
cional, si bien conservando la idea de que algunas ideologías (la ideología predilecta 
—en el caso de althusser, el marxismo-leninismo) pueden ser buenas, y distinguiendo 
entre ideologías «buenas» y «malas» y «justas» o «injustas» sobre una base distinta 
de la aceptabilidad racional. la idea es que aunque toda ideología es adoptada por 
causas irracionales o no-racionales, algunas de éstas (las que defienden los intereses 
de la clase trabajadora) son buenas, y producen buenas ideologías (por definición), 
mientras que otras son malas y producen malas ideologías. en lugar de juzgar las 
ideologías por sus  razones  (que son siempre  racionalizaciones)  hemos de juzgarlas 
por sus causas. no obstante, este medio de limitar el relativismo de uno mismo es 
impracticable. pues, ¿en qué se basa el juicio de que la victoria de los «intereses de la 
clase  obrera»  traerá  consigo  un  mundo  libre  de  guerras  y  de  racismos,  y  no  un 

3 de acuerdo con althusser «las proposiciones filosóficas son tesis».
«las tesis filosóficas pueden mantenerse negativamente como proposiciones dogmáticas, en 
cuanto que no son susceptibles de demostración en el estricto sentido científico del término (el 
sentido que tiene «demostración» en la lógica o la matemática) ni de prueba (en el sentido de 
«prueba» en las ciencias experimentales)... ya que no pueden ser demostradas ni probadas 
científicamente, no puede decirse que las tesis filosóficas sean «verdaderas» (demostradas o 
probadas, como en la física y en la matemática), sólo puede decirse que son "justas"», 
philosophie et philosophie spontanee des savants, pp. 13-14, maspero, 1967.



totalitarismo  imperialista  disfrazado  de  «socialismo»?  si  la  respuesta  consiste  en 
afirmar que este último no sería un «verdadero» socialismo, o que no reflejaría los 
verdaderos intereses de la clase obrera, entonces ¿en qué se basa el juicio que afirma 
que alguna institución (por ejemplo, el partido comunista francés, del cual althusser es 
un  dirigente)  o  algún  determinado  programa  político,  promoverá  los  «verdaderos» 
intereses  de  la  clase  obrera  y  el  «verdadero»  socialismo? si  estas  creencias  son 
racionalmente justificables, entonces no toda ideología es irracional; si no lo son, en-
tonces  la  pretensión  de  que  alguna  institución  determinada  o  algún  determinado 
programa político es «justo» debe ser tan absolutamente irracional como se afirma que 
lo es cualquier otra pretensión «ideológica». si todo el pensamiento humano acerca de 
cuestiones ideológicas es una locura autocomplaciente, entonces el pensamiento en 
torno a cuáles son las creencias que brotan de los «intereses de la clase obrera» y 
cuáles no lo son, también debe serlo.

no  obstante,  cuando  volvemos  a  foucault  observamos,  si  ignoramos  los 
síntomas de su obra más reciente que muestran que también él se está radicalizando, 
que su motivo para dirigir  la  atención a donde lo hace  es precisamente  sugerir  el 
carácter absolutamente no racional (y de hecho, irracional) de las auténticas razones 
que tiene la gente para adoptar posturas ideológicas. y la noción de ideología abarca 
aquí muchas cosas; no sólo están siendo discutidos el  comunismo, el  fascismo, la 
democracia,  el  derecho  divino  de  los  reyes,  etc.  la  creencia  de  que  alguien  está 
«enfermo» y necesita una «cura», la creencia de que alguien es un «criminal» y ha de 
ser  «rehabilitado»,  si  es  posible,  y  muchas  de  nuestras  creencias  cotidianas,  son 
«ideologías», según el sentido que le dan tales pensadores a ese término. en realidad, 
para el ojo avizor del sociólogo marxista o del filósofo francés, casi todas las creencias 
son «ideológicas».  quizá «si  dejo  caer  este  vaso,  entonces  se romperá» sea  una 
creencia ideológicamente neutral, pero apenas queda otra.

puede dar  la  impresión de que he pasado por  alto  el  punto esencial  de la 
argumentación de foucault. el diría que lo importante no es, en modo alguno, que las 
perspectivas ideológicas del pasado fueran absurdas e irracionales, sino más bien que 
toda ideología, en el amplio sentido que le da a ese término, e incluyendo a nuestra 
ideología actual, es relativa a la cultura. foucault intenta mostrarnos que toda cultura 
vive,  piensa,  observa  y  hace  el  amor  mediante  un  conjunto  de  presuposiciones 
directivas cuyos determinantes son no-racionales. si las ideologías precedentes nos 
parecen hoy «irracionales» es porque las  juzgamos a  partir  de  nuestra  noción de 
racionalidad, limitada culturalmente.

lo inquietante de la explicación de foucault es que los determinantes que tanto 
él  como  otros  pensadores  franceses  desenmascararon,  son  irracionales  según  el  
estado actual de nuestros conocimientos. si nuestra ideología actual es el producto de 
fuerzas  que  son  incoherentes  según  sus  propios  conocimientos,  entonces  es 
internamente incoherente.  los pensadores franceses no son  meramente  relativistas 
culturales; están atacando nuestra noción de racionalidad desde dentro, y esto es lo 
que inquieta al lector.

el relativismo cultural no es, en absoluto, una doctrina nueva. desde que ha 
habido antropólogos, éstos nos han predicado el  relativismo cultural.  pero sería un 
error asimilar el relativismo de foucault con el relativismo de antaño.

cuando un antropólogo nos predica el relativismo, normalmente cita prácticas y 
creencias exóticas que en principio se nos antojan irracionales o repulsivas o ambas 
cosas,  y  continúa  mostrando  que  éstas  promueven  en  realidad  el  bienestar  y  la 
cohesión social. en resumen, muestra (en la medida que el ejemplo sea razonable) 
que lo que en nuestra sociedad se considera como algo incorrecto o irracional puede 
ser por el contrario correcto y «razonable» en otras circunstancias naturales y sociales.

ahora bien, los antropólogos extraen a menudo conclusiones erróneas a partir 
de  sus  propios  ejemplos  (y  algunos  son  bastante  menos  claros  de  lo  que  ellos 
piensan). un antropólogo afirmará con demasiada frecuencia que «todo es relativo», 
queriendo decir que no hay ningún medio de ponderar y decidir lo que es correcto y lo 



que es  erró:  neo.  richard  boyd me ha sugerido que,  muy a menudo,  el  motivo es 
político: convencernos de que detengamos la destrucción de las culturas primitivas, 
atacando nuestra creencia en la superioridad racional y moral de la cultura a la que 
pertenecemos. por desgracia, su argumento es demasiado confuso. los ejemplos que 
ofrece el antropólogo (cuando son buenos) muestran que lo que sea correcto o erró-
neo  es  relativo  a  las  circunstancias,  y  no  que  no  exista  ni  la  corrección  ni  la 
incorrección,  ni  siquiera  en  las  circunstancias  que  se  especifiquen.  su  argumento 
contra  el  relativismo  cultural  equivale  a  lo  que  sigue:  las  demás  culturas  no  son 
objetivamente  peores  que  la  nuestra  (ya  que  según  él,  no  hay  algo  que  sea 
objetivamente mejor o peor), por consiguiente,  son exactamente tan buenas como la 
nuestra; por lo tanto es un error destruirlas.

este argumento yerra. la conclusión exige que «son exactamente tan buenas 
como» signifique objetivamente exactamente tan buenas como (al menos conforme a 
nuestros  conocimientos);  pero  de  la  inexistencia  de  valores  objetivos  no  puede 
seguirse que cualquier cosa sea exactamente tan buena como cualquier otra (en el 
sentido exigido), sino que no existe la relación de «ser exactamente tan bueno como». 
si  los valores  fueran  en efecto arbitrarios, ¿por qué motivo no deberíamos destruir 
cualquier cultura que nos plazca destruir? por fortuna,  existen mejores argumentos 
para  criticar  el  imperialismo  cultural  que  aquél  que  niega  todo  valor  objetivo.  el 
antropólogo  puede  tener  un  buen  motivo,  pero  se  ha  equivocado  de  argumento. 
también se equivoca en el término «ser relativo». en realidad, lo que sus ejemplos 
confirman  es  el  «relativismo  objetivo»  de  dewey.  ciertas  cosas  son  correctas  —
objetivamente  correctas— en  ciertas  circunstancias,  e  incorrectas  —objetivamente 
incorrectas—  en  otras,  y  la  cultura  y  el  entorno  constituyen  las  circunstancias 
relevantes. aunque el antropólogo esté en lo cierto con respecto a esto último, ello no 
significa que los valores sean «relativos», en el sentido de ser meras cuestiones de 
opinión o de gusto.

una  vez  liberado  de  sus  confusiones  conceptuales,  el  argumento  del 
antropólogo no debe inquietarnos. hemos de dar la bienvenida a sus observaciones, 
pues  tienden  a  aumentar  nuestra  sensibilidad  y  a  atacar  nuestra  presunción  de 
superioridad cultural. pero la simple comparación del argumento de foucault con el del 
antropólogo nos brinda ya la diferencia: foucault no sostiene que las prácticas del pa-
sado fueran  más  racionales  de  lo  que  parecen,  sino  que  todas  las  prácticas  son 
menos  racionales:  en  realidad,  sus  principales  determinantes  son la  sinrazón y  el 
poder egoísta.  sólo hay una semejanza superficial  entre esta doctrina y el  antiguo 
relativismo cultural.

el hecho es que la postura que hemos estado describiendo se encuentra al 
servicio de una tentación intelectual resultante del aumento de nuestro conocimiento y 
de nuestra sensibilidad con respecto a los mecanismos sociológicos y psicológicos. 
tanto ese conocimiento como esa sensibilidad son en parte pretendidos y en parte 
reales; la tentación es caer en la trampa de concluir que todo argumento racional es 
una  mera  racionalización,  y,  a  pesar  de  eso,  seguir  intentando  argumentar 
racionalmente en favor de esta posición.

si todo «argumento racional» fuera una mera racionalización, entonces no sólo 
no tendría sentido intentar argumentar racionalmente en favor de cualquier punto de 
vista, sino que ni siquiera tendría sentido mantener un punto de vista. si considero que 
mi propio asentimiento y mi propio disentimiento son conductas caprichosas, entonces 
debo dejar de asentir y de disentir —algo para lo que no puede haber asentimiento o 
disentimiento racional,  sino sólo una disparatada parodia de discusión racional,  no 
puede llamarse un enunciado. como sexto empírico, quien acabó por concluir que su 
propio relativismo no podía expresarse en un enunciado (ya que ni  siquiera podría 
saber el  enunciado «no sé»),  el relativista moderno, si fuera consistente (¿y  cómo 
podría  mantener  consistentemente  una  doctrina  que  convierte  la  noción  de 
consistencia en un sinsentido?) debería acabar considerando sus propias proferencias 
como meras expresiones emotivas.



afirmar esto no es negar que podamos pensar racional y correctamente que 
algunas  de nuestras  creencias son irracionales,  sino  afirmar  que  la  insistencia  en 
nuestra maldición intelectual no puede traspasar ciertos límites, so pena de convertirse 
en algo ininteligible. por ejemplo, nosotros discutimos doctrinas como las propuestas 
por foucault;  nos esforzamos en ser imparciales, intentamos adoptar lo que popper 
llama una  «actitud  crítica»,  y  buscamos con ahinco  evidencias  y  argumentos  que 
podríamos haber pasado por alto, aun cuando atenten contra nuestros propios puntos 
de vista. nada de esto tendría el más mínimo sentido si no pensáramos que la práctica 
de la discusión y de la comunicación, y las virtudes de la crítica y de la imparcialidad, 
tienden  a  extirpar  las  creencias  irracionales  —si  no  de  inmediato,  sí  al  menos 
gradualmente,  con  el  tiempo— y  a  mejorar  la  afirma-bilidad  fundada  de  nuestras 
conclusiones. pese a que la racionalidad no puede ser definida mediante un «canon» o 
conjunto de principios, sí tenemos una concepción en evolución de las virtudes cogni-
tivas, que nos sirve de guía.

habrá quien objete que esta concepción «no nos lleva muy lejos». rudolf carnap 
y  john  cardinal  newman  fueron  pensadores  responsables  y  cautos,  y  ambos  se 
comprometieron con las virtudes cogniti-vas que acabamos de mencionar, pero nadie 
cree que si hubieran vivido en la misma época y hubiesen estado dispuestos al diálogo 
uno de ellos hubiese convencido al  otro.  pero el  hecho de que no haya un medio 
universalmente satisfactorio para resolver toda disputa no muestra que en cada caso 
no haya concepciones mejores y peores. la mayoría de nosotros pensamos que el 
catolicismo de newman era un tanto obsesivo; y la mayoría de los filósofos creen que 
carnap, pese a ser un filósofo brillante, empleó muchos argumentos endebles. el que 
emitamos estos juicios muestra que tenemos una idea regulativa de lo que debe ser 
un  intelecto  justo,  despierto  y  equilibrado,  y  que  creemos  que  hay  medios  para 
ponderar  cómo  y  por  qué  ciertos  pensadores  no  alcanzan  ese  ideal.  algunos 
replicarán: «¡y quét; a la hora de resolver una disputa real, no nos encontramos en una 
posición más cómoda ahora que cuando no existía  ninguna  noción de aceptabilidad 
externa a los puntos de vista en conflicto a la cual apelar». y ello es cierto cuando se 
trata de una disputa irresoluble,  como la disputa que acabamos de imaginar entre 
carnap y newman; pero no es cierto que a la larga estemos en la misma situación si 
abandonamos  la  idea  de  que  en  realidad  hay  algo  como  la  imparcialidad,  la 
consistencia y la razonabilidad, aun cuando en la práctica sólo logremos aproximarnos 
a ellas— o si admitimos la opinión de que, con respecto a estas cuestiones, sólo hay 
creencias subjetivas y ningún medio que cribe cuáles de estas «creencias subjetivas» 
son correctas.

la analogía que (ocasionalmente) he esbozado entre la discusión política y la 
discusión  filosófica  quizá  pueda  servirnos  de  ayuda.  uno  de  mis  colegas  es  un 
conocido defensor de la opinión según la cual todo gasto público en «bienestar social» 
es moralmente impermisible. en su opinión, hasta el sistema de escuela pública es una 
aberración moral. si fuese abolido el sistema de escuela pública, junto con la ley de 
educación obligatoria —ley que creo que también considera como una impermisible 
interferencia  del  gobierno  en  la  libertad  individual—,  entonces  las  familias  más 
humildes no podrían enviar a sus hijos a la escuela, y optarían por dejar que sus hijos 
se convirtieran en adultos analfabetos; pero según él, este problema debe resolverlo la 
caridad privada. sería dañino que la gente no fuese lo suficientemente caritativa como 
para prevenir el analfabetismo masivo (o la,inanición generalizada de los ancianos), 
mas  esto  no  legitima  la  acción  del  gobierno.  en  mi  opinión,  sus  premisas 
fundamentales —que el derecho de propiedad sea algo absoluto, por ejemplo— son 
contraintuitivas y no están respaldadas por un argumento suficiente. en su opinión, yo 
me encuentro bajo la tiranía de una filosofía «paternalista» que él considera insensible 
como respecto a los derechos individuales. he aquí un desacuerdo extremo, y más 
bien un desacuerdo en «filosofía política» que un «desacuerdo meramente político». y 
aunque muchos desacuerdos políticos entrañan desacuerdos en filosofía política, rara 
vez son tan radicales como éste.



¿qué ocurre con tales desacuerdos? cuando ambas partes defienden su causa 
con inteligencia, a veces todo lo más que puede pasar es que se diagnostique y se 
delimite  el  origen  del  desacuerdo.  a  menudo,  cuando  el  desacuerdo  es  menos 
fundamental que el que he descrito, ambas partes pueden modificar su punto de vista 
en mayor o menor medida. si no se logra un acuerdo real, quizá puedan establecerse 
compromisos más o menos aceptables para una u otra de las partes.

por  desgracia,  la  discusión  política  inteligente  entre  gente  que  mantiene 
distintas perspectivas es rara hoy en día; pero cuando se da, es de lo más gratificante. 
la actitud que mantenemos ante nuestro rival en la discusión constituye una mezcla 
interesante. por una parte, reconocemos y apreciamos ciertas virtudes intelectuales de 
la mayor importancia: apertura mental, voluntad de considerar razones y argumentos, 
capacidad de aceptar las críticas certeras,  etc.  pero ¿qué ocurre con los aspectos 
fundamentales en los que no podemos estar de acuer-dol sería bastante deshonesto 
fingir creer que  en este punto  no existen razones mejores o peores. yo no creo que 
sea una mera cuestión de gusto considerar que la obligación de la comunidad de tratar 
caritativamente a sus miembros prevalece sobre los derechos de propiedad; tampoco 
lo cree mi oponente. cada uno de los dos consideramos que el otro carece de cierto 
tipo de sensibilidad en este punto. para ser absolutamente honestos, ambos sentimos 
algo semejante a un desprecio, no hacia la inteligencia del otro —pues tenemos en la

más alta estima la inteligencia del oponente— ni hacia su  persona  —ya que 
tengo el mismo respeto hacia la honestidad, integridad, amabilidad de mi colega que 
hacia  muchas  personas  que  comparten  mis  opiniones  políticas  «liberales»—,  sino 
hacia cierto complejo de emociones y juicios que encontramos en el rival.

pero  ¿no  estoy  siendo  en  este  punto  algo  menos  que  honesto?  digo  que 
respeto la  inteligencia  de bob nozick  y,  sin  duda,  la  respeto.  digo que respeto  su 
carácter, y sin duda lo hago. pero si siento desprecio (o algo de esta índole) hacia 
cierto  complejo  de  emociones  y  juicios  que  encuentro  en  él,  ¿no  es  eso  sentir 
desprecio hacia él?

es  doloroso  examinar,  y  normalmente  la  cortesía  nos  impide  hacerlo  con 
justicia,  cuáles son las actitudes que mantenemos hacia aquellos que apreciamos, 
pero con los que discrepamos en algunos puntos. el hecho es que nadie que sea del 
todo maduro aprecia y respeta todo con respecto a cualquier persona (y menos aún 
con respecto a uno mismo). no hay contradicción entre tener aprecio y respeto por 
alguien y,  a pesar de todo,  hallar en él  algo parecido a una debilidad intelectual y 
moral, del mismo modo que no la hay entre respetarse y apreciarse a sí mismo y, aún 
así,  reconocer  en uno mismo algo parecido a  una debilidad intelectual  y  moral  (o 
emocional, etc.)

quiero insistir en que existe toda la diferencia del mundo entre un oponente que 
posea las  virtudes  intelectuales  fundamentales  de  apertura  mental,  respeto  por  la 
razón y autocrítica, y uno que no las posea; entre un oponente con un impresionante y 
pertinente bagaje de conocimiento objetivo y uno que no lo tiene; entre un oponente 
que meramente desahogue sus sentimientos y sus fantasías (que es lo que suele 
hacer  la  gente en lo  que pasan por  ser  discusiones políticas)  y  un oponente  que 
razone meticulosamente. y la actitud ambivalente de respeto-desprecio es honesta: 
respeto  por  las  virtudes  intelectuales  del  otro,  desprecio  por  sus  debilidades 
intelectuales o morales (de acuerdo con nuestros propios conocimientos, desde luego, 
pues siempre partimos de éstos). el «respeto-desprecio» puede parecemos algo casi 
deshonesto  (especialmente si  se confunde con el  respeto despectivo,  que es algo 
completamente  distinto).  y  lo  sería  si  nuestro  desprecio  fuese  por  el  otro  como 
persona, y no sólo por el complejo de juicios y sentimientos que encontramos en él. 
pero  es  una  actitud  mucho más honesta  que  el falso  relativismo;  esto  es,  que  la 
pretensión  de  que  no  se  pueden  ofrecer  razones,  ni  siquiera  razones  mejores  o 
peores,  con  respecto  a  un  asunto,  cuando en  realidad,  para  nuestros  fueros,  en-
contramos una opinión razonable y la otra irracional.

puede  ser  útil  descender  del  nivel  abstracto  en  el  que  hemos  estado 



discutiendo y considerar un ejemplo relativamente simple. consideremos un juicio que 
la mayoría de la gente de la calle muchas veces está dispuesta a admitir: que la paz 
es preferible a la guerra. (foucault nunca discute estos juicios, por la misma razón que 
swift nunca los describe: ambos son escritores satíricos. sólo les interesa la locura de 
la sociedad y no su sensatez —cuando ésta existe.) no hay duda de cuál es el origen 
de tal juicio. estamos demasiado familiarizados con los horrores de la guerra, con lo 
que ésta provoca a niños y adultos, a combatientes y a no combatientes, al propio 
suelo y a la vegetación. y aun cuando este juicio brote en parte del autointerés, ello no 
lo hace irracional, sino todo lo contrario.

aún así, poblaciones enteras pueden adherirse al juicio opuesto: que la guerra 
es  preferible  a  la  paz,  y  no  por  razones  de legítima  defensa.  la  agresividad  y  la 
fascinación pueden avivar en la gente una sed nacional de sangre. pero, una vez más, 
lo que esto muestra no es que todos los juicios de valor sean irracionales, sino sólo 
que algunos sí lo son: y que es muy difícil distinguirlos cuando uno no está dispuesto a 
dejar de lado su partidismo y a criticar sus propias creencias (y por ello concedemos 
tanta importancia a la imparcialidad y a la actitud crítica entre las virtudes cognitivas).

que algunos juicios de valor sean racionales y objetivos no quiere decir que 
nuestro discurso abstracto acerca del capitalismo, de la democracia, del socialismo, de 
los derechos, de la autonomía, etc., no sea con frecuencia un sinsentido. aun cuando 
lo que queremos decir acerca de alguna cuestión general sea correcto, con frecuencia 
tenemos  problemas  para  expresarlo  adecuadamente,  sobre  todo  si  no.  estamos 
habituados a la expresión de ideas abstractas. el caso del antropólogo que afirma que 
no hay valores objetivos, cuando lo que pretende decir es que los valores son relativos 
a las circunstancias, es un caso característico. aunque tengamos éxito al expresar lo 
que  efectivamente  queremos  decir,  hay  intensas  fuerzas  de  tipo  no-racional  que 
tienden a influir en nuestros juicios. en este punto, mi propósito no es negar que el 
poder puede corromper y el narcisismo puede seducir nuestros juicios; es negar que 
estemos desvalidos ante estas intensas fuerzas, tan desvalidos qué sería ocioso (y de 
hecho, decepcionante) intentar juzgar con inteligencia y justicia. afirmar que podemos 
ser racionales no es afirmar que podemos ser infalibles.  por el  contrario,  tal  como 
señala irish murdoch, el esfuerzo por conseguir una postura razonada y racional es en 
esencia algo progresivo e «infinitamente perfectible»4.

un  relativista  inteligente  no  tendría  problema  alguno  en  aceptar  lo  que  he 
venido diciendo.  un relativista no necesita ocuparse en socavar  la racionalidad de 
todos los juicios de «valor», ni en defender la imagen que foucault defiende en relación 
con la historia —la historia como una serie discontinua de «discursos» o «ideologías» 
que tienen éxito o no por alguna razón no-racional. un relativista más modesto podría 
contentarse  con  estar  de  acuerdo  con  dewey5 en  que  algunos  valores  son 
objetivamente relativos —es decir,  que son racionales  dadas las circunstancias,  la 
naturaleza y la historia de los que los crean. un relativista modesto mantendría que lo 
que importa es precisamente la relatividad de todos los valores. la «objetividad» que 
niega no es la «objetividad» que dewey afirma —la objetividad de cualquier juicio que 
esté justificado en su marco existencial efectivo—, sino más bien la objetividad que 
platón afirmaría, la objetividad espuria (diría el relativista) que pretende hablar desde 
un punto de vista absoluto, aparte  de  toda circunstancia y válido  para  toda circuns-
tancia.

si  no  nos  satisface  aceptar  este  relativismo  modesto,  si  nos  inquietan  los 
propios escritos  éticos de dewey,  no creo que se deba a que suspiremos por  los 
absolutos. cuando pretendo que el asesinato y el sufrimiento de la gente inocente es 
inicuo, en realidad no me preocupa la cuestión de si este juicio sería válido para un ser 
con una constitución y una psicología totalmente distinta a la nuestra. si hay seres en 
alpha centauro, por ejemplo, que no pueden sentir dolor,  y que tampoco conceden 

4 the sovereigníy of good, p. 23.
5 véase «dewey's theory of valuation», en  the encyclopedia of unified science,  vol.  ii,  n.° 4, 
university of chicago, 1939.



demasiada importancia a la muerte de los individuos, entonces, con toda probabilidad, 
nuestra protesta ante «el asesinato y el sufrimiento» les parecerá mucho ruido y pocas 
nueces. pero el mismo hecho de que tal forma de vida sea absolutamente distinta a la 
nuestra quiere decir que estos seres no pueden comprender las cuestiones morales 
que tal protesta trae consigo. y aunque nuestra «objetividad» sea objetividad hablando 
desde un punto de vista humano, aun así es una objetividad suficiente.

lo preocupante es que la doctrina del «relativismo objetivo» de dewey no puede 
habérselas con el caso de los nazis (si bien dewey sí lo habría discutido). deseamos 
afirmar que las metas de los nazis son sumamente atroces, y la afirmación: «esto es 
cierto en relación a tus intereses, pero falso en relación a los intereses de los nazis», 
constituye precisamente el tipo de «relativismo moral» que encontramos repulsivo. el 
relativismo objetivo parece ser la doctrina correcta para muchos casos morales, pero 
no para aquellos en los que los derechos y las obligaciones son nítidos y manifiestos, 
y nos parece que hemos de elegir entre lo correcto y lo incorrecto, entre el bien y el 
mal.

en realidad, la noción moderna e instrumental de la racionalidad es «relativista 
objetiva»  hasta  cierto  punto.  el  núcleo  de  esta  noción  es  una  dicotomía 
engañosamente simple: la idea es que la elección de fines o metas no es ni racional ni  
irracional  (los requisitos se satisfacen, siempre que se dé una mínima coherencia), 
mientras que la elección de medios  es racional en la medida en que es eficiente.  la 
racionalidad es un predicado que atañe a los medios, y está fundido por entero con la 
eficiencia. de modo que la preferencia de hernández por el helado de vainilla frente al 
de chocolate no es ni racional ni irracional, pero la de elegir vainilla y no chocolate en 
una ocasión determinada sería racional para hernández, dado su «orden de prefe-
rencias». por lo general, los modernos sociólogos suponen que esta concepción (que 
se retrotrae al dictum humeano: «la razón es y debe ser la esclava de las pasiones», y 
que, en el fondo, está bajo la influencia de bentham) es la concepción correcta. esta 
concepción ha desempeñado su papel en la economía del  bienestar y en muchas 
otras áreas. en economía, la noción moderna de  pareto optimum  es un intento de 
conseguir una noción de condiciones económicas óptimas que tenga en cuenta tan 
sólo la eficiencia de los medios, y no implique ningún «juicio de valor» con respecto a 
las  metas  de  los  diversos  agentes  económicos;  y  si  esta  noción  es  de  interés 
contemporáneo, es precisamente  porque  se supone que la elección de los medios 
está sujeta a la crítica racional, mientras que la elección de los fines no lo está.

no obstante, toda esta concepción pierde gran parte de su persuasiva atracción 
cuando comprendemos  que  descansa  sobre  una  teoría  psicológica  excesivamente 
simplificada.  en el  esquema benthamita,  los fines,  las metas y  las preferencias se 
tratan  o  como  parámetros  individuales  fijos  (esto  es,  el  aprendizaje  individual  se 
representa como un proceso consistente en aprender a estimar mejor las consecuen-
cias y probables consecuencias de las acciones, y a alcanzar los fines de una manera 
más eficiente,  pero  no como un proceso de adquisición  de nuevos fines)  o  como 
parámetros individuales que, si no son fijos, sólo cambian como resultado de factores 
que no tienen un status racional, de los que el teórico no puede dar cuenta.

bernard williams6 ha señalado que los fines individuales, y no sólo los medios 
para  alcanzarlos,  pueden  ser  criticados  racionalmente  de  varias  maneras,  que  se 
harán patentes una vez traspasemos la estrecha psicología benthamita.

la  concepción  «benthamita»  no  admite  que  se  dé  un  caso  en  el  que  un 
individuo pueda ser persuadido para que abandone una meta (o, en cualquier caso, 
para que abandone la persecución de una meta) median e una crítica racional: lo que 
ocurre  en  este  caso,  es  que  el  individuo  ha  estimado  defectuosamente  las 
consecuencias de la acción, y el resultado es una grave subestimación de los costos 
implícitos en la obtención de la meta (en relación con sus otras metas). esto da pie a 
una cuestión que tiene que ver  tanto  con la  imaginación como con la  inteligencia 

6 estoy resumiendo aquí una conferencia titulada «internal and external reasons», ofrecida en 
harvard, noviembre, 1978.



proposicional:  en  qué  consistiría  efectivamente,  expe-riencialmente,  alcanzar  esa 
meta. muchos seres humanos persiguen metas cuya obtención no les agradaría ni en 
tanta medida ni por tanto tiempo como ellos piensan. incluso dentro de un sistema 
benthamita, sería posible mejorar las consideraciones en torno a la toma de decisiones 
racionales teniendo en cuenta la posibilidad de estimar defectuosamente el  atractivo 
existencial de diversas metas. y así se empieza a introducir un sentido en el que las 
mismas metas, y no únicamente los medios, pueden ser criticados como irracionales.

una vez más, las personas pasan por alto metas que podrían perseguir si las 
tuvieran en cuenta. aun cuando las tengan en cuenta (o si alguien se las sugiere), 
carecen de imaginación (¡otra vez la imaginación!) para concebir en qué consistiría la 
obtención de esas metas, máxime si esas metas constituyen rasgos del carácter a 
largo plazo, como el desarrollo de la capacidad de apreciación de la poesía. el hombre 
que prefiere el juego de las clavijas a la poesía puede que en efecto no sea capaz de 
imaginar en qué consistiría tener cierta sensibilidad hacia los matices de la auténtica 
poesía, y si fuera posible mejorar su inteligencia o perfeccionar su imaginación, podría 
convencerse de que está cometiendo un error.

es significativo que la capacidad de crítica racional de las metas propias (y de 
las de los demás) pueda depender tanto de la imaginación como de la capacidad de 
aceptar enunciados verdaderos y de descreer de los falsos. y también lo es el que una 
meta pueda consistir en un rasgo de la mentalidad o del carácter a largo plazo, y no en 
una cosa o en un acontecimiento.

hay  otras  maneras  de  cometer  errores  al  elegir  las  metas,  además  de 
estimando defectuosamente la auténtica significación experiencial de las metas o de 
las  posibles  metas  alternativas.  williams  señala  (reviviendo  una  afirmación  que 
retrotrae a aristóteles) que muy a menudo la meta es de carácter general (por ejemplo, 
pasar un buen rato esta tarde), y el problema no es tanto encontrar  medios  para el 
«fin»  como  encontrar  un  patrón  global  de  la  actividad  que  constituya  una 
especificación aceptable de la meta (por ejemplo, «ir al cine» o «permanecer en casa 
leyendo un libro»). y la capacidad de pensar en especificaciones nuevas y creativas de 
sus metas, o sólo en especificaciones tópicas y comunes, dependerá de nuevo de la 
imaginación, y no sólo de la inteligencia proposicional.

el  problema,  tal  como  apunta  williams,  es  que  aunque  reemplacemos  la 
estrecha psicología benthamita por una descripción que haga justicia a todas estas 
cosas, parece que aún resta cierto relativismo. el ejemplo de williams consistía en el 
caso hipotético de un joven cuyo padre desea que curse la carrera militar. el padre 
apela  a  la  tradición  familiar  (los  varones habían sido oficiales  del  ejército  durante 
generaciones) y al patriotismo, pero en vano. aun cuando el joven se represente tan 
vividamente como pueda en qué consiste ser un oficial del ejército, no hay nada en 
esta meta que le atraiga. esta no es precisamente su meta, y no por algún fallo de su 
inteligencia o de su imaginación.

hasta  el  caso  del  nazi  podría  ser  semejante.  supongamos  que  los  nazis 
hubieran ganado la guerra, de modo que no podremos apelar a la derrota de alemania 
como  una  razón  decisiva  para  no  ser  nazi.  quizá  algunos  nazis  fueron  nazis 
simplemente porque desconocían las consecuencias reales del nazismo, el sufrimiento 
que acarrearía, etc. quizá algunos nazis no hubiesen sido nazis si hubieran tenido la 
suficiente  inteligencia  e  imaginación  para  apreciar  estas  consecuencias,  o  para 
apreciar vividamente una vida alternativa, una vida pacífica. pero sin duda muchos 
nazis habrían sido nazis a pesar de todo, porque no les habría importado el sufrimiento 
que causarían sus acciones, y porque, sin importar el grado de vividez con que se 
hubiesen imaginado la vida alternativa, ésta no les diría más a ellos que la vida militar 
lo hacía en el caso del joven del relato de bernard williams. no hay en ellos ningún fin 
al  que apelar,  ni  actual  ni  potencial,  un  fin  que  llegarían a  realizar  si  fueran  más 
inteligentes e imaginativos. incluso sin «psicología benthamita», nos enfrentamos de 
nuevo con el problema del relativismo moral.

consideremos un caso menos irritante que el  de los nazis. imaginemos una 



sociedad de granjeros los cuales, por algún motivo, no tienen ningún interés ni en las 
artes, ni en la ciencia (excepto en aquellos productos que les ayudan en la labranza), 
ni en la religión, en resumen, en nada espiritual o cultural. (no pretendo insinuar que 
en  realidad  las  sociedades  campesinas  sean  o  hayan  sido  así.)  no  necesitamos 
imaginar que estas gentes sean unos  rufianes.  imaginémoslos, si  nos place, como 
gente  cooperativa,  pacífica  y  razonablemente  amable  entre  sí.  lo  que  quiero  que 
imagine el lector es que sus intereses se limitan a metas tan mínimas como conseguir 
el  alimento  suficiente,  conseguir  un  cálido  refugio,  y  placeres  tan  simples  como 
emborracharse  juntos  por  las  tardes.  en  resumen,  imaginémosles  viviendo  una 
existencia «relativamente animal» y sin desear vivir otro tipo de existencia.

esta gente no es inmoral. en su modo de vida no hay nada imper-misibe. pero 
nuestra tendencia natural (a no ser que nos haya hechizado el relativismo ético) es 
decir que su modo de vida es de alguna manera despreciable. carece totalmente de lo 
que aristóteles llamaba «nobleza». llevan una vida de puercos —quizá de puercos afa-
bles, pero, pese a todo, de puercos, y la vida de un cerdo no es vida para un hombre.

al mismo tiempo —y aquí reside la dificultad— no nos inclinamos a afirmar que 
los hombres-cerdo sean irracionales. ello puede ser resultado de nuestra prolongada 
aculturización en el uso benthamita de «racional» y de «irracional», pero, de cualquier 
modo, es nuestra disposición actual. queremos decir que las vidas de los hombres-
cerdo podrían ser mejores de lo que lo son, pero no que son irracionales.

no  queremos  decir  que  llevar  una  vida  mejor  o  peor  sea  meramente  una 
cuestión de gusto. no vemos el modo de afirmar que es racional elegir la vida mejor e 
irracional la peor. con todo, dejar de decir tales cosas es semejante a estar diciendo 
que «todo es relativo». el suelo se desmenuza bajo nuestros pies.

quizá  algunas  de  las  correcciones  que  bernard  williams  sugiere  para  la 
psicología benthamita nos ayuden en este caso. supongamos que los hombres-cerdo 
han nacido con el potencial humano normal (si no fuese así sus vidas no serían «peor 
de lo que podrían ser», y nada justificaría nuestro desprecio, sino sólo, como máximo, 
nuestra compasión),  entonces se les podría inducir  a que apreciasen los aspectos 
artísticos,  científicos y espirituales de la vida; a llevar una vida más genuinamente 
humana, por así decirlo. y si alguno de ellos llegase a apreciar estos aspectos no hay 
duda de que  preferirían  esa vida (aun cuando podría ser menos divertida) a la que 
ahora viven. la gente que lleva una vida porcina siente vergüenza cuando llega a vivir 
una vida más humana (la gente que lleva una vida más humana no se avergüenza de 
haberla llevado cuando se hunde en esa vida animal). estos hechos nos dan motivos 
para pensar que los hombres-cerdo están cometiendo el tipo de error, de deficiencia 
cognitiva,  del  que hablaba williams; motivos para pensar que han pasado por alto 
metas  alternativas  y  sin  duda  también  para  pensar  que  nunca  se  representaron 
vividamente en que consistiría la realización de esas metas alternativas. en resumen, 
no  se  puede  decir  que  hayan  escogido  peor  vida,  porque  nunca  han  tenido  una 
adecuada concepción de algo mejor.

mientras que estas consideraciones podrían apoyar la idea de que la vida de 
aquellas gentes está abierta a crítica racional, no es evidente cómo aplicarlas al caso 
del nazi. (se podría establecer la tautología de que quien en realidad no escoge la vida 
mejor no la ha «concebido adecuadamente»,  pero tal  maniobra no nos serviría de 
ayuda, claro.) hasta en el caso de los hombres-cerdo, si fueran hombres-cerdo ideo-
lógicamente fanáticos, y no meros hombres-cerdo, entonces nuestra indicación que 
apelaba a la vergüenza no se sostendría.  en tal  caso,  podría ser que no tuviesen 
ningún fin, ni siquiera latente, al cual apelar.

nuestra reluctancia a acusar a los hombres-cerdo de un defecto en la razón (a 
no ser que podamos señalar que tienen algún fin, por lo menos latente, que no logran 
realizar)  es producto  de las  recientes  vicisitudes de la  concepción de la  razón en 
nuestra  cultura,  como  es  fácil  establecer.  pues  ni  los  filósofos  antiguos  ni  los 
medievales veían extraño decir que si a es una vida mejor que b, entonces este hecho 
es una razón, la mejor de las posibles, para  elegir a  frente a  b.  hemos perdido la 



capacidad de ver cómo la bondad de un fin puede hacer racional elegir tal fin.
por  supuesto,  esto  se  explica  en  gran  medida  por  el  hecho  de  que  no 

consideramos la «bondad» como algo objetivo. pero ahora nos vemos enfrentados a 
un  círculo,  o  más  bien  a  dos  curvas.  está  el  circulo  moderno:  la  concepción 
instrumentalista de la racionalidad respalda la pretensión de que la bondad de un fin 
no hace particularmente irracional el que no se escoja, o que se escoja un fin que es 
manifiestamente malo, lo cual respalda la pretensión de que la bondad y la maldad no 
son  objetivas,  lo  cual  respalda  a  su  vez  la  pretensión  de  que  la  concepción 
instrumentalista de la racionalidad es la única inteligible. y está el arco tradicional: la 
razón es la facultad de escoger fines sobre la base de su bondad (en oposición a las 
pasiones, que intentan dictar normas sobre la base de los apetitos o «inclinaciones»), 
pretensión que apoya la opinión de que es racional elegir lo bueno, la cual respalda a 
su vez la pretensión de que la bondad y la maldad son objetivas. evidentemente no 
podemos retroceder hacia la cosmovisión antigua o medieval, como podrían desear 
los conservadores; pero ¿es el círculo benthamita la única alternativa que en realidad 
nos queda?



8. el impacto de la ciencia en las concepciones modernas de la racionalidad

si  la  discusión  que  hemos  examinado  —una  discusión  que  dura  bastantes 
décadas— parece inconclusiva quizá sea porque siempre presupone cierto tipo de 
prioridad de la  racionalidad sobre la bondad.  la  pregunta  es siempre si  hay algún 
sentido en el que pueda llamarse «irracional» elegir un mal fin,  como si la bondad 
estuviera sometida a juicio y la racionalidad fuera el juez. adoptar esta postura, espe-
cialmente cuando nuestros presupuestos con respecto a la racionalidad son, en gran 
parte,  una  colección  inexaminada  de  mitos  y  prejuicios  culturales,  es  juzgar  de 
antemano la cuestión del status de los juicios de valor. propongo invertir los términos 
de la comparación en lo que resta de este ensayo, no preguntando ¿cuan racional es 
la  bondad?,  sino  ¿por  qué  es  bueno ser  racional?  la  pregunta  por  el  valor  de  la 
racionalidad  nos  obligará  a  clarificar  su  naturaleza  y  a  arrojar  luz  sobre  los 
presupuestos  que  tendemos  a  admitir  con  respecto  a  la  racionalidad,  y  puede 
permitirnos comprender cuál es la causa de nuestros errores al afrontar la pregunta 
anterior.

recordemos  que  cuando  max  weber  introdujo  la  moderna  distinción  entre 
hechos y valores, su argumento en contra de la objetividad de los juicios de valor 
consistía precisamente en que no es posible establecer la verdad de un juicio de valor 
de un modo satisfactorio para toda posible persona racional1. ya desde el principio era 
la imposibilidad, o la pretendida imposibilidad de prueba racional, la que arrojaba una 
luz un tanto sospechosa sobre los juicios de valor. la racionalidad ha estado llevando a 
juicio al  valor  desde hace mucho tiempo.  y  en este contexto racionalidad siempre 
significa racionalidad científica2; se afirma que los resultados de la ciencia positiva son 
los  únicos  que  pueden  establecerse  satisfactoriamente  para  todas  las  personas 

1 en particular «die objeküvitat sozialwissenschaftlicher erkenntnis», en  archiv fur sozialwiss 
und sozialpolitik,  vol. 19, 1904, pp. 24-87, y «der sinn der wertfreiheit der soziologischen un 
okonomischen wissenschaften»,  en  logos,  vii,  1917,  pp.  49-88,  y  «wissenschaft  ais  beruf», 
vortrag, 1919. estos tres textos se reimprimieron en me-thodology of the social science, illinois, 
1949.
2 k. o. APEL lee a weber como yo en «the common presuppositions of herme-neutics and ethics: 
types of rationality beyond science and technology», research of phenomenology, n.° ix, 1979. 
apel escribe lo siguiente (p. 36):  «no obstante,  max weber también propuso una respuesta 
estrictamente negativa en relación con mi pregunta por tipos posibles de racionalidad que se 
hallen fuera de la ciencia y de la tecno logia, ambas libres de valores. lo que sugiero es que 
esta  respuesta  se  ha  convertido  en  un  paradigma  para  el  actual  sistema  ideológico  de 
occidente.  weber  restringió  el  alcance  de  la  comprensión  explicativa  a  una  comprensión 
"axiológicamente  neutral"  que  centró  en  torno  al  "tipo  ideal"  de  "comprensión  propositivo-
racional"  de  las  "acciones  propositivo-racionales".  ahora  bien  las  "acciones  propositivo-
racionales" pueden llamarse también "acciones instrumentales"; y en aquellos casos en los que 
estas acciones tienen éxito,  pueden ser  analizadas o reconstruidas como acciones que se 
basan en transposiciones exitosas de las reglas del tipo "si-entonces" de la ciencia nomológi-ca 
a las reglas del tipo "si-entonces" de las prescripciones tecnológicas. por lo tanto, max weber 
restringió de este modo la función de la comprensión explicativa al intento de captación de la 
racionalidad  tecnológica  de  medios-fines  tras  las  acciones  humanas,  y  es  esta  idea  de 
racionalidad instrumental la que constituye en realidad el paradigma weberiano de racionalidad. 
debe señalarse, sin embargo, que para una comprensión propositivo-racional en sociología no 
es necesario satisfacer el requisito máximo de asegurarnos que el agente logró transponer las 
reglas nomológicas a sus máximas tecnológicas con respecto a las relaciones medios-fines. 
para comprender sus acciones a la luz de ese tipo de racionalidad instrumental  basta con 
asegurarnos que era racional para el agente actuar como lo hizo bajo la presuposición de que 
sus propósitos y sus creencias con relación a los medios o estrategias eran los adecuados para 
alcanzar  sus  propósitos.  de  modo  que la  conjetura  hipotética  y  la  verificación  de aquellas 
metas-intenciones y medios-creencias del agente, bajo cuya luz sus acciones pueden compren-
derse como racionales, en el sentido de la racionalidad tecnológica medios-fines, se convierte 
en una función de la comprensión empírico-hermenéutica.»



racionales.  hay  una  razón  obvia  para  valorar  la  racionalidad.  es  innegable  que  la 
racionalidad científica nos ayuda a alcanzar diversas metas prácticas. si bien pocas 
personas cultas  subscribirían la  opinión de que debemos perseverar  en la  ciencia 
únicamente por el éxito tecnológico, no hay duda de que el éxito tecnológico de la 
ciencia  es,  en  el  sentido  más  literal  de  la  palabra,  arrollador.  vivimos  una  serie 
aparentemente interminable de revoluciones tecnológicas —«la revolución industrial», 
«la revolución electrónica»— que constantemente nos recuerdan cuánta importancia 
tiene la fuerza de la ciencia en la configuración de nuestras vidas. incluso antes de la 
revolución  industrial,  el  éxito  aparentemente  excepcional  de  la  física  newtoniana 
impresionó  a  unas  cuantas  inteligencias.  por  ejemplo,  cuando  en  el  siglo  xvii 
comenzaba  a  discutirse  la  noción  de  «progreso»,  los  progresistas  afianzaron  su 
posición afirmando que «newton sabía más que aristóteles». nadie podía argumentar 
convincentemente  que  shakespeare  era  mejor  dramaturgo  que  cualquiera  de  los 
trágicos de la antigüedad, pero parecía innegable que el científico newton había con-
seguido  un  innegable  avance  en  el  conocimiento  en  relación  con  el  científico 
aristóteles.

pese  a  que  los  enciclopedistas  y  otros  pensadores  se  apresuraron  a 
generalizar la noción de progreso desde la ciencia hasta las instituciones políticas y la 
moralidad, esa generalización le ha parecido tan dudosa del siglo xx como evidente al 
xix.

augusto comte construyó una filosofía, el positivismo, que celebraba el éxito de 
la ciencia. la historia es la historia de un triunfo: comenzamos con mitos primitivos, 
éstos  se  refinaron  y  purificaron  hasta  que  finalmente  aparecieron  las  grandes 
religiones, éstas dieron lugar a su vez a las teorías metafísicas de platón o kant y, en 
nuestros días, la misma metafísica tiene que dejar lugar por fin a la «ciencia positiva»; 
evidentemente,  no hay duda de quién es  la  heroína de esta  triunfante  historia:  la 
heroína es la ciencia. y si lo que desde el principio impresionó a unos pocos fue el 
pasmoso éxito intelectual de la ciencia, no hay duda de que lo que ha impresionado a 
la  mayoría  es  su  arrollador  éxito  tecnológico  y  material.  y  nos  impresiona pese a 
amenazar nuestras vidas.

así  pues,  una  razón  para  dudar  de  que  los  juicios  de  valor  tengan  status 
cognitivo es que no pueden «ser verificados por los métodos de la ciencia», tal y como 
se nos ha repetido una y otra vez. a ello también contribuye el  hecho de que sea 
imposible obtener un acuerdo universal, ni siquiera mayoritario, en cuestiones éticas, 
hecho que ya hemos visto que desempeñaba un papel central en la discusión de fou-
cault.  no parece haber respuestas universalmente satisfactorias con respecto a las 
cuestiones de si  la homosexualidad o el aborto son correctos o no; en cambio, es 
creencia general que la corrección de una teoría científica puede ser demostrada con 
el beneplácito de todos. algunas veces se considera que la misma racionalidad de la 
ciencia consiste, en parte, en el hecho de que por lo menos sus predicciones pueden 
ser demostradas públicamente, y que todo el mundo está dispuesto a admitir que se 
obtendrán tales resultados, esto es, que ocurrirán los fenómenos que la teoría predice. 
en  este  punto  existe,  claro,  una  amenaza  de  circularidad:  si  identificamos  los 
procedimientos racionales como aquellos procedimientos que conducen a conclusio-
nes admisibles para la gran mayoría,  entonces el  argumento de weber de que no 
puede obtenerse la unanimidad de todas las personas racionales con respecto a las 
cuestiones éticas, aun siendo correcto, significaría que, en estas cuestiones, no puede 
obtenerse la unanimidad de todos aquellos que usan los métodos garantizados para 
obtener el asentimiento de la mayoría o de una aplastante mayoría. es decir, el modo 
de determinar que los juicios de valor no pueden ser verificados con el beneplácito de 
todas las personas racionales consiste, simplemente, en observar que no pueden ser 
verificados con el beneplácito de la mayoría aplastante de todas las personas. y esto, 
después de todo, no es disponer de una prueba para la racionalidad. la formulación de 
weber  sugiere  que,  de  algún  modo,  primero  hacemos  un  recuento  de  aquellos 
miembros de la población que son racionales y, después, observamos si todos ellos 



están dispuestos a admitir que algún juicio de valor es verdadero o no lo es. pero, en 
realidad, las cosas no son así. todo lo que muestran los ejemplos de weber (chinos-
mandarines,  etc.)  es  que  los  juicios  de  valor  no  pueden  ser  verificados  con  el 
beneplácito de todas las personas cultas o inteligentes (que de ninguna manera son 
las mismas que todas las personas racionales).  el argumento de weber es, de forma 
velada,  un  argumento  mayori-tarista:  apela  al  hecho  de  que  podemos  obtener  el 
acuerdo  de  la  gente  culta  en  relación  con  la  «ciencia  positiva»,  mientras  que  no 
podemos  obtener  tal  acuerdo  con  respecto  a  los  valores  éticos.  es  interesante 
contrastar esta posición con la de aristóteles: el estagirita afirmaba que siempre hemos 
de  intentar  obtener  el  acuerdo  con  la  mayoría,  a  pesar  de  que,  siendo  realistas, 
sabemos  que  frecuentemente  no  podemos  alcanzarlo.  algunas  veces  sólo  somos 
capaces  de  convencer  al  sabio,  aunque  decir  esto  suene  elitista  a  los  oídos  de 
nuestros días; y, por supuesto, hemos de confiar en nuestro juicio para distinguir entre 
quiénes son sabios y quiénes no lo son.

no es del todo cierto que podamos obtener un acuerdo aplastante en lo que 
respecta a la verdad de una teoría científica aceptada. en realidad, la mayoría de la 
gente lamentablemente ignora muchas teorías científicas, en especial de las ciencias 
exactas, cuya comprensión requiere tanta matemática que la mayoría ni siquiera son 
capaces de entenderlas. y, claro está, aunque este punto se admite, no parece afectar 
a la mayoría de las personas, pues, de acuerdo con el aguado ope-racionalismo en 
que parece haberse convertido la filosofía con la que trabajan muchos científicos, el 
contenido  de  una  teoría  científica  consiste  en  consecuencias  contrastables  que 
pueden expresarse mediante enunciados de la forma siguiente:  si realizamos tales y 
tales acciones, obtendremos tales y tales resultados observables.  la verdad de estos 
enunciados puede demostrarse,  cuando son verdaderos,  repitiendo el  experimento 
apropiado  con  la  suficiente  frecuencia.  esta  consideración  tropieza  con  muchas 
dificultades: los experimentos son mucho más difíciles de diseñar, realizar y evaluar de 
lo que pueden creer los legos. pero sin duda, como cuestión de hecho, ha sido posible 
alcanzar un amplio acuerdo sobre la adecuación experimental de ciertas teorías de las 
ciencias exactas. que los legos acepten estas teorías puede deberse a su deferencia 
con los expertos, pero al menos los expertos parecen estar de acuerdo.

el  instrumentalismo  no  constituye  por  sí  mismo  una  concepción  de  la 
racionalidad intelectualmente sostenible, desde luego. nadie duda que los resultados 
científicos  tienen  un  enorme  valor  práctico,  pero,  como  ya  hemos  dicho,  ninguna 
persona culta sostiene que el único valor de la ciencia lo constituyan sus aplicaciones. 
y aun cuando se la valorase únicamente por sus aplicaciones, ¿por qué ha de valo-
rarse  la  racionalidad  por  sus  aplicaciones?  sin  duda,  es  de  gran  valor  tener  un 
instrumento  que  nos  ayude  a  seleccionar  medios  eficientes  para  la  obtención  de 
nuestros diversos fines; pero también es valioso saber qué fines hemos de escoger. no 
es sorprendente que la verdad de los juicios de valor no pueda ser «racionalmente 
demostrada» si  la  «verificación racional» está  limitada,  por  definición,  al  estableci-
miento de las conexiones medios-fines.  pero,  en primer lugar,  ¿por qué hemos de 
mantener una concepción de la racionalidad tan estrecha? 3.

3 atribuyéndole a weber esta concepción estrecha de la racionalidad, apel escribe lo siguiente 
(loc.  cit.  p.  37):  «este  punto  de  la  metodología  weberiana  de  la  "comprensión"  estaba  en 
perfecta  concordancia  con  su  filosofía  de  la  historia  (más  o  menos  explícita).  pues,  en  el 
contexto de su reconstrucción de la historia de la civilización occidental, partió de la hipótesis 
heurística  de  que  al  menos  esta  parte  de  la  historia  podía  concebirse  como  un  continuo 
progreso de "racionalización" y, al mismo tiempo, un proceso de desilusionamiento, o, como le 
gustaba  decir,  de  "desencantamiento"  [entzauberung].  por  "racionalización"  entendía  el 
progreso en la puesta en vigor de la racionalidad medios-fines en todos los sectores socio-
culturales,  especialmente  en  la  esfera  de  administración  burocrática  y  económica,  bajo  la 
constante  influencia  del  progreso  científico  y  económico.  por  otra  parte,  por  proceso  de 
"desilusionamiento" o "desencantamiento" weber entendía la disolución del orden de valores o 
de la cosmovisión religiosa o filosófica comúnmente aceptada. el estaba dispuesto a extraer las 
consecuencias  prácticas de este proceso para su cosmovisión personal,  hasta  el  punto de 



el  mayoritarismo  también  es  insostenible.  por  supuesto  que  es  agradable 
obtener el acuerdo con respecto a lo que uno considera que es verdadero. y también 
es  siempre  agradable  evitar  el  conflicto  con  los  colegas.  mas  la  gente  ha  vivido 
durante siglos con el incómodo conocimiento de que en ciertos asuntos uno tiene que 
confiar en su propio juicio, aun cuando éste difiera del juicio de la mayoría. muchos se 
han enorgullecido de confiar en su propio juicio, aunque éste haya sido diferente del 
de la mayoría. la idea de que en algunas cuestiones, entre las cuales se hallan las 
cuestiones éticas, han de superarse consideraciones tan complejas e imprecisas que 
no podemos tener la esperanza de contar con pruebas o definiciones científicas, sino 
que tenemos que contar con la perspicacia y el buen juicio, no es ninguna idea nueva. 
y es plausible que una de las manifestaciones más altas de la racionalidad sea la 
capacidad de juzgar correctamente en aquellos casos en los que no se puede esperar 
«probar»  cosas.  parece  realmente  extraño que  el  hecho de que  ciertas  cosas  no 
pueden probarse satisfactoriamente para todos se haya convertido en un argumento a 
favor de la irracionalidad de las creencias sobre estas cosas4.

pese a la debilidad intelectual de estas concepciones, tanto el instrumentalismo 
como  el  mayoritarismo  ejercen  un  poderoso  influjo  sobre  la  mentalidad 
contemporánea. a ésta le gustan los éxitos demostrables, y  se siente incómoda ante 
las  mismas  nociones  de  buen juicio  y  sabiduría.  no  soy  sociólogo  y  no  intentaré 
investigar  la  cuestión  de  por  qué  la  sociedad  industrial,  tanto  en  sus  versiones 
capitalistas como socialistas, ha de estar tan ligada a los temas del éxito instrumental y 
del  consentimiento  mayoritario.  pero  el  hecho  sociológico  tiene  que  ver 
indudablemente con la importancia siempre en aumento de la concepción que hace 
equivalentes racionalidad y  racionalidad científica,  y  de la  concepción que basa la 
racionalidad  científica  en  la  demostración  de  conexiones  instrumentales  con  el 
convencimiento (potencial) de una aplastante mayoría.

si bien la concepción de la racionalidad que acabamos de describir, a saber, la 
idea de que la racionalidad consiste en métodos (cuya naturaleza queda bastante en 
el aire) que dan por resultado el descubrimiento de conexiones efectivas entre medios 
y  fines  y  en  el  establecimiento  «público» de  estas  conexiones,  tal  como está,  es 
intelectual-mente  insostenible,  no  han  faltado  intentos  filosóficos  por  hacerla  res-
petable. uno de estos intentos nace del más antiguo empirismo de loc-ke, berkeley y 
hume. por la época de mili, este empirismo se había solidificado en lo que los filósofos 
llaman  fenomenalismo:  la  doctrina  que  afirma  que,  en  realidad,  sólo  podemos 
referirnos a sensaciones. según esta concepción, hasta los objetos cotidianos, mesas 
y sillas, son de hecho solamente conjuntos de regularidades objetivas de sensaciones 
humanas actuales y posibles. como expuso mili, los objetos físicos son «posibilidades 
permanentes de sensación». otro modo de exponer la misma idea es decir que todo 
discurso que parece referirse al mundo físico es únicamente un discurso referente a 
sensaciones, si bien muy derivado.

este  punto  de vista  tenía  la  virtud,  a  los  ojos de sus  adalides,  de  que  les 
permitía decir con claridad cuál era el contenido no sólo de la ciencia, sino también de 
cualquier discurso cognitivamente significativo. cualquier teoría científica es sólo un 
medio «económico» de establecer una cantidad de hechos de la forma: si realiza tales 
y tales acciones, entonces obtendrá tales y tales experiencias.  el partidario de esta 
concepción no tiene por qué defender la insostenible afirmación de que los científicos 
sólo están interesados en las aplicaciones, o en la obtención de metas prácticas, y no 
en el conocimiento por sí mismo. el fenomenalismo no tiene por qué negar nuestro 

sugerir que un pensador riguroso y sincero tenía que aceptar la idea siguiente: el progreso 
humano, en el sentido de "racionalización", se complementa con el abandono de la idea de 
imposición  racional  de  normas  y  valores  últimos,  en  favor  de  la  adopción  del  recurso  a 
decisiones de conciencia pre-racionales y últimas, de cara a un pluralismo, o, como dijo weber, 
un "politeísmo" de normas o valores últimos.»
4 en realidad, ya vimos en el capítulo 5 que la teoría de la aceptabilidad racional por consenso 
se autorrefuta.



deseo de conocer la naturaleza de los agujeros negros, de saber si hubo o no  big-
bang, o de saber cuál fue el auténtico origen del homo sapiens. queremos saber todas 
estas  cosas,  y  no  sólo  porque  su  conocimiento  nos  permita  construir  mejores 
máquinas.  pero  conocer  estas  cosas  es,  aunque para  demostrarlo  se  requiera  un 
refinado análisis filosófico, conocer una gran cantidad de hechos de la forma: si realiza 
tales y tales acciones, entonces tendrá tales y tales experiencias. cualquiera que sea 
el  motivo  por  el  que  nos  interesen,  todos  los  hechos  son  en  última  instancia 
instrumentales.  al  mismo  tiempo,  no  parece  que  haya  manera  de  descifrar  la 
afirmación de que llamar algo «bueno» es llevar a cabo una predicción de la forma: si  
realiza tales y tales acciones, entonces tendrá tales y tales experiencias. de modo que, 
según esta concepción, los enunciados con respecto a la bondad o la maldad de algo 
no tienen significado cognitivo; dicho con palabras de los empiristas lógicos del siglo 
veinte, tales enunciados son «puramente emotivos». no obstante, el fenomenalismo 
fracasó en dos puntos. en primer lugar, la afirmación de que todos los enunciados 
sobre  objetos  físicos  son  traducibles  a  enunciados  sobre  sensaciones  actuales  y 
posibles parece ser, de hecho, falsa. una meticulosa investigación lógica, comenzando 
por  la  obra  de  carnap  y  del  círculo  de  viena  en  los  años  30,  convenció  a  los 
fenomenalistas de que esa afirmación carecía de fundamento. las teorías científicas, 
entendidas  como  todos  integrados,  nos  inducen  a  esperar  que  tendremos  ciertas 
experiencias si llevamos a cabo ciertas acciones; pero la idea de que los enunciados 
de la  ciencia  son traducibles uno a  uno a  enunciados sobre  las  experiencias que 
tendremos si  llevamos a  cabo ciertas  acciones,  ya  ha  sido  abandonada como un 
inaceptable  tipo  de  reduccionismo.  en  segundo  lugar,  las  sensaciones  son 
necesariamente objetos privados. aunque en la práctica sí somos capaces de decidir, 
mediante una simple pregunta, si alguien tuvo o no una sensación, si alguien plantea 
la cuestión «¿cómo sabe usted que tal persona asocia a sus descripciones las mismas 
sensaciones  que  usted?»,  nos  encontramos  de  inmediato  ante  un  problema 
epistemológico. si el contenido de la ciencia consiste en predicciones con respecto a 
qué sensaciones tendrá un ser racional si realiza tales acciones, entonces para saber 
lo  que  ese  mismo  contenido  significa,  si  nos  encontramos  ante  un  extraterrestre, 
habríamos  de  ser  capaces  de  decir  si  tiene  o  no  las  mismas  sensaciones  que 
nosotros, etc. por esta razón filósofos como rudolph carnap y sir karl popper insistieron 
en que las predicciones observacionales de la ciencia deben establecerse de esta 
forma: si alguien realiza tales y tales acciones, entonces  tendrán lugar tales y tales 
acontecimeintos  públicamente  observables,  donde  tanto  las  acciones  como  los 
acontecimientos  observables  esperados  deben  describirse  en  términos  de  objetos 
«públicos», por ejemplo, lecturas de contador, y no en términos de objetos privados 
tales como las sensaciones.

en suma, el antiguo empirismo, o el fenomenalismo, parecía proporcionarnos 
un  pulcro  criterio  de  significación  cognitiva:  un  enunciado  es  cognitivamente 
significativo si es traducible a urf enunciado acerca de sensaciones. pero resulta que o 
bien  la  noción  de  «traducción»  es  desesperadamente  vaga,  o  bien  los  propios 
enunciados de la ciencia dejaban de satisfacer ese criterio de significación cognitiva. el 
problema de trazar una línea divisoria entre los enunciados fácticos y los juicios de 
valor sobre la base de que sólo los primeros «traducibles» a enunciados acerca de 
sensaciones  reside  en  que  la  pretendida  traducibilidad  de  la  primera  clase  de 
enunciados  no  ha  sido  demostrada  y,  aparentemente,  no  puede  serlo.  el 
reduccionismo empirista trazó una línea divisoria entre lo fáctico y lo evaluativo, pero al 
precio de ofrecer una descripción completamente deformada de lo fáctico. no obstante, 
nuestro propósito original fue considerar qué respuestas se habían dado a la pregunta 
«¿por  qué  es  bueno  ser  racional?».  la  primera  respuesta  que  examinamos  y 
rechazamos por  ser  demasiado estrecha afirmaba que la racionalidad nos permite 
descubrir conexiones fiables entre medios y fines. el fenomenalismo entró en escena 
porque, de ser verdadero, disolvería el conflicto entre el interés en una teoría científica 
por sus consecuencias instrumentales y el interés por aprender lo que esta teoría nos 



cuenta  con  respecto  a  los  procesos  naturales.  el  conflicto  entre  intereses 
instrumentales e intereses puramente teoréticos podría ser hasta cierto punto artificial. 
perduraría algún tipo de diferencia entre estos intereses, desde luego; pero hasta los 
intereses puramente teoréticos serían intereses por hechos cuya naturaleza, en última 
instancia,  se  habría  revelado  instrumental.  todo  conocimiento  que  merezca  este 
nombre se habría mostrado como un conocimiento de las conexiones medios-fines. 
sólo llamamos «prácticos» a nuestros intereses cuando estamos interesados en la 
conexión medios-fines porque esperamos explotarla de cara a la obtención de alguna 
meta, y los llamamos «teóricos» cuando nos interesa conocer la conexión medios-
fines  por  pura  curiosidad.  como  hemos  señalado,  este  intento  de  reducir  cada 
enunciado  científico  a  un  enunciado  de  la  forma  si  realiza  la  acción  a,  entonces 
obtendrá el resultado b, ha fracasado.

la  propuesta  de  carnap  y  popper,  que  afirmaba  que  los  enunciados 
observacionales de la ciencia se expresan en un lenguaje de objetos físicos y no en un 
lenguaje  de  sensaciones,  es  obviamente  correcta  cuando se considera  como una 
generalización con respecto a la práctica de los científicos. no obstante, cuando se 
erige en un absoluto epistemológico, su importancia llega a ser aun más decisiva. por 
un lado, si ningún enunciado observacional está autorizado a referirse a sensaciones, 
entonces se rechaza la introspección como medio de observación científica. pese a 
que muchos psicólogos estarían de acuerdo en que debe ser rechazada, lo cierto es 
que  otros,  sin  amedrentarse  ante  tal  dogma  filosófico  y  psicológico,  han  seguido 
realizando experimentos que entrañan, al menos en parte, cierta confianza en los in-
formes  introspectivos.  de  hecho,  carnap  no  habría  sido  tan  dogmático  en  esta 
prohibición como lo fueron algunos psicólogos behavio-ristas;  él habría permitido el 
uso de informes fenomenalistas, con tal de que no se analizasen como informes de 
observación sino como datos conductuales, siendo la «conducta» la elaboración de 
esos mismos informes. pero no está del todo claro qué significa analizar la aceptación 
de un informe introspectivo  como una «inferencia  a  partir  de  la  conducta  verbal». 
incluso en el caso de informes que no versen sobre sensaciones sino sobre objetos 
físicos, por ejemplo, «hay una mesa ante mí», tampoco aceptamos normalmente el 
informe a menos que dispongamos de una teoría de acuerdo con la cual la persona se 
hallaba en condiciones de observar el hecho del que informa. en este sentido, es parte 
de nuestra demanda global de coherencia en nuestra imagen del mundo el que las 
observaciones sean teóricamente explicables; si alguien pretendiese haber observado 
mediante la clarividencia que había una mesa en cierto lugar, no aceptaríamos su «in-
forme observacional», ya que no concuerda con nuestro corpus teórico global. en este 
sentido, cada informe observacional incorpora un componente que podríamos describir 
como «inferencial». por otra parte, cuando un médico, por ejemplo, acepta el informe 
de un paciente que afirma sentir dolor, es difícil saber cuál es la «teoría científica» 
sobre cuya base el médico infiere, a partir del informe verbal del paciente, que éste 
siente  dolor;  si  la  suposición  general  de  que  las  personas  están  en  condiciones 
óptimas  para  decir  si  les  duele  algo  o  no  cuenta  como  teoría,  entonces  también 
contará como teoría la suposición general de que las personas están en condiciones 
óptimas para afirmar si hay una mesa ante ellas o no la hay; pero es difícil apreciar 
alguna diferencia metodológica fundamental entre aceptar el informe de alguien que 
diga que hay una mesa ante él y aceptar el informe de alguien que diga que le duele 
algo.

popper y carnap replicarían que la diferencia metodológica estriba en que el 
primer enunciado es comprobable públicamente, mientras que el segundo no lo es; 
pero  ambos  exageran  la  medida  en  la  que  los  enunciados  observacionales  son 
públicamente observables. gran parte de estos informes se evalúan con la ayuda de 
instrumentos  cuyo  uso  requiere  bastante  preparación.  (es  sabido  que  aprender  a 
«observar» a través de un microscopio de alta resolución requiere un buen grado de 
preparación  especializada  y  de  pericia,  y  que  no  todo  el  mundo  es  capaz  de 
adquirirla.) la aceptación de este dogma epistemológico hace que el que las creencias 



racionales sean susceptibles de comprobación  pública  sea parte de la definición de 
racionalidad. y ello es conveniente, pues hace innecesario proporcionar un argumento 
en favor de esta propuesta. quizá el argumento consista en el fondo en afirmar que lo 
que no es públicamente comprobable puede convertirse en materia de desacuerdo, y 
por otra parte, que siempre que hay un desacuerdo irresoluble no hay corrección o 
incorrección. pero esto sería asumir lo que he llamado mayoritarismo, es decir, la idea 
de que en la propia noción de racionalidad está implícito que lo que es racionalmente 
verificable es verificable con el beneplácito de la aplastante mayoría.

en mi  opinión,  en la última etapa del  empirismo lógico se hace evidente el 
hecho de que este movimiento fue,  fundamentalmente, una expresión sofisticada y 
generalizada de una tendencia cultural hacia el instrumentalismo y el mayoritarismo. 
pese a  que los  empiristas  lógicos  habían abandonado el  fenomenalismo en fecha 
temprana, en 1936, durante los veinte años siguientes, es decir, hasta que el movi-
miento comenzó a quebrarse y a desaparecer como tendencia filosófica reconocible, 
los filósofos de la ciencia empiristas-lógicos se aficionaron a hablar del «objetivo de la 
ciencia» y a identificarlo con la predicción (con algunos añadidos que discutiremos en 
su momento). desde sus orígenes en los escritos de augusto comte, la idea de que el 
objetivo de la ciencia es la predicción fue la idea fundamental del positivismo. como 
veíamos,  mientras  el  fenomenalismo  estuvo  en  boga,  esta  idea  tuvo  cierta  base 
filosófica  seria,  ya  que  entonces  se  podía  argumentar  que  todos  los  enunciados 
cognitivamente significativos eran predicciones disfrazadas,  o conjuntos infinitos de 
predicciones disfrazadas. la reaparición de esta doctrina después de la desaparición 
del  fenomenalismo  es  como  la  aparición  de  las  «escenas  primitivas»  en  las 
asociaciones  de  un  paciente  en  terapia,  después  de  que  las  «defensas»  se  han 
desmantelado. decir que el objetivo de la ciencia es el éxito en la predicción (o el éxito 
en la predicción más algo descrito como «simplicidad») parece algo peligrosamente 
cercano a decir que la ciencia se persigue sólo por metas prácticas; y ningún filósofo 
ha deseado mantener esta posición. en realidad, los filósofos que defendieron una 
concepción puramente instrumental de la ciencia no lo hicieron porque fuesen devotos 
de lo práctico u hombres de mentalidad estrecha que no apreciasen la belleza del 
conocimiento científico abstracto,  sino porque sintieron que identificando lo que es 
«cognitivamente  significativo»  con  lo  que  tiene  valor  para  la  elaboración  de 
predicciones, podrían acabar de una vez con toda forma de oscurantismo y metafísica. 
para estos filósofos «metafísica» era simplemente otro nombre para denominar los 
diferentes  tipos  de  especulación  trascendental;  lo  que  les  espantaba  eran  las 
especulaciones religiosas y «metafísicas» (en el  sentido que ellos daban a «meta-
física»).

lo que estoy sugiriendo es que, dado el elevado prestigio que la ciencia tiene 
en  nuestra  cultura,  y  dado  el  ocaso  de  la  religión,  de  la  ética  absoluta  y  de  la 
metafísica  transcendental,  era  de  esperar  la  aparición  en  nuestra  cultura  de  una 
tendencia filosófica hipnotizada por el éxito de la ciencia hasta tal punto que no podía 
concebir la posibilidad del conocimiento y de la razón fuera de lo que nos complace lla-
mar  «ciencias».  estoy insinuando que el  elevado prestigio  que la  ciencia tiene en 
nuestra cultura se debe en gran medida a su enorme éxito instrumental, y al hecho de 
que  la  ciencia  parece  estar  libre  de  los  debates  interminables  e  irresolubles  que 
hallamos en la religión, la ética y la metafísica.

no obstante, ya que los filósofos profesionales que racionalizaron la tendencia 
instrumentalista en nuestra cultura no fueron personas con una mentalidad vulgar ni 
personas  puramente  prácticas,  no  es  sorprendente  que  se  sintieran  obligados  a 
ampliar un poco la descripción del «objetivo de la ciencia» con el fin de dar cabida más 
explícitamente a otros objetivos además del éxito en la predicción. y de esta forma 
encontramos otros  objetivos  que  los  autores  empiristas-lógicos enumeraron en los 
años cuarenta y  cincuenta:  el  descubrimiento de leyes,  la  retrodicción (esto  es,  la 
predicción de eventos pasados,  en oposición a la  de eventos  futuros)  y  el  descu-
brimiento de «explanaciones», por lo cual entendían sencillamente la deducción de 



predicciones y retrodicciones a partir de leyes.
lo que sucedió en este punto es interesante. con vistas a hacer explícito que a 

la ciencia le interesa el descubrimiento de leyes de la naturaleza por ser tales, y no 
meramente por las predicciones a las que éstas conducen, esos autores reemplazan 
la fórmula «el objetivo de la ciencia es el  éxito en la predicción» por una  lista.  de 
hecho, la lista no tiene límites fijos: las leyes de la naturaleza resulta que incluyen no 
sólo leyes de la naturaleza en sentido estricto,  es decir,  enunciados imposibles de 
falsar físicamente, sino también las presuntas «leyes» de la teoría de la evolución, que 
son en realidad descripciones de ciertas tendencias que podrían dejar de mantenerse 
en algún momento debido a la acción de la  vida inteligente,  e incluso enunciados 
referentes  a disposiciones puramente contingentes de los grupos de organismos y 
hasta de los organismos individuales. por supuesto, es perfectamente correcto afirmar 
que  los  científicos  intentan  descubrir  «leyes  de  la  naturaleza»,  incluyendo 
generalizaciones físicamente contingentes que se mantienen durante largos períodos 
de tiempo y que tienen una amplia significación explicativa, como aquellas en las que 
se basa la  teoría  de la  evolución y  la  ciencia  económica,  y  que  se  esfuerzan en 
descubrir verdades significativas con respecto a las disposiciones de los grupos de 
organismos  y  de  los  organismos  individuales  y  en  organizar  todo  esto  en  una 
estructura deductiva (e inductiva). pero ¿por qué esta lista tan particular?

el motivo es que se pensaba que esta lista era lo suficientemente amplia como 
para  poder  incluir  todos  los  géneros  de  verdades  que  los  científicos  pretenden 
descubrir,  en la ciencia física,  por descontado, y lo suficientemente estrecha como 
para no incluir material objetable («cognitivamente insignificante»). la búsqueda de un 
criterio de significación cognitiva, como «una oración es plenamente significativa si y 
sólo si es posible verificarla o falsaria», ha sido reemplazada por la de una lista de 
tipos de enunciados, de forma que un enunciado es admisible si pertenece a uno de 
estos tipos,  y de lo contrario  ha de ser rechazado.  pero ¿cómo puede un filósofo 
realizar  esta  maniobra  con  verosimilitud?  aun  cuando  sea  cierto  que  todos  los 
enunciados de las disciplinas que denominamos «ciencias» sean de estos tipos —y no 
está nada claro que éste sea el caso—, ¿es en realidad la explicación histórica una 
mera subsunción bajo «leyes» de una serie de retrodicciones?, ¿acaso se sigue de 
esto que el objetivo de la propia razón es la verificación de estos tipos de enunciados, 
y  no únicamente  el  objetivo de las  aplicaciones especiales  de la  razón a las  que 
llamamos ciencias? la respuesta es que estos filósofos evidentemente no dudaban de 
que la «ciencia» agotaba la razón. ¿pero por qué no lo dudaban? pues porque para 
ellos la oposición no se establecía entre la ciencia, en el sentido de un conocimiento 
que  procede  esencialmente  mediante  los  métodos  de  las  ciencias  empíricas  y 
matemáticas, y la razón informal, que procede mediante métodos que podrían adap-
tarse a intereses diferentes de los de esas ciencias, pero que no por ello es menos 
capaz de poseer criterios legítimos.  la  oposición se establecía,  más bien,  entre  el 
conocimiento  que  procede  mediante  los  métodos  de  las  ciencias  y  el 
pseudoconocimiento que pretende proceder mediante revelación o mediante algún tipo 
de rara facultad trascendental. la razón tenía que ser coextensiva con la ciencia, pues 
¿qué otra cosa podría ser? sin embargo, esta pretensión colocó a esos filósofos ante 
singulares  aprietos.  puesto  que  no  deseaban  negar  el  conocimiento  histórico,  se 
comprometieron con la posición que hacía de la historia una ciencia, e incluso con la 
posición que afirmaba que la pretensión real del historiador es subsumir bajo  leyes 
enunciados singulares referentes al pasado —una afirmación sobre la historia que a 
primera vista parece falsa.

quizá no sea tan sorprendente que la tendencia lógico-empirista comenzara a 
desintegrarse  alrededor  de  1950.  hemos  estado  examinando  esta  tendencia 
únicamente bajo la óptica de una pregunta; los empiristas lógicos tenían gran número 
de intereses  filosóficos  diferentes  y  realizaron muchas contribuciones  valiosas.  sin 
embargo, bajo la óptica de la pregunta que estábamos planteando, es decir, «¿por qué 
es  buena  la  racionalidad?»,  el  movimiento  del  empirismo  lógico  representó  una 



defensa  filosófica  razonada  de  la  opinión  según  la  cual  la  respuesta,  la  única 
respuesta a la pregunta, es que la racionalidad es buena para el descubrimiento de las 
conexiones  medios/fines.  la  doctrina  fenomenalista  proporcionó  a  los  empiristas-
lógicos una interesante defensa filosófica de esta pretensión. cuando se abandonó el 
fenomenalismo y cuando la defensa filosófica de la pretensión fue reemplazada por la 
pura  pretensión  y,  en  mayor  medida,  cuando  ésta  se  convirtió  en  algo  más 
«razonable», permitiendo las excepciones, desapareció todo el poder incisivo de este 
movimiento.  la  posición  que  mantiene  que  los  objetivos  de  la  razón  son  el 
descubrimiento de predicciones, retrodicciones, leyes de la naturaleza y la sistematiza-
ción de todo este material, y que éstos son todos  los objetivos de la razón, tropieza 
con  el  problema  de  que,  sencillamente,  no  hay  razón  alguna  para  creerlo  (y  no 
pretendo afirmar que haya razones para creer que es falso); si el concepto de ley de la 
naturaleza  incluye  el  descubrimiento  de  enunciados  disposicionales  acerca  de 
organismos individuales, y la noción de disposición es tan amplia (o tan vaga) que el 
enunciado de que cierto científico envidia la reputación de su colega cuenta como un 
enunciado de «disposición», y si el enunciado de que tal científico se burló porque 
estaba celoso de su colega es una «subsunción de un acontecimiento particular bajo 
una ley», entonces puede ocurrir que todo lo que uno diga se interprete o como una 
formulación de leyes generales o como una subsunción de descripciones bajo leyes 
generales. tal  vez, hasta decir que alguien es  moralmente bueno  pueda analizarse 
como una adscripción de una «disposición» a ese alguien. no, el problema de intentar 
especificar los objetivos de la investigación cognitiva en general por medio de una lista 
de ese tipo es que esa lista ha de ser construida: si los términos de la lista se cons-
truyen  de  un  modo  más  o  menos  literal,  entonces  los  tipos  de  enunciados 
pertenecientes a la lista ni siquiera incluirían todas las clases de enunciados que a los 
científicos  les  interesa  descubrir,  y  menos  aún  si  «científico»  incluye  historiador,  
psiquiatra y sociólogo.  si los términos de la lista se construyen con tanta indulgencia 
que no hay dificultad alguna para construir los enunciados elaborados por los histo-
riadores (y los enunciados descriptivos en el lenguaje de la psicología cotidiana) como 
enunciados pertenecientes a los tipos incluidos en la lista, ésta se vuelve inútil.  en 
cualquier  caso,  en  ausencia  de  alguna  explicación  epistemológica  de  por  qué  los 
enunciados de  tales tipos,  y sólo éstos, son susceptibles de verificación racional, tal 
lista sería sólo una mera hipótesis acerca de los límites de la investigación racional. 
una mera hipótesis, en forma de lista o en cualquier otra forma, no podría tener la 
fuerza  de  exclusión  que  los  empiristas  lógicos  querían  que  tuviese  el  «criterio  de 
significación cognitiva».

el fetichismo del «mÉtodo»

ya que la respuesta a la pregunta «¿por qué es bueno ser racional?» no puede 
ser sencillamente que la racionalidad nos permite obtener metas prácticas, ni tampoco 
que  la  racionalidad  nos  permite  descubrir  las  conexiones  medios/fines,  podemos 
examinar otra posible respuesta que ha tenido un considerable atractivo en diferentes 
épocas. muchos filósofos de la ciencia han creído que la ciencia procede siguiendo un 
método  distintivo:  existe  un  método  con  la  propiedad de  que  su  uso  nos  permite 
descubrir fehacientemente verdades y ningún otro método tiene esta posibilidad real. y 
si lo que explica el extraordinario éxito de la ciencia y la persistencia de la controversia 
en otros campos, es que la ciencia, y sólo ella, ha empleado consistentemente este 
método, entonces tal vez  debería  identificarse la racionalidad, en la medida en que 
exista algo de este tipo, con la posesión y el empleo de ese método. la respuesta a la 
pregunta «¿por qué es bueno ser racional?» sería entonces que ser racional es bueno 
porque  siendo  racionales  podemos  descubrir  verdades  (sea  cual  sea  el  tipo  de 
verdades que nos interesen), mientras que no siéndolo no tenemos ninguna proba-
bilidad efectiva de descubrirlas, salvo por azar. esta concepción, como la concepción 
instrumentalista, tuvo una historia filosófica de auge, estancamiento y ocaso. desde la 



publicación de la  lógica  de mili  en los años 1840 hasta la de  logical  fundations of 
probability de car-nap, influyentes filósofos de la ciencia siguieron creyendo que en la 
ciencia empírica subyace algo como un método formal  («lógica inductiva»)  y que un 
constante esfuerzo podría desembocar en una exposición explícita de este método, en 
una formalización de la lógica inductiva comparable a la formalización de la lógica 
deductiva alcanzada a partir de la obra de frege en 1879. si tal método se  hubiera 
descubierto,  entonces,  y  aun  cuando  esto  no  probaría  que  el  método  agotase  la 
racionalidad, la carga de la prueba hubiera correspondido a aquellos que pretendían 
que había verdades justificables mediante algún otro método, o cuya aceptabilidad 
racional podría mostrarse mediante algún otro método.

de  acuerdo  con  la  escuela  estadística  más  influyente,  la  llamada  escuela 
«bayesiana», el carácter general de este método inductivo que los filósofos estaban 
intentando formalizar es el siguiente: supongamos o pretendamos que el lenguaje de 
la ciencia ha sido formalizado,  y  que los científicos disponen de cierto  número de 
observaciones  fiables,  expresables  mediante  «oraciones  de  observación»  en  este 
lenguaje  formalizado.  supongamos  también  que  las  diversas  hipótesis  bajo  con-
sideración se expresan mediante fórmulas de este lenguaje. el problema de la lógica 
inductiva  se  considera  equivalente  al  problema  de  definir  una  «función  de 
confirmación», esto es, una función probabi-lística que determine la probabilidad de 
cada  una  de  las  hipótesis  en  relación  a  la  evidencia  observacional,  o,  en  otra 
terminología, el «grado de corroboración» que la evidencia presta a cada una de las 
hipótesis alternativas. por lo general, se supone que se sabe la probabilidad de que 
ocurra  un  determinado  suceso  si  cada  una  de  las  hipótesis  alternativas  fuera 
verdadera;  esta  probabilidad  se  llama  «probabilidad  a  posteriori»,  es  decir,  la 
probabilidad de la evidencia dada la hipótesis. lo que deseamos calcular es la llamada 
«probabilidad inversa», esto es, la probabilidad de la hipótesis  dada  la evidencia. el 
teorema de bayes pone esta «probabilidad inversa» en función de las probabilidades a 
posteriori  y de ciertas otras,  las denominadas «probabilidades  apriori»  de hipótesis 
alternativas, es decir, las probabilidades o «grados subjetivos de certidumbre» que los 
científicos  asignan  a  esas  hipótesis  alternativas  antes  de  examinar  la  evidencia 
observacional. las «probabilidades  a posteriori»  son realmente fáciles de calcular en 
dos casos muy comunes: son fáciles de calcular cuando (a) la hipótesis realmente 
implica la evidencia (en este caso, la probabilidad «a posteriori» de la evidencia dada 
la  hipótesis  es 1);  o  cuando (b)  la  propia  hipótesis  es una hipótesis  estadística  o 
estocástica, cuyo contenido incluye que la evidencia particular obtenida debe ocurrir 
con cierta probabilidad  r.  la dificultad en la aplicación del teorema de bayes —una 
dificultad tan seria que tanto filósofos como estadísticos están profundamente divididos 
con respecto a la importancia y a la utilidad del teorema de bayes en el caso de la 
confirmación de teorías— es la necesidad de una métrica de la probabilidad apriori, un 
conjunto  de  «grados  subjetivos  de  certidumbre»,  en  terminología  de  de  finetti  y 
savage.

limitémonos  por  el  momento  a  hipótesis  para  las  que  pueden  calcularse 
efectivamente las «probabilidades a posteriori». para hipótesis de este tipo el método 
que se acaba de describir  es,  en realidad,  un método puramente formal;  esto es, 
podríamos  programar  una  computadora  para  que  calculase  los  grados  de 
corroboración  de  las  diversas  hipótesis,  dados  los  «inputs»  apropiados.  pero  los 
«inputs»  tendrían que incluir no sólo las «probabilidades  a posteriori»  compu-tables, 
sino también la métrica de la probabilidad a priori en el contexto dado. si concebimos 
ésta como una representación de las creencias anteriores de los científicos acerca del 
mundo, como sugiere el término «función de probabilidad subjetiva», entonces da la 
impresión de que uno de los inputs del propio método es cierto conjunto de creencias 
fácticas substantivas (o grados de creencia) acerca del mundo. así consideran hoy los 
filósofos de la ciencia el problema; se está generalizando la creencia en que no es po-
sible trazar una línea divisoria entre el contenido y el método de la ciencia, en que el 
método  de  la  ciencia  cambia  tan  constantemente  como  lo  hace  su  contenido.  el 



teorema  de  bayes,  si  capta  realmente  la  lógica  de  la  teoría  de  la  confirmación, 
proporciona un modo de formalizar esta dependencia del método de la ciencia con 
respecto al  contenido de la ciencia mediante la necesidad de una función de pro-
babilidad a priori.

para exponer la cuestión de modo algo más abstracto, podríamos decir que el 
fetichista del «método» supone que la racionalidad es inseparable. pero el teorema de 
bayes indica que éste no es el caso; que podemos separar la racionalidad incluso en 
el área de la ciencia, y hasta en el área especial en la que tratamos con teorías para 
las que son com-putables las probabilidades a posteriori, en dos partes: una parte for-
mal,  que  puede  ser  esquematizada  matemáticamente  y  programada  en  una 
computadora,  y  una  parte  informal,  que  no  puede  ser  tan  esquematizada  y  que 
depende de las creencias cambiantes de los científicos. ahora bien, sería agradable, 
por no querer decir más, que la parte formal de la racionalidad bastara para garantizar 
buenos resultados.  si  fuese  posible  afirmar  que  en  el  caso  de  que  los  científicos 
efectúen sus observaciones cuidadosamente, reúnan las suficientes observaciones, y 
calculen los grados de corroboración de acuerdo con el teorema de bayes, entonces 
llegarán a estar de acuerdo, a pesar de que al principio no lo estuviesen debido a la 
diferencia en sus grados subjetivos de certidumbre, en tal caso todo sería perfecto. 
pero esta imagen feliz se equivoca en dos cosas.

la primera es que aun cuando podamos mostrar que a la larga la «función de 
probabilidad  apriori»  se elimina, es decir, que científicos con diferentes funciones de 
probabilidad  a  priori  acabarían  poniéndose  de  acuerdo  siempre  que  continuaran 
reuniendo más evidencia y usando el teorema de bayes, aun así sería necesario que 
esta convergencia fuese razonablemente rápida. si científicos con diferentes funciones 
de probabilidad a priori  no se pondrán de acuerdo hasta que el fenómeno a predecir 
haya tenido lugar,  o hasta que hayan pasado millones de años, entonces,  a corto 
plazo,  el  hecho  de  que  haya  alguna  garantía  matemática  de  una  eventual 
convergencia no sirve de nada; el problema de las justificaciones a largo plazo es que 
el  plazo puede ser  demasiado largo.  con las  célebres  palabras de john may-nard 
keynes, «a la larga todos estaremos muertos». el segundo error es que, de hecho, 
sucede que las diferencias en la función de probabilidad  apriori  pueden conducir a 
acerbas diferencias en los grados efectivos de corroboración asignados a las teorías, y 
que estas diferencias pueden ser equivalentes a lo que normalmente consideraríamos 
como crasas irracionalidades.

para exponer este último punto de otra forma, diremos que un científico sólo 
asignará grados de corroboración a hipótesis que parezcan «razonables» si comienza 
con una función de probabilidad a priori «razonable». si una persona tan sólo obedece 
a la parte formal de la racionalidad siendo lógicamente consistente y asignando grados 
de corroboración en conformidad con el  teorema de bayes,  pero  si  su función de 
probabilidad  a  priori  es  extremadamente  «irrazonable»,  entonces  sus  dictámenes 
sobre el grado en que la evidencia apoya a las diversas hipótesis serán insensatos e 
«irracionales» (tal como los científicos y la gente normal, en efecto, los juzga). la racio-
nalidad formal, el compromiso con la parte formal del método científico, no garantiza la 
racionalidad real y efectiva.

de hecho, esto es cierto hasta el punto de rayar en el escándalo. arthur burks 
ha mostrado que existen hasta «funciones de probabilidad  apriori  contrainductivas». 
esto es, exista cierta métrica de «probabilidad a priori», lógicamente posible, tal que si 
un  científico  tuviese  esa  medida,  cuanta  más  evidencia  acumulase  una  hipótesis 
(usando  el  término  «más  evidencia»  sobre  la  base  de  nuestros  juicios  inductivos 
normales)  el  científico  asignaría  una  importancia  cada  vez  menor  a  esa  hipótesis 
durante muchísimo tiempo.

una solución para esta dificultad podría consistir en complementar la presente 
descripción  formal  del  método  científico  mediante  un  conjunto  adicional  de  reglas 
formales que determinarían qué a prio-ris son razonables (en lo sucesivo, me referiré a 
las funciones de probabilidad apriori simplemente como «apriori», en conformidad con 



el uso estadístico). pero no parece haber ninguna razón de peso para creer que exista 
un conjunto de reglas que pueda distinguir entre a prioris razonables e irrazonables, o 
que éste pueda ser más simple que una descripción completa de toda la psicología de 
un ser humano idealmente racional. parece haberse evaporado la esperanza en un 
método formal susceptible de ser aislado de los auténticos juicios humanos acerca del 
contenido de la ciencia (esto es, acerca de la naturaleza del mundo) y que se halle 
libre de los valores humanos. e incluso ampliando la noción de método, de modo que 
una  formalización  de  la  psicología  de  un  científico  humano  idealmente  racional 
contase como «método», no hay razón para pensar que el «método», en ese sentido, 
fuese independiente de juicios estéticos, éticos, etc. después de todo, la única razón 
para  creer  que  el  método  científico  no  era  aplicable  a  las  creencias  acerca  de 
cuestiones  éticas,  estéticas,  etc.,  ni  las  presuponía,  era  la  creencia  de  que  aquél 
constituía un método formal.

mi discusión ha dependido de dar por sentada la corrección de una particular 
aproximación  a  la  formalización  del  método  científico,  el  enfoque  denominado 
«bayesiano». pero surgen problemas similares en cada una de las restantes tentativas 
ensayadas. aun cuando se intente aislar alguna pequeña parte del método científico 
que no sea tan «potente» como la confirmación de teorías, lo cual estaría mucho más 
en línea con lo que bacon entendía por «inducción», esto es, aun cuando se intente 
aislar un método para confirmar simples generalizaciones y «proyectar» la verdad de 
la generalización, surgirán problemas similares. nelson goodman5 ha mostrado que 
ninguna regla puramente formal para la proyección inductiva puede siquiera estar libre 
de inconsistencias: antes de que se pueda esperar que una regla formal rinda por lo 
menos resultados consistentes, los predicados del lenguaje deben ser segregados de 
antemano en aquellos que se desea considerar como «proyectables» y aquellos que 
se tratará como «no-proyectables». el hecho de que hasta la parte más elemental de 
la inducción resulte contener una parte que es informal (a saber,  la división de su 
vocabulario  en  una  parte  proyectable  y  otra  no-proyectable)  de  nuevo  apoya  con 
firmeza la conclusión sugerida por nuestra discusión del teorema de bayes, es decir, 
que no puede trazarse una línea divisoria entre las creencias reales de los científicos y 
el  método científico.  goodman inventó un predicado, «verdul»,  que se aplica a las 
cosas observadas antes del año 2000 y que son verdes o a las cosas que no se han 
observado antes del año 2000 y son azules.  con anterioridad al año 2000 cualquier 
cosa examinada y verde es también examinada y verdul. cualquier regla formal de 
proyección  que  nos  diga  que  cuando  hemos  examinado  cierto  número  de  cosas, 
esmeraldas, por ejemplo, que tienen una propiedad p, podemos inferir que «todas las 
esmeraldas son  p»,  nos permitiría realizar las inferencias contradictorias «todas las 
esmeraldas son verdes» y «todas las esmeraldas son verdules». y goodman muestra 
convincentemente que todo intento de eliminar predicados «irrisorios» como «verdul» 
desde bases puramente formales no puede resolver el problema6.

hay una estrecha conexión, en efecto, entre la dificultad que goodman plantea 
a la inducción baconiana y la necesidad de un a priori  en relación con el teorema de 
bayes. supongamos que el científico ha de elegir (en algún momento anterior al año 
2000)  entre  las  dos  hipótesis  «todas  las  esmeraldas  son  verdes»  y  «todas  las 
esmeraldas son verdules». supongamos que la evidencia relevante reside en que se 

5 ver su fact, fiction and forecast, 2.a edición, hackett, 1977, cuya primera edición es de 1954.
6 la solución del  propio goodman es considerar  la forma  más  la  historia  de las anteriores 
proyecciones  de  los  predicados  implicados  en  la  inferencia  (junto  con  ciertas  cuestiones 
relacionadas, por ejemplo, «el atrincheramiento» y «la predominancia»). según la propuesta de 
goodman se seguirá que una cultura que  siempre  ha proyectado predicados tan «irrisorios» 
como  su  famoso  predicado  «verdul»  estaría  perfectamente  justificada  al  hacerlo  —¡sus 
inferencias serían inductivamente válidas!—.
aunque estoy de acuerdo con goodman en que el  ajuste con las prácticas pasadas es un 
importante principio de la ciencia, considero que goodman ofrece una versión de este principio 
demasiado simple y demasiado relativista.



ha examinado una ingente cantidad de esmeraldas y se ha comprobado que todas son 
verdes (y  por  tanto,  también  se ha  comprobado  que  todas  son  «verdules»).  si  el 
científico  calcula  el  grado  de  apoyo  de las  dos hipótesis  utilizando el  teorema de 
bayes, entonces resulta que puede hallar o bien un grado de corroboración mucho 
más elevado para la hipótesis normal («todas las esmeraldas son verdes») o bien un 
grado de corroboración mucho más elevado para la  hipótesis anormal  («todas las 
esmeraldas  son  verdules»),  o  bien  un  grado  de  corroboración  igual  para  ambas 
hipótesis,  dependiendo del  a priori  que mantenga.  si  la  métrica de la  probabilidad 
subjetiva de alguien asigna un grado mucho más elevado de probabilidad  a priori  a 
«todas  las  esmeraldas  son  verdes»  que  a  «todas  las  esmeraldas  son  verdules», 
entonces  se  comportará  de  hecho  como  si  estuviera  proyectando  «verde»  y  no 
proyectando «verdul». desde un punto de vista bayesiano, la necesidad de decidir, 
antes  de  llevar  a  cabo  una  inducción,  qué  predicados  son  proyectables  y  qué 
predicados no lo son, es sólo un caso especial de la necesidad de un a priori.

karl popper ha sugerido que entre hipótesis alternativas debe aceptarse la más 
falsable; pero resulta que sus medidas formales de falsa-bilidad producirán resultados 
diferentes,  según los  predicados del  lenguaje que se escoja o se considere como 
primitivos.  aunque  uno  piense  con  popper  que  el  científico  intenta  encontrar  la 
hipótesis másfalsable todavía no desechada, o piense que el científico intenta calcular 
grados de corroboración para hipótesis, sigue siendo necesario un elemento informal 
correspondiente  a  la  decisión  goodmaniana  de  que  ciertos  predicados  son 
proyectables y otros no lo son.

en este punto, el lector puede preguntarse: si no hay tal cosa como el método 
científico,  o  si  el  método  científico,  en  la  medida  en  que  puede  ser  formalizado, 
depende de  inputs  que no son formaliza-bles, entonces ¿cómo podemos dar cuenta 
del  éxito  de  la  ciencia?  es  evidente  que  la  ciencia  ha  sido  una  institución 
asombrosamente exitosa. nos inclinamos a sentir  que la razón de sus éxitos debe 
tener  algo  que  ver  con  las  diferencias  en  el  modo  en  que  los  científicos  reúnen 
conocimientos y el modo en que la gente tradicionalmente reunía conocimiento en las 
épocas precientíficas. ¿tan erróneo es este punto de vista? la respuesta es que no. las 
alternativas entre las que hemos de elegir no son que la ciencia tenga éxito porque 
sigue algún tipo de algoritmo formal riguroso, por una parte, y que la ciencia tenga 
éxito  por  puro  azar,  por  otra.  comenzando  por  el  siglo  quince  y  alcanzando  una 
especie de apogeo en el siglo diecisiete, los científicos y los filósofos empezaron a 
proponer  un  nuevo  conjunto  de  máximas  metodológicas.  estas  máximas  no  son 
rigurosas  reglas  formales;  su  aplicación  requiere  racionalidad  informal,  es  decir, 
inteligencia y sentido común; no obstante, configuraron y configuran el conocimiento 
científico.  en  resumen,  hay  un  método  científico,  pero  este  presupone  nociones 
previas  de  racionalidad7.  no  es  un  método  que  pueda  servir  como  la  parte  más 
importante de la misma definición de la racionalidad.

uno de los metodólogos más importantes del siglo diecisiete fue el físico boyle. 
con anterioridad al siglo  xvii  los físicos no distinguían claramente entre llevar a cabo 
experimentos  y  describir  simplemente  experimentos  mentales  que  confirmarían 
aquellas teorías en las que creían sobre una base más o menos a priori. por otra parte, 
los físicos no vieron la necesidad de publicar las descripciones de los experimentos 
fallidos.  en  suma,  los  experimentos  fueron  concebidos  en  gran  parte  como 
ilustraciones de doctrinas que se creían sobre bases deductivas y a priori, y no como 
evidencia contra las teorías. boyle escribió manuales de procedimiento experimental, 
enfatizando la necesidad de ofrecer  una descripción completa de todos los experi-
mentos que se llevasen a cabo, incluyendo los experimentos fallidos. el propio boyle 
fue discípulo del filósofo francis bacon, e indudablemente se vio inducido a apreciar la 
importancia  de  esas  reglas  por  la  postura  inductivista  de  bacon;  no  obstante,  las 

7 el propio mili lo reconoce (a regañadientes) cuando escribe que no podemos esperar que el 
método científico funcione «si lo suponemos unido a la estupidez universal»  (el utilitarismo, 
cap. 2).



instrucciones dadas por boyle pueden haber tenido tanta  o más importancia en la 
configuración del curso de la investigación científica que la defensa del procedimiento 
inductivo ofrecida por bacon, más abstracta y esquemática.

desviarse del intento de establecer teorías  apriori  hacia el  intento de probar 
teorías mediante la derivación de conclusiones comprobables a partir  de ellas y la 
realización de experimentos significó sin duda un cambio metodológico. sin embargo, 
como ya  hemos  visto,  no  podemos  identificar  simplemente  ser  racional  con  creer 
teorías sólo porque se apoyan en experimentos cuidadosamente realizados.  por un 
lado,  ni  siquiera  en  la  ciencia  es  posible  siempre  llevar  a  cabo  experimentos 
controlados. a veces debemos confiar en la observación pasiva más bien que en el 
tipo de intervención activa que implica el término «experimento». y, como vimos antes, 
aun cuando se hayan llevado a cabo experimentos con el propósito de elegir entre 
teorías  alternativas,  la  estimación  del  grado  en  que  los  resultados  experimentales 
apoyan  las  diversas  hipótesis  alternativas  es,  a  pesar  de  todo,  una  cuestión 
completamente informal.

popper ha argumentado repetidamente, contra lo que hemos estado alegando, 
que sí  hay  un método científico distintivo, que sí puede ser establecido y que sólo 
debemos confiar en éste para descubrir la naturaleza del mundo.

no obstante, popper cree que en la toma de decisiones éticas aplicamos otros 
tipos de racionalidad que son más amplios que la racionalidad científica.

según la concepción popperiana, expuesta en su influente obra la lógica de la 
investigación científica y en publicaciones subsiguientes, popper ha argumentado que 
el método científico consiste en proponer teorías «sumamente falsables»: teorías que 
implican arriesgadas predicciones. luego pasamos a probar todas las teorías hasta 
que sólo una sobrevive. seguidamente aceptamos la hipótesis superviviente como una 
hipótesis  con  la  cual  proseguir  hasta  nueva  orden,  y  repetimos  el  procedimiento 
entero. y puesto que la eliminación de todas las teorías excepto una se realiza desde 
una  base  deductiva  —una  teoría  se  elimina  cuando  implica  una  predicción 
definitivamente falsada— no se requiere usar el teorema de bayes, ni tampoco entra 
en juego ninguna estimación de grados de corrobación, afirma popper.

el punto de vista de popper se encuentra con el problema de que es imposible 
probar todas las teorías sumamente falsables. por ejemplo, la teoría que sostiene que 
si coloco una calza de harina sobre mi cabeza y golpeo la mesa 99 veces entonces 
aparecerá un demonio, es sumamente falsable, pero no voy a tomarme la molestia de 
comprobarlo. pero incluso aunque lo estuviera deseando, podría concebir 10100 teorías 
similares y para comprobarlas todas no sería suficiente una vida humana, ni siquiera 
toda  la  vida  de  la  especie  entera.  por  tanto,  por  razones  lógicas,  es  necesario 
seleccionar, sobre una base metodológica, un número muy pequeño de teorías que 
nos tomaremos la molestia de comprobar;  y esto significa que hasta en el  método 
popperiano  entra  en  juego  algo  parecido  a  una  selección  previa.  como  observé 
anteriormente,  hasta  los  cálculos  popperianos  de  los  grados  de  falsabilidad  son 
sensibles a la cuestión de cuáles son los predicados que un científico considera como 
primitivos en su lenguaje, y, en este sentido, hasta la noción de falsabilidad requiere 
una decisión previa análoga a la decisión de goodman de que ciertos predicados son 
«proyectables»  y  otros  no  lo  son.  renunciemos  a  estos  puntos  técnicos  que  en 
cualquier  caso  no  interesan  a  nuestra  presente  discusión.  aun  cuando  el  método 
popperiano  sea  incompleto,  y  requiera  ser  complementado  con  un  método  más 
intuitivo que no podemos formalizar en la actualidad, ¿no podría ser que describiese 
una condición necesaria, si no suficiente, para la racionalidad científica? ¿no podría 
resultar, en resumen, que una condición necesaria para la aceptabilidad de una teoría 
científica sea que haya sobrevivido al test popperiano? en el mismo test popperiano 
podría entrar en juego una selección previa de teorías a contrastar que es en sí misma 
informal y para la cual no tenemos un algoritmo; el cálculo de las teorías que son más 
sumamente falsables entraña decisiones para las que no tenemos un algoritmo; pero, 
a pesar de todo, podríamos insistir en que no se acepte ninguna teoría a menos que 



haya  sido  seleccionada  previamente  de  un  conjunto  de  teorías,  todas  ellas 
«sumamente  falsables»  intuitivamente,  y  a  menos  que  todas  estas  teorías, 
exceptuando  la  que  aceptamos,  hayan  sido  refutadas  mediante  experimentos 
cuidadosamente realizados. en resumen, ¿no podría ser que el consejo que debemos 
ofrecer al científico fuese: procede como popper te aconseja, y allí donde los métodos 
popperianos no puedan formalizarse, conna en tu intuición para discernir el modo en 
que deben interpretarse las máximas popperianas? ¿y no podría ocurrir que el método 
poppena-no,  pese  a  ser  en  parte  vago  e  informal,  agotase  no  sólo  la  noción  de 
racionalidad científica sino también de toda racionalidad cognitiva. es decir, ¿no podría 
ser que un enunciado sea fundadamente anr-mable o racionalmente aceptable si y 
sólo  si  está  implicado por  una teoría  que pueda aceptarse  sobre la  base del  test 
popperiano.  la  respuesta  es  que  tal  concepción  de  la  racionalidad  es  demasiado 
estrecha incluso para la ciencia. en primer lugar, desestimaría la aceptación de una de 
las teorías mas exitosas y generalmente mas admiradas: la  teoría de darwin de la 
evolución por selección natural. esta es una consecuencia que el propio popper está 
dispuesto a aceptar con ecuanimidad, pero no así la comunidad científica. la teoría de 
la evolución por selección natural no es muy falsable, no implica unas predicciones 
determinadas  tales  que  si  se  revelasen  erróneas  la  teoría  sería  refutada.  no 
aceptamos la teoría de la evolución porque haya sobrevivido al test popperiano, sino 
porque nos proporciona una  explicación plausible  de una ingente cantidad de datos, 
porque ha sido fértil en la sugerencia de nuevas teorías y en el enlace con los avances 
de la genética, de la biología molecular, etc., y porque las teorías alternativas que en 
efecto se han sugerido o han sido falsadas o parecen completamente implausibles por 
lo  que  se  refiere  al  conocimiento  de  fondo.  en  resumen,  aceptamos  la  teoría 
darwiniana  de  la  evolución  por  selección  natural  como  lo  que  peirce  llamó 
«abducción»,  o  lo  que  recientemente  se  ha  llamado  «inferencia  hacia  la  mejor 
explicación». es precisamente este tipo de inferencia el que popper querría expulsar 
de la ciencia, pero popper no va a persuadir a los científicos a que abandonen teorías 
que  no  son  sumamente  falsables  en  aquellos  casos  en  los  que  esas  teorías 
proporcionan buenas explicaciones de ingentes cantidades de datos, ni en aquellos 
casos en los que no hay a la vista explicaciones alternativas plausibles. en realidad, 
como he señalado en otro sitio8, popper exagera la medida en que incluso las teorías 
de la física clásica son sumamente falsables.

debilitamos aún más nuestra  descripción del  método científico al  permitir  la 
«inferencia hacia la  mejor  explicación» como una forma legítima de extracción de 
inferencias, aun cuando la «mejor explicación» inferida no sea sumamente falsable en 
el  sentido  de  popper.  el  método  científico  se  ha  convertido  ahora  en  algo 
tremendamente vago 9; pero, de todas formas, ya nos esperábamos algo así, en vista 
de los resultados formales en lógica inductiva anteriormente descritos.

¿podría el «método científico», tan vagamente descrito, ser ahora exhaustivo? 
¿y  no  podría  ocurrir  que  ningún  juicio  de  valor  sea  susceptible  de  verificación  o 
conformación mediante este método, ni siquiera según esta descripción tan vaga? la 
respuesta es que si el método científico se describe de esta simple forma: «lleve a 
cabo los experimentos y observaciones tan cuidadosamente como pueda y realice 
entonces inferencias hacia la mejor explicación, eliminando las teorías que no pueden 
ser falsadas mediante experimentos cruciales», entonces es imposible discernir lo que 
no  es  veríficable  mediante  un  método  tan  vagamente  descrito.  supongamos,  por 
ejemplo, que quiero verificar el enunciado «juan es un hombre malvado». podría argu-
mentar  como  sigue:  «se  han  observado  los  siguientes  hechos:  que  juan  es  una 
persona  poco  amable,  que  juan  es  extremadamente  egoísta,  y  que  juan  es  una 

8 véase «the corroboration of theories», en mi libro mathematics, matter and method.
9 alternativamente, podemos restringir el término «método científico» para que se refiera a las 
aplicaciones conscientes de las máximas del procedimiento experimental, como recomendé en 
meanmg and moral  sciences,  y poner fin  al  intento de hacerlo tan elástico como para que 
englobe cualquier cosa a la que llamemos «conocimiento».



persona muy cruel. alguien poco amable, egoísta y cruel es prima facie una persona 
malvada; por tanto, juan es un hombre malvado». un defensor de la opinión de que los 
«juicios de valor» no pueden «verificarse científicamente» podría objetar dos puntos 
de este argumento.

podría objetar el último paso; esto es, el paso de juan es cruel, juan es poco 
amable, juan es extremadamente egoísta, a juan es un hombre malvado.  es verdad 
que éste es un paso conceptual; la afirmación es que hay un vínculo conceptual entre 
ser cruel, poco amable y egoísta y ser moralmente inicuo 10. por supuesto, si no hay 
vínculos conceptuales entre los predicados morales, este paso es inválido; pero ¿por 
qué hemos de creer que no existan estos vínculos conceptuales?

podría  argumentarse  que  usar  en  un  argumento  pasos  descritos  como 
«conceptuales» no es científico; pero, sin duda, no puede man-terse que en la ciencia 
no  existen  tales  pasos.  por  ejemplo,  si  a  partir  de  la  descripción  newtoniana  del 
sistema solar  infiero  el  enunciado «la  atracción  gravitacional  de  la  luna causa las 
mareas»,  entonces  estoy  empleando  mi  conocimiento  de  que  hay  un  vínculo 
conceptual entre los enunciados sobre fuerzas y los enunciados de la forma a causó 
b. la palabra «causa» no aparece en la descripción newtoniana del sistema solar y de 
las mareas;  pero yo sé que puede describirse la fuerza gravitacional que  a  ejerce 
sobre b como si fuese causada por (la masa de) a, en virtud de la mera comprensión 
de la teoría de newton.

por supuesto, si describimos el método científico como si consistiese en extraer 
«inferencias hacia la mejor explicación», o cualquier otra cosa, a partir de «enunciados 
observacionales» que están ellos mismos en un lenguaje neutral en lo que respecta a 
los valores,  podemos rechazar «juan es poco amable» y «juan es egoísta»,  como 
enunciados de observación  (aunque,  en determinados  casos,  podría  ser  más fácil 
obtener un acuerdo con respecto a estos enunciados que con respecto a si un objeto 
es  de  color  malva,  por  ejemplo).  con  todo,  en  los  escritos  de  los  historiadores 
aparecen constantemente enunciados de esta índole, por ejemplo. es muy dudoso que 
la historia, la psicología clínica y la descripción en lenguaje ordinario puedan evitar 
palabras como «amable» y «egoísta» (y sería un inmenso problema señalar dónde 
debe trazarse la línea: ¿tienen valor neutral «obstinado» y «furioso»? y dicho sea de 
paso:  ¿tiene  valor  neutral  «retorció  su  brazo  salvajemente»?).  en  cualquier  caso, 
identificar la racionalidad con la racionalidad científica así descrita sería cometer una 
petición de principio con respecto al problema del  status  cognitivo de los juicios de 
valor.  sería decir  que estos juicios no son racionalmente confirmables  porque  son 
juicios  de  valor,  pues  la  racionalidad  ha  sido  definida  como  si  consistiese 
exclusivamente en observación pura y neutral y extracción de inferencias a partir de 
premisas de valor neutral. pero ¿por qué hemos de aceptar tal definición?



9.    hechos, valores y cogniciÓn

en el capítulo 6 argumentaba que «todo hecho está cargado de valores y cada 
uno  de  nuestros  valores  lleva  consigo  algún  hecho».  el  argumento  consistía,  en 
resumidas  cuentas,  en  que  hecho  (o  verdad)  y  racionalidad  son  nociones 
interdependientes. un hecho es algo que es racional creer, o, con más precisión, la 
noción de hecho (o de enunciado verdadero)  es una idealización de la  noción de 
enunciado que es racional creer. así pues, «racionalmente aceptable» y «verdad» son 
nociones interdependientes. y argumentaba que ser racional implica tener un criterio 
de  relevancia  además de un criterio  de  racionalidad,  y  que  en  nuestro  criterio  de 
relevancia están supuestos todos nuestros valores. la decisión de que una imagen del 
mundo  es  verdadera  (o  verdadera  según  nuestros  conocimientos  actuales  o  «tan 
verdadera como la que más») y las respuestas a las cuestiones relevantes (así como 
nuestra  capacidad para responderlas) revelan todo nuestro sistema de compromisos 
valorativos, sobre el cual descansan. un ser sin valores tampoco tiene hechos.

el examen del más simple enunciado permite ver cómo nuestros criterios de 
relevancia  implican  valores,  al  menos indirectamente.  consideremos la  oración «el 
gato está sobre la estera». si alguien emitiese este juicio en un determinado contexto, 
emplearía  recursos  conceptuales  —las  nociones  de  «gato»,  «sobre»  y  «estera»— 
proporcionados por una determinada cultura, cuya presencia y ubicuidad revelan algo 
de los intereses y valores de esa cultura, y de casi todas las culturas. tenemos la 
categoría «gato» porque consideramos significativa la división del mundo en animales 
y  no animales,  y además nos interesa a qué  especie  pertenece un animal dado. es 
relevante  que haya un  gato  sobre la estera, y no meramente una  cosa.  tenemos la 
categoría  «estera»  porque  consideramos  significativa  la  división  de  las  cosas 
inanimadas en  artificiales  y  no-artificiales,  y además nos interesa la  naturaleza  y el 
propósito  que tiene un determinado artefacto. es relevante que el gato esté sobre la 
estera, y no únicamente sobre una cosa. y tenemos la categoría «sobre» porque nos 
interesan las relaciones espaciales.

démonos cuenta: hemos examinado el más trivial enunciado imaginable, «el 
gato está sobre la estera», y nos hemos encontrado con que las presuposiciones que 
hacen  que  este  enunciado  sea  relevante  en  ciertos  contextos  incluyen  la 
significatividad de las  categorías  animado/inanimado,  propósito  y  espacio.  para  un 
espíritu que no esté dispuesto a considerar  relevantes tales categorías «el gato está 
sobre la estera» sería una observación tan irracional  como lo sería el enunciado «el 
número de objetos hexagonales de esta habitación es 76», proferido a  mitad de  un 
tete-a-tete entre jóvenes amantes.

no sólo se muestran en nuestras categorías (artefactos, nombres de especies,  
términos para las relaciones espaciales)  muchos hechos generales con respecto a 
nuestro sistema de valores, sino que, como veíamos en el capítulo 6, en nuestro uso 
de  palabras  clasificatorias  específicas  («amable»,  «egoísta»)  también  se  revelan 
nuestros valores más específicos (sensibilidad y compasión, por ejemplo).  para re-
petirlo una vez más, nuestros criterios de relevancia revelan todotnues-tro sistema de 
valores, en el cual descansan.

la relevancia de esta discusión sobre la relevancia en relación con la pregunta 
que surgió  en el  capítulo  precedente  («¿cuál  es  el  valor  de la  racionalidad?»)  es 
inmediata. si la «racionalidad» es una capacidad (o mejor dicho, un sistema integrado 
de capacidades) que permite al que la posee determinar qué preguntas son relevantes 
y qué  respuestas  justificadamente aceptables, entonces la racionalidad lleva el valor 
puesto. pero no es necesario argumentar que esta concepción de la racionalidad está 
tan cargada de valor como la propia noción de relevancia.

no obstante,  puede objetarse que he agrupado factores que no van juntos, 
encubriendo  así  una  especie  de  truco  de  prestidigitación.  podría  afirmarse  que  el 
mismo  hecho  de  que  haya  hablado  de  dos  factores,  aceptabilidad  racional  y 



relevancia, testifica la persistencia de algo parecido a la dicotomía hecho-valor. una 
persona  racional,  según  la  concepción  que  el  objetor  tiene  en  mente,  sería  una 
persona que pudiese distinguir entre lo que puede y lo que no puede afirmarse jus-
tificadamente;  lo  que  una  persona  elige  considerar  interesante  o  importante  o 
relevante podría resultar pertinente a la hora de evaluar su carácter o su salud mental, 
pero no su racionalidad cognitiva, según el objetor.

sin  embargo,  la  aceptabilidad  y  la  relevancia  son  interdependien-tes  en 
cualquier contexto. el uso de cualquier palabra —sea ésta «bueno» o «consciente» o 
«rojo»  o  «magnético»—  supone  una  historia,  una  tradición  de  observación, 
generalización, práctica y teoría.

también nos comprometemos con la actividad de interpretar esa tradición, y de 
adaptarla  a  nuevos  contextos,  ampliándola  y  criticándola.  podemos  interpretar  la 
tradición de diversas formas, pero de ningún modo podemos aplicar una palabra si nos 
situamos totalmente fuera de la tradición a la que pertenecemos. y el hecho de perma-
necer dentro de la tradición a la que pertenecemos afecta, con toda seguridad, a lo 
que consideramos como «aceptabilidad racional». si existiera un método que pudiera 
utilizarse para verificar cualquier enunciado, sin importar qué conceptos contuviese, 
entonces  sería  factible  mantener  la  separación  propuesta  entre  la  capacidad  de 
verificar un enunciado y el dominio de un conjunto  relevante  de conceptos. pero ya 
hemos visto que no hay razones para aceptar el mito del Único método.

la teorÍa de los dos componentes

nuestras intuiciones actuales con respecto a la racionalidad parecen hallarse 
en  conflicto,  y  ninguna  filosofía  parece  reconciliarlas  del  todo.  por  una  parte,  es 
sencillamente falso que nunca juzguemos los fines como racionales o irracionales; por 
otra, cuando nos enfrentamos con un caso como el del hipotético «nazi racional», no 
vemos cómo justificar  el  que desestimemos por  irracional  un sistema de fines tan 
inteligentemente  elaborado  y  meditado,  si  bien  lo  encontramos  moralmente 
repugnante.

se ha sugerido que podríamos resolver estos problemas del siguiente modo: si 
asumimos una nítida dicotomía hecho-valor,  podemos justificar el que tachemos de 
irracional al hombre que se interesa sólo en saber el número de pelos que la gente 
tiene en la cabeza, sobre la base de que tiene una percepción inadecuada de los 
hechos (qué significa aquí «adecuada» es un problema, desde luego). el nazi única-
mente discrepa de nosotros con respecto a los  valores,  y no por ello es  irracional.  
quizá podamos tratar los casos intermedios siguiendo la línea sugerida por b. williams. 
en  particular,  nuestro  argumento  contra  el  fetichista  del  método,  esto  es,  que  no 
podemos desechar la «evidencia observacional» de juicios descriptivos como «juan es 
amable»  sin  caer  en  circularidad,  puede  contrastarse  proponiendo  la  teoría  que 
establece  que  el  vocabulario  descriptivo-moral  del  lenguaje  ordinario  tiene 
simultáneamente dos «componentes de significado». un componente es fáctico: hay 
ciertos  estándares  de  amabilidad  generalmente  aceptados,  y  «juan  es  amable» 
trasmite la información de que juan satisface esos estándares1. pero también hay un 
componente de significado  emotivo:  «juan es amable» transmite una «actitud favo-

1 sin embargo, es un problema saber lo que significa aquí «estándar». si la afirmación  es que 
«juan  es  amable»  es  descriptivamente  verdadero  (es  decir,  el  componente  fáctico  es 
verdadero) si y sólo si la mayoría de los hablantes estarían de acuerdo en que juan es amable,  
entonces de  este  análisis del «componente  fáctico»  se seguiría  que no podría haber una 
persona a quien un juez ecuánime clasificara  correctamente como «amable», pese a que la 
mayoría  de  los  hablantes  discrepase.  tal descripción  del  «componente  fáctico»  equivaldría 
simplemente  a  la  pretensión  de  que  todas las  verdades  (al  menos  con  respecto  a 
«estándares») deben ser  públicas, pero,   si  uno no es  mayoritarista, ¿por qué razón ha de 
creerse semejante afirmación? (como veíamos en  el  capítulo  5,  la pretensión de que toda 
verdad es pública se autorretuta.)



rable» hacia cierto aspecto de la conducta de juan. se afirma que lo que puede ser 
racional es la aceptación del componente fáctico del enunciado «juan es amable»; la 
aceptación del componente de significado emotivo no es ni racional ni irracional.

la noción de «fáctico» proviene aquí de la concepción del mobiliario del mundo 
que cada filósofo prefiera. para un filósofo materialista, el componente «fáctico» del 
significado de cualquier enunciado ha de consistir en un enunciado expresable en el 
vocabulario de la  ciencia física.  pero de inmediato surge una dificultad parecida a la 
que infestó al fenomenalismo.

recordemos que el fenomenalismo era la doctrina que sostenía que todos los 
enunciados con pleno significado eran traducibles a enunciados sobre sensaciones, 
sin que quedase residuo alguno. el «fisicalis-mo» (como ha llegado a llamarse el tipo 
de  materialismo  que  estamos  discutiendo)  era  la  doctrina  que  sostenía  que  el 
significado «fáctico» completo de cualquier enunciado puede traducirse al lenguaje de 
la física, sin que quede residuo alguno. y, una vez más, la doctrina parece ser falsa.

para  comprender  por  qué,  consideremos  no  un  enunciado descriptivo-
moral, sino un enunciado psicológico, digamos «x está pensando en viena». es obvio 
que aun cuando haya condiciones necesarias y suficientes expresables en términos de 
estados cerebrales, o de lo que sea, para que un determinado individuo esté pensando 
en viena, para determinar estas condiciones se necesitaría una teoría neurológica (o 
quizá funcíonalista-psicológica) inimaginablemente perfecta. las condiciones de verdad 
de este enunciado son dependientes del contexto, relativas a intereses y vagas. así 
que no hay razón alguna para pensar,  ni  siquiera «en principio», que exista en el 
lenguaje  de  la  física  una expresión  finita  que sea  verdadera  (en  cualquier  mundo 
posible) de un x si y sólo si x está pensando en viena. además de que podría ser falso 
que en el lenguaje de la física exista de hecho un equivalente finito del enunciado del 
lenguaje  ordinario  «x está  pensando en viena»,  aunque tal  equivalencia  existiese, 
estaría  basada  en  una  teoría  o  en  un  grupo  de  teorías  empíricas  por  ahora 
desconocidas (quizá sean tan complicadas que los seres humanos jamás las conoce-
remos) que sin duda no forman parte del significado del enunciado «x está pensando 
en viena». en resumen, es falso que «x 'está pensando en viena» signifique «x está en 
tal-y-tal estado cerebral (física o funcionalmente especificado)».

y lo que es cierto para el enunciado «x está pensando en viena», lo será para 
cualquier  predicado  del  lenguaje  ordinario  cuyas  condiciones  ce  aplicación  no  se 
ajusten  adecuadamente  a  las  que  regulan  los  conceptos  físicos.  «x es  amable», 
incluso «x es  marrón»,  «x es  un terremoto»  y  «x es  una  persona»,  tampoco son 
traducibles al lenguaje de la «teoría física». y ello significa que si hay dos componen-
tes en el  significado de «x es amable», la única descripción que podemos dar del 
«significado fáctico» de ese enunciado es que éste es verdadero si  y sólo si  x  es 
amable. y ello trivializa la noción de «componente fáctico».

decir  que  la  teoría  de  los  dos  componentes  fracasa  no  es  negar  que  el 
enunciado «x es amable» tenga cierta fuerza emotiva. la tiene, mas no siempre. como 
señalábamos en el capítulo 6, podemos usar el enunciado «x es amable» para gran 
variedad de propósitos: evaluar, describir, explicar, predecir, etc. la distinción entre los 
usos que pueden dársele a un enunciado no nos exige que neguemos la existencia de 
un enunciado como «x es amable».

moore y la «falacia naturalista»

la actual dicotomía hecho/valor se originó en la afirmación de weber según la 
cual los «juicios de valor» no pueden ser racionalmente confirmados; pero la dicotomía 
fue reforzada por g. e. moo-re (contrariamente a sus propias intenciones). escribiendo 
en un tiempo en el que bertrand russell y john maynard keynes, junto con otros futuros 
miembros  del  grupo  de  bloomsbury,  eran  todavía  jóvenes  estudiantes,  moore 
argumentó en favor de la tesis de que el bien era una propiedad «no-natural», esto es, 
una propiedad que se encontraba totalmente excluida de la ontología fisicalista de la 



ciencia natural. pero en su defensa del no-naturalismo le salió el tiro por la culata. 
moore pudo haber convencido a sus estudiantes de que existían «propiedades no-
naturales»  (aunque  russell,  al  final,  perdió  la  fe),  pero  posteriores  filósofos  de 
tendencia naturalista se inclinaron a pensar que lo que moore había proporcionado era 
una reductio ad ab-surdum de la idea de que existen propiedades de valor. en los años 
30, charles stevenson y los positivistas lógicos propusieron la «teoría emotivista de la 
ética»,  teoría  en  la  que  «x  es  bueno»  significa  «yo  apruebo  x,  apruébelo  usted 
también»,  o  algo  de  esta  índole.  las  propiedades  de  valor  comenzaron  a  ser 
rechazadas por razones epistemológicas,  y más,  si  cabe, por razones ontológicas; 
como john mackie2 ha expuesto recientemente, la existencia de actitudes de valor es 
compatible con la ciencia natural, pero la de  propiedades de valor  no. estas, afirma 
mackie,  son  «ontológicamente  extrañas»,  es  decir,  son  propiedades  misteriosas  y 
raras, y la gente ilustrada debería dejar de creer en su existencia.

el argumento de moore en defensa de que bueno no puede ser una propiedad 
fisicalista  (una  propiedad  «natural»)  consistía  en  que  si  «bueno»  es  la  misma 
propiedad que «conducente a maximizar la utilidad total» (o que cualquier propiedad 
física o funcional que usted quiera substituir), entonces

(1)   «esta acción no es buena, aunque conduce a maximizar la utilidad total»
es un enunciado autocontradictorio, y no sólo falso.
pero ni siquiera un utilitarista pretendería que (1) es autocontradictorio.  y esto 

muestra, según moore, que aunque ser bueno y conducir a maximizar la utilidad total 
podrían ser propiedades que estuviesen correlacionadas, no pueden ser la misma e 
idéntica propiedad. no obstante, el argumento de moore se centra en suposiciones que 
muchos filósofos del lenguaje rechazaríamos hoy. en primer lugar, su argumento niega 
implícitamente que pueda haber algo como una  identidad sintética de propiedades. 
pero,  como señalé en el  capítulo 4,  esta imposibilidad descartaría  descubrimientos 
científicos aceptados como el descubrimiento de que la temperatura es la misma mag-
nitud que la energía cinética molecular media. (de hecho, podría utilizarse la «prueba» 
de moore para mostrar que la temperatura debe ser una «propiedad no-natural». pues 
no hay  contradicción  en  «x tiene la temperatura  t,  pero no tiene la energía cinética 
molecular media e'» (donde e es el valor de la energía cinética que corresponde a la 
temperatura 7) aun cuando el enunciado sea siempre falso como cuestión de hecho 
empírico. de modo que moore debería de concluir que la temperatura está tan sólo 
correlacionada  con  la  energía  cinética  molecular  media;  las  dos  propiedades  no 
podrían ser literalmente idénticas). de hecho, moore fundió propiedades y conceptos. 
hay una noción de propiedad según la  cual  el  hecho de que  dos conceptos  sean 
diferentes («temperatura» y «energía cinética molecular media», digamos) no plantea 
para nada el problema de que las correspondientes  propiedades  sean diferentes. (y 
descubrir  cuántas  magnitudes  físicas  hay  no  es  descubrir  algo  con  respecto  a 
conceptos,  si  no  con  respecto  al  mundo.)  puede  que  el  concepto  «bueno»  no 
mantenga ninguna relación de sinonimia con ningún concepto fisicalista (después de 
todo, el lenguaje descriptivo-moral y el lenguaje fisicalista son versiones (en el sentido 
de goodman) completamente diferentes). pero de esto no se sigue que ser bueno no 
sea la  misma propiedad que  ser  p,  para  alguna  adecuada propiedad fisicalista  (o 
mejor, funcionalista) p. por lo general, un término aprendido ostensivamente para una 
propiedad p (por ejemplo «tiene una temperatura elevada») no mantiene una relación 
c  e  sinonimia  con  una  definición  teorética  de  esa  propiedad;  averiguar  qué  es  la 
temperatura  (y,  como  podría  sugerir  algún  filósofo,  averiguar  qué  es  la  bondad) 
requiere investigación empírica y teórica, y no análisis lingüístico, esto es, no requiere 
una reflexión en torno a los significados.

la idea de saúl kripke de verdades «metafísicamente necesarias» que han de 
ser aprendidas empíricamente, la idea de «verdades necesarias epistemológicamente 
contingentes»3, que penetró en la filosofía del lenguaje pocos años después de que yo 

2 ethics, inventing right and wrong, penguin, 1977.
3 KRIPKE,  naming and necessity,  harvard, 1980 (de unas conferencias dadas originalmente en 



introdujera la «identidad sintética de propiedades», amplía e ilumina el punto en el que 
estoy insistiendo. la observación de kripke, aplicada al caso de la temperatura/energía 
cinética, es que si alguien describe un mundo lógicamente posible en el que la gente 
tiene sensaciones de calor y frío, en el que hay objetos que transmiten la sensación de 
calor y objetos que transmiten la de frío y en el que estas sensaciones se explican por 
un mecanismo distinto de la energía cinética molecular media,  entonces no diríamos 
que ha descrito un mundo posible en el cual la temperatura no es energía molecular  
media.  más bien diríamos que ha descrito  un mundo en el  que  algún mecanismo 
diferente de la temperatura hace que ciertos objetos se perciban calientes y otros  
fríos. una vez hemos aceptado el «enunciado de identidad sintética» según el cual la 
temperatura  es  energía cinética-molecular media (en el mundo  actual),  no hay nada 
que cuente  como un mundo posible en el que la temperatura  no es energía cinética 
molecular media.

tradicionalmente se ha llamado «necesario» a un enunciado que es verdadero 
en cualquier mundo posible. y «esencial» a una propiedad que algo tiene en todo el 
mundo  posible.  saúl  kripke  está  afirmando,  sirviéndose  de  esta  terminología 
tradicional, que el enunciado «la temperatura es energía cinética molecular media» es 
una  verdad  necesaria,  aun  cuando no  podamos  saberlo  a  priori.  el  enunciado  es 
empírico,  pero  necesario.  o,  por  decirlo  con  otras  palabras,  ser  energía  cinética 
molecular media es una propiedad esencial de la temperatura: hemos descubierto la 
esencia de la temperatura mediante investigación empírica. estas ideas de kripke han 
tenido gran impacto en la filosofía del lenguaje, la metafísica y la filosofía de las mate-
máticas; aplicadas al argumento de moore son devastadoras. moore argumentaba a 
partir del hecho de que (1)  sólo puede ser contingentemente falso,  que ser  p  (para 
alguna adecuada propiedad natural  p)  no podía ser  una  propiedad esencial  de  la 
bondad; y esto es lo que la nueva teoría de la necesidad impide. todo lo que se puede 
inferir  válidamente  a  partir  del  hecho  de  que  (1)  no  es  autocontradictorio  es  que 
«bueno» no es sinónimo de «conducente a la máxima utilidad» (no es sinónimo de p, 
para cualquier término p perteneciente a la versión fisicalista del mundo). de esta no-
sinonimia de palabras no se sigue nada acerca de la no-identidad de propiedades. no 
se sigue nada con respecto a la esencia de la bondad.

ruth anna putnam4 ha señalado que existe un argumento común en favor de 
que la bondad no puede ser una propiedad natural que tampoco resuelve el problema: 
el  argumento  de  que  «x es  bueno»  tiene  fuerza  emotiva,  expresa  una  «actitud 
favorable», etc.

ruth anna putnam señala que este argumento no tiene en cuenta que muchos 
predicados descriptivos  adquieren  con naturalidad cierta fuerza emotiva.  «babeó la 
comida sobre su camisa» es un enunciado que tiene en nuestra cultura una fuerza 
marcadamente negativa, a pesar de ser literalmente una descripción. cualquier palabra 
que represente algo que la gente de una cultura valore (o devalúe) tenderá a adquirir 
fuerza emotiva.

la palabra «bueno», en su sentido moral, se aplica a muchas cosas; algunas —
por ejemplo, los buenos estados de ánimo— pueden ser valoradas por su naturaleza: 
puede formar parte del contenido de ese mismo estado de ánimo el que uno valore 
encontrarse en él. no pretendo sugerir la conversa: que cualquier estado de ánimo que 
se valore por su naturaleza, en este sentido, sea bueno; eso sería claramente falso. 
supongamos que «bueno» se definiese de modo que las cosas que se valoran por su 
naturaleza,  y  no  existe  ninguna  buena  razón  para  devaluarlas  (como la  hay  para 
devaluar ciertos estados de ánimo inducidos por las drogas, los cuales a veces se 
valoran por su naturaleza), cuenten como «buenas».

entonces, es de esperar que el enunciado que afirma que algo es bueno tenga 
una «fuerza emocional» positiva debido a la naturaleza de esta propiedad. aun cuando 

princeton, 1970).
4 «remarks on wittgenstein's  lecture on ethics»,  en haller  et  al  (eds.),  langua-ge,  logic and 
philosophy, proceedings of the 4th intern. wittgenstein symposium, viena, 1980.



uno  no  sea consecuencialista (es decir, alguien que piense que  cualquier  cosa que 
produzca  consecuencias  suficientemente buenas, es buena), no hay duda de que la 
razón  más  común  para  llamar  buena  a  una  acción  es  que  tenga  buenas  con-
secuencias, entre las cuales podría estar el que promoviese estados o situaciones que 
se valoran  por  su  naturaleza;  una  vez más,  la  misma naturaleza  de la  propiedad 
explica por qué la descripción llega a tener una fuerza emotiva «favorable».

mackie defiende que la bondad es una propiedad ontológicamen-te «extraña» 
introduciendo como premisa la suposición de que no es posible  saber  que algo es 
bueno sin  tener una actitud «favorable» hacia ese algo. y ello equivale a suponer el 
emotivismo para probar el emotivismo. con frecuencia se representa a los diablos del 
averno  usando  la  palabra  «bueno»  con  una  fuerza  emotiva  negativa  («tiene  una 
deplorable tendencia a la bondad moral», podría decir uno de ellos); al contrario que 
mackie,  no  encuentro  que  estos  usos  sean  lingüísticamente  impropios,  o  que 
impliquen alguna contradicción ¿acaso nunca hemos oído decir:  «sé que está mal 
hacerlo, pero no me importa»? como ha señalado philippa foot, uno puede rechazar 
los llamamientos a la moralidad diciendo «yo no aspiro a ser un hombre bueno». la 
mera posibilidad de estas proferencias muestra que aunque existe en realidad una 
diferencia entre  el uso descriptivo  del lenguaje y el uso  prescriptivo o aprobativo,  tal 
diferencia  no  está  en  función  del  vocabulario.  las  palabras  «descriptivas»  pueden 
usarse para alabar o denostar («babeó la comida sobre su corbata») y las palabras 
«evaluativas»  pueden  usarse  para  describir  y  explicar.  (consideremos  el  siguiente 
diálogo: «juan debe ser un hombre excepcio-nalmente bueno para hacer lo que hizo». 
«no, él nunca ha sido un dechado de moral, sino más bien lo contrario; pero debe 
tener  una  capacidad  de  autosacrificio  que  jamás  sospechamos  que  tuviera».)  el 
lenguaje moral  se usa en este punto con una función explicativa.  repitiendo una vez 
más lo que señalaba ruth anna putnam, del hecho de que «es bueno» se utilice para 
aprobar no se sigue que la bondad no sea una propiedad.

la profesora putnam señala que el argumento de mackie acierta en una cosa, 
sin embargo. es innegable que algunas expresiones morales llevan incorporada cierta 
orientación hacia la acción. «yo debería», «correcto» y «deber» son los principales 
ejemplos  de  expresiones  guía-para-la-acción.  como  ella  señala,  el  problema  del 
«es/debe» no coincide con el problema del «hecho/valor». «no tengo la intención de 
hacer lo que debería hacer» nos suena más extraño que «no tengo la intención de ser 
un  hombre  bueno»  (y  «no  tengo  la  intención  de  hacer  lo  que  debo»  parece  un 
disparate)*.

mackie señala que ninguna propiedad física tiene incorporada una conexión 
con la acción (o con la aprobación de la acción) y concluye que «ser lo correcto a 
realizar»,  etc.,  son  «ontológicamente  extrañas».  pero  su  argumento,  además  de 
depender  de  la  suposición  de  que  la  versión  fisicalista  del  mundo  es  la  teoría 
verdadera,  prueba  demasiado.  pues  algunos  predicados  epistémicos  (por  ejemplo 
«racionalmente  aceptable»,  «creencia  justificada»)  son  también  guía-para-la-acción 
(considerando «acción» en el  sentido  amplio,  de modo que aceptar  un enunciado 
cuenta  como un tipo  de acción).  alguien puede decir  «está  bien hacer  x» y «hay 
bastante evidencia de que y» y no comprometerse a hacer o prescribir x o a aceptar y;  
pero si alguien dice «en esta situación es correcto realizar la acción x» o «creo que x 
está completamente justificado», entonces se orienta a hacer  x  (o prescribir  x)  y a 
aceptar  y.  «justificado» (en el caso de las creencias) tienen la característica de ser 
guía-para-la-acción, como la tiene «correcto», en sentido moral.

si remedamos ahora el argumento de mackie y concluimos que no existe tal 
propiedad como estar justificado,  sino sólo «actitudes de justificación», entonces nos 

* es difícil reflejar en el vocabulario español el carácter anómalo que el autor atribuye a este 
último enunciado («i am not out to do what i must»). «i must» es una expresión cuyo uso tópico 
conlleva el compromiso del hablante con una obligación plena, voluntaria y autónomamente 
asumida.  véase  r.  HUDDLESTON,  introduction  to  the  grammar  of  english,  cambridge university 
press, 1984, pp. 167-168 (n. del t.).



estrellamos en un total relativismo. antes de ir tan catastróficamente lejos, podemos 
detenernos  a  considerar  por  qué  los  predicados  guía-para-la-acción  son 
«ontológicamente extraños» para un fisicalista comprometido.

en  el  capítulo  2  argumentaba  que  a  semejante  fisicalista  ha  de  pa-recerle 
ontológicamente extraña hasta la propia referencia. si todo lo que realmente existe son 
propiedades y relaciones fisicalistas, entonces la referencia, para existir, debe ser una 
relación fisicalista; pero entonces el problema es la sobreabundancia de candidatos. 
hay  un  número  infinito  de  relaciones  de  referencia  admisibles  (y  todas  ellas  son 
fisicalistas, o al menos naturalistas, si admitimos la teoría de conjuntos como parte de 
una versión naturalista del mundo).  si la relación de referencia fuera una de éstas, 
entonces ese hecho sería en sí mismo un hecho metafísico último de muy extraña 
índole.

lo que convierte a este hecho en algo tan extraño es que hemos incorporado 
cierta  neutralidad,  cierta inconsciencia o carencia de deliberación  (mindlessness)  en 
nuestra misma concepción de la naturaleza. se supone que la naturaleza no tiene 
intenciones, intereses o puntos de vista. dando esto por cierto, ¿cómo podría estar 
seleccionada metafísicamente una relación de referencia admisible?

esa  misma  inconsciencia  de  la  naturaleza  hace  parecer  «extraños»  los 
predicados guía-para-la-acción «es correcto» y «es una creencia justificada».  sería 
extraño que una propiedad fisicalista  p  fuera idéntica a la corrección moral  o  a la 
justificación  epistemológica  —precisamente  por  la  misma  razón  por  la  que  sería 
«extraño» que la referencia fuera una relación fisicalista. sería como si la naturaleza 
tuviese valores, en el caso moral, o intenciones referenciales, en el caso semántico.

por  esta  razón,  pienso  que  moore  estaba  en  lo  cierto  (aun  cuando  sus 
argumentos  no  son  aceptables)  al  sostener  que  «bueno»,  «correcto»  (y  también 
«creencia  justificada»,  «refiere»  y  «verdadero»)  no  son  idénticas  a  propiedades  y 
relaciones  fisicalistas.  y  lo  que  esto  muestra  no  es  que  no  existan  la  bondad,  la 
corrección, la justificación epistemológica y la verdad, sino que el naturalismo monista 
(o «fisicalis-mo») es una filosofía inadecuada.

el «nazi racional», otra vez

lo que nos preocupaba anteriormente era que no veíamos cómo argumentar 
que  el  hipotético  nazi  «perfectamente  racional»  tuviese  fines  irracionales.  quizá  el 
problema sea el siguiente: identificamos con demasiada simpleza el problema de la 
racionalidad del nazi (como alguien que posee una cosmovisión o cosmovisiones) con 
la racionalidad de sus fines. si no hay ningún fin «en» el nazi al que podamos apelar, 
entonces  parece  extraño  diagnosticar  la  situación  diciendo  «karl  tiene  metas 
irracionales». aunque esto sea parte de lo que finalmente concluyamos, seguramente 
lo  primero  que queremos decir es que karl tiene metas  monstruosas,  no que tiene 
metas irracionales.

pero el asunto a considerar, si es que vamos a discutir la racionalidad de karl, 
es la irracionalidad de sus creencias y argumentos, no la de sus fines.

supongamos primero que karl pretende que las metas nazis son moralmente 
correctas y buenas (como los nazis pretendieron de hecho, si bien no en los ejemplos 
de los filósofos). entonces, de hecho, estará diciendo tonterías. asentirá a todo tipo de 
proposiciones «fác-ticas» falsas, por ejemplo, que las democracias están bajo control 
de una «conspiración sionista», y emitirá proposiciones morales (por ejemplo, que un 
«ario» tiene la obligación de subyugar las razas no arias a la «raza superior») para las 
que no tienen ningún buen argumento. el concepto de «buen argumento» al que estoy 
apelando pertenece al discurso moral ordinario; pero es la noción adecuada, en caso 
de que el nazi trate de justificarse dentro del discurso moral ordinario.

supongamos,  por  otra  parte,  que  el  nazi  repudia  en  su  conjunto  todas  las 
nociones morales ordinarias (como hacía nuestro hipotético superbenthamita). como 
argumentaba  anteriormente,  una  cultura  que  repudiase  las  nociones  morales 



ordinarias,  o  las  sustituyese  por  nociones  derivadas  de  una  ideología  y  de  una 
perspectiva  moral  diferente,  perdería  la  capacidad  de  describir  adecuada  y 
perspicuamente las relaciones interpersonales cotidianas, los acontecimiento sociales 
y  los  acontecimientos políticos  según el  estado actual  de nuestros conocimientos. 
cuando  esa  diferente  perspectiva  moral  e  ideológica  es  superior  a  nuestro  actual 
sistema moral, esta sustitución puede ser saludable y juiciosa, por supuesto. pero si 
son  nocivas,  en particular,  si  son pervertidas y monstruosas, entonces el  resultado 
será simplemente una inadecuada, poco perspicaz y repulsiva representación de los 
hechos  interpersonales  y  sociales.  «inadecuada»,  «poco  perspicaz»  y  «repulsiva» 
reflejan juicios de valor, desde luego; pero ya he argumentado que la elección de un 
esquema conceptual refleja necesariamente juicios de valor; y la racionalidad cognitiva 
es el factor decisivo en la elección de un esquema conceptual.

aun cuando el individuo nazi no haya perdido la capacidad de utilizar nuestro 
actual vocabulario descriptivo-moral, aun cuando retenga en algún lugar de su cabeza 
las viejas nociones (como quizá algunos eruditos todavía estén familiarizados con la 
noción medieval de «caballería», y sean capaces de utilizarla) a pesar de todo, no 
empleará  estas  nociones  (nuestras  nociones  descriptivo-morales,  «amable», 
«compasivo», «justo», e «imparcial») al vivir  su vida: no figurarán realmente en su 
construcción del mundo.

deseo recalcar una vez más que no afirmo que lo  malo  de ser nazi sea que 
puede llevar a alguien a tener creencias perversas e irracionales. lo malo de ser nazi 
son las acciones a las que ello nos conduce. el nazi es maligno y además tiene una 
cosmovisión irracional. estos dos hechos están interrelacionados; pero eso no significa 
que el nazi sea maligno principalmente porque tiene una cosmovisión irracional, en el 
sentido de que la irracionalidad de su cosmovisión constituya esa malignidad. pese a 
todo,  me  parece  que  hay  un  sentido  en  el  que  podemos  hablar  aquí  de  metas 
racionales e irracionales: tenemos derecho a llamar irracionales a aquellas metas que 
si  se  aceptan  y  persiguen,  conducen  o  bien  a  ofrecer  en  su  favor  argumentos 
disparatados o irracionales (si  se acepta la tarea de justificarlos dentro de nuestro 
esquema conceptual normal) o bien aceptar un esquema alternativo para representar 
hechos descriptivo-morales ordinarios (por ejemplo, que alguien es compasivo) que es 
irracional. después de todo, existe una relación entre emplear un esquema conceptual 
racional en la descripción y comprensión de hechos moralmente relevantes y tener 
ciertos tipos generales de metas, opuestos a otros.

«¿pero qué ocurre si el nazi no da razón alguna de por qué es nazi excepto 
«hago  lo  que  me  da  la  gana»?  esta  es  una  pregunta  natural,  pero  sin  duda  la 
respuesta natural también es la correcta: en tal caso, la conducta del nazi, además de 
ser atroz, sería también con-pletamente arbitraria. démonos cuenta que «arbitraria» es 
una  de  las  palabras  a  las  que  hemos  llamado  descriptivo-morales,  es  decir,  una 
palabra que puede usarse, sin cambio en su denotación, para evaluar (en este caso, 
para  condenar),  para  describir  («juan  decidió  de  forma  completamente  arbitraria 
cambiar  de  empleo»),  para  explicar  (o  para  indicar  que  no  puede  ofrecerse  una 
explicación de cierto tipo), etc. en realidad, cuando decía que la decisión de karl de 
convertirse en nazi (en el caso descrito) sería completamente arbitraria, estaba prin-
cipalmente describiendo, no evaluando. muchas cosas de las que hago son arbitrarias, 
en  un  sentido  completamente  literal  —por  ejemplo,  elegir  una  senda  a  través  del 
campus y no otra—, pero ello no significa que en esas acciones haya algo erróneo. 
(sencillamente  esos  asuntos  son  demasiado  triviales.)  aun  cuando  haga  algo 
importante de forma «arbitraria» —cambiar  de empleo,  por ejemplo—, si  no tengo 
responsabilidades  familiares,  etc.,  estoy  en  mi  pleno  derecho.  pero  si  la  acción 
requiere justificación, entonces si alguien la lleva a cabo de modo arbitrario, sin ofrecer 
ninguna justificación, se expondrá a una legítima condena. tomar una decisión que 
afecta adversamente y en gran medida a las vidas de los demás (y quizá a la vida de 
uno mismo) sin ninguna justificación, sólo como un acto arbitrario y testarudo (¡otro par 
más de palabras descriptivo-morales!), es un ejemplo paradigmático de irracionalidad; 



y no sólo de irracionalidad, sino de terquedad.
en  el  capítulo  7  iniciamos  nuestra  discusión  examinando  la  afirmación  de 

bentham de que, «prejuicios aparte», el juego de las clavijas (un antiguo juego infantil 
similar al juego de la pulga) es exactamente tan bueno como «las artes y las ciencias 
de la música y la poesía». en opinión de bentham, la única razón por la que la poesía 
es mejor que el juego de las clavijas es, en última instancia, el puro hecho de que la 
poesía ofrece mayor satisfacción que este juego (u ofrece satisfacción a un mayor 
número de gente,  o  ambas cosas).  esta  opinión se  equivoca básicamente en dos 
cosas: la primera es que «la satisfacción» (o el «autointerés») no puede ser por sí 
misma un objetivo de un ser que no tenga además otros objetivos. si no tuviese otro 
objetivo  que  mi  «bienestar»,  mi  «bienestar»  sería  una noción asigni-ficativa  —una 
cuestión  que  se  remonta  al  obispo  butler.  y  lo  que  es  más  importante,  algunas 
satisfacciones  son mejores y «más nobles» que otras, y se pueden dar razones. la 
poesía  y  la  música  nos  ofrecen  solaz,  amplían  nuestra  sensibilidad,  proporcionan 
importantes modos de autoexpresión a mucha gente, incluyendo a la mayoría de per-
sonas de talento que ha producido la raza humana.

que se califique de «prejuicios» a estas razones para dar mayor valor a ciertas 
satisfacciones frente a otras es algo que se encuentra estrechamente relacionado con 
la teoría de los dos «componentes», así como con la idea de que las propiedades de 
valor son «ontológica-mente extrañas». bentham opera con el modelo de los «hechos 
neutrales» y los «prejuicios» arbitrarios. en realidad, llamar «prejuicio» a la preferencia 
por la poesía es sólo la forma que tiene bentham de sugerir que la única razón que no 
es «arbitraria» en la comparación de la poesía con el juego de las clavijas es el hecho 
de que la poesía ofrece mayor satisfacción; cualquier preferencia de un tipo de satis-
facción sobre otro es arbitraria (esto es lo que sugiere). pero esto es sencillamente 
falso,  dado el  lugar  que la  noción de preferencia  «arbitraria»  ocupa realmente  en 
nuestro esquema conceptual; y si «arbitrario» se arranca del esquema conceptual al 
que pertenece, la afirmación carece de significado. (de modo parecido, el enunciado 
«preferir la poesía al juego de las clavijas es un prejuicio» es literalmente falso.) se ha 
sugerido  que  es  ontológicamente  legítimo  admitir  que  existan  cosas  tales  como 
satisfacciones,  pero  que  no  lo  es  admitir  cosas  tales  como  la  ampliación  de  la 
sensibilidad o de los repertorios de significados y metáforas, modos de expresión y de 
autorrealiza-ción, etc. la idea de que los valores no son parte del mobiliario del mundo 
y la idea de que los «juicios de valor» son expresiones del «prejuicio» son las dos 
caras de la misma moneda.

hemos investigado la cuestión de si los «juicios de valor» pueden apoyarse 
racionalmente.  hemos  visto  que  las  diversos  respuestas  negativas  descansan  en 
suposiciones filosóficas dudosas: que la misma racionalidad sólo es buena para la 
«predicción» o para obtener «consenso», o que sólo hay un método para llegar a la 
verdad (a veces se afirma que el único criterio de verdad lo constituyen la predicción y 
el consenso), o que los juicios de valor tienen «dos componentes de significado» o que 
las  propiedades  de  valor  son  «ontológicamente  extrañas».  la  posición  que  he 
defendido es que cualquier elección de esquema conceptual presupone valores, y la 
elección de un esquema conceptual para describir las relaciones interpersonales y los 
hechos sociales, por no mencionar la reflexión sobre el plan de vida de uno mismo, 
implica, entre otras cosas, los valores morales que uno mantiene. no puede elegirse 
un esquema que simplemente «copie» los hechos, ya que ningún esquema conceptual 
es una mera «copia» del mundo. el contenido de la misma noción de verdad depende 
de los  criterios  de aceptabilidad racional,  y  éstos,  a  su  vez,  presuponen nuestros 
valores, sobre los que descansan. expresándolo esquemática y brevemente: la teoría 
de la verdad presupone la teoría de la racionalidad, que a su vez presupone nuestra 
teoría de lo bueno.

la  «teoría  de  lo  bueno»,  sin  embargo,  no  es  sólo  programática,  sino  que 
depende  de  suposiciones  acerca  de  la  naturaleza  humana,  de  la  sociedad  y  del 
universo (incluyendo suposiciones teológicas y metafísicas). hemos tenido que revisar 



nuestra  teoría  de lo  bueno (tal  como está)  una y otra  vez,  según va aumentando 
nuestro conocimiento y va cambiando nuestra cosmovisión.

creo  que  es  evidente  que  no  existe  algo  como  un  «fundamento»  para  la 
concepción que defiendo. y en.este punto la gente se inquieta: ¿no nos hallamos muy 
próximos al punto de vista de que no hay diferencia entre «justificado» y «justificado 
para mis conocimientos» (una especie de solipsismo)?

en realidad,  nos vemos abocados a  la posición del  solipsista si  intentamos 
permanecer  fuera  del  esquema  conceptual  al  que  pertenece  el  concepto  de 
racionalidad y pretendemos ofrecer simultáneamente una noción mas «racional» de 
racionalidad. (muchos pensadores han caído en el error de nietzsche: decirnos que 
tenían una moralidad «mejor» que la de toda la tradición; pero lo único que produjeron, 
en cada caso, fue una monstruosidad, pues todo lo  que podían  hacer era arrancar 
algunos valores de su contexto, arbitrariamente, mientras ignoraban los demás.)

solamente  podemos  tener  la  esperanza  de  producir  una  concepción  más 
racional de la racionalidad o una concepción mejor de la moralidad si operamos dentro  
de nuestra tradición (con los ecos del agora griega, de newton, etc., en el caso de la 
racionalidad, y con los ecos de las escrituras,  de los filósofos, de las revoluciones 
democráticas, etc., en el caso de la moralidad); pero ello de ningún modo significa que 
en nuestras concepciones actuales todo esté bien y todo sea razonable. no estamos 
atrapados  en  infiernos  solipsistas  individuales,  sino  invitados  a  tomar  parte  en un 
diálogo  genuinamente  humano,  un  diálogo  que  combine  la  colectividad  con  la 
responsabilidad individual.

¿tiene este diálogo un término ideal? ¿hay una concepción  verdadera  de la 
racionalidad, una moralidad verdadera, aun cuando todo lo que tenemos son nuestras 
concepciones de éstas?

en este punto, la opiniones de los filósofos, como las de los demás, se dividen. 
richard rorty, en su discurso presidencial5 a la american philosophical association, optó 
con firmeza por el punto de vista de que sólo existe el diálogo; no puede postularse 
ningún fin ideal, ni tampoco sería necesario. pero la afirmación de que «solo existe el 
diálogo» ¿difiere en algo del relativismo que se autorrefuta, discutido en el capítulo 5? 
el  mismo  hecho  de  que  hablemos  de  nuestras  diferentes  concepciones  como 
diferentes concepciones de la racionalidad postula un grenz-begriff, un concepto límite 
de verdad ideal.

5 «pragmatism,  relativism  and  irrationalism»,  proceedings  and  adresses  ofthe  american 
philosophical  association,  august  1980. véase también  philosophy and the mirror  of  nature, 
princeton university press, 1979.



apendice

he aquí el teorema al que hice referencia en el capítulo 2.

teorema:  sea  l  un  lenguaje  con  los  predicados  f1,  f2,  ...  ,  fk  (no  necesariamente 
monádicos). sea / una interpretación que asigna una intensión a cada predicado de l.  
entonces,  si  /es  no-trivial,  en  el  sentido de que al  menos un predicado tiene una 
extensión que ni  es vacía ni  universal  al  menos en un mundo posible,  existe una 
segunda  interpretación  j  que  no  coincide  con  /,  pero  que  satisface  las  mismas 
oraciones que / en cada mundo posible.

prueba: sean w1, w2, ... todos los mundos posibles, en alguna ordenación adecuada, y 
sea u, el conjunto de todos los individuos posibles que existen en el mundo w1 sea rij el 
conjunto que constituye la extensión del predicado f, en el mundo posible w] de acuer-
do con / (si fij es no-monádico, entonces ru será un conjunto de ni-tuplos, donde n, es el 
número de lugares de argumento de f). la estructura [uj; rij (i = 1,2, ..., k)] es el «modelo 
proyectado» de l relativo a / en el mundo wj, esto es, uj es el universo de discurso de l  
en el mundo wj y (para / = 1,2, ..., k) rtj es la extensión del predicado f, en wj.

si al menos un predicado, por ejemplo fu, tiene una extensión ruj que ni es vacía 
ni agota uj , seleccionemos una permutación pj de uj  tal que pj(ruj) = ruj. de lo contrario, 
sea p, la identidad. ya que p, es una permutación, la estructura [uj,; pj (rij),(i = 1,2,..., k)]  
es iso-morfa a  [uj rij (i = 1,2,..., k)]  y, de este modo, es un modelo para las mismas 
oraciones de l (es decir, para las oraciones de l que son verdaderas bajo / en wj).

sea j la interpretación de l que asigna al predicado fi (i = 1,2, ..., k) la siguiente 
extensión: la función fi (w), cuyo valor en cualquier mundo posible wj es pj(rij). en otras 
palabras, la extensión de fi en cada wj bajo la interpretación j se define como pj(rij). ya 
que [uj; pj(rij) (i = 1,2,...,k)] es un modelo para el mismo conjunto de oraciones que [uj; rij 

(i = 1,2,..., k)] (por el isomorfismo), en cada mundo posible son verdaderas las mismas 
oraciones bajo / y bajo /, y j difiere de / en cada mundo posible en el que al menos un 
predicado tiene una extensión no trivial, q.e.d.

comentario: si, en un mundo wj dado, hubiera dos conjuntos disjuntos que fueran las 
extensiones de los predicados de l en w bajo i –por ejemplo, el conjunto de los gatos y 
el conjunto de los perros, entonces, si hubiera más perros que gatos (respectivamente, 
más gatos que perros) podemos tomar algún conjunto de perros que tenga la misma 
cardinalidad que el de los gatos (respectivamente, algún conjunto de gatos que tenga 
la misma cardinalidad que el de los perros) y elegir un pj que proyecte el conjunto de 
perros seleccionado sobre el de gatos (respectivamente, el conjunto seleccionado de 
gatos sobre el de perros) y viceversa. ello nos asegurará que la extensión del primer 
predicado bajo j –aquél cuya extensión bajo i es el conjunto de los gatos- es en wi  el 
conjunto  de  los  perros;  o  la  extensión  del  segundo  predicado  bajo  j –aquél  cuya 
extensión bajo i es el conjunto de los perros- es en wi el conjunto de los gatos.

segundo comentario: si alguien desea que  no  se permute algún tipo de objetos, las 
«sensaciones»,  por  ejemplo  —puesto  que considera  que  los  predicados  de  esos 
objetos  son  «absolutos»,  en  algún  sentido—,  ha  de  estipular  simplemente  que  la 
permutación de pj  sobre esos objetos sea la identidad. esto hará que la restricción de 
cualquier predicado de l para estos objetos privilegiados sea la misma bajo / y bajo j en 
cada mundo posible.

tercer  comentario:  ya que  las  oraciones  reciben  unas  condiciones  de  verdad 



lógicamente equivalentes bajo /  y bajo  j,  se sigue que según la «semántica de los 
mundos posibles» estándar, también se preservan los condicionales contrafácticos.


