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PRESENTACIÓN
El volumen que el lector tiene ahora en sus manos corresponde, en 
la primera parte, a la tesis inédita que el maestro Rafael Moreno 
Montes de Oca sustentara en 1962, bajo la dirección de José Gaos. 
La segunda parte consta de textos que el mismo autor publicó en di
ferentes revistas filosóficas. Consideré pertinente incluirlos para com
pletar la visión que el maestro Moreno sostuvo en su momento sobre 
el tema de la filosofía de la Ilustración mexicana.

Es indudable la riqueza que se encuentra en estos escritos, y por 
lo mismo, la necesidad de darlos a conocer, aunque resulta lamenta
ble que esto sólo haya sido posible después de su muerte. No por ello 
deja de hacerse justicia a un filósofo mexicano preocupado por los 
problemas de nuestra nación. La tarea que realizara nuestra maestro 
en el campo de la historia de las ideas lo ubica como uno de los 
pioneros, en México y América Latina, en este ramo. Además de 
haber trabajado en el sendero de la historia de las ideas, expuso, en 
otras disciplinas, como la pedagogía y la cultura mexicanas, su pro
pio filosofar.

El presente conjunto de escritos filosóficos es, en términos gene
rales, el resultado de la colaboración de varías personas, desde la 
capturista Salud García, pasando por la opinión de Mario Magallón 
sobre la inclusión de algunos textos, hasta la participación de beca
rios y prestadores de servicio social que en diferentes momentos al
bergó el proyecto que hizo posible esta publicación. A todos ellos, mi 
agradecimiento por su solidaridad.

Norma Celia Durán amaciza
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PRÓLOGO
I

Es demasiado difícil prologar un libro, sobre todo cuando se trata del 
de un filósofo, filólogo, historiador y erudito de la filosofía moderna 
en la Nueva España, como lo fue el maestro Rafael Moreno, quien 
siempre nos sorprendía por su gran conocimiento de nuestros pen
sadores y filósofos mexicanos. Perteneció a una generación de filóso
fos formados por el “transterrado” español José Gaos, que al lado de 
Bernabé Navarro, Carmen Rovira, Elsa Cecilia Frost y Raúl Cardiel 
Reyes, entre otros, se dedicó al rescate del pensamiento filosófico de 
la Nueva España y de México.

En sus trabajos sobre historia de las ideas filosóficas en México y 
de la filosofía mexicana, el maestro Moreno siempre se caracterizó 
por ser en extremo riguroso. Su acuciosidad y exigencia teórica y 
metodológica, así como el conocimiento histórico, eran un requisito 
en todos sus estudios; por ello, quizá, muy pocas veces los entregó a 
la prensa. Era una persona exigente con lo que investigaba y reflexio
naba, lo cual le demandaba que todo aquello que escribiera debía ser 
suficientemente fundado. Por tal razón no fue muy frecuente, como 
era de esperar, que tuviéramos la oportunidad de conocer su obra 
publicada, y por esto mismo una gran parte de ella se encuentra 
inédita; dentro de ésta se encontraban algunos de los ensayos del 
presente libro.

Moreno sostenía la tesis de que la filosofía estaba vinculada con la 
historia, esa vieja e irresoluta discusión entre los principios universa
les de la filosofía y su historia; esta tesis es un tanto la de su maestro
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José Gaos. En tal concepción de la filosofía se da una doble relación 
entre los problemas filosóficos y los conceptos filosóficos universales: 
él entendía que lo universal de todo esto son los problemas filosófi
cos, aunque no siempre lo sean sus respuestas.

La filosofía no puede ser para él algo abstraído de los asuntos rea
les y exclusivamente académicos, más bien es un saber de problemas 
teóricos e ideológicos que analiza, problematiza reflexivamente y los 
conceptualiza y los coloca en categorías filosóficas. Es una filosofía 
que parte de la especificidad histórico-cultural. Su filosofar historia 
—con categorías filosóficas— el modo de hacer filosofía en una rea
lidad sociohistórica concreta, busca explicar cómo esta realidad se 
concibe a sí misma. Así, pues, el suyo es un filosofar sobre problemas 
específicamente propios. Por ello, según él, la filosofía requiere de:

[... ] un buen método, requisito esencial de todo buen filosofar. A 
la historia de la filosofía, de Platón a Descartes, de Kant a la ana
lítica actual, le es indispensable el método, instrumento necesa
rio para llevar a cabo dos acciones decisivas: meditar sobre el objeto 
filosófico y cumplir la finalidad del mismo. Objeto, finalidad y 
método son las condiciones del todo necesarias para que haya 
filosofía. Por ello, tener método no es, preferentemente, [... ] asi
milar materiales de otros campos; tampoco aplicar una serie de 
reglas al propio filosofar, sino dirigir las reflexiones conforme a 
principios, a un objeto, a una finalidad, en suma, a una filosofía 
de la filosofía. El objeto, la finalidad y el método constituyen as
pectos fundamentales para filosofar y hacer filosofía, es algo que 
exige toda reflexión filosófica. 1

El maestro Moreno tuvo una marcada preferencia por la filosofía 
mexicana, la filosofía de la historia y la filosofía de la educación, 
campos de interés en los cuales hizo aportes considerables.

1 0  █ Prólogo

1 Rafael Moreno, “Introducción , en Horacio Cerutti. Hacia una metodología 
de la historia de las ideas (filosóficas) en América Latina. México. Miguel Ángel Porrúa, 
1997, pp. 21 y 32.
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Si el Renacimiento fue el renacer de las letras antiguas, el siglo XVII 
se caracterizó por la división de la filosofía en ciencias particulares y 
el surgimiento de la razón instrumental, donde se da un alejamiento 
paulatino de la escolástica. La mayoría de los filósofos ya no se dedi
can a la enseñanza. Y al ya no ser escolásticos, aunque permanecen 
fieles al latín, empiezan a utilizar, para expresar sus ideas, las len
guas vernáculas o lenguas nacionales, a diversificar su producción 
teórica y tecnológica, según el genio de su pueblo, y a dirigirse a un 
público cada vez más amplio. En esta época la filosofía, a menos que 
sea clasificada como filosofía primera o fundante (metafísica), desig
na o está referida a la física o al campo de las ciencias naturales y de 
las matemáticas; por algo decía el científico y filósofo Galileo Galilei 
que “la naturaleza está escrita en símbolos matemáticos”. Por esto 
mismo podemos decir que los filósofos de la modernidad en nada, o 
casi nada, se distinguen del científico o del sabio; el sabio, en lugar 
de aislarse en doctrinas abstractas, aspira a ser útil mediante algún 
invento: pulimentación de lentes, bombas para desecación, máqui
nas de cálculo, explotación de minas, nuevos medicamentos. Este 
esfuerzo científico le conferirá poco a poco su carácter laico. Las aca
demias se multiplican. Las publicaciones periódicas aparecen con 
mayor frecuencia.

En el siglo XVII Europa y las colonias españolas en América son 
profundamente religiosas. Incluso, los libertinos sólo se explican en 
relación con la religión. Los pensadores de este siglo no son aún los 
del XVIII. Empero, cuando la cristiandad se disgrega con la escisión 
anglicana en 1534, la Reforma de Martín Lutero (1530. 1559) y de 
Calvino (1544), la organización de la Contrarreforma por los jesuítas 
(1544), y con el Edicto de Nantes (1598) y su revocación (1685), la 
cristiandad se fraccionará en una multitud de grupos religiosos; en 
Francia, por ejemplo, tendrán una gran repercusión las discusiones 
jansenistas. Mas ¿cuáles son las consecuencias de todo esto para la 
filosofía? En primer lugar podemos decir que en ese tiempo no exis
tía ningún sistema que no tuviera a Dios como garantía de la verdad, 
ya sea por su bondad o por la equivocidad del ser, como sería el caso 
de Rene Descartes, ya sea por necesidad lógica en nombre de la uni
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vocidad de ser, como sucede con Spinoza, Malebranche o Leibnitz. 
Con Jansenio y Bérulle se advertirá, incluso, un renacimiento antihu
manista de san Agustín y, a través de éste, de Platón. Se suscitan los 
problemas de la naturaleza y de la gracia o los del conocimiento, 
los recursos filosóficos de Platón y de Agustín de Hipona aparecen 
en pensadores como Arnauld y Malebranche, Leibnitz y, muy pronto, 
Berkeley.

En contraparte, las discusiones teológicas aparecen e invitan al 
escepticismo en dos sentidos opuestos: en el primero, lo podemos 
ubicar por el lado de los creyentes, como sería el caso de Pascal, de 
Huet, de Bayle, los cuales, aunque no tienen nada en común, insis
ten en la debilidad y los límites del espíritu humano, pero no a la 
manera del escepticismo griego, que llega a los extremos de colocar
se en la incertidumbre y el inmovilismo, ni tampoco en el escepticis
mo de Montaigne que se funda en la incertidumbre, el cual señala 
que tuvo que suprimir el saber y sustituirlo por la creencia; en el 
segundo se afirma la certeza de las ciencias naturales, opuesto a las 
vanas y sangrientas discusiones teológicas, para desarrollar la fe en 
la razón, siempre y cuando ésta renuncie a la metafísica y sólo se 
limite a la experiencia demostrable y verificable.

El siglo XVII puede ser definido como el siglo del método moder
no. Se piensa todavía que sólo con la lógica, con sus formas y catego
rías, es posible descifrar el mundo, pero cada vez se cree menos que 
el Organon de Aristóteles sea la mejor clave para el conocimiento. Se 
estudia mucho a Ramus, se reedita al catalán Ramón Llull, y ya des
de 1605 se empieza a estudiar más al inglés Francis Bacon. Se estu
dia a Descartes en su Discurso del método que inspira, en gran parte, el 
Arte de pensar de Port-Royal, la lógica antigua y nueva de Cluberg, 
el Tratado sobre la reforma del entendimiento de Spinoza, la Investigación 
sobre la verdad de Malebranche, en fin, muchos otros autores son es
tudiados con gran avidez y ahínco, y son los que van a marcar las 
características del siglo XVIII. 2

La modernidad de Descartes radica en que consigue imponer el 
modelo matemático en la lógica y en la filosofía, pues concibe las

2 Cf. Frederick Copleston, Historia de la filosofía. VI. De Wolff a Kant. Barcelona, 
Ariel, 1974.
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matemáticas como la fuente de la certeza del método. Newton con
servará de éstas la exactitud de su lenguaje y la medición. Por un 
lado, las cadenas de raciocinio que hacen posible una Filosofía 
deductiva; por el otro, la observación de las mediciones que estable
ce una ciencia inductiva. El siglo XVII se inspira con Descartes e in
tenta con Leibnitz, mediante una combinación algebraica del pensa
miento, extender a las ciencias la necesidad del discurso matemático.

La aplicación del método cartesiano tiene un alcance revolucio
nario; con él, Spinoza edifica su Etica geométrica demostrada a partir 
de la definición constructiva de los geómetras. No obstante que nin
gún sistema filosófico importante es incoherente, la coherencia, como 
escribe Hegel, no necesariamente tiene que ajustarse a las operacio
nes matemáticas. El modelo matemático modifica el formalismo 
aristotélico e inaugura una racionalidad que va a trascender la cegue
ra del empirismo y la abstracción del intelectualismo, pues depende 
más de la realidad del acto mental y menos de las convenciones ver
bales. Con ello surge una nueva corriente filosófica que cruzará el si
glo XVIII y a través de los ideólogos fecundará el positivismo del XIX, 
el neopositivismo y la filosofía analítica en el XX. El método cartesia
no transforma la faz del mundo mediante el mecanicismo, porque 
éste, con o sin razón, se define en el siglo XVII con mayor pre
cisión a través del cogito. Este mecanicismo tiene, como Jano, dos 
caras, y puede ser interpretado de dos modos distintos: como una 
renovación del materialismo de Lucrecio, siempre y cuando la mate
ria pueda adoptar todas las formas de las que es capaz, o como el so
porte del deísmo, si las máquinas exigen un supremo artífice. Voltaire 
y Rousseau, en siglo XVIII, repetirán que “el mundo es una obra”. 
Con la creación de la dinámica como la espontaneidad sustancial de 
la fuerza y necesidad vectorial de progreso para esa fuerza, se va 
preparando también el concepto de naturaleza triunfante del siglo 
XIX, que afirma que “el mundo no es una obra”.

La modernidad se hizo presente, se manifestó como un fenómeno 
global cuyos aspectos pueden delimitarse en los grandes campos del 
saber sin que sea necesario establecer la unidad. La modernidad es 
una conciencia moral y estética nacida en la cultura europea que 
posee una destacada tradición en la historia occidental y fu nciona 
como una forma crítica, construida paulatinamente y de la que es



posible establecer ciertas constantes. La modernidad se interesa una 
y otra vez por el sujeto individual o colectivo en la búsqueda del 
sentido de su historicidad. Las cuestiones de método se imponen en 
conjunto, porque la innovación moderna, de Descartes a Husserl, es 
muchas veces un asunto de método y no precisamente de contenido.

La noción de modernidad adopta tres direcciones ligadas a una 
semántica, relacionadas con una definición que dominará hasta el 
siglo XIX: a) de relación, b) de ruptura o de continuidad, y c) con un 
pasado referencial. El nacimiento de la palabra moderno se halla en el 
latín modernus, vocablo que aparece a finales del siglo v, periodo que 
marca al mundo cristiano el pasado de la Antigüedad romana. 
Modermus significa “recientemente, justo ahora". Supone una perio
dicidad y significa “actual", en oposición a los primeros tiempos de 
la Iglesia, a la civilización romana y al imperio carolingio. Posterior
mente la Edad Media utiliza la noción como un intento de periodici
dad mucho más amplio para distanciarse de los tiempos pasados, 
considerados positiva y eventualmente como modelo a igualar. El re
nacimiento del siglo XII introduce un segundo sentido que requiere 
ser revalorado, al reagrupar antigüedades paganas y cristianas, al vene 
como una época de madurez que alcanzó un progreso cultural en re
lación con el pasado. Y así aparece el término modernitas. La relación 
con la Antigüedad es el resultado de la superación y de la asimi
lación, obviamente, visto esto desde la manera cristiana de compren
der la historia, donde “lo nuevo es la redención de lo antiguo, sobre 
el cual se funda”.

Los siglos XIV y XV ven surgir movimientos artísticos, teológicos, 
religiosos, que insisten en su novedad. Si el siglo XV es testigo de la 
llegada de la palabra moderno, el Renacimiento marca una etapa esen
cial al distinguir la Antigüedad que debe imitarse en la época mo
derna, relación que se establece a caballo con la Edad Media. 3

Hegel empieza a usar el concepto de modernidad en los contex
tos históricos, como concepto de época, lo cual corresponde al modo 
en que se expresa en inglés y francés este término: modern times y temps

3 Cf. Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barce
lona, Paidós, 1991: Leszek Kolakowski , La modernidad siemp re a prueba. México, 
Vuelta, 1990.
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modernes designan, respectivamente, los tres últimos siglos transcu- 
rridos hasta entonces: el descubrimiento del Nuevo Mundo, así como 
el Renacimiento y la Reforma, acontecimientos que se producen to
dos en tomo a 1500 y constituyen la línea divisoria de la Edad Moder
na y la Edad Media. Tiempo moderno puede significar el simple 
hallazgo de que el ahora es nuevo, de que el tiempo actual está en 
oposición con el tiempo pasado, cualesquiera que sean en grado de 
intensidad. En este sentido se elabora la expresión modernus, la cual 
no ha perdido desde entonces el significado de “actual”. Por otro 
lado, tiempo moderno puede significar —o tener una pretensión cuali
tativa en el sentido de la frase— distinto o superior con relación al 
tiempo anterior.

El tiempo moderno indica nuevas experiencias que previamente 
no fueron realizadas de ese modo por nadie, adquiriendo un én
fasis que le agrega a lo nuevo un carácter temporal epocal [... ] El 
tiempo moderno también puede referirse retroactivamente a un 
periodo que, en su conjunto, se concibe como nuevo frente a la 
Edad Media. 4

El concepto profano de ‘época moderna' expresa la convicción 
de que el futuro ya ha comenzado, significa la época que vive orien
tada hacia el futuro, abierta a lo nuevo futuro, y con la censura que 
representaría el nuevo comienzo se traslada del futuro ai pasado, es 
decir, a los inicios del mundo moderno. Sólo en el curso del siglo 
XVIii queda retrospectivamente entendido como tal comienzo la 
mudanza de la época, la cual se produce en torno a 1500. Kosellek 
utiliza la pregunta sobre el cuándo de nuestro tiempo (nostrum aevum), 
y nos dice que éste empieza a recibir la denominación de nova aetas,
o sea, la denominación de Edad Moderna, lo cual empieza a consti
tuir una mirada transida de filosofía de la historia, es un hacerse 
racionalmente cargo de la propia posición desde el horizonte histó
rico en su conjunto. 5

4   Reinhart Kosellek, Futuro pasado. Para una semiótica de los tiempos. Barcelona, 
Paidós, 1993, p. 296.

5  Ibid., pp. 298 y ss.
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El movimiento cultural surgido en Francia en el siglo xvII nos 
muestra el proceso por el cual una modernidad puede remplazar a 
otra. En el siglo XIX, por ejemplo, el romanticismo y la industrializa
ción dieron lugar a una nueva modernidad: la “modernidad moder
na”, la nuestra, la de hoy, reivindicada o rechazada. La modernidad 
es la secularización de la razón, de la ciencia, de la técnica, del pro
greso, de la revolución, de la emancipación, del desarrollo, de la 
crisis, de la libertad, de la tolerancia, del “espíritu de la época”.

Hegel descubre que uno de los principios de la Edad Moderna es 
el de la subjetividad. Es a partir de este principio que se explica la 
superioridad del mundo moderno y su propensión a la crisis. Es un 
mundo que hace experiencia de sí mismo como un mundo de pro
greso y, a la vez, como de espíritu extrañado. La modernidad se ca
racteriza como una relación del sujeto consigo mismo, al cual se le 
denomina como subjetividad; así, la subjetividad explica el mundo 
moderno a través de la libertad y de la reflexión. La subjetividad 
comporta individualismo, derecho a la crítica, e implica autonomía 
de la acción. Determina, además, las manifestaciones de la cultura 
moderna. Así ocurre en el caso de la ciencia, que objetivamente des
cubre a la naturaleza como ésta es, con sus leyes propias, a la vez que 
libera al sujeto cognoscente mediante el conocimiento de la natura
leza. De tal manera, para Hegel:

[... ] el derecho de la libertad subjetiva constituye el punto crítico y 
central de la diferencia entre la Antigüedad y la Edad Moderna.
Este derecho, en su infinitud, ha sido expresado por el cristianis
mo y establecido como principio universal y real en una nueva 
interpretación del mundo. A los aspectos más particulares de este 
asunto pertenecen el amor, el principio romántico. el fin de la 
eterna beatitud del individuo [... ] después, la moralidad, la con
ciencia, además de las otras formas que, en parte, se presentan a 
continuación como principio de la sociedad civil y como momen
tos de la constitución política, pero que, en parte, se manifiestan 
en la historia en general y en particular, en la historia del arte, de 
la ciencia y de la filosofía. 6

6  G. W. F. Hegel, Filosofía del derecho. México, Juan Pablos, 1980, p. 124; cf. G. 
W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu. México, FCE, 1971.
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Kant encumbra, a través de sus tres Criticas, la reflexión y la razón, 
conviniendo a esta última en el tribunal supremo ante el cual debe 
justificarse todo lo que en general se presenta como la pretensión de 
ser válido. Sustituye el concepto de razón de raigambre metafísica 
por el de razón escindida en sus diversos momentos, cuya unidad 
sólo puede ya tener un carácter formal. La filosofía deslinda las esfe
ras culturales de valor, como la ciencia y la técnica, el derecho y la 
moral, el arte y la crítica, bajo puntos de vista formales. De esta ma
nera, Kant expresa el mundo moderno en un edificio de ideas, don
de se reflejan como en un espejo los rasgos esenciales de la época. 
Esta filosofía es un sistema de conocimiento racional constituido por 
conceptos. La división del sistema sólo puede hacerse, en principio, 
en su parte material y formal, de las cuales la lógica se ocupa simple
mente de la forma del pensamiento en un sistema de reglas y de la 
real consideración sistemática de los objetos sobre los cuales se pien
sa, en la medida en que es posible el conocimiento racional de los 
mismos conceptos. Este sistema real de la filosofía misma ya no se 
divide de otro modo más que en filosofía teórica y filosofía prácti
ca, según la diferencia originaria de sus objetos y de la diversidad 
esencial en que se basan los principios de una ciencia contenida en 
ella; de tal modo que una parte debe ser filosofía de la naturaleza 
y la otra de las costumbres, de las cuales la primera puede contener 
también principios empíricos, mientras la segunda, dado que la li
bertad no puede ser de ningún modo objeto de experiencia, sólo 
puede contener principios puros o a priori. 7

Por otra parte, la orgullosa cultura de la reflexión, que caracteriza 
al movimiento ilustrado, ha roto con la religión y la ha colocado al 
lado de ella, o se ha colocado ella al lado de la religión. El despresti
gio de ésta lleva a una escisión entre fe y saber que la Ilustración no 
es capaz de superar con sus propias fuerzas, de allí que el saber se 
presente como un mundo extrañado de sí mismo.

En el siglo XVIII la naturaleza se convierte en la pura objetividad. 
“El hombre de ciencia conoce las cosas en la medida en que puede

7 Cf, Manuel Kant, Crítica del juicio. Buenos Aires, Losada, 1968; Crítica de la 
razón práctica, Fundamentos de la metafísica de las costumbres. México, Editora Na
cional, 1969; Critica de la razón pura, vols. I y II. Buenos Aires, Losada, 1970.



hacerlas. De tal suerte el en-sí de éstas se convierte en para-él. En la 
transformación la esencia de las cosas se revela cada vez más como 
la misma: como fundamento de dominio. Esta identidad funda y cons
tituye la unidad de la naturaleza”. 8

El dominio se va a oponer a lo singular como universal, igual que 
la razón a la realidad. En la imparcialidad del lenguaje científico la 
impotencia ha perdido por completo la fuerza de expresión y sólo 
lo existente encuentra allí su signo neutral. La sumisión de todo lo que 
existe al formalismo lógico se paga mediante la dócil sumisión de la 
razón a los datos inmediatos. Ésta comprende al dato como tal y no 
se limita a leer en los datos sus abstractas relaciones espacio-tempo
rales —gracias a las cuales pueden ser tomados y manejados—, sino 
más bien a entenderlos.

Así pues, la concepción iluminista ha devorado no sólo los símbo
los sino también los conceptos universales de la metafísica y no ha 
dejado más que el miedo a lo colectivo, del cual ésta ha nacido. El 
iluminismo es la filosofía que identifica la verdad con el sistema cien
tífico. Es la tentativa de fundamentar conceptos que tienen científi
camente algún valor formal y numérico, en la medida en que son 
meras directivas con vistas a manipulaciones conforme a determina
das reglas. Horkheimer y Adorno señalan que “la idea de una [cien
cia] que se comprende a sí misma contradice el concepto de ciencia". 
La obra concebida como forma operativa de la estructura del sistema 
científico entendido como verdad sella su propia inutilidad, puesto 
que la ciencia es el mero ejercicio de la técnica. “El sistema a que el 
iluminismo tiende es la forma de conocimiento que más conviene 
para dominar los hechos, que ayudan con más validez al sujeto a 
someter a la naturaleza”. 9

De tal manera podemos decir que la Ilustración debe ser vista 
como un conjunto de ideas, de prácticas, de tendencias, de gustos, 
más que como una verdadera filosofía. La Ilustración, tanto en In~ 
glaterra como en Francia, comienza y hace trizas la 'forma' del cono
cimiento filosófico, el sistema metafísico heredado, porque ya no cree

8 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica del iluminismo. Buenos
Aires, Sudamericana, 1987, p. 22.

1 8  █ Prólogo

9 Ibid., p. 104.
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en la legitimidad ni en la fecundidad del “espíritu del sistema”; ya 
no ve en éste la fuerza de la razón filosófica, sino más bien su limita
ción e impedimento. Empero, si bien no cree en el “espíritu del siste
ma”, no renuncia al espíritu sistemático, más aún, procura hacerlo 
valer de manera más fuerte. En lugar de encerrar la filosofía en una 
forma doctrinal de ajustarla a axiomas determinados de una vez y 
para siempre con sus consecuencias deductivas, busca desembara
zarse y, en este proceso, develar las formas fundamentales de la rea
lidad de todo ser natural y social. La filosofía ya no significa aquí un 
campo especial de conocimientos que se colocaría junto o por enci
ma de los principios del conocimiento natural, jurídico, político, et
cétera, sino más bien es un medio omnicomprensivo en el que todos 
esos principios se forman, se desenvuelven y asientan. Es decir, no se 
separa de la ciencia natural, de la historia, de la jurisprudencia, de 
la política, sino que se constituye en un soplo que vivifica la atmósfe
ra en la que únicamente se pueden alentar y vivir. Ya no es la sustan
cia abstracta separada de lo espiritual, sino que representa al espíritu 
en su totalidad, en su función pura, en su modo específico de indagar 
y preguntar, en su método y en su marcha cognoscitiva. Por esto, 
todos aquellos conceptos y problemas filosóficos que el siglo XVIII pa
rece tomar del pasado se desplazan a otro lugar y sufren un cambio 
de sentido: de estructuras fijas y acabadas se convierten en fuerzas 
activas, y de meros resultados, en imperativos.

El siglo XVIII se considera a sí mismo como el “siglo filosófico”, 
pretensión justificada en la medida en que la filosofía se restaura en 
su derecho primordial. Más allá de Kant y Hegel se puede decir que 
la filosofía de la Ilustración es más que razón y reflexión, pues ella 
acompaña y conforma la vida. No se contenta con articular y poner 
orden, sino que además muestra el acto mismo de la verificación de 
su propia realidad y verdad.

En el siglo XV se inicia el movimiento literario-espiritual del Re
nacimiento; en el XVI llega a su ápice la reforma religiosa; en el xvII 
el triunfo de la filosofía cartesiana cambia por completo la imagen 
del mundo, y el XVIII se puede considerar en un sentido análogo. Es 
la “época de la filosofía”. D’Alembert señalaba, en aquel momento, 
que la ciencia de la naturaleza iba adquiriendo día a día nueva rique
za; por entonces, la geometría ampliaba sus fronteras hacia los do
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minios de la física que le son más cercanos. Él está saturado de que la 
creencia de la unidad e invariabilidad de la razón es la misma para 
todos los sujetos pensantes, para todas las naciones, para todas las 
épocas, para todas las culturas.

El siglo XVII se caracterizó por el esfuerzo de construir sistemas de 
rigurosa deducción sistemática, mediante la cual se retrotrae al fon
do del ser y de la certeza y se mide la distancia de ese fondo y el nú
mero de miembros intermedios que de él lo separan.

El siglo XVIII renunció a este género y a esta forma de deducción, 
de derivación y fundación sistemáticas. Ya no compite con Des
cartes, Malebranche, Leibnitz y Spinoza por el rigor sistemático 
y la perfección sistemática. Buscó otro concepto de la verdad y de 
la “filosofía”, un concepto que la amplíe, que le dé una forma 
más libre y móvil, más concreta y viva. La Ilustración no recoge el 
ideal de este estilo de pensar en las enseñanzas filosóficas del pa
sado, sino que lo forma ella misma según el modelo que le ofrece 
la ciencia natural de su tiempo. Se trata de resolver la cuestión 
central del método de la filosofía, no ya volviendo al Discurso del 
método de Descartes, sino, más bien, a la regulae p hilosophandi de 
Newton. 10

En esta época tiene una gran relevancia la filosofía de la ciencia o 
filosofía natural a través de la física y de las matemáticas, así como la 
confianza o la fe en la razón. Se abren nuevas formas de tolerancia y 
respeto por los derechos del hombre y de las libertades; es el gran 
despliegue de una forma de entender y ver el mundo natural, social 
y humano con ojos nuevos, de apertura y posibilidades nuevas.

Los antiguos principios sobre los cuales se fundaba la filosofía y 
la ciencia de raíz escolástica ya habían sido prácticamente supera
dos. Dios no ocupa ya el centro fundamental de sus preocupaciones, 
sino el hombre, y aquí se puede aplicar la consigna sofista: “el hom
bre es la medida de todas las cosas”. El hombre y la razón se con
vierten en el centro y el proyecto sobre lo que se tiene que construir 
el futuro; el hombre es proyecto, progreso y realización, es el cami
no que a través de la fuerza de su razón alcanzará el todo deseado.

10  Ernst Cassirer, Filosofía de la Ilustración. México, FCE, 1975, p. 22.
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Mientras esto sucedía en Europa, ¿qué estaba aconteciendo en la Amé
rica española? Hacia la segunda mitad del siglo XVIII surgen en la so
ciedad colonial de la Nueva España las primeras manifestaciones bien 
definidas de la Ilustración. Empero, las primeras corrientes que van 
a definir la Ilustración europea, aunque no precisamente como siste
ma filosófico sino como una actitud específica ante los problemas políti
cos, religiosos, científicos, económicos y sociales, van a hacer aparición 
en las tierras americanas adaptándose a las necesidades religiosas, ideo
lógicas y políticas, es decir, sufriendo ciertas variaciones. En el campo 
de las ciencias de la naturaleza los esquemas europeos eran, a me
nudo, desbordados y a la vez estrechos para interpretar una serie de 
fenómenos que escapaban a la observación de los científicos euro
peos. En los terrenos de la botánica, la mineralogía, la zoología y la 
geografía los americanos aportaron a los esquemas europeos los que 
su realidad física les proporcionaba. En esos campos de la ciencia hi
cieron innovaciones positivas. A pesar de ello, es posible decir que en 
los campos de la ciencia ilustrada su aportación fue menos restringida, 
pero no por ello relevante. Así, algunos estudios de astronomía, mate
máticas y física nos permiten aquilatar y valorar el nivel de moderni
dad que habían alcanzado las colonias españolas en América.

Sabemos que fu e en el campo de la astronomía donde la moderni
dad libró una de las grandes batallas en contra de las tradiciones or
todoxas (científicas y religiosas), pues la mecánica celeste de origen 
newtoniano involucraba una nueva, diferente y radical concepción 
del mundo. La síntesis newtoniana traía consigo la aceptación de la 
teoría heliocéntrica de Copérnico, de las leyes planetarias de Kepler 
y los principios de la dinámica propuestos por Galileo y Bore- 
lli, de tal manera que la aceptación de las tesis del científico inglés 
ponía en entredicho la concepción geocéntrica de Ptolomeo y las 
teorías físicas de Aristóteles, e impugnaba, simultáneamente, la tra
dición ortodoxa cristiana, que en gran medida se valía de estos auto
res para apoyar su cosmovisión religiosa. Las etapas de la lucha que 
hubieron de librar las nuevas corrientes científicas contra los viejos 
paradigmas científicos medievales permiten evaluar el grado de 
modernidad que alcanzaron las colonias españolas en América.

III
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La filosofía que floreció en la América española de 1600 a 1700 
no podía ser otra que la escolástica. Es quizá la región del mundo, 
después de España, donde tiene un mayor florecimiento y difusión. 
Sin embargo, no se observa el surgimiento de grandes filósofos, sino 
la realización de la escolástica como sistema, su arraigo en las men
tes y en su universal dominio. Tampoco podemos decir que hubo 
aportaciones valiosas al sistema o a su desarrollo profundo; con sus 
tesis, empero, sí las hubo en la convencida profesionalización de las 
doctrinas y en la adaptación natural de las mentes al pensar escolás
tico. Muchas de las circunstancias de nuestra filosofía en el siglo XVII 
hacen pensar que el ideal filosófico era, generalmente, el conoci
miento preciso de las fuentes aristotélicas y medievales para alcanzar 
una disciplina menta] capaz de moverse y maniobrar en ellas como 
en su medio natural, con soltura, facilidad y elegancia. Muy pocos de 
nuestros filósofos se preocupan por la verdad y certeza del sistema o 
por que éste se corresponda con la realidad, sobre todo en lo que se 
refiere a los conocimientos físicos y experimentales, donde Europa, 
precisamente en dicho siglo, estaba poniendo las bases definitivas de
la ciencia moderna.

En la Nueva España existieron maestros de filosofía que escribie
ron obras de algún valor en las que explican las doctrinas con clari
dad y método; entre los que son dignos de mención, tanto en los cole
gios como en la universidad, se encuentran los sacerdotes Ildefonso 
Guerrero, Diego Marín de Alcázar y Agustín Sierra, entre otros. La 
historia de la época nos guardó un hecho insólito, el del padre no- 
vohispano Francisco Naranjo, quien hace “ostentación” de sus capaci
dades y habilidades mnemotécnicas, el que, allá por el año de 1635, 
al entablar una oposición a las cátedras de Prima y Vísperas de teolo
gía, hace gala de una extraordinaria memoria y de habilidades men
tales y dialécticas pocas veces vistas, pues por su gran desarrollo resul
taban desmesuradas, tanto, que el padre Naranjo dejó “atónitos y 
espantados” a los novohispanos. En primer lugar afirmó y demostró, 
con las pruebas que le pidieron, que sabía de memoria “todas las cua
tro partes de santo Tomás”, “barra a barra”, o sea, la Suma teológica 
completa; además, conocía todos los sitios o lugares donde santo To
más de Aquino hablaba sobre un mismo punto, algo así como un ín
dice analítico viviente de la Suma; podía exponer, oralmente y por
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escrito, dictando a cuatro amanuenses a la vez, sobre cuatro temas sa
cados al azar y diversos enteramente unos de otros, ora uniéndolos de 
modo que tuvieran relación entre sí, ora separándolos. 11

Dentro del panorama general, ya en el último tercio del siglo XVII, 
se manifiesta una primera reacción contra el estado de cosas existen
te, con la aparición de dos mentalidades inquietas, preocupadas y 
de alto nivel intelectual, conocidas en la historia de otros campos de 
nuestra cultura: don Carlos de Sigüenza y Góngora y sor Juana Inés 
de la Cruz. Aunque ellos no lo dicen, en sus palabras y disposicio
nes de ánimo se puede observar cómo ha empezado a advertirse la 
filosofía como la ciencia de tipo filosófico: se ha convertido ya en 
disciplina de tipo mental; las afirmaciones de la Escritura son consi
deradas no sólo en su aspecto formal, es decir, como argumentos de 
autoridad. Se inicia una tendencia que muestra cierta inclinación 
hacia el dogma revelado de la Iglesia, pero son, más bien, espíritus 
sanamente libres que buscan distinguir con claridad las cosas, siguien
do la más estricta intención de encontrar la verdad.

Don Carlos de Sigüenza y Góngora, no obstante que no quiere 
entrar en conflicto con su fe religiosa, da un paso hacia adelante y 
muestra una gran influencia del espíritu moderno. Seguramente co
noció a Descartes —como lo señala Pedro Henríquez Ureña en su libro 
Las corrientes literarias en la América hispana (1949)—, y es sabido que su 
Libra astronómica y filosófica está llena de referencias a Copérnico, 
Gassendi, Kepler, Descartes y Tycho Brahe; al estudiar el movimiento 
de los cometas, los “paralexes y refracciones”, nos muestra que en el 
Belerofonte matemático se valió de las hipótesis de Copérnico y de los 
vórtices cartesianos. Afirma que lo que debe dominar en toda reflexión, 
por encima de las apariencias, es la evidencia racional, casi podría 
decirse que su afirmación está muy cercana a la de Descartes: “las ideas 
claras y distintas". Los argumentos definitivos que reportan las prue
bas y las demostraciones son los que deben dominar en la ciencia. 
Yendo más allá del principio teológico de autoridad, nuestro filósofo 
considera que sólo el rigor y la evidencia pueden adjudicarse el título 
de juez último para determinar la verdad o la falsedad del conoci

11 C f.  J osé María Gallegos Rocafull, Pensamiento mexicano de los siglos XVI y XVI I . 
México, UNAM, 1974.
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miento. En su Libra astronómica y filosófica muestra que la ciencia es 
independiente de cualquier clase de supuestos y axiomas que se consi
deren indiscutibles y aceptados en calidad de dogmas. Sigüenza libra 
en su medio social la batalla por la autonomía de la especulación cien
tífica, que todavía en esa época se estaba dando en Europa.

En los siglos XIV y XV se da la decadencia de la filosofía escolástica 
en Europa; ésta había demostrado que si extremaba el método y se le 
reducía a aquélla a una disciplina y doctrinas escolares, se llegaría a 
una degeneración indigna de la labor filosófica. Los escolásticos 
mexicanos de finales del XVII y la primera mitad del XVIII, o no supie
ron de aquellos hechos o no ahondaron en sus causas, o no lo consi
deraron como decadencia. El resultado fue una gran postración de 
la filosofía, las ciencias y las letras. El panorama no ofrece en ningu
no de estos campos nombres de intelectuales dignos de cierta conside
ración, pues en cuanto a los que conocemos de esa primera mitad de 
siglo es posible señalar la existencia de muchos textos y profesores 
de filosofía, pero no se puede afirmar a alguno como im portante o 
movido por preocupaciones modernas, o enterado de la filosofía y 
de la ciencia que florece en Europa. 12

Empero, en las últimas décadas inmediatas de los primeros cin
cuenta años, se empiezan a perfilar cambios graduales en la exposi
ción y en la actitud de algunos maestros. Se percibe en el medio un 
presentimiento de novedades enemigas de la escolástica y de inmedia
to se toman medidas preventivas; hay momentos en que parece que se 
va a retomar el camino seguido sesenta años antes por Sigüenza y sor 
Juana y abandonado después de ellos. Se nota que los maestros afir
man enfáticamente sus doctrinas contra un opositor que no señalan, 
pero que de seguro ya conocen; después se deciden a mencionar bre
vemente a los autores modernos que sostienen tesis contrarias a la 
escolástica; más tarde empiezan a hacer una discusión crítica suma
ria, insistiendo en la verdad y supremacía de sus doctrinas, y final
mente admiten hacer una exposición “objetiva” de las principales 
ideas de la filosofía moderna, sin aceptar nada de ellas y reafirman
do la seguridad del sistema escolástico.

12 Cf. Mauricio Beuchot, Filosofa y ciencia en el México dieciochesco. México, 
UNAM, 1996.
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Ésta es la situación que precede al último periodo de la filosofía 

colonial, donde se da un despegue de filósofos ilustrados, como los 
jesuitas mexicanos Rafael Campoy, Francisco Javier Clavijero, Fran
cisco Javier Alegre, Diego José Abad y Agustín Castro, por mencio
nar sólo a algunos.

IV
En el siglo XVIII el pensamiento no tenía alas como en nuestros tiem
pos. Con más modestia viajaba con lentitud en sus estuches habitua
les que son los libros y los cerebros, expuestos a muchos contratiem
pos y retardos.

Las primeras noticias que tenemos de la penetración de las teo
rías newtonianas en la Nueva España es a través de las órdenes reli
giosas de franciscanos, agustinos, jesuitas, mercedarios y felipenses. 
En la primera mitad del siglo XVIII aparecen raras y escasas alusio
nes a la astronomía moderna, si bien no por ello es posible afirm ar 
que las desconocen completamente, ya que uno de los principales 
vehículos de difusión de esas teorías en España y sus colonias fueron 
las obras del benedictino Benito Jerónimo Feijoo, las cuales eran am
pliamente leídas. Éste, tanto en su Teatro crítico universal como en 
sus Carias eruditas, se lamenta de lo poco que se estudian las ciencias 
en España, y particularmente las teorías de Copérnico e Isaac Newton; 
al mismo tiempo le parecía desolador el marasmo en que habían 
caído las inútiles discusiones metafísicas.

En 1760 apareció en español la obra Verdadero método de estudiar 
para ser útil a la República y a la Iglesia, del padre Barbadinho, seudó
nimo de Luis Antonio de Verney, verdadera máquina de guerra de la 
Ilustración española y portuguesa. En dicha obra insistía Verney so
bre la necesidad del conocimiento de las ciencias exactas, en espe
cial las matemáticas, a las que calificaba como la “llave maestra” de 
todas las ciencias físicas. Subraya que a los planes de estudio se de
ben incorporar temas de astronomía y física modernas, y recomien
da estudiar a autores como Huygens, Newton, Gravesande, Galileo, 
Borelli y Muschenbroeck.

Ante esto, la Iglesia manifestó en repetidas ocasiones su temor por 
la difusión de las nueva ideas, sobre todo en América, pues podían



socavar el orden tradicional. Durante una época los clérigos que di
fundían las nuevas teorías vivieron con grandes temores, sin mostrar 
abiertamente sus preferencias por Newton, encubriéndolo con el estu
dio de Aristóteles, es decir, en una relación mediada entre la escolás
tica y la ciencia moderna; por eso muchas de las veces nos parecen 
poco críticos y todavía apegados a la tradición. El caso de los jesuitas 
es un claro ejemplo de esa actitud. La mayoría de ellos fueron más 
filósofos que científicos. Les interesa la conveniencia, desde el punto 
de vista filosófico, de difundir los estudios de las ciencias físicas, entre 
las que estaba la astronomía. Su labor de difundir la nueva física des
pertó el interés de sus alumnos por ésta como ciencia experimental.

Después de la expulsión de los jesuitas en 1768 aparece una nueva 
corriente de los estudios físicos y astronómicos, adquiriendo mayor 
vigor en los años setentas. Los vehículos de difusión de las nuevas 
teorías se multiplican de forma amplia. En los índices de los libros 
confiscados por la Inquisición aparecen las obras de Isaac Newton y 
su divulgador del siglo XVIII, Voltaire. Sabemos que a la Nueva Espa
ña llegaron multitud de obras —prohibidas o permitidas— que se 
leían con gran avidez. Las obras filosóficas de Locke, Duhamel, 
Diderot, Bayle, y las científicas de D’Alembert, Linneo, Nollet, 
Huygens, Franklin, pasaron a formar parte del acervo cultural y del 
ideario de la Nueva España, lo cual fundamentaría las bases de la 
Independencia. A través del contrabando, cuando no se podían in
troducir legalmente, los libros circulaban por toda Hispanoamérica. 
Incluso existían eclesiásticos ilustrados, como el obispo de Puebla, 
don Santiago José Echevarría, que conservaba en su vasta biblioteca 
una selecta porción de obras prohibidas. Lo mismo podemos encon
trar en otras famosas bibliotecas, como la de los jesuitas de San Pe- 
dro y San Pablo y la Biblioteca Turriana, donde existían libros no 
precisamente ortodoxos, así como obras científicas, como las de 
Newton y sus comentadores.

El eminente filósofo y científico mexicano Benito Díaz de Gamarra 
poseía una amplia biblioteca de obras prohibidas. Se formó en San 
Ildefonso con los jesuitas, pasando a estudiar el noviciado en el Cole
gio de la Congregación del Oratorio, en San Miguel el Grande. Se 
fue a Europa, donde entró en contacto con las nuevas corrientes cientí
ficas y filosóficas. Regresó a su patria en 1770 con el grado de doctor
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en Cánones por la Universidad de Pisa y como miembro de la Acade
mia de Ciencias de Bolonia, y traía el decidido empeño de introdu
cir el estudio de las nuevas teorías científicas en el colegio que los 
felipenses tenían en San Miguel. En 1772 propone un plan que in
cluye el estudio de autores como Newton, Franklin, Mariotte y Boyle, 
por señalar a los más destacados. En 1774 publica su obra Elementa 
recentrioris philosophiae, en cuya primera parte realiza una crítica a la 
filosofía escolástica y a los filósofos peripatéticos, en tanto que la se
gunda está dedicada a las ciencias modernas, como las matemáticas, 
la física (estática, mecánica, hidrostática, electrología, óptica, etcéte
ra), química, biología, zoología, geografía y astronomía. Esta obra es 
el primer intento por presentar en forma sistemática y separada la 
filosofía y las ciencias. Estas pasan del estado filosófico al estudio 
experimental y de observación, a la discusión sobre la validez de ciertos 
sistemas y su comprobación empírica. Con Díaz de Gamarra se ini
cian los estudios enciclopédicos de la ciencia en la Nueva España, 
cuyos primeros representantes aparecerán en la etapa siguiente.

Los filósofos modernos de la Nueva España, tenemos que decirlo, 
trataron de conciliar la tradición radicalmente filosófica y la ciencia 
moderna. El hecho de que no se distinguiera —como ahora se hace— 
entre filosofía y ciencia contribuyó a caer en confusiones, lo cual lle
vó a resucitar la fórmula y la denominación de Clemente de Alejan
dría: eclecticismo. Ya desde la segunda mitad del siglo XVII, en los 
diversos países europeos y las colonias americanas, a algunos filóso
fos se les empieza a designar como eclécticos. Entre ellos destacan 
los nombres de españoles y portugueses, como Cardoso, Tosca, Feijoo, 
Martínez, Berni, Piquer, Martí, Ribera, Villalpando, Amat, Pérez y 
López, Almeida, Ostos, y los jesuitas Aymerich, Pou, Monteiro, Pons 
y quizás Artega. En México se puede incluir a los jesuitas antecesores 
de Díaz de Gamarra, así como a éste, a su continuador Guridi y Alcocer 
y, ya en el siglo XIX, al felipense Guevara y Basoazábal. 13

La mayoría de los filósofos eclécticos “hacen profesión de escepti
cismo, pero en realidad coinciden con los que hacen eclecticismo”.

13 Cf.  José Gaos, “Prólogo”, en Benito Díaz de Gamarra y Dávalos, Tratados 
Errores del entendimiento humano. Memorial ajustado. Elementos de filosofía moderna 
México, UNAM, 1947, p. XVII.



En ellos existe una marcada preferencia por la ciencia moderna y la 
modernidad toda. Los más exponen las doctrinas de los grandes fi
lósofos modernos y eligen aquellas que se identifican con la fe cris
tiana y que pueden aportar a la fundamentación de ésta, las que son, 
en rigor, las doctrinas de la ciencia moderna, o la explicación filosó
fica de ellas o de los fenómenos que son objeto de las mismas.

V
El libro del maestro Rafael Moreno se ubica precisamente entre la 
última mitad del siglo XVII, los últimos treinta años del XVIII y los 
primeros cuarenta del XIX. Está conformado por un conjunto de en
sayos que aportan una mayor comprensión de la situación en la que 
se encontraban la filosofía y la ciencia modernas en la Nueva Espa
ña. El autor nos lleva a analizar cuál era la situación de las ciencias 
y de la filosofía en la época de sor Juana Inés de la Cruz y don Car
los de Sigüenza y Góngora, y en la de los jesuitas ilustrados expulsados 
en 1768, haciendo un recorrido por Bartolache y Alzate; al mismo 
tiempo, aborda el desarrollo de las ciencias a la llegada del prusiano 
Alexander von Humboldt, y estudia la evolución ideológica de don 
Miguel Hidalgo y Costilla, así como las raíces del liberalismo del 
siglo XIX mexicano.

El ensayo de Rafael Moreno analiza las características de la moder
nidad de los jesuitas mexicanos frente a la escolástica. A través de la 
primera se apela a la razón y a la experiencia como los factores deter
minantes de todo conocimiento, mientras que la segunda se ocupa 
más de los problemas lógicos y abusa del argumento de autoridad. El 
principio de autoridad tan venido a cuenta en las discusiones filosófi
cas y científicas es puesto en cuestión. Sin embargo, el análisis de estos 
filósofos lo lleva a descubrir y expresar que, por un lado, éstos eran 
modernos, y por el otro, tradicionales, poique se aferran en la defensa 
de la escolástica frente a la ciencia, estableciendo y diferenciando el 
orden físico del metafísico; pero sus indecisiones, sus vueltas a lo viejo, 
muestran que todavía no eran plenamente modernos.

Mas lo que le interesa a nuestro filósofo no es mostrar y defender 
la modernidad de los jesuitas mexicanos, sino algo que sí es moder-

28 █ Prólogo



Prólogo █ 29

no: su fuerte nacionalismo, porque amaban entrañablemente a la 
patria. Casi todos escriben sobre el pueblo mexicano, ya sea con el 
propósito de mostrar a los detractores de la “nación mexicana” 
la verdad de nuestra historia, o con el plan de exponer y defender la 
capacidad de los americanos para asimilar y comprender la cultu
ra universal.

Los jesuitas, además de introducir la filosofía y la ciencia moder
nas, son humanistas, porque por un lado afirman los derechos perdu
rables del hombre y, por otro, descienden al estudio y remedio de las 
necesidades concretas. Así, aquel pensamiento antropológico del si
glo XVI vuelve a tomar cuerpo gracias al influjo de la modernidad. 
La etapa de iniciación de los jesuitas tiene todos los temas de la ma
yoría de las preocupaciones de los tiempos distintos. Más allá de los 
sistemáticos escolásticos, escritores en lengua latina dedicados al ma
gisterio, están otros que, haciendo a un lado la tradición escolástica 
(a los que se puede llamar “filósofos sin sistema”), se dedican a la en
señanza y casi todos son científicos, matemáticos, mineralogistas, botá
nicos, físicos, anatomistas y observadores de fenómenos e inventores 
con aceptación en las academias europeas.

La pretensión del maestro Moreno es mostrar que los pensadores 
y científicos ilustrados mexicanos son también filósofos, en la medi
da en que asumen una actitud filosófica o que tratan temas filosó
ficos, de acuerdo con la visión del mundo filosófico del siglo XVIII, de 
la filosofía ilustrada, a la vez que difunden la modernidad haciendo 
suyas las tesis fundamentales de ese periodo. La característica de los 
sabios y filósofos ilustrados mexicanos es la voluntad firme por le
vantar la inteligencia novohispana de su “letargo tradicional”.

Los continuadores de los jesuitas y franciscanos hablan de un nue
vo método para los estudios (como es aquel que consiste en señalar 
los errores o vicios de la escolástica), recomiendan la enseñanza de las 
ciencias físicas y realizan una campaña en contra de la tradición es
colástica de la autoridad (“son antiaristotélicos y antiescolásticos”). 
Pero la acción liberadora no se restringe sólo al campo filosófico, si
no que se amplía a todos los ámbitos de la vida, pues existe un afán 
por renovar la mentalidad completa de los novohispanos, estable
ciendo los derechos y las libertades de la razón y del pensamiento; 
esto es, se trata de reeducar con la cultura de las luces.
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Su mérito, según Moreno, es haber dado a su época la cosmovisión 
del siglo, es decir, científica y enciclopédica; tal afirmación está fun
dada en los estudios y análisis de los pensadores de la época. El autor 
trata de mostrar la forma en que los ilustrados mexicanos asimilan la 
filosofía moderna, la ciencia y su método, con lo cual intentan des
truir el orden antiguo con las ideas de la modernidad. El triunfo de 
las luces es la salvación de la historia y de la naturaleza: “poseer luces 
equivale a tener una cultura moderna”.

Si se comparan los principios de la razón que tratan de imponer 
nuestros ilustrados con los de los europeos, encontramos coinciden
cias, relaciones y paralelismo. Los ilustrados mexicanos realizan una 
labor con la que intentan abarcarlo todo: la filosofía, la ciencia, la 
literatura, el arte, el teatro, la agricultura, la mineralogía e incluso el 
propio saber teológico y la vida completa novohispana, pero insisten 
en la renovación completa.

Los autores de los últimos cincuenta años del siglo XVIII mexicano 
pertenecen al siglo filosófico y racionalista, sus escritos son el mayor 
tributo a la razón. Es un racionalismo que para Moreno no es algo ya 
dado, sino en “vías de hecho”. Empero, al hacer el análisis de la filo
sofía de la Ilustración europea, encuentra que ésta, más que ser una fi
losofía estricta, es un movimiento espiritual. No existe en ella una 
fuerte inclinación por el método, pero sí una actitud abierta hacia la 
ciencia, las artes, las letras y la vida práctica. Lo mismo acontece 
en la Ilustración mexicana: las mismas doctrinas y la inclinación por 
la ciencia son la razón del siglo.

Los filósofos ilustrados mexicanos asimilaron y compusieron su 
pensamiento en medio de la enseñanza tradicional. Estas circunstan
cias, no obstante que resultaban desfavorables en el orden de la teo
ría, hacen posible la difusión de todo género de materias, el cual fue 
el principal propósito de sus obras. Esto le va a permitir afirmar a 
Moreno, no sin razón y guardando las proporciones:

[...] los periódicos de Alzate, Bartolache y Valdés tienen una mi
sión parecida a la que desempeñaron el Diccionario histórico y cri
tico de Bayle, el Teatro crítico universal de Feijoo y la Enciclopedia o 
Diccionario razonado que editan Diderot y D’Alembert. Así como 
las obras anteriores significan históricamente la introducción y
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desarrollo de las ideas modernas que habían penetrado sensi
blemente en la mayor parte de Europa, así las publicaciones 
mexicanas fueron hechas para divulgar con mayor eficacia las cien
cias útiles, la crítica de los errores, la nueva filosofía.

Sin embargo, advierte que el establecimiento de las luces, por su 
naturaleza, sólo podía darse dentro de la aristocracia mexicana; es 
decir, las luces permanecieron alejadas del pueblo.

Todos los ilustrados recurren a la ciencia de la época, y lo que es 
más decisivo: contraponen la cultura reciente que les llega de Euro
pa con las doctrinas de la tradición. Por ello no es de extrañar las 
coincidencias ideológicas de Alzate y Bartolache con las doctrinas y 
criterios dominantes del siglo. Aunque al leer los escritos de esos 
autores no se descubren inmediatamente las influencias de las doc
trinas asimiladas por ellos, las que se perciben en su pensamiento de 
forma considerable son de Copérnico, Descartes, Gassendi, Bacon, 
Bayle, Locke, Leibniz, Wolf y Feijoo. Con excepción de Bartolache, 
en cuyas Lecciones matemáticas se pueden ver anunciadas las influen
cias de las doctrinas de Descartes, Leibniz y Wolf, no es posible recono
cer el origen de las ideas que utilizan para instaurar entre nosotros el 
mundo moderno. Cabe advertir que la asimilación de los grandes 
autores se "hace mediante tratadistas secundarios, y aun divulgadores, 
muy estimados entonces. Los diccionarios, las actas, las memorias, los 
periódicos, forman el principal alimento de aquellos hombres ávi
dos de saber, dispuestos a derramar la sabiduría en los problemas de 
la existencia cotidiana”.

La recepción de las ideas filosóficas de la modernidad por los ilus
trados mexicanos no puede ser —como señala Moreno— una imita
ción lógica o irreflexiva, sino por el contrario: es un intento por encon
trar respuestas, desde lo particular, desde lo nacional, a la propia 
realidad histórica de la segunda mitad del siglo XVIii; es decir, la 
filosofía universal “se vuelve mexicana por la interpretación, las mo
dificaciones teóricas y la aplicación que hombres mexicanos hacen 
de ella a la realidad patria”.

Moreno se acerca a las obras de autores como sor Juana Inés de la 
Cruz y don Carlos de Sigüenza y Góngora, a los jesuitas ilustrados y 
algunos de sus continuadores, como José Antonio Alzate y Ramírez,
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José Ignacio Bartolache, Manuel Antonio Valdés y Miguel Hidalgo y 
Costilla, asi como al prusiano Alexander von Humboldt en su visita a la 
Nueva España; y lo hace con una profu nda erudición y capacidad de 
análisis y de interpretación, a la vez que nos muestra un amplio cono- 
cimiento de las dos tradiciones filosóficas: la novohispana y la europea.

El maestro Moreno nos descubre en su justo punto las ideas filosó
ficas de José Antonio Alzate, así como los aportes de su pensamiento 
filosófico y científico: es el primero en la América colonial que, me
diante su Diano Literario de México, busca despertar las conciencias 
aletargadas por los “ergotismos formales” de las escolástica decaden
te. Allí predica las ideas modernas para impulsar de forma definitiva 
a la patria, con la intención de salvarla de una decadencia bochorno
sa. En su último periódico, Gaceta de Literatura de México, realiza una 
crítica demoledora de la filosofía escolástica, “una filosofía —dice— 
que el tiempo y la preocupación tenían reconocida como infalible, 
como la base que debía dirigimos en todas nuestras acciones, en to
dos nuestros pensamientos”. Sus ataques a esta filosofía son el fruto de 
una nueva razón, de una buena inteligencia y de buen gusto. Es el 
desprecio por el formalismo de los principios, donde la irrisión de la 
preponderancia lógica minó los cimientos de la filosofía tradicio
nal, a la que Alzate acusa de haber abandonado el mundo real para ir 
en pos de un país imaginario. Apunta que los antiguos llenan las 
mentes de los estudiantes con súmulas, con un mundo muerto, am
parado en la venerable autoridad de Aristóteles.

Moreno hace un símil entre Alzate, el español Feijoo y el francés 
Voltaire, porque coinciden en que la “lucha entre la tradición y el 
mundo moderno es una pugna entre la ignorancia y el saber, entre 
las luces y las tinieblas, entre un racionalismo a espaldas de la reali
dad y una ciencia que se alimenta en las cosas mismas”. La Ilustra
ción, como la concibe Alzate, descansa en una inteligencia crítica o 
en una razón natural cuyo cometido es hacer olvidar el pasado deca
dente. “Inteligencia crítica porque dirige a los hombres con luces 
suficientes para distinguir lo verdadero de lo falso, lo opinable de lo 
incierto, la conjetura de la verdad, según exigió Feijoo en España y 
enseñaba Gamarra a los estudiantes de la colonia”.

Su filosofía es radicalmente pragmática en la medida en que la uti
lidad vuelve seguros y verdaderos los conocimientos. Así, para Alzate,
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lo útil es el criterio máximo de la falsedad y de la verdad, y de aquí 
nace la relación espontánea de las cosas; la utilidad no sólo es la cate
goría fundamental, sino el objeto de la filosofía crítica. En oposición al 
racionalismo escolástico y el cartesiano hace un llamado al buen senti
do, “dejando frioleras que en nada pueden aprovecharnos".

Por otra parte, el maestro nos muestra a un Alzate como ante
cedente ideológico de la Independencia, porque predica la libera
ción de un pasado de ignorancias. Aquí la educación juega un papel 
fundamental, pues a través de ella se reforma la inteligencia, las cos
tumbres y la vida de la colonia. La ignorancia impidió el recto uso de 
la razón y atrofió su funcionamiento, pero no destruyó su naturaleza, 
que consiste en ser iluminada e iluminar.

José Ignacio Bartolache, al igual que Alzate, realiza una crítica a 
los estudios peripatéticos. Estudió medicina, y cuando esto hacía, se 
dedicó un tiempo a las matemáticas bajo la sabia dirección de 
Velázquez de León. Sustituyó a este último en la cátedra de Astrolo- 
gía y matemáticas en la Real y Pontificia Universidad de México. 
Producto de su entusiasmo son sus Lecciones matemáticas (1769), libro 
en que quedaron incluidas las generalidades sobre el método cientí
fico y al que debería conferírsele el más alto interés por los mexica
nos estudiosos del pensamiento colonial, pues se trata del primer 
texto publicado en la Nueva España con las teorías modernas sobre 
la ciencia y su método. De la abundancia de su gran talento ilustrado 
y científico sabemos que también realizó observaciones astronómicas 
con su amigo y biógrafo, José Antonio Alzate.

Como no le agradaba visitar enfermos, Bartolache se dio a la ta
rea de organizar y publicar un periódico médico con una fuerte in
fluencia ilustrada, al que dio el nombre de Mercurio Volante. Con noti
cias importantes y curiosas sobre física y medicina; fue el segundo 
periódico ilustrado mexicano, después del Diario Literario de Alzate, 
y el primero dedicado expresamente a la medicina. Se editó en for
ma casi simultánea al segundo de Alzate, los Asuntos Varios sobre Cien
cias y Artes.

En el Mercurio Volante Bartolache hace una crítica a la cultura y a los 
sistemas de enseñanza en la Nueva España, adoptando una postura 
contraria al peripatetismo: “Aristóteles, filósofo muy celebrado y muy 
digno de serlo con tal que no se regule su mérito por sus ocho libros



de Physica auscultatione, que dejó escritos de propósito para que nadie 
los entendiera”. También realiza una crítica a Descartes y un elogio al 
sistema de Newton.14 En sus publicaciones periódicas clama, desde 
1768 hasta 1798 (año en que desaparece el periódico), porque acaben 
los prejuicios que impiden el reinado de las luces en las aulas, en las 
costumbres, en la intimidad y la ciencia de los mexicanos.

Los estudios de Moreno sobre Alzate y Bartolache estuvieron refe
ridos al campo filosófico, y más a las ciencias que a las matemáticas. 
Le interesó analizar si el pensamiento moderno tuvo repercusiones 
en el campo teológico. La pauta se la da la Disertación sobre el verdadero 
método de estudiar teología escolástica, de Miguel Hidalgo y Costilla. Es 
sabido que Miguel Hidalgo estuvo en contacto y recibió la enseñanza, 
durante su estancia en el Colegio de San Nicolás, en Morelia, de al
gunos maestros jesuitas ilustrados, como Francisco Javier Clavijero.

Lejos de lo que algunos historiadores han dicho sobre la forma
ción de Hidalgo, Moreno nos muestra a un personaje dispuesto al 
cambio. Se desconoce, por ejemplo, cuándo enseñó artes en ese mis
mo lugar, cuáles fueron las doctrinas teológicas a que dedicó mayor 
entusiasmo y en las que obtuvo crédito hasta llegar a merecer, en los 
albores de la Independencia, el título de teólogo más destacado de la 
Nueva España. Por ello, parece imposible pensar que su preocupa
ción humanitaria, las críticas al gobierno, su autonomía mental, el 
americanismo, su amor a la libertad, el desarrollo y cuidado de las 
artes y oficios, su aprecio por la agricultura y su indigenismo sean 
improvisados, al igual que, según se dice, improvisó los ejércitos.

Gabriel Méndez Plancarte, en su estudio Hidalgo, reformador inte
lectual, señala que el Padre de la Patria fue un digno exponente del 
movimiento renovador iniciado por Maneiro, Abad, Alegre y Cla
vijero, y que llevaron a su culminación Joaquín Velázquez de León, 
José Ignacio Bartolache, Díaz de Gamarra y Alzate. Mientras éstos 
fueron los renovadores de la ciencia y la filosofía, Hidalgo lo fue de 
la teología.

La Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolástica 
es una teoría del método y una metodología de la disciplina teológica.

H Cf. José Ignacio Bartolache, Mercurio Volante (1772-1773). México, UNAM, 
1979.
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Hidalgo se atreve a aplicar al saber sobre Dios el propio criterio (lo 
cual sólo parecía válido para el conocimiento propio de la razón 
humana), al dar indicaciones para adquirir conocimientos sobre las 
otras materias humanas y científicas. El mérito más grande es que, al 
igual que los modernos, aplica la conciencia histórica a la teología. 
Al realizar una comparación entre los tiempos de las luces y los del 
pasado, considera que estos últimos fueron tinieblas. Se atreve aun a 
más cuando dice que "la historia sin la cronología y la geografía que
daría enteramente ciega”. Apunta que “no ha habido edad en que 
pudieran subir los hombres al templo de la sabiduría con tanta faci
lidad como la nuestra”. Y la teología no escapa a esta situación. Al 
mismo tiempo, rechaza la “teología fundada en las opiniones de Aris
tóteles” porque introduce mil cuestiones de posibles inútiles. El estu
dio de la teología para él debe ser metódico, y hace una crítica a la 
teología escolástica y sus formas silogísticas, porque embrollan las 
verdades; por lo tanto, recomienda su desaparición de los textos 
teológicos. De tal modo invalida el pensamiento aristotélico-tomista 
y la teología de la tradición.15 Esto hace decir al maestro Moreno que 
en la Disertación de Hidalgo se atisba otra idea del conocimiento, de 
la metafísica y de la teología misma.

En el presente libro se incorpora una reflexión sobre la Ilustración 
mexicana que encontró Alexander von Humboldt. Aquí encontramos 
un sesudo análisis crítico de la obra del geógrafo y naturalista prusiano 
intitulada Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, el cual le sirve 
de argumento para desmentir algunas de las tesis de Humboldt sobre 
los ilustrados mexicanos, y, también, en oposición a quienes conside
ran a éste como un pensador romántico, para señalar que es, más bien, 
un ilustrado. “Humboldt se muestra convencido, como los ilustrados 
nuestros, de que los progresos de la civilización van íntimamente uni
dos con el perfeccionamiento del orden social”. El estudio de las ideas 
propaladas por los sabios mexicanos le permite afirmar a Moreno que 
cuando Humboldt visitó la Nueva España encontró pensadores, filó
sofos y científicos ilustrados de gran nivel intelectual.

15 Cf. Miguel Hidalgo y Costilla, “Disertación sobre el verdadero método de 
estudiar teología escolástica”, en Carmen Rovira, comp., Pensamiento filosófico 
mexicano. Del siglo XIX y primeros años del XX. México, UNAM, 1998, pp. 165-168.
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En este ensayo le interesa destacar el nivel de formación de los 
ilustrados mexicanos a la llegada de Humboldt y, a la vez, muestra el 
apoyo que éstos dieron para la elaboración de su Ensayo político sobre 
el reino de la Nueva España. Los más grandes científicos y filósofos no- 
vohispanos de la época le prestan su ayuda. Cartógrafos, metalúr
gicos, zoólogos, geógrafos, botánicos, etcétera, le ofrecen su apoyo, 
pues de otra forma hubiera sido imposible que en un año elaborara 
dicha investigación.

Humboldt realiza estudios sociales, políticos y económicos, no sólo 
del reino de la Nueva España, sino también de otros sitios de Hispa
noamérica. Se relaciona con los más destacados científicos ilustrados 
de los lugares que visitó. Empero, los modelos que Humboldt tenía 
en su mente le impidieron, más de alguna vez, justipreciar tanto la 
novedad hispanoamericana como el gran nivel de nuestros científi
cos, más aún, sobre todo en lo que atañe a ciertos problemas polí
ticos, sociales y económicos, lo cual no quiere decir que se hubiera 
equivocado en todas sus apreciaciones. La formación intelectual y 
filosófica de Humboldt no era la adecuada para el abordaje crítico 
de las colonias americanas del imperio español, pues en un primer 
momento éste resultó, a los ojos del científico prusiano, como una 
extraña prolongación de un sistema histórico caduco, obsoleto y ana
crónico que debía haberse abolido, y que no obstante había prolon
gado su anómala e injusta existencia histórica hasta una época que 
ya no le pertenecía.

Humboldt, para el maestro Moreno, es el típico representante de 
la Ilustración alemana, pues desborda lo romántico al situarse en el 
ala izquierda de la misma, caracterizada por su extremado racio
nalismo, su liberalismo y su democratismo enajenante. Humboldt 
profesaba una especie de culto a la libertad, pues ésta era para 
el hombre y para la sociedad lo que las leyes naturales eran para el 
cosmos: medios armoniosos para la realización y el equilibrio. Por 
ello, el despotismo se le presenta como una anormalidad, como una 
fulgurante violación del orden natural y moral. Esto explica la de
cidida y militante actitud de Humboldt para no comprender y opo
nerse decididamente al imperio español en América, así como su 
pasión liberal por Estados Unidos —al que considera el modelo po
lítico por antonomasia— y su posición en contra de la Nueva Es
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paña. El cientificismo del alemán no puede ser otro que aquel que se 
funda en principios racionales e ilustrados, orientado a una activi
dad empírica, dando cabida, de acuerdo con Herder, al sentimiento, 
a la poesía e incluso a la fe deísta.

Casi no hubo en Humboldt ciencia o saber de su tiempo en el 
cual no incursionara, pero, como escribe Juan Antonio Ortega y Me
dina, no siempre con la idea de profundizarla o investigarla, sino 
sólo atraído por una insaciable e inmodesta curiosidad. Sus estudios 
y experimentos, en su mayor parte, resultaron superficiales y aun 
superfluos por causa de su inquisitiva y morbosa ansia de conocer.

Moreno quiere mostrar que el Ensayo de Humboldt es un ejemplo 
ilustrado donde inciden conocimientos científicos, antropológicos e 
históricos sobre el reino de la Nueva España. Humboldt había pasa
do cerca de un año (1803) en la Nueva España, y durante su estan
cia tuvo la oportunidad de asistir al Colegio de Minería, un centro 
asiduamente concurrido por los más grandes sabios del virreinato. 
Allí se rodeó de una pléyade de brillantes jóvenes estudiantes con los 
que se dio a la tarea de levantar y delinear el mapa y las cartas del 
país; se dedicó a recolectar innumerables datos e informaciones 
oficiales y a copiar y extractar los importantísimos archivos de do
cumentos públicos, entre los cuales se encontraban algunos de carác
ter muy reservado. Tras dicho año de fructífera cosecha de fuentes 
y materiales, pudo escribir, después, su famoso Ensayo.

En sus dos estudios sobre la Ilustración, el liberalismo y la Refor
ma, el maestro Moreno nos muestra cómo las ideas ilustradas fueron 
perfilando un proceso de independencia, las grandes luchas por ha
cer de México un país que gozara de la libertad y de la democracia, 
la fuerte lucha entre dos proyectos de nación, entre quienes dan su 
voto por la ilustración o las luces y aquellos que lo dan por las tinie
blas y el oscurantismo. Es la batalla en contra de lo viejo, de lo 
periclitado, la batalla por construir un hombre nuevo, desde una 
historia que supere, como dirá José María Luis Mora, a la tradición 
escolástica y potencie el ejercicio de la libertad.

La Reforma, según Moreno, más que un movimiento político del 
pueblo mexicano, es histórico. Sus antecedentes y sus factores son 
diversos y complejos; por lo tanto, no es patrimonio de un hombre, 
y no pudo encerrarse en un programa. La componen una serie de



principios que dejaron de ser contemplaciones de sabios y se convir
tieron en realidad, “en historia nacional”. El liberalismo los agrupó 
bajo un solo nombre para convertir liberalismo y Reforma en un 
programa, “En realidad, el término del liberalismo es la Reforma, y 
ésta es el ideal y la meta del liberal. Por eso la Reforma que existe es 
la Reforma liberal”. Así, continúa el maestro, el liberalismo se cifró 
en el anhelo de dar ciudadanía y civilidad a los antiguos súbditos del 
imperio.

La visión de México en que coinciden ilustrados y liberales está 
fundada en una idea común de historia, según la cual la nación y el 
mundo son el campo de una lucha entre la ignorancia y el saber, 
entre las luces y las tinieblas, entre la falsedad y la razón. Por ello, un 
proyecto de nación debe luchar por la “grandeza y el progreso de la 
patria” en el ejercicio de su libertad. La razón ilustrada, a través de 
la educación, debía delinear una nación.

La educación revestía tanta importancia para ellos, hasta el pun
to de aparecer como reformadores y educadores en el sentido 
generoso de los vocablos. El optimismo en el triunfo de la razón 
no impidió ver que serían nugatorios todos los esfuerzos en favor 
de la grandeza y el progreso si la mentalidad tradicional no era 
borrada en sus mismas raíces.

Así, los trabajos del maestro Moreno son una invitación a recupe
rar nuestro pasado intelectual y filosófico, a meditar sobre la obra de 
aquellos científicos y filósofos mexicanos que aportaron sus conoci
mientos a la comprensión de la realidad mexicana en sus diversos cam
pos: científicos, filosóficos, históricos, antropológicos y culturales. Sea 
bienvenido este libro del maestro Rafael Moreno, a quien aun cuando 
ya no lo tenemos con nosotros físicamente, sí lo está espiritualmente, 
enriqueciendo con su saber, la historia y la cultura de su patria que 
tanto amó.
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LA FILOSOFÍA DE LA ILUSTRACIÓN
EN MÉXICO





Introducción

Es bien sabido que la filosofía moderna de Europa desemboca en un 
movimiento de luces llamado filosofía de la Ilustración, y que la épo
ca actual representa el último desarrollo de las premisas en ella con
tenidas. Es igualmente una opinión común, por lo menos desde el 
siglo XVIII hasta nuestros días, entre los europeos y los mismos hispa
noamericanos, que Hispanoamérica no ha participado en la historia 
universal. Según esto, no tuvimos en la etapa colonial una filoso- 
fía de la Ilustración que nos comunicara con la unidad integrada por 
Occidente. Hispanoamérica es y está condenada a ser un pueblo sin 
historia.

Mas esta imagen ya no corresponde al conocimiento actual que 
tenemos de nosotros mismos. Recientes investigaciones han venido a 
mostrar cómo España —con todo y la intolerancia, nacida en el pre
ciso momento en que identificó su destino y su vocación en el tiem
po, con la salvación de la cristiandad— no pudo privar de la historia 
a sus hijos: aun contra su voluntad sintieron de alguna manera los 
problemas y las preocupaciones del hombre moderno. Así nos expli
camos la existencia, en los últimos veinticinco años del XVII y los 
primeros cincuenta del XVIII, de filósofos de verdad modernos. Za
pata, Avendaño, Tosca, Lozada, Mayans, Martínez, el gran Feijoo, 
introducen y sostienen el movimiento llamado modernidad. Entre no
sotros, sor Juana y Sigüenza y Góngora tienen ya una cosmovisión 
contraria a la escolástica, reconocen la importancia del método y 
opinan que la experiencia y la razón son los caminos seguros para el 
saber. Más tarde, a mediados del siglo XVIII, surgen los jesuitas in
novadores, que nos introducen definitivamente en el curso de las 
ideas modernas. Con ellos habrá que considerar alguna vez las con
tribuciones de los mercedarios, de los sacerdotes seculares y sobre
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todo de los franciscanos, cuyas enseñanzas de “física experimental” 
merecieron ser condenadas por los inquisidores.

El grupo de los jesuitas está formado principalmente por Agustín 
Castro, Fabri, Alegre, Abad, Clavijero y Campoy, a quien Maneiro 
llama el Sócrates de estos innovadores, por haber dirigido sus reu
niones en 1748 y haber encauzado las inteligencias hacia la filosofía 
moderna. 1 Todos ellos participan de las mismas actitudes fundamen
tales. Desde luego llama la atención que sean antiescolásticos y al 
mismo tiempo se precien de los triunfos que obtuvieron en la filoso- 
fía de las escuelas durante su juventud. Campoy, refiere el biógrafo, 
“había alcanzado la más alta cumbre de la doctrina peripatética”. 
Admira igualmente que todos se confiesen autodidactos. Están persua
didos de que la razón, por sí misma, habrá de llevarlos a la verdad, 
con tal de que se liberen de los errores y prejuicios de la escolástica. 
La suficiencia propia los lleva a convencerse de que la filosofía 
novohispana ha parado en rutina, que el filósofo de las escuelas es 
desconocido por quienes se dicen sus discípulos. Para destruir la au
toridad en que se asentaba la tradición, recurren a la historia y seña
lan la diferencia entre el Aristóteles griego y el eterno disputador de 
sutilezas de los escolásticos, plagado de los errores que con dolo intro
dujeron los árabes. Por si esto no bastara, todavía repiten, siguiendo 
a Feijoo, que sus doctrinas, además de expresarse en fórmulas oscu
ras, son contrarias a la razón y a la experiencia, principalmente en 
cuestiones científicas.

Frente a una escolástica decadente, que daba excesiva importancia 
a los temas lógicos y abusaba del argumento de autoridad, los jesuitas 
apelan a la razón y a la experiencia entendidas a la manera moderna; 
porque prescinden en alguna forma de las preocupaciones tradicio
nales, se inclinan a concebir el estudio de la física útil como la verda
dera filosofía. Todos reniegan de la autoridad aplicada a la reflexión 
filosófica o a la ciencia natural, aunque no alcancen a establecer una 
clara separación entre la física de la naturaleza y la filosofía de la 
naturaleza. A la manera de los modernos, acuden a las fuentes mis
mas para interpretarlas, para pensar y razonar sus afirmaciones, acep
tando lo que mejor les parece. Desconfían del sistema, al cual consi
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deran una secta que impide la genuina filosofía, y son eclécticos, pues 
buscan simplemente una verdad abierta, no dogmática.

Sin duda, las columnas del peripato se desquiciaron para aplastar 
en su nacimiento esta nueva concepción de la filosofía. Casi todos los 
innovadores sufren desprecios y ataques por su modo de pensar No 
es, pues, extraño que se recomienden unos a otros una cierta hipo
cresía y el uso de palabras antiguas para nombrar los nuevos concep
tos- Así dice Alegre a Clavijero: “se alegrará de ver sus ánimos para 
emprender una carrera tan tímida, que con un poco de hipocresía, 
así en los principios aristotélicos que añaden o quitan al fondo de la 
buena física, podrá defender cuanto quisiera”. Pero el principio de 
la modernidad estaba hecho. Con otra idea del saber filosófico, con 
nuevas inquietudes, los jesuitas muestran la decadencia de las escue
las en cuanto a la lógica, destierran muchas cuestiones inútiles en las 
otras partes de la filosofía y abren los caminos para la reforma de la 
inteligencia.

Sin embargo, en conjunto la obra de los jesuitas no destruye la 
filosofía tradicional, más bien tiende a restaurarla. Estos introductores 
de las ideas modernas son fundamentalmente tan escolásticos como 
aquellos a quienes combaten: aceptan los principios y las demostra
ciones escolásticas, sus fuentes primeras son escolásticas. Sólo en la 
física son antiescolásticos de verdad y eclécticos verdaderos. Campoy, 
Castro, Alegre, Abad y Clavijero conocen el pensamiento íntegro de 
Descartes, Gassendi, Leibniz, Malebranche, Copérnico, Kepler y New
ton, así como los tratados de los físicos y científicos contemporáneos. 
En las cuestiones del alma, de estática y dinámica, de óptica, de anato
mía, escogen la opinión que les parece más probable. Y aun aquí, en 
asuntos físicos, son modernos y a la vez anticuadamente tradiciona
les. Permanecen en la tesis de la época cuando niegan que la esencia 
del alma es el pensamiento y que reside en la glándula pineal, cuando 
afirman que los cielos son de la misma constitución que la tierra, o 
cuando repudian las formas sustanciales y admiten que los elementos 
de los cuerpos son los átomos, cuya disposición, figura y movimiento 
explican la formación de diferentes sustancias. También son moder
nos porque oponen los experimentos y las concepciones del siglo a 
las cualidades y virtualidades de la tradición. Hasta se puede aceptar, 
como índice de modernidad, su esfuerzo por defender a la escolásti



ca frente a la ciencia, estableciendo la distinción del orden físico y el 
orden metafísico. Pero sus indecisiones, sus vueltas a lo viejo, que 
son numerosas, muestran que todavía no llegaban plenamente el 
espíritu de los nuevos tiempos. Clavijero, por ejemplo, en unos pa
sajes enseña que, después de las observaciones de los astrónomos 
modernos y de los experimentos de los físicos, no hay quien defien
da el sistema de Ptolomeo frente al de Copérnico, mas en otras par
tes, debido a la oposición con la Sagrada Escritura, ni siquiera como 
hipótesis lo admite. Por esta misma razón el grupo de los jesuitas 
prefiere una actitud práctica: dar a conocer el pensamiento escolás
tico y el moderno, sin decidirse por ninguno; aceptar el escolástico 
porque su repulsa implicaría discusiones interminables, inútiles para 
los fines educativos. Y en el fondo de su antiescolasticismo y su 
eclecticismo, los innovadores confirman su mentalidad completa- 
mente antigua, pues no sólo consideran las dificultades teológicas 
de algunas doctrinas, sino que recurren a la conveniencia del sen
tir de la tradición y de la Escritura, y, lo que resulta más grave, 
aducen por pruebas válidas los motivos de la fe y no los experimen
tos o la razón.

Las limitaciones de los jesuitas parecen cobrar otro sentido cuando 
se advierte que sus obras son origen de nacionalidad. Aman entraña
blemente a la patria, tanto que, desterrados en Italia, prefieren el 
pueblo de Tacuba a la culta Roma. Casi todos escriben sobre temas 
mexicanos, ya con el propósito de mostrar a los detractores la verdad 
de nuestra historia, ya con el plan de exponer, de manera inobjetable, 
la capacidad americana para la cultura universal. Aquí está la causa 
que explica sus desvelos por salvar a la patria de la decadencia, me
diante la reforma del método o el magisterio de nuevas doctrinas. Su 
preocupación es colocar los estudios de México a la altura de los de 
Europa. A cada paso repiten que la grandeza de la nación requiere el 
cultivo de las ciencias modernas y el abandono de aquellas actitudes 
tradicionales que la demoran.

Los jesuitas tienen otro mérito igualmente grande. Además de 
introductores de la filosofía moderna, además de mexicanos, son hu
manistas, porque, como dice Gabriel Méndez Plancarte,2 lo mismo

2 Vid. Gabriel Méndez Plancarte, [comp.], Humanistas del siglo XVIII.
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afirman los derechos y los valores perdurables del hombre, que des
cienden al estudio y remedio de sus necesidades concretas. Con ellos 
el pensamiento antropológico, que parecía haber perdido vigor des
pués del siglo XVI, vuelve a ocupar un primer plano, con la diferen
cia de que ahora, gracias al influjo de la modernidad, el hombre 
comienza a ser considerado un fin en sí mismo. Por interés humano 
buscan en el pasado histórico la grandeza indígena y criolla, hablan 
nuevamente sobre la codicia de los españoles, escriben contra la in
justa esclavitud, establecen la libertad como derecho inviolable y pien
san que el pueblo es el sujeto originario de la autoridad. Acerca del 
problema social de la Nueva España, aconsejan el establecimiento 
necesario del mestizaje. La misma reforma de los estudios y la nueva 
idea de la filosofía tienen por objeto crear en el hombre americano 
una inteligencia que, no mereciendo ya el título de bárbara, lo capa
cite para lograr su felicidad terrenal.

Fue conveniente referirse a la introducción de la filosofía moder
na, pues sólo así resulta comprensible el medio histórico en que se 
desarrolla un pensamiento más avanzado, desprendido ya de las tra
bas escolásticas, que denominamos Ilustración mexicana. La etapa 
de iniciación, que los jesuitas ejemplifican, contiene ya los principa
les temas o la mayoría de las preocupaciones de tiempos distintos. Y 
en verdad, frente a estos filósofos sistemáticos, autores de obras es
critas en lengua latina, dedicados al magisterio, existen otros que, 
despreciando o haciendo a un lado la tradición escolástica, son filó
sofos sin sistema; algunos enseñan filosofía y casi todos son científi
cos, matemáticos, mineralogistas, botánicos, físicos, anatomistas y ob
servadores de fenómenos con aceptación en las academias europeas, 
o inventores de instrumentos técnicos. Preocupados por la utilidad y 
no por la metafísica, escriben en español mediante formas dirigidas 
al gran público, como son los ensayos, las conversaciones, el diálogo, 
el artículo, la publicación periódica que vuela a todas partes en en
tregas sucesivas y habla acerca de las materias más diversas. 
Enciclopedistas en la acepción etimológica del término. Los nom
bres centrales —entre los que cabe citar a Gamarra, por el tiempo y 
las ideas— son Bartolache, Mociño, Morel, Velázquez Cárdenas, 
Gama, Velázquez de León, Andrés del Río, Agustín de la Rotea, Valdés, 
Alzate e Hidalgo. Con ellos el pensamiento mexicano conoce la filo



sofía moderna sin el hiato de una generación, cosa que no puede 
decirse de los anteriores.

La finalidad del presente estudio reside en el intento de mostrar 
que los pensadores y científicos antedichos son filósofos, porque tra
tan de manera expresa temas filosóficos o porque su actitud, su visión 
del mundo y sus ideas deben aceptarse por filosóficas, de acuerdo con 
el concepto de filosofía que difundió el siglo XVIII. También se preten
de dejar establecido que gracias a ellos participamos de las luces ilus
tradas, pues su actividad corresponde en el tiempo a la Ilustración y,
lo que viene a ser decisivo, difunden la modernidad y hacen suyas las 
tesis fundamentales de ese periodo. Ya Samuel Ramos consideró que 
los sabios y propagandistas de la ciencia formaron ‘'nuestra época de 
la Ilustración” ;3 el propio Gabriel Méndez Plancarte, que juzga a Hi
dalgo sólo un restaurador de las escuelas, dice lo siguiente: “creo po
der afirmar que nuestra renovación filosófico-científico-literaria de la 
segunda mitad del XVIII [...] tiene indudables puntos de coincidencia 
y contacto con el espíritu de la Ilustración”.4 Queremos ahora indicar 
el hecho de su existencia, las cuestiones que planteó, las doctrinas que 
sostuvo y el significado histórico que ha de dársele.

La primera, por más evidente, característica del grupo de sabios 
es la firme voluntad de levantar la inteligencia novohispana de su 
letargo tradicional. Un programa que habían empezado ciertamente 
los jesuitas y los franciscanos, pero que ellos completan y llevan a 
términos más amplios. La actitud es radical. No sólo hablan de un 
nuevo método para los estudios, gritan en los tonos posibles la abo
lición de los vicios escolásticos y recomiendan la enseñanza de las 
ciencias, sino que realizan una gran campaña por librarse de la tra
dición y de toda autoridad. Son, pues, antiaristotélicos y antiescolás
ticos. Representan por esto mismo el primer esfuerzo continuado, 
tenaz, y de un profundo sentido humano, por combatir los errores, 
por arrebatar a los hombres de los prejuicios representados en la 
mentalidad escolástica que invadía todas las conciencias.

Quedamos así vinculados a la lucha contra los ídolos que está en el 
proceso de la modernidad. La acción liberadora no queda restringida

3 Samuel Ramos, Historia de la filosofía en México, p. 90.
4  Gabriel Méndez Plancarte, Hidalgo, reformador intelectual, p. 26.
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al campo filosófico, se extiende a todos los órdenes de la vida. Domi
na en sus escritos el afán de reformar la mentalidad completa de los 
novohispanos, desde el aula hasta la concepción del hombre de la ca
lle, fundando otra vez todas las ideas en conocimientos incuestionables, 
respaldados en los hechos de la experiencia o en las comprobaciones 
científicas. Para pensar de este modo establecen desde luego los dere
chos de la razón, la libertad de pensamiento y, después, la imperiosa 
necesidad de reeducar con la cultura de las luces, de las buenas letras, 
del buen gusto. Según ellos, el pasado no debe existir porque no le 
asiste razón alguna en el siglo de las verdaderas luces.

En general, se tiene a los hombres de la segunda mitad del XVIII 
por científicos exclusivamente, y entonces, como sucede con Alzate, 
su ciencia resulta defectuosa. En realidad ellos mismos desean ser 
considerados investigadores y descubridores, pero su misión histó
rica consistió en ilustrar en todo género de materias. Hayan encon
trado o no verdades nuevas, su mérito es haber proporcionado a su 
época la cosmovisión del siglo, que era científica y enciclopédica. No 
se trataba, en efecto, de crear, sino de conocer la nueva sabiduría y 
de naturalizarla entre las inteligencias que ignoraban los frutos de la 
razón. Como alcanzaron su propósito puede llamárseles defensores 
de la ciencia, pero son algo más: filósofos que destruyen el orden 
antiguo con las ideas de la modernidad. Cuando desconocen su pro
pio pasado por escolástico, están confirmando su decisión de no ser 
arcaicos y de ser modernos, ser hombres de su tiempo, dispuestos a 
responder a las inquietudes del siglo. Se comprenden así las razones 
que los llevaron a repetir que aquellos que permanecían ignoran
tes de las ideas modernas no sólo volvían imposible la grandeza na
cional, sino que rebajaban la condición humana. El triunfo de las 
luces significa para ellos la salvación de la historia novohispana, y 
también de la naturaleza humana. No conciben, ni pueden concebir, 
una existencia desprovista de ilustración. Poseer luces equivale a te
ner cultura moderna y, con ella, la índole de ser hombres. Por esto 
no pudieron soportar que los viajeros europeos los juzgasen incultos 
y se entregaron apasionadamente a comprobar la grandeza nacio
nal. Por lo mismo negaron a su propio pasado el derecho de existir. 
Los escritos dejan la convicción de que el mundo tradicional carece 
de razón, es decir, que está por debajo de lo humano.



Las luces, a las que se refieren una y otra vez los pensadores nues
tros, son las propias del siglo de la Ilustración. Las polémicas contra 
la tradición y la autoridad son apenas el lado exterior de su obra. Más 
importante ha de considerarse las ideas con que ilustran, así como 
la creación de un clima espiritual que se conforma a los sucesos de la 
culta Europa y que puede, sin reticencia alguna, recibir el nombre de 
racionalista. Sobre este punto no hay cautela o limitaciones: la razón 
que tratan de imponer lo abarca todo. Filosofía, ciencia, literatura, 
arte, teatro, agricultura, mineralogía, el propio saber teológico y la 
vida completa del novohispano deben ya regirse por el buen método 
y el gusto moderno. Ésta es la causa por la cual los ilustrados estable
cen, al menos, los principios de una renovación completa. No sólo 
abjuran de las formas sustanciales, de los abusos lógicos, de las especu
laciones metafísicas o de la ciencia arcaica, lo que significa un avance, 
sino consideran a la razón como criterio y juez supremo de la verdad, 
de cualquier verdad. Establecen por eso una razón que se basta a sí 
misma. Y esta suficiencia los llevó a crear la autonomía de la filosofía, 
no en el sentido de que olvidara los temas religiosos, sino en el de la 
independencia de la teología o sus criterios. Hay ciertamente en su 
cosmovisión numerosas estructuras tradicionales, implícitas unas, 
manifiestas otras, pero resulta que ellas mismas son explicadas desde 
las actitudes modernas y hasta son recogidas del dominio escolástico 
con el argumento, muy moderno, de que permanecerán a salvo del 
desprestigio o de una falsa interpretación.

Estando así las cosas, no puede dudarse que los autores de la se
gunda mitad del XVIII pertenecen al siglo filosófico y racionalista. 
Sus escritos significan el mejor tributo que la mente colonial rindió a 
la razón; también demuestran la victoria de la ciencia y la filosofía 
modernas sobre las doctrinas escolásticas, cualquiera que fuese el 
campo de aplicación. Ha de reconocerse, sin embargo, que en nin
guna parte existe un desarrollo sistemático de la naturaleza, caracte
rísticas y alcance de la razón. Ni siquiera un lector cuidadoso ad
vertirá en los ilustrados la voluntad de justificar, de algún modo, 
la mentalidad nueva que los lleva a cambiar el mundo tradicional. La 
razón es un hecho universal que no necesita prueba. Sus virtudes no 
son cuestionables y se ponen al descubierto cuando los hombres cono
cen los frutos, los resultados, los beneficios. En múltiples ocasiones,
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con cierta desesperación ante la ceguera de los tradicionalistas, se 
refieren a la existencia de las luces, señalan los adelantos de Europa, 
y con tal procedimiento indican que ellos están obligados a aceptar 
el progreso y que los novohispanos, para no merecer el título de 
ignorantes, no deben quedarse atrás. No conciben cómo los aman
tes de la filosofía peripatética desconocen a una razón que resulta 
evidente con sólo ejercitarla.

El racionalismo de los ilustrados, pues, habrá que considerarlo, 
y a veces percibirlo, en vías de hecho. Cuando se aplican a destruir 
el pasado o cuando enseñan cuál debe ser el presente y el futuro, de
jan establecida la naturaleza de la razón. Lo mismo sucede a propó
sito de las materias botánicas, médicas, cronológicas, matemáticas, 
filosóficas. En general, los numerosos y variados temas —que introdu
cen para sustituir la mentalidad escolástica por la moderna— son 
documentos abundantes para probar la existencia de la razón ilus
trada en la segunda mitad del siglo XVIII. Por nuestra parte, tenemos 
la convicción de que la obra científica, los ataques dem oledores a la 
tradición, el recurso a la experiencia, significan sólo una cosa: la asi
milación plena del espíritu y las ideas principales del siglo, tal como 
era posible que lo hicieran inteligencias de índole religiosa, acucia
das por la inminencia de los tiempos modernos y por el atraso co
lonial. Aún más: la reflexión sobre los textos ha dejado en nuestro 
ánimo la seguridad de que el verdadero —y por eso el único— signi
ficado histórico de esos pensadores es el de pertenecer a la Ilustra
ción. Podrán establecerse muchas salvedades, y las limitaciones (ya 
de doctrina, ya de aplicación, ya de conocimiento) serán dignas de 
considerarse; pero es cierto que el siglo XVIII no se comprenderá 
desde otras perspectivas.

Por lo demás, para entender este fenómeno del pensamiento mexi
cano, es preciso recordar que la época se caracteriza por no ser siste
mática. Más que una filosofía estricta, la Ilustración europea es un 
movimiento espiritual, cuya fuerza reside en haber divulgado las ideas 
de Bacon, Hobbes, Descartes, Locke, Hume, Bayle, Leibniz, y crear 
así una nueva actitud frente a la ciencia, las artes, las letras y la vida 
práctica. Similar resulta la empresa de los pensadores nuestros. Ellos 
machacan una y otra vez las mismas doctrinas, las mismas inclinacio
nes a la ciencia y a la razón del siglo; penosamente naturalizan, por



así decir, las conquistas del hombre moderno. No tuvieron descanso 
para componer sus pensamientos y, autodidactos en medio de la en
señanza tradicional, carecieron también de las escuelas que propor
cionan principios o esquemas orgánicos. Pero si estas circunstancias 
resultan desfavorables en el orden de la teoría, hacen posible la difu
sión de todo género de materias, que es el principal propósito de sus 
obras. Puede por eso afirmarse que, guardadas las proporciones, los 
periódicos de Alzate, Bartolache y Valdés tienen una misión parecida 
a la que desempeñaron el Diccionario histórico y crítico de Bayle, el 
Teatro crítico universal de Feijoo y la Enciclopedia o Diccionario razonado 
que editan Diderot y D’Alembert. Así como las obras anteriores sig
nifican históricamente la introducción y desarrollo de las ideas mo
dernas que habían penetrado sensiblemente en la mayor parte de 
Europa, así las publicaciones mexicanas fueron hechas para divulgar 
con mayor eficacia las ciencias útiles, la crítica de los errores, la nue
va filosofía.

Naturalmente que la tarea de los ilustrados fue ardua. Tanto mo
dernos como antiguos se entregan a contiendas sin cuartel, usando 
en ocasiones armas que nada tenían de académicas. Porque no se 
trataba de una simple pasión o de un interés personal: en el juicio 
se decidía un nuevo significado de la verdad, una inteligencia autó
noma y otra idea del mundo. Unos exigen el apego a las costumbres 
de los mayores; otros quieren asegurar los derechos de pensamiento 
y constituir una cultura en donde la religión, el hombre, la vida ente
ra, sean esclarecidos por la luz de la razón. Sabemos por la historia 
mexicana moderna, que principia en la segunda mitad del siglo XVIII, 
quiénes fueron los vencedores: aquellos que modificaron la estructu
ra mental del novohispano y crearon el medio propicio para la inde
pendencia política. Esto no significa que atribuyamos a la Ilustración 
una mayor influencia de la que tuvo. El establecimiento de las luces, 
por su propia naturaleza, sólo podía darse dentro de la aristocracia 
de la inteligencia. Si sucede así en países como Francia, más debió 
acontecer en la tradicionalista Nueva España. El grupo de ilustrados 
forma una comunidad separada del mundo que va a desunirse. Por 
mucho que la acción del grupo tendiese a poner la novísima cultura 
al servicio del país, por mucho que se esforzase en ilustrar a los cam
pesinos, a los mineros, a los doctores, a la gente de todas las activida
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des, las luces permanecieron alejadas del pueblo, el cual, como des
cribió perfectamente Feijoo, tenía gustos y conocimientos antiguos 
que no eran fáciles de borrar por haber echado raíces en la misma 
índole humana.

¿Cómo surge la Ilustración entre nosotros? Es indudable que la 
introducción y asentamiento de las ideas modernas deben mucho a 
la política progresista de los Borbones, particularmente a las refor- 
mas y orientaciones liberales de Carlos III. En esta época el pen
samiento moderno, principalmente francés, llega a España y sus co
lonias. El Estado se convierte en protector de las artes y las ciencias, 
crea institutos, organiza expediciones científicas, ordena el cultivo 
de la ciencia útil y prescribe la enseñanza de la filosofía moderna. De 
otro modo no podría entenderse la apertura de la conciencia colo
nial y tampoco la libertad que gozaron los pensadores, tanto para re
cibir como para expresar la filosofía más reciente. Pero no basta recu
rrir a este hecho que, considerado solo, es una causa meramente 
exterior de la renovación. La modernidad nuestra tiene sus raíces en 
la vida misma de la inteligencia. Los jesuitas representan un logro 
considerable en el proceso, mas su influjo ha sido exagerado, por lo 
cual se olvida que también los franciscanos, los mercedarios, los 
sacerdotes seculares, participaban activamente de las nuevas preocu
paciones. En verdad el despotismo ilustrado no principia a media
dos del siglo, ni tampoco el magisterio de Feijoo ni el conocimiento 
de los eclécticos españoles como Tosca o Losada, ni la noticia de la 
buena literatura. ¿Se aceptará acaso que las enseñanzas de sor Juana 
y de Sigüenza hayan carecido de seguidores y que, de improviso, sur
gieran en el año 1748 las ideas modernas con los jesuitas? Hay pre
sunciones fundadas para pensar que a mediados del siglo XVIII esta
ba extendido en la Nueva España el clima espiritual que habría de 
llevar a la Ilustración. Se comprende así por qué, antes de 1760, las 
columnas del peripato despidieron del Seminario Tridentino a Bar
tolache, por haber presentado un acto teológico con un criterio opues
to a la costumbre. En 1769 el mismo Bartolache enseña a los estu
diantes de la Universidad sus Lecciones matemáticas, que constituyen 
un tratado del método filosófico, tan moderno que no se compara a 
los textos de los jesuitas. Además, Alzate publica su primer periódi
co, el Diario Literario de México, durante los días tempranos de 1768.



Datos que cobran sentido cuando se advierte que no existe evolución 
en el pensamiento de estos autores, pues las tesis fundamentales es
tán expuestas de una vez, igual que sucediera con Feijoo treinta y 
cinco años atrás. La Ilustración, pues, debe ser explicada primera
mente como el resultado de un movimiento natural del espíritu que 
se rebeló contra las sutilezas, la autoridad, las verdades perfectas, las 
ideas arcaicas. No tiene origen en la escolástica sino de una manera 
negativa, en cuanto es la filosofía inaceptable que esclarece, gracias a 
su resistencia, las concepciones de los ilustrados.

A esta renovación interior habrá que añadir el proceso de acerca
miento a la filosofía y las ciencias modernas, sin las cuales todos los 
esfuerzos hubieran sido inútiles. Todos los ilustrados recurren cons
tantemente a la ciencia de la época y, lo que es más decisivo, contra
ponen la cultura reciente, que les llegaba de Europa, a las doctrinas 
de la tradición. Por eso el lector no se extraña de la coincidencia 
ideológica entre los escritos de Alzate o Bartolache y los criterios 
dominantes del siglo. En cambio, pasará muchas hojas antes de co
nocer qué autores y qué doctrinas de la modernidad son asimiladas 
aquí. Señalar las influencias que recibieron los pensadores del XVIII 
es cosa fácil y a la vez difícil. Se percibe desde luego una influencia 
considerable de Bacon, Bayle, Descartes, Locke, Leibniz, Wolf, Co- 
pémico, Gassendi, Feijoo. Pero, con excepción de Bartolache, en cu
yas Lecciones matemáticas anuncia las doctrinas de Descartes, Leibniz y 
Wolf, no es posible reconocer el origen de las ideas que utilizan para 
instaurar entre nosotros el mundo moderno, pues reciben en tromba 
todas las novedades y, la mayoría de las veces, la asimilación de los 
grandes autores se hace mediante tratadistas secundarios y aun di
vulgadores, muy estimados entonces. Los diccionarios, las actas, las 
memorias, los periódicos, forman el principal alimento de aquellos 
hombres ávidos de saber, dispuestos a derramar la sabiduría en 
los problemas de la existencia cotidiana. Por lo demás, en parte por
que lo exigían las circunstancias, en parte porque el espíritu del tiem
po así era, no adoptan un sistema o un conjunto armónico de tesis. 
Les interesan solamente las actitudes modernas: la crítica al pasado, 
la autonomía de la razón, la libertad de pensamiento, la tolerancia 
ideológica, las noticias científicas, el provecho de la técnica, la cien
cia útil, la lucha por la felicidad. Y las toman o las reciben de las obras
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que pueden tener a su alcance. Como no pretenden crear una filosofía 
sino establecer en la Nueva España la inteligencia filosófica, las fuentes 
pasan a segundo término. Sus autoridades son aquellas en donde so- 
pía el hálito moderno, aunque sean herejes, y también las que, sin 
dejar de ser cristianas, niegan la tradición y pugnan por modernizar 
las instituciones y la vida en general Tal vez Feijoo. que desempeña 
durante el siglo un magisterio universal, merezca un lugar distinguido 
al hacer estas consideraciones, porque no existe doctrina suya que sea 
olvidada. El propio Bartolache, tan consciente de su originalidad, ca
rece de escrúpulos para transcribir razones y párrafos enteros del monje 
benedictino, sin manifestar la procedencia.

Y así, nutriéndose de cuanto papel llegaba a la Nueva España, los 
ilustrados mexicanos dieron una gran zancada para emparejarse con 
el ritmo de la modernidad. En Europa hay un proceso paulatino que 
va del Renacimiento al siglo XVIII, en el cual existe ya una menta
lidad racionalista. Entre nosotros, salvado el curso que se inicia con 
Sigüenza, no hubo en verdad un proceso que allanara el camino a la 
soberanía de la razón, destruyendo las viejas autoridades. Por eso es 
verdadero decir que los ilustrados alcanzaron al mismo tiempo las 
dos fases del espíritu moderno. La Ilustración mexicana viene a ser 
como una sorpresa en la historia, producida por la voluntad de un 
grupo de pensadores. No está ligada de manera directa a los proble
mas de la Reforma y, en cambio, restaura las cuestiones renacentistas, 
tanto las europeas como las mexicanas, por lo cual posee un sello 
completamente latino: la religión católica permanece, por debajo de 
las manifestaciones de la razón, como un factor real; los ilustrados 
desarrollan más bien los principios franceses y no los de Alemania o 
Inglaterra.

Por lo tanto, al hablar de Ilustración mexicana no se pretende 
decir que México haya creado, desde sus principios, una filosofía 
ilustrada, ni que nuestro racionalismo sea una mera importación 
europea. El movimiento del siglo XVIII conjuga los orígenes propios 
con los extraños. Por Ilustración mexicana se entiende simplemen
te la filosofía representativa de la Nueva España durante el siglo XVIII, 
o mejor, las corrientes filosóficas, los más destacados filósofos y sus 
doctrinas, las modalidades que las ¿deas europeas adquieren en las 
postrimerías de la Colonia, ya sea por voluntad de los filósofos nues-



tros, ya por consecuencia de las virtudes propias del pensamiento 
asimilado.

La originalidad de una filosofía semejante es teóricamente mí
nima, si debe expresarse en filosofemas abstractos, pero aparece va
liosa cuando se considera su función histórica. Lo nuevo no reside 
en las notas generales o en ser racionalista y enciclopédica, pues se 
ajusta a los siglos XVII y XVIII; está más bien en la manera como los 
ilustrados aplicaron los principios, no menos que en las modificacio
nes que la realidad propia hizo a las ideas. Desde este punto de vista, 
conviene decir que mediante las luces los mexicanos hicieron una 
revaloración de sí mismos, de sus potencialidades históricas y, por 
ese hecho, contribuyeron teóricamente a las doctrinas originales, sólo 
que este legado pareció perderse debido a las guerras insurgentes y a 
la impotencia económica.

Resta todavía explicar en qué sentido se habla de Ilustración y 
cómo, al hacerlo, no trasladamos arbitrariamente las categorías filo
sóficas que los europeos han inventado para referirse a sus propias 
expresiones. Por lo pronto, no existe el propósito de considerar las 
ideas mexicanas una imitación, lógica o irreflexiva, de doctrinas aje
nas. Al contrario, todo el intento de los estudios presentados consiste 
en buscar lo mexicano y, en consecuencia, las formas nacionales y los 
conceptos que respondan a la realidad histórica de la segunda mitad 
del siglo XVIII. Fundan este proceder razones de diversa índole, de
ducidas de los mismos autores. Una es que el pensamiento colonial 
se renueva con las ideas y actitudes que prevalecían en Europa, pe
ro proyectándose desde la tradición, los problemas y las necesidades 
propias. Otra consiste en que los ilustrados no introducen el sistema 
o las teorías de un filósofo, sino las tesis fundamentales de un movi
miento que era patrimonio del hombre. Se reconoce una tercera al 
ver que no pretenden contribuir a las luces con creaciones origina
les, sino aplicar la nueva cosmovisión a las circunstancias mexicanas, 
con el objeto de salvarlas del atraso mediante la modernización. En 
fin, es manifiesto que aceptan el acervo cultural europeo como una 
heredad, de la que pueden lícitamente disponer por el simple hecho 
de ser humanos. Actúan de lo nacional a lo universal y de lo uni
versal a lo nacional con tanta naturalidad que ni siquiera se pregun
tan por la justificación de su conducta. Simplemente usan la cultura
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de la época, y ésta es ilustrada. Alzate, por ejemplo, exige ser tenido 
por español, pero también establece el derecho de “que nos valga
mos de lo bueno que produjeron las otras naciones", pues “las cien
cias no afectan patria, las naciones cambian sus conocimientos, y ésta 
es la práctica de todos los tiempos”.5 Por eso los filósofos, que a los 
amantes de la tradición parecían extranjerizantes, son en verdad 
nacionalizantes y lo trasladado, lejos de ser el fruto de un proceso 
mimético, se torna en vida propia, en pensamiento que les pertenece 
sin sospecha alguna. ¿Por qué entonces no emplear las palabras filo
sofía de la Ilustración en México? ¿Por qué encerrarnos dentro de los 
límites nacionales y temer al nombre consagrado en otras latitudes? 
Tendríamos que sostener que somos ajenos a lo universal o que las 
fronteras espirituales se acaban en las orillas del país.

Estamos, pues, en aptitud de señalar cómo la filosofía universal se 
vuelve mexicana por la interpretación, las modificaciones teóricas y 
la aplicación que hombres mexicanos hacen de ella a la realidad pa
tria. El objetivo es comprender nuestra filosofía: la propia de acuer
do con las características de la segunda mitad del siglo XVIII y con los 
postulados del racionalismo europeo. Cabe advertir, sin embargo, 
que se encontrará la tendencia a generalizar los sucesos de la Nueva 
España para toda Hispanoamérica y aun a los otros pueblos de habla 
española. Nos ha llevado a ello la convicción de que los movimientos 
son paralelos. En efecto, las consideraciones sobre la obra de Feijoo, 
algunas noticias sobre la situación de los otros países, así como los 
estudios de Yáñez, Gaos y Zea que tratan el tema, prueban la razón 
de esta actitud que, por lo demás, no resulta extraña a los pensado
res ilustrados. Ellos se saben americanos y luchan por establecer las 
luces en América. Durante esos tiempos hubo una idea bastante clara 
de la unidad que formaban los pueblos de habla española.

Tal es la Ilustración mexicana expuesta en las páginas que siguen. 
La consideramos como un movimiento próximo a las preocupaciones 
actuales porque responde a las ideas de la cultura contemporánea y 
porque significa el ingreso de México en la modernidad. Siguiendo 
el método de la comprensión histórica, nos proponemos deliberada

5 José Antonio Alzate y Ramírez, Gacetas de literatura de México, t. IV, p. 101. 
(Vid. infra, n. 6.)



mente mostrar las doctrinas y las actitudes de esta modernidad que 
corta de raíz toda dependencia del tradicionalismo. Estudiamos por 
eso a los autores en sí mismos, no en relación con el pasado, y ello 
con el ánimo de descubrir el hecho positivo de su pensamiento. Como 
la atención se dirige a lo nuevo, en pocas ocasiones se alude a la 
continuación de la temática tradicional o al equilibrio entre lo ar
caico y lo moderno.

Con este propósito se consideraron las siguientes obras: Lecciones 
matemáticas (1769) y Mercurio Volante (1772) de Bartolache; Diario Li
terario de México (1768), Asuntos Varios sobre Ciencias y Artes (1772), 
Observaciones sobre la Física, Historia Natural y Artes Útiles (1787), y 
Gaceta de Literatura de México (1790) de Alzate; 6 Gazeta de México (1784) 
de Manuel Antonio Valdés; 7 Disertación sobre el verdadero método de 
estudiar teología escolástica (1784) de Hidalgo; 8 Ensayo político sobre el 
reino de la Nueva España (1811) de Humboldt. Las Lecciones y la Di
sertación son pequeños tratados; el Ensayo es obra voluminosa; los 
demás títulos corresponden a publicaciones periódicas que refieren 
las más variadas materias y se dirigen a toda clase de lectores. A 
pesar de su distinta forma, las fuentes constituyen una unidad ideo
lógica, pues o desarrollan los mismos principios o la cosmovisión de 
una esclarece las afirmaciones de otra, lo que indudablemente es útil 
para demostrar la existencia de la Ilustración mexicana.

Debe advertirse también que entre los documentos utilizados no 
hay libros que sólo traten cuestiones filosóficas, en el sentido usual 
de la palabra, como los Elementos de filosofía moderna de Gamarra.

6  En la edición impresa en México por Felipe de Zúñiga y Ontiveros, el t. 1 
corresponde a 1790; los tt. II y III comprenden los años 1791, 1792 y 1793. En 
este estudio se utilizó la edición realizada en el Hospital de San Pedro, en Pue
bla, el año 1831 y que lleva el título de Gacetas de literatura de México. Se compo
ne de cuatro tomos: los tres primeros contienen la Gaceta de Lite r a tura, y el cuar
to, el Diano Literario, los Asuntos Varios y las Observaciones. Cuando se citen estos 
últimos periódicos se hará referencia al tomo cuarto.

7 Aparecieron dieciocho tomos, nueve de los cuales corresponden al siglo 
XVIII.

8 Miguel Hidalgo, Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolás
tica. Valladolid. [s. e. ], 1784. (N. b. En la presente obra se utilizó la edición de 
Gabriel Méndez Plancarte publicada en Abside el 1 de septiembre de 1940. )
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Cuando se haga la investigación total sobre la segunda mitad del 
siglo XVIII, será necesario utilizar los textos y otras fuentes no mane
jadas aquí. Por ahora, en un primer acercamiento a la Ilustración y 
su problemática, los periódicos bastan para proporcionar con clari
dad las direcciones, las actitudes, los criterios propios de la época, 
debido a que son menos conservadores, más libres del pasado y más 
abiertos a las novedades. Por lo demás, compensan la falta de in
fluencia fija con el número de lectores y, sobre todo, con el gran 
intervalo que abarcan: de 1768, en que Alzate principia su tarea de 
escritor público, a 1808, en que desaparece la Gazeta de México, el pe
riódico del despotismo ilustrado cuya lectura no adelantaremos más 
allá del XVIII por considerar que ya existen entonces las manifesta
ciones de la etapa política de la Ilustración, pues nuestros estudios se 
limitan a señalar las ideas de liberación intelectual y no las luchas 
por la emancipación política, aun cuando sean dos movimientos que 
se influyen mutuamente.

A las limitaciones anteriores habrá que añadir otra. Incapacitados 
para presentar una visión de conjunto, hicimos una serie de mo
nografías, cada una de las cuales es un acercamiento al tema de la 
Ilustración en México. A propósito de Alzate y Bartolache, del méto
do matemático y de la teología, de la cultura o de las influencias 
recibidas, se considera la situación general, de modo que los pensa
dores no están vistos en su significación individual, sino como una 
expresión, todo lo fragmentaria que sea, de un movimiento espiri
tual común. Y pueden aparecer formando una unidad histórica por
que predican las mismas enseñanzas fundamentales y son hijos de 
una época preocupada, no por los filosofemas y los sistemas abstrac
tos, sino por las ideas, las convicciones, la cosmovisión propia de los 
novísimos tiempos de las luces.

Así, queda en sus justos límites la finalidad de este trabajo. No 
comprende ni todos lo autores ni todas las obras; está compuesto, 
más bien, con estudios que tratan de establecer el criterio para inves
tigar la Ilustración en México y, al mismo tiempo, adquirir el conoci
miento de sus verdaderas cuestiones y problemas. En realidad, cada 
asunto merecería una consideración aparte. Sin embargo, tenemos 
la seguridad de que se ha logrado la pretensión de mostrar que exis
te una filosofía en las fuentes utilizadas, cómo debe buscarse y cuáles



son sus principios. Pensamos que el numeroso material del siglo ad
quiere, con las perspectivas aquí expuestas, una significación nueva.

Al presentar estas reflexiones sobre la filosofía de la Ilustración en 
México, quiero hacer memoria de quienes, ya con su enseñanza, ya 
con sus cuidados, han orientado mi vocación hacia la cultura mexica
na: Gabriel Méndez Plancarte, Samuel Ramos, Agustín Yáñez y Fran
cisco Larroyo. Nombro también al doctor José Gaos, cuyo magisterio 
fue tan definitivo que no alcanzo a separar sus ideas de las mías.

58 █ La filosofía de la Ilustración en México



L as id ea s  fil o s ó fic a s  d e  A lzate

En la tradicional Nueva España, durante el siglo XVIII, todos los pen
sadores con nuevas preocupaciones escriben incitados por el porve
nir de la patria y por el ansia de manifestar sus glorias a los países 
cultos del orbe, entonces Europa. Entre ellos sobresale Alzate por 
una pertinaz voluntad que, pese a dificultades económicas, guberna
mentales e ideológicas, lo sostiene en su afán de ilustrar a los nacio
nales con las mismas luces que guiaban a los europeos hacia una vida 
mejor y más feliz. Alzate es el que publica en América el primer dia
rio literario y crítico —el Diario Literario—, cuya intención expresa es 
despertar la conciencia aletargada en los ergotismos formales de una 
escolástica en decadencia. Alzate es, también, el único en la América 
colonia! que sostiene, de su propio peculio y padeciendo incompren
siones, una actividad literaria en provecho del público, que principia 
en 1768 y llega a su fin en 1795, cuatro años antes de su muerte, y 
cuando ya el pensamiento y la libertad parecían declinar en la Colo, 
nia. Sus ideas, su vida toda, son cabalmente características de la lu
cha entre la escolástica y la filosofía moderna, entre lo antiguo y lo 
nuevo, que llena la segunda mitad del siglo XVIII mexicano y, en 
general, hispanoamericano, para no recordar a España. Pareciera 
que el inquieto pariente de sor Juana estaba destinado a ocupar el 
sitial de la cultura mexicana, vacante por la expulsión de los jesuitas 
en 1767, no menos que a proporcionar la continuidad ideológica del 
siglo en el que la crisis espiritual desemboca, con la Independencia, 
en la crisis política. La constante predicación de las ideas modernas, 
según muestran sus escritos, es un medio para impulsar de una ma
nera definitiva el desarrollo cultural de la patria. Quizá por estas y 
otras cosas el movimiento moderno y sus consecuencias reconocen 
su mejor exponente en don José Antonio Alzate y Ramírez.
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Tal, como es bien sabido, es lo que todas las generaciones, incluso 
la nuestra, han visto en la obra de Alzate. Queremos, revisando sus 
ideas centrales, preguntar por el sentido de su importancia, por qué 
fue y ha sido el pensador representativo de nuestro Siglo de las Lu
ces. ¿Existe acaso, para los súbditos de España, aprendices de una fi
losofía decadente, un mensaje nuevo, que justifique el juicio de la 
historia, en el Diario Literario, en los Asuntos Varios, en las Observacio
nes y en la Gaceta de Literatura?

Las razones de la nueva actitud
La respuesta que justificará o no esta imagen transmitida, indicando 
su influencia en la crisis de la cultura, su tradicionalismo o su mo
dernidad, está condicionada por una comprensión de lo que la obra 
significa para los ideales tanto del mismo Alzate como de los contem
poráneos. Ideas, soluciones, problemas, preocupaciones, rebeldías, no
ticias científicas, remedios útiles, que aparentemente nada dicen a nues
tra conciencia, interesaban sobremanera, positiva o negativamente, a 
los hombres del siglo XVIII. Desplazamos así el problema de si son ver
daderos o falsos los datos científicos, filosóficos, antropológicos, las 
preocupaciones sociales, las disputas sobre el malacate, las observa
ciones sobre la aurora boreal, el estudio sobre la transmigración de las 
golondrinas, los pintorescos diálogos entre modernos y tradiciona- 
listas, el desprecio sistemático de la lógica formalista o de la metafí
sica sutil. Al historiador como tal, importa que Alzate haya dicho todo 
esto, y más, con un significado para él mismo y para su tiempo.

Alzate, al igual que todos los pensadores filósofos del Siglo de las 
Luces, tiene conciencia de las razones por las cuales se decide a con
sagrarse autor público y las repite insistentemente, como si dudara 
de su vocación o quisiera convencer a sus lectores, cada vez, por cier
to, menos incrédulos. “¿Es posible —se pregunta— que en un reino 
tan abundante en sabios, en un país en que la naturaleza se ha mostra
do tan pródiga en sus producciones, se carezca de escritos periódi
cos”, cuando son tan abundantes en la culta Europa?;1 la grandeza

1 José Antonio Alzate y Ramírez, “Asuntos Varios...", en Gacetas de literatura de 
México, t. iv, pról.
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material de las tierras y el esplendor de las ciudades, así como el 
valor de los genios, exige que la metrópoli del Nuevo Mundo se vea 
honrada con una publicación periódica, que con lustre manifieste a 
propios y extraños las producciones patrias, los adelantos de las cien
cias, y ensaye aplicaciones de los conocimientos europeos a las nece
sidades americanas. No será, en modo alguno, una revista de acon
tecimientos sin vida, sino, ante todo, un grito de alerta para señalar 
la riqueza científica de los europeos y la pobreza de los americanos. 
“¿Habrá quien se atreva a negar que las ciencias en los últimos años 
del siglo pasado y en lo que corre del nuestro, siglo verdaderamen
te de las luces, han tomado otro semblante?" El método de los geó
metras, las observaciones continuas, el uso de instrumentos exactos, 
les han señalado caminos seguros. La educación, la poesía, la retóri
ca, cultivan con fruto nuevos métodos. Sin embargo, los habitantes 
de la Nueva España, en contraste con la riqueza de su nación y el 
ingenio natural de sus raros talentos, sufren pobreza en el conocimien
to de la matemática, de la química, de la anatomía, de la medicina, 
de la botánica, de la geología, de la teología, de los cánones, de la 
filosofía, y están por esto privados de los descubrimientos útiles que 
van haciendo más feliz, más cómoda, la vida terrenal.2

Esta toma de conciencia explica las publicaciones de Alzate y lo 
convierte, al mismo tiempo, en un revolucionario de la mentalidad 
de su época. El conocimiento de la capacidad del genio americano, 
junto con el de la grandeza material, hacen posible la asimilación de 
las ideas más avanzadas de Europa sin caer en un complejo de infe
rioridad, antes bien, volviendo plenamente consciente el ser mexica
no y americano, no sólo como algo potencial y capaz, sino como algo 
ya constituido y dotado de cualidades excepcionales que le permiten 
seguir el ritmo de una vida culta y aun adelantar a los europeos. La 
presencia de Europa es, con todo, un tormento que fustiga su pluma, 
tanto más cuanto conoce el arraigo de la filosofía o, en general, de la 
mentalidad tradicional. El atraso cultural pone en peligro el destino 
mismo de la inteligencia en América, como si los americanos fuesen, 
al decir de los extranjeros, de ingenio inferior, bárbaro e incapaci
tado para el cultivo de las ciencias. El mayor ultraje que la nación

2  Id em.



puede recibir de los extraños es el juicio justificado sobre la ignoran
cia en las ciencias. Todas éstas, además de la inclinación natural, 
fueron razones suficientes para que las ciencias naturales y las mate
máticas estuviesen dentro de sus estudios favoritos, hasta el punto de 
gastar su patrimonio —dice el primer biógrafo— en libro s, en ins
trumentos, y en hacer circular sus escritos, vehículos fáciles para que 
las ciencias se propagaran, se fomentaran las industrias, floreciera la 
agricultura y nacieran o se perfeccionaran las artes. 3 Su obra entera 
fue, por esto, un grito desesperado con el cual se convence, y quiere 
convencer a los nacionales, de la imposibilidad de que la patria siga 
sufriendo "aquella filosofía que tanto tiempo ha prevalecido en las 
escuelas, con grave detrimento con respecto a la utilidad pública y 
con el vilipendio con que nos tratan los extranjeros, llamándonos 
ignorantes”. 4

Explicación y razón contra la decadencia
Para salvar a la patria de una decadencia bochornosa, Alzate se rebe
la contra la filosofía escolástica y su predomino en la cultura nacio
nal. "Una filosofía —dice— que el tiempo y la preocupación tenían 
reconocida como infalible, como la base que debía dirigirnos en to
das nuestras acciones, en todos nuestros pensamientos”. 5 Da princi
pio a la reforma por el año 1768, señalando los mismos vicios que 
habían criticado los modernos en Europa, y en España habían hecho 
notar, entre otros, Zapata y el gran Feijoo, y cuando ya, en la Nueva 
España, los franciscanos, Eguiara, los jesuitas y Bartolache habían 
predicado la reforma en el orden de las ciencias, concebidas por el 
Siglo de las Luces como el objeto principal de la filosofía o como la 
filosofía misma. Las disquisiciones, las sutilezas, las abstracciones, 
el largo aprendizaje de la dialéctica, el argumento de autoridad, el 
abuso de los sofismas, los dictados, los textos de memoria, las dispu

3 Manuel Antonio Valdés, Gazeta de México, 4 de marzo, 1799.
4 J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura... ”, en Gacetas de litetatura de 

México, t.  1, p. 16.
5 Ibid., p. 406.
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tas interminables, en las que el mejor filósofo es aquel que pronuncia 
un estentóreo ergo, cuya resonancia no puede ser superada por el 
adversario, son considerados ampliamente en todos los escritos como 
vaguedades, que a nada conducen y obligan a vivir en la ignorancia, 
en una “sabiduría aparente”, según Feijoo, a los que desperdician el 
tiempo precioso de su juventud en ellas. Ni siquiera conocen el patri
monio de los antepasados de una manera directa, sino en comenta
rios pobres. Reconoce Alzate que en los escritos de Aristóteles y de 
los grandes escolásticos, como santo Tomás, están contenidas verda
des, principios metafísicos y observaciones verdaderas, pero insiste 
en sus grandes equivocaciones. Los tradicionalistas, en cambio, han 
olvidado la condición humana de sus maestros y los han convertido 
en doctores infalibles, aun sobre las evidencias de sus propios senti
dos. Temen a los instrumentos como a cosas de magia, porque los 
convencen de ideas que consideran imposibles al no encontrarlas en 
las je rgas de sus comentarios.6

Algunas frases y muchas concesiones a la mentalidad tradicional 
pueden hacer pensar que Alzate sólo intentaba la restauración de la 
escolástica. Pero sus ataques y, sobre todo, sus escritos positivos, in
comparablemente más ricos, son el fruto de una nueva razón, de una 
buena inteligencia o del buen gusto. El desprecio por el formalismo 
de los principios y la irrisión de la preponderancia lógica minan los 
cimientos de la filosofía tradicional, pues la acusan de haber abando
nado un mundo real para ir en pos de un país imaginario.7 Los anti
guos, deformada la inteligencia en las súmulas, eran habitantes de 
un mundo muerto, amparados en la venerable autoridad de Aristó
teles, el filósofo que ni se conocía ni se estudiaba y a quien se impu
taban todas las opiniones.8 Frente a ellos levanta el pensamiento, la 
ciencia, la filosofía que toma sus armas de una razón dedicada al es
tudio de la naturaleza, del mundo real, por medio de la experien

6 Ibid., p. 241.
7 '‘Incomparable ente de razón, verdadero Proteo de nuestras escuelas, obje

to formal de nuestra lógica [...], que por un efecto de nuestra sutileza de la 
alteración que habéis causado en nuestros cerebros, nos habéis hecho abando
nar un mundo real, para ir en pos de un país imaginario". (Ibid., p. 332.)

8 Ibid, t. II, p. 71.



cia.9 Grita en todos los tonos que el prejuicio rancio de la autoridad 
no puede subsistir ante las nuevas luces de la razón. Los modernos 
aventajan a los antepasados en las experiencias detenidas, en el cono
cimiento de las verdades útiles, en el uso de instrumentos exac
tísimos, en el adelanto de todas las ciencias. Por eso tanto la lógica 
como la física sobran en los cursos de arte. ¿Cuál es el resultado de lle
nar la cabeza de los estudiantes con cavilaciones, hipótesis volunta
rias y falsas, con discursos vanos y ridículos sobre la materia y sus 
apetitos, la forma y su educación, o la privación?10 La física de las 
escuelas es "pésima”. No existen movimientos violentos en la natu
raleza, los cuerpos no tienen apetitos innatos hacia sus centros, la ge
neración espontánea causa risa, los cielos sólidos e incorruptos, así 
como los famosos cuatro elementos, sólo han existido en la imagina
ción de los amantes de la rancia filosofía.11

La importancia que para nosotros tiene el repudio de la lógica, la 
metafísica y la física tradicionales, por cierto una de las partes mejor 
conocidas de la obra alzatiana, está en el criterio de la elección: la 
superfluidad de las cuestiones abstractas y la utilidad del conocimien
to de la naturaleza, como condición para escapar de los efectos y cau
sas fantásticas a que estaba condenada la escolástica.12 Criterio a todas 
luces moderno, que relaciona a Alzate con el patrimonio de Bacon y al 
mismo tiempo nos hace recordar las enseñanzas del genial Feijoo. Los 
tradicionalistas no quisieron o no pudieron ver la verdad que asistía a 
las predicaciones modernas del autor crítico y erudito. Caminaban ellos 
con mía razón intemporal que no podía admitir novedades o progre
so. Él, dotado de una razón científica, relativizaba los conocimientos, 
las doctrinas, los sistemas filosóficos, según perteneciesen a la Anti
güedad o a los últimos años. Las novedades que para unos eran frutos 
peligrosos de la moda, para otros eran exigencias de la razón en su 
actividad espontánea. Y no debemos nosotros elevar a verdades abso
lutas estas convicciones modernas, olvidando la circunstancia que les 
dio origen. Más que en la superioridad de los criterios y de la ciencia

9 Ibid., t . I, p. 15.
10 Ibid., t. II, p. 11.
11 Ibid., t. I, pp. 337-338 y t. II, p. 14.
12 Ibid., t. II, pp. 6-7.
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moderna, estamos obligados a buscar el fundamento de sus aciertos en 
el entrañable amor a la patria, que hizo posible a su genio comprender 
las razones por las cuales la filosofía escolástica era una filosofía propia 
para el pasado e inadecuada para el presente. En otras palabras, la ta
rea reformadora de Alzate principió cuando cayó en la cuenta de que 
la situación que guardaba la colonia era diferente de la que tenía siglo 
y medio atrás, y que el formalismo escolástico estaba radicalmente im
posibilitado para salvar a la nación de una bochornosa decadencia, de 
la cual, por otra parte, era el único responsable. “No estamos los ame
ricanos —dice— tan escasos de buen gusto, como por desgracia lo 
estuvieron nuestros antepasados en el siglo anterior”.13 De esta mane
ra, la conciencia de la capacidad del genio americano, de la grandeza 
material y de la decadencia, por un lado, y el conocimiento de la filo
sofía del Siglo de las Luces, por otro, hacen que Alzate, quizá con igual 
o mayor tino que Feijoo en España, Voltaire en Francia y Gamarra en 
la colonia, temporalice el saber escolástico, dando a conocer, de mil 
maneras y en todos sus escritos, el interés y las pasiones meramente 
personales que se escudaban bajo la vieja filosofía de verdades absolu
tas. ¿Cómo iban a aceptar las nuevas ideas, si en ellas no tenía cabida 
su aire docto de sabios, consistente en los largos dictados, el aprendi
zaje de la dialéctica, los textos de memoria, las disputas interminables, 
en las que el mejor filósofo era quien gozaba de fuertes pulmones para 
pronunciar un estentóreo ergo que confundiera al adversario? El día 
en que reconocieran la inutilidad del saber de los mayores en la cultu
ra y en los destinos nacionales, quedarían sin sentido la solemnidad de 
su magisterio y la importancia de sus borlas. Piensa Alzate que los es
colásticos voluntariamente temen a los instrumentos y a las verdades 
adquiridas por experiencias comprobadas. Pueden ser útiles las im
pertinentes novedades y la utilidad ser palpable, que ellos preferirán 
sus antiguallas.14 La posibilidad, consecuentemente, de salvar a la pa
tria de la decadencia, depende de que la juventud no siga “barrenan
do muchos volúmenes” y se abstenga de aceptar la verdad bajo el am
paro de un ergo “más memorable que el alfanje de Aquiles”.15

13 Ibid., t. I, p. 223.
14 I b i d ., p. 241.15 

Ibid., p. 14.



El triunfo de la razón
Mediante estas ideas, Alzate, creyente, como buen ilustrado, en el 
poder eficaz de la razón, comprende o explica la historia intelectual 
de la colonia, señalando al mismo tiempo el camino para lograr ple
namente la grandeza. El pasado aceptó la filosofía escolástica por
que fue ignorante, una vez que hubo abdicado de la razón y la expe
riencia para entregarse en manos de la autoridad. El presente, en 
cambio, es ilustrado, pertenece a un siglo “verdaderamente de las 
luces”. Queremos decir que para Alzate, como antes para Feijoo y 
para Voltaire, la lucha entre la tradición y el mundo moderno es una 
pugna entre la ignorancia y el saber, entre las luces y las tinieblas, 
entre un racionalismo a espaldas de la realidad y una ciencia que se 
alimenta en las cosas mismas. Pero, a diferencia del filósofo francés, 
que admite fatalmente algunos triunfos de la sinrazón sobre la ra
zón, Alzate no duda siquiera del suceso feliz, de manera que su obra 
empieza ya con el convencimiento de que llegará un día en que las 
nuevas ideas despojarán a los tradicionalistas de “todos sus miste
rios en los que tiene[n] fincada toda su subsistencia”.16 Ilustrando 
a los nacionales, esto es, manifestándoles las argucias de que se valen 
los tradicionalistas para aparecer sabios, enseñando cosas útiles pero 
evidentes aun a las mentes rústicas, la ignorancia será desterrada y la 
inteligencia —la otra tesis fundamental de la Ilustración— no podrá 
menos que adherirse a la verdad de la razón. Tanto la inspiración 
claramente ilustrada, como el descubrimiento de que la fortaleza de 
la escolástica está en los escolásticos atrincherados en ella para de
fender sus borlas, fundamentan estas ideas claves del mensaje 
alzatiano. Su costumbre comprobatoria con dificultad habría acepta
do el éxito de la razón contra el pasado ignorante, de no estar con
vencido de antemano sobre lo accidental de la decadencia. Ésta se 
origina, no en la filosofía misma, menos en la incapacidad del ame
ricano, sino en una ignorancia que puede ser vencida por la verdad, 
tanto más cuanto es puramente voluntaria. Con todo, la ceguera per
tinaz de los tradicionalistas, así como el ansia optimista de hacer in
mediatamente justicia a la razón y al genio de los americanos, lo
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tornan irascible, impaciente. "U sque quo? ¿Hasta cuándo? —pregunta 
con insistencia ciceroniana. ¿Hasta cuándo rasgaréis ese oscuro ve
lo que cubre vuestros ojos y os impide ver la luz de mediodía? Pa
reciera que nada tiene suficiente energía para recordaros de ese pro
fundo letargo en que os habéis sepultado”.17

El letargo, el oscuro velo a que se refiere, comprende a todo el 
pensamiento medieval. Pensaba en efecto que la Edad Media fue una 
etapa de barbarie en la que se desconocieron o se negaron los dere
chos de la razón, "Si queremos —dice— resolver por un breve rato la 
historia de la filosofía en los siglos XIII, xiv y XV, veremos a muchos 
filósofos renunciar voluntariamente al uso de sus facultades y seguir 
con los ojos vendados una guía, que tenía tanto derecho de ser creí
do sobre su palabra, como varios de los filósofos que le habían prece
dido”.18 Juicio que será muy cuestionable para la historiografía ac
tual, pero que determinó, en la coyuntura crítica de la Colonia, la 
suerte de nuestro futuro. ¿Porque, no quiere decir acaso, con esto, 
que la grandeza nacional, para no referirnos al destino de la inteligen
cia, estaba ligada a la aceptación o rechazo de la nueva razón, de la 
razón del Siglo de la Luces, de la razón filosófica por antonomasia? 
Por haberlo comprendido, Alzate no es solamente un reformador o 
un gran rebelde, como sin dificultad admiten todos, sino también un 
filósofo que, en función de la propia realidad, piensa con una recia 
originalidad, hasta el punto de superar la filosofía de la Ilustración, 
señalándole fisuras de importancia en su mundo mecanicista y racio
nalista. La Ilustración, tal como la concibe Alzate, y que con justicia 
podemos llamar mexicana, descansa en una inteligencia crítica o en 
una razón natural, cuyos cometidos consisten en destruir y hacer ol
vidar el pasado decadente. Inteligencia crítica porque dirige a los 
hombres con luces suficientes para distinguir lo verdadero de lo fal
so, lo opinable de lo incierto, la conjetura de la verdad, según exigió 
Feijoo en España y enseñaba Gamarra a los estudiantes de la colo
nia. En este sentido el cúmulo de noticias, aparentemente desorde
nadas, que constituyen el Diario Literario o la Gaceta de Literatura, es 
un llamado a la desconfianza de las verdades viejas, a la vez que una

17 Ibid., p. 3.
18 Ibid., p. 230.



instrucción concreta sobre lo verdadero y lo falso. No desconfía del 
conocimiento o de la inteligencia en general. Sólo de la inteligencia 
escolástica, desnaturalizada por tantas formas y entes imaginarios. 
Predica la razón natural porque la concibe libre de los estorbos que 
impiden el acceso a las cosas como son en sí, y no es otra que el buen 
sentido de los hombres sencillos o ignorantes que jamás han oído las 
voces de la escuela, pero que confunden, en los diálogos, a los docto
res y dejan boquiabiertos a los concurrentes de una tertulia. Destina 
su obra a la ilustración de todos los hombres, de los filósofos y los 
sabios, de los agricultores y los mineros, de los peluqueros y del hom
bre de la calle. Todos están dotados o pueden alcanzar una razón 
natural. Todos tienen como destino superar la ignorancia de los an
tepasados y realizar así la grandeza de la patria.

La expresión moderna
Alzate fue plenamente consciente, al menos, de este sentido moder
no de sus escritos y de su vida. Pero también los escolásticos advirtie
ron pronto el peligro que una filosofía tal entrañaba para sus añagazas, 
y las columnas del peripato, para usar sus palabras, se desquiciaron 
para oprimirlo. El Diario Literario, apenas con tres meses de vida, es 
prohibido en 1768 por contener proposiciones “ofensivas” y “poco 
decorosas a la ley y a la Nación”. 19 No alcanzaron a entender los tra- 
dicionalistas el absurdo con que juzgaban a un ciudadano dedicado 
al cultivo de las ciencias con la finalidad exclusiva de honrar y salvar 
a su patria. Y él, tenaz, optimista en el triunfo de la verdad como 
buen filósofo ilustrado, a los cuatro años escasos emprende la publi
cación de los Asuntos Varios sobre Ciencias y Artes, que seguramente 
encontró serios obstáculos, pues no fue conocida más tiempo que el 
Diario. 20 Es cierto que pudo continuar su tarea en el año 1788, cuan

19 Archivo General de la Nación, Ramo de Historia, vol. 339, f. I .
20 M. A. Valdés, director de la Gazeta de México, el periódico oficial de la 

época, dice lo siguiente a raíz de la muerte de Alzate: “Aunque por superiores 
determinaciones se vio en dos ocasiones precisado a interrumpir sus tareas, las 
continuó inmediatamente que halló proporción para ello”. (Gazeta de México, 4 
de marzo, 1799. )
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do ya el despotismo ilustrado se dejaba sentir con más fuerza y exis
tía mayor número de hombres de buen gusto. Pero quizá la sombra 
de los juicios oficiales nunca se apartó de su obra. Las Observaciones, 
primero, y la Gaceta de Literatura, después, fueron escasamente leí
das.21 “¿Cómo podía quedar sin efecto en las conciencias tradiciona
les de la Nueva España la condenación de los modernos, si se les 
acusaba de ‘temerarios’, amigos de novedad y singularidad y [de] 
sostener alguna vez opiniones poco conformes a nuestra religión?”22 
Además, su crítica clara, picante, mordaz, irónica, los diálogos, las 
tertulias y sueños fingidos en los que se burlaba de los filósofos ran
cios, la misma fuerza de sus razones, la inmoderada insistencia en los 
defectos, le crearon muchos émulos e hicieron crecer el número de 
sus enemigos. Pero debemos reconocer, como ya notaba Valdés, que 
era imposible, sin tales actitudes, llevar a feliz término una lucha 
oficialmente condenada al principio y de la cual se rescataban los 
mejores ingenios. La verdadera prueba de su vocación a la filosofía 
ilustrada está en su voluntad siempre rebelde. Escribe, enseña, refor
ma, discute, sin otro estímulo que el provecho del público y la futura 
grandeza de la patria. Cuando su pluma se ve condenada a la inacti
vidad, muere, pasados cuatro años, por el pesar que le causa la im
potencia de esparcir luces,23 con todo y que era palpable el adelanto 
del buen gusto, el amor a la ciencia y el conocimiento de la verdade
ra filosofía. Si sólo esto fuera Alzate, ya sería un gran hombre, digno 
de llenar con su fama los anales de todo un siglo. No en balde el 
lema que preside su obra principal, la Gaceta de Literatura, puede con 
gloria sustituir al de la Ilustración: “que se instruyan los ignorantes y 
que, los que saben, tengan siempre la memoria de su saber”. En todo 
el siglo XVIII, dentro de los países de habla española, sólo existe un 
hombre que parece superarle, y ése es el gran Feijoo.

Para lograr la finalidad de su obra, Alzate sólo encontró apto un 
medio: la publicación periódica. Elección fácil de hacer porque la 
filosofía ilustrada guardaba preferencias por las formas expresivas 
rápidas y dadas a conocer en entregas. Algunos, con todo, descon

21 Cf . idem, y la misma gaceta del 23 de septiembre de 1797.
22 J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de literatura...”, en op , cit., t. i, p. 285.

23 Cf . Gazeta de México, 4 de marzo, 1799.
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fiarán de encontrar, no ya una filosofía, sino una relación, al menos, 
entre la forma periodística y la crítica universal del filósofo. Esto se 
debe a que desconocen la dependencia estrecha que su pensamiento 
tiene con la forma de expresión. La crítica es universal porque está 
destinada a despertar a todos los hombres en todo género de mate
rias, Supone en cada razón, ignorante o docta, una capacidad in
nata para conocer las verdades de cualquier cosa y utilizar los ade
lantos científicos y técnicos en las dificultades que la naturaleza pone 
a la vida. ¿Cómo, sin el periódico, era posible, según  la gran visión 
alzatiana, la educación de los connacionales con ideas que desarrai
garan la mentalidad tradicional, obstáculo de la grandeza patria? 
En modo alguno puede ser accidental o fortuito que la salvación de 
la decadencia no esté ligada a textos de filosofía y cursos sistemáti
cos similares a los de los jesuítas, Bartolache y Gamarra. Estas for
mas de pensamiento, con todo y que contribuyen de hecho a la re
forma, quedan circunscritas a un corto número de oyentes, casi 
siempre la juventud acomodada, y son, por su mismo carácter, más 
coherentes, más rigurosas, más prolijas. El periódico, en cambio, hace 
volar por medio de entregas sucesivas, a todos los rincones de la 
patria, ideas que deliberadamente han sido escritas para que los rús
ticos y los borlados se constituyan en sus ansiosos lectores. No edu
ca, por eso, a un grupo selecto, sino a todos los hombres. Tampoco 
reforma la lógica, la metafísica, la física aisladamente, sino a toda la 
actividad humana. Mientras que el curso enseña filosofía a unos cuan
tos, el periódico hace de cada hombre un crítico y, en este sentido, 
un filósofo. Se alegarán incoherencias, superficialidades, pero no se 
podrá negar la aptitud de la publicación periódica, cuyo fin y conte
nido la diferencia tanto de las actuales. Defectos o virtudes, por otra 
parte, característicos del tiempo, pues la simple manifestación de 
buen gusto en cualquier materia fue considerada por el Siglo de las 
Luces auténtica filosofía y, si hemos de creer a Diderot y D’Alembert, 
editores de la Enciclopedia, las necesidades de la cultura no reque
rían tanto buenas obras cuanto buenos espíritus, buenos hombres, 
buenas inteligencias. No intentaban cosa distinta las publicaciones 
de Alzate.
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La utilidad como criterio de verdad
La reforma de Alzate, que empieza en el conocimiento conjunto de las 
ideas ilustradas de Europa y de la decadencia, y que es posible por la 
defensa sistemática de una nueva razón, gira alrededor de un con
cepto que, dada la preponderancia manifiesta en cada uno de sus es
critos, es no sólo importantísimo, sino la base misma de lo que he
mos llamado su filosofía. Tal es la utilidad. El hecho de que puedan 
encontrarse dos o tres frases y hasta páginas enteras que suponen 
o enseñan y exigen la utilidad, es prueba de la importancia decisiva 
que le concede. Su intención queda también manifiesta, aun al que 
apenas conoce sus escritos: la utilidad representa las nuevas ideas, el 
nuevo mundo, con que pretende derrocar al antiguo de la filosofía 
escolástica. “La preocupación —dice—, las heces del peripato [...] 
descaminan a los hombres de la utilidad que debían disfrutar de los 
conocimientos que la liberal mano de la Omnipotencia nos tiene 
franqueados”.24 Su convicción, verdadera o falsa, sobre el peligro de 
malograr el destino del hombre en América se basa en el conoci
miento de la inutilidad de la física, la metafísica, la lógica de las 
escuelas, así como de la educación originada en ellas, para resolver 
los problemas de la nación. En más de una ocasión pregunta qué 
doctrina de los pedantes escolásticos ha hecho adelantar un ápice la 
botánica, la geología, la minería, las artes. ¿Acaso las disputas sobre 
el ente de razón o las disquisiciones sobre el ente análogo han servi
do alguna vez para aliviar a un enfermo, para doblegar la naturaleza 
al servicio de los hombres? De esta manera desplaza el antiguo con
cepto de filosofía. Para una inteligencia formada en el racionalis
mo de las verdades abstractas de la escolástica o en el método geomé
trico de Descartes, lo útil es secundario, superficial y hasta digno de 
desprecio. Para él, la filosofía tradicional estaba relegada a un pasa
do de ignorancia, porque su formalismo racionalista era imposible, y 
las pretensiones del cartesianismo de legislar sobre la naturaleza con 
simples ideas sacadas de la imaginación eran un juego iluso,25 Su

24 J. A. Alzate y Ramírez, “Gacela de Literatura...", en op. cit., t. lI, p. 188; cf 
t. I, p. 326 y t. II, p. 211.

25 Opinión, después de Feijoo, común a todos los hispanoamericanos del XVIII.



Filosofía no puede ser sino radicalmente pragmática. Defiende con 
plena conciencia que la utilidad vuelve seguros y verdaderos los cono
cimientos, y que lo útil, como criterio máximo de la verdad y la fal
sedad, nace en la relación espontánea de las cosas. Afirma más: lo 
útil es la relación primaria de las cosas, de donde brota la posibilidad 
del conocimiento y por eso de la ciencia. La filosofía así concebida 
está orientada necesariamente a la consecución de la felicidad y el 
bienestar terrenales. Utilidad y felicidad son dos conceptos unidos 
entre sí. Alzate quiere hacer felices a los americanos y predica una 
filosofía de lo útil. Con ella quiere salvarlos de la ignominia de estar 
fuera de la historia universal, pero después de fincar la grandeza de 
la nación y los individuos en el conocimiento de sí mismos, tanto en 
el orden material como en el cultural. Comprendemos ahora las ra
zones que lo movieron a publicar periódicos y no textos. Exige la 
filosofía en cada hombre, porque la salvación de la decadencia será 
un hecho cuando cada hombre sea un filósofo. No es otro el sentido 
del mensaje que llega, entre temores y prohibiciones, a los rincones de 
la patria, y no pudo ser otro el fruto de una razón optimista del Siglo 
de las Luces.

Haciendo abstracción de los casos concretos en que Alzate expre
sa su pensamiento, podemos decir que la utilidad es no sólo la ca
tegoría fundamental, sino el objeto de la filosofía crítica. En oposi
ción al racionalismo escolástico y cartesiano, es un llamado al buen 
sentido, “dejando —dice— frioleras que nada pueden aprovechar- 
nos”.26 Adquiere ella su lugar prominente entre los conocimientos 
humanos cuando se torna ciencia, esto es, cuando investiga la natura
leza por medio del método empírico.27 Filósofo es quien conoce por 
el camino de la experiencia fenómenos concretos, en toda clase de 
materias con tal de que sean útiles. Franklin, el inventor del para
rrayo, merece ser considerado el prototipo, pues ha dominado a la 
naturaleza al arrebatarle sus secretos.28 Filosofía, a secas, es la cien
cia: “Mortales, estudiad la filosofía natural [...] Viviendo en sociedad, 
ella sola podrá daros vigor para combatir con ventaja las adversi

20  J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura...", en op. c i t ., t. lI, p. 8
27  I b i d ., p. 90.
28 Ibid., t. iv, p. 439.
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dades que os rodean por todas partes. Con leer un compendio de los 
principales descubrimientos que se han hecho este año sentiréis me
jor esta verdad”29

La nueva filosofía
Pudiera pensarse que los consejos anteriores, la superioridad de la 
experimentación, el extremo cuidado por las verdades útiles, se re
fieren exclusivamente a las ciencias naturales, dejando incólume el 
contenido de la filosofía tradicional o, cuando más, librándola de los 
abusos y llenando sus huecos. Es cierto que todos sus escritos exigen 
con apremio el abandono de la ciencia peripatética, pero son tam
bién evidentes las ideas que utiliza para realizar la sustitución, según 
hemos venido señalando. Si el que investiga la naturaleza es el filó
sofo, el escolástico no merece en justicia tal nombre. Si la experien
cia es “el seguro camino de la verdadera filosofía”,30 el peripatetismo 
es una desviación, un error, una ignorancia. La filosofía tradicional, 
sobre todo, es la filosofía de una razón atrofiada y pertenece a una 
época de barbarie, mientras que la moderna es la filosofía de la ra
zón y nace en un siglo “verdaderamente de luces”. No trata, pues. 
Alzate de la física moderna y de la ciencia natural como de una parte 
de la filosofía. Son, para él, la filosofía por antonomasia. Lina de sus 
convicciones profundas es la de que deben considerarse como ani
males, y no hombres, a quienes no han tomado alguna idea de las 
ciencias naturales. Estos caminan porque son dueños de sus movi
mientos, pero ignoran el rumbo de sus pasos y todos los objetos les 
son desconocidos. No miran, no observan, prácticamente carecen de 
alma racional. Y, al ser ignorantes, no son filósofos y no son hom
bres. “Debemos diferenciarnos —enseña— de las bestias, que no ad
miran, que no observan, porque carecen de alma racional”.31 Dura 
resultaría para los oídos tradicionales esta conclusión que Alzate re
petía en todos los tonos, como duro resultaba que llamara filósofos al

29 Ibid., p. 248.
30 I b i d ., t. lll, p. 45.

31 Ibid., t. I, p. 78.



naturalista, al médico, al químico, al botánico,32 y escatimara a ellos 
el respeto de su sabiduría poniéndoles el mote de “trasnochados”.

La nueva filosofía descansa totalmente en una razón, cuya carac
terística es la desconfianza en los conocimientos atrevidos o metafísi- 
cos y el cuidado por la observación, mediante una experiencia dete
nida, de los fenómenos de la naturaleza. Todos los escritos parecen 
hacernos presente en cada línea que el futuro del mensaje, es decir, 
la superación de la decadencia por una filosofía eminentemente cien
tífica, depende del buen ejercicio de la razón y la experiencia. Sin 
embargo, Alzate no describe las cualidades de la razón ni las condi
ciones de la experiencia, fuera de los vicios que recrimina a los esco
lásticos. Piensa que existen por el hecho de existir una buena inteli
gencia. Tampoco establece diferencias entre una y otra. Se desprende, 
de los innumerables casos en que las usa o las exige, que la razón es 
experiencia en cuanto observa la naturaleza y ésta es razonable cuan
do procede con circunspección. El mejor término para expresar este 
pensamiento, pese a la contradicción aparente, es el de razón expe
rimental. De aquí arranca la importancia que el Diario Literario y la 
Gaceta de Literatura tuvieron para las inteligencias escolásticas de su 
época. El afán científico, convertible con el afán filosófico, enseñó a 
los tradicionalistas, educados en una filosofía decadente de entes de 
razón, que la experiencia era el principio y el fundamento del saber. 
El historiador puede encontrar en su ciencia fallas y errores lamen
tables, como debe señalar intuiciones geniales. Pero su grandeza está 
fundada en la admiración, que todavía causa en los lectores actuales 
el afán experimental que lo impulsaba a verificar todas las ideas y a re
currir a la experiencia en todas las dificultades. Injustamente se le 
recrimina ser, en muchas ocasiones, científico de segunda mano, pues 
la premura con que publicaba sus ideas, el ansia de saber enciclo
pédico, las necesidades de los lectores que exigían noticias de toda 
índole, la impreparación científica de los coloniales y de él mismo, 
hizo que muchas veces su saber no fuera más extenso que el de los 
diccionarios, la enciclopedia, las memorias y las actas. El tiempo en 
que actuó vuelve comprensibles estos defectos. Estaba imposibilitado 
para realizar las experiencias de una ciencia elaborada, en un país en
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donde ni siquiera los instrumentos más rudimentarios se encontra
ban. Sus múltiples experiencias fueron unas experiencias fáciles de 
hacerse con tal de tener una mentalidad científica, rara entonces entre 
los entendimientos salidos de la escolástica. Conocía las experiencias 
de los sabios europeos y nunca las aceptó antes de comprobar, al 
menos mentalmente, la verdad de sus conclusiones. Todos los libros 
clásicos, o tenidos por tales entonces en Europa, eran familiarmen
te conocidos por él, así como también los grandes genios que condu
cían a la humanidad por nuevos senderos: Descartes, Gassendi, New
ton, Malebranche, Leibniz. Su ciencia, en definitiva, se basaba en el 
hábito experimental, en la razón propia y en las experiencias pro
pias y ajenas. “La filosofía moderna sólo reconoce por fundamento 
la razón y la experiencia de los hombres más ilustrados de todas las 
naciones".33 Defectos y virtudes, insistimos, que no invalidan la per
sonalidad científico-filosófica de Alzate, si hacemos a un lado los pa
trones que los europeos han pensado para ellos mismos y si quere
mos entender el significado de su obra. Su mensaje no pudo ser mejor, 
y no pudo dar otro, porque estaba constreñido por su propia incapa
cidad y por la incapacidad de sus contemporáneos, no menos que 
por el fin de toda su filosofía, la ilustración de todos los hombres, de 
la humanidad misma. En todo caso, la actividad filosófica no sufre 
mengua y, aunque la ciencia lleva las consecuencias de una actividad 
enciclopédica, realiza el sentido humano ínsito en las publicaciones 
periódicas.

Notas de originalidad
El sesgo original, que la filosofía de la Ilustración toma en América 
con filósofos similares a Alzate, puede ser aducido en comprobación 
del significado positivo que ella tenía para los contemporáneos y 
para ellos mismos. La preocupación patria, primero, hace que en 
rigor la filosofía moderna de España y de Hispanoamérica durante 
el siglo XVIII sea una filosofía circunstancial. Es comprensible por eso 
que la categoría fundamental, y el objeto mismo de la filosofía, radi-

33 I b i d ., t. I, p. 222; cf. t. II, p. 73.



que en la utilidad. Sin duda la desconfianza de la escolástica, y la 
inutilidad de sus métodos decadentes para resolver los problemas 
que planteaban los tiempos modernos, les convenció de la inuti
lidad de todo tipo de racionalismo. Esto, a su vez, sirvió para que 
comprendieran con mayor facilidad las necesidades de sus propias 
circunstancias, escapando así del universalismo propio del mundo 
europeo, cuyas ideas ilustradas utilizan no sólo al principio, sino a 
lo largo de su actividad. Feijoo en España, Bartolache y Gamarra 
en la colonia, son los filósofos en quienes mejor se manifiestan to
das estas inquietudes. Alzate recibió sin duda del gran Feijoo, el 
maestro de España e Hispanoamérica en el XVIII. la predilección 
por la experiencia, por la razón experimental, en otras palabras, el 
amor por los principios fecundos que publicara el canciller Bacon 
de Verulam en el Nuevo órgano y en la Restauración de las ciencias, 
obras que ya nuestros jesuítas ilustrados comentaron en sus clases y 
dejaron traducidas.34 Razones suficientes para hacer a un lado el 
patrimonio matemático de la Ilustración en cuanto tenía de for
malismo racionalista y mecanicista, no en cuanto representaba los 
éxitos del mundo moderno. Con todo, habrá que exceptuar las atre
vidas tesis que Bartolache ampara en el seguro método de los geó
metras por el año 1769.

La filosofía de Alzate, como en parte la española y la hispanoame
ricana, empieza en la asimilación y pronto toma actitudes y enseña 
principios que superan intrínsecamente la filosofía del Siglo de las 
Luces, cuyo racionalismo siempre es objeto de desconfianza. La filo
sofía de tipo científico, que con tanto entusiasmo predica, propor
ciona un concepto dinámico de la verdad y forma conciencia de que 
el progreso es la ley fundamental del conocimiento. El espíritu, para 
ser él mismo, no deberá estar ligado a una sola verdad con valor 
inmutable e infalible, sino moverse con libertad en la república de 
las letras, si hemos de usar una expresión cara al benedictino Feijoo. 
Con esto aparecen fisuras de importancia que han de acabar con las 
pretensiones universales, la razón única y la naturaleza idéntica, el 
racionalismo y el mecanicismo característicos de la filosofía de la Ilus
tración. El filósofo, para ser tal, no puede estar ligado a un sistema.
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Quien “cautiva sus luces a una secta determinada”, no es filósofo. 
Los sistemas se contradicen entre sí. La contradicción engendra la 
duda de si todos tienen la verdad o todos defienden errores que no 
pueden cohonestarse con la experiencia y la razón. “Hallándose los 
filósofos divididos en tantas sectas; siendo por otra parte imposible 
que todos hayan acertado e inverosímil que una sola secta haya sido 
tan feliz que pueda gloriarse de haber atinado; el objeto de un hom
bre de bien y poseído del amor a la verdad debe [ser] examinarlas 
todas con imparcialidad, y tomar de cada una lo más probable y más 
conforme a la razón”.36 Quiere decir Alzate con estas palabras que la 
única postura racional en filosofía es el eclecticismo, una nueva acti
tud sistemática en los pueblos de habla española que sustituye al odio 
de las sectas originadas en los sistemas. No se trata de una incapa
cidad para la comprensión de los sistemas, sino más bien del térmi
no de un pensamiento convencido de la ruina, que los sistemas cau
san en las inteligencias y en la suerte de los pueblos. La libertad, por 
una parte, a la cual había orillado la presión de la escolástica, y la 
certeza, por otra, que paulatinamente se había ido adquiriendo sobre 
el absurdo de las verdades siempre valederas, determinan la actitud 
ecléctica. La filosofía, en efecto, restringida al cultivo de la ciencia 
por medio del método experimental, aplica su confianza en la razón 
a los diversos objetos de la naturaleza, con lo cual hace a un lado las 
verdades de tipo metafísico o matemático, escogiendo de todos los co
nocimientos, de todas las observaciones, aquello que no contradice 
a la razón, una razón experimental, según hemos dicho. Alzate tiene 
perfecta conciencia de esto. El saber de la verdadera filosofía prin
cipia en la duda y acaba muchas veces en la duda. La duda tiene por 
objeto, no las fuerzas de la razón o el conocimiento experimental de 
los fenómenos, sino las causas últimas de ellos. Las explicaciones 
inmediatas son percibidas o encontradas por las observaciones con
tinuas a espaldas de cualquier sistema. Por eso pueden escogerse de 
aquí y de allá sin caer en la contradicción. “No se puede repetir 
demasiado —dice— que la duda es el fundamento de toda buena 
filosofía y en muchas ocasiones es en lo que terminan sus conocí-

35 ]. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura...", en op . cit., t. I, p. 228.
36 Ibid., p. 227.



mientos".37 Lejos está de la duda metódica de Descartes. Es la duda 
racionalista que pone los cimientos del eclecticismo, al echar por la 
borda, en una consecuencia lógica, la confianza en los frutos univer
sales de la razón y las pretensiones de la metafísica, para quedarse 
con los puros fenómenos, concretos, fácticos, huidizos.

Dentro de este plano el individualismo de Alzate es para nosotros 
mucho más interesante que sus inclinaciones administrativas, filantró- 
picas, utilitarias o reformadoras que son comunes a todos los pensa
dores de la Ilustración. La primera señal seria de su individualismo 
es el coraje con que ataca un orden de cosas arraigado por años en 
las inteligencias. Y donde adquiere su sentido pleno es en la visión 
de la ciencia. Sus conclusiones sobre los estratos arqueológicos o su 
actitud frente al sistema botánico de Linneo pueden servirnos de 
ejemplos convincentes. El filósofo danés escoge arbitrariamente cual
quier propiedad o carácter para agrupar el mundo de las plantas, y 
con este procedimiento de pura división, de formación analítica de 
clases, piensa ofrecer la constitución y la organización de cada una. 
Equivocación evidente. ¿Cómo es posible, argumenta, que concep
tos genéricos puedan aplicarse a la flora americana? Fueron induda
blemente más sabios nuestros indígenas, al nombrar cada planta se
gún sus propias cualidades con un nombre etimológico. En botánica, 
como en anatomía, en física, el sistema deja fuera lo único que inte
resa conocer: la naturaleza. La ciencia, según el autor crítico, debe 
ser individual por su objeto, como lo es por el sujeto que la hace. 
Una observación, un descubrimiento, un problema, depende de cir
cunstancias concretas. Su obra entera puede ser considerada desde 
este punto de vista con resultados satisfactorios. Ama a la humani
dad y procura hacerla feliz, pero a través del bienestar definido de 
sus conciudadanos, cuyas necesidades concretas estudia con cariño, 
se trate del canal de desagüe, del malacate en las minas, de la demo
grafía, o de la manera de hacer tortillas baratas en tiempos de ham
bre, y de negar la pérdida de cosechas auspiciada por comerciantes 
sin escrúpulos. En nuestro siglo XVIII solamente Alzate tiene el indis
cutible mérito de haber levantado la observación de lo individual a 
suprema categoría de una nueva convicción filosófica, que se demos
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traba filosofando, esto es, haciendo y pensando cosas útiles para la 
salvación de la patria.

Con estas ideas, Alzate cambia radicalmente no sólo la filosofía 
tradicional sino la visión del mundo derivado de ella. Coloca, al me
nos, las semillas cuyos frutos el tiempo hará manifiestos. La nueva 
filosofía abarca y propicia todos los conocimientos, todas las razones, 
que sean medios adecuados para la consecución de la felicidad. No 
importa, en consecuencia, a este saber en cuanto tal, la preocupación 
teológica de los antiguos, y, lo que es más grave, la verdad intemporal, 
sacada del modelo divino, deja de ser el criterio supremo. La utili
dad de las cosas de este mundo ocupa el primer lugar. Quizá por 
esto Alzate nombra, al hacer el recuento de las ciencias, primero a la 
física y después a la teología.38 Dadas sus convicciones, tal como las 
hemos visto, no puede hablarse sino de algo esencial a su pensa
miento. ¿Puede acaso entenderse de otra manera una filosofía cien
tífica, cuyo objeto exclusivo es la utilidad en todas sus formas, y cuyos 
conocimientos no se extienden más allá de las causas inmediatas, 
esto es, de los fenómenos? Una filosofía semejante es, ni más ni me
nos, la filosofía de la inmanencia, que todos reconocen como pecu
liar a los tiempos modernos.

Tradición y modernidad
¿Cómo pudo Alzate, educado al fin y al cabo en la tradición, y sacer
dote, cohonestar una filosofía inmanente con el mundo de la fe, o, 
en general, con la concepción del mundo propia de aquella escolás
tica? Es altamente revelador que en más de una ocasión exprese res
peto y hasta reconocimiento hacia Aristóteles y los maestros de las 
escuelas.39 Habla asimismo de una “sublime metafísica” y sus princi
pios siempre verdaderos.40 Y, lo que es más, recomienda expresamente 
a los escolásticos el uso sistemático de la razón y la experiencia de los 
modernos para defenderse de los ataques de éstos. "Es necesario

38 Cf. J. A. Alzate y Ramírez, “Asuntos Varios...”, en op.  cit., t. iv, pról.
39 Ibid., t. II, p. 10.

40 Ibid., p. 240.



—les dice— combatir a los modernos con sus propias armas, impug
narlos en sus mismas doctrinas y emplear contra ellos la experiencia 
que alegan para destruir la sólida doctrina de nuestras aulas"’. 41 Com
prenderíamos mal su valentía y su libertad rebelde si, para explicar 
estas actitudes, recurriéramos a las obligadas concesiones al medio. 
El genio de Alzate no cede a las fuerzas tradicionales. Vive una época 
de transición entre una filosofía en decadencia y una nueva y lle
na de promesas, y por esto no es consciente del sentido y de las con
secuencias modernas de su pensamiento. Las mismas publicaciones 
periódicas, que en gran parte determinan la línea de sus ideas, no 
son propias para medir la modernidad, a menos que sea por la opo
sición al tradicionalismo. Sin embargo, Alzate puede pensarse tradi
cional y moderno a la vez, sin caer en contradicción, pues lo histó
rico parece no estar sujeto a la lógica formal. Y nosotros podemos 
juzgar por una parte que la modernidad es la única postura que hace 
posible el contenido de su obra, mientras que por otra debemos re
conocer el intento, que expresa conscientemente en muchas ocasio
nes, de restaurar la escolástica con conocimientos e ideas que no es 
lícito llamar siquiera tradicionales. 42 Pero donde establece quizá la 
verdadera posibilidad de la filosofía moderna, calmando al mismo 
tiempo las dudas o los temores de su conciencia ortodoxa, es en la 
distinción, mejor, separación entre la religión y el conocimiento, en
tre la razón y la fe. La teología tiene su propio método y su propio 
objeto, distintos radicalmente del objeto y método de la filosofía. 
Confundir a los filósofos cristianos modernos con los herejes o los in
crédulos, por el hecho de que éstos han señalado el camino seguro de 
la ciencia, es “uno de aquellos sofismas con que los filósofos de la 
escuela han intentado alucinar a las gentes ignorantes a falta de mayo
res razones”. 43 Dios habla de los hombres con el lenguaje de la fe, sólo 
una y obligatoria, pero es imposible que “en los asuntos de filosofía 
natural, habiendo abandonado el mundo a las disputas de los hom
bres, haya usado de un lenguaje enteramente filosófico”. 44 Puede,

41 Ibid., t. I, pp. 336-337.
42 Cf.  Ibid., t. I, pp. 13, 17-20, 385, 349-353; t. III, pp. 4 v 45.
42 Ibid., t. l, p. 225.
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pues, darse la circunstancia de que la religión de algunos hombres, 
como Bacon y Newton, sea notoriamente errónea, sin que los erro
res religiosos destruyan la actividad de sus buenas inteligencias. Y 
ante el horror de los tradicionalistas añade que la filosofía no necesi
ta, para constituirse verdadera ciencia, de la fe, y ésta sí, pues cum
pliría con dificultad su cometido en hombres que han destruido el 
buen uso de la razón y que ignoran las leyes de la naturaleza. ¿Cómo 
explicar los milagros?, pregunta después de Feijoo. “¿Imagina V. P. 
que con las jerigonzas de materia y forma pueden defenderse, contra 
incrédulos, los dogmas de la espiritualidad, inmortalidad de nues
tra alma, la existencia de Dios, su providencia, su bondad y demás 
atributos?”45 Ni siquiera la explicación de la teología tiene necesidad 
del peripatetismo, porque el dogma, piensa, no está fundado sobre 
él, ni sus principios tienen alguna conexión con la filosofía pagana 
de Aristóteles.46 Y así, con estas ideas que nos recuerdan actitudes 
similares de los filósofos modernos, en especial de Feijoo y de los es
critores de la Enciclopedia, Alzate puede sostener, sin rem ordim ientos 
de conciencia, una filosofía inmanente, y aun predicarla como ne
cesaria para la salvación del destino patrio dentro de la historia uni
versal de las naciones cultas del orbe.

Filosofía mexicana
La filosofía de Alzate y su originalidad pueden ser juzgadas pobres, 
porque no son sostenibles actualmente o porque no sufren la compa
ración con los grandes sistemas, pero no por eso pierden la impor
tancia, histórica y filosófica que tuvieron en nuestro siglo XVIII. En 
efecto, ¿hasta dónde se afirma con justicia que una filosofía trascen
dental para el XVIII es ajena para nosotros? A estas alturas es incontro
vertible que Alzate merece el nombre de filósofo en el sentido más 
riguroso del término, por el hecho de defender y establecer una nueva 
filosofía. Hizo más. Alzate es uno de los primeros creadores de la fi
losofía como ciencia autónoma en México. Antes de él y sus contem

45 Ibid., t. II, pp. 8-9.
46 I b i d ., p. 289.



poráneos, la ciencia rectora de Aristóteles era considerada, en la en
señanza práctica, un instrumento, muy útil por cierto, de otras cien
cias, en especial de las disciplinas teológicas. Los célebres cursos de 
artes, cuyo nombre es ya revelador, daban una técnica, un arte, y no 
una ciencia que se bastase a sí misma. Las publicaciones periódicas 
acaban con la dependencia de la razón. La rebeldía reformadora, 
con presentimiento inaudito de los nuevos tiempos, clama la validez 
de una filosofía inmanente, apoyándose en la razón y sus derechos 
inalienables. El medio para alcanzar la ciencia, el criterio de verdad, 
es una razón que se mueve con libertad en la amplia república de las 
letras, extraña a todo lo que no sea ella misma. Una razón experi
mental que se entrega al eclecticismo y a la duda para permanecer 
fiel a su misión: la verdad útil. Y logra todavía, quizá buscándola, no 
sólo una interpretación original de la filosofía de las luces, como 
arriba dijimos, sino una positiva superación de ella, con ideas funda
mentales que presentan fisuras de importancia en el mundo mecani- 
cista regido por la razón universal, las mismas que, para gloria de 
Alzate, aún sin exaltar, habrían de señalar los tiempos futuros. Expe
riencia, eclecticismo, duda, individualismo, ciencia pragmática, son 
los conceptos claves de la filosofía de la Ilustración en la Nueva Es
paña, mejor, son los conceptos mediante cuya aplicación Alzate dio a 
México una filosofía ilustrada mexicana. ¿Podrá parecemos ajeno el 
hecho de que tengamos en el siglo XVIII una filosofía, nuestra filoso
fía, de las luces y con ella la autonomía de la razón?

La filosofía europea de la Ilustración se vuelve en sentido estric
to filosofía mexicana, porque desde el principio es considerada como 
un instrumento apto para adquirir plena conciencia de sí mismo. 
Queremos decir que la filosofía europea, al ser interpretada desde 
un ángulo eminentemente pragmático, no sólo en el sentido de ser un 
instrumento en la salvación de la decadencia, sino en el de estar basa
da sobre el concepto de la utilidad, pierde sus propias características 
para constituirse en un saber mexicano. Además, hemos visto, pre
tende inyectar savia joven a la insuficiencia de la escolástica moder
nizando la colonia o europeizando la Nueva España, mas sin perder 
el contacto con la propia realidad. Por eso nacionaliza el saber euro
peo. La filosofía resultante no es ni abstracta ni formal a la manera 
escolástica, ni racionalista a la manera de Descartes, es una filosofía
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que vela por el bienestar y la felicidad de los ciudadanos antes que 
por las especulaciones. Filosofía científica, circunstancial, pragmáti
ca. El entusiasmo —digno fruto de aquellos tiempos en que todavía 
América sentaba el mundo latino— por mexicanizar la ciencia y to
dos los conocimientos europeos, sólo tiene comparación con el grito 
que diera Justo Sierra a la juventud en el discurso inaugural de la 
Universidad. ¿Podrá parecemos ajeno el hecho de haber poseído 
una filosofía americana, concebida, pragmáticamente, para salvar el 
destino de una nación que es la nuestra?

¿Cuál es la situación peculiar de un hombre que descubre, por el 
libre ejercicio de su razón, que la verdad de los antiguos resulta 
superflua, inútil y, al menos en este sentido, no verdad? ¿Y cuál, 
cuando descubre que no existe ninguna relación entre lo que fuera 
verdad para los antiguos y las aspiraciones de la época en él encar
nadas? Ese hombre, sin lugar a dudas, o es un revolucionario o pone 
las bases ideológicas de una revolución. Al sembrar en las concien
cias las ideas que van a producir un nuevo orden, comienza a des
truir el estado vigente de cosas. Alzate es este hombre y las ideas son 
su filosofía pragmática y circunstancial. La ciencia aplicada a la pro
pia realidad, o la filosofía que se inmiscuye en todas las formas de 
vida, afirma en el americano el conocimiento de sí mismo, con lo 
cual hace posible que empiece él, no sólo a ocupar un puesto, sino a 
tener conciencia de que puede estar dentro de la historia universal 
con dignidad. Alzate es un verdadero ideólogo de nuestra indepen
dencia. Todos recuerdan su ciencia y aluden a la reforma por él em
prendida, pero pocos hablan de las contribuciones de su pluma a 
nuestra independencia política y, menos aún, a nuestra independen
cia filosófica del pasado escolástico de ignorancias. La filosofía mexi
cana, americana, esparcida por todos lados mediante el mensaje de 
los periódicos alzatianos, acelera el crecimiento de la nacionalidad y 
enseña también, con gritos que no supieron ser escuchados por los 
oídos de los Borbones, las ideas que alimentarán el espíritu de una 
vida independiente.

Antes que liberales y positivistas, Alzate predica la independencia 
ideológica de un pasado de ignorancias. Antes que ellos atribuyó el 
menosprecio, con que los extranjeros miraban a la patria, a la deca
dencia de la filosofía. Autodidacto, como los mejores hombres de su
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tiempo, supo asimilar enciclopédicamente todas las preocupaciones 
y todos los conocimientos del Siglo de las Luces. Clavijero, Alegre, 
Campoy, Abad, los franciscanos aún sin estudiar, Eguiara, tuvieron 
el mérito indiscutible de ser los primeros en oponerse al rígido to
mismo de las escuelas. Bartolache fue atrevido y el más moderno de 
todos. Gamarra implantó en los medios oficiales una filosofía ecléctica 
muy parecida a la que habían definido, en España, Tosca y el gran 
Feijoo. Velázquez de León, Mociño, Caballero, Andrés del Río, repre
sentaron a los sabios. Pero nadie tan rebelde, tan inquieto, tan enci
clopédico, como Alzate. Quizá por esto el siglo XIX lo veneró entre 
muchos, y los mismos positivistas, acusados de inconciencia histó
rica, al hacer la historia de la filosofía en México le señalan un sitial 
de honor. Por todo esto es imposible que la personalidad de Alzate 
sea ajena a nosotros y a la suerte de nuestra historia. ¿Cómo com
prenderíamos su rebeldía y el significado de su mensaje si fueron 
ellos extraños? Parece, pues, que no sólo la filosofía sistemática de 
tipo aristotélico o hegeliano tiene valor en la historia, y que la his
toria no es del pasado como pasado, sino del pasado que es nuestro 
pasado, el pasado que está existiendo en nosotros y por el cual noso
tros somos.



A lza te  y la nueva  ed u c a c ió n  fil o s ó f ic a

El significado de la obra de Alzate no se reduce a los temas anterio
res. Sus periódicos vienen a ser como el Teatro crítico de Feijoo o el 
Diccionario razonado de ciencias, de artes y de materias, Guardadas las pro
porciones, podemos ya reconocer que la obra de Alzate es para México 
lo que para Francia fue la Enciclopedia. En ella encontramos la cien
cia del tiempo, la reforma de la inteligencia, la crítica de las verdades 
tradicionales, el principio de la Edad Moderna. Y así como Feijoo ha 
sido considerado un pedagogo y los enciclopedistas unos educadores, 
así también cabe señalar los fines educativos que están manifiestos 
en los escritos ilustrados de Alzate.

Alzate persigue ante todo un fin positivo: el de transformar la 
mentalidad novohispana por la educación. Quien lee atentamente 
las publicaciones periódicas por él dirigidas encontrará que a través 
de la crítica de la escolástica y de la enseñanza en general, desde la 
infantil hasta la universitaria, existe una convicción honda: la necesi
dad de una nueva educación para todos los habitantes de la Nueva Es
paña, la necesidad de una reeducación desde las ideas más sencillas 
y fundamentales. Tan dominante es esa preocupación en la obra alza- 
tiana, que puede calificarse toda ella como un plan grandioso para 
educar a los hombres que entonces integraban la nación. Sólo que 
este carácter ha pasado inadvertido a causa de la naturaleza misma 
de los escritos, cuyos temas son siempre ocasionales, es decir, de cir
cunstancias. Por esta razón trataremos, con apoyo en los documentos 
ya proporcionados, de reconstruir el ideal educativo del que partici
pan, cada uno a su modo, los pensadores modernos de México du
rante el siglo XVIll.
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Reforma educativa
Cierto es que en ninguno de sus escritos expuso Alzate una teoría 
pedagógica en sentido estricto, como tampoco propuso un plan de
terminado de estudios. Pero no es menos cierto que en todas sus 
publicaciones existe un tema expreso, dominante, consciente: la re
forma de la inteligencia, de las costumbres y de la vida entera de la 
colonia, lo cual era imposible llevar a cabo sin una transformación 
radical de todas las formas educativas de la mentalidad novohispana.

Como Zapata y Feijoo en España, Alzate está dotado de una clari
vidente conciencia histórica sobre lo que México había sido, sobre lo 
que era y lo que debía ser Como ellos, trata por todos los medios de 
hacer que sus compatriotas tengan la misma conciencia. Debido a 
esto, las publicaciones periódicas se convierten en el mejor instru
mento para mostrar a propios y extraños la capacidad del ingenio 
americano y la grandeza de la tierra y de las ciudades del Nuevo 
Mundo; pero también para reconocer, no sin tristeza, que América 
y México en particular no sólo son despreciados por los viajeros y 
por algunos historiadores europeos, sino que de hecho no partici
pan en la historia universal, ajenos como están a los progresos logra
dos por el hombre moderno. Cada escrito, cada página, los prólo
gos, sobre todo, son al mismo tiempo un grito de alarma contra los 
peligros que amenazaban malograr el destino de América y una pre
dicación en favor de la cultura y maneras de vida dominantes a la 
sazón en los pueblos civilizados por excelencia, Francia e Inglaterra.

Esta conciencia, que bien podríamos llamar histórica, de México 
y de su lugar en América y en el mundo, determinó la naturaleza de 
la obra alzatiana: un plan maestro, quizá el más grandioso de la se
gunda mitad de nuestro siglo XVIII, para descubrir y analizar las cau
sas que hacían “cultos” y directores de la historia a los pueblos inglés 
y francés, así como para descubrir y analizar las causas que pro
ducían el atraso cultural de su patria dejándola fuera de los anales hu
manos. Un examen de conciencia, por cierto, cuyos datos y soluciones 
no eran difíciles de encontrar. En efecto, las razones del progreso 
europeo saltaban a la vista. Por lo que respecta a México, no era un 
secreto que se había adueñado de las aulas y de la vida toda de la 
colonia una escolástica rutinaria y formal, “filosofía que el tiempo y
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la preocupación tenían reconocida como infalible, como la base que 
debía dirigirnos en todas nuestras acciones, en todos nuestros pen
samientos”. Ella era la causante no sólo de que los extranjeros lla
masen “ignorantes” a los americanos (que esto no sería obstáculo 
intrínseco para la grandeza del Nuevo Mundo), sino de que se estuvie
se malogrando el destino universal de México y de América a causa 
de los prejuicios, la ignorancia, los errores, las falsas tradiciones, las 
supersticiones, el temor al mundo moderno, características todas de 
la escolástica. Y como todo el pasado colonial estaba dominado por 
esa filosofía, Alzate afirma sin reserva que era la historia propia la 
que impedía el logro de una grandeza que fuera reconocida por las 
naciones civilizadas.

De esta manera la historia propia quedaba sin razón justificativa 
de su existencia. Por eso Alzate no quiere aceptarla como suya, y la 
presenta a los lectores como el modelo de lo que México no debe ser. 
De esta negación nacía la urgencia de una reforma que cambiara las 
ideas, los sentimientos, los hábitos, en una palabra, que conform ara 
un nuevo hombre en México. Éste y no otro es el alcance que Alzate 
da conscientemente a su obra. Por cuantos medios tuvo a su alcance 
(y los periódicos le proporcionaron bastantes) predicó que el remedio 
de los males nacionales estaba en una reforma universal del mexicano, 
y que ésta sólo era posible por una educación, también universal, que 
cambiase la mentalidad del campesino y del comerciante, del sabio y 
del hombre de la calle.

Las proporciones educativas de la obra alzatiana así concebida se 
manifiestan al que lea una de sus páginas. En la amalgama de los 
temas más diversos, que eso son los periódicos, existe la convicción 
de que la historia o, lo que es lo mismo, el pasado decadente de la 
colonia, aceptó la filosofía escolástica y las normas de vida y de pen
samiento derivadas de ella, porque, habiendo los novohispanos ab
dicado de la razón, todas las inteligencias que formaban la patria se 
encontraron sumidas en la ignorancia. Esta tesis, cuyas raíces mo
dernas son innegables, tiene como correlato la demostración, tam
bién moderna, de lo accidental de la decadencia. Según Alzate, la 
abdicación que los antepasados hicieron de sus derechos fue un acto 
voluntario; pero este acto no podrá repetirse cuando las luces hagan 
caer la venda que cubre los ojos de los tradicionalistas. Por otra par



te, la ignorancia solamente impidió el recto uso de la razón o, cuan
do más, atrofió su funcionamiento, pero no destruyó su naturaleza, 
que consiste en ser iluminada e iluminar. Por debajo de errores y 
prejuicios ha subsistido en los mexicanos una buena inteligencia 
y una recta razón, idénticas a las de los demás hombres; una vez 
desterrada la ignorancia, se adherirán a la verdad, y podrán dar los 
mismos frutos que producen en Europa. De esta manera la obra al- 
zatiana viene a ser una batalla entre el saber y la ignorancia, una ba
talla de ilustración y, en definitiva, de una educación adecuada al 
problema mexicano y conformada al siglo XVIII, siglo "verdadera
mente de luce”.

Para dejar expedito el uso de la razón, Alzate dio principio a su 
tarea educativa extirpando de la conciencia tradicional los errores y 
prejuicios que auspiciaba o causaba en ella la escolástica. Como lo 
había hecho años atrás Feijoo, Alzate repasa tan minuciosamente to
das las materias por donde se colaba la ignorancia, que le cierra, al 
menos en teoría, cualquier resquicio para el futuro. Las innumera
bles disquisiciones, las sutilezas, las abstracciones, el argumento de 
autoridad, el abuso de los sofismas, los dictados, los textos de memo
ria, las disputas interminables, las jergas de comentarios, la metafísi
ca formalista, el ente de razón, la preponderancia de la lógica, las 
concepciones metafísicas, especialmente la verdad infalible de 
Aristóteles y santo Tomás, son objeto de artículos continuados en los 
que se muestra cómo deforman la inteligencia y la sumen en la igno
rancia. Una y otra vez Alzate enseña que todo es falso, que la lógica, 
la física y la metafísica de las escuelas sobran en los cursos de artes. 
No existe el ente de razón. No hay movimientos violentos en la natu
raleza, ni los cuerpos tienen apetitos innatos hacia sus centros. La 
generación espontánea, los cielos sólidos e incorruptos, los cuatro 
elementos, mueven a risa. La inutilidad de la escolástica es otro de 
los tópicos comunes. ¿Qué beneficio, pregunta, han traído a la na
ción las largas especulaciones sobre el ente de razón, sobre la sus
tancia, sobre el acto y la potencia? ¿Cuál es el resultado de los discur
sos sobre la materia y los espíritus, la forma y la educación? Alzate 
acusa a los amantes de la “rancia filosofía” de ser los autores de un 
mundo imaginario en que viven los mexicanos a espaldas de su mun
do real. La deformación de la inteligencia, el desconocimiento de
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México y una vida ajena a los problemas del hombre: tales son las 
causas últimas de la decadencia.

La lucha contra la escolástica es el aspecto más conocido de la 
obra educativa de Alzate, pero es sólo la condición sin la cual no 
hubiera podido llevarse a cabo su sentido positivo: el establecimien- 
to de una buena inteligencia o de una recta razón. En realidad, se 
trata de dos aspectos que existen simultáneamente y se implican 
uno al otro. La tarea de negar, de quitar de las aulas y de la vida 
mexicana las consecuencias funestas de las escolástica formalista, no 
se hubiera realizado de no haber mediado una línea de comunica
ción entre el predicador revolucionario y la multitud de oyentes. Ésta 
fue la razón. En todos los tonos, oportuna e inoportunamente, Alza
te enseña a sus lectores no sólo los beneficios que se derivan de una 
buena inteligencia, sino las características que la distinguen y los me
dios para adquirirla. Aun suponiendo, como falsamente suponen los 
más, que la reforma educativa habla de la educación o de la filosofía, 
pero ni hace labor educativa de tipo constructivo ni hace filosofía, no 
puede negarse el hecho de que su autor es un ferviente enamorado 
de la razón, y de la razón de! mundo moderno, de la razón ilustrada. 
Las publicaciones periódicas claman, desde 1768 hasta 1798, por 
que acaben los prejuicios que impiden el reinado de las luces en las 
aulas, en las costumbres, en la intimidad de la conciencia de todos 
los mexicanos. Cada página muestra la necesidad de volver a educar 
a los coloniales, empezando por las nociones más simples y por los 
principios más universales, pues sólo de esta manera se podrá dotar 
a todos de una buena inteligencia o, lo que es lo mismo, de la razón 
del Siglo de las Luces.

Buen ilustrado, Alzate estaba convencido de que en la educación 
así entendida estaba el remedio de todos los males. Con saber, con lu
ces, con buen gusto, México sería un pueblo culto, y los mexicanos, 
hombres civilizados, esto es, semejantes a los que entonces se halla
ban a la cabeza de la humanidad. Y, en efecto, la buena razón, de la 
cual habla con insistencia, no es otra que la razón natural ingénita en 
el hombre, limpia de formalismos escolásticos, con capacidad crítica 
tanto para distinguir entre las razones y la autoridad, entre la verdad 
y la falsedad, como para desconfiar del pasado y enjuiciar la tradi
ción. Una razón, pues, nueva en comparación con la antigua. Ésta se
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supeditó a la fe, y su fruto, la verdad, nació inmutable y absoluto; 
aquélla no reconoce más criterios que la evidencia de sí misma, y sus 
limitaciones son las de la naturaleza humana. Desligada por defi
nición de lo trascendente, regida por el progreso y la novedad, tiene 
por objeto el mundo real que ofrece la naturaleza y se conoce por la 
experiencia. Ya no es el mundo de la otra vida el que interesa de 
manera inmediata a los mexicanos. No se busca el “aguzamiento del 
ingenio" en la práctica sumulística, sino la utilidad y la felicidad que 
el hombre puede alcanzar para el hombre mientras vive en este mun
do. En pocas palabras pueden cifrarse todos los esfuerzos educativos 
que Alzate pone en los periódicos: enseñar la razón nueva y su fun
cionamiento correcto.

A una distancia de más de siglo y medio resulta difícil imaginar el 
cambio que operó en la vida mexicana una educación considerada 
por el educador, y entendida por los educandos, mediante la razón 
moderna, la razón por excelencia de las luces; y lo que es más, el 
cambio que operó una educación cuya meta era enseñar a pensar, a 
querer y sentir conforme a la nueva razón. La novedad no consiste 
en que ahora se ame a las ciencias y se tenga hábito experimental No 
debe fijarse la atención exclusivamente en la naturaleza racionalis
ta de la nueva educación. Si las columnas del peripato se conmovie
ron desde sus cimientos, fue porque los coloniales contaron con otra 
idea del mundo, sostenida por una actitud mental, cuyo objeto eran 
los problemas del hombre y el conocimiento de la realidad propia. 
Tal es el remedio definitivo a la decadencia, sobre el que tanto insis
ten las publicaciones periódicas. Alzate machaca en todos los tonos su 
convicción fundamental de que la salvación del hombre en México 
estará garantizada cuando los mexicanos cuenten con la nota especí
fica que los separa de los animales y las plantas; cuando hagan uso de 
la razón. Alzate es, pues, un educador no sólo porque restaura o 
compone la educación existente, sino porque mediante la educación 
reforma la mentalidad colonial en el sentido de volver a formarla.

Europeización de México
Así como el conocimiento de la cultura y la vida coloniales produjo la 
reforma educativa, así el conocimiento de las causas que hacían pode
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rosos a algunos pueblos europeos trajo por secuela la segunda euro- 
peización —la primera se llevó a cabo en el siglo XV!— de América y 
de México. El Siglo de las Luces, un siglo esencialmente europeo, 
influyó de manera tan decisiva en las ideas de Alzate, que pudo sos
tener desde los primeros escritos que las causas de los males naciona
les estaban en la historia propia, y que el remedio definitivo llegaría 
cuando los mexicanos hubiesen asimilado lo específicamente euro
peo, la cultura y la vida moderna, la llamada modernidad de Occi
dente. La reforma consiste por eso en sustituir la educación tradicio
nal por la moderna, mejor, en educar las mentes y las voluntades que 
habían desechado las novedades desde hacía un siglo, en las mismas 
preocupaciones, y formarlas en las mismas maneras de juzgar, de 
querer, de vivir, que se daban en los pueblos cultos de Europa.

Para el siglo XVIII, como aún para nosotros, la modernidad se carac
terizaba precisamente por la razón y su fruto, la ciencia. Conforme a 
esta idea, la obra educativa moderna no es otra cosa que una educa
ción científica o una ilustración en todo género de ciencias. Alzate 
estaba convencido de que la educación de las luces o educación de 
las ciencias era el único medio para acabar con los formalismos igno
rantes en que fincaba toda su fuerza la decadencia. Un estribillo 
domina en todas sus obras: la ignorancia de la ciencia por parte de 
los mexicanos contrasta con la necesidad que de ella tienen y con la 
utilidad que de ella sacarían. Esto explica que todos sus periódicos 
sean fundamentalmente publicaciones científicas, cuyo cometido con
siste en mostrar la riqueza, que gracias a la ciencia tienen los euro
peos, frente a la pobreza americana, no menos que en enseñar los 
nuevos descubrimientos, los nuevos métodos, las nuevas verdades de 
la matemática, de la anatomía, de la medicina, de la botánica, de la 
geología, de la agricultura y de las artes en general.

Pero no se piense que el empeño continuado de Alzate por ense
ñar la ciencia obedezca a un prurito cientificista. Su obra entera es 
fundamentalmente una educación científica porque, lejos de ense
ñar una ciencia abstracta o puramente teórica, dispone los princi
pios universales del saber de tal manera que se apliquen a las nece
sidades y al medio novohispano, y, lo que es más importante, pone 
su principal empeño en dotar a los mexicanos de una conciencia y 
de una razón científicas a la manera europea. Pero esta razón no está



“ensimismada”, como la de Descartes o la de Kant, sino abierta al 
mundo más próximo y comunicada con la vida misma. 

El sujeto, pues, de la ciencia es el mexicano, y su objeto es tam
bién el mexicano. Por esto, el afán europeísta de las publicaciones 
proporciona al lector el espectáculo de una ciencia universal que se 
vuelve mexicana al aplicarse a las cosas mexicanas de esta tierra y de 
este mundo. Pudiera opinarse que esta actitud es accidental a la obra 
de Alzate, pero es una de las características sin la que no puede conce
birse. La ciencia para él, según se ha visto, no tiene objetos trascen
dentes y divinos, sino meramente terrenales y humanos. Aquí es donde 
el pensamiento alzatiano adquiere proporciones educativas de senti
do moderno. Según Alzate, México tenía en abundancia educadores 
para el otro mundo, el que está más allá de la tierra, pero no tenía 
uno solo que educara para estas tierras, para remediar las necesida
des del cuerpo y hacer feliz al hombre de este mundo. En momento 
alguno afirma, ni podía hacerlo, que la ciencia, y las aplicaciones de 
ella a las necesidades concretas y problemas ocasionales, excluya o 
niegue el mundo teológico del hombre. En su esfuerzo por educar a 
la moderna y a la europea no tiene cabida sino la educación expresa 
para este mundo, con la intención de salvar al hombre mexicano de 
la miseria, de la ignorancia en las cosas que atañen particularmente 
a este mundo.

Se comprende así que todos sus escritos prediquen el amor a las 
ciencias naturales y a las matemáticas, y que entre sus finalidades, 
como escribió Valdés a raíz de su muerte, esté en primer término el 
fomento de las industrias y de la agricultura, el perfeccionamiento 
de las artes o la creación de otras nuevas. En este sentido, la edu
cación y en general la intención educativa son un tema expreso, cons
ciente, dominante. Cualquier página, y más elocuentemente los pró
logos, muestran la razón por la cual Alzate abrazó la vida de escritor 
público: enseñar la ciencia, enseñar a pensar y vivir conforme a la 
ciencia, conforme a la modernidad, patrimonio de Europa. Tan pro- 
funda es esta convicción en Alzate y tan decisiva para la dirección de 
su pensamiento, que el lector adquiere la certeza de que sus logros 
más plenos, aquellos en donde el hombre hispanoamericano se en
cuentra a sí mismo, están en la voluntad pedagógica. Y lo extraordi
nario de las Gacetas es que no uno, sino todos los temas son pedagó
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gicos. Todas las ideas son fruto de preocupación educativa o ellas 
mismas son educación.

Dadas las consecuencias de la modernización, es pertinente pre
guntar si Alzate era consciente de que su empresa pedagógica signi
ficaba la occidentalización de México y, sobre todo, si contaba con 
buenas razones que justificaran el intento de hacer al hombre colo
nial semejante al inglés o al francés. Pudiera suceder que haya sido 
uno de los primeros en poner a México en peligro de malograrse 
por la imitación de una cultura y una vida extrañas e impropias. ¿No 
es acaso un contrasentido exigir que el mexicano sea como el euro
peo, o pretender que los principios universales encontrados en Eu
ropa tengan no sólo validez teórica en México sino que proporcio
nen soluciones a los graves problemas nacionales? La situación de la 
colonia y la misma lucha por modernizar a los mexicanos, ¿no era 
prueba inconcusa de que éstos estaban condenados a ser tradiciona
les, de que nunca serían hombres modernos, nunca entenderían ni 
harían principios universales, nunca tendrían una conciencia cien
tífica? Por múltiples razones, y entre otras porque no le preocupa
ba encontrar lo mexicano de la cultura mexicana, con todo y que su 
obra tenía una recia finalidad patriótica. Alzate no formula de mane
ra expresa este tema. Quizá sea más cercano a la verdad decir que 
para él, de mirada más amplia y por eso más humana, el problema 
consistía en mostrar el derecho que tiene el mexicano a participar en 
la historia universal, lo que no pudo conseguir hasta enseñar en Méxi
co que la ciencia es universal y señalar al mexicano la capacidad de 
su razón para asimilar, que no imitar, el mundo europeo. En todo 
caso, el conocimiento del sentido de la magna empresa educativa 
habrá de indicar las respuestas adecuadas.

Educación y utopía
Puede decirse que la dolorosa circunstancia mexicana, contrastada 
con el florecimiento europeo, es la ocasión para que Alzate constitu
ya un nuevo espíritu, al mismo tiempo que justifica la validez de la 
razón del siglo. En efecto, como buen racionalista, estaba convenci
do de que la razón era el único camino de la educación, y de que en
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consecuencia la razón de las ciencias, la misma del mundo moderno, 
debía estar en la cultura, en las costumbres, en los hábitos, en todos 
los actos, aun los cotidianos; lo que equivalía —y ésta es la preten
sión expresa— a hacer de cada hombre un filósofo y meter la filoso
fía en cualquier manifestación de la vida humana. Pero como la ra
zón y la ciencia eran las del Siglo de las Luces y se caracterizaban por 
la autonomía, la educación universal no vino a hacer otra cosa que 
una autonomía total y, por eso, una independencia del pasado pro
pio y de aquello que no fuese la razón misma.

Varias consecuencias se desprenden de esto. Una, que la educa
ción tiene por objeto directo el logro de una especie de autarquía o 
suficiencia humana, de manera que el hombre, cualquier hombre 
con sólo ejercitar la razón, alcance el máximo beneficio de la natura
leza y la felicidad que le es esencial en esta vida. La providencia, lo 
divino, pertenece a otro plano. El hombre hace por sí solo su propio 
mundo. Otra consecuencia es que el destinatario del mensaje peda
gógico está constituido por todos los hombres, pues todos deben 
despertar de la tradición y todos deben ser ilustrados por la razón. 
De esta manera, “ilustración” viene a significar lo mismo que educa
ción, y ",educación” lo mismo que razón y sus frutos. Y todo junto 
señala el sentido humano de la obra de Alzate. Levantándose sobre 
los problemas que lo rodeaban, defiende las cualidades esenciales de 
la razón humana, que para él era sinónimo de lo humano en gene
ral, y por eso educa, no ya a la colonia, sino a la humanidad misma. 
¡Con cuánta fruición expresa, a veces con claridad, a veces entre lí
neas, este cometido humano de su obra, y qué dolorido se muestra 
cuando los tradicionalistas le escatiman el título de educador de! 
hombre!

Puede pensarse que Alzate educa para el buen éxito de la vida 
individual, o tal vez de la colectiva. Sus preocupaciones, encamina
das a conseguir la felicidad en este mundo, pero sobre todo su afán 
de poner en contacto a los mexicanos con el dominio técnico de la 
naturaleza, y su pensamiento entero de tintes fuertemente pragmáti
cos parecen ser razones de peso. Con todo, no deja de ser ésta una 
manera superficial de ver las publicaciones periódicas. Es cierto que 
Alzate quiere expresamente que la nueva educación tenga esas finali
dades, pero es igualmente cierto que deben darse por añadidura de
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un logro más pleno, que es la educación del hombre en lo que tiene 
de específicamente humano: la razón. Para él, la ciencia no es un fin 
en sí mismo, ni la utilidad, el término de la labor educativa. Su preo
cupación humana va más allá del utilitarismo y de un estrecho 
cientificismo. En manera alguna quiere revolucionar la ciencia: in
tenta, y en parte lo logra, revolucionar al hombre mismo poniendo 
en su inteligencia toda la cultura moderna. En esa educación no apa
rece el Estado o el individuo: solamente los derechos del hombre. 
Tampoco aparece la moral. Alzate no educa con el fin de dotar al 
hombre de una conducta recta, ni siquiera a la manera socrática, 
mucho menos a la católica. No educa tampoco para pensar rec
tamente, como Descartes. En consecuencia, no le interesa de manera 
directa la virtud, ni las reglas para pensar a derechas. Le preocupa 
ante todo configurar al hombre cambiándole la vida, el mundo, los 
hábitos, hacer un hombre nuevo, que parece ser la manera radical de 
educar.

Quien se haya asomado alguna vez a los escritos alzatianos sabe 
que en ninguna parte se encuentra definida esta doctrina, pero tam
bién sabe que el pensamiento expresado en ocasión de temas casua
les y de mera circunstancia, que le sirven de envoltura, es éste. Las 
consecuencias parecen ser graves. Si la educación del hombre entra
ña la constitución de un nuevo espíritu, la educación de los habitan
tes de la Nueva España supone la constitución de un nuevo hombre 
americano y mexicano. Pero, además, la consecuencia inmediata de 
la nueva educación es la rehabilitación de las inteligencias, con lo 
que los americanos quedan en posibilidad de librarse por sí mismos 
del propio pasado y de construir al mismo tiempo, también por sí 
mismos, un nuevo mundo. Nada tiene de extraña o de ilógica la con
vicción alzatiana de que la razón ha empezado a construir en México 
otro mundo, un mundo nuevo con nuevos hombres, con nuevas inte
ligencias; de la misma manera que ha construido, por lo menos des
de fines de la Edad Media, el mundo moderno en la parte culta de 
Europa. Este mundo con características distintas al anterior, según se 
ha visto, todavía no es, pero será necesariamente: nada puede opo
nerse al triunfo de la educación ilustrada, nada puede oponerse a las 
luces de la razón. La decisión de apresurar el advenimiento del nue
vo mundo explica la manera como Alzate lleva a cabo la tarea educa



tiva. Por eso es inquieto, reformador, destructor; por eso flagela a los 
enemigos y los hiere sin piedad; por eso escribe artículos y sostiene, 
sin otra ayuda que su exhausto peculio, sus publicaciones periódicas.

Y así México, que nació como toda América al calor de la utopía, 
se convierte por segunda vez en una utopía nueva, vale decir, en un 
mundo que no existe más que en el pensamiento de unos pocos, 
pero que sirve de refugio real. El Renacimiento concibe la utopía 
como un paso a otro mundo y a otra tierra. El siglo XVIII mexicano 
nunca pensó siquiera huir de América; al contrario, los pensadores 
ilustrados, y entre ellos especialmente Alzate, tienen una conciencia 
tan clara de la grandeza del Nuevo Mundo, que, en las diferentes 
reivindicaciones frente a Europa, puede ya verse la convicción de 
que en él los valores de la cultura universal encontrarán el lugar 
apropiado para realizarse sin trabas. Contra lo que pudiera apare
cer por lo expuesto hasta aquí, Alzate no niega el pasado ni afirma 
que no pertenezca a sus contemporáneos y a él mismo. Sus escritos 
son un continuo grito de alarma ante la incuria americana, que ni 
defiende su historia ni la encauza por el camino de la grandeza. Y 
no es aberración afirmar que las Gacetas alzatianas son lecciones de 
historia, en el doble sentido de que narran los hechos materiales y 
espirituales de México, y de que forman una conciencia histórica 
nacional a la manera de los grandes historiógrafos europeos. Al 
lado de la grandeza, que no se considera aquí, muestra con igual 
vigor la penuria espiritual y material, la ignorancia, los errores, los 
prejuicios, todas las notas de la decadencia. Incitado por el conoci
miento de estos dos aspectos de la historia colonial, sostiene, con 
enseñanzas que abarcan todas las materias, que esa historia, en cuanto 
causa o entraña la decadencia, ya no debe existir: carece de una 
razón que la justifique, desde el momento que imposibilita el adve
nimiento de un futuro de grandeza para México. En este sentido, el 
pasado no es reformable ni está sujeto a componendas; simplemen
te no es el mundo propio de los mexicanos. Pero esto no es obstácu
lo para que sea el trampolín desde el cual México es lanzado, por 
obra y gracia de la razón ilustrada del siglo, a otro mundo y a otra 
vida considerada como propia.

Se trata de la proyección hacia un mundo y una vida que todavía 
no existen: América, México mismo, sin lugar para ser, proyectado a
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un futuro que no puede resultar ajeno, porque en él mismo está el 
lugar donde se realizará. De parecida manera, el que concibe la uto
pía y la lleva a cabo no es un europeo o un americano-europeo, sino 
un mismo sujeto, el americano y el mexicano. América, pues, sin 
lugar, no ya para un extraño (como cuando alimentó la utopía 
renacentista del europeo), pero tampoco para el mismo americano. 
Si el americano es el que tiene que construir un lugar con el fin de 
huir de un mundo a otro, y esto sin abandonar América, la nueva 
utopía americana no es el paso de una tierra a otra tierra o el aban
dono de un continente en seguimiento de otro, sino el paso de la 
conciencia tradicional a la moderna, de la razón escolástica a la del 
Siglo de las Luces, de la historia decadente a una historia de grande
za. América vuelve a ser utopía con el paso de otro mundo interno o 
con el cambio de vida espiritual.

Haciendo a un lado la cuestión del alcance teórico de estas afir
maciones, parece pertinente hacer notar que con esto Alzate logra el 
paso definitivo a otro mundo o, lo que es igual, concibe la utopía 
radical, que es huir de sí mismo para encontrarse a sí mismo en los 
tiempos modernos. Y así como la aplicación de la primera utopía 
convirtió a América en el Nuevo Mundo, así el advenimiento de la 
nueva razón habrá de hacer de América en general y de México en 
particular pueblos nuevos, en donde un hombre con otro tiempo 
interno realizará el lugar que no tienen y que les pertenece como 
propio. Si el americano mismo es el encargado de realizar la utopía y 
si no pasa a otra tierra físicamente distinta, cabe preguntar por ese 
algo que se logrará cuando el futuro advenga.

A este respecto las publicaciones periódicas son bastante explíci
tas, pues se trata de la finalidad que les dio nacimiento. México y 
América están sin lugar, porque no sólo no participan en la historia 
de los pueblos cultos del orbe, sino que están imposibilitados para 
hacer por sí misinos y en sí mismos historia universal. Como México 
ni hace historia universal ni contribuye a ella, es tierra de utopía. Lo 
mismo sucede al continente americano. La historia les proporciona
rá el lugar, no un lugar cualquiera, sino un lugar digno en el consor
cio de los pueblos modernos que dirigen los destinos de la humani
dad. De conformidad con estas ideas, Alzate no pretende configurar 
un nuevo mexicano o un nuevo americano, sino un nuevo hombre



mexicano y americano. Dicho de otro modo, la realización de la uto
pía no es la tarea de un individuo, ni siquiera de una nación o de un 
continente. Es una tarea del hombre, al cual acontece ser mexicano, 
americano, español, francés o inglés. De este modo, América, que 
nació al calor de la utopía renacentista, consciente ya de su existen- 
cia y su valor, alimenta la utopía humana. Y no se crea que Alzate 
concibe la realización de la utopía como la perfección límite para el 
desarrollo del hombre. Nada más extraño a su pensamiento que ima
ginar a América como un lugar tranquilo donde estén abolidos los 
pasos a otros lugares. El americano y el hombre a secas tienen por 
nota esencial ser utópicos, porque la cultura que los hace posibles 
está fundada en la razón y ésta se rige por el progreso. Sabe, por 
amarga experiencia, que la razón de las esencias es la que paraliza la 
utopía y acaba con ella, pero no la razón moderna para la cual la ver
dad nunca estará hecha y siempre se irá haciendo. Así, desde la se
gunda mitad del siglo XVIIl, América es concebida como utopía, como 
una tierra cuyo lugar está en el futuro. Por eso la utopía am ericana 
alimenta la utopía del hombre.

Esta peculiar idea de la educación, que diferencia a Alzate de otros 
pensadores ilustrados (Bartolache, por ejemplo), muestra con clari
dad las influencias principales de su pensamiento: la modernidad 
sentida a través del cristianismo, y aun a través de la escolástica, como 
resultado de lo cual la educación tiene por objeto lo humano en ge
neral, sea que se encuentre en el individuo, en la sociedad, en la 
nación, en el continente o en el mundo. Su objeto es, pues, el hom
bre, y al mismo tiempo el hombre con problemas y necesidades defi
nidas. El sentido humano adquiere mayor relevancia cuando se cae 
en la cuenta de que la utopía es no sólo el término lógico de las ideas 
educativas, sino que ella misma es educación. En efecto, es de la esen
cia de la utopía dejar de ser tal por la realización en un lugar concre
to, cosa que sólo podía ser posible mediando la existencia de un hom
bre, de un espíritu y de una cultura en donde se lleve a cabo.

Educación y utopía se implican mutuamente. La educación es la 
que desplaza a otro mundo, y la utopía es el compendio de la tarea 
educativa. Una y otra son el símbolo de la cultura moderna y al mismo 
tiempo el inicio de una mayor participación de México en la historia 
universal. A una distancia de siglo y medio, se sabe que la utopía ha
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dejado de realizarse en más de una ocasión; pero Alzate, ilustrado y 
por eso creyente pertinaz de los frutos de la razón, estuvo siempre 
convencido del advenimiento inminente de un nuevo mundo para 
México, mejor, de un México nuevo que ya presentía, y cuyo princi
pio feliz le tocó palpar, cuando se daba cuenta de que las luces empe
zaban a rendir frutos y de que los americanos no estaban tan dejados 
de la mano de Dios, como falsamente suponían algunos historiado
res europeos. Le dieron la razón todos aquellos enemigos o segui
dores que entendieron el sentido de su obra. Pero si la educación 
moderna no era ajena para los lectores de los Diarios y las Gacetas, la 
utopía humana, a la que Alzate dedicó sus esfu erzos, estaba en vías 
de realización. De ser cierto esto, México justificó, desde el siglo XVIII , 
su existencia ante la historia universal y tuvo desde ese tiempo una 
historia propia, capaz de ser parangonada con la de los pueblos que 
dirigían la humanidad. Y paralelamente, América contó con un lu
gar propio, al contribuir el americano a alimentar la utopía que pa
rece esencial al hombre.

Teoría de salvación
Que la reforma y la tarea educativa no sean en Alzate algo superfi
cial, es evidente. Pero tampoco obedece a un capricho o depende de 
la voluntad de su autor. Dada la conciencia histórica que tiene 
de México, América y Europa, la educación universal es necesaria. 
En efecto, en todos los escritos se encuentra una convicción inaltera
ble, según la cual, la razón antigua y el hombre salido de ella no sólo 
son inútiles, sino que imposibilitan de raíz la vinculación de México 
con el resto de los pueblos cultos. Y, paralelamente, sostiene que el 
pasado colonial, así como el porvenir de México en la historia uni
versal, están ligados a la aceptación o rechazo de un nuevo mundo 
para los integrantes de la nación, el mundo de la razón y de la cien
cia, el mundo de la modernidad. El tema insistente de la decadencia 
tiene por correlativo el tema, insistente también, de la salvación. El 
menosprecio, con que veían al Nuevo Mundo los europeos (sin ex
cluir a los españoles), fue un acicate para concebir la realización de 
su obra como una tarea inaplazable. De esta manera, para Alzate, y
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más tarde para los liberales, la educación resume los problemas na
cionales y es ella misma el primer problema nacional.

El compromiso de llevar sobre sus hombros una tarea salvadora 
de tales magnitudes hizo de Alzate el pensador ilustrado más inquie
to, el predicador de vicios y verdades más atrevido y audaz del siglo 
XVIII, y de su obra (el Diario Literario, en 1768; los Asuntos Vanos, en 
1772; las Observaciones, en 1778, y la Gaceta de Literatura, de 1788 
a 1795), un gran sermonario laico, cuyo tema consciente, expreso, 
inacabable, es la grandeza nacional y el examen atento de las causas 
y remedios de la decadencia del hombre en América y, especialmen
te, en “la nación”. Tal es la unidad que algunos no alcanzan a ver en 
las noticias más variadas y las materias más heterogéneas que inte
gran los periódicos. Y, desde este punto de vista, se conoce el sentido 
que guardan en relación con la cultura universal y la que podría lla
marse mexicana. La reforma y la conformación de un nuevo mundo 
y de otro hombre no son accidentes en la obra alzatiana, y tampoco 
lo es la consecuente ilustración en todo género de materias.

En Alzate, más que en ningún otro autor de las postrimerías de la 
Colonia, existe una estrecha correspondencia entre vida y pensamien
to, entre la forma de expresar las ideas y la realidad. Una salvación 
universal sólo era posible con una educación, también universal, de 
todos los mexicanos, del ignorante y el sabio, del agricultor y el obrero, 
de grandes y chicos, de hombres y mujeres. Por eso concibió, a la 
manera de los tiempos ilustrados, unos diarios enciclopédicos que 
revolucionarían el pensamiento, las tradiciones, las costumbres, la 
vida mexicana entera. Consciente de estas verdades, pone sus recur
sos, su ingenio, su tranquilidad y hasta su salud al servicio de la ta
rea de salvación. ¿Quién como él se desprende de sí mismo en el 
siglo XVIII, para hacer que los demás se encuentren a sí mismos por 
la educación? Ciertamente Ignacio Bartolache lo iguala, y aun lo 
sobrepasa en la concepción teórica de la modernidad, pero nadie 
escribe tan humanamente, nadie pone en sus obras o en su vida la 
pasión y la emoción con que Alzate tapa los resquicios de la decaden
cia y construye las bases de la grandeza nacional.

Cuando los tradicionalistas despertaron de su letargo, debido a la 
crítica demoledora del Siglo de las Luces, acusaron a Alzate de aban
donar las venerables verdades del pasado, de sostener proposiciones
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peligrosas para la religión y “ofensivas y poco decorosas a la ley y a la 
nación”. Alzate, a! igual que los otros pensadores ilustrados, también 
fue acusado de “extranjerismo”. Parecía inconcebible, a los ciegos ami
gos del peripato, que se procurase la salvación patria negando la tra
dición e importando doctrinas extrañas de la Europa iluminada con 
las luces del siglo. Nunca da una respuesta concreta a esta objeción in- 
sistentemente formulada. Su obra entera, henchida de patriotismo, 
es el mejor argumento contra la cultura cerrada y la idea estrecha de 
la patria, que privan a los mexicanos de la comunidad de las naciones 
cultas, justificando con ello el título de “bárbaros”.

Precisamente la rebeldía contra la exclusión de América de la his
toria universal, incentivo común a los hombres modernos del siglo 
mexicano de las luces, hizo que Alzate abriese las fronteras de la 
conciencia patria a los métodos científicos y a la razón de la cultura 
moderna de Occidente. Por todo esto la reforma educativa de Alza
te significó, de hecho, la segunda modernización y occidentalización 
de México y, en cuanto hay preocupaciones americanas en su pensa
miento, de América. Al contrario de lo que sucedía con los defenso
res de la educación antigua, la modernidad no era problemática, ni 
necesitaba justificar su aplicación a las mentes y a los problemas ame
ricanos. Así como la importación de la cultura renacentista quedó 
justificada frente a los problemas originados por el Descubrimiento, 
la Conquista y la colonización, así esta segunda importación de cul
tura europea se justificaba ella misma y tenía en sí misma el porqué 
de su aplicación más allá de los límites en que había nacido.

Pero no puede seguirse hablando de que la educación nueva im
plique una “occidentalización"  una “europeización”, una “imitación” 
de la cultura moderna. Alzate es uno de los máximos representantes 
en México de la filosofía de la Ilustración, en la que culminó el mo
vimiento hacia la universalidad del saber y hacia el reinado de la 
razón universal. Como buen ilustrado, no podía concebir que la cul
tura hubiera sido entregada en patrimonio al inglés, al francés o al 
italiano, ni podía aceptar tampoco que la única cuitara europea váli
da para México fuera la del siglo XVI. Para él la ciencia y la razón son 
propiedad del hombre y desconocen barreras nacionales. Sus obras 
enseñan con insistencia que la cultura moderna no es europea, sino 
humana.



Y así, mientras puede sostenerse con éxito que la obra de Alzate es 
un tratado de cómo salvar al hombre sin limitaciones nacionales y aun 
continentales, no pasa igual con el falso problema de la “occidenta- 
lización”: por ningún lado se encuentran preocupaciones motivadas 
por la ascendencia europea de la modernidad. Debido a esta convic
ción oriunda del pensamiento ilustrado, la modernización es despla
zada, de las urgencias mexicanas y americanas, a un plano humano, 
tal como acontecía con las inteligencias conductoras de las luces en 
Francia e Inglaterra. Sería falso decir que los pensadores del siglo ol
vidan sus respectivos países, pues continuamente están aplicando la 
ciencia a los problemas patrios, pero, inherente a su manera de enten
der estas ideas, está su insistencia en la naturaleza universal de sus 
ambiciones. Cada uno era un habitante del mundo de la razón o, se
gún la frase feliz acuñada por el venerable Feijoo, que tanto gustaba 
repetir Alzate, un ciudadano de la república libre de las letras. Con- 
secuentemente, el autor de las Gacetas muestra sin complejos que el 
americano participa de la misma naturaleza que el europeo, y que 
tiene la misma capacidad para asimilar y hacer cultura moderna.

Tales son las actitudes espontáneas, primarias, con que los perió
dicos alzatianos buscan remedio a la decadencia americana. No debe 
extrañar, pues, que se defienda el acceso de América a la moderni
dad como un derecho ingénito, no sólo por haber nacido ligada um
bilicalmente al saber occidental, sino por ser la adtura moderna una 
nota esencial del hombre. Para Alzate, esta condición humana es 
incontrovertible; ni el americano podía rechazarla aunque quisiera, 
ni el europeo podía negársela. Desde este punto de vista la moderni
zación de México y de América no tiene otro sentido que el de un 
grandioso esfuerzo por colocar al mexicano y al americano en el pla
no universal, reivindicando para uno y otro los derechos humanos 
amenazados por la decadencia. Y la educación aparece como una 
tarea inaplazable, necesaria, con dos finalidades bien determinadas: 
humanizar a los mexicanos haciéndolos gozar, mediante la moderni
zación, de su patrimonio de hombres; corregir el resultado defectuo
so de la primera aplicación de la cultura europea y tomar providen
cias, al mismo tiempo, para evitar desviaciones en el futuro.

Es difícil encontrar en el siglo XVIII otro educador (tal vez sola
mente Bartolache, y en ciertos aspectos Gamarra) que luche por la
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salvación del novohispano y que trate de salvar todo lo que había de 
hombre en él. Ciertamente nadie vio con igual claridad que el pro
blema consistía, de una manera fundamental, en la salvación del 
hombre y no del mexicano, como tampoco nadie vivió la convicción 
de que el mexicano se salvaría como hombre cuando se modernizara. 
Así, pues, Alzate contribuyó, más que ningún otro, a la existencia de 
México como pueblo moderno, como pueblo que hacía historia uni
versal en cumplimiento de sus derechos.

A estas alturas ya es comprensible cómo en el pensamiento de 
Alzate la occidentalización o la modernización significa el encuentro 
del mexicano por el mexicano mismo y, por lo tanto, el remedio de
finitivo de la decadencia. La salvación de lo humano de los america
nos hizo posible no sólo la aplicación válida de una cultura que pare
cía extraña, sino también una continua meditación sobre México, su 
cultura y sus problemas. La educación en las verdades europeas se 
revierte sobre México creando una conciencia nacional. Huelga de
cir que Alzate es educador en el sentido profundo y humanístico de 
la palabra, y que, si Alzate es un escritor representativo del pensa
miento mexicano, esto se debe a que, sobre otras cualidades, es edu
cador, y por eso creador de conciencia nacional, guía y conductor del 
hombre, fundador de un pueblo nuevo.





L a  t e o l o g ía  ilu stra d a  d e  H id a lg o

Las ideas y propósitos de Alzate, considerados en las líneas anterio
res, se refieren al campo filosófico. Conviene ahora preguntarnos si 
el pensamiento moderno no tuvo repercusiones en la teología. Para 
dar la respuesta, comentaremos un texto importante de don Miguel 
Hidalgo y Costilla.

Se sabe que Hidalgo ocupó un lugar de primera fila cuando era 
estudiante. Presentó actos públicos sobre clásicos latinos y sobre aspec
tos de la filosofía aristotélica. Antes de cumplir diecisiete años era 
bachiller en Artes por la Universidad de México. Refieren sus bió
grafos que tres años después, en 1773, los sinodales universitarios 
quedaron tan sorprendidos de la sabiduría del nuevo bachiller en 
Teología que le concedieron el honor de replicar en el examen de 
sus condiscípulos. Por ese mismo tiempo, gracias a merecimientos 
demostrados públicamente, se le designó colegial de oposición, cuyo 
número apenas llegaba a cuatro, quedando facultado para presidir 
academias, suplir profesores y participar en la vida administrativa de 
la casa de estudios. En 1775 ganó por oposición una cátedra de filo
sofía, “en la cual introdujo textos modernos”. Tres años más tarde 
defendió en un acto las Prelecciones teológicas de Serry, autor que ex
ponía doctrinas avanzadas. También por oposición ganó en 1779 una 
cátedra de lengua latina. En 1781 fue nombrado profesor del curso 
de artes. Al año siguiente enseñó teología en calidad de sustituto y 
poco tiempo después obtuvo esta cátedra en propiedad. A la edad de 
treinta y un años presentó la Disertación sobre el verdadero método de es- 
tudiar teología escolástica, que fue premiada con el primer lugar y que 
en nuestros días le ha valido ser considerado como reformador intelec
tual, al lado de José Antonio Alzate y el felipense Gamarra, Y formó 
discípulos tan distinguidos que merecieron ser designados profeso-
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res del mismo Colegio, como el que defendió en 1785 las Prelecciones 
de Serry. En fin, en 1790 fue nombrado rector.

Con saber todas estas cosas, se ignora todavía cómo enseñó las 
humanidades, cuáles fueron los autores modernos utilizados en el 
curso de artes y hasta dónde igualaba las tesis nuevas del Siglo de las 
Luces. Nada se sabe de las doctrinas teológicas a que Hidalgo dedicó 
su mayor entusiasmo y en las que obtuvo créditos hasta llegar a me
recer, en los albores de la Independencia, el título de teólogo más 
destacado de la Nueva España. Por otra parte, parece imposible que 
la preocupación humanitaria, las críticas al gobierno, la autonomía 
mental, el americanismo, el amor por la libertad, el cuidado de las ar
tes y los oficios, la gran estimación de la agricultura, el indigenismo, 
hayan sido improvisados por Hidalgo a la manera como improvisó 
ejércitos. ¿Es comprensible que el ideario de la Independencia haya 
sido fruto de hechos antes inexistentes?

Los alegatos de la Inquisición, los escritos hidalguistas y antihidal- 
guistas posteriores al Grito de Dolores, y sobre todo las proclamas y 
decretos del mismo Hidalgo, ofrecen datos inestimables para reha
cer su pensamiento. Pero el documento más importante a este pro
pósito es la Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología es
co lástica ,1 porque muestra las ideas sistemáticas y las raíces de las 
emociones que animaron al instaurador de la Independencia mexi
cana. Cuando Gabriel Méndez Plancarte publicó en la revista Ábside 
el texto de la Disertación, y cuando, cinco años más tarde, dio a cono
cer su hermoso estudio titulado Hidalgo, reformador intelectual, quedó 
vindicado un lugar de preeminencia para el libertador en los anales 
de la cultura nacional, y al mismo tiempo se puso la base para en
tender el fenómeno de nuestra vida como nación independiente. 
Según Méndez Plancarte, Hidalgo es un digno exponente del movi
miento renovador que iniciaron Maneiro, Abad, Alegre y Clavijero, y 
que llevaron a su culminación, entre otros, Velázquez de León, 
Bartolache, Mociño, Gamarra y Alzate. Mientras ellos son los refor
madores de la ciencia y la filosofía, Hidalgo es el reformador del 
fundamento teórico en que estaba asentado el saber sobre Dios. Este

1 Miguel Hidalgo y Costilla, “Disertación sobre el verdadero método de es
tudiar teología escolástica”, en Ábside, vol. IV, núm. 9, pp. 3-25.
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estudio señala con claridad no sólo la amplitud de la cultura y el 
modernismo del profesor nicolaíta, sino también los vientos de fron
da que se esparcieron años más tarde desde Dolores.

Juan Hernández Luna,2 en un serio análisis de las diversas imáge
nes que se han tenido de Hidalgo desde la Independencia hasta nues
tros días, hace avanzar esta visión, presentando al procer nacional como 
pensador que ama la teoría y la práctica, como modelador de la pa
tria, como cultivador de la ciencia pagana, como amante de la nove
dad y el progreso y, antes que nada, como docto y sabio en teología. 
Los enemigos no pudieron menos que aceptar su profundo conoci
miento de las súmulas y de la Suma teológica, y, lo que es más, recono
cieron que la habilidad de Hidalgo para la enseñanza causó daños en 
los estudiantes de San Nicolás, quienes, según ellos, Rieron impulsa
dos a la revolución por las conclusiones teológicas aprendidas en sus 
cursos. Pero a pesar de que Hernández Luna insiste en el carácter 
ilustrado de la “sabiduría luciferina” o de la “soberbia teológica” de
Hidalgo, todavía no se ha hecho el análisis de todos los aspectos po
sitivos de su obra intelectual, ni se ha logrado señalar toda la impor
tancia que tiene en la cultura del siglo XVIII y en la constitución defi
nitiva de la Independencia. Un somero análisis de la Disertación habrá 
de mostrar, al menos en parte, la verdad de esta afirmación.

Método y teología
Es bien sabido que una de las primeras manifestaciones del espíritu 
moderno es la preocupación metódica. Entre nosotros la renovación 
literaria, filosófica y científica adquiere también las características de 
una nueva fundamentación del saber. Ignacio Bartolache es prin
cipalmente quien hace, en sus Lecciones matemáticas, toda una meto
dología del conocimiento. Siguiendo el ejemplo de Descartes y sobre 
todo el de Spinoza y el de Hobbes, aprovechando los principios físi
co-matemáticos de Newton, ya conocidos en la Nueva España a me
diados del siglo, da por verdad inconcusa que el método matemático 
es el único cierto, y que consecuentemente el conocimiento será el

2 Juan Hernández Luna, Imágenes históricas de Hidalgo.



resultado de su recta aplicación. Llega a decir aún más: que toda rea
lidad debe tratarse con método matemático. Por estas afirmaciones, 
gravísimas por sus efectos en la ciencia y en la filosofía, limita de 
manera deliberada la esfera del conocimiento a los objetos y realida
des de este mundo. Los seres inmateriales y suprasensibles de la reli
gión no pueden ser tratados con método matemático. Están más allá 
del saber del hombre. La teología es, para Bartolache, una facultad 
que respeta, pero sobre la cual ni quiere ni puede opinar.

La Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolástica 
es igualmente una teoría del método, una metodología de la disci
plina que para el creyente es la reina de las ciencias. Con la diferen
cia de que Hidalgo cala más hondo en el espíritu de la modernidad 
que el audaz Bartolache, pues mientras éste excluye de los problemas 
el teológico, el profesor nicolaíta tiene el atrevimiento de aplicar al 
saber sobre Dios el criterio que sólo parecía válido para el conoci
miento propio de la razón humana. Es una audacia máxima, sin duda, 
tratar a este mundo y al mundo de Dios con la misma m edida y con 
la misma regla. Y no se trata de un método puramente posible, sino 
del método verdadero para estudiar teología, sin el cual, por lo tan
to, no puede darse un conocimiento cierto sobre Dios.

El tratado de Hidalgo sobre el verdadero método de la teología 
no se presenta a los lectores como una nueva ciencia teológica, sino 
más bien como una serie de indicaciones para adquirir conocimien
tos seguros en esta materia. Lo mismo habrá que decir, proporcio
nalmente, de las ideas de Bartolache. Sin embargo, los tradicionalis- 
tas, atentos a todo lo que llevase ribetes de novedad, hubieron de 
comprender muy pronto el significado expreso de la Disertación: trans
formar radicalmente la inteligencia novohispana que gustaba del 
estudio de Dios, esto es, de la teología en cualquiera de sus formas. Y 
en efecto, Hidalgo, como antes Clavijero, Bartolache, Alzate y Ga- 
marra, intenta cambiar desde sus raíces la mentalidad escolástica por 
la mentalidad moderna. Lo cual podrá suceder —y ésta es una de sus 
convicciones siempre presentes— cuando el hombre, el de las aulas y 
el de la calle, cuente con otra inteligencia que lo capacite para pen
sar de una manera más avanzada que el anticuado peripatético. Por 
desgracia no sabemos mucho sobre la realización de estos fines de la 
Disertación.
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Teología moderna y salvación patria
El primer paso de los modernos, sobre todo de los hispanoamerica
nos, en la consecución de los ideales de reforma, consiste en mostrar 
que las verdades anunciadas por ellos tienen vigencia entre las nacio
nes cultas y entre los hombres de buen gusto. También Hidalgo posee 
esta orientación que ahora se llama conciencia histórica. En opinión 
suya, los tiempos antiguos fueron de tinieblas. Los modernos, en cam
bio, están inundados de luces; en los hombres del siglo domina el 
afán de saber, y la sabiduría es patrimonio de todos. “Son muchos 
—dice— los hombres doctos que han enriquecido el reino literario 
en estos tiempos. No ha habido —asegura— edad en que pudieran 
subir los hombres al templo de la sabiduría con tanta facilidad como 
la nuestra".3

La teología no ha escapado a esta situación. Una dialéctica con
tenciosa y un exceso de filosofías habían hecho de ella una ciencia 
totalmente desconocida, pero en los tiempos últimos está brillando ya 
con el esplendor que merece. “En las más célebres universidades del 
orbe se halla ya la teología verdadera en pacífica posesión”.4 En el tex
to de la Disertación acude con insistencia a los "hombres de sana crí
tica”, al “buen gusto”, a la “utilidad”, a la convicción de que “ya no se 
pierde el tiempo”.

Éste es el punto de partida del pensamiento ilustrado de Hidalgo. 
Contra lo que pudiera decirse, no se toma el menor trabajo de pro
bar la bondad de las luces o las razones de “los últimos tiempos”. 
Parece como si el mundo moderno debiera aceptarse, con todas sus 
consecuencias para el tradicionalismo de la Nueva España, sólo por 
el hecho de ser moderno. En todo caso, su justificación es su misma 
existencia. Es un hecho que no puede negarse. Quien lo conoce se 
adhiere por necesidad a él. De esta manera, Hidalgo, al igual que 
todos los pensadores modernos, recibe y ofrece las enseñanzas ilus
tradas sin caer en la cuenta de que, en nombre de las luces y de la 
razón del siglo, exige la vigencia de un mundo del que en última

3 M. Hidalgo y Costilla, "Disertación sobre el verdadero método de estudiar
teología escolástica", en op. cit., p. 7.

4 Ibid., pp. 7-8.



instancia no da razón. Y es esta convicción, este sentimiento fir
memente arraigado en él, lo que determina su entusiasmo por las 
nuevas enseñanzas. Cierto es que Hidalgo no está expresando en 
letras de molde, como sucede con Bartolache, Alzate y Gamarra, que 
la Nueva España debe modernizarse desde la raíz para no malograr 
su destino y conquistar el sitio de grandeza que le corresponde en 
la historia universal. Pero éste es el más hondo sentido de la Diserta
ción. En definitiva, la justificación del mundo moderno es el logro de 
la grandeza nacional mediante la salvación de la inteligencia en el 
campo teológico.

Así, pues, la Nueva España queda por primera vez dividida en dos 
maneras diferentes de entender la divinidad, una moderna y otra 
tradicional. Es el punto en que los amantes de la novedad adquieren 
perfiles de apóstoles, de iconoclastas y reformadores, pues resultaba 
imposible la aceptación de un nuevo método, aunque fuese el verda
dero, si antes no era destruido el antiguo.

La confrontación entre uno y otro arroja un saldo desfavorable a 
la tradición. En seguimiento de los filósofos, especialmente de las 
duras críticas que Gamarra y Alzate habían dirigido a la escolástica, 
Hidalgo señala el carácter dogmático y cerrado de los estudios teo
lógicos. No bien ha acabado el curso de artes, dice, cuando se persua
de a los estudiantes de que “no hay más teología que la que está con
tenida” en cinco tomos llenos de formalismos y sutilezas.5 Los vicios 
fundamentales son: suma prolijidad para tratar las cuestiones, ya 
multiplicando las dificultades, ya introduciendo formas escolásticas 
inútiles, como el silogismo, o cuestiones puramente filosóficas y me
tafísicas; ausencia de historia y de crítica.6 El estudioso del siglo XVIII 
mexicano vuelve a encontrar en la Disertación estas fr ases familiares a 
los filósofos: “escolástica común”, “pérdida irreparable del tiempo”, 
“sofismas y metafísicas”, inutilidad de las “formas sustanciales y ac
cidentales”. Los filósofos argumentan que, por tratar tanta metafí
sica, los alumnos nada saben de filosofía. Hidalgo, teólogo, afirma 
que, por introducir tanta filosofía —escolástica, por supuesto—, los 
alumnos aprenden superficialmente teología. Rechaza de modo ex
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preso la “teología fundada en las opiniones de Aristóteles, digo en 
las formas sustanciales y accidentales, introduciendo mil cuestiones 
de posibles inútiles y otras cosas semejantes, no tratando sino una u 
otra cuestión de dogma y aun ésta muy superficialmente, y emplean
do todo el tiempo en sofismas y metafísicas”.7 Sin embargo, como el 
estudio de teología debe ser metódico, reconoce que la escolástica, 
en cuanto “teología metódica acomodada al uso de la escuela, con 
argumentos y respuestas por el modo dialéctico”8 es una disciplina 
recomendable. Pero líneas adelante repite que las formas silogísticas 
no hacen sino embrollar las verdades y que por esta razón deben 
desaparecer de los textos teológicos.9

Con esta reforma, Hidalgo se coloca de lleno en el mundo moder
no. Por una parte destierra la filosofía de la explicación racional de 
Dios. Por otra, hace a un lado la filosofía teológica que servía para 
entender racionalmente el dogma. Al mismo tiempo invalida el pen
samiento aristotélico-tomista y la teología de la tradición. Todos los 
valores en que se fincaba la vida y la cultura colonial quedaban sin 
razón de ser. Y México era lanzado por primera vez a un mundo 
nuevo, al mundo moderno de la ciencia y de la razón. Por esto la 
Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolástica signi
ficaba en el campo de la inteligencia, para no hablar de las conse
cuencias sociales y políticas, un cambio radical. Por lo pronto, se atis
ba ya otra idea del conocimiento, otra idea de la metafísica y otra 
idea de la teología.

Dos son los argumentos de que se vale Hidalgo para presentar 
una reforma de tales alcances. Uno es el argumento intrínseco y a 
priori del supuesto moderno —supuesto porque no se procura de- 
mostrarlo— sobre la falsedad de las formas accidentales y sustancia
les, tanto en filosofía como en teología.10 Establecido esto, es fácil

7 Ibid., p. 8.
8 Idem.

De la teología deben quedar eximidas “las cuestiones filosóficas (llamo 
filosóficas aquellas en donde no se encuentra una palabra de Escritura, Conci
lios o Santos Padres)”. (Ibid., p. 20.)

10 Acepta la opinión de Barbadinho, según el cual “todos los mejores teólo
gos [...] condenan a la teología fundada en las opiniones de Aristóteles, digo, 
de las formas sustanciales y accidentales". (Ibid., p. 8.) Más adelante dice: “aquella



entender cómo Hidalgo añade por su cuenta la exclusión no sólo del 
silogismo sino de toda la filosofía escolástica, de la reflexión teológica. 
Otro es el argumento extrínseco y de autoridad que consiste en recu
rrir a la “utilidad” de la Iglesia y a la opinión de “hombres de juicio" y 
“teólogos de primer orden”, tales como Barbadinho, Feijoo, Melchor 
Cano, Anetto, Aguirre, Petavio, Habert, Berti, Natal Aragonense, Serry, 
Graveson.11 Todos ellos concuerdan en enseñar que la escolástica co
mún es “inútil” y que sigue una “senda totalmente extraviada”.

Las argumentaciones de la Disertación recuerdan en este punto los 
discursos del benedictino Feijoo sobre el mérito y fortuna de Aristó
teles. Como todos los modernos, Hidalgo recurre a la historia. De 
ella saca dos enseñanzas decisivas: por una parte, al estagirita siem
pre se le ha considerado fuente de herejía, peligroso para la fe, y por 
eso en diversas ocasiones los papas lo han repudiado; por otra, teó
logos de primera línea, papas y concilios han condenado la doctrina 
de las formas sustanciales, procurando “exterminarla y dejarla sepul
tada en su misma cuna”.12 Y aun suponiendo que el aristotelismo teo
lógico no originase herejías, las sutilezas, las metafísicas, las doctrinas 
inútiles que introduce en la teología hacen olvidar los conocimientos 
realmente teológicos y necesarios para la salvación. ¿Cómo —pregunta 
con Juan Gersón— es posible “reducir nuestra fe a las frívolas reglas de 
la dialéctica”, y con qué derecho se filosofa “sobre las cosas divinas 
según los principios aristotélicos”? ¿Puede concebirse que esos lógi
cos y esos metafísicos sean al mismo tiempo teólogos? En opinión de 
Hidalgo, este abuso mina los fundamentos de la fe, pues los teólogos 
filósofos defienden implícitamente un pernicioso desprecio de la Biblia 
y de los doctores sagrados, llegando su atrevimiento hasta corromper 
los términos usados por los Padres. Estos teólogos, continúa, son causa 
de irrisión, abren caminos innumerables al error. Son además inú
tiles del todo, porque ni defienden la fe contra las argumentaciones

[teología] que se funda en las formas substanciales y accidentales de Aristóteles” 
(Ibid., p. 9) es completamente reprobada.

11 Los teólogos “de primer orden” son: Barbadinho, Melchor Cano, Anetto, 
Pietavio, Habert, Tournelli, Medina, Berti, el cardenal Aguirre, Gotti. Serry, 
Salmerón, Natal Aragonense, Graveson. (Ibid., pp. 9 y 13.)

12 Ibid., p. 9.
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de los no creyentes ni la fortifican en los creyentes. Hidalgo, teólo
go y cristiano, enseña que los “venerables principios aristotélicos” 
afean y corrompen la “verdadera teología”, y que constituyen, por 
consiguiente, un “licencioso modo de opinar”.13

Nuestros oídos, poco habituados a tales temas teológicos, pueden 
dar poca importancia a esta argumentación. Baste decir que signifi
ca un paso más en la destrucción del último reducto del mundo 
tradicional. No se trata de un argumento común de autoridad, sino 
de razonamientos que encontraban eco en las mentes novohispanas 
acostumbradas a escuchar a teólogos. Y por si esto fuese poco, Hidal
go arrebata las palabras a los tradicionalistas. Nuestros filósofos del 
siglo XVII establecen la razón moderna diciéndose salvadores de la inte
ligencia y de la grandeza nacional. Hidalgo señala en el aristotelismo 
el máximo peligro de la fe y muestra cómo la salvación de aquello en 
que estaba fincada la nación, la religión, depende del abandono de la 
filosofía y la teología tradicionales, y del reconocimiento de las ideas 
modernas en su aplicación a la teología.

Cada una de estas razones por separado no hubiera sido suficien
te para destruir los fundamentos del mundo colonial. Así debió de 
comprenderlo Hidalgo, pues con rara habilidad dialéctica, superior 
ciertamente a la de Alzate y a la del benedictino Feijoo, conjuga los 
argumentos de autoridad y de razón para convencer al lector, en po
cas páginas, de la inutilidad y la maldad de los fundamentos teóricos 
de la tradición.

Ineficacia teológica del tomismo
Con ser esto más que suficiente para establecer los pilares del mun
do moderno en México, Hidalgo todavía da otro paso: demostrar 
que la teología escolástica es inútil, antes y después de santo Tomás. 
Hidalgo sabía, en efecto, por la escolástica dominante y por haber 
hecho él mismo un curso de artes ad m entem sancti Thomae, que las 
razones expuestas no convencerían a los amantes de antiguallas. Por 
esto concede un cuidado especial al caso del Doctor Angélico.

13 Ibid., p. 10.



Guardando las consideraciones que los modernos acostumbran en 
circunstancias parecidas, Hidalgo empieza por llamar ‘"nuestro maes
tro” al autor de la Suma teológica, y aun escribe (sin gran énfasis) que 
es el “mayor escolástico” y un “gran teólogo”.14 Adjudica a sus co
mentadores las inexactitudes históricas y críticas de sus obras. Pero 
inmediatamente añade que su autoridad no significa un argumento 
de peso debido a que no bautizó del todo al filósofo gentil, y que, aun 
aceptando, sin conceder, que del tomismo aristotélico no se siguen ya 
doctrinas peligrosas para la fe y las costumbres, están por encima de 
él las reiteradas censuras de los papas, de los concilios y de innume
rables hombres de "buen gusto” en los tiempos modernos.15

Esta última parte del raciocinio es definitiva para la mentalidad, 
religiosa por entero, de la Colonia. Ningún teólogo o filósofo de la tra
dición podía, sin graves consecuencias, afirmar que el tomismo fuera 
una doctrina con más valimiento que los concilios y los papas. Sin 
embargo, el profesor de San Nicolás, demasiado escolástico en la utili
zación de la dialéctica, les concede graciosamente la superioridad del 
Angélico, a sabiendas de que este hecho no significa que la teología 
aristotélico-tomista esté exenta de abusos contra la verdad y contra la 
recta manera de pensar. Debe hacerse notar la suma habilidad con que 
Hidalgo desliza entre argumentos de autoridad lo que está debajo de 
toda la Disertación, a saber, la razón moderna inconforme con la tradi
cional. Puede santo Tomás valer más que concilios, papas y teólogos, y 
no por eso estar por encima de la razón. Pero, bien porque el predo
minio de los tradicionalistas volvía peligroso el desarrollo de semejan
tes ideas, bien porque el mismo Hidalgo no hubiese llegado a la pleni
tud del pensamiento ilustrado, la Disertación hace hincapié en el 
argumento de autoridad que entonces parecía no sólo el camino más 
seguro, sino el más convincente. ¿Para qué exponerse a ser tildado de 
sospechoso, si el consenso unánime de “los más grandes teólogos 
de los siglos posteriores, principalmente los que ilustraron el XVI, el 
XVII y el XVIII”, lo autorizaba para concluir que la teología escolástica 
era totalmente inútil antes y después de santo Tomás?16 Es insensato,
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dice, no creer a los teólogos en teología, como es insensato no creer 
a los marineros en las materias de su arte. Y es insensato, sobre todo, 
cerrar los ojos a la evidencia de las razones. Aun con santo Tomás, 
concluye, la teología aristotélico-tomista hace peligrar la pureza de 
la religión.17

Queda, sin embargo, el hecho de que el Doctor Angélico ha sido 
uno de los más grandes teólogos, el príncipe de ellos, como sostiene 
la tradición. Él solo puede justificar la filosofía teológica.

De buen grado acepta Hidalgo estas opiniones comunes de la men
te colonial, que parecen echar por tierra su tesis entera sobre la teo
logía escolástica, pero con sagacidad dialéctica se apresura a mostrar 
cuál es el sentido del tomismo en la historia del pensamiento. La Di
sertación sostiene con claridad que el Angélico fue un gran teólogo 
porque supo aplicar la historia, la crítica, la cronología y la geología pa
ra discernir los concilios,18 los escritos de los Padres y aun la doctrina 
sagrada. Nunca porque siguiese los pasos del filósofo gentil. Lo cual 
significa que, por primera vez en México, hubo una interpretación 
del tomismo distinta de la colonial. Mientras para la tradición, la 
grandeza del Angélico consiste en haber hecho de la filosofía 
aristotélica un instrumento ancilar de la fe, para Hidalgo su mérito 
está en haber aplicado disciplinas modernas al esclarecimiento de la 
ciencia teológica.

A esto añade Hidalgo una consideración histórica del tomismo, 
según la cual santo Tomás se movió a escoger a Aristóteles para ex
plicar racionalmente la fe, por necesidades localizadas en un tiempo 
y en un espacio concretos, como eran la corrupción teológica de la 
Edad Media, que llegaba “al extremo de dar más crédito a un filóso
fo gentil que a los sagrados oráculos”. Cuando el aquinatense advir
tió que las condenaciones del aristotelismo no lograban arrancarlo 
del pensamiento cristiano, tomó sus mismas armas “para dirigirlas a 
las verdades que debían alcanzar”. Hidalgo afirma de manera expre
sa que Aristóteles no debe su fortuna teológica al valor intrínseco de su 
filosofía, sino a la “condición de los tiempos”. La “prudencia” acon
sejó al santo aplicar el aristotelismo a las razones de la fe. “El haber

17 Ibid., pp. 11-12.
18 Ibid., pp. 13-14.



aceptado los principios aristotélicos no lo debemos atribuir al mérito 
de Aristóteles, ni a lo bien fundado de sus principios, sino a la condi
ción de los tiempos. De modo que, si como fue Aristóteles el que 
dominaba en Francia y servía de escudo a los herejes, hubiera sido 
Pitágoras, Leucipo o Anaxágoras, hubiera abrazado igualmente los 
números, los átomos o la homoeomeria y panspermia, porque así lo 
dictaba la prudencia".19

En la Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología escolás
tica la relatividad del tomismo es completa. Ni el lector más benévo
lo podría atribuir la conjunción aristotélico-tomista a una cierta “es
timación” que el santo tuviese por el filósofo gentil. Hidalgo escribe 
de modo expreso que cualquier predilección por un autor detestado 
y peligroso implicaría, aun como mera suposición, una injuria para 
el gran teólogo.20

Hidalgo, teólogo moderno
Según Hidalgo, el maestro de las escuelas tiene cualidades que no se 
deben a la prudencia o a la necesidad de los tiempos. Tales son el 
uso de las disciplinas modernas en la explicación del dogma y, de 
manera especial, la estructuración de una doctrina que dio “bastante 
luz” para que el teólogo renacentista Melchor Cano compusiera “su 
incomparable obra De locis theologicis".21 La Disertación deja entrever 
con alguna claridad que esta doctrina no tiene relación con la escolás
tica estricta y sí con las ideas modernas. A pesar de semejante limita
ción, este pensamiento es de suma importancia para entender la idea 
que de sí mismo tiene Hidalgo. La obra de Melchor Cano es conocida 
y citada a la vez por modernos y tradicionalistas, pero con un sentido 
diametralmente opuesto. Unos fundan su tradición. Otros lo colocan 
como parapeto y fundamento de sus innovaciones ante la acometi
da de los tradicionales. De hecho, los lugares teológicos se convirtie
ron, desde la segunda mitad del siglo XVII, en la máxima autoridad

116 █ La filosofía de la Ilustración en México

19  Ibid., p. 14.
20 Idem.
21 Idem.



La teología ilustrada de Hidalgo █  117

para el nuevo pensamiento de teólogos y filósofos. De donde resulta 
que, para el autor de la Disertación, el fundador de la teología moder
na es el mismo santo Tomás. De esta manera, Hidalgo pasa a ser, de 
reformador de la teología tradicional, un amante discípulo del doc
tor de Aquino; y santo Tomás pasa a ser, de fundador del pensa
miento de la tradición, el padre de la revolución mental de México.

A riesgo de repetir, detengámonos a considerar la maestría con 
que Hidalgo maneja la dialéctica. Utiliza los conocimientos de la 
lógica escolástica en que había sido formado; la historia y el método 
histórico, que le proporcionó el Siglo de las Luces, son hábiles ins
trumentos para encontrar lo acabado y lo valioso de la filosofía tradi
cional. Sólo Feijoo puede comparársele. Medítese, por otra parte, en 
las consecuencias de estas ideas. El mundo colonial estaba convenci
do de que su filosofía era la única verdadera y la única que podía 
cohonestarse con la fe. Hidalgo muestra que esa doctrina era peli
grosa para la religión. Los tradicionalistas afirmaban que el tomismo 
aristotélico era una verdad absoluta, independiente del tiempo y de 
los hombres. El autor de la Disertación, y con él toda la filosofía 
moderna, que nació de meras necesidades ocasionales. Ni siquiera 
puede decirse que tenga una verdad parcial. La medida de santo 
Tomás fue política, prudencial, y no racional. Hidalgo deja al lector 
que concluya, por sí solo, que ya no existe razón alguna para conser
var la incorporación de Aristóteles al cristianismo, en virtud de que las 
circunstancias especiales que lo pidieron pertenecen al pasado. La 
relativización de la escolástica no sólo impide justificar la existencia 
de la mentalidad tradicional de la Colonia, sino que proporciona 
una ascendencia respetable a la teología, lo que en aquellos tiempos 
significaba una buena razón para existir.

Con estos elementos realiza Hidalgo la más grande de las revolu
ciones ideológicas del siglo XVIII mexicano: la destrucción del “deli
rio metafísico” y la introducción del “buen gusto” en la ciencia sobre 
Dios, que es la teología. Por primera vez en la historia religiosa de 
México, el saber teológico es medido con el mismo rasero con que se 
medía el conocimiento de las cosas no “excelsas”. Para Hidalgo, esta 
conquista no es pasajera. Al igual que Feijoo, Alzate, Bartolache y 
Gamarra, tiene conciencia de que su mundo es una lucha entre el 
error y la verdad, entre las tinieblas y la luz, entre la razón y los



prejuicios. Y así como ellos creen, contra las enseñanzas de Voltaire, 
que las luces y el buen gusto reinarán por siempre, así también, Hi
dalgo —teólogo— piensa que los tiempos corruptos del medievo 
colonial no retornarán jamás.

No son éstas las únicas ideas que hacen de la Disertación sobre el 
verdadero método de estudiar teología escolástica el documento más im
portante de la independencia ideológica de México. Hidalgo fue lo 
bastante audaz para enseñar, incipientemente, no sólo una nueva 
razón, no sólo los medios para destruir la tradición, sino también 
una nueva teología, un logos nuevo de Dios. Sin embargo, no debe
mos hacernos ilusiones al respecto, porque él es un hombre de las 
luces, y lo específico del siglo no son los sistemas ni los grandes escri
tos teóricos, sino más bien los breves tratados que muestran cómo 
pensar rectamente. A la época de las luces le preocupa más la mane
ra como debe pensarse que el pensamiento mismo. Entre nosotros, 
Bartolache insiste en el método verdadero para pensar la ciencia y la 
filosofía, y nunca señala con igual insistencia cuál sea la verdadera 
ciencia o la verdadera filosofía, porque sabe que, pensando recta
mente, el resultado tendrá que ser verdadero. Hidalgo enseña el ver
dadero método para estudiar teología, porque sabe también que el 
verdadero método teológico conducirá a una teología que tendrá 
que ser verdadera. Con estas salvedades, Hidalgo establece por pri
mera vez en México una nueva manera de filosofar en las cosas di
vinas, hace otro logos de Dios y, con esto, rompe radicalmente el nexo 
del mundo tradicional con el moderno, hasta donde esto podía su
ceder en una conciencia creyente.

Hidalgo, hombre de la Ilustración
Hidalgo puede establecer en la Disertación los principios de una nue
va teología porque es un pensador típico de la Ilustración. La Ilus
tración es en el siglo XVIII el coronamiento de las tesis y actitudes 
empezadas por el mundo moderno con el Renacimiento. En reali
dad, cada país, guardando las tesis fundamentales, las adorna con 
sus propias características. En los pueblos de habla española, que en 
un tiempo sintieron sobre sus hombros el peso de la salvación de la
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cristiandad toda, y más en México, país donde la religiosidad españo
la encontró un campo pródigo en el espíritu indígena, este movi
miento moderno estaba impedido de ser enciclopedista en el sentido 
antirreligioso y materialista. Pero los mismos principios que a los pen
sadores europeos conducían al ateísmo, impulsaban a nuestros autores 
modernos a reformar la tradición y a pensar de otra manera la ciencia, 
la filosofía, la literatura y aun la teología.

Deliberadamente se ha insistido en mostrar que Hidalgo no es un 
reformador aislado, sino un hombre que tiene conciencia de lo que 
está sucediendo en el extranjero y de lo que sucede en el país. Hidal
go, por la Disertación sobre el verdadero método de estudiar teología esco
lástica, encuentra el sitio que le corresponde dentro del grupo de 
ilustrados mexicanos de la segunda mitad del siglo XVIII. Como he
mos visto, no se trata simplemente de renovadores de ideas y de 
hábitos viejos, sino de pensadores que establecen o quieren estable
cer una nueva ciencia, una nueva filosofía y una nueva teología. Me
recen en realidad el calificativo de ilustrados.

Cierto es que si queremos valorar las ideas expuestas desde el punto 
de vista de los grandes sistemas teológicos del cristianismo, Hidalgo 
no puede ser considerado teólogo. Pero él no quiso ser original en 
los diversos pensamientos y sentencias escritas en la Disertación, aun
que algunas veces lo haya logrado. Lo que indudablemente le perte
nece es el espíritu y la manera como distribuye los diversos elemen
tos de la pieza teológica. Y, sobre todo, su originalidad estriba en 
haber visto la necesidad de reformar la enseñanza teológica en México 
y haber emprendido una tarea que sin duda le granjeó gran núme
ro de enemigos pertinaces. Recordemos a este respecto que los edi
tores de la Enciclopedia no piden a los hombres de su siglo filosofemas 
originales, sino buenas razones y audacia en la sabiduría. Desde este 
punto de vista, Hidalgo es el más moderno de los ilustrados mexica
nos del siglo XVlll. No puede negarse que casi todas las ideas utilizadas 
en la Disertación eran familiares en México, debido a las prédicas y 
escritos de Clavijero, Bartolache, Alzate y Gamarra. Pero tampoco 
puede negarse que la reforma y la introducción de las ideas moder
nas estaban detenidas en la filosofía, la ciencia y la literatura. La 
teología era considerada una ciencia respetabilísima, pero ajena a 
las reflexiones filosóficas. Aunque los ilustrados ya habían derribado



el edificio filosófico de la tradición cuando Hidalgo escribió la Di- 
sertación, en 1784; sin embargo, permanecían incólumes los verda
deros fundamentos de todo el pensamiento y de toda la vida de la 
Colonia. A Hidalgo cabe la gloria de haber sido el primero que 
introdujo en el mundo unitario de la tradición una dualidad teo
lógica. Por eso da el golpe definitivo que acabaría con el mundo 
antiguo y abriría las puertas de México a la era moderna.

La Disertación de Hidalgo significa, pues, la definitiva autonomía 
del hombre mexicano frente a su pasado. No importa tanto que el 
pasado esté constituido por tinieblas, por errores y prejuicios, cuan
to que ya no tiene ninguna razón que justifique su existencia. Y no se 
trata solamente de la escolástica, sino de la vida y de las costumbres 
que ella había generado. Tampoco se trata de una autonomía fortui
ta, sino de una capacidad que el hombre moderno conquista por sí 
mismo. El moderno, en efecto, sabe que ha logrado la independen
cia radical, que es la ideológica, de una historia de la cual no puede 
hacerse responsable.

Hidalgo no piensa abstractamente. Los problemas para él son 
concretos y están referidos a México. ¿Cuáles serían los pensamien
tos políticos del joven nicolaíta de treinta y un años al escribir la 
Disertación? Lo ignoramos. Sabemos, en cambio, que realizó la sepa
ración definitiva de México con respecto a su pasado. Y desde enton
ces puso las bases ideológicas de la independencia política.

120 █ La filosofía de la Ilustración en México



C r e a c ió n  de  l a  n a c io n a lid a d  y la  c u ltu r a  m exica nas

En las siguientes líneas se pretende mostrar las ideas y, más que eso, 
la visión que los ilustrados mexicanos tuvieron de su cultura, de su 
patria y de sí mismos. Una vez expuesto, siquiera en las figuras centra
les, que hay una cierta filosofía ilustrada en el siglo XVIII, conviene 
señalar cómo influyó la nueva actitud mental y, antes que nada, qué 
papel jugó el conocimiento de sí mismo en la adopción y asimilación 
de las ideas modernas.

Ciertamente es la primera vez que los novohispanos, movidos por 
los ideales de la Ilustración, llevaron a cabo un estudio “científico” 
del país, como atestiguan las obras dejadas, la opinión de Humboldt y 
el reconocimiento de la Antología del centenario. Antes de la segunda 
mitad del siglo hubo investigaciones geográficas, de historia natural 
y aquellas, tan similares a las de la época que nos ocupa, de don 
Carlos de Sigüenza y Góngora. Pero se trataba de casos singulares y 
aislados. Durante la segunda mitad del siglo existe, en cambio, un 
grupo de hombres que de manera deliberada y continua se empeñan 
en analizar el estado y porvenir de su propia nación. Sobresalen en 
esta tarea de reflexión sistemática sobre el destino nacional los crio
llos Eguiara, Maneiro, Clavijero, Velázquez de León, Bartolache, Al
zate, Gama, Hidalgo, Gamarra y Mociño.

De las figuras anteriores han sido elegidos Alzate y Bartolache 
para documentar el tema propuesto, porque son ellos los represen
tantes de un movimiento que nos sacude en el siglo XVIII. Al liberarnos 
del marasmo tradicional, plantean entre nosotros, gracias a los prin
cipios del Siglo de las Luces, la problemática del Nuevo Mundo, de 
América en general y de México en particular. Ponen —podría decir
se— las bases para el proceso, inacabado aún, de la cultura patria y
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de la nacionalidad, en el sentido y con los alcances que se indicarán 
a continuación.

La existencia de México y América
La vida del hombre tiene muchas maneras de llevarse a cabo: la cien
cia, la filosofía, el pensamiento, la literatura, las ideas, el arte, la re
ligión, los problemas sociales, las costumbres. La vida del hombre 
americano en México pudo por eso manifestarse sucesiva o simultá
neamente en cada uno de esos factores.

De hecho resulta, a estas alturas, incuestionable la existencia, des
de el siglo XVI, de una vida que es crecientemente mexicana. Los con
quistadores conquistados por el medio, el hombre nuevo que forma
ron el español y el indígena, la nueva cultura, el orgullo cada vez 
mayor del criollo, las virtudes y defectos del mestizo, la identifica
ción del criollo con el suelo, la reivindicación de la antigua cultura, la 
rivalidad y el odio entre criollos y gachupines, el debilitamiento de 
la autoridad virreinal y la bancarrota económica, cultural y política 
del imperio: todas éstas son claras manifestaciones de una vida que 
es mexicana cada vez con mayor conciencia. Así se explica uno que el 
pensador de la segunda mitad del siglo XV II ya encuentre muchos de 
los elementos que hacen la nacionalidad: el nacionalismo de Sigüenza 
y sor Juana, un arte propio, la terminación de la Conquista, el auge 
del guadalupanismo, el mayor conocimiento de la realidad mexi
cana, el optimismo nacionalista, la constitución de las ciudades mo
dernas, la defensa de América frente a Europa, la modernización de 
los estudios filosóficos y de la cultura en general.

Es cierto que la heterogeneidad cultural precolombina, considera
blemente aumentada por los primeros contactos de los dos mundos, 
impide hablar de una homogeneidad de la cultura. Es cierto también 
que el hombre del Nuevo Mundo que ha encontrado la estabilidad en 
la cultura y en las instituciones políticas y religiosas, es el criollo; 
mientras el mestizo y el indio asisten pasivamente a la nación que iba 
naciendo de las entrañas coloniales. Esta situación se torna más grave 
cuando se advierte que los criollos, cuyo número apenas llegaba, a 
fines del siglo XVIII, a diez por ciento de la población total, son los
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que representan a la nación, y que los mestizos, las castas y la masa 
indígena son americanos, en cuanto ellos podían decirlo o defender
lo. Si se considera, además, que la vida criolla aparece de primer 
intento como una imitación de la peninsular, los términos “cultura 
mexicana” y “vida mexicana” son harto problemáticos. Pero éstas son 
algunas de las cuestiones que podrán ser esclarecidas por los escritos 
de los dos autores que hemos elegido.

El Diario Literario, los Asuntos Varios, las Observaciones, la Gaceta de 
Literatura, todos ellos periódicos de Alzate, y el Mercurio Volante y las 
Lecciones matemáticas, de Bartolache, muestran a cada paso que sus 
autores tenían conciencia de la realidad mexicana y americana, y que 
ésta era el sostén de todo su pensamiento. Tan próximo a ellos está el 
tema de América y de México, que sólo él puede explicar la intención 
de sus escritos y de su actividad literaria entera. Lo cual no acontece 
en Clavijero, Maneiro y ni siquiera en el mismo Eguiara: son funda
mentalmente apologistas de una cultura ya hecha, defensores de la 
capacidad del americano culto para equipararse intelectualmente con 
el europeo. En cambio, Alzate y Bartolache escriben impulsados por el 
afán de mostrar la realidad patria a los mismos connacionales. Los 
periódicos no contienen un solo tema que en rigor no esté referido a 
la nación. Ocupan páginas y páginas en describir los frutos, las siem
bras, la fauna, la flora, los climas, el cielo, la agricultura, las minas, el 
comercio, la geografía, los comestibles, la historia natural entera, las 
antigüedades indígenas, la vida y obra de los hombres ilustres. En 
una palabra, las producciones, los problemas y los ingenios de la 
Nueva España. Las mismas noticias del progreso que las artes y las 
ciencias habían logrado en Europa están orientadas a proporcionar a 
los mexicanos, al docto y al zapatero por igual, conocimientos útiles, 
aplicables a las necesidades propias. Aun las especulaciones abstrac
tas, como son las contenidas en las Lecciones de Bartolache, o como la 
disquisición sobre la naturaleza del jarabe, de Alzate, están ínti
mamente vinculadas a la nación. No pueden ser, leimos en el Mercu
rio Volante, a propósito de la profundidad de una mina, “averiguacio
nes de mera curiosidad entre nosotros los americanos”.1
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No hay noticia extraña. Todos los temas son ocasionales, de cir
cunstancias para un caso concreto o para remediar un problema loca
lizado en un lugar y en un tiempo determinado. Hasta las doctrinas 
con las cuales llevan a cabo la reforma de la educación son circuns
tanciales, libres de sistema, aplicadas inmediatamente a las necesida
des de la colonia. De esta manera el cumulo de reflexiones sobre la 
Nueva España y para la Nueva España, que son los periódicos, pre
sentan con vigor singular el tema de México. Otra vez, como había 
sucedido con el pensamiento antropológico del XVI, la patria es an
tepuesta a la ciencia o a la filosofía o a la verdad. La preferencia es 
deliberada, consciente, buscada. Es bien sabido que estos pensado
res ilustrados niegan, de una manera definitiva, a su propia historia 
el derecho para subsistir. La razón de tal actitud estriba en la igno
rancia que el pasado tiene de la cultura, los problemas, las necesida
des, las posibles proyecciones del país, y también en su incapacidad 
para plantear dentro de las convicciones modernas la cuestión de 
México y América. América y México, la pregunta prim era, el proble
ma fundamental, el tema único, según el pensamiento de Bartolache 
y Alzate, para cualquier americano.

Esta presencia de México y América se torna descubrimiento y 
conciencia de sí mismos en Alzate, Bartolache y en los lectores de los 
periódicos. En manera alguna es posible afirmar que se trata de una 
actitud común a todos los habitantes de la Nueva España. Puede de
cirse, en cambio, que en esta época se logra adquirir un conocimien
to tan completo de la realidad propia y de la capacidad humana, que 
influye en el proceso de la nacionalidad y de la cultura nacional. De 
momento es necesario señalar que hablan con insistencia sobre el 
“cuerpo de la nación”,2 la “nación” y la “patria”, como términos co
rrelativos que responden sin duda al sentimiento de que México es 
no sólo otra cosa frente a España, sino una nueva entidad, con las 
características ya de una patria. Se comprende así que pueden escri
bir “nuestra nación”,3 “nuestra América”,4 “nuestros americanos”,5

2 José Antonio Alzate y Ramírez, “Gacetas de Literatura...", en Gacetas de
literatura de México, t. I, p. 5.

3 Ibid., p. 249.
4 J. I. Bartolache, op. cit., núm. 4, p. 31.
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“nosotros los americanos”,6 “patriotas americanos”.7 A este respecto 
es todavía más significativa la oposición entre “españoles europeos” 
y “españoles americanos”, entre “americanos” y "europeos”.8 Cual
quier página de los periódicos deja la impresión de que la Nueva 
España es una comunidad material y espiritual, una unidad geográ
fica y mental, pese a las diferencias de razas, a las separaciones im
puestas por la geografía y la lengua, a las diversas concepciones polí
ticas y religiosas. Estaba prematura, sin embargo, la independencia 
política. Alzate y Bartolache sostienen la unidad imperial. Para ellos 
la nación española incluye a la Nueva España.9 Cuando Alzate se de
fiende de la grave acusación de extranjerismo, dice de manera ex
presa que es español, que piensa como “español”,10 que tiene obliga
ciones de “español”.11

Es indudable que el predominio de semejantes expresiones en los 
periódicos significa el sentimiento y la conciencia de una vida mexi
cana y americana, constituida ya en sus aspectos fundamentales. Pa- 
ra Alzate y Bartolache, América y México son dos realidades que se 
corresponden, pues en aquel tiempo la palabra América todavía no 
significaba la unidad histórica que ahora conocemos por Hispano
américa. Pero quizá lo más importante, que puede deducirse de esta 
conciencia o de este sentimiento, es el hecho de que los periodistas, 
y quienes los auxiliaban escribiendo artículos renovadores, no necesi
taron de la reflexión, ni del estímulo extranjero, para caer en la cuenta 
del significado de la nueva actitud. Se sentían americanos y mexica
nos tan espontáneamente como experimentaban su índole racional. 
Hablan de América y de México con el gozo que experimenta uno al 
afirmarse o descubrirse a sí mismo, gracias al desarrollo natural de 
las propias virtualidades.

Desde este punto de vista adquiere una sorprendente claridad todo 
el pensamiento y toda la vida de la segunda mitad del siglo XVIII, que

6 Ibid., núm. 4, p. 31.
7 Ibid., núm. 9, p. 70.
8 J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura...", en op. cit., t, I, pp. 27 y 223.
9  J. A. Alzate y Ramírez, “Asuntos Varios...", ibid ., t. IV, p. 151.

10 Idem.
11 J. A. Alzate y Ramírez, “Observaciones...”, i b t d ., p. 275.



es la época en que se ponen las bases definitivas del México moder
no. Pudiera decirse que estos hombres, que según propia confesión 
eran hijos del Siglo de las Luces, alcanzaron una clara conciencia de 
sí mismos por tener vida propia. Es cierto que su actitud fue reforza
da, y en ocasiones causada, por el conocimiento de las naciones ex
tranjeras, las europeas y, por lo tanto, la presencia de otra realidad 
hizo posible tanto el descubrimiento de sí mismos como la exaltación 
del tema de México y América como aspecto central de sus preocupa
ciones. Pero no debe olvidarse que la conciencia teórica de sí mismos 
no es el primer testimonio o el paso principal de estos americanos. La 
conciencia mexicana y el sentimiento mexicano se manifiestan con 
un vigor palpable, difícil de impugnar. Para quien registra las publi
caciones, éstas son, de principio a fin, un documento de vida nacio
nal. Alzate y Bartolache no formaron el espíritu de su obra con datos 
meramente teóricos y producidos por la reflexión. Ellos la fundaron 
en la experiencia, en el conocimiento inmediato de su propia reali
dad, anterior a cualquier teoría.

Afirmación de México y América frente a Europa
Ya en el orden teórico, México y América son afirmados a propósito 
de los juicios de los europeos, viajeros algunos, historiadores otros, 
quienes, no satisfechos con excluir al Nuevo Mundo de la historia, le 
negaban el derecho de participar de la comunidad universal. Es
ta idea hace que los escritos de Alzate y Bartolache sean en parte una 
reivindicación de América y los americanos. Pero, también aquí, la 
tarea de destruir las opiniones denigratorias se torna conocimiento 
reflejo de la grandeza nacional. La apología termina en manifesta
ción y exaltación de los bienes materiales y espirituales de la Nueva 
España.

Tanto Alzate como Bartolache proporcionan en sus periódicos 
abundantes documentos de la riqueza material. Hacen saber que vi
ven en un “país en que la naturaleza se ha mostrado tan pródiga en 
sus producciones”; 12 cuenta con los finitos más variados, con una fe

12 J. A. Alzate y Ramírez, “Asuntos Varios... ”, ibid., pról.
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cundidad poco común de la tierra; 13 lo atraviesan grandes ríos y 
montañas; la agricultura y la minería han adquirido un desarrollo 
inusitado en otras naciones. Nada existe, en suma, comparable en 
América al esplendor de la metrópoli llamada con orgullo, y efecti
vamente lo era, capital del Nuevo Mundo. Igualmente México tiene 
en la cultura un largo historial, que se extiende desde el saber ad
mirable de los indígenas hasta la época de las luces, en que se ha 
hecho consciente la necesidad de buscar conceptos y métodos con
formes con la realidad americana. “No faltan —dice Alzate— inge
nios que a la menor persuasión desempeñen el honor de la Améri
ca”. 14 Bartolache también afirma que “ha habido en lodos los tiempos 
[... ] hombres de una instrucción y literatura muy particular”, 15 pero 
reconoce que “la florescencia de las letras” no ha equiparado la de 
las riquezas, "porque no podía en los dos siglos y medio hacer tama
ños progresos”. 16 Alzate, en cambio, no solamente reconoce que los 
estudios generales, frecuentados por la “juventud americana”, produ
jeron infinidad de hombres en las facultades mayores, teología y juris
prudencia, sino también que ya en su tiempo existían muchos que se 
dedicaban a las ciencias útiles y a la literatura de buen gusto, sólo 
que se recataban de manifestar sus aficiones por el temor que les in
fundían los tradicionalistas. 17 Quien no tenga “lagañas verá que Mé
xico es una de las principales ciudades del orbe”, como se deduce por 
la literatura avanzada de sus moradores, por los libros que se venden, 
por las cátedras que no permanecen vacantes debido a la abundancia 
de sujetos aptos, por los profesionales que se cuentan a centenares, 
por los muchos que se aplican a las matemáticas y ciencias experimen
tales, sin otra recompensa que la dedicación misma. 18

Es significativo poder decir que, cuando los pensadores ilustrados 
quieren mostrar que México, y por eso también América, no son in
feriores a las naciones europeas, suman entre las glorias novohispa-

13 J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura", i b i d ., t.  1, p. 25.
14 J. A. Alzate y Ramírez, “Diario Literario", ibid., t. iv, p. 48.
15 J.  I. Bartolache, op. cit., núm. 1, p. 3.
16 Ibid., p. 1.
17 J. A. Alzate y Ramírez, “Observaciones...", en op. cit, t. iv, pról.; J. I 

Bartolache, op. cit., núm. 1, p. 2.
18 J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura... ”, en op. cit., t.  1, p. 161.
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nas los frutos de las ideas escolásticas y tradicionales, pero, cuando 
miran hacia la consecución de las luces modernas o hacia el desarro
llo de la capacidad del Nuevo Mundo, la escolástica es considerada 
como causante de la decadencia. Tal distinción les permite no sólo 
establecer dos tipos de grandeza, sino también afirmar que la gloria 
presente y futura de la nación está asegurada, por el simple hecho de 
que los mexicanos aceptan la cultura moderna: “las luces del siglo 
presente y del buen gusto” están logrando “estupendos progresos”.

Las convicciones de Alzate y Bartolache sobre la grandeza nacio
nal sólo pueden ser el fruto de un mundo que se sabía valioso en el 
orden geográfico, económico, social y cultural. Es indudable que con 
ellos alcanza máxima conciencia una preocupación que pertenece a 
todas las generaciones novohispanas, desde las inquietudes de Cor
tés y las crónicas de Cervantes de Salazar, hasta los tiempos ilustra
dos de la segunda mitad del siglo XVIII. El mayor mérito de esta 
conciencia no es tanto haber establecido su derecho a participar de 
la historia universal. Los pensadores del Siglo de las Luces dan, pri
mero a sí mismos, después a los europeos, las pruebas últimas de su 
racionalidad. No se trata de temas personales, ni siquiera de pregun
tarse si estaba justificado trasplantar el pensamiento de Europa a 
América, sino de cuestiones que tienen su origen en el “amor que se 
debe a la patria y a la nación". 19

Se comprenden ahora los motivos por los cuales Alzate y Bartolache 
enseñan que los americanos son tan “racionales”, que no son inferio
res en tierras, en orden y costumbres, en capacidad y genio, en virtu
des y obras. 20 Como buenos ilustrados, piensan que la verdad acaba
rá los escritos injuriosos de los extranjeros y hará suspender los 
calificativos de “salvajes”, “ignorantes”, que “inicuamente nos atri
buyen aún algunos españoles”. 21 Ellos muestran que los americanos, 
por la misma índole de su genio, están capacitados para pensar como 
los europeos y, sobre todo, que de hecho los hombres del Nuevo 
Mundo ya conocen y enseñan las mismas cosas que los sabios de los 
otros países. Sus escritos confluyen a formar en el lector la convic-

19 Ibid., p. 5.
20 J. A. Alzate y Ramírez, "Diario Literario”, ibtd., t. iv, pról.
21 J. A. Alzate y Ramírez, “Observaciones... ", i b i d ., pról.
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ción de que México y América estaban ya en el consorcio de las nacio
nes cultas, porque su misma grandeza les daba derechos para parti
cipar con dignidad de la historia universal.

Por todas estas cosas los pensadores ilustrados no sólo llevan al pri
mer plano de la reflexión el tema de México y América, sino que pro
porcionan de un modo consciente, por primera vez en la historia 
novohispana, los datos para solucionar el problema de lo que po
dría llamarse el ser de América, aun cuando ellos mismos no hayan 
caído en la cuenta de la solución. Más que la injuria de la incapacidad 
o de la barbarie americana, se ventilaba en el fondo la naturaleza del 
Nuevo Mundo, de su destino e historia, cuestiones definitivas para 
el ser americano en general y el mexicano en particular Cabe advertir 
que, por haberse llegado al tema por el sentimiento de sí mismos, que 
a su vez surgió con perfiles propios gracias al contraste América/Euro
pa, y por ser Europa la que trasplantó sus ideas a América, la afirma
ción, la existencia, la capacidad, el futuro del Nuevo Mundo, dependen 
del reconocimiento europeo. Por lo menos esto deduce el lector de las 
obras de Alzate y Bartolache. De aquí que, si el juez en semejante liti
gio de la racionalidad americana es Europa, el criterio de la solución 
había de quedar comprendido dentro de los ideales de la época.

Sólo así se entiende el sumo cuidado de los periodistas por mos
trar a los americanos con la misma capacidad y los mismos conoci
mientos que los europeos. Sus escritos están destinados, en gran par
te, a probar que los mexicanos son hombres de buen gusto y que 
también ellos, como los europeos, están dentro del Siglo de las Lu
ces. Alzate y Bartolache, sin embargo, no dan la impresión de sentirse 
ligados a Europa, ni de verse constreñidos a imitar algo que les fuera 
extraño. Proceden con naturalidad, tal como procedería un europeo 
consciente de su situación en la historia. En algunas ocasiones hasta 
procuran alabar a los americanos, cuando éstos poseen cualidades 
superiores a los españoles o a los europeos, como sucede a propósito 
de la perfección de las artes y la inteligencia fácil de los criollos, o del 
mayor número de habitantes de la ciudad de México en compara
ción con Madrid. 22 A este propósito es significativo que Bartolache, 
tras manifestar el respeto político que siente hacia el imperio, vea en

22 J. A. Alzate y Ramírez, “Gaceta de L i t e r a tu r a . ..", ib i d ., t. i, p. 196.
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la metrópoli de ultramar un modelo de las reformas modernas, 23 
mientras que Alzate desconoce la grandeza española, no tanto por 
la miseria de su suelo y de sus campos, que sólo esto bastaría, cuan
to por el atraso cultural y, lo que es más grave, por las trabas que le 
impiden salir de la barbarie. Resulta sorprendente encontrar escritos 
en la Gaceta de Literatura donde la colonia se ha adelantado en la libe
ración (le la escolástica. Cuenta con mejores ingenios y con un am
biente más propicio para el desarrollo de las doctrinas nuevas, que 
entonces significaban buen gusto, progreso, felicidad.

De esta manera, la contraposición América/Europa y la asimilación 
de los temas y el pensamiento del Viejo Mundo hacen posible que 
México y América alcancen la máxima conciencia de sí mismos.

Alzate y Bartolache ya no son defensores solamente de una cul
tura, sino sostenedores, en sentido positivo, de un mundo, de otro 
mundo, de un mundo realmente nuevo. Lograron crear la concien
cia de México y América. pero la ligaron en forma definitiva a la 
historia de Occidente, como si América fuese en realidad el Nuevo 
Mundo gracias a la presencia del Viejo Mundo. Por esta razón queda 
relegada al olvido toda la problemática que pudiera ofrecer la com
pleja vida mexicana, en donde los mestizos y los indios sumaban 
mayores contingentes que los criollos, cuyos portavoces son Bartolache 
y Alzate. Al criollo Bartolache ni siquiera le preocupa el tema indí
gena, llegando a escribir que las ciencias y las artes sólo pudieron 
suceder a la “barbarie e ignorancia de los indios”, y que, correlativa
mente, la América "debe todas sus luces a nuestra España y a la cul
tura de Europa”. 24 Alzate, por el contrario, advierte la contribución 
indígena, aunque sólo la refiera, igual que Clavijero y antes Sigüenza, 
a la antigua nación mexicana, que ya entonces no existía, pues “en el 
día los indios componen lo que se llama ínfima plebe”, reducidos a 
las más penosas ocupaciones y a los trabajos mecánicos. 25 Dentro de 
estas limitaciones, hace resaltar los frutos de la cultura precolombi
na, y es el único periodista del siglo XVIII que describe y trata de 
salvar los monumentos que hablan de ella. Es tal su inclinación, que

23 J. I. Bartolache, op. cit., núm. 1, p. 5.
24 Ibid., núm. 1, pp. 10-11.
25 J. A  Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura... ”, en op. cit., t. ii, supl.
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llega a preferir la ciencia botánica de los indígenas sobre la nomen- 
clatura de Linneo, el gran naturalista del siglo XVIII, porque ellos le 
dieron a cada planta un nombre que hacía resaltar sus cualidades 
específicas, y este autor establece una clasificación sistemática basán
dose en géneros abstractos, muy alejados de la verdad botánica. Las 
antigüedades mexicanas y la cultura indígena son consideradas por 
Alzate como grandeza propia y por eso nacional; forman parte de la 
contraposición América/Europa, y contribuyen a dar a América un 
ser peculiar. Lo anterior se ve claro, entre otras declaraciones de Al
zate, en una interpretación de la Conquista que resta méritos a Espa
ña. Según él, no debe decirse “que pocos centenares de españoles 
conquistaron a la Nueva España”, sino “que poderosos ejércitos, uni
dos y aunados de los valientes y esforzados españoles, pelearon con
tra los mexicanos”. 26 Tales son las ideas que dan principio a la solución 
del tema de América y México dada por los criollos, cuya importan
cia es de suyo evidente por la sencilla razón de que crean una proble
mática válida todavía en nuestra época.

Constitución del ser mexicano y americano
La Conquista, que en el orden de la conciencia refleja logran México 
y América gracias a la presencia de Europa, viene a ser como la con
dición necesaria para el desarrollo, en un sentido profundo, de la 
historia y el ser de nuestros pueblos. En efecto, la reflexión sobre una 
entidad llamada México y América puede considerarse el primer paso 
para reconocer la necesidad de su independencia en el campo econó
mico, en el campo mental y en el campo político. Pocas, aunque im
portantes, son las referencias de libertad económica y política que se 
encuentran en los pensadores ilustrados. Sus escritos, en cambio, tie
nen por preocupación fundamental lograr una nueva mentalidad 
para todos los habitantes de la Nueva España. Cuando los ameri
canos se contaminaron del criterio extranjero para juzgar la sabidu
ría, y cuando los criollos aceptaron la problemática europea sobre 
América —que no otra cosa significa la insistencia de la apología—
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advirtieron que carecían de genios comparables a los europeos y que 
no participaban de la ciencia y de la cultura modernas: eran pueblos 
tradicionales y no modernos. Surge entonces el tema consciente, ex
preso, interminable en las publicaciones periódicas y los escritos de 
los ilustrados, de la extrañeza nacional a la historia última de Occi
dente. Por un riguroso planteamiento histórico, desconocido hasta 
entonces entre nosotros, llegan a demostrar que la raíz del mal esta
ba en la rancia mentalidad imperante.

De esta manera la conciencia del presente, el análisis del pasado, 
juntamente con el temor y la esperanza del futuro, vienen a consti
tuir las líneas directrices de sus ideas. Adquieren con ellas un sitio 
dentro de una línea de pensamiento que ha sido llamada “de la de
cadencia”, y que es considerada como esencial a los escritores de ha
bla española. Todos los escritos son por eso una especie de sermones 
laicos. Su objeto es el examen de las causas y remedios de la de
cadencia que imposibilita la consecución y el reconocimiento de la 
grandeza am ericana. Tan intensa es esta preocupación en Alzate y 
Bartolache, que sus obras enteras son un tratado de las causas y reme
dios de la decadencia, una especie de teoría salvadora de la cultura, 
de la historia americana, de la tierra y el genio americano. Teoría de 
la salvación de la decadencia es sinónimo de teoría de la salvación 
de América. Nada extraño tiene que sean precisamente los periodis
tas quienes primero eleven el tema de América a conciencia máxima, 
y que sean ellos quienes encuentren la solución al problema que el 
mundo antiguo inventó para el Nuevo Mundo, o sea, la incapacidad 
para la cultura moderna y la consecuente no participación de la his
toria universal, cuestiones en cuyo reverso se ocultaba todavía el tema 
de la racionalidad de América.

Alzate y Bartolache pasan ordinariamente por científicos y filóso- 
fos; mas en pocas ocasiones han sido considerados como lo que son: 
constructores de la cultura mexicana, educadores de nuevos hom
bres mexicanos. La primera providencia de salvación emprendida por 
ellos fue la formación de una conciencia histórica en todos los lecto
res, a quienes hemos de llamar discípulos, sobre lo que el hombre de 
México había sido, sobre lo que era y sobre lo que debía ser. Tal es el 
sentido de sus periódicos y sus escritos. Es igualmente el sentido que 
debe darse a su insistencia sobre la grandeza propia.
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Con una maestría que causa extrañeza encontrar en pensadores 
mexicanos del siglo XVIII, Alzate y Bartolache van usando la historia 
para mostrar que la causa última de la decadencia estaba localizada 
en la filosofía y mentalidad escolásticas, que hasta entonces habían 
determinado la cultura y la vida en la Nueva España. También me
diante la historia, en un proceso que corre paralelo a la creciente 
aceptación del buen gusto, pudieron escribir que era necesario erradi
car la barbarie del alma colonial, como condición previa para salvar 
a la nación del descrédito que le originaba en el extranjero cualquier 
“papelucho” escolástico. De otra manera tendría que seguir sufrien
do las injurias de “ignorante” y “bárbara”. Los periódicos predican 
en todos los tonos y en todas las ocasiones que la grandeza y la vida 
nacional sólo podrán consolidarse cuando se destruya de raíz la 
causa de los males nacionales. No se trata de un propósito expresado 
al acaso. Las primeras enseñanzas de Bartolache de que existe noti
cia, las Lecciones matemáticas dictadas en la Universidad el año 1763, 
exigen ya la reform a completa de la concepción del m undo escolás
tico. El Diano Literario de Alzate, aparecido en 1768, es una arenga 
para mostrar las causas y el remedio de la decadencia.

La solución fue definitiva. Alzate y Bartolache empezaron a cons
truir el mundo moderno en México sin tener en cuenta el propio 
pasado colonial y escolástico: negaron su propia historia. Sin em
bargo, ni quitaron toda razón de ser al pasado ni negaron toda su 
historia. Debido en una parte a la conciencia histórica, debido, en 
otra, al conocimiento de la realidad novohispana —dentro de la cual 
debe considerarse en primer lugar el sentimiento del ser propio—, 
distinguieron dos clases de pasado. Un pasado esencial a la patria y 
al genio americano, el pasado que los explicaba a ellos como hom
bres modernos y que sustentaba la pujante vida material y espiritual 
de México. Otro pasado ocasional, accidental, que por error y ce
guera se había adquirido en el tiempo y por eso mismo era suscepti
ble de ser modificado y reformado: la decadencia y sus causas. Esta 
distinción hizo posible que la obra de Alzate y Bartolache, como cu
riosa compensación al acto de volver la cara a la historia, sea una 
revelación de lo autóctono y un muestrario de las virtualidades mexi
canas, inéditas en la cultura o en la naturaleza. Pero principalmente 
su obra significa la constitución de un hombre, de un nuevo hombre,
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que, tanto por su vida y sus sentimientos como por su inteligencia, 
era ya mexicano del todo.

Pero no solamente descubren un nuevo hombre, también lo ha
cen. Tal pareciera que Alzate y Bartolache, por la insistencia de los 
mismos temas en sus escritos, no creyeron tener otra misión que la 
de constituir un nuevo mexicano o una cultura mexicana en especial 
y americana en general. Al menos no parecen intentar otra cosa. Por 
primera vez se establece que el remedio para la decadencia está en 
una razón, en una nueva inteligencia, en una nueva lógica, hasta 
en una nueva teología. Por eso fueron, en un sentido generoso, edu
cadores, formadores de hombres. Acabada la tradición como fuer
za educativa ante la presencia del mundo moderno —y no tolerando 
ellos, hijos al fin y al cabo de las luces, las costumbres, los usos, las 
ideas, los prejuicios, los errores de aquel tiempo— se dedicaron a la 
ímproba tarea de ilustrar al agricultor y al doctor en teología, al ig
norante de las letras y al escritor de infolios. Aunque pudiera pen
sarse que Alzate y Bartolache sólo intentaban restaurar la escolástica 
por medio de las ciencias modernas, sus obras prueban que ni si
quiera querían reformar las costumbres o la vida mexicana. En sus 
escritos alienta la convicción de que debe destruirse definitivamente 
la causa del mal y de que, al mismo tiempo, debe educarse a todos 
los hombres empezando desde las nociones más simples y funda
mentales. Según ellos, sólo una educación, adquirida en las luces del 
siglo por el ejercicio de la razón, establecería una vida y un hombre 
nuevos que respondieran al ideal ilustrado que señalaban.

Estas actitudes condicionan la salvación patria, porque son la res
puesta válida de los ilustrados a las dudas de Europa. Parecerá sor- 
prendente, pero sus publicaciones hacen que el lector adquiera la 
convicción de que el reconocimiento de una vida distinta y un ser 
distinto, por igual al pasado propio y a la historia europea, constitu
ye la máxima afirmación de su propio ser y grandeza. La tarea de 
mostrar, junto a una naturaleza pródiga, los frutos de una inteligen
cia equiparable a la europea, viene a ser una modalidad del viejo 
problema de América. Los colonizadores del siglo XVI, siendo ellos 
mismos europeos, defendieron sólo la naturaleza humana del indio. 
Los ilustrados se enfrentan a las dudas sobre la capacidad del hom
bre americano con el ardor del que lucha por su propia subsistencia.
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En uno y otro caso la cuestión quedó centrada en la razón. ¿Es el 
indio tan racional como su conquistador? ¿Es el hombre americano 
tan racional como el europeo? La respuesta es clara, decidida. No 
solamente dotan al americano de los instrumentos indispensables 
para resolver el problema de su ser, esto es, de su racionalidad y de 
sus derechos a participar de la cultura occidental, sino muestran su 
ser como ya existente y señalan su contribución al pensamiento uni
versal. No están fuera de la historia, puesto que hacen historia y puesto 
que la quieren modelar en el porvenir, así como quieren modelar el 
futuro americano. Pero todas esas actitudes y las consecuencias deri
vadas de ellas, ¿no muestran ya la independencia espiritual, si es que 
todavía no la política, de México y América? Por muchas razones, 
Alzate y Bartolache no pueden hablar de independencia, pero son 
ellos quienes establecen el ser diferenciado de México y América, 
tanto en el plano de la vida y del sentimiento como en el de la re
flexión teórica, esto es, salvan definitivamente el ser de América para 
sí mismo y para las preguntas de la cultura occidental.

Cultura mexicana sin complejos
De esta manera América es lanzada a la suerte que ha corrido hasta 
ahora, la suerte por la cual nos explicamos en definitiva la abundan
te temática sobre el mexicano y su cultura, a saber: su dependencia 
con respecto a Europa, cifrada en el deseo o en el programa de mo
dernizarse y europeizarse. Alzate y Bartolache prueban que entonces 
era necesario seguir el ritmo de la ciencia moderna y aprovechar sus 
últimos beneficios. ¿Cómo puede salvarse el ser de América negándo
se a sí mismo, echándose en manos de una cultura extranjera? ¿Que 
la pregunta es acertada? Pues no era otra la que los tradicionalistas, 
los trasnochados y amantes de antiguallas hacían a los pensadores 
modernos del XVIII. Y en verdad la modernización, que ellos procu
raron introducir, llevaba a la asimilación y a la imitación de la cultura 
europea más reciente. Además, preconizaron abiertamente el aban
dono de las verdades abstractas y universales en que se fincaba la 
educación tradicional, y recomendaron las verdades concretas, útiles 
para remediar males inmediatos. Puede considerarse extraño, por

Creación de la nacionalidad y la cultura mexicanas █ 135



parecer propio de nuestros días, que la “cientifización” y la utilidad 
sean elevadas en el siglo XVIII a la teoría de salvación del ser de 
América; mas éste es el pensamiento de nuestros ilustrados. Debe, 
pues, explicarse por qué se buscó la solución de los problemas na
cionales, de manera consciente y deliberada, en el estudio de los 
pueblos modernos y en la asimilación de aquello por lo cual eran 
considerados modernos.

Es indudable que pesó mucho el calificativo de “bárbaros” que los 
europeos atribuían a quienes ignoraban la ciencia. Pero los ame
ricanos mismos tuvieron mucho que ver en esto, pues no sólo resuel
ven la cuestión de América a propósito de Occidente, sino que lo 
hacen con principios occidentales y dentro de una problemática oc
cidental. La solución era la que se deducía naturalmente de su ma
nera de pensar. Por eso no aparece en sus escritos el temor de que 
lleven al país hacia la imitación de una cultura extranjera. Tal vez en 
ningún tiempo como entonces el mexicano culto tuvo la convicción 
tan firme de que América y Occidente constituían una unidad histó
rica, fundada en última instancia en la unidad de la razón universal. 
De esta manera nos podemos explicar que la extranjerización, de la 
cual se acusaba vehementemente a Alzate y Bartolache, haya promo
vido, a la vez, la cultura patria y el conocimiento de la propia reali
dad, con lo que adquirió mayor fuerza el espíritu nacional.

Lo anterior es tanto más comprensible cuanto que, como ha que
dado claro, el móvil último de la conducta de los modernos es el 
amor a la patria y el deseo de ser útiles a sus semejantes. De hecho, 
haríamos un planteamiento falso si dijéramos que prevaleció lo ex
tranjero, pues, por una parte, la conciencia de América impide la tras
lación de los temas que los americanos no necesitan; por otra, el acen
drado amor a la patria determina lo que pudiéramos llamar la 
mexicanización de la ciencia. Para los modernos, la ciencia representa
ba la salvación de la patria. Pero no podían salvarla si antes no tenían 
conocimiento de ella. Por eso Alzate pregunta, curándose quizá de las 
acusaciones de los tradicionalistas: “¿habrá nacional tan enemigo de 
la patria, que no contribuya con todas sus fuerzas a procurarle glo
ria?”27 Europa se convierte así en un modelo que no puede ser tacha

27 J. A. Alzate y Ramírez, “Diario literario”, ibid., t. IV, p. 47.
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do. Puede ella fustigar la inacción y la ignorancia de los americanos, y 
éstos pueden comparar sin complejos su saber al de los europeos, sus 
ciudades a las de Europa. Para ellos, según hemos visto, el pasado 
negativo de América era accidental. Podía constituirse un m un
do nuevo con la asimilación de lo mejor de Occidente. No hay en 
consecuencia nacionalismo, continentalismo, en Alzate y Bartolache. 
Eran ellos mexicanos con carta de ciudadanía en la república amplia 
de las letras.

La cultura mexicana así concebida, la cuestión de América así de
finida, ¿es, en el pensamiento de Alzate y Bartolache, ya una reali
zación o es un deseo, un mundo que todavía no tiene lugar, una 
utopía? Por momentos reconocen los progresos que las luces logran 
en los connacionales. Por momentos también piensan que América 
ya ocupa un puesto en la historia universal gracias a la dedicación de 
sus hijos a la ciencia. Pero predomina la visión de un futuro en el que 
se imaginan ver a las plumas europeas “ejercitándose en los elogios 
de América”.28 Alzate dice también que todos los europeos “se ale
grarán verdaderamente de ver reducidos nuestros poetas a la razón, 
restablecido el buen gusto y desterrado el capricho”.29 Ya entonces se 
afirmaba que “los sabios y las ciencias se pasarán a la América aban
donando la Europa”.30 Tanto no puede asegurar Alzate, pero sí cree 
que América habrá de obtener el título de sabia y coadyuvará a los 
“nuevos descubrimientos que tanto se desean para bien de la hu
manidad”.31 La utopía nutre el pensamiento de los modernos. Necesi
tan una América nueva. Son ávidos material y espiritualmente. Por 
eso establecen un renacimiento de la cultura y son reformadores 
y hacen revoluciones en la conciencia tradicional. Están movidos por 
el afán de huir de sí mismos, de su pasado. Necesitan un nuevo terri
torio, una nueva inteligencia, un nuevo hombre. Abandonan el inun
do antiguo, su mundo. De modo deliberado se insiste en buscar no 
sólo un mundo espiritualmente distinto, sino físicamente distinto. 
Una nueva América es para ellos el lugar donde los americanos rea

28 Idem.
29 Idem.
30 J. I. Bartolache, op. cit., núm. 1, p. 5.

31 J. A. Alzate y Ramírez, “Asuntos V a r io s .. .", en op. cit., t. IV, p. 151.
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lizarán su definitiva utopía, vale decir, el destino de América. En este 
sentido se trascienden a sí mismos, pero no fueron completamen
te modernos, porque no pudieron, por su propio tiempo, escapar al 
dualismo que a muchos hombres impuso la necesidad de vivir esta 
vida, la terrenal, y la otra vida, la religiosa.

La existencia conjunta de todos estos factores en Alzate y Bartolache 
hace que el pensamiento y la vida mexicanos, empezados con segu
ridad en el mismo siglo XVI y ya elevados a reflexión en sor Juana y 
Sigüenza, tengan su máximo desarrollo en la segunda mitad del si- 
glo XVIII, en el momento inmediatamente anterior a la Independen
cia. Por vez primera existe una conciencia acabada de la propia rea
lidad, de la patria, del pasado, de los problemas nacionales, de la 
participación en la historia universal. La vida misma, que se mani
festaba crecientemente mexicana, es la razón por la cual niegan a su 
pasado el derecho a existir y establecen la modernización como re
quisito necesario para la realización de América. Pero la presencia de 
Europa, la misma modernización, no producen complejos, al con
trario, se convierten en el instrumento adecuado para resaltar el he
cho de la propia grandeza y la revelación de un genio americano. 
Los tradicionalistas los pudieron llamar extranjerizantes, porque no 
entendieron el significado de su obra, frente a la decadencia y frente 
a las afirmaciones denigratorias de los extranjeros. De parecida ma
nera, la negación del pasado, por decadente, tiene una doble conse
cuencia: un mayor conocimiento de sí mismos y la optimista convic
ción de que ya participábamos de la cultura universal al lado de las 
naciones cultas.

La enseñanza que con toda claridad proporcionan las obras de Al
zate y Bartolache es ésta: la salvación de América en general y de 
México en particular, dentro, de y para la cultura occidental, es el 
resultado de la salvación de América para sí misma. De hecho, cuan
do empezamos a ser un pueblo moderno por la aceptación de las 
ideas más avanzadas de Europa, estuvimos más cercanos de nosotros 
mismos y dimos principio a la independencia de América respecto 
de sí misma, de su pasado que imposibilitaba su grandeza, y respec
to de la propia Europa que parecía cerrarle el camino a la historia 
universal. Y el pensamiento que resultó de estas actitudes, lejos de 
ser más o menos importado, más o menos imitado o asimilado, fue
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un pensamiento mexicano, ya con un claro sentido nacionalista. 
Por una parte, es un pensamiento expresado conscientemente en es
pañol, con desprecio a veces del idioma tradicional latino, cuyo uso, 
según afirmaba Bartolache, era uno de los mayores estorbos para la 
difusión de las luces y para el progreso de América. Por otra, los 
temas no son los abstractos y universales ni los trascendentes a este 
mundo; están referidos a un solo objeto: América y México. El sujeto 
es americano, se sabe americano. La misma ciencia europea se ame
ricaniza o se mexicaniza. Y, sobre todo, lo que hace posible estas 
actitudes es, de manera conjunta, una recia vida mexicana, el desig
nio de salvar la grandeza nacional y el ánimo constante de realizar 
los nuevos ideales. Por eso la cultura mexicana se integra como tal, 
como auténticamente mexicana, en Alzate y Bartolache.

La lección ha de ser aprendida por todos aquellos que de alguna 
manera reflexionamos sobre la cultura mexicana. Y con mayor razón 
ha de serlo, cuanto que en muchos aspectos, todos ellos importantes, 
somos, o es el pensamiento actual, la última promoción de los idea
les del siglo XVIII.  De esa época a nuestros días ha sido constante 
en las clases directoras la tesis de la modernización, de la europeiza
ción. Es cierto que América alimentó la utopía del Renacimiento, 
pero sólo se convirtió en utopía para sí misma cuando los ameri
canos se dieron a sí mismos el tema de América como el más fun
damental. El hecho de que haya sido utopía consciente desde media
dos del siglo XVIII lleva a preguntar si lo será definitivamente, o si, 
por el contrario, el descuido de nuestra historia y la presencia emu
ladora de Europa y de Estados Unidos han originado en nosotros 
una falsa imagen de México en particular y de América en general. 
Pues, ¿qué sentido tiene el intento, reiterado una y otra vez en nues
tros días, de procurar la afirmación de la cultura mexicana frente a la 
cultura occidental, ni más ni menos que como hacían frente a Euro
pa los pensadores del XVIII? Ellos creyeron, como se ha visto a pro
pósito de Alzate y Bartolache, que habían puesto los cimientos para 
la formación de un pensamiento mexicano, para la grandeza espiri
tual y material de la nación. ¿Acaso porque no se ha logrado nada, o 
muy poco, necesitamos seguir afirmándonos y repetir los mismos 
problemas y las mismas soluciones? Preguntas graves que sólo pue
den ser respondidas con una comprensión cabal de nuestra historia.
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Mientras esto sucede, recibamos la lección de los ilustrados. Para que 
el pensamiento mexicano resulte mexicano ha de hacerse desde una 
vida mexicana recia. Así será posible participar de la historia univer
sal sin falsos nacionalismos y sin volver la espalda a nuestras pecu
liares maneras de ser.



D escartes  y los ilu str a d o s

Para hablar de una posible influencia cartesiana en el pensamiento 
de México, como es nuestro intento, no basta saber que Descartes es 
tal vez el más grande de los filósofos franceses, ni siquiera el hecho 
de que sea clásico en filosofía, tanto en el sentido de ser una figura 
prominente en su época como en el de haber dado origen y expre
sado los ideales de los tiempos modernos dentro de los que estamos 
nosotros, cosa que se advierte cuando se le llama, y con razón, “pa
dre de la filosofía moderna”. Quizá estas razones justificarían el tema 
sobre otro país, pero, tratándose del nuestro, contradicen la afirma- 
ción generalizada, en muchas ocasiones por nosotros mismos, de que 
México, al igual que Hispanoamérica, ha sido incapaz de pensar, de 
hacer filosofía. Porque, de poseer una filosofía que en rigor pueda 
decirse propia, con la cual hayamos en algún modo estado presen
tes en la cultura universal moderna, y siendo Descartes uno de los 
creadores de la filosofía, indiscutiblemente encontraremos una in
fluencia cartesiana. Ahora bien, sabemos ya que no sólo hubo entre 
nosotros circunstancias favorables para la asimilación del cartesianis
mo, sino que tuvimos de hecho una filosofía moderna. Si esto es 
verdad, si la vida mexicana actual es la última promoción de una 
unidad histórica que tiene uno de sus cabos principales en la filoso
fía de la Ilustración, no hemos sido ajenos a la historia, y el tema de 
la influencia cartesiana en México tiene sentido. No puede tratarse, 
como suele ser corriente, de la importación más o menos benéfica de 
un pensamiento europeo extraño. El tema consiste en ver si nuestra 
Ilustración, y en consecuencia nuestra historia, asimilaron el cartesia
nismo hasta el punto de que éste haya cambiado los hábitos espiri
tuales y de que seamos un pueblo moderno por estar vertebrados 
con él. Para resolver la cuestión glosaremos el pensamiento de Alzate
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y Bartolache, los dos pensadores que pueden con justicia ser consi
derados los máximos exponentes de la filosofía mexicana de la Ilus
tración, como ha quedado dicho.

La actitud frente al pasado
Podemos empezar por lo más aparente, la situación idéntica del car
tesianismo y de la Ilustración mexicana. Cuando Descartes publica 
por primera vez una serie de nuevas obras sobre filosofía y ciencia, 
muchas fueron las mentes que las saludaron con beneplácito, por
que comprendieron que por fin había aparecido otro pensamien
to que vendría a suplantar a la ciencia y a la filosofía oficiales; mu
chos fueron también los que, a pesar de la cautela con que procedió 
su autor, opusieron una enconada resistencia. Cosa parecida sucede 
a los ilustrados nuestros. Bartolache es prácticamente expulsado del 
Seminario; por razones de seguridad pública es prohibido en 1768 
el primer periódico de Alzate; Morel es quemado en efigie después 
de su muerte. Quizá por eso todos se cuidan de manifestar respeto 
por la enseñanza tradicional y hasta señalan expresamente sus bon
dades. Descartes afirma que, si bien no le parece verdadera toda la 
enseñanza metódica de las escuelas, está conforme en que la filosofía 
sea la clave de todas las demás ciencias y acepta que el verdadero 
sabio, para serlo, ha de conocer la metafísica tradicional. La misma 
aceptación por motivos metódicos hay en Bartolache: “No se me cas
tigue —dice— suponiendo con malignidad que yo me burlo del mé
todo común, con que se enseña en las escuelas y que tengo por abso
lutamente inútil el trabajo y perdido el tiempo de los primeros estudios 
de la juventud”.1 Alzate repite, además de reconocer de cuando en 
cuando la bondad de la “sublime metafísica”,2 de la “sólida doctrina 
de nuestras aulas”,3 que solamente en las primeras lecciones el filó
sofo “puede ceñirse a una sola secta”. El tono admirativo sube cuan

1 José Ignacio Bartolache, Mercurio Volante, núm. 2, p. 2.
2 José Antonio Alzate y Ramírez, “Gaceta de Literatura...", en Gacetas de

literatura de México, t. II, p. 240.
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do se refieren a la dialéctica, si bien es preciso notar que la gimnasia 
intelectual de los peripatéticos fue un arma de dos filos, pues capaci
tó a los modernos para atacarlos por todos lados, y, sobre todo, para 
usar de sutiles cautelas en el conocimiento furtivo de las verdades 
escatimadas y en la exposición de las nuevas ideas.

Nada extraño tiene, pues, que nuestros autores del siglo XVIII repi
tan las críticas, lugares comunes después de Descartes, contra los vi
cios dialécticos, la físico-matemática, las formas sustanciales, los entes 
de razón, casi con las mismas palabras de las obras cartesianas; y aña
dan a continuación, al igual que aquéllas, su voluntad expresa de res
petar la genuina doctrina de las escuelas, o de renovar una física in
competente en la explicación verdadera de los fenómenos y, sobre todo, 
en la acción eficaz del hombre sobre la naturaleza. Sabemos, empero, 
la equivocación que se sufre al pensar que es sólo la física aristotélica la 
que se halla en entredicho en Descartes. Igual pasa en los ilustrados. 
El fracaso de la física repercute en el conjunto del sistema, quebran
tando sus fundamentos metafísicos, debido a la estrecha relación entre 
las formas sustanciales, por ejemplo, y la ontología.

Tanto más debieron extremar sus cuidados por encubrirse cuan
to su destino externo estaba desligado, en alguna forma, de la uni
versidad o de la didáctica para principiantes, y cuanto preferían el 
uso de la lengua materna con el objeto de extender sus enseñanzas 
más allá de los círculos académicos. Es indudable que los tradicio
nalistas se alarmaron al ver que sus discípulos, educados en la len
gua latina, con cierto desprecio por el francés, fundaban la prosa 
francesa o consolidaban la dignidad del español, asegurando el uso 
de las lenguas vernáculas en toda clase de materias. La cautela, la 
“hipocresía”, era obligada para sostener un pensamiento nuevo 
contra aquella filosofía que, se queja amargamente Alzate, el tiem
po y la preocupación tenían reconocida como infalible, como la 
clave que debía dirigir todas las acciones y todos los pensamien
tos.4 No preguntamos quién enseñó estas cosas a Descartes, sino 
quién las enseñó a los modernos nuestros que existieron un siglo 
después en un medio todavía más reacio. Sin lugar a duda, la posi
bilidad de la influencia es fundada.

1 Ibid., p. 406.



La razón crítica
Es bien sabido que el principio de la inmanencia constituye el legado 
de Descartes a la filosofía, y que ésta lo ha aceptado como dogma 
durante tres siglos. La revolución cartesiana, en embrión quizá en las 
meditaciones que hacía en la cama el estudiante enfermizo, descu- 
bierta con gozo en la soledad de Hulme, llama vigorosamente la aten
ción por vez primera sobre la autoconciencia como la base más segu
ra de todo nuestro saber. El sujeto cognoscente se vuelve hacia sí 
mismo y no hacia el mundo exterior para dar razón de todo. ¿Cuál 
es el alcance de la revolución cartesiana en México? Sea cual fu ere, es
tará tamizado por las corrientes que han sacudido al pensamiento en 
un siglo, y, sobre todo, por las novísimas, como la expresada por 
el Voltaire de las Cartas inglesas o por el Voltaire expositor de Newton. 
Si de alguna manera podemos caracterizar a nuestro siglo XVIII es 
por una explosión formidable de confianza en la naturaleza huma
na, entendida ésta fundamentalmente como razón. Pero observemos 
que la fe en la razón que aparece en las obras cartesianas no es distin
ta, y que el primer fruto producido por una confianza semejante fue 
experimentar la independencia espiritual con respecto del pasado, 
incluso el inmediato. Tanto Descartes como los modernos nuestros 
se vieron obligados a abandonar las enseñanzas de la escuela por 
motivos más profundos que la esterilidad de sus principios o el abu
so de los silogismos: por el deseo, el atrevimiento de pensar por sí 
mismos. Cuando Alzate y Bartolache reniegan de la autoridad y de la 
philosophia perennis, porque caen en la cuenta de que les “falta ra
zón”, en el doble sentido de estar en desacuerdo con la ciencia mo
derna y de no ejercitar la razón, 5 no están haciendo otra cosa que 
trasladar a sus preocupaciones la voluntad cartesiana de no buscar 
más ciencia que la que el hombre pudiese encontrar en sí mismo o 
en el gran libro de la naturaleza. El mismo Alzate explica las razones 
de esta decisión: la filosofía de las escuelas “tiene fincada toda su 
subsistencia y toda la decencia de su persona” en “misterios”. El sim
ple acto de pensar por sí mismos implica por eso la destrucción del 
mundo antiguo. La caída en la conciencia o el acto de descubrir en sí
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mismos la razón como juez supremo de cualquier verdad y como una 
fuerza viva, les hizo rebelarse contra la enseñanza petrificada que 
negaba la novedad y para la cual todas las verdades habían sido ya 
descubiertas por los antiguos.

Quieren conocer —y con esto también repiten el intento cartesia
no— la naturaleza, el mundo, hacer una ciencia teórica e inserta a la 
vez en la vida. La razón, encontrada quizá en un sueño solitario, 
revierte fecunda sobre la realidad. El descubrimiento del mundo de 
la razón proporciona por igual a Descartes y a los ilustrados mexica
nos un espíritu de exactitud y autenticidad. Cada uno pretende tener 
su visión propia, concreta, y, cuando es imposible el experimento, 
pesar con su razón los fundamentos de las teorías y las experiencias 
antes de aceptar algo. El deseo anhelante del autor de las Meditacio
nes de llegar a distinguir lo verdadero de lo falso, de ver claro en las 
acciones y entrar con paso seguro en la vida, debió sonar a soberbia 
demoniaca en los oídos tradicionalistas, si juzgamos por el horror 
que la nueva manera de pensar causó un siglo después, cuando los 
tranquilos habitantes de la Nueva España advirtieron que los “extran
jerizantes” aceptaban íntegro el evangelio feijoniano, según el cual, 
la misión de la inteligencia consiste en dirigir a los hombres con 
luces hacia la distinción de lo verdadero y lo falso, de lo opinable y 
de lo cierto, de la conjetura y de la verdad.

Dos son los motivos que los mueven a aceptar por fundamentos 
de la nueva filosofía “sólo la razón” y, como medio de comprobación 
y de conocimiento, “la experiencia”:6 el repudio de los términos os
curos de la escolástica, el más visible; una voluntad permanente, con
secuencia del acto d e pensar por sí mismos, de no adherirse a las 
ideas más que por su claridad y distinción, el principal. Es cierto que 
los ilustrados no escribieron un texto con tales palabras, pero su obra 
entera resulta un testimonio elocuente y bien pudieron suscribir el 
móvil de las Meditaciones: formar ideas distintas de las cosas de que 
se quiere juzgar. Es todavía más sorprendente que en uno y otros se
mejantes ideas revolucionarias nazcan de la duda y la desconfianza 
que produjeron en sus ánimos los conocimientos transmitidos como 
verdad única, una concepción de la vida en donde todas las cosas

6 Ibid., t. I, p. 22.



estaban hechas, la experiencia sobre la relatividad de sistemas y cos
tumbres a pueblos y hombres, los errores comunes o prejuicios de la 
época. Tienen toda la sensación de verse rodeados de “muchos erro
res” que ofuscan “su opinión natural” y los vuelven insensibles “para 
la voz de la razón”, como expresa con claridad Descartes. Tal pare
ciera que la vida es un sueño: por un lado engendra desconfianza 
y por otro impone la necesidad de recurrir a la intimidad de la ra
zón. Por eso, en uno y otros el pensamiento entero está dirigido por 
una fina sensibilidad crítica, en la doble acepción de señalar los erro
res y de formar juicios claros y distintos.

Los principios, pues, de la “revolución cartesiana” están manifies
tos en los ilustrados. Con la diferencia de que Descartes, más filósofo, 
más técnico, lleva la duda o la razón crítica a todos los conocimientos 
y la convierte en fundamento de una doctrina sistemática, mientras 
éstos, herederos por igual del filósofo francés y de Bacon, hijos de 
una época irresponsable para los sistemas, permanecen en la crítica, 
cuyo ejercicio es para ellos la mejor expresión de la filosofía. Lo cual 
no obsta para que, siguiendo los caminos del “padre de la filosofía 
moderna”, sean en México los defensores de la autonomía de la ra
zón y pongan las bases ideológicas para la reorganización absoluta 
de la filosofía. Esto sin contar, como sucede en Descartes, la influen
cia bienhechora en el desenvolvimiento de la matemática, la física, la 
psicología y todas las ciencias naturales, producida por una filosofía 
moderna reciamente determinada por la ciencia.

Saturación cartesiana
Es posible, pues, encontrar en los ilustrados mexicanos todo el alcan
ce de la llamada revolución cartesiana, paliado naturalmente por el 
experimentalismo de Bacon y por las aspiraciones de un siglo para 
el cual la simple manifestación de buen gusto, en cualquier mate
ria, era signo inequívoco de auténtica filosofía, y para el cual no eran 
necesarios, según la innegable autoridad de los editores de la Enci
clopedia, buenas obras, sino buenos espíritus, buenos hombres, bue
nas inteligencias, esto es, hombres que usaran la razón en las direc
ciones apuntadas. Existen entre ellos y Descartes algo más que un
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simple parentesco. No sólo porque enuncian accidentalmente las doc
trinas cartesianas son cartesianos, sino porque recurren a ellas como a 
principio seguro de la filosofía. Pero no son idealistas. El hecho de 
postular la razón para dar cuenta de todo es una actitud muy cercana 
de la certeza que de sí misma tiene la conciencia humana, y no otra 
cosa es el principio cartesiano. Puede decirse, y con justicia, que se 
trata de una situación histórica idéntica o de una pura dependencia 
histórica, suficientemente explicada por el conocimiento que nuestros 
ilustrados tenían del mundo contemporáneo saturado de cartesianismo. 
Así se explicarían estas coincidencias fundamentales, y otras no menos 
elocuentes, como la confusión que se advierte entre la ciencia y la filo
sofía, paralela a la confusión de la filosofía y la ciencia que se daba en 
la escolástica; como la preocupación por las ciencias directamente rela
cionadas con los objetos reales y el cuidado por las disciplinas abstrac
tas; como la marcada inclinación a la ciencia, entendiendo por ésta un 
medio y una técnica, o el hábito de asociar la experiencia con el razo
namiento, pero sin llegar a establecer experimentos precisos, acompa
ñados de medida y cálculo, pues quedan satisfechos con la exactitud 
cualitativa que los sentidos perciben de una manera inmediata. Todo 
esto resulta innegable. En cierto modo es abrumadora la cercanía de 
nuestro siglo XVIII a Descartes. Ni Locke ni Malebranche ni Spino
za ni Wolf ni Leibniz dominan en la Ilustración mexicana con la fuerza 
de Descartes, sólo comparable a la de Bacon y Newton. Pero todavía 
puede encontrarse entre Descartes y los ilustrados algo más que 
la simple comunidad de espíritu. La situación idéntica o la influencia 
histórica de consuno hicieron posible un conocimiento directo, si no 
siempre de sus principales obras, sí de los cartesianos de más pura 
cepa. Ya los jesuitas, que cubren la primera etapa ideológica del siglo 
XVIII, mostraban sin reticencias su conocimiento sobre las doctrinas 
físicas cartesianas. ¿Cómo los ilustrados, que representan una etapa 
más avanzada, más consciente, iban a ignorarlas?

Alzate y Descartes
Alzate contrapone expresamente la filosofía moderna basada en Des
cartes, Gassendi y Newton, a la tradicional, con base exclusiva en la



autoridad de Aristóteles.7 Las distintas publicaciones periódicas de 
este filósofo novohispano, es cierto, contienen muchas equivocacio
nes e iguales deficiencias debido a que estudió al mismo tiempo innu
merables cosas, según la explicación del barón Von Humboldt; pero 
sólo cerrando los ojos puede ignorarse el intento grandioso, que do
mina totalmente en ellas, de fortificar el juicio, de convertir a todos 
los habitantes de la Nueva España en críticos y, en este sentido, en 
filósofos. Quizá en todo el siglo XVIII no existen publicaciones tan 
elocuentes para mostrar, en la práctica, una tenacidad nueva por la 
verdad, una firme voluntad de señalar, antes que aumentar los cono
cimientos, el método seguro de la ciencia y de la filosofía, cosa que 
para él resulta lo mismo,8 o indicar las condiciones del “recto uso de 
la razón”, en nada diferentes, también para él, de las que permiten el 
conocimiento de las “leyes de la naturaleza”.9

Estas ideas no significan otra cosa que el establecimiento de un 
nuevo tipo de lógica, una lógica útil para los efectivos progresos de 
la inteligencia en la matemática y en las ciencias naturales. No se 
trata de una lógica elaborada a la manera escolástica, sino de una 
lógica que proporciona las normas para dejar expedito el campo del 
conocimiento a la “luz natural” o a la inteligencia “natural”, al lumen 
naturale que dijera Descartes, compuesto por un cúmulo de verdades 
que se nos dan con evidencia en la intuición, y que, como la misma 
inteligencia, no deben explicarse. El mejor comentario que pode
mos hacer a propósito de estas convicciones que se perciben, aunque 
no se leen en las gacetas, es recordar que también Descartes estable
ce como punto d e partida la razón y su evidencia, y que según él la 
primera etapa del conocimiento es la intuición, que no es otra cosa 
que una “luz natural”, un “instinto natural”. Inteligencia natural, pa
ra uno y otro, viene a ser sinónimo de la razón libre de los formalis
mos escolásticos, y se da en todo hombre por el hecho de ser hom
bre. Descartes dijo ya que el ejercicio de esta inteligencia, junto con 
las normas necesarias para saberla aplicar en cada caso sin las fallas 
de la escolástica, constituye el método. También para Alzate la sabi

7 Ibid., t. II, p. 73.
8  Ibid., t. III, p. 45.
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duría consiste en que la inteligencia señale en cada caso de la vida el 
camino que se debe seguir.

Quien lea con estas preocupaciones las obras del filósofo mexica
no, a veces irresponsablemente despreciado por ostentar el título de 
periodista, se extrañará de encontrar a cada paso vaciado en ellas 
todo el espíritu de las Reglas, si no es que las reglas mismas. Todos 
saben que Descartes crea una lógica nueva, que a diferencia de la es
colástica, como dice en los Principios, enseña a conducir bien la ra
zón para descubrir las verdades ignoradas. También Alzate sostiene 
una lógica nueva, y también afirma que ésta depende principalmen
te del uso y que conviene practicarla por mucho tiempo en cuestio
nes sencillas, como son las matemáticas. Su intento es proporcionar, 
leemos en la Gaceta, las seguras reglas críticas por las cuales “se co
munica a los jóvenes el camino seguro para dirigirse convencidos, 
reflexionando, advirtiendo, combinando”.10 No consisten —mues
tra de modo práctico cada página de sus escritos— en otra cosa que 
en el simple ejercicio de la inteligencia natural. El modelo es, en 
todo caso, la geometría. “No hay ciencia que rectifique más el en
tendimiento que la geometría, pues, además de que enseña a discu
rrir con método y solidez, habitúa igualmente el entendimiento a 
deducir de un solo principio muchas consecuencias”.11 Y hasta re
sulta elocuente advertir que ni Descartes ni Alzate tienen una sola 
cuestión relativa a la lógica, como no sea la forma muy general de la 
segunda parte del Discurso y la afirmación según la cual la geome
tría demuestra al método.

Nada extraño, pues, que Alzate haya captado la duda cartesiana 
en su doble significado de duda metódica y de principio del conoci
miento o fundamento de la verdad. “No se puede repetir demasiado 
—escribe— que la duda es el fundamento de toda buena filosofía, 
y en muchas ocasiones es en lo que terminan sus conocimientos”.12 
Si recordamos que la duda es posible en Descartes porque una con
cepción nominalista o empirista de la inteligencia le hace desconfiar 
del mundo exterior, aceptaremos el origen cartesiano de la duda en

10 Ibid., t .  I, p. 18.
11 Ibid., t. III, p. 377.
12 Ibid., t. II, p. 104.



Alzate, aunque éste, menos filósofo y mucho menos sistemático, no 
exponga ordenadamente sus ideas y haga suyas, sin quererlo, las te
sis del nominalismo. Así nos explicamos que defienda la duda meta
física a propósito del conocimiento.

Por todo esto creemos que Alzate debió de haber conocido a Des
cartes. Pero, por una parte, la rapidez y lo enciclopédico de sus nu
merosos escritos destinados a un gran público y, por otra, el recelo 
contra lo moderno y particularmente contra Descartes, según mues
tran los papeles de la Inquisición, hicieron que disimulara la influen
cia cartesiana, a veces dejando simplemente de nombrar a su autor, 
de la misma manera que ocultaba su nueva filosofía en fórmulas 
aparentemente inocuas para la tradición, o en el respaldo de auto
ridades graves, Melchor Cano, por ejemplo.13 Al proceder así conti
núa la "hipocresía” filosófica que desde Clavijero aconsejó una doble 
conducía: callar las fuentes y establecer, mediante una lucha ideoló
gica, la existencia de la buena razón en los modernos y aun en los 
heréticos. Distinto es el caso de Malebranche. el oratoriano discípu
lo de Descartes, cuyo libro fundamental, Sobre la investigación de la 
verdad, cita con admiración varias veces.

Bartolache y Descartes
Es en Bartolache, quizá el más moderno entre los filósofos ilustrados 
de! siglo XVIII, en quien el cartesianismo tiene protuberancias mayo
res y más explícitas. Por sus obras fundamentales, las Lecciones mate
máticas y el Mercurio Volante, participa del cartesianismo indicado 
antes. Pero en las Lecciones añade una concepción rigurosa de la inte
ligencia y del método, tan completa como no es posible encontrarla 
en ningún autor, ni siquiera en el célebre “Wolfio", según promete en 
las primeras páginas. Se trata en realidad de una metodología de la 
matemática que se convierte en la metodología de la ciencia o del 
pensamiento filosófico, y que no hace sino recoger al modo mexica
no las aspiraciones modernas cartesianas de encontrar un camino 
seguro al conocimiento.
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Sabemos, en efecto, que las preocupaciones matemáticas de Des
cartes tuvieron por objeto encontrar los principios verdaderos o los 
conocimientos simples de la ciencia en general, y sacar de ellos el 
verdadero método. La necesidad apremiante de un método es la cues
tión fundamental en sus obras. Bartolache por su parte, después de 
quejarse como Descartes de la poca atención concedida por los filó
sofos al estudio del método, afirma de una manera expresa: “estoy 
con los filósofos más sensatos en la opinión de que el método es un 
tratado de la mayor importancia”.14 Por eso la tarea angustiosa de 
sus escritos está cifrada en el intento de hacer que todos, después 
de comprender las leyes del buen método, sepan aplicarlas a cual
quier materia. Afirma que es de la esencia del método proporcionar 
conocimientos ciertos y seguros, esto es, proporcionar conocimientos 
científicos. “Método en punto a ciencias es aquel buen orden o dis
posición de las partes de un discurso, para hallar de un modo fácil y 
seguro las verdades incógnitas y demostrar a otro las ya conocidas”,15 
define con palabras que tienen un indudable parecido con aquellas 
de las Reglas, según las cuales el método entero consiste en el orden 
y la disposición de las cosas hacia las que es necesario volver el espí
ritu para descubrir la verdad. Y así como en el Discurso se plantea el 
problema de cuáles son los conocimientos realmente verdaderos e 
indiscutibles que servirán de guía, y se señala una ciencia puesta 
a cubierto aun del escéptico, la matemática, así las Lecciones enseñan 
que la matemática es la única ciencia con valor universal y conoci
mientos seguros.16 Descartes analiza la matemática con el objeto de 
ver en qué consiste su método, y ya conocemos el resultado a que 
llegó. Bartolache recibe simplemente el legado científico de los mo
dernos, sorprendiéndonos la penetración del concepto de orden 
sobre el cual insistió el filósofo francés. Tanto para uno como para 
otro el orden es el factor del conocimiento. “Debe probarse -niice 
Bartolache— por un exacto y ordenado discurso” la conexión entre 
la hipótesis y la tesis;17 idea que completa cuando añade: “el método

11 J. I. Bartolache, Lecciones matemáticas, introd.
12 Ibid., cap. 1, p. 1.
16 Ibid., introd.
17 Ibid., cap. I, p. 5.



matemático, o método de los geómetras, es un exactísimo y rigu
rosísimo orden de hallar y enseñar las verdades incógnitas”.18 Cosa 
igual habrá que señalar de la insistencia con que explica el método 
analítico y sintético, de tantos frutos en Descartes.

Al hablar de la síntesis y el análisis, esto es, los caminos del cono
cimiento científico. Descartes se esfuerza en mostrar cómo es posible 
extender a las ciencias naturales el método matemático, y cómo tam
bién en ellas produce conocimientos seguros. Amplía a toda la reali
dad el método encontrado, pero está lejos de reducir la ciencia a la 
matemática. Esta disciplina es el medio propicio para un fin: poner 
las demás ciencias a su altura, de manera que en cualquier materia se 
puedan adquirir verdades ciertas y seguras. Exactamente el mismo 
intento de Bartolache, cuando, después de definir la ciencia por la 
operación de deducir conclusiones ciertas de principios ciertos, o 
mejor, por un conocimiento cierto y evidente deducido de otros que 
hacen las veces de principios, hace notar que tales ideas se aplican 
perfectamente a la matemática. No sólo concluye que “en cualquier 
ciencia puede usarse del método matemático”,19 sino afirma tam
bién que, “si todas las ciencias naturales se trataran con método ma
temático, todas serían ciencias matemáticas”,20 en cuanto que en ellas 
se deducirían conclusiones evidentes de principios evidentísimos. Y 
no olvidemos, al llegar a este punto culminante de la comparación, 
que Descartes fija las condiciones del método evitando las cuestio
nes metafísicas y epistemológicas, y aceptando las verdades inmanen
tes de la matemática y de la ciencia en general. Lo mismo hace Bar
tolache. Las famosas reglas cartesianas, además, en las que viene en 
definitiva a consistir el método, no deben ser retenidas, según la in
tención de su autor, en la memoria a la manera de las leyes silogísticas 
de la escolástica. La razón de su ser está en organizar la inteligencia 
para que proceda rectamente. El método no ordena materias, sino 
razones. Más que en la aplicación metódica de las reglas, consiste en 
la fortificación del espíritu. Pues bien, con sorpresa hemos encontra
do que estas convicciones son las que inspiran el pensamiento final
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de Bartolache a propósito del método. Para él la aplicación del mé
todo equivale a “tratar cualquier ciencia con método matemático". 
Depende de seis reglas, “las cuales se han tomado de autores muy 
juiciosos y metódicos, la mayor parte del célebre René Descartes”,21 
y que en realidad reproducen fielmente, cinco, las reglas cartesianas, y 
una, el legado matemático de la modernidad al que no es ajeno el 
propio filósofo francés.

El fundamento filosófico de una concepción semejante del méto
do está claramente inspirado en la epistemología cartesiana. Aun
que en ninguna parte Bartolache se refiere al cogito ni desarrolla el 
concepto central de duda, afirma con insistencia que las voces oscu
ras estorban la verdad, que el método depende de ideas claras y dis
tintas, que las representaciones claras y distintas son verdaderas. Es
cribe asimismo que el conocimiento es la misma percepción, la idea, 
la noción que tenemos de los objetos, y, lo que es más revelador, el 
criterio supremo de la verdad: aquello por lo cual juzga firme todos 
sus pensamientos es una evidencia, concebida ésta a la manera car
tesiana. “Evidencia —dice— es una tal claridad y satisfacción en lo 
que enseñamos por la luz natural, que no nos permite ni aun sospe
char que podamos en ello engañarnos”.22 Iluminación y seguridad 
propia de la vida de la conciencia, como en Descartes. Una proposi
ción evidente resulta de necesidad cierta. Por eso, consistiendo el 
método precisamente en el lugar que tengan las proposiciones útiles 
para una conclusión determinada, hace hincapié en que la defini
ción es el fundamento del método y del buen uso de la razón: “Cuanto 
más y mejor se sabe definir, tanto mejores ideas se tienen de las co
sas”.23 Esto se debe a que la definición no es oirá cosa que “aquel 
conjunto de términos con que se significa el modo con que pudo 
hacerse de otro”.24

Las citas anteriores muestran que la revolución cognoscitiva reali
zada por Descartes es más que patente en las Lecciones de Bartolache. 
Por una parte, sus ideas señalan, o suponen necesariamente, una

21 Ibid., cap. II, p. 65.
22 Ibid., p. 49.
23 I b i d ., p. 42.
24 Ibid., cap. I, p. 8.



concepción idealista del conocimiento, virtual en ocasiones, declara
da a veces. Por otra parte, la naturaleza no es una realidad que tenga 
existencia por sí misma, sino un punto material que adquiere vida 
gracias a la matemática. Pero no sólo Bartolache deja la impresión 
de que es seguidor fiel de Descartes en los órdenes filosóficos y cien
tíficos. También hace suyo el divorcio entre el saber teológico y el 
saber propio de la razón, que viene a ser un resultado natural de la 
filosofía cartesiana. Las tesis epistemológicas de las Lecciones y, sobre 
todo, el monismo del método y de la realidad, en que parece consis
tir su pensamiento, conducen a la separación de la razón y la fe, y 
establecen dos modos opuestos de conocer. Lo cual en nada adelan
taría a la actitud similar que adoptan Alzate y los modernos del XVIII, 
si no añadiera que la teología es una ciencia totalmente aparte, por
que de ella no existen conocimientos seguros, como de las demás, 
por la reducción a la matemática. Por eso dice que “en cuanto a la 
ciencia sobrenatural, o santa teología, baste decir que es la ciencia de 
todos los santos. Nuestra intención es reverenciarla y no confundirla 
con el resto de las ciencias humanas”,25 La teología está más allá de 
los límites de la inteligencia. “Confesamos de buena fe su alta digni
dad, su importancia y la limitación de nuestros conocimientos”.26 
Estas palabras, cuya modernidad está fuera de duda, permiten decir 
con fundamento que Bartolache es cartesiano, no sólo en el campo 
filosófico, sino en la actitud frente a la teología, lo cual índica el 
grado de su ilustración.

Es igualmente Bartolache el filósofo mexicano del siglo XVIII que 
deja testimonios más elocuentes de admiración, llegando hasta 
la defensa, por Descartes. No sólo da a conocer conscientemente la 
raíz cartesiana de sus preocupaciones metódicas, sino que en ocasio
nes llama a Descartes “hombre de vasto ingenio”.27 Y algunas veces 
recrimina la ignorancia que sus contemporáneos tenían sobre el 
“gran” filósofo, “más perseguido que estudiado de sus impugnadores 
los peripatéticos”.28 A juzgar por la crítica que hace al libro del jesui-

25 Ibid., cap. ll, p. 63.
26 Idem.
27 J. I. Bartolache, Mercurio Volante, núm. 2, p. 15.
28 Ibid., p. 16.
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ta Gabriel Daniel, Viaje al mundo de Descartes, que tanto contribuyó a 
deformar el cartesianismo entre los tradicionales,29 conocía en un 
grado tal la obra cartesiana íntegra, que pudo demostrar como falsa 
la opinión de que Descartes era el inventor del termómetro, afir
mando que, según la edición de Amsterdam de 1714, “que es la úni
ca que he visto y parece muy completa", el número 77 aducido por 
argumento no existe en el tercer volumen de las Carta s .30 Se muestra, 
además, muy familiarizado con el cartesiano Malebranche y con las 
tesis de Port-Royal contenidas en el Arte de pensar, libro que, como es 
bien sabido, intercala trozos enteros de las Reglas.31

Significación del cartesianismo ilustrado
Tal es el cartesianismo que a grandes líneas puede señalarse en los 
escritos de los dos más grandes pensadores nuestros del siglo XVIII, 
Alzate y Bartolache. La situación histórica idéntica, así como el cono
cimiento que ellos tuvieron del mundo moderno saturado de cartesia
nismo, hizo posible el conocimiento directo de las obras de Descartes. 
Es evidente el influjo decisivo del cartesianismo, pero también lo es la 
presencia de Descartes. Si en ocasiones sólo parece existir la doctrina 
y no el autor, se debe, o bien a que muchas veces nuestros ilustrados, 
al igual que los de Europa, protegidos por una inconciencia histórica 
entonces explicable, atacan el pensamiento de Descartes con las mis
mas ideas cartesianas que les daban los tiempos nuevos; o bien a la 
presión tradicional y la consecuente cautela con que los modernos de 
todos los países se vieron obligados a ocultar la ascendencia de sus 
ideas y las ideas mismas. Recuérdese que los libros cartesianos habían 
sido condenados por el Santo Oficio romano en el año 1663. Por lo 
que hace a nuestros ilustrados, sabemos que desde la primera mitad 
del siglo los archivos de la Inquisición registran denuncias contra el 
filósofo francés.32 Y si es cierto que los encargados de la vigilancia, 
influidos ellos mismos por las ideas modernas, permitían algunas li

29 Ibid., núm. 2, p. 3.
30 Ibid., núm. 4, p. 27.

31 J. I. Bartolache, Lecciones matemáticas, cap. l, p. 61.
32 Cf.  Monelisa Lina Pérez-Marchand, Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en 

México a través de los papeles de la Inquisición.



bertades en la circulación de sus libros, también es cierto que existía 
una fuerza real, la escolástica y la mentalidad producida por ella, que 
trataba de cerrar todos los caminos hacia la renovación.

Sin embargo, no puede hablarse de un neocartesianismo novo- 
hispano en la segunda mitad del siglo XVIII. La adopción del legado 
Filosófico de Descartes no implicó la defensa o la aceptación de todas 
sus doctrinas. Al contrario, el propio filósofo, visto a través de las preo
cupaciones de la época, cuando ya sus enseñanzas tenían un siglo de 
correr el mundo, proporcionó las ideas para repudiar el sistema car
tesiano. Lo cual sucede sobre todo en relación con la naturaleza y la 
concepción mecánica de la ciencia con sus corolarios matemáticos, 
esa parte que tanto impresionara al siglo XVII, pero que, al ser con
vertida por los discípulos en doctrina teórica, privada del auxilio de 
nuevas comprobaciones experimentales, como era la intención de su 
autor, empezó a parecer infundada, cuando no ilusa y producto de 
fantasías. Por eso Bartolache afirma, pese a su acendrado cartesianis
mo, que Descartes “cayó en la flaqueza de formarse muy a propósito 
y a su gusto un sistema cabal de física, suponiendo lo que le pareció 
verosímil a primera vista y conforme a unas cuantas leyes de la natu
raleza”.33 Este duro juicio que la época de las luces, orientada hacia 
la crítica y hacia el experimentalismo, dirige al filósofo francés hace 
imposible la adopción, o la apología, del sistema cartesiano. Por otra 
parte, los ilustrados, herederos también en esto de las actitudes del 
siglo, no pudieron ser los ecos de una filosofía sistemática, no sólo 
porque una de sus convicciones más profundas era el asistematismo, 
sino porque su idea acerca del método, del destinatario de la filosofía 
y de la filosofía misma, repudiaba cualquier sistema, el cartesiano en 
particular. Aceptaron, pues, lo que de funcional, de histórico, había 
en Descartes, y quizá por esta razón participaron activamente de su 
mejor herencia, a saber, el legado filosófico y científico que dejó al 
mundo entero.

De esta manera, el cartesianismo adquiere durante la segunda 
mitad del siglo XVIII un nuevo sentido. Si en sor Juana, Sigüenza y 
los jesuítas innovadores la influencia cartesiana aparece condiciona
da por la mentalidad decadente, que entonces privaba, y por la co

33 J. I. Bartolache, Lecciones matemáticas, cap. II, p. 61.
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rrelativa modernización, en los ilustrados el doble proceso adquiere 
tales proporciones que bien puede decirse que Descartes contribuye 
al logro de la independencia ideológica en un grado tal como no pu
dieron hacerlo Locke, Malebranche, Spinoza, Wolf, Leibniz, y como 
sólo pudieron hacerlo Bacon y Newton. Ya no se trata, en efecto, de 
un conocimiento más o menos extenso, de la aceptación o rechazo 
de algunas tesis fundamentales relacionadas con la ciencia o con la 
filosofía de la ciencia, sino de la asimilación de lo que la historia ha 
venido a llamar el pensamiento más genuinamente cartesiano: la preo
cupación metódica y la nueva idea de la inteligencia, de la razón y, 
en consecuencia, de la lógica. Tampoco se trata de un sistema euro
peo importado a México con una imitación más o menos feliz, con 
una influencia más o menos benéfica, sino de una filosofía que se 
vuelve mexicana por la interpretación, las modificaciones y la aplica
ción que mexicanos hacen de ella a la realidad nacional. Si obser
vamos la historia nuestra, por lo menos desde finales del siglo XVII, 
advertiremos que el cartesianismo avanza en la misma proporción 
en que avanza la modernidad. Su influencia es creciente hasta llegar 
a los ilustrados, cuyo pensamiento, según hemos dicho en otra par
te, se caracteriza por tener ya una voluntad nacionalista. La asimila
ción de las ideas europeas no es otra cosa que el resultado de un 
amor patriótico, como es salvar a la patria de la decadencia por me
dio de la modernización. Quiere decir esto que Descartes contribuyó 
en una gran parte a la formación del pensamiento mexicano ilus
trado. No en balde es el “padre de la filosofía moderna". Los escrito
res del siglo XVIII tuvieron que contar con él y las orientaciones que 
le debía la cultura occidental.

Podemos entender ahora el sentido profundo que tiene la influen
cia de Descartes en la historia de México. Sin duda es importante 
que el cartesianismo haya contribuido a la constitución definitiva de 
la filosofía y de la suficiencia de la razón entre nosotros; pero es mu
cho más importante que esté ligado estrechamente a la adquisición 
de la conciencia nacional y a la formación de un nuevo hombre que 
se sabe y se siente mexicano sin perder por eso su cartilla de ciudada
nía universal, conquistada entonces juntamente con la independen
cia respecto de la Corona y del pasado colonial. La influencia car
tesiana está, pues, en nuestra historia.





¿Qué cultura encontró en México Alexander von Humboldt, el sabio 
alemán nacido en 1769 y muerto en 1859, cuando lo visita en el año 
1803? Nosotros sabemos que el país estaba convertido en campo de 
luchas ideológicas entre misoneístas, a quienes la tradición hacía des
preciar las novedades, y modernos, a quienes el espíritu del siglo lleva- 
ba a negar el pasado. En efecto, las obras de Clavijero, Alzate, Gamarra, 
Mociño, Velázquez de León y el mismo Hidalgo crearon una cultura y 
una civilización ilustradas. Humboldt pudo sentir, no una moderni
zación que estuviera por hacerse, sino una visión moderna del mun
do que estaba formándose cincuenta años atrás. Por eso el juicio que 
nos proporcione sobre el México de 1800 habrá de servir para tener 
una prueba inobjetable del atraso o modernidad del país. ¿Percibe la 
existencia de un pensamiento ilustrado? ¿Qué actitud adopta respecto 
de él? Pudieron haber sucedido dos cosas: que el sabio alemán diera 
temas y preocupaciones a la Ilustración y por este hecho viéramos 
actualmente un pensamiento ilustrado, o bien, que la mentalidad mexi
cana coincidiera en alguna forma con sus ideas. Y, en este último caso, 
¿cuál es el papel que desempeña en nuestra cultura? Cabe la posibili
dad de que haya comprendido claramente el sentido moderno que ya 
animaba a la Nueva España, o de que sus propias obras sean más 
novedosas que las escritas por los mexicanos y que, por tal causa, sus 
juicios y opiniones proporcionen no sólo una idea nueva sobre el pen
samiento y las instituciones del siglo XVIII nuestro, sino que indiquen 
el principio de un destino, igualmente nuevo, para el país.

Desde nuestro punto de vista no es ésta una cuestión inútil. De la 
respuesta a las preguntas anteriores pueden surgir luces para entender 
mejor aquellos tiempos, cuya importancia estriba en la inminen
cia de la flama revolucionaria y en los comienzos de nuestra historia
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moderna. Con el propósito de responderlas, utilizaremos, de las 
numerosas obras del viajero alemán, el libro que escribió sobre la na
turaleza y la cultura del país: Ensayo político sobre el reino de la Nueva 
España.

¿Ilustrado o romántico?
No ha dejado de afirmarse, con serios argumentos, que Humboldt no 
es un ilustrado sino un romántico. Y ciertamente, en el libro titulado 
Cosmos, publicado de 1845 a 1862, que contiene su concepción defi
nitiva sobre la filosofía de la ciencia, enseña que la naturaleza de
be ser estudiada comprendiéndola. Para el Humboldt de esta época, 
el conocimiento de las normas y leyes naturales va acompañado del 
goce estético, y el sentimiento llega a ser un camino para la adquisi
ción de verdades científicas.

Sin duda son valederos los estudios en este sentido. Mas dejan a 
salvo el hecho de que Humboldt sea un ilustrado cuando escribe el 
Ensayo político, comenzado a formar seguramente en el año 1804 y 
publicado en 1811. En las páginas del Ensayo no parece encontrarse 
ningún rasgo dominante que sirva de prueba a la tesis romántica. 
Como es sabido, en esta obra no existen grandes párrafos —lo que sí 
acontece en el Cosmos— sobre la admiración de la naturaleza o sobre 
el trópico verde de la Nueva España. Se trata de un estudio pura
mente científico, pletórico de datos objetivos, análisis, observaciones, 
inferencias, estadísticas, situaciones humanas. Todo juicio adquiere 
el respaldo de los hechos de conformidad con los cánones de la Ilus
tración, lo cual no descarta la posibilidad, al contrario, de que pue
dan señalarse numerosos puntos de contacto con el romanticismo 
que comenzaba ya su influjo.

No sólo la contextura del Ensayo nos hace pensar que su autor es 
un ilustrado cuando conoce la cultura y las regiones del país. Tam
bién el pensamiento, las ideas, el criterio con que trabaja todos los 
temas. Como los ilustrados nuestros, desarrolla una actividad cientí
fica: sube a las cordilleras, hace estudios geológicos, desciende a las 
minas, analiza minerales, estudia la fauna y la flora, recopila datos 
acerca de la cultura, de los edificios, de las instituciones. El hombre
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que carga sus instrumentos de medición por todos los rumbos de la 
Nueva España es, indudablemente, un ilustrado que busca siempre 
la verdad, investiga, descubre cosas nuevas y está impelido por la 
audacia para saber, que es la característica del siglo. Por si esto no 
bastara, Humboldt se muestra convencido, como los ilustrados nues
tros, de que los progresos de la civilización van íntimamente unidos 
con el perfeccionamiento del orden social. Existe una estrecha re
lación entre la propagación de las luces y el bienestar humano. Pero 
éste es también el espíritu del siglo XVIII. Puede decirse que después 
de los tiempos griegos no hubo otra época en que el hombre haya es
tado mayormente persuadido de que el saber no sólo lo liberaría de 
la ignorancia, sino acabaría por darle la prosperidad material, la igual
dad de la naturaleza humana, la felicidad en este mundo y en esta 
tierra. Como las ideas anteriores habían sido propaladas por los mis
inos mexicanos y en cierto modo formaban parte de la cultura no- 
vohispana cuando Humboldt visita la Nueva España, corresponde al 
Ensayo político, testim onio inobjetable d e  un sabio europeo, dejar cons
tancia de que nuestros ilustrados no estaban delirando al afirmar, en 
todos los tonos, que la grandeza nacional dependía de la industrializa
ción del país, del aprovechamiento de los recursos naturales, en una 
palabra, del conocimiento y aplicación de la ciencia.

Otra actitud que abunda en el Ensayo y que es, al misino tiempo, 
una tesis permanente del siglo XVlll, aparece manifiesta en la idea de 
que la estadística es el instrumento adecuado para conocer y mane
jar la realidad. Casi podríamos decir que, en las manos de Humboldt, 
la estadística se convierte en el método exclusivo, gracias al cual or
dena, describe, clasifica a los hombres y a la naturaleza de la Nueva 
España. No se trata de una convicción accidental. En el prefacio a la 
primera edición del Ensayo escribe que la elevada cultura de México
lo excitó “a investigar las causas que más han influido en los progre
sos de la población y de la industria nacional”.1 Para cumplir con 
este designio ilustrado, según el cual la razón debe mostrar las cau
sas del progreso, Humboldt utiliza la estadística, que, según él mismo 
reconoce, es su principal preocupación. Formado en la escuela euro

1 Alejandro de Humboldt, Ensayo político sobre el reino de la Nueva España, t. I. 
p. 127.
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p e a  escribe u n a  o b ra  q ue  los hom bres del XVIII d ifíc ilm ente  h u b ie ra n  
p o d id o  hacer, p ues n o  llegaron  n u n ca  a d esarro lla r el m é to do  e s ta 
dístico  tal com o éste ap arece  en  el Ensayo.

El amor a las ciencias llevó a Humboldt al Orinoco, a los Andes, 
a Cuba y también a la Nueva España. Su espíritu científico viene no 
sólo a confirmar la actitud de nuestros ilustrados, sino proporciona 
los elementos para precisar los alcances de la obra que ellos realiza
ron en medio de grandes dificultades y obstáculos. El Ensayo político 
sobre el reino de la Nueva España adquiere así su verdadera importan
cia dentro de la cultura mexicana. Su enciclopedismo le permitió 
obtener, “desde múltiples atalayas científicas, una visión a la vez ana
lítica y panorámica de la Nueva España que sorprendería a la Europa 
de principios del siglo XIX”.2 En efecto, las formaciones geográfi
cas de México, la cultura, las minas, el comercio, la agricultura, apa
recen reseñados, “de manera clara y precisa, con conceptos y términos 
modernos, en fórmulas, cuadros y cifras”.3 Concluyó, por así decir,
lo que en toda conciencia habían com enzado los ilustrados mexica
nos medio siglo antes, a saber, describir el país con los postulados del 
Siglo de las Luces: "en grados de longitud y latitud, la situación de 
comarcas y ciudades; en metros, la altura de montañas y lugares; en 
grados [...], la temperatura ambiente de zonas y localidades; en nú
meros, la población y, en unidades de medida y de valor, la produc
ción y el comercio”.4 Por esta razón, quienes hemos advertido los 
trabajos y las intenciones de Alzate, de Bartolache, de Velázquez de 
León, de Mociño, de León y Gama, entre otros escritores que lo an
tecedieron, reconocemos en el Ensayo político la obra que vino a reu
nir el material disperso en una gran síntesis, en donde propios y 
extraños pudieron ver los detalles y la compleja unidad de la Nueva 
España. Humboldt ordena y expone científicamente todas las preo
cupaciones que animaron a los ilustrados mexicanos.
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3 Idem.
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La riqueza material y cultural de la Nueva España
Los tenias anteriores pueden darnos la impresión de que el Ensayo 
político sólo describe la naturaleza física del país. Algunos investiga
dores así lo han juzgado, por ejemplo, el texto escrito por Stevens- 
Middleton asegura que Humboldt no intenta en modo alguno relatar 
la situación cultural de la Nueva España, sino solamente la naturale
za física, debido a que es, ante todo y sobre todo, una geografía y no 
una filosofía de la cultura o algo parecido.5 Ciertamente las innumera
bles páginas del Ensayo parecen ocuparse sólo de la riqueza material. 
En los momentos mismos en que se refiere al hombre, lo hace desde 
dos ángulos: el social y el geográfico. Y en esta consideración es más 
importante la parte geográfica, lo cual no debe extrañarnos, pues 
semejante visión concuerda con las categorías ilustradas del siglo. Por 
lo demás, ya los mismos mexicanos habían insistido en resaltar la 
grandeza material que significaban las tierras feraces, los variados 
frutos, la población, las ciudades, las minas. También aquí H um boldt 
permanece en la línea de la Ilustración criolla. Cabe, pues, decir que 
conoció, por haberlos visto, los espectaculares progresos en la esfera 
material, pero que utilizó para su propósito las interpretaciones y los 
datos elaborados por los grupos modernos de la Nueva España. ¿O 
acaso es razonable pensar que solamente encontró el mundo físico y 
un conjunto de hechos sin clasificar, y no estudios sistemáticos y hasta 
orientaciones de trabajo, cuando conocemos la mentalidad mexicana 
y los resultados que obtuvo?

Sin embargo, se puede asegurar que en el Ensayo político existe 
igualmente una idea sobre la Nueva España y una relación detallada 
sobre el estado cultura] que guardaba el país en aquella época. Están 
señalados el florecimiento de la cultura y las artes, el desarrollo mi
nero, la situación de la agricultura, el origen de la industria, el prin
cipio de la libertad de comercio. Síntomas culturales todos éstos de 
la prosperidad de la Nueva España. Que Humboldt vio la grandeza 
espiritual, lo prueban las palabras del prefacio a la primera edición 
del Ensayo:

5 Vid. Rafael Leonel Stevens-Middleton, “La obra de Alexander von Humboldt 
en México”, en Boletín de la Sociedad Mexicana de la Geografía Estadística, t. CXXXI.
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[...] tras de haber llevado a cabo algunas investigaciones en la 
provincia de Caracas, en las riberas del Orinoco, del río Negro y 
del Amazonas, en la Nueva Granada, en Quito y en las costas de 
Perú debí sorprenderme por el contraste que existe entre la 
civilización de la Nueva España y la poca cultura de las porciones 
de la América meridional que acababa de recorrer.6

Pero resulta que los temas sobre los hombres y las instituciones 
culturales están ocultos, para el que ignora cómo encontrar el sentido 
de los hechos, en una serie de noticias, de números y estadísticas.

El florecimiento cultural es localizado por Humboldt en la minería, 
la química, la botánica, las ciencias exactas y la ciencia en general. 
Respecto a la minería, los estudios, y principalmente las disputas de 
Alzate con Velázquez de León sobre el mejor método para extraer 
el mineral y sobre el malacate,7 habían mostrado ya que el empirismo 
minero constituía uno de los campos donde era necesario aplicar la 
ciencia de las luces. Esta situación empieza a resolverse en el año 
1793, gracias a las enseñanzas de don Andrés Manuel del Río. Así lo 
reconoce Humboldt: “Andrés Manuel del Río con sus conocimientos 
transformó el sistema de explotación de las minas mexicanas, deste
rrando el empirismo que hasta entonces había imperado”.8 Añade 
que en la Escuela de Minas se educa “un gran número de jóvenes 
animados del mejor celo y capaces de servirse de los instrumentos 
que se pusieren en sus manos”.9 Confirma de esta manera la aptitud 
y la dedicación a la ciencia que los periódicos de Alzate, Bartolache y 
Valdés, años atrás, habían atribuido a los novohispanos. Después de 
ellos el sabio europeo establece una imagen del país en la que el 
progreso y las luces distan de ser un simple deseo o una formulación 
teórica: el “arte minero se perfecciona cada día más y más”. De la 
Escuela salen alumnos que van comunicando “conocimientos preci
sos sobre la circulación del aire en los pozos y galerías”.10 Puede por 
eso realizarse el sueño de Alzate, consistente en introducir máquinas

6 Idem.
7 Cf. Gacetas de literatura de México, t. IV, pp. 292-299.
8 A . de Humboldt, op. cit., t. II, p. 152.
9 Ibid., t.  I, p. 152.
10 Ibid., t. II, p. 60.
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que hacen inútil el método antiguo de llevar en los hombros el mine
ral y el agua.

Pero el Ensayo deja testimonios no sólo del progreso de la ciencia 
aplicada, sino de su cultivo metódico y del ingenio novohispano pa
ra construir los aparatos que el dinero o la distancia impedían obte
ner, cosa que también señalaron nuestros ilustrados. “La Escuela de 
Minas tiene un laboratorio químico, una colección geológica clasifi
cada según el sistema de Werner y un gabinete de física", donde se 
hallan “preciosos instrumentos" de Ramsdem, de Adams, de Renoir, 
de Louis Berthoud, y también modelos ejecutados en México con la 
mayor exactitud y con las mejores maderas del país. La misma Es
cuela sobresale en la enseñanza de las matemáticas, en comparación 
con la Universidad, pues sus discípulos llevan más adelante el análisis 
y son instruidos en el cálculo integral y diferencial.11 Por si lo anterior 
no bastara, todavía deja escrito que en la colonia se imprimió “la 
mejor obra mineralógica que posee la literatura española”. Se refiere 
al M a nu a l de orictocnosia, escrito por don Andrés del Río “según los 
principios de la Escuela de Freiberg, donde estudió el autor”.12

Lo mismo sucede con la química, esa disciplina que la época con
sideraba entre las materias filosóficas, debido, en parte, a la propia 
herencia europea y, en parte, a la generalizada reacción contra la 
metafísica que llevó a nuestros ilustrados a sostener que la verdade
ra filosofía era la ciencia, particularmente las ciencias de la natura
leza, Por esta razón los mexicanos designaron a la química moderna 
con el nombre de “nueva filosofía”, que a Humboldt pareció “algo 
equívoco”. Lo importante para nosotros es aclarar la significación de 
este hecho: muestra cómo los principios de la nueva química, y no 
de la anticuada escolástica, se encontraban bastante extendidos en 
México al principiar el siglo XIX.

Pero todavía Humboldt testimonia, con su autoridad de sabio euro
peo, que en la Nueva España la química del siglo era más conocida 
que “en muchas partes de la península”. De este modo quedó com
probada la afirmación de Alzate, emitida años antes, de que la colo
nia tuvo caminos hacia la modernidad más expeditos que la misma
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metrópoli. Y no sólo los modernos mexicanos hicieron una apología 
de la ciencia novohispana, comparándola con la europea o aduciendo 
la extrañeza del extranjero que advirtió los adelantos y el progre
so de las luces. El sabio alemán sostiene idéntica actitud. “Un viajero 
europeo —dice— se sorprendería de encontrar en el interior del 
país, hacia los confines de California, jóvenes mexicanos que razo
nan sobre la descomposición del agua en la operación de la amalga
ma al aire libre”. La química, pues, entendida a la manera del siglo, 
no era una disciplina extraña; al contrario: estaba difundida en la 
capital y aun en regiones distantes. Razón por la cual resulta com
prensible que “la primera traducción española de los Elementos de 
química de Lavoisier” fuera la mexicana, según podemos leer en el 
Ensayo.13

Acerca de la botánica, Humboldt ha dejado constancia de que el 
gobierno español sacrificó, más que ningún otro, sumas considera
bles “para fomentar el conocimiento de los vegetales”. Cita expre
samente la expedición botánica de la Nueva España, de la que fuera 
miembro José Mociño, aquel asiduo colaborador de Alzate en la in
troducción de la modernidad y la lucha contra el peripato. Se refiere 
también al “jardín botánico muy apacible” de la ciudad y se preocu
pa por señalar que los cursos, “muy concurridos”, eran dictados frente 
a las plantas, tal como ya habían dicho los periódicos de Alzate y 
Valdés. Después de ellos, justo es repetirlo, el Ensayo presenta a la 
ciencia novohispana y sus cultivadores con los mismos términos que 
habían usado los ilustrados criollos. Al profesor Cervantes, que en
señaba en el jardín botánico, lo llama “sabio” y cuenta que posee, 
“además de sus herbarios, una rica colección de minerales mexica
nos”. Del señor Echeverría, pintor de plantas y animales, dice que 
sus obras “pueden competir con lo más perfecto que en este género 
ha producido Europa”. Hasta coincide con los ilustrados en señalar a 
los sabios nacidos en la Nueva España, como en el caso de Mociño y 
Echeverría.14

Igual progreso describe el Ensayo a propósito de la astronomía. 
Esta ciencia, cuyo “gusto [...] es muy antiguo” entre los mexicanos, al
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canzó significación a fines del último siglo por “tres hombres distin
guidos”: Velázquez, León y Gama y Alzate. “Los tres ejecutaron un 
sinnúmero de observaciones astronómicas, especialmente de los eclip
ses de los satélites de Júpiter”.15 Resulta significativo que también 
aquí exista tal coincidencia de los ilustrados y del escritor europeo, ya 
que los juicios del Ensayo traen a la memoria la manera de expresar
se y de opinar del Mercurio Volante o las Gacetas. Leemos, en efecto, 
que Gama, olvidado en vida y lleno de elogios una vez muerto, “llegó 
a ser por sí mismo un astrónomo hábil e instruido". En sus variados 
trabajos sobre eclipses, satélites, cronología, clima, “se advierte grande 
precisión en las ideas y exactitud en las observaciones”.16 Del mismo 
modo Velázquez, “el geómetra más notable” desde Sigüenza, “no tuvo 
otro maestro más que a sí mismo” y careció de libros y de instrumen
tos para perfeccionarse en las matemáticas y en las lenguas antiguas. 
A pesar de estas limitaciones, que padecieron por igual los hombres 
que fundaron la ciencia moderna en la colonia, pudo realizar inves
tigaciones astronómicas y geodésicas con la “mayor exactitud”, compa
rables a las que realizaban los académicos de Europa. Relata Humboldt 
cómo el abate Shappe puso en duda el anuncio hecho por el sabio 
mexicano de que sería visible el fenómeno y advirtió con sorpresa la 
armonía de sus propias observaciones con las de Velázquez. “Sin duda 
—añade con palabras que afirmaría cualquiera de nuestros ilustra
dos— extrañó encontrar en California a un mexicano que, sin perte
necer a ninguna academia ni haber salido jamás de la Nueva España, 
hacía tanto como los académicos”.17

Sin embargo, no le merece la misma estimación el enciclopédico 
Alzate, el cual es considerado “observador poco exacto y de una ac
tividad a menudo impetuosa”. Y ciertamente Alzate se dedicó al mis
mo tiempo a muchas cosas: a la física, a la botánica, a las ciencias

13 Ibid., p. 125.
16 Ibid., p. 128.
17 Ibid., p. 127. Velázquez compraba instrumentos en Inglaterra con las uti

lidades de su trabajo, el ejercicio de la abogacía y la construcción de anteojos y 
cuadrantes. De él dice Humboldt, con cierta ligereza, que “por una feliz casua
lidad cayeron en sus manos las obras de Newton y Bacon; aquéllas le inspiraron 
el gusto de la astronomía y éstas le dieron el conocimiento de los verdaderos 
métodos filosóficos". (Ibid., p. 126.)
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naturales, a la técnica, a la industrialización, a los problemas más apre
miantes de su tiempo. Era, pues, natural que faltara a los requisitos 
científicos en algunos de sus trabajos y que sus propios contemporá
neos se lo reprocharan. Pero, precisamente por haberse entregado a 
una tarea múltiple, la historia reconoce sus esfuerzos tendientes a des
pertarnos de la tranquila posesión aristotélica. “No puede negársele el 
muy verdadero [mérito] de haber excitado a sus compatriotas al estu
dio de las ciencias físicas”. 18

El hecho de la Ilustración mexicana
Humboldt encontró en los mexicanos un gusto y una aptitud por la 
observación y la matemática, cualidades que juzga singulares. En reali
dad hace una breve historia de la ciencia, utilizando hechos sepa
rados, según él mismo afirma. Proporciona así una idea “del ardor 
con que han abrazado el estudio de las ciencias exactas, al cual se 
dedican con mucho mayor empeño que al de las lenguas y literaturas 
antiguas". Esto significa un hecho demasiado importante para la 
cultura novohispana, a saber, que las enseñanzas de nuestros pensa
dores habían acabado por constituir una mentalidad moderna, pues 
no sólo los mexicanos se dedicaban a la ciencia en los principios del 
siglo XIX, sino la lengua española había sustituido a la romana y las 
ciencias exactas ocupaban el lugar que antes tuvieran las literatu
ras antiguas y las disciplinas a que ellos daban acceso, como la filoso
fía escolástica y la teología, de las que por cierto no hay presencia en 
el Ensayo.

Al pensar así no hacemos ninguna generalización indebida. La 
obra de Humboldt contiene una imagen precisa sobre el adelanto y 
progreso moderno —en el sentido de las luces— del país. Habla de 
la capacidad y dedicación del mexicano a la ciencia. Señala la asi
milación y el predominio de las nuevas ideas. Como antes los ilustra
dos, describe una cultura que progresa por propio impulso, dejada a 
su natural inclinación. No duda de que, cuando haya comunicacio
nes libres con Europa y lleguen a ser comunes los instrumentos as-
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tronómicos, "se hallarán, aun en las partes más remotas del reino, 
jóvenes capaces de hacer observaciones y cálculos por los métodos 
más modernos”. 19 Además, Humboldt no percibe núcleos con una 
esfera de acción más o menos amplia, sino una tendencia general 
hacia la mentalidad moderna. Siempre da la impresión de que en
contró en la Nueva España un movimiento intelectual que le merece 
el calificativo de grande porque es realizado gracias al esfuerzo de las 
últimas generaciones novohispanas y porque comprende el cultivo 
intenso de la sabiduría del siglo. En ningún momento permite si
quiera sospechar que el avance de la modernidad se refiera solamen
te a grupos selectos o abarque determinados sectores de la ciencia. 
“Son ciertamente —dice— muy notables estos progresos en su Méxi
co; el estudio de las matemáticas, química, botánica y mineralogía 
está más generalizado en México, Santa Fe y Lima”. Es éste el signi
ficado del análisis que sobre la situación espiritual de la Nueva Espa
ña nos dejó el Ensayo. Ya los ilustrados habían proclamado que la 
juventud americana poseía la índole natural de asimilar fácilmente 
los nuevos principios, pero era necesario, para evitar malos entendi
dos, que un sabio extranjero viniese a confirmarlo: “en todas partes 
se observa hoy día un gran movimiento intelectual y una juventud 
dotada de singular facilidad para penetrarse de los principios de la 
ciencia”. 20 De manera que el progreso general que se alcanzó en los 
últimos años del XVIII y los primeros del XIX no puede ser explicado 
solamente por las buenas providencias del gobierno, ni menos por 
circunstancias ajenas al genio, a la capacidad o al interés de los me
xicanos. Se trata más bien de un cambio gradual que comienza en las 
inteligencias desde fines del reinado de Carlos III, cuando adquiere 
vigor la lucha contra la vida y la razón tradicionales.

Es verdad que Humboldt olvida o parece olvidar la ignorancia 
científica que padecimos y las controversias tenaces por la intro
ducción de la filosofía moderna, pues su preocupación consiste en

19 Ibid., t. II, p. 125.
20 Ibid., pp. 121-122, Quienes hacen la cultura moderna son los blancos: “si 

en el estado actual de cosas, la casta de los blancos es con la que se observa casi 
exclusivamente el desarrollo intelectual, es también ella casi sola la que posee 
grandes riquezas”. (Ibid., p. 128. )



mostrar el crecimiento del país. Pero resulta imposible negar que en 
las entretelas del Ensayo se percibe la presencia del mundo antiguo. 
De todos modos, sus páginas no dejan duda acerca de la moderni- 
dad que existía por la obra y el esfuerzo de los habitantes de la Nueva 
España.

Cabe insistir igualmente en que Humboldt participa de la imagen 
de grandeza que tuvieron los ilustrados sobre sí mismos y sobre el 
país. La Escuela de Minas, el Jardín Botánico, la Academia de las 
Nobles Artes, por una parte, y la aplicación a la ciencia de las últimas 
generaciones, por otra, lo llevaron a expresar un juicio definitivo al 
respecto: “ninguna ciudad del Nuevo Continente, sin exceptuar las 
de Estados Unidos, presenta establecimientos científicos tan grandes 
y solicitados como la capital de México". 21 Pero no le basta el recono
cimiento de la supremacía intelectual en América. A cada paso acude 
a la comparación con Europa para señalar claramente los progresos 
alcanzados. Nuestros sabios cultivan la misma ciencia que los euro
peos, y las instituciones tam bién son similares a las europeas. "La 
capital y otras muchas ciudades tienen establecimientos científicos 
que se pueden comparar con los de Europa". 22 Y hasta puede ad
vertirse que el Ensayo se inclina a reconocer una ventaja de los mexi
canos respecto de los extranjeros, a saber, una cierta facilidad y una 
mayor capacidad intelectual. Humboldt, en efecto, señala, como lo 
hicieron antes Alzate, Bartolache, Velázquez de León, Mociño y Valdés, 
las dificultades que embarazaban las investigaciones en la Nueva Es
paña. Además de trabajar el científico en un medio hostil, alejado de 
las academias, ignorante de las publicaciones sobre la materia, con 
frecuencia había de hacer él mismo sus propios instrumentos. Añádase 
a esto que carecía de los recursos indispensables para comprar libros o 
aparatos, dándose el caso, que Gama ejemplifica, de que privaba a su 
familia del sostén cotidiano con tal de procurarse los instrumentos 
útiles. Resulta entonces significativo que sean tenidos en alta estima la

21 Ibid., p. 122. Mientras concede más facilidad para las ciencias a los habi
tantes de Quito y Lima, reconoce que los mexicanos y los naturales de Santa Fe 
tienen la reputación de ser más perseverantes para continuar los estudios a los 

que han comenzado a dedicarse”. (Idem. )
22 Idem.
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ciencia y los sabios mexicanos por el viajero alemán, cuyo juicio no 
puede ser tachado de parcial y cuya preparación científica es incues
tionable, pues adquirió de profesores y escuelas un conjunto de ideas 
organizadas y contó con los aparatos precisos, que llevaba a lomo de 
mula por todas las partes de la Nueva España.

¿Por qué motivos Humboldt establece no sólo una igualdad entre 
los sabios mexicanos y los europeos, sino una cierta supremacía en 
capacidad e ingenio? Hay dos cosas que no deben callarse en la res
puesta a la pregunta. Una es la presencia de Europa que se deja 
sentir a través de todo el Ensayo. Otra es que nuestro siglo X V llI, 
como es sabido, tuvo conciencia del atraso cultural gracias al contac
to con la mente moderna y a la necesidad constante de afirmarse 
frente a los hombres y la cultura de Europa. Pero mientras el ilustra
do criollo, sin detrimento de un nacionalismo cada vez más enér
gico, quiso asemejarse al europeo y comunicar que América en gene
ral, y México en particular, podía pensar, sentir y obrar como las 
naciones cultas, Humboldt solamente confirma que de hecho éra
mos similares a los modelos extranjeros. Desde este punto de vista el 
Ensayo adquiere la misma intención que animó las obras de Maneiro, 
Clavijero, Bartolache. Alzate, Gamarra e Hidalgo: defender a la Nueva 
España de quienes la atacaban por bárbara e ignorante, mostrar la 
capacidad americana para la historia universal y esclarecer las causas 
de la decadencia en que se hallaba sumida. También, pues, por este 
lado, Humboldt hace suya la temática mexicana.23

Por todas las razones apuntadas, el Ensayo político sobre el reino de la 
Nueva España es el documento más valioso para probar que la moder
nidad era un hecho en las postrimerías del siglo XVllI. Sus páginas no 
hablan del atraso, sino de las luces que habían invadido, por así decir, 
las regiones del país. Más todavía, confirma lo que ya era conocido 
por las obras de los ilustrados nacionales: que la modernización ni fue 
un acto fortuito ni se produjo por la mera presencia o el contacto con 
Europa, sino que fue la gesta de los hombres novohispanos.

Habla extensamente de Gama, Velázquez y Alzate "para probar, con su ejem
plo, que esa ignorancia que el orgullo europeo se complace en echar en cara a los 
criollos, no es efecto del clima o falta de energía moral, sino que en la pane 
donde todavía se advierte esa ignorancia, debe atribuirse al aislamiento en que 
tienen a las colonias y a la falta de buenas instituciones sociales”. (Ibid., p. 128. )
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Y aunque Humboldt no hizo la visión ilustrada que tenemos de la 
Nueva España, ciertamente la consagró en una síntesis cuya influen
cia había de perdurar a lo largo del siglo XIX. Por eso el Ensayo posee 
todas las condiciones para ser considerado como la última gran obra 
de la Ilustración mexicana. El autor es europeo, pero el objeto es me
xicano y mexicanas son las tesis fundamentales que le dan un senti
do unitario: la imagen de la grandeza, la concepción del país a ma
nera de una cornucopia material y espiritual, la voluntad constante 
de mostrar el adelanto científico, el conocimiento de la realidad novo
hispana, la justificación de México ante la cultura del tiempo y la 
proyección del país y sus hombres hacia la historia universal.

La Ilustración mexicana, fuente para Humboldt
En cierto modo esta interpretación del Ensayo político viene a modifi
car la concepción histórica según la cual Humboldt es el creador de 
un país lleno de abundancias. No se piense, sin embargo, que el sa
bio alemán fue explícito en reconocer la Ilustración mexicana descri
ta. Para lograr el propósito hubo que injertar, por así decir, las ideas 
e inquietudes de los ilustrados en el contenido de su obra. De esta 
manera las escasas referencias al progreso de la Nueva España ad
quirieron una significación más apegada a los acontecimientos.

Pero Humboldt no sólo deja a los entendidos precisar los alcances 
de la Ilustración. También guardó en silencio las fuentes que hicie
ron posible su trabajo, así como los sabios que contribuyeron con 
estudios y observaciones sobre el hombre y la naturaleza de la Nue
va España. De hecho, la historiografía, desde el padre Mier hasta 
Samuel Ramos, Arnaiz y Freg y José Miranda, han señalado los orí
genes del Ensayo político. Particularmente el profesor Arnaiz y Freg 
ha puesto ya en claro que Humboldt pasa normalmente en silencio 
sus fuentes y que sólo cuando son objetados los testimonios manifies
ta los autores en que se funda. 24 Es el caso de Elhuyar a propósito de

21 Conferencia pronunciada en el homenaje a Humboldt que la Universidad
Nacional Autónoma de México organizó el mes de junio de 1959, con motivo 
del primer centenario de su muerte.
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la mineralogía, y lo mismo acontece en los datos cartográficos y geo
gráficos, en la cultura indígena y en los informes sobre el hombre y 
sus relaciones sociales. Para cada asunto encontró a la mano una con
siderable porción de la ciencia mexicana, elaborada ya a base de 
manuscritos o de unos cuantos libros que no traspasaban la barrera 
del mar, porque México apenas si era escuchado en el consorcio de 
las naciones cultas. Estaban ahí como un hecho físico, esperando al 
genio que habría de hacerlos conscientes a propios y extraños.

Por su parte, el doctor Miranda ha mostrado la deuda singular 
que Humboldt tiene con la estadística del siglo xviii. Como es sabido, 
muchas páginas del Ensayo contienen estudios numéricos acerca de 
la población, la economía, el comercio, “y hubiera sido pobre y caren
te de interés si no hubiese tenido como cimiento el enorme acervo 
de datos [... ] reunidos”. 25 Cosa similar habrá que decir de las fuentes 
cartográficas y de los datos sobre geografía, topografía y demogra
fía. Sobre estas disciplinas dispuso de materiales que durante la se
gunda mitad del siglo xviii había ido acum ulando la actividad inves
tigadora de los novohispanos. Por eso la composición misma del 
Ensayo es el mejor documento para probar la existencia de una ilus
tración criolla que, además de conocer los adelantos científicos de la 
época, hacía investigaciones siguiendo el método, el criterio y hasta 
el interés del Siglo de las Luces.

La afirmación anterior alcanza más fuerza al advertirse que Hum
boldt no sólo encontró abundantes materiales para construir su obra, 
sino también recibió auxilio de ayudantes bien preparados y, lo que 
parece decisivo, tuvo sabios colaboradores de la talla de Elhuyar, Del 
Río, Abad y Queipo, ciencia, Sonnes Schmidt y Juan de Oteiza, los 
profesores y alumnos del Seminario de Minería. 26

Puede hacerse un repaso de los temas científicos y habrá coinci
dencia. Hasta problemas concretos que consideraron los ilustrados, 
como el desagüe del valle de México y las inundaciones, están vistos 
en el Ensayo. Y todavía debe insistirse en el hecho de que la partici

25 J. Miranda, “El Ensayo político sobre el reino de la Nueva España. Razón, 
entidad, trascendencia”, en M. O. de Bopp et a l ., op. cit., p. 38.

26 Vid. J. Miranda, ibid., y R. L. Stevens-Middleton, “La obra de Alexander 
von Humboldt en México”, en op. cit.
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pación de los ilustrados mexicanos es mayor en el aspecto del hom
bre y sus instituciones. Hubiera sido materialmente imposible para 
el viajero alemán recorrer el país, reunir datos sobre la naturaleza y 
todavía realizar observaciones, formarse una idea clara de los hom
bres novohispanos en el intervalo de un año escaso que duró su estan
cia. Nada extraño, pues, que todas las partes del Ensayo transpiren 
cultura mexicana. Un lector sensible advierte luego la similitud de 
los materiales y los datos. También establece la coincidencia entre 
una serie de preocupaciones ilustradas y la temática, los criterios, las 
categorías fundamentales que organizan esa obra. Por lo menos des
de cincuenta años antes la mentalidad ilustrada fue consciente de los 
mismos problemas, de los mismos temas constantes que forman su 
andamiaje espiritual. Nos referimos a la tesis de Humboldt sobre la 
necesidad de renovar los recursos naturales y de crear diversas fuen
tes de la riqueza pública; a su preferencia por la agricultura y no por 
la minería; a su preocupación por la igualdad y el bienestar de los 
habitantes; a sus inquietudes por señalar lo perentorio de la industria
lización del país; a sus juicios sobre la propagación de las luces como 
único camino, o remedio, para salvar a la Nueva España de la deca
dencia. Son tan afines las contribuciones de Humboldt y los ilustrados, 
que existe en uno y otros parecido sentimiento por lo humano: el hom
bre y su felicidad en este mundo aparecen por todos lados como proble
ma central. Se percibe a cada paso la seguridad de que la razón y la 
naturaleza humanas son esencialmente idénticas, abiertas a lo univer
sal, y de que el deber del mexicano consiste en adquirir la ciencia y la 
técnica científica para remediar con ella los males de la nación. El 
planteamiento, pues, de los problemas culturales y humanos estaba ya 
hecho durante el siglo XVIII, pues mientras los ilustrados hacen, en 
forma desorganizada ciertamente, el inventario de la grandeza nacio
nal, Humboldt valora y utiliza los datos creando una descripción siste
mática, con apego al método más riguroso, de la riqueza material y 
espiritual del país.

Para nosotros es en extremo importante señalar que las fuentes 
del Ensayo se encuentran en la propia Ilustración mexicana, porque 
entonces esta obra, que expresa los ideales, las metas y los objetivos 
de los sabios pensadores nuestros, viene a ser como la culminación de 
una etapa de la historia nacional, con lo que nada pierde el mérito
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innegable del sabio alemán; al contrario, debe exaltarse la pruden
cia que lo llevó a recibir y hacer suyas tanto las cifras estadísticas o 
demográficas como también la cosmovisión creada por los propios 
sabios mexicanos. Precisamente por tal circunstancia la lectura de su 
obra da la impresión, o de que estamos frente a los trabajos de Ve
lázquez de León, de Mociño, de Gama, o de que volvemos a consi
derar los mismos temas de los ideólogos a la manera de Clavijero, 
Alzate e Hidalgo.

Pero, ¿cómo explicar la coincidencia y cómo justificar el silencio 
acerca de las fuentes? A la primera cuestión puede responderse que 
Humboldt acepta de modo natural los ideales ilustrados porque él 
mismo es un hombre del Siglo de las Luces. Vio lo que estaba prepa
rado para ver y encontró aquellas situaciones que de antemano le 
eran familiares. Pero cuando juzga la realidad novohispana no expre
sa únicamente su ideario personal, sino un hecho histórico, a saber, la 
existencia de la Ilustración mexicana, lo cual nos lleva a establecer 
una m utua influencia que va de nuestra m odernidad a H um boldt y 
viceversa. Es indudable, en efecto, que, junto con los datos y mate
riales, los sabios proporcionaron una visión ilustrada, no tanto en el 
orden de la doctrina o de los métodos, cuanto en el orden de la te
mática y las orientaciones. Se puede afirmar por eso que las ideas de 
Humboldt, al aplicarse al estudio de la Nueva España, adquirieron 
modalidades, características y formas de las que carecería si sola
mente él hubiese sido el autor de su obra. El Ensayo es, pues, un libro 
de la Ilustración por los asuntos mexicanos que contiene y por el 
método usado para referirlos. Formalmente no habrá que atribuir su 
origen a un investigador, sino a varios. Sobre esta convicción descan
sa nuestra seguridad de que estamos frente a una obra que, aunque 
hecha por un sabio extranjero, debe ser considerada como la culmi
nación del movimiento moderno mexicano.

En relación con las fuentes, sin quitar en modo alguno la respon
sabilidad que corresponde a Humboldt, es necesario reconocer que 
los escritores de esa época acostumbraban utilizar las ideas o las inves
tigaciones ajenas, y hasta transcribir renglones enteros, haciendo caso 
omiso de la procedencia. Atribuir, por otra parte, la causa del silen
cio a los sabios de la Nueva España, los cuales facilitaren sus materia
les movidos por cierto complejo de inferioridad ante el europeo, no
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resulta una buena explicación, pues el hombre del siglo XVIII en nin
gún momento se entrega al extranjero o al extranjerismo. Más bien 
se sabe copartícipe, con iguales derechos que los demás, de la ciencia 
moderna, concebida ésta como una herencia humana. Si exige el 
reconocimiento de su grandeza y de su capacidad intelectual, se debe 
a la ignorancia y a las falsas noticias que sobre la Nueva España había 
en Europa. De manera que atando llega un viajero científico, que no 
sólo maneja aparatos y hace observaciones muy semejantes a las que 
estaban ya realizadas por los novohispanos, sino que garantiza en 
alguna forma la reivindicación del país ante las naciones cultas, el 
investigador mexicano puso de inmediato en sus manos todos los 
materiales y todas las ideas disponibles. Pero además es necesario 
considerar la naturaleza propia del Ensayo, que no pretende ser una 
filosofía de la cultura ni una filosofía de la historia o una historia a 
secas de la Nueva España. Se trata, como el autor dijo, de un estudio 
que, usando el método estadístico, “investiga las causas que más han 
influido en los programas de la civilización y de la industria nacio
nal”. Cumple el propósito mediante la descripción, en un mismo 
cuadro, de las circunstancias físicas y humanas de las tierras recorri
das, por lo cual el Ensayo justamente es tenido por el primer libro de 
geografía regional moderna y por una obra que merece el título 
de política gracias a los asuntos tratados. Estando así las cosas, dis
minuye la responsabilidad de haber pasado en silencio los autores y 
las obras que utilizó el sabio alemán.

México, tierra de utopía
La proyección de la Nueva España hacia la historia universal, que 
viene a ser la causa de las inquietudes ilustradas, también existe cons
cientemente en Humboldt. En efecto, salta a los ojos que el Ensayo 
político coincide con aquella corriente de interés por América que 
hizo posible la existencia de libros como los de Robertson, Pacu y 
Raynal, para quienes los americanos eran hombres inferiores, y Amé
rica, un continente inmaduro. Pero si estos autores merecieron las 
críticas y hasta el desprecio de los ilustrados debido a su ignorancia 
sobre los hombres y la naturaleza de la Nueva España, el sabio ale-
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man, en cambio, lejos de tener la curiosidad de un simple viajero, 
hace un estudio del país con los criterios, los métodos y la misma 
temática de los mexicanos.

Aunque aplica la ciencia europea a la realidad nacional, su obra 
da la sensación de haber sido pensada desde dentro y no existe en 
ella la indiferencia o la incomprensión del extraño. En nuestros pen
sadores se advierte algún resentimiento ante la Europa que menos
precia al Nuevo Mundo y ante la España que impide el desarrollo de 
las luces. En Humboldt no hay reacción de superioridad frente a lo 
novohispano, a menos que puedan ser considerados así el análisis y 
la potencialización del país. De manera que el Ensayo, al aducir las 
pruebas que mostraban la capacidad mexicana, es una respuesta a 
las dudas, a las negaciones europeas y, sobre todo, es la naturaliza
ción de nuestra cultura en la historia universal, cosa que no pudie
ron terminar los ilustrados por ser parte del mundo hispánico. Con 
razón se tiene a Humboldt como un “segundo descubridor de Améri
ca'’, pues, por un lado, manifiesta a los europeos la vida americana, 
la civilización, el hombre y las potencialidades económicas o indus
triales; por otro lado, traslada, culturalmente hablando, el país a 
Europa: muestra que las instituciones científicas son las mismas y, lo 
que es más importante, que la inteligencia nacional actúa bajo los 
dictados del siglo. Por eso resulta su obra la más alta expresión de la 
voluntad de europeizarse para ser moderno y salvar las propias ur
gencias y tradiciones, que impulsó a la mente colonial desde Sigüen- 
za hasta Clavijero, Bartolache, Alzate e Hidalgo. Tal es el primer 
sentido de la utopía para la Nueva España.

Puede decirse, por lo tanto, que el Ensayo político responde a la 
necesidad que la Nueva España tenía de conocerse a sí misma, no 
con los estudios de los ingenios naturales, sino con la autorizada voz 
de un sabio capaz de ser creído entre las naciones cultas. Pero tam
bién ha de afirmarse que se origina en el afán de adquirir noticias e 
ideas sobre América. Aquí está la explicación del éxito editorial del 
Ensayo. El propio Humboldt dice en el prólogo a la primera edición, 
en 1811, que es “una época en la que América, más que nunca, llama 
la atención de los europeos". 27 Y cuando expresa el plan ilustrado de

27 A. de Humboldt, op. cit., t .  I, p. 128.
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que la ciencia se cultiva en todas las clases sociales, asegura que la ci
vilización avanza de este a oeste, por lo cual está a punto de llegarle 
“su turno a América”. 28 Ya lograda la independencia, al conocer los 
deseos de que visite México por segunda vez, propone de hecho la 
creación de un centro investigador. “Tengo —dice— un gran proyec
to de un gran establecimiento de ciencias en México, para toda la 
América libre”. No sólo espera que pronto haya un gobierno republi
cano, sino que alienta la confianza de ser feliz, de poder reunir a 
muchas personas ilustradas y de “gozar de la independencia de opi
niones y sentimientos que necesito para mi fe”. 29

Sin duda, estas últimas ideas están fundadas en el conocimiento 
del país que hizo posible el Ensayo político; ideas que indubitablemente 
alimentaron de alguna manera los caminos de utopía de los propios 
ilustrados. Lo cierto es que América, México en especial, como lo 
venía siendo desde el Renacimiento y la Conquista, resulta otra vez el 
lugar para cambiar de mundo, un topos en el que puede hacerse la 
vida que no podía realizarse en Europa. Se trata en el fondo, más que 
del traslado físico de un continente a otro, de considerar a México 
el pueblo donde pueden fructificar los ideales ilustrados de libertad, 
progreso, ciencia para todos, felicidad, tolerancia. Así entiende uno 
por qué muchos hombres distinguidos en la sabiduría del siglo que
rían, al decir de Humboldt, abandonar Europa. Pero además México 
y América se convierten otra vez en el lugar al que necesitan exten
derse las concepciones modernas del hombre y de la naturaleza. El 
Ensayo político, visto desde el lado de Humboldt y no desde la ilustra
ción mexicana, es una presentación de la existencia nacional hecha 
por un europeo para europeos, y también la prueba de que la ciencia 
puede aplicarse en América y por eso resultar válida universalmente.

Sin embargo, no debemos caer en el error común de pensar que 
Humboldt, o los ilustrados que proporcionaron las fuentes para su 
obra, lanzaron a México por el declive del optimismo, que tan peli
groso fue durante algunas épocas del siglo XIX. Si bien toma partido 
en el debate Europa-América, haciendo suya la confianza que los

28 Cf.  Luis González y González, “Humboldt y la revolución de independen
cia”, en M. O. de Bopp et al., op. cit., p. 203.

29 A. de Humboldt, op cit., t. I, p. 90.

178 █ La filosofía de la Ilustración en México



mexicanos depositaban en la pródiga naturaleza y en la capacidad 
intelectual, reconoce con reflexiones veraces —cuyo antecedente está 
en los estudios sobre la decadencia— que el bienestar general, la 
igualdad en riqueza, civilización, tierra y población, es un objetivo 
que debe lograrse después por la acción de los mismos habitantes. 
Igual cosa sucede con el hambre, las mortandades, las equivocacio
nes de la política colonial, la economía defectuosa, los males de la 
minería, la condición de los obreros y las castas. En cuanto al progre
so de las luces, cabe asegurar que miró con entusiasmo los adelantos 
conseguidos, pero consideró, al igual que nuestros pensadores, que 
los hombres aún estaban atados por la tradición y que en otras con
diciones más favorables la ilustración alcanzaría sus verdaderas me
tas. Frente a los viajeros e historiadores que difundieron la tesis de 
que el hombre americano era inmaduro para la civilización y que una 
raza inferior poblaba América, estableció claramente la igualdad de 
preocupaciones, de facultades y aptitudes. Además, la doble utopía 
señalada tiene su fundam ento en la seguridad com pleta sobre la mo
dernización de la inteligencia colonial, lo cual sería imposible si hu
biera encontrado que la ignorancia y el atraso se debían a la natura
leza del genio americano. Al contrario, afirma, después de Eguiara, 
Clavijero y Alzate, que las situaciones negativas se originan en cau
sas accidentales: ni son “efecto del clima” ni denotan “falta de ener
gía moral", como el “orgullo europeo se complace en echar en cara a 
los criollos”.

Y así convertido otra vez México en tierra de utopía, fue pueblo 
moderno entre las naciones cultas. El país, de hecho geográfico que 
era para la mentalidad europea, vino a existir como un hecho cultu
ral. Con el Ensayo político sobre el reino de la Nueva Espaiia adquirió 
cumplimiento el propósito, común a nuestros pensadores, de partici
par en la historia. En cierto modo Humboldt proyecta la grandeza y 
los adelantos hacia el futuro, escribe lo que podrá ser o lo que deberá 
ocurrir; mas considérese que la misma actitud fue sostenida por los 
ilustrados. A uno y otros los respalda la razón de las luces, la cual no 
establece límites al progreso, al contrario, proporciona la seguridad 
de que los sucesos habrán de realizarse conforme a sus dictados.
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L a e v o lu c ió n  i d e o l ó g i c a  d e  H i d a l g o

Miguel Hidalgo y Costilla (1753-1811) es históricamente el iniciador 
de la Independencia de México. En verdad recoge las aspiraciones 
comunes de libertad y destruye, para siempre, la dominación espa
ñola. Cumple su misión representando a su pueblo. Destaca su per
sonalidad en cuanto expresa y persigue aquello mismo que los gru
pos humanos deseaban. Sus soluciones, su acción revolucionaria, sus 
ideas cobran sentido como respuesta que son a una problemática 
existente. Ahora nos preocupamos por la concepción que él mismo 
tuvo de la empresa revolucionaria, a partir de los documentos que de
jó durante su rápida acción independentista, del 16 de septiembre 
de 1810 al 30 de julio de 1911.* Viene a ser como asomarse a la com
prensión de la independencia y de la guerra que para lograrla se 
inicia ese 16 de septiembre.

La tarea es tanto más necesaria en cuanto que existen múltiples 
“imágenes históricas” del héroe. Cada época y cada autor han visto 
su propio revolucionario y su propia revolución contra el orden colo
nial. Desde el momento de la proclamación de la vida independien
te, los defensores de la colonia primero advirtieron la afinidad entre 
la revolución de Hidalgo y la Revolución francesa; luego identifica
ron independencia y liberalismo. La Inquisición, órgano supremo 
sobre asuntos religiosos y estatales, lo juzgó subversivo y hereje múl
tiple. El autor de una obra contemporánea a los sucesos, síntoma del

* Todas las referencias se encuentran en la Colección de Documentos para 
la Historia de la Guerra de Independencia de México (1808 a 1821), recopila
dos por J. E. Hernández y Dávalos; también en José María de la Fuente, Hidalgo 
íntimo. Casi todos son transcritos por Luis Castillo Ledón en Hidalgo. La vida del 
héroe.
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tiempo, el Anti-Hidalgo, lo califica de volteriano. Y un filósofo de la 
época, Manuel Gorriño y Arduengo, lo pinta, en 1814, del modo 
siguiente: “puso la mecha a la mira una mano filosófica que dejó el 
Voltaire sobre su mesa, para enarbolar el estandarte de la impía re
belión, última ocupación que tuvo el cura de Dolores antes de juntar 
por primera vez a sus rebeldes”.

En el siglo XIX para los liberales Lorenzo de Zavala y José María 
Luis Mora, Hidalgo es prácticamente un pobre cura a quien arrastró 
el movimiento insurgente. Un “atrevido que se lanzó a la lucha sin 
saber lo que hacía”. Zavala afirma que sólo corrió “de ciudad en ciu
dad con sus gentes, sin haber indicado siquiera qué forma de gobier
no quería establecer”. Según Mora, no sabía ni lo que iba a hacer “y 
mucho menos se ocupaba de la clase de gobierno que debía estable
cerse”. En cambio, el conservador Lucas Alamán funda, junto con las 
memorias del insurgente Pedro García, la tradición de un Hidalgo culto 
y responsable de un plan revolucionario. Posteriormente, en los albo
res del siglo XX, Francisco Bulnes desbarata la tesis expuesta por esos 
dos liberales. A lo mismo llega el Hidalgo íntimo de José María de la 
Fuente. Y en la década de los cuarentas se publican dos obras que son 
parteaguas de los estudios acerca de Hidalgo: los dos volúmenes del 
Hidalgo. La vida del héroe, de Luis Castillo Ledón, y el folleto Hidalgo, 
reformador intelectual, de Gabriel Méndez Plancarte. A éstos siguen, tra
tando el carácter ideológico de la Independencia, Luis Villoro, José 
Miranda, Francisco López Cámara, Juan Hernández Luna. El libro 
que expone de manera completa el pensamiento de Hidalgo se debe 
a Alfonso García Ruiz y tiene el título de Ideario de Hidalgo.

El asunto no puede permanecer en el mero señalamiento de in
fluencias. Sería un adelanto dedicarse a probar la afirmación, hoy 
transmitida por los manuales, de que el liberalismo y la Enciclopedia 
son las causas externas de la Independencia. Con el tema de revolu
ción ideológica se quiere indicar cómo Hidalgo proporciona a los 
mexicanos argumentos, entonces de valor universal, para justificar 
la actitud y los propósitos independentistas y, principalmente, cómo 
hace la Independencia con ideas claras, fundantes, comprometidas 
con aquella época. En el momento mismo de hacer los actos que 
acabarían coloniaje y Colonia, Hidalgo ejercita ideas. Por eso el in
tento será explicar el rejuego interno de los hechos y las ideas que



La evolución ideológica de Hidalgo █ 185

constituyen la revolución de independencia. A propósito de la revo
lución introducida por Hidalgo en la historia, una revolución “crio
lla” y “americana”, preguntamos cuáles son las ideas usadas, qué peso 
específico tienen, en qué relación se encuentran con el criollismo de 
la Colonia, cómo orienta la realidad y en qué medida ésta las modi
fica. Preguntas que encontrarán la respuesta dentro de un ambiente 
histórico. Ni las ideas de la independencia ocurren juntas y a la vez, 
pues van surgiendo conforme suceden los hechos, ni Hidalgo emer
ge porque sí en la historia. En el pasado inmediato está su expli
cación; los sucesos ideológicos de la revolución han de considerarse 
verdaderos alargamientos de los hechos de la segunda mitad del si
glo XVIII.

El sujeto de la insurgencia
Con la revolución de independencia, Hidalgo abandona al filósofo y 
al teólogo y se convierte en un práctico de las acciones políticas. 
Después del Grito de Dolores que orientaba el aprensamiento de 
españoles, explica la Independencia como una decisión que toma su 
origen de los criollos. La primera proclama salida de los jefes del 
movimiento, el 25 de septiembre, anuncia: “verificamos los criollos, 
en el pueblo de Dolores y villa de San Ángel el Grande, la memora
ble y gloriosa acción de dar principio a nuestra santa libertad”. Y 
añade: “nos resolvimos los criollos a dar principio a nuestra sagrada 
revolución”. De hecho, la separación respecto de España fue promo
vida por los criollos, los mestizos y algunos españoles. Conforme 
avanza el movimiento unos criollos, de mente tradicional y empa
vorecidos por la violencia, vacilan y apoyan a los colonialistas; mien
tras otros, de la clase media sobre todo, comienzan a trabajar por la 
causa revolucionaria. La Iglesia, baluarte del pasado, vio claro cuan
do juzgó que la insurgencia era una sublevación acaudillada por los 
criollos, quienes ambicionaban apoderarse del reino.

El mismo Hidalgo llama repetidamente a los criollos hacia la uni
dad. Recuerda que está autorizado para la empresa por los sentimien
tos que abrigan los corazones de todos ellos. El criollo había llegado 
a la madurez. Según prueba su polémica con los peninsulares en
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1808, había cobrado conciencia de sí, de su patria, de su cultura, de 
su humanidad propia y distinta. Era el grupo poseedor no sólo 
de agravios profundos; también había formado una visión histórica y 
alcanzado los conocimientos necesarios para trastocar la Colonia. 
Era, por lo tanto, el director natural de la revolución y de su presen
cia en ella viene el sentido ideológico que la preside.

“A coger gachupines” fue el Grito de Dolores, al comienzo formal 
de la revolución. Un grito que expresaba el sentir de los criollos 
y también de los campesinos, de los obreros, de los indios, de las 
castas. De ahí que la Independencia no sea una disputa entre crio
llos y españoles; más bien desde el principio llena las características 
de una oposición de nación a nación. En efecto, Hidalgo dice expre
samente que a las masas corresponde también la Independencia. A 
partir del primer día, desoye las reclamaciones airadas de Allende 
y permite a la multitud saquear los comercios de los españoles, por
que, argumentó, así el pueblo manifestaba su protesta contra los opre
sores. Esta convicción pronto se verá robustecida con todas las provi
dencias que toma en favor del pueblo y que tienden a dar una 
significación social al movimiento. Lo mueve, además, la convenien
cia de la revolución misma. Cuando más tarde el juez militar le recri
mina haber dado libertad a los presos, autorizado el saqueo y or
denado la matanza de españoles, responde que “la necesidad” de 
“interesar a la plebe” en la empresa no le “permitía escrupulizar so
bre los medios de llevarla adelante”. Sin duda, la invocación a la vir
gen india de Guadalupe significa igual intento de buscar deliberada
mente el apoyo de las masas.

La composición del ejército resulta un indicio del carácter popu
lar de la revolución. El 16 de septiembre sale de Dolores con sesenta 
hombres, reunidos en unas cuantas horas. En la tarde del mismo día 
el conjunto suma quinientos. El 21 de septiembre ocupa Celaya al 
frente de cincuenta mil seguidores. En Valladolid el número llega a 
ochenta mil. Apenas colaboraron en la milicia revolucionaria un cen
tenar de criollos y una minoría de oficiales. Es decir, a las órdenes 
del caudillo se lanzan a la acción los indios de los campos, los traba
jadores de las minas, la plebe de las ciudades. Su situación oprimida 
los empuja a la insurgencia. El alzamiento revolucionario acontece 
de pronto, sin que haya habido una organización ni un convenci-
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miento previos. En el proceso, Hidalgo recuerda que no estableció 
medidas para extender la Independencia, pues los pueblos los se
guían con facilidad; sólo enviaron comisionados, “los cuales hacían 
prosélitos amigables por donde quiera que iban”. El historiador 
Alamán, testigo de la revolución, asegura que la simple presencia de 
Hidalgo arrastraba “tras de sí las masas”. El cruel realista Calleja 
habla de “una especie de vértigo” revolucionario que se apoderaba 
del país.

En la mente de Hidalgo ocupan lugar especia! los indios, los mes
tizos indianizados y las castas que comprendían la mayor parte de la 
población. A pesar de estar atrasados y de vivir en la indigencia físi
ca y moral, los llama, cuando decreta la abolición de los tributos, 
“recomendable vasallo”. Tiene el propósito de integrar la comuni
dad nacional con las castas, ya que el decreto se ordena a “beneficiar 
a la nación americana en cuanto sea posible”. Así culmina la reva
loración del indio iniciada en el siglo XVIII, especialmente con Fran
cisco Javier Clavijero. Al estallar la Independencia, el criollo lo hace 
nada menos que el fundamento de su ser americano e Hidalgo lo 
eleva a la igualdad humana, sin distinción alguna.

Están dadas las condiciones para decir que el pueblo era el sujeto 
de la Independencia. El movimiento insurgente, a partir de las pri
meras horas, revela su índole eminentemente popular, en cuanto la 
ejecuta una amalgama de clases y no una sola. La Independencia 
une sectores desunidos. La respuesta a la Inquisición da a conocer 
“el anhelo de unificar a todas las clases y capas de la población en la 
lucha por la independencia”. Logra el anhelo. La insurgencia se lle
va a cabo por todas las clases sociales y esto precisamente le da su 
connotación popular. A Hidalgo corresponde en la historia el mérito 
de haber reunido los elementos de la nacionalidad. El pueblo, sin 
duda, remolca al héroe, lo enriquece con sus problemas, lo apoya en 
la guerra. Pero él contribuye con las ideas que clarifican los hechos y 
dan a éstos un sentido alrededor de la Independencia.

El pueblo integra la comunidad nacional formada con los intere
ses coincidentes de las varias clases sociales. Tanto los criollos como 
los indios y las castas habían sufrido la estructura colonial. Todos 
encuentran en la revolución insurgente la posibilidad de resolver su 
situación social, sea que la conozcan, sea que la sientan solamente.
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La independencia se toma una especie de vértigo, porque es la ex- 
plosión de una inaplazable necesidad colectiva. El territorio, la cul
tura, el mestizaje, la religión, habían iniciado en forma confusa la 
unión. La independencia unifica a todos en el sentimiento de comu
nidad. Hidalgo la presenta y la concibe como un fin perseguido por 
todos. “Yo a la cabeza de este número y siguiendo su voluntad —dice 
en la temprana carta a Riaño— deseamos ser independientes de Es
paña y soberanos por nosotros mismos”. Aquí está la explicación del 
nacimiento de la comunidad. El pueblo no requería convicciones so
ciales para saber sus propios sufrimientos. Hidalgo, en cambio, ex
presa ideológicamente los propósitos de la emancipación. Anuncia 
en el plano mental la identificación que realizan los intereses políti
cos. Capta la coincidencia de voluntades y de intereses de los criollos, 
los indios, los mestizos, las castas; al unirlos forma la comunidad 
nacional y la vuelve consciente de sus principios y valores. El pueblo 
no actúa por sí; necesitó algo más que un detonador: un ideólogo 
que le diera el conocimiento de sus finalidades. Hidalgo, por su parte, 
no es el simple ilustrado del curato de Dolores al que remolca la revo
lución; está convertido en el portavoz y creador a la vez de la concien
cia popular. No aparece como una figura más de un movimiento que 
lo desborda; sobresale como la inteligencia que da sentido a las fuer
zas en lucha.

Con sobrados motivos Hidalgo se refiere a la nación, entendiendo 
por tal no un simple concepto, sino una comunidad existente, con 
derechos, con un destino y una misión propios. La palabra se repite: 
“la nación [...] despierta”, “manifiesto a la nación”, “libertad de la 
nación”, “la nación toda se ha conmovido”, Hidalgo y Allende son 
los jefes “nombrados por la nación mexicana para defender sus de
rechos”, la Independencia es un “movimiento nacional”. En otras 
ocasiones emplea el pronombre personal: “nos tenían condenados”
o el adjetivo: “nuestra felicidad”, “nuestra suerte”, “nuestros dere
chos”, “nuestras prerrogativas”, “nuestros bienes”, “nuestras tierras”. 
El concepto, sin embargo, no dice mucho. Los seguidores de la colo
nia recurrían a él normalmente. La nación a la que alude Hidalgo es 
la unidad que se integra con todas las clases, por encuna de los privi
legios establecidos. No se trata de una suma de individuos; se trata 
de una unión en torno a propósitos comunes. La nación viene a ser
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la comunidad de todos los americanos, cualquiera que sea su clase, 
pues todos intervienen en el movimiento producido al conocer el 
común destino histórico. La nación, lejos de integrarse con indios y 
criollos por un mero accidente revolucionario o un pretexto de la 
acción, resulta de un proceso que termina en la formación de una 
comunidad nacional. Desde aquí ha de comprenderse una bella ex- 
presión de Hidalgo: "la voz común de la nación”. Afirma que “para 
la felicidad del reino es necesario quitar el mando y poder de las 
manos de los europeos; éste es todo el objeto de nuestra empresa, 
para la que estamos autorizados por la voz común de la nación” y 
por los sentimientos de los criollos. Con tal voz común no puede 
referirse a la tradición, a un cuerpo representado por las institucio- 
nes y autoridades constituidas. Trae a la mente la doctrina de Rous
seau. La voz común de la nación no es otra cosa que lo querido por el 
pueblo, esa comunidad de americanos que procuran con las armas 
recuperar sus derechos. Voz común de la nación equivale, pues, a 
voluntad de toda la nación.

La representación de esta nación la ostenta precisamente Hidalgo 
y no la representación de las autoridades, como expresó en 1808 
Villaurrutia y admitió en un momento de tibieza Primo de Verdad. 
No por convocar a la independencia. Hidalgo se sabe representante 
de la nación. Sólo cuando, después de ser elegido y ratificado capi
tán general en Celaya, el 20 de septiembre, en nombre del pueblo y 
para satisfacerlo, escribe, legisla, reparte tierras, confisca bienes, des
tituye y nombra funcionarios, decreta la abolición de la esclavitud 
y los tributos. Está, dice, legítimamente “autorizado por mi nación 
para los proyectos benéficos que me han parecido a su favor”. Al 
responder a la Inquisición lanza un manifiesto que proclama el 
“generalísimo de las armas americanas y electo por la mayor parte 
de los pueblos del reino para defender sus derechos y los de sus con
ciudadanos”. En la contestación al indulto, Hidalgo y Allende se mues
tran “nombrados por la nación mexicana para defender sus dere
chos”. Por lo tanto representa al pueblo, el mismo que es sujeto de la 
revolución popular.

Como tal representante popular ordena, el 15 de octubre, que 
Anzorena anuncie en su nombre la constitución de un congreso de 
representantes. Después, en la respuesta a la Inquisición, dice: “esta
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blezcamos un congreso que se componga de representantes de todas 
las ciudades, villas y lugares de este reino”. Apenas muerto el caudi
llo, Rayón crea la Junta de Zitácuaro por haberlo encargado así “el 
señor Hidalgo”. En 1813 Morelos instala el Congreso de Chil- 
pancingo, diciendo también: “porque así me lo encargó el señor Hi
dalgo”. ¿Habremos de entender que el congreso se forma con las 
autoridades o, mejor, con los miembros de los ayuntamientos, esa 
reunión de cabildos que estipulaban las viejas leyes castellanas, 
radicalizando, acaso, una figura tradicional? ¿O el propósito del con
greso, que informa vagamente sobre las ideas políticas del héroe, será 
una mezcla de tradicionalismo y modernismo, al modo de la Ilustra
ción española? Ninguna de las dos explicaciones hace justicia al con
texto en que el propósito aparece. Los insurgentes, por una parte, 
buscaban participación en los asuntos de la nación; esto lo señala 
expresamente Hidalgo. Por otra, los representantes han de ser crio
llos y, en lo decisivo, formarán un gobierno benéfico, de dulzura, 
amor fraterno, sin pobreza, sin destrucción del reino, con fomento 
de las artes y las industrias, con aprovechamiento de los bienes natu
rales, con disfrute de la naturaleza. Hidalgo nos pone ante un gobier
no concebido ciertamente por una mentalidad ilustrada, que ya tiene 
conocimiento y trato con los liberales. Consta que ése es el tiempo y 
ésa es la cultura del Hidalgo revolucionario. La información manifes
tada en 1784 sobre las tendencias modernas, así como las voces repe
tidas que lo acusan de leer autores prohibidos y de seguir la Revolu
ción francesa, obligan a considerarlo un pensador liberal. Además, 
existe ya una nueva entidad, un pueblo que forma consenso y tiene 
una “voz común”, el cual no toleraría representantes de signo tradi
cional. El proyecto de Hidalgo está referido indudablemente a una 
corporación que hace las veces del pueblo sujeto de la revolución. A 
esto debe añadirse la idea de nación. ¿Sería posible que, concibiendo 
la nación como voluntad de propósitos comunes y una unidad de 
intereses, el congreso no adquiera los perfiles de una asamblea repre
sentativa y a la vez fuente de autoridad? La lógica nos asegura sobre
lo que no dijo Hidalgo, pero que existe en el todo de su pensamiento: 
que el congreso es un órgano colectivo soberano.

El planteamiento de Hidalgo significa la instauración de la sobe
ranía popular. No pronuncia las consabidas palabras, a que sí habían



recurrido los criollos en 1808, pero los americanos unidos, dice, re
cuperan sus derechos y su gobierno. Ellos son depositarios de la au
toridad y el poder, Existe, empero, la dificultad de que los insurgen
tes de la etapa inicial conciben la independencia como una guarda 
del reino para Fernando VII, si saliese de su cautiverio, aclara Hidal
go en su proceso. Así lo dice Hidalgo por razones políticas, para que 
el pueblo no tema quedarse sin rey. La meta a que se dirige es el 
gobierno de americanos por americanos, igual que acontece con los 
franceses y los demás pueblos. Desde tal perspectiva, el pueblo ad
quiere su valer como origen de la autoridad. Diríase que Hidalgo, en 
lugar de ser llevado por la explosión revolucionaria, la encauza. Utili
zando el vértigo revolucionario, aparta al pueblo del orden estable
cido y lo guía a constituirse en fuente de derecho. Por eso Hidalgo 
legisla en su nombre y es su representante. Por otra parte, advierte la 
necesidad de fundar sus actos en el pueblo y de obedecer los deseos 
de éste. Según él, la nación se propone la independencia mediante 
un consenso o una voluntad nacional. Allí está t anto la razón expli
cativa de la independencia, cuanto su propio justificativo. Lo cual 
significa nada menos que la soberanía popular descansa sobre el em
peño de ser independientes, que abarca la disolución del coloniaje y 
al mismo tiempo el acabamiento de la Colonia. No se quiere decir 
con ello que Hidalgo formule la teoría. Más bien concibe al pueblo 
soberano impulsado por los hechos mismos de la indulgencia. Claro 
que abandona la doctrina religioso-política sobre el orden divino de 
la autoridad de los reyes. Lo entendieron así los sostenedores de la 
Colonia y en consecuencia lo condenaron por subversivo y, ante todo, 
por hereje.

La operación de las ideas
A pesar de que apenas está considerado un aspecto, Hidalgo surge 
de las consideraciones anteriores lejos de ser un ciego instigador que 
levante masas; es, más bien, un revolucionario que alcanza a tener 
visión de las razones por las cuales se niega el pasado y se reafirm an 
los propósitos de una nueva nación. El deseo e inclinación por la 
independencia se toma explicación y halla su fundamento en ideas.
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En tal sentido la revolución es ideológica. Con todo, no lleva a cabo 
una revolución para realizar ideas. Éstas llegan en el momento de la 
acción revolucionaria. Los hechos anteceden a la manifestación de 
las ideas, lo cual no quita a éstas su condición de directrices.

A los autores ha escapado la presencia de las ideas porque no las 
han visto ligadas a los hechos. No advirtieron que los hechos revolu
cionarios tienen, en su circunstancia concreta, una significación re
velada precisamente por las ideas. Otro error viene a las historias de 
encontrar narradas sólo acciones y no desarrollos teóricos. Y, efecti
vamente, los textos son políticos de suyo y como tales no están des
tinados a exponer contenidos de razones, aunque sí indican los ma
teriales que hacen posible la explicación histórica. Resulta inteligible 
que las palabras nación, congreso, voz común de la nación digan poco 
tomadas como una categoría; por el contrario, si las explicamos en 
función de su contexto revolucionario y en función del tiempo vivido 
por Hidalgo, que las pronuncia, adquieren la significación que les 
dio la práctica.

El Hidalgo de ocupación política y social difiere mucho de su ac
tuación reformista. Cuando considera, el año 1784, el estudio de la 
teología, proporciona argumentos teóricos; cuando acaudilla a los 
grupos humanos, dirige una revolución de masas con ¡deas funda
mentales. En la nueva actividad no interesa tanto la idea misma, cuan
to la aplicación que se hace de ella. Hay que observar, a través de 
cada circunstancia, la idea que usa Hidalgo y cómo la usa para atacar 
un problema determinado, una necesidad imperiosa, apremiante, 
ineludible. Las ideas aparecen en la misma acción revolucionaria. 
Opera revolucionariamente y, movido por la ocasión, expone ideas, 
las maneja en un sentido determinado, procura los logros sociales 
y la transformación de las conductas. Póngase el caso de! descubri
miento de la conspiración. Ofrece el motivo de orientar y poner or
den con ideas. “A coger gachupines”, dice ante la incredulidad de 
Allende. Las ideas vienen a ser un resorte revolucionario que im
pulsa la revolución hacia el fin de la Colonia. No dejan de tener la 
naturaleza de principios que legitiman las aspiraciones de una co
munidad popular, pero se manifiestan preponderantemente como 
incentivos para seguir y aceptar la revolución, como razones para 
convencer de que las ideas funcionan a medida de la necesidad. Afir



ma con razón Hidalgo al juez del proceso, que no hizo planes y que 
procedía de acuerdo con el avance de la revolución. La revolución va 
requiriendo las ideas apropiadas.

En resumen, Hidalgo resulta para nosotros un ejemplo de cómo 
los hechos impulsan las ideas, y cómo éstas, una vez formuladas en el 
contexto social, alimentan los hechos. Libertad, voz común de la na
ción, y pueblo resultan, en lo interno de la expresión de Hidalgo, 
verdaderos valores prácticos ordenados a la acción concreta.

De esta manera Hidalgo dota a los americanos de las ideas que 
dan fundamento nacional a la lucha. Ya no solamente generan ellos 
una revolución para encontrar remedios a los agravios; también van 
a la insurgencia para construir un nuevo orden, al mismo tiempo 
que resuelven sus necesidades inmediatas. Al final, las ideas contribu
yen a descubrir los alcances del propósito revolucionario. Desde él 
punto de vista de la insurgencia, las ideas son argumentos; desde la ín
dole y alcances de la Independencia son algo intrínseco a ella y le 
dan pleno sentido. Operación ideológica que no se ejecuta extram u
ros, como si las doctrinas sobre la nación o sobre la soberanía po
pular fuesen externas a los aconteceres. Hidalgo realiza dos actos 
simultáneos: aplicar a su propio medio la doctrina y decidir de acuerdo 
con su cultura innovadora. Es indudable que la concepción del pue
blo no existe sin el antecedente de la vocación ilustrada que Hidalgo 
ejercitó en sus parroquias, adonde concurrían por igual todas las 
clases y en donde puso a funcionar una escuela de industrias destina
da a los hombres necesitados. Recuérdese que el saber ilustrado de la 
segunda mitad del siglo XVIII tuvo por destinatario al pueblo y no 
a los doctores de la universidad.

No hay duda de que las ideas tienen en Hidalgo un uso revolu
cionario. Sean las suyas nociones tradicionales o sean conceptos de 
modernidad, de todos modos crean insurgencia. Nadie vio mejor 
la fuerza de las ideas que Abad y Queipo, el “excomulgador” de 
Hidalgo; nadie advirtió con tanta precisión la naturaleza ideoló
gica de la revolución como los sostenedores de la Colonia. Queda, 
pues, en claro que la Independencia no puede calificarse de levan
tamiento espontáneo, impreparado, carente de plan alguno. Pero 
resulta indispensable precisar las tendencias y saber hasta qué pun
to Hidalgo radicaliza las tesis tradicionales o es francamente mo
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derno de su tiempo, vale decir, liberal. José Miranda (Las ideas e 
instituciones políticas mexicanas) define la posición política de Hidal
go dentro del movimiento liberal democrático de signo español, 
alejado del girondino y jacobino francés. Existe la interpretación 
de Francisco López Cámara (La génesis de la conciencia liberal en 
México), que lo presenta como “preliberal”; pone en función ideas 
generalizadas y carece, con todo, de un sistema ideológico; puede 
decirse, cuando más, que su pensamiento constituye "un fondo li
beral inconsciente”; otra interpretación proviene de Luis Villoro 
(El proceso ideológico de la revolución de independencia), según la cual 
Hidalgo radicaliza su cultura tradicional ante el empuje de la prácti
ca revolucionaria, pero sus convicciones no se desprenden de doc
trinas políticas, sino “expresan la experiencia real de la revolución 
y obedecen al impulso popular”. Son parte de una concepción ge
neral y no responden, en ningún caso, a una mentalidad “ilustra
da”. Por su parte. Alfonso García Ruiz (El ideario de Hidalgo) en
cuentra en el caudillo actitudes, principios, direcciones que lo hacen 
un liberal completo.

Hidalgo, de acuerdo con los análisis anteriores, no crea una teoría 
liberal; crea una situación liberal. Los hechos, principalmente la re
volución y sus apremios, no alcanzaban ya solución con la reforma a 
que podrían llegar las ideas de la tradición. La revolución, que desde 
el principio quiso ser destrucción del orden social y político colonial, 
pedía otras ideas. El pueblo, elevado a origen del poder, constitu
yente de la nación, marcaba la dirección precisa, que Hidalgo inter
pretó en sentido liberal, tal como lo hemos encontrado en la expre
sión “voz común de la nación”, en el programa de un congreso y en 
la postulación de la soberanía popular. Nótese que Hidalgo conserva 
dos actitudes: por un lado se radicaliza para responder a la misma 
conmoción insurgente; el problema de la opresión, la urgencia de 
ser libres, la realidad económica acuciante, la injusticia de las des
igualdades, los derechos perdidos durante trescientos años, todo lo 
impulsa más allá de las soluciones tradicionales. Por otro lado, esta
blece una formulación teórica a estas necesidades afirmando el fin 
de la Colonia, es decir, dando una solución desprendida de las for
mas del pensamiento tradicional. Así como la crisis de la sociedad 
provocada por la Colonia lo hace transitar de la dimensión reformis
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ta a la revolucionaria, así la propia revolución lo lleva a expresar una 
situación liberal, constituida por hechos y por ideas.

Hidalgo, de tal manera, cobra su significación histórica. No es 
únicamente la figura impulsada por un pueblo que desborda toda 
previsión, ni el puro sujeto individual que comunica un consenso 
humano. Sí es el portavoz ideológico de la conciencia popular y, en 
esta claridad, fija la voluntad nacional, orienta la independencia ha
cia finalidades valiosas, piensa las ideas revolucionarias. No intervie
ne en ello el acaso. Hidalgo actúa consciente y deliberadamente de 
conformidad con su cultura conocedora del liberalismo, de confor
midad también con su disposición a las libertades francesas. La revo
lución por él ejercida merece el concepto de “ideológica”, no porque 
sea la prueba de una filosofía o de postulados políticos enderezados 
contra el orden colonial, sino porque las ideas son las directoras. No 
estamos, por lo tanto, frente a la revolución que Raúl Cardiel Reyes 
(La democracia social) llama “programática”, caracterizada por un pro
grama revolucionario que la acción misma define. La empresa de 
Hidalgo coincide con esta revolución en buscar soluciones perento
rias o inmediatas a los problemas políticos y sociales; difiere radical
mente de ella al romper las nociones políticas de la tradición o ini
ciar una nueva tendencia. Hidalgo, así visto, comienza en la historia 
mexicana el liberalismo aplicado a la revolución, el cual, antes de 
diez años, entra en posesión de un amplio repertorio de doctrinas y 
valores con pleno significado teórico.





I lu st r a c ió n  y R efo rm a

¿Qué es la Reforma? Evidentemente no puede concebirse como una 
doctrina, ni siquiera como una doctrina política. La Reforma es el 
movimiento histórico de una gran porción del pueblo mexicano que 
encontró su más feliz expresión en la Constitución Política de la Re
pública promulgada el 12 de febrero de 1857. Sus antecedentes, sus 
factores, son diversos y complejos. No es patrimonio de un hombre 
ni pudo encerrarse en un programa. Su fundamento está en una 
serie de convicciones y de verdades, comunes a la vez a los letrados y 
a los ignorantes, a la clase media que concurrió a las aulas y al pue
blo inculto. La componen una ola de principios que dejaron de ser 
contemplaciones de sabios y se convirtieron en realidad, en historia 
nacional. El liberalismo los agrupó bajo un solo nombre. Liberalis
mo y Reforma se sustentan uno al otro como programa y realización. 
En realidad el término del liberalismo es la Reforma, y ésta es el 
ideal y la meta del liberal. Por eso la Reforma que existe es la Refor
ma liberal.

¿Cuándo principia la Reforma o dónde tiene su origen el libera
lismo? Pudo ser en las mismas luchas de insurgencia. Tal vez en la 
desilusión que produjo la pura independencia política de México, 
que en 1821 dejó de ser Nueva España. Con el objeto de dar respues
ta a estas preguntas, intentamos, por una parte, poner a descubierto, 
mediante un proceso conceptual, las ideas más significativas de la 
Reforma, y por otra, establecer una comparación entre éstas y las 
convicciones fundamentales de una independencia mental que prin
cipió a mediados del siglo XVIII y que puede tener como término el 
primer toque de la campana de Dolores. Se trata de la Ilustración 
mexicana. Cuyos máximos componentes son Alzate, Bartolache, 
Gamarra e Hidalgo.
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Debido quizá al hecho de que la independencia se logró después 
de una efervescente pasión política y cuando se concedían mayores li
bertades a las colonias, fue una opinión común desde el primer cuar
to del siglo XIX que la revolución de Hidalgo no dio otra cosa que la 
liberación política. De acuerdo con esta tradición las ideas de to
lerancia, razón, libertad, igualdad, secularización, que forman el 
núcleo de las posiciones reformistas, han sido consideradas frutos 
exclusivos del movimiento liberal. Esta convicción hizo que las gene
raciones futuras tuviesen al liberalismo por una actitud retrasada en 
comparación con los adelantos europeos. Además, de ser cierta, 
al liberalismo y en consecuencia a la Reforma, habrá que adjudicar el 
nacimiento de una reiterada imitación, a lo largo de nuestra historia, 
de modelos y actitudes extrañas a la vida y a la cultura propias, pues 
serían los liberales quienes copiaron por vez primera las maneras 
de ser del europeo o del estadounidense.

Mas, a pesar de la gravedad de estas afirmaciones, debe recono
cerse que los mismos liberales contribuyeron a formarlas al insistir 
en la inutilidad de la independencia para formar un nuevo ciudada
no. Todo el liberalismo puede cifrarse en el anhelo de dar ciudadanía 
y civilidad a los antiguos súbditos del imperio. Según el doctor Mora, 
el más grande expositor de los fundamentos teoréticos de la Refor
ma, México aún no había conquistado la libertad civil y la indepen
dencia personal propias de todo hombre. En otras palabras, todavía 
no éramos un pueblo moderno sino colonial. Y en efecto, para el 
pensador liberal los libertadores sólo concedieron la libertad políti
ca porque fue la única que deliberadamente quisieron conseguir con 
la Independencia. Liberación, pues, de la metrópoli, del tirano es
pañol, pero no libertad interior, libertad de razón, libertad de con
ciencia, emancipación mental como dijera Barreda. Leopoldo Zea 
ha señalado cómo en esta época los ánimos y el alma mexicana sen- 
tían la condenación de haber recibido en herencia un pasado que, al 
mismo tiempo que hacía imposible una verdadera independencia, 
los llenaba de ignominia.

Mora y Melchor Ocampo insisten en mostrar la continuidad del 
poder del clero, y aun el aumento de sus aspiraciones. La Iglesia no 
sólo seguía orientando la educación y proporcionando el criterio 
conforme al cual se debía pensar, sino que tenía en sus manos la
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autoridad moral que el Estado necesitaba para implantar el orden 
de la civilidad. Para las clases populares no existía educación. Y en la 
intimidad de la inteligencia de todos los habitantes reinaba el error, 
la superstición, la ignorancia y las tinieblas.

Mora escribe, en más de una ocasión, que los males nacionales 
tienen su asiento en la escolástica y la metafísica de la tradición. 
¿Podía acaso el intelectual del siglo XIX aceptar como suyo este lega
do de sus antepasados? ¿O se contentaría con hacerlo a un lado e 
implantar otra educación que estuviese de acuerdo con la verdadera 
ciencia? El liberalismo mexicano ni aceptó la herencia ni reconoció a 
sus progenitores en los intelectuales trasnochados de la Colonia. Ne
gó su propia historia en el sentido de no darle la vida en el mundo 
nuevo que estaba estructurando. Para ser libre con libertad interior, 
quitó toda justificación de existencia a su propio pasado. Un pasa
do que estaba presente en todas partes, pero que no tenía en sí mis
mo ninguna razón para existir. Por esto el teórico del liberalismo 
mexicano fue radicalm ente libre y pudo construir un m undo nuevo 
que recibió el nombre de Reforma.

A nosotros, a quienes ya nos es dado contemplar el curso íntegro 
de los hechos, toca vindicar a los liberales, mostrando cómo lo que 
juzgaron su postura fundamental no les pertenecía. Las nuevas acti
tudes no pudieron surgir ante el espontáneo contacto de Europa o 
de Estados Unidos de un momento a otro. Su visión de la historia de 
México tiene unas premisas, y muy desarrolladas, en los pensadores 
mexicanos de la segunda mitad del siglo XVIII, nuestro medio siglo 
de ilustración y de luces. Fueron los escritores ilustrados quienes, 
por primera vez entre nosotros y de una manera consciente y expre
sa, llevaron a tema central del pensamiento la tesis de la decadencia 
humana de la Colonia y el análisis de sus causas y remedios. En par
te, los escritos de Alegre y Clavijero, en su totalidad los de Bartolache, 
Gamarra, Alzate e Hidalgo muestran, con repeticiones que llevan al 
cansancio, las luces de los tiempos modernos, la existencia de innu
merables hombres de buen gusto, el progreso del saber en todos los 
campos de la ciencia, en contraste con la oscuridad y la ignorancia 
de la realidad tradicional. ¿No acaso Alzate enseña desde sus publi
caciones periódicas que la noche medieval se prolongó en la Nueva 
España hasta el advenimiento del buen gusto de los autores moder
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nos? Si los ilustrados no pudieron afirmar como los liberales que la 
raíz de todas las desgracias patrias estaba en la educación religiosa, 
afirmaron en cambio que la escolástica y su metafísica eran la causa 
de la decadencia, y que la salvación dependía del cultivo de la razón 
y de la ciencia del Siglo de las Luces. Ellos, antes que los liberales, 
fueron libres con libertad interior porque fueron los primeros en negar 
su pasado escolástico y en conquistar la libertad de pensamiento ante 
el escándalo de sus encarnizados enemigos, los tradicionalistas, que 
entonces, como más tarde en los tiempos de la Reforma, no podían 
aceptar la ilegitimidad de tres siglos de historia. Por esto los ilus
trados y no los liberales escindieron al hombre de México en dos 
grupos: los tradicionalistas y los modernos, los trasnochados y los afran
cesados, los peripatéticos y los innovadores. Más tarde serán conser
vadores y liberales, reformistas y antirreformistas.

La idea de la historia nacional

La visión de México en que coinciden ilustrados y liberales está sus
tentada por una idea común de la historia, según la cual la nación y 
el mundo son el campo de una lucha entre la ignorancia y el saber, 
entre las luces y las tinieblas, entre la falsedad y la razón. Según ellos, 
la razón acabará por imponerse en forma definitiva. Si a esta idea 
sobre la perfectibilidad humana añadimos otra idea, también común 
a unos y otros, sobre la correlación entre el saber y la vida, entre la 
teoría y la práctica, habremos comprendido por qué no dudaron del 
triunfo definitivo contra el pasado inmediato de errores, supersti
ción y fanatismo. Para los ilustrados era inminente la llegada de una 
época de “grandeza”. Para los liberales era incuestionable la victoria 
del “progreso”. Con todo, los pensadores liberales menos racionalistas 
y aleccionados por la triste experiencia mexicana, en algunas ocasio
nes vinieron a menos en su optimismo. Quizá por esto alcanzaron a 
ver que la independencia era todavía un fin por alcanzar, pues, como 
escribe Mora, mientras existiesen dos grupos con convicciones anta
gónicas peligraría la libertad interior no menos que la unidad de la 
nación. Pero los ilustrados fueron los primeros que establecieron dos 
épocas sobre las que tanto insisten los constructores de la Reforma:
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una, el pasado, de atraso y decadencia; otra, el futuro y aun el pre
sente, de luces y transformación. En uno viven los hombres de buen 
gusto y los amantes de la libertad; ellos construyen el porvenir de la 
patria y la cultura nacional. En otra, los anticuados se oponen con 
necedad a un progreso inminente. Aquí es donde está la fe de Hidalgo 
cuando logra la proclama libertaria de Dolores o la confianza del go
bierno de Veracruz con el suceso feliz de la Reforma. Para ilustrados y 
liberales el pasado no habrá de subsistir porque su existencia no la 
justifican las luces o la razón.

El hombre mexicano del siglo XVIII y del siglo XIX queda así salva
do del peligro de la ignorancia o del fanatismo. Tanto para los ilus
trados como para los liberales la decadencia o el error no son en 
manera alguna atributos de la inteligencia mexicana y ni siquiera 
han logrado incapacitar al americano para alcanzar su grandeza al 
lado de las naciones cultas. Las tinieblas son pasajeras y accidentales. 
Y, aunque algunas veces, sobre todo cuando decae el optimismo libe
ral, parece que el pasado está en la raíz de las cosas y de la nación 
misma, concuerdan en decir que sólo está en las personas, en la inte
ligencia de todos los que voluntariamente permanecen en el error 
Nadie mejor que los ilustrados pintó la ceguera pertinaz de los tras
nochados tradicionalistas. Nadie como ellos satirizó el profundo le
targo en que se hallaban sumergidos por propia voluntad. Igualmente 
unos y otros estuvieron convencidos de que los amantes del pasado 
no querían ver la luz de la verdad, porque la ignorancia era el funda
mento de su existencia. Pero acabarán por imponerse las luces y la 
razón.

Todavía causa asombro encontrar tantos puntos comunes entre la 
Ilustración y el liberalismo. El asombro crece al caer en la cuenta de 
que, tanto los ilustrados antes de la Independencia como los libera
les después de ella, cifraron todos sus esfuerzos en la creación de un 
nuevo país y de un hombre nuevo. Cada uno desde su propia circuns
tancia negaba su propio pasado reformándolo. Pero en esta negación 
no estaba comprendida la negación de la dependencia política con 
respecto a España. Ellos van más allá de la periferia, a negar la Colo
nia que estaba incrustada en las normas, en las costumbres, en los 
errores, en los prejuicios, en la vida entera de los mexicanos. Por eso, 
el problema de ambos fue hacer otro hombre y otra nación. Sola
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mente que para el liberal la tarea se convirtió en la consecución de la 
libertad civil, mientras para el ilustrado fu e lograr la libertad de ra
zón. Implicaban, pues, la revolución humana que después de tantos 
padecimientos se cristaliza en la Reforma. No se trató de una lucha 
entre ideas abstractas, menos de una pugna con los intereses de una 
clase, sino del enfrentamiento de dos actitudes, de dos vidas opues
tas. Así, el problema ilustrado, primero, y después el de la Reforma, 
fueron la salvación patria; y por eso ambos tomaron la actitud de 
aquellos que, teniendo la razón, se sienten llamados a dirigir los des
tinos de un país: irónicos, mordaces, destructores, iconoclastas. Gra
cias a estas actitudes que acabaron por destruir las bases mismas del 
mundo antiguo representado por la Colonia, la Ilustración y la Re
forma se realizaron entre nosotros. Como los ilustrados en el siglo
XVIII, los liberales en el XIX cumplieron su misión, porque toda su 
fuerza estaba en la convicción de que la causa ilustrada y la causa 
reformista lanzarían al país hacia un progreso material e intelectual 
desconocido antes.

El proceso de secularización
El mundo nuevo que ilustrados y liberales pensaban edificar sobre el 
pasado colonial implicó un nuevo tipo de saber, una nueva educación 
y un nuevo hombre. Tal es la finalidad, bastante ostensible por cier
to, de la Ilustración y el liberalismo mexicanos. Unos y otros sabían 
que el mundo tradicional al que trataban de socavar había sido es
tructurado bajo una concepción específicamente religiosa de la vida. 
Unos y otros, por caminos en apariencia diversos, ponen los cimien
tos de una vida y un mundo desligados de la influencia de la fe, 
aunque no de la religión o, al menos, aislados de lo sobrenatural.

Para lograr esta secularización se valieron de un concepto pura
mente racionalista y naturista del hombre, que empieza por deli
nearse en la segunda mitad del siglo XVIII y es ya una bandera cons
ciente al iniciarse el segundo cuarto del siglo XIX. Por eso no resulta 
solitaria la exigencia del Nigromante, según la cual el teólogo debía 
dejar el paso al economista, pues Mora, Ocampo, Zavala y Vallar- 
ta, pedían la implantación de una sociedad civil, entendiendo por
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ésta una comunidad en la que los ciudadanos se rigieran por los 
imperativos de la pura razón. Por su parte, los escritos de los ilustra
dos, entre ellos el Mercurio Volante de Bartolache y las Gacetas de Al
zate, recomiendan expresamente abandonar la teología dogmática 
por una “teología politicocaritativa”. El siglo XVIII, en seguimiento 
del benedictino Feijoo, hace ver que la sociedad novohispana no ne
cesita de teólogos y carece en cambio de médicos, agricultores, mi
neros, artesanos, ciudadanos útiles a sí mismos y a la nación. El siglo
XIX se atreve a decir que la grandeza patria depende de la ciencia, de 
la industria y del trabajo, pero nunca de la devoción.

Ilustración y liberalismo tienen esfuerzos parecidos por crear en 
México un hombre nuevo, el sujeto de la “grandeza” o del “progre
so”, que no es ni escolástico ni teólogo, sino un ciudadano preocupa
do por esta tierra, un civil que construya la ciudad del hombre en 
este mundo. Si Mora puede hablar de los intereses exclusivamente 
cívicos de los mexicanos, habrá que reconocer la simiente de civili
dad puesta por el Siglo de las Luces. Antes que el liberalismo, los 
ilustrados pusieron las bases para proporcionar autarquía al hombre 
en esta tierra y en este mundo mediante el dominio de la naturaleza 
circunstante, que podría proporcionar la ciencia. Recuérdese, a este 
respecto, que la comodidad material y la felicidad terrenal constitu
yen la meta de los filósofos mexicanos de la Ilustración. Para ellos la 
ciencia, y no la teología, ni siquiera la religión, viene a ser, cada vez 
con mayor fuerza, el único medio para encontrar el bienestar huma
no. De aquí que sea la Ilustración la que por primera vez en México 
separa la unidad colonial y establece dos órdenes que acabarán sepa
rándose entre sí: el sobrenatural y el científico o racional. Pero, ¿qué 
está pasando cuando la minoría pensante, que representa a un pueblo, 
ha disminuido la importancia a la otra vida, y piensa que la ciencia 
es el elemento salvador y regenerador de las naciones, que la cien
cia es omnipotente y que ella por sí sola tiene capacidad para lograr 
una grandeza y un progreso indefinidos?

Por si la comunidad de actitudes no bastase para establecer funda
damente un parentesco entre estos dos movimientos, podría ayudar 
la idea común que sobre ellos tienen los tradicionalistas del siglo 
XVIII y los conservadores del XIX. Según ellos, son amantes de la 
novedad, demoniacos, libertinos, impíos, pero sobre todo unos “ex
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traviados de la razón”. Es cierto que la escolástica es una teología 
filosófica de tipo racionalista, pero aquí la razón tiene por móvil a 
Dios. La razón, en cambio, de los ilustrados y liberales no cabe den
tro del esquema cristiano, tal como algunos interpretaban el cristia
nismo entonces. En efecto, ilustrados y liberales requerían una inte
ligencia que no tuviera por objeto los conocimientos formalistas y 
metafísicos que llevaban a Dios, sino los conocimientos útiles, orde
nados a un mayor aprovechamiento de los recursos naturales o a la 
liberación interior de los prejuicios y el fanatismo, por lo menos, 
pues no consideraban el otro mundo. De este modo, la razón de los 
liberales y de los ilustrados era concebida en términos seculares, 
mundanos. Estaríamos muy lejos de entender la Reforma y la Ilus
tración si pensáramos que la razón por ellos defendida no se vincula 
con la vida. Con este doble movimiento comienza la verdadera histo
ria moderna de México, debido a que nació de un estrecho maridaje 
entre las ideas y la vida. Ilustrados y liberales, en efecto, no sólo 
piensan que la grandeza de la nación y la felicidad personal de los 
mexicanos dependen del grado de conocimientos o de saber, sino 
que estaban convencidos de la correlación real entre los principios 
del saber y la vida; de manera que el saber moderno necesariamente 
llevaba aparejada una vida moderna, y una vida moderna era conse
cuencia de un saber moderno. Con dificultad podremos encontrar 
en nuestra historia otra época de mayor confianza y entrega a la 
razón. Liberales e ilustrados son por esto racionalistas. Sólo creen y 
confían en la razón, la razón humana, la razón secular. Por eso fun
dan ellos de manera definitiva el proceso de secularización de nues
tra historia.

La educación laica
Siendo tal el ideario de los ilustrados y los liberales, resulta com
prensible por qué la educación revestía tanta importancia para ellos, 
hasta el punto de aparecer como reformadores y educadores en el 
sentido generoso de los vocablos. El optimismo en el triunfo de la 
razón no impidió ver que serían nugatorios todos los esfuerzos en fa
vor de la grandeza y el progreso si la mentalidad tradicional no era
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borrada en sus mismas raíces. Bartolache, Alzate, Gamarra, Hidalgo 
y Mora, se dan a la ímproba tarea de reeducar a sus connacionales 
desde las nociones más simples, iniciando así una revolución en la 
entraña misma de las conciencias tradicionales. Se trata de una revolu
ción interior que tiene como fruto primero una liberación íntima de 
un pasado inmediato de errores o ignorancia. Tanto el ilustrado como 
el liberal estuvieron en aptitud de ser libres cuando hubieron conta
do con una inteligencia que entendía el mundo y la vida con lentes 
modernos. Y no sólo coinciden en inquirir o proporcionar por me
dio de la educación cierta autarquía humana, cierta suficiencia indi
vidual, para que cada uno rehaga por sí mismo su propio mundo, 
sino que también están concordes en abolir la violencia y en señalar 
la persuasión como instrumento de reforma. Según Mora, la opinión 
debe formarse por “medios suaves” y “allanando el camino para que 
las reformas se verifiquen algún día [...] espontánea y fácilmente”. 
"Los efectos de la persuasión son lentos, pero seguros”. De esta ma
nera los ilustrados de la Colonia y los liberales postindependientes 
constituyen trazos de uniformidad con el alma nacional, pues ya en 
la Conquista se puede percibir la voluntad de sustituir la violencia 
por la persuasión y el rigor por la bondad.

A estas alturas no es descabellado decir que los antecedentes his- 
tóricos de la educación popular, establecida legalmente por la Refor
ma, se encuentran en el siglo XVIII, ya que los ilustrados están movi
dos por el afán de ilustrar a todos los nacionales. Tampoco será lícito 
negar que la escuela laica, cuyo teórico es el doctor Mora, se explica 
en el medio mexicano, si se toma en cuenta la educación "inmanen
te” de los ilustrados. La preocupación por enseñar conocimientos 
útiles a) individuo y a la patria, que forman el ideario del siglo XVIII, 
se encuentran desarrollados en la voluntad de Mora de formar hom
bres y ciudadanos. “Todo el empeño de los catedráticos —dice el 
teórico de los liberales— consiste en que los alumnos sean cristianos 
sin cuidarse primero de hacerlos hombres, con lo cual se consigue 
que no sean ni lo uno ni lo otro”. El mismo inmanentismo de la edu
cación ilustrada contenía ya virtualmente la idea liberal de que la 
educación eclesiástica oprimía los espíritus o hacía a los jóvenes can
didatos para la Iglesia, pero no hombres aptos para ser felices en 
este mundo. Históricamente es imposible por eso el establecimiento
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de la educación laica, cuando se olvidan las actitudes anteriores al 
liberalismo. Aun más, el nexo educativo entre una y otra época nos 
permite ver que también en la segunda mitad del siglo XVIII está la 
fundamentación "mundana”, “secular”, de la moralidad y de la so
ciedad predicada por los liberales. ¿No acaso resulta familiar al pen
samiento dieciochesco una moral cuyos principios eran meramente 
racionales? Como es sabido, Mora enseña no sólo que los deberes 
sociales y la misma sociedad adquieren fuerza para la utilidad, el 
progreso y la razón, sino que separa los deberes del ciudadano de los 
del cristiano para establecer sobre cimientos racionales la moral pú
blica en México. Este paso fue posible después de haber aprendido 
de la Ilustración que el desarrollo de la nación y el logro de la pleni
tud humana de los mexicanos dependía, de una manera exclusiva, 
del establecimiento de la razón inmanente del Siglo de las Luces. Y 
ésta fue tarea de la educación que todos emprendieron en periódi
cos, libros, acciones, y no sólo en las escuelas.

La razón y la Iglesia
A pesar de que los ilustrados y los liberales trataron de establecer en 
México un mundo tan moderno, no fueron teoréticamente heterodo
xos, entre otras razones porque faltaron buenos teólogos. Lo cual no 
obsta para que, fieles a su idea reguladora de la historia, negasen, 
unos, la tradición escolástica, y otros, al clero y a la Iglesia. Puede 
sostenerse que el ataque constante del ilustrado al carácter dogmá
tico de la enseñanza eclesiástica fue el hilo que guió al liberal en la 
separación, respecto al hombre, de las doctrinas religiosas, median
te la separación de la razón y la teología. En efecto, el pensador de la 
Ilustración mexicana, discípulo en este punto y en muchos otros de 
Feijoo, empezó por asignar al saber filosófico un método y un objeto 
distintos a aquellos de la fe o de la teología, para enseguida afirmar, 
como lo hace Alzate, y sobre todo Hidalgo, que la teología aristoté- 
lico-tomista no posee un carácter de validez universal, o lo que es lo 
mismo, no es una verdad absoluta. Para ellos, el angélico maestro 
aprovechó al filósofo gentil movido por las circunstancias que priva
ban en el siglo XIII y no por razones intrínsecas. Y no sólo reducen el



Ilustración y Reforma █ 207

saber tradicional a medidas prudenciales, sino que se convierten en 
defensores del cristianismo, amparándose en las determinaciones de 
los Padres, los papas y los concilios. El camino estaba preparado 
para el advenimiento del liberalismo. En realidad, los liberales sa
can las consecuencias de las premisas ilustradas. La separación, ya 
hecha de la fe respecto de la razón, llevó con el transcurso del tiempo 
a establecer la separación práctica entre el clero y la Iglesia, entre 
una moral racional y una ética religiosa, entre este mundo y el otro 
mundo, dejando la religión al individuo. Puede uno entender de 
esta manera cómo los políticos liberales, que por un lado aparta
ban de la vida la concepción religiosa, se presentaran por otro como 
defensores del cristianismo y fueran ellos mismos realmente cris
tianos y en cierto modo católicos. ¿No respondió Melchor Ocampo 
al señor Munguia que era católico, haciendo la salvedad de que su 
fe no tenía parentesco con la del obispo? Liberales e ilustrados con
vienen en ser cristianos de acuerdo con los viejos cánones, tal como 
prescriben autores graves de la Antigüedad, como eran los tiempos 
primigenios del cristianismo, como explicaban los Padres y los es
critores eclesiásticos.

No es el momento oportuno de mostrar todas las virtualidades de 
estas convicciones. Baste decir que los ilustrados y los liberales estruc
turaron, cada uno en su propia situación, el alma del hombre moder
no de México. Cuando ellos quitaron toda razón de ser al mundo 
tradicional, dejando a la teología únicamente el cuidado de las cosas 
celestes, entonces pusieron las bases para que la minoría culta de la 
nación fuese, por primera vez, libre con libertad interior, con libertad 
de razón, con libertad de conciencia. La peculiar historia nuestra de
terminó que este triunfo definitivo de la razón no se alcanzase al 
primer intento. Hubo necesidad de un largo proceso y de avances 
paulatinos, tal como había sucedido al hombre en otras latitudes.

Libertad e igualdad
Resulta curioso observar cómo con la Ilustración y el liberalismo, no 
con el cristianismo tradicional del siglo XVIII o del siglo XIX, se ali
menta una corriente de sentido liberal y tolerante, que es una nota
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característica de la historia nuestra y que, según los estudios sobre el 
tema, se desarrolló en México desde la Conquista y la colonización.

La bandera de la tolerancia religiosa, enarbolada por los libera
les, era una consecuencia, como argumentaba el doctor Mora, de la 
libertad de pensamiento, que de una manera expresa y formal vindi
caron entre nosotros los ilustrados. Mientras los pensadores de la 
Ilustración establecen los derechos para la existencia de una razón 
libre —libre del pasado y libre del saber teológico—, los liberales 
pugnan por la libertad del hombre.

Piara unos y para otros no se trata de una libertad que sea necesaria 
por razones puramente circunstanciales o políticas, sino de una liber
tad concebida como derecho humano, por medio de la cual dependen 
el destino de la nación, la inteligencia y el hombre mismo. Libertad de 
razón o libertad humana, que no eran dones que los hombres o los 
tiempos podían conceder graciosamente, sino el estado natural de la 
humanidad. Porque en el fondo los ilustrados y los liberales no defien
den a los individuos que en México no han logrado la emancipación 
mental, defienden a todos los hombres, al hombre en cuanto tal. Pero, 
si bien coinciden en poner las bases para que el triunfo de la razón 
asegure el uso de la libertad, la libertad del siglo XVlIl es más bien de 
razón, mientras que la del siglo XIX es jurídica y constitucional.

No debe olvidarse al respecto que los escritores del siglo XVllI fue
ron los que fincaron el fundamento teorético de la igualdad original 
de todos los hombres, cuando ya se había perdido el impulso del siglo
XVI y cuando la escolástica había olvidado estas doctrinas ante la pre
sencia de un régimen absolutista. Aunque el ilustrado coincida con el 
genuino pensamiento de la tradición al calificar de natural la igual
dad humana, no la justifica con la explicación religiosa de la creación; 
recurre al hecho, incuestionable para él, de la universalidad de la ra
zón, conforme a la cual existe en el campesino y en el borlado, el 
teólogo y el zapatero, una misma razón con idénticas actitudes esen
ciales. Pero los ilustrados, con excepción de Hidalgo, permanecen en 
el plano puro de las ideas. Toca a los liberales el mérito de haber ele
vado la igualdad a norma de conducta y a programa de revolución 
política. Con esto la igualdad natural fue también legal, mas siguió 
teniendo su fundamento en una razón concebida a la manera del Si
glo de las Luces y en mía idea científica natural del hombre.
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En un cotejo entre la Reforma y la Ilustración cabría señalar toda
vía en primer término las ideas sobre la soberanía popular, que ya 
están presentes en Alegre y sobre todo en los regidores de 1808, y 
que fueron uno de los principios fundamentales de los constituyen
tes de 1856. Por ahora basta con indicar la actitud mental y la cir
cunstancia histórica que les dieron origen.

A pesar de que solamente han sido tocados los puntos centrales 
de confluencia entre el pensamiento ilustrado y el liberal, las conside
raciones anteriores suministran materiales abundantes para revisar 
desde otro ángulo, tanto la imagen de nuestra historia como las dis
tintas filosofías que han servido para entenderla. Plantea, asimismo, 
una problemática de la cultura y especialmente del proceso de secu
larización que parece empezar de una manera formal en el siglo XVIII 
y que, cien años después, se han convertido en norma constitucional. 
Es evidente que para llegar a la Reforma, la historia hubo de tener 
importantes sucesos. También es evidente que la Reforma y el libera
lismo no son la Ilustración. Sin embargo, ¿cómo explicar la persis
tencia de una mentalidad análoga a través de un siglo bastante agita
do? ¿Tendremos delante un cúmulo de coincidencias puramente 
formales, o antes bien una unidad histórica cuya conciencia escapó 
a los protagonistas, debido a la pasión de la lucha y a la multitud de 
problemas que urgían una solución perentoria?

Creemos que los orígenes de la Reforma están en la Ilustración, y 
que se denigra al liberalismo cuando se le considera ajeno a la Colo
nia, aceptando al pie de la letra las mismas confesiones de los libera
les. No pudo suceder de otra manera. Los fundadores del liberalis
mo recibieron las enseñanzas ilustradas de maestros ilustrados. Desde 
este punto de vista cobra una importancia singular el doctor Mora, 
pues en él se siente con claridad el hálito de la Ilustración y al mismo 
tiempo adquieren conciencia los postulados de la Reforma.

En un sentido amplio, la Reforma y el liberalismo existen desde el 
momento en que se plantea la necesidad de la renovación del hom
bre en México. En un sentido estricto, la Reforma es un movimiento 
de emancipación de lo colonial que había en el pueblo mexicano. La 
Reforma significa otra educación, otro hombre, otra patria, otro 
mundo, otra razón. Significa mundo moderno, razón secular, felici
dad terrenal. Representa el ideal de un siglo.
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En las siguientes páginas trataremos de exponer el origen, o intro
ducción, de la filosofía moderna en México, así como los diferentes 
pasos que hubieron de darse antes de quedar firmemente constitui
da con los pensadores de la segunda mitad del siglo XVIII.

En realidad, los inicios de la nueva mentalidad se encuentran en 
el humanismo de los frailes, renacentistas y tradicionales a la vez, 
que crearon un pensamiento ya mexicano por el objeto. También 
están en la filosofía de sujeto español y de objeto europeo, trasla
dada de las instituciones españolas a las novohispanas por autores 
como Alonso de la Veracruz o Rubio, quienes se esforzaron por esta
blecer una escolástica libre de los abusos logísticos y de las cuestio
nes inútiles. Pero parece que, terminados los temas vivos que susci
taba el hombre americano, la inteligencia se entregó muy pronto a 
comentarios estériles o a disputas interminables, al margen de la re
flexión creadora y en una ignorancia supina de la ciencia y la cos- 
movisión modernas.

El siglo XVI no ofrece ya ningún filósofo que pueda compararse 
dignamente con los escolásticos renacentistas del XVI. La filosofía 
declinó a las disputas de las escuelas. Fray Francisco Naranjo (1580- 
1655), monje dominico, nacido y educado en México, que llenó de 
admiración los claustros de la Universidad con su memoria prodi
giosa, nos puede servir de modelo: tenía aprendida la Summa y era 
capaz de dictar simultáneamente a cuatro personas sobre temas dis
tintos. Por esto la decadencia de la escolástica es un hecho admitido 
por todos. Comprende más o menos un siglo, que va de 1625 a 1725. 
En esta época los estudiosos se encuentran con una filosofía ya he
cha, al menos en sus líneas fundamentales, con la firme coherencia
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de un sistema y con autoridades de siglos, cubiertas con la aureola de 
la santidad o recomendadas por la Iglesia. Una filosofía, además, 
ancila de la religión, que la contagió de su temor a las novedades y 
sus preferencias por lo antiguo. El resultado de estas condiciones fue 
que el filósofo se aferrara al método y a las ideas tradicionales, desco
nociera las corrientes modernas y abusara del argumento de autori
dad. Y como la filosofía dada era exclusivamente una filosofía lógica 
y racional que llevaba a cuestas el fardo de la ciencia aristotélica, se 
comentaron hasta la saciedad cuestiones útiles e inútiles. El hombre 
de la Colonia quedó al margen de la modernidad y, cuando el honor 
mal entendido de las órdenes cambió la filosofía por una palestra de 
palabras, se enfrascó en disputas estériles, llegando a pensar que el 
mejor filósofo era quien gritaba y podía confundir a sus enemigos 
con numerosos textos y la ilación de ergos contundentes. Se com
prende ahora la imposibilidad de los tradicionalistas por volver a las 
fuentes, su incapacidad para valorar el pensamiento propio o repen
sarlo en función de las nuevas ideas.

Por estas razones los orígenes del pensamiento moderno mexica
no se sitúan en los primeros autores en que existe, o una actividad 
intelectual que coincide, de alguna manera, con la modernidad, o 
un conjunto de doctrinas que señalan claramente la transición de lo 
tradicional a lo moderno. Tales son sor Juana Inés de la Cruz y don 
Carlos de Sigüenza y Góngora. Después de ellos existe, inexplicable
mente, un hiatos de medio siglo, hasta que aparece la difusión y con
solidación de la filosofía moderna, que ejemplifican los jesuítas ex
pulsados en 1767. Por el año de 1760 comienzan a manifestarse dos 
corrientes que muestran, con medios de expresión diversos y con 
significaciones también diversas, la manera peculiar en que la Nueva 
España, en las postrimerías de la Colonia, asimiló la mentalidad mo
derna. Gamarra por un lado, y Bartolache. Alzate e Hidalgo, por 
otro, son los autores representativos.

Tal es la temática del trabajo. Puede decirse que constituye una 
unidad histórica: del momento en que la inteligencia principia a no 
ser escolástica, por hacerse moderna, a las expresiones característi
cas de nuestra modernidad; desde fines del siglo XVII hasta las doc
trinas filosóficas del último cuarto del XVIII, cuando las ideas se trans
forman en armas políticas, o cuando el pensamiento político alcanza
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tal preeminencia que el ejercicio de la filosofía pasa, en el plano de 
la historia de las ideas, a un segundo orden. Cabe señalar que no se 
considera aquí la producción escolástica, cuyos cultivadores decaden
tes persisten a lo largo del siglo, pues carece de significación históri
ca. Se acogen, en cambio, aquellas manifestaciones ideológicas que 
no están expresadas en formas comúnmente tenidas por filosóficas, 
como el Primero sueño de sor Juana o los periódicos de Alzate.

Transición de la escolástica a la modernidad 
Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695)
De grandes afanes intelectuales, una de las glorias literarias de México, 
sor Juana debe ocupar un lugar importante en la historia de las ideas. 
Escribió a la manera escolástica unas Súmulas, que se perdieron, y 
dos obras donde expresó claramente su visión del mundo y sus acti
tudes filosóficas: Primero sueño y Respuesta a sor Filotea de la Cruz.1 Hay 
aquí, sin tratar de establecer influencias de doctrinas modernas, un 
pensamiento que mucho se acerca o coincide con el espíritu de los 
nuevos tiempos. Si en la Respuesta defiende la libertad de la crítica y 
señala el objeto del entendimiento, así como la función ancilar de la 
filosofía respecto de la teología, en el Sueño, a través de imágenes 
poéticas, expone ideas sobre la razón, el método para conocer, el 
fracaso que implica la búsqueda de la verdad.2

Según la ficción literaria de sor Juana, la noche iguala a todo. 
Duermen las aves, el viento, el mar, los hombres, el perro. "Aun el 
amante no se desvelaba”. La soñadora poetisa sueña que el sueño es 
universal. Nada escapa a este hecho. La misma actividad del alma

1 Además de los textos mismos, ha sido un elemento inapreciable para este
trabajo el artículo de Francisco López Cámara, “El cartesianismo en sor Juana 
y Sigüenza y Góngora”; pero sobre todo, el estudio de José Gaos, “El sueño de 
un sueño”, cuyas conclusiones son aquí aprovechadas en una gran proporción.

2 La propia monja le concede mayor importancia en la Respuesta: “yo nunca
he escrito cosa alguna por mi voluntad [...]; de tal manera, que no me acuerdo 
haber escrito por mi gusto, sino un papelillo que llaman el Sueño". ("Respuesta 
de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz”, en Obras completas, t. IV, pp. 
470-471)
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dentro del soñar, que consiste en la vigilia de la inteligencia, queda 
convertida en sueño. Dormidos todos los objetos y el propio cuerpo, 
sólo permanece fuera del sueño la actividad intelectual y se manifies
ta en el afán de saber, en la búsqueda de la verdad, como algo sustan
tivo del hombre, pero piensa que el alma en vigilia es también un 
sueño. De tal manera que la vida es sueño y también lo es soñar que 
la vida es sueño. Gaos ha dicho bien en su interpretación de sor Jua
na: “sueño es, en especial y colmo, la vida intelectual, hasta el punto 
de que su mismo no ser sino sueño es cosa soñada, es sueño”3

Y es precisamente esta radicalización del sueño lo que hace del 
poema un texto filosófico original. Aparte de los innegables méritos 
literarios, ha de reconocerse su contenido como un tema de estricta 
significación conceptual, pues reduce la vida a la mera actividad de 
la inteligencia y, paso a paso, reflexiona sobre el conocimiento. Ade
más, el poema íntegro gira alrededor del afán humano por saber o 
buscar la verdad. Sin embargo, cabría sospechar que no tiene tal sig
nificación por tratarse de una obra literaria, hecha conform e a las 
reglas de la época. Pero la forma de expresión no es un obstáculo. 
La poesía viene a ser el conducto natural por el que sor Juana mani
fiesta sus ideas, libre de las precisiones de un tratado y, por eso, me
jor dispuesta para decir verdades.4 Puede así presentársenos como 
filósofa que habla insistentemente de categorías, de entes, de uni
versales, de conceptos confusos, de una ambiciosa “reducción meta
física” de “todo lo creado”. Nada extraño, pues, que exista en el Pri
mero sueño un ensayo, en cierto modo moderno, sobre la inteligencia,

3 J. Gaos, "El sueño de un sueño”, en Historia Mexicana, vol. X, p. 68.
4 “Pero por fingido, creado o poético no resulta precisamente falso, sino 

todo lo contrario: superlativamente verdadero, con la verdad que hay en tras
poner y exponer como sueño la concepción de la vida entera como sueño y la 
experiencia del afán de saber como sueño”. (Ibid., p. 69.) Pero sor Juana misma 
tuvo cuidado de señalar, en la Respuesta, la veracidad filosófica de lo que discu
rría durmiendo. Dice que ni aun el sueño libraba a la imaginativa de pensar: 
“antes puede obrar en él más libre y desembarazada, confiriendo con mayor 
claridad y sosiego las especies que ha conservado del día, arguyendo, haciendo 
versos, de que os pudiera hacer un catálogo muy grande, y de algunas razones 
y delgadezas que he alcanzado dormida mejor que despierta". ("Respuesta de 
la poetisa...", en op. cit., t. iv, p. 460.)
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así como preocupaciones metódicas y hasta una tesis sobre los lími
tes del conocimiento.

La inteligencia
Desde luego la palabra entendimiento se repite y su función es la que 
siempre ha designado la filosofía: entender conceptualmente la reali
dad. En vigilia o durmiendo, en la cocina o en el estudio, era animada 
por un ferviente impulso de comprender, hasta lo último, las cosas de 
que se compone el universo.5 La intención es “discurrirlo todo”. Por 
eso la inteligencia, en vigilia dentro del sueño, se apresura "a medir la 
cuantidad inmensa de la esfera”, con el propósito de “ir copiando imá
genes de todas las cosas”, tanto de las sublunares como de las supralu- 
nares. Ahora bien, llama la atención que sor Juana tenga, por así decir, 
una idea activa del entendimiento. Es el entendimiento quien copia, 
vigilante mientras el universo duerme, “imágenes de todas las cosas”.
Y puede hacerlo porque en el sueño se ha liberado del cuerpo, “de la 
corporal cadena que grosera embaraza”, y ha emprendido el “vuelo 
intelectual” hacia el conocimiento de la realidad.

Pero viene a ser más sorpresiva la insistencia de colocar en la cima 
de lo existente la actividad conocedora de la inteligencia. En efecto, 
sueña la monja que, dejada atrás la cárcel del cuerpo, está elevada 
sobre la cumbre de un monte y que el alma se encuentra sobre una 
altura mayor: “la elevada pirámide mental donde se miró al alma co
locada”. Lo importante para nosotros son las palabras del poema 
que indican, sin duda alguna, cómo esta última elevación no sólo se 
verifica dentro del alma misma, sino constituye una especie de libe-. 
ración indefinida. El afán de conocer, dice, “encumbró” el alma en la 
parte más eminente “de su propia mente, de sí tan remontada que 
creía que a otra nueva región de sí salía”.6

5 Todo el Primero sueño indica este afán universal de saber. La Respuesta a sor 
Filotea de la Cruz expone cómo desde niña guió sus pasos la inquietud de inves
tigar. No había conocimiento que juzgara ajeno, no descansaba su entendi
miento ni cuando la superiora o los médicos le alejaron los libros.

6 Allí mismo dice: "la vista perspicaz libre de anteojos / (sin que distancia 
tema / ni de obstáculo opaco se recele, / de que interpuesto algún objeto cele),
/ libre tendió por todo lo criado”. (Sor Juana Inés de la Cruz, “Primero sueño”, 
en Obras completas, t. I , p. 346.)
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Es el alma la que remonta más alto y más alto. Y allí sólo existe la 
mente; ella pasa de una parte a otra de sí misma, impulsada por el 
“ambicioso anhelo” de conocerlo todo. Así, desde su alma, desde sí 
misma, absolutamente liberada del cuerpo dormido y del universo que 
duerme, ve o trata de ver “todo lo creado”. No hay ahora motivos 
para temer o sufrir desengaños, pues en el cuerpo han sido abando
nados los obstáculos que opacan el conocimiento. La doctrina es cla
ra: el alma vuelve sobre la realidad, primeramente no considerada, 
cuando es ella misma y existe sólo ella, cuando está “toda convertida 
a su inmaterial ser y esencia de ella”. Entonces, llena de claridad, ini
cia el “vuelo intelectual” del conocer, cuyos alcances se verán después.

Sor Juana tiene una idea del entendimiento que anuncia ya las 
actitudes defendidas en el siglo XVIII. Dentro del sueño está vigilan
te: reflexiona, repara, advierte los caminos del conocer o las dificul
tades. En toda su obra se percibe una gran preocupación por tratar 
de evitar los errores y las desviaciones peligrosas. Huye a cada pa
so del “concepto confuso”, de las “especies confusas”, de las falsas 
apariencias. Hace a un lado el “inútil ministerio” de los sentidos. 
Busca la verdad, pero muestra desconfianza por las “inteligencias 
torcidas”, lo mismo que por la confusión que causa la diversidad de 
los objetos y la falta de orden en el proceso cognoscitivo. Le preocu
pa ya formar buenas inteligencias, no precisamente en las aulas, sino 
en todos los hombres.7 También tiene los inicios de la conciencia 
científica, con las mismas limitaciones y virtudes del próximo siglo. 
A diario se maravilla ante los fenómenos del mundo que la rodea, 
hace observaciones constantes hasta en los giros de un trompo o en 
la manteca de los menesteres culinarios. Y si su ciencia es la tradicio
nal,8 en cambio la empresa que se propone, “investigar a la naturale

7 “iOh si todos —y yo la primera, que soy ignorante— nos tomásemos la 
medida al talento antes de estudiar [...] con ambiciosa codicia de igualar y aun 
de exceder a otros, qué poco ánimo nos quedara y de cuántos errores no excu
sáramos, y cuántas torcidas inteligencias que andan por ahí no anduvieran!" 
(“Respuesta de la poetisa...", ibid., t. IV, pp. 463-464.)

8 “El saber astronómico atestiguado se contiene dentro del sistema antiguo y 
medieval del mundo, dominante aún, incluso entre los cultos [...] conocedores 
del sistema copernicano. Pero sí rebasa semejante saber el fisiológico [...] La 
descripción del dormir y el despertar [...] denuncia la lectura de libros de medi-
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za", va dejando de serlo. En verdad trata de acercarse a los hechos 
para comprenderlos mejor mediante explicaciones de carácter ma
temático y geométrico. Siempre anduvo rastreando la razón de las 
cosas: por qué se producía un hecho, una reacción, una evidencia 
psicológica, la variedad, en fin, de los fenómenos de la naturaleza y 
del espíritu. Sin embargo, el término del conocimiento no es éste. El 
alma está llamada a cosas más altas que los efectos naturales”, tal 
como establecía la tradición.

Es comprensible por eso que vuelva a surgir en ella la crítica rena
centista contra los abusos de los escolásticos en la discusión. La de
fensa encendida de la propia opinión, la terquedad, la suprema
cía de las palabras sobre los conceptos, los gritos estentóreos deben 
dar paso a la razón.9 Por otra parte, legitima su derecho a pensar, 
aun en materias discursables que atañían directamente a las doctri
nas de la fe. El entendimiento “libre” no acepta el principio de auto
ridad, cuando no le asista la verdad o le engañe la ignorancia.10 El 
criterio es, de alguna manera, el moderno. Sus obras muestran el 
afán de saber11 y la audacia para conocer, que son notas característi
cas de los nuevos tiempos. Su vida consiste —hasta el momento en 
que vende biblioteca, mapas e instrumentos para entregarse sólo a 
Dios— en satisfacer todas las inquietudes cognoscitivas. Tanto escu
driñaba las cosas del universo que puede considerarse una segunda 
naturaleza suya la aspiración de buscar y rebuscar explicaciones. Pues 
bien, esta pretensión de investigarlo todo es al mismo tiempo una 
actitud nueva y arcaica, que en el caso de sor Juana manifiesta la
cina o la conversación sobre materia médica”. (J. Gaos, “El sueño de un sueño”, 
en op. cit., p. 61.)

9  "Que esperéis un poco, os mego / y que no, tan encendidos / en vuestra 
opinión, y tercos, / hayáis librado a las voces / la fuerza del argumento: / ésta no 
es cuestión de voces / sino lid de los conceptos; / y siendo juez la razón, / que 
será vencedor, pienso, el que más sutil arguya, / no el que gritare más recio”. 
(Sor J . I. de la Cruz, “Loa para san Hermenegildo”, en op. cit., t. III, pp. 98-99.)

10 Cf. "Respuesta de la poetisa...”, i b i d ., t. IV, pp. 468-469.
11 Gaos describe así el sentido del poema: “el Sueño es el poema del sueño, 

del afán de saber como sueño La poetisa fábula, finge soñar lo que ha 
vivido bien despierta: que el afán de saber es un sueno, una quimera". Por lo 
demás, la Respuesta a sor Filotea es en el fondo un alegato para justificar este 
afán. (J. Gaos, “El sueño de un sueño”, en op. cit., p. 37.)
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moderna confianza en la razón y en su capacidad para entender cual
quier objeto. Cierto que, en definitiva, no confía plenamente en el 
poder de la razón y se esfuerza de antemano por establecer sus lími
tes. Mas resulta incuestionable que no sólo la admira sino, en algu
nas ocasiones, trata de acuciarla para que se lance hacia la audacia 
de saber. El hombre, dice, “excesivo juzgando atrevimiento / el discu
rrirlo todo [...] huye el conocimiento /[...] porque teme —cobarde— 
/ comprenderlo o mal, o nunca, o tarde”.12

Por curiosa contrapartida el propósito de “investigar a la natura
leza" vuelve tímida a la razón.

Moderna también aparece sor Juana cuando enseña que el fin del 
entendimiento es ordenar. Orden y unidad son dos requisitos sin los 
cuales no puede lograrse una idea clara. El alma se asombra del “ob
jeto tanto”, de la “diversidad tanta”, del “inordinado caos” que apre
hende de la realidad. Pero en un segundo acto, recogida su atención, 
se recobra a sí misma, gracias al “portentoso discurso” que calma el 
“espanto” de las especies “sin orden avenidas, sin orden separadas”. 
Pero los objetos se muestran reacios a quedar comprendidos en una 
“serie” o dentro de un orden, y por eso el entendimiento sólo esta
blece una inordinación relativa que sigue necesitando del discurso. 
Las especies, dice, “cuanto más se implica combinadas / tanto más se 
disuelven desunidas, / de diversidad llenas”.13

El método de la reducción metafísica
Todo lo anterior muestra cómo es necesaria la existencia de un mé
todo que permita “desarrollar las posibilidades de un recto ascenso 
[...] a la verdad”. Sor Juana intenta, en primer lugar, el camino de la 
intuición en las cosas de que se compone el universo. Mas pronto 
advierte que el entendimiento es remiso a conocer con “un intuitivo 
[...] acto todo lo criado”, pues apenas se adquieren así conceptos que 
se refieren a una sola cosa y no a la totalidad, o que presentan la

12 “Primero sueño”, en op. cit., t.  I, pp. 353-354.
13 "[...] permitiéndole apenas / de un concepto confuso / el informe embrión 

que, mal formado, / inordinado caos retrataba / de confusas especies que abra
zaba / —sin orden avenidas, / sin orden separadas, / que cuanto más se impli
can combinadas / tanto más se disuelven desunidas, / de diversidad llenas”. 
(Ibid., p. 349.)
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confusión de la diversidad y no el orden del saber seguro. Por otra 
parte, en acuerdo con la doctrina escolástica, dice que no basta un 
solo acto para este ideal del conocimiento, sino que se requieren 
varios conceptos inordinados. Lo que resulta difícil atribuirle a la 
tradición es su insistencia en la autonomía y en la actividad autárqui- 
ca del entendimiento. Es el propio entendimiento el que separa, en 
la calma de la reflexión, “ya recobrado” por medio de la advertencia 
que se hace a sí mismo, del error cometido. No se trata de un mé
todo capaz de mejorarse. Sor Juana cae en la cuenta, gracias al “arte” 
de pensar, de que el acto intuitivo tiene el "defecto de no poder [...] 
conocer todo lo criado”. De la misma manera el entendimiento, “en 
su operación misma reportado”, vuelve al método discursivo que sor 
Juana describe en dos planos: uno de ascenso, “haciendo escala de 
un concepto en otro”, que consiste en elevarse, “grado a grado”, del 
ser inanimado hasta llegar por el vegetal y el animal al hombre, 
el “mayor portento” que discurrirse puede; otro de reducción a lo 
singular y a lo simple. Ante la multitud y la diversidad de los objetos 
del entendimiento, “juzgó conveniente / a singular asunto reducirse 
i o separadamente una por una discurrir las cosas”.14

Tal es el término del método y en esto consiste el orden exigido 
por el afán de conocer. Cuando todo hace indicar que la poetisa está 
en medio de las doctrinas modernas, surge, con una gran naturali
dad, la conocida explicación tradicional. Se trata, en el fondo, de la 
capacidad abstractiva de la inteligencia que forma conceptos gra
dualmente más abstractos y por eso ascendentes. Comprende uno 
así que el orden no sea distinto del aristotélico y que las cosas vengan 
“a ceñirse en las que artificiosas / dos veces cinco son categorías”. 
Queda claro entonces que el método sea calificado por la p ropia 
autora como “reducción metafísica que enseña / ciencia a formar de 
los universales”.15 Lo cual significa que sor Juana plantea en este 
punto una temática que no sólo pertenece a la tradición, sino que es 
una nota de la escolástica enseñada por Veracruz, Rubio y, principal
mente, Mercado.16

14 Ibid ., pp. 349-352.
15 Ibid., p. 350.
16 "Ninguno de ambos métodos le viene a la poetisa del cartesianismo. Entre
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El fracaso del entendimiento
Cuando sor Juana se pregunta si este entendimiento —que se vuelve 
remiso ante la diversidad y lo inordinado y que se recobra al conside
rar asunto por asunto— alcanza en verdad el conocimiento de todo 
lo creado, vuelve a manifestarse moderna. Confía en su potencia, 
pero también conoce sus límites; se lanza al “vuelo intelectual”, pero 
en el acto reprime la audacia de querer discurrirlo todo; la mueve el 
afán de saber, pero mide las dificultades de la vida intelectual. El al
ma, entonces, permanece indecisa: “estos, pues, grados discurrir que
ría / unas veces. Pero otras, disentía / excesivo juzgando atrevimiento 
/ el discurrirlo todo”.

Da pie a la fluctuación el deslumbramiento que produce la realidad 
toda, y, de manera especial, el saber que la inteligencia “da las espal
das” a “un objeto solo” o que el discurso huye de conocer a esa “espe
cie segregada” de las demás, como si fu ese independiente y única. ¿De 
qué modo justificar entonces el afán universal de conocer?

Para entender este punto tan definitivo en las ideas de sor Ju an a , 
conviene señalar cuál es el objeto a que se refiere. Desde luego no es 
metafísico, sino los universales. La poetisa principia por lo singular y 
precisamente por los “efectos naturales”: el curso subterráneo del 
agua, la figura, colores y perfume de la flor. La empresa de la inteli
gencia no es reflexionar sobre la materia tradicional de la filosofía, 
sino “investigar a la naturaleza”. Aquí es donde el método se pone a 
prueba, y fracasa porque no entiende “aun la más pequeña, aun la 
más fácil parte [...] de los más manuales efectos naturales”. El len
guaje que usa a este propósito indica claramente que, en su sentir, el 
objeto excede a “las fuerzas” de la inteligencia. El entendimiento se 
vuelve “tímido”, el discurso, “cobarde”, horrorizado.17 Mas al adver
tir su cobardía, no quiere ceder antes de “en la lid dura haber siquie
ra entrado”. Valeroso, recuerda la historia de Caro que enciende el 
espíritu, y adquiere “abiertas sendas al atrevimiento” de discurrir 
todo lo creado. Sin embargo, no inicia el “vuelo intelectual”, pues la

el discurso del método cartesiano y el método de que habla el poema no hay 
más relación que la sola palabra método". (J. Gaos, “El sueño de un sueño”, en 
op. cit., p 65.)

17 “Primero sueño”, en op. cit., t.  I, pp. 353-354.
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audacia del “auriga altivo” se torna caso de “escarmiento”, “ejem
plar pernicioso” del “ánimo arrogante” que persigue su “ruina”. Y e! 
afán de conocimiento viene a ser un “delito”, un ‘'insolente exce
so”.18 Estas convicciones, más que en los límites de la inteligen
cia, parecen tener su origen en la desconfianza de la fe,19 o cuando 
menos en una conciencia moral que rechaza la temeridad de em
prender obras imposibles. Lo cierto es que evitan la reducción de la 
realidad a las categorías, acabando para siempre con las inquietudes 
por saber. Llegando aquí el poema, cesa el sueño que sueña cumplir 
el afán de conocer y encontrar el camino seguro. “Mas, mientras en
tre escollos zozobraba, / confusa la elección, sirtes tocando / de impo
sibles, en cuantos intentaba / r umbos seguir”.20 el mundo quedó ilu
minado “y yo despierta”.

De esta manera el ensayo sobre la inteligencia, que es el Primero 
sueño, significa el fracaso del conocimiento en los dos únicos mé
todos posibles para sor Juana: el intuitivo y el discursivo.21 No hay 
propiamente escepticismo filosófico, aunque el poema guarde re la 
ción con la temática contemporánea sobre la duda, el desengaño y el 
sueño, pues, como dice José Gaos, su finalidad no es buscar una so
lución al problema de “la efectividad del saber”, ni mucho menos 
“filosofar en verso sobre los límites del conocimiento”. Por referirse

18 Ibid., p. 355.
19 Dentro del vaivén de indecisión cuenta mucho el temor de sobrepasar las 

verdades impuestas o por la educación o por la voluntad de los hombres. En la 
Respuesta a sor Filotea, dice a propósito de los temas sagrados: “confieso que 
muchas veces este temor me ha quitado la pluma de la mano y ha hecho retro
ceder los asuntos hacia el mismo entendimiento, de quien quería brotar [...] 
¿Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales, ni qué noticias para 
eso, sino cuatro bachillerías superficiales? Dejen eso para quien lo entienda, 
que yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante v tiemblo de 
decir alguna proposición mal sonante, o torcer la inteligencia de algún lugar". 
('‘Respuesta de la poetisa...", en op. cit., t. iv, pp. 443-444.)

20 “Primero sueño”, en op. cit., t.  1, p. 356.
21 “Pues si intuición y discurso son los métodos de la tradición intelectual 

entera, j>or ser los únicos métodos posibles de toda actividad intelectual, el 
sueño de! fracaso de ambos resulta nada menos que el sueño del fracaso de 
todos los métodos del conocimiento humano y de la tradición intelectual ente
ra". (J. Gaos, “El sueño de un sueño”, en op. cit., p. 65.)
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a la experiencia de un dormir y despertar, que son “personalmente 
suyos” y “no genéricamente humanos”, el Sueño expresa sólo este 
resultado: el “del fracaso de su afán de saber, del que había orienta
do su vida toda”.22

Esto significa que la duda no destruye las verdades o la cosmovisión 
de ese tiempo. Al contrario, el poema produce, al final, la impresión de 
que sor Juana se queda con la realidad del mundo iluminado por el 
sol, abandonando a la ficción poética el desengaño del pensamiento 
discursivo. Además, en la Respuesta a sor Filotea existe, al lado de in
negables inquietudes modernas, una justificación entera del saber 
tradicional. Allí se dicen dos cosas importantes: que las ciencias de
penden ancilarmente de la teología, y que ella, la poetisa, siempre se 
ha orientado a esta disciplina por los “escalones de las ciencias y las 
artes”. Retórica, lógica, física, aritmética y geología constituyen ór
denes del saber, reales, nunca problemáticos, que son necesarios para 
la comprensión de la “reina de las ciencias”.23

Sin embargo, resulta imposible negar el influjo del Primero sueño 
en las ideas de sor Juana. Como la introspección que el entendi
miento hace de sí mismo finaliza en la desconfianza de los caminos 
para conocer; como el alma alerta, restituida a su propia índole, fra
casa en el conocimiento, se queda por último con su fe y no con la 
filosofía. Impedido el vuelo intelectual, el ansia desenfrenada de sa
ber encuentra salvación en las alas de la teología. Debido a las dudas 
sobre la razón, abandona, según es sabido, libros, mapas e instru
mentos para entregarse al cultivo de Dios. Actitud que no está dis
tante de ciertas manifestaciones bien conocidas de la modernidad.

22 Ibid., p. 67.
23 “[...] dirigiendo siempre los pasos de mi estudio a la cumbre de la sagrada 

teología; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir por los escalones de las 
ciencias y artes humanas; porque ¿cómo entenderá el estilo de la reina de 
las ciencias quien aún no sabe el de las ancillas? ¿Cómo sin lógica sabría yo los 
métodos generales y particulares con que está escrita la Sagrada Escritura? [...] 
¿Cómo sin física, tantas cuestiones naturales de las naturalezas de los animales, 
de los sacrificios, donde se simbolizan tantas cosas ya declaradas, y otras mu
chas que hay?" (“Respuesta de la poetisa...", en op. cit., t. IV, pp. 447-448.)



Índice de transición
Par las razones expuestas, el pensamiento de sor Juana es el primero 
que en la historia de las ideas señala, precisamente a causa de sus 
oscilaciones entre lo nuevo y lo antiguo, el tránsito de la moderni
dad. La controversia sobre su espíritu religioso resulta estéril. Es im
posible negar su tradicionalismo, como es ceguera desconocer sus 
actitudes modernas. Cuando el lector espera que exponga las doctri
nas de su medio filosófico, se sorprende de la coincidencia con los 
asuntos y preocupaciones del siglo. Y de repente, de manera natural, 
sin esfuerzo alguno, incide en las tesis fundamentales de la cultura 
escolástica o teológica. Exponiendo una concepción que no es cien
tífica, de los astros por ejemplo, enuncia pensamientos modernos. Al 
igual que en los autores de transición, las doctrinas rebotan espontá
neamente del sistema que se abandona a las nuevas posiciones. Por 
un lado, la preocupación metódica y la inteligencia vuelta a su inti
midad; por otro, el ascenso a Dios, la causa primera a la que la men
te humana “siempre aspira”, así como una reducción de la realidad a 
las categorías aristotélicas. Pero tal vez lo más importante sea que sor 
Juana, sin necesidad de admitir influencias, de precisar contagios de 
filósofos, cuyos nombres no aparecen, ha de ser colocada en el orden 
de la “filosofía de la estufa”, formado por quienes investigan el yo 
solitario frente al mundo. Por eso hay que localizar el Sueño "en la 
historia del poema filosófico del Renacimiento a la del poema filosó
fico de la Ilustración", como dice Gaos después de Vossler.24

Si en la Respuesta a sor Filotea la poetisa crea la mejor prosa de su 
época y muestra ya las preocupaciones que habrán de dar significa
ción histórica al siglo XVIII, en el Primero sueño transmite al pensa
miento de la lengua española un poema filosófico tan original que 
no guarda comparación con ningún otro, ni contemporáneo ni pos
terior. “La literatura de lengua española —dice el maestro Gaos— 
sería paupérrima en este género [...] si no contara con éste, y éste no 
cuenta en la historia universal como y donde debiera [...] por la 
ignorancia” de los historiadores.25

La filosofía moderna en la Nueva España █ 223

24 J. Gaos, “El sueño de un sueño”, en op. cit., p. 70.
25 Ibid., p. 71.
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Don Carlos de Sigüenza y Góngora (1645-1700)
En realidad el pensamiento de sor Juana viene a ser un anticipo de 
las ideas modernas de Sigüenza. Este discípulo de los jesuitas, eru
dito barroco, matemático y astrólogo, historiador y literato, cultiva 
ya el nuevo saber. No hace tratados a la manera escolástica, ni es 
profesor de filosofía, pero escribe sobre todos los asuntos y gana por 
oposición la cátedra de Matemáticas en la Universidad. Sus obras 
históricas muestran preocupación por la cultura patria y por la suer
te de la cultura indígena; usa en ellas la crítica moderna aquilatando 
en cada asunto los documentos.

A nuestro propósito basta la Libra astronómica y filosófica, que contie
ne el “Manifiesto filosófico contra los cometas” y que suple el perdido 
Belerofonte matemático.26 Es una obra escrita deliberadamente, como 
muchas del siglo XVIII, para combatir errores, en este caso, la con
cepción de su época sobre el movimiento, naturaleza e influencia de 
los cometas en los hombres.27 Gracias a la polémica nos dejó un tra
tado científico acerca de la astronomía, que también lleva con pro
piedad el nombre de filosófico por ser una exposición de la ciencia, 
de sus métodos y sus alcances. Aquí encontramos, junto con claros 
testimonios de tradicionalismo, desde luego la pura ortodoxia en 
cuestiones religiosas, el influjo decisivo de los nuevos tiempos y, colo
cadas frente a frente, dos concepciones distintas no sólo del conoci
miento, sino de la vida. También hay en la Libra un modelo anticipa
do de los textos que harán más tarde nuestros pensadores del siglo 
XVIII. Es uno de los primeros libros —¿acaso el primero?— que, no 
desdeñando la lengua española para exponer temas científicos, se

26 Todas las referencias de la L ibra se pondrán en el texto, señalando en ellas 
el parágrafo a que correspondan. Reconozco en justicia que debo mucho de lo 
aquí asentado a mi maestro el doctor José Gaos, cuya “Presentación” a la Libra 
no sólo me ha proporcionado criterios definitivos, sino datos, juicios e interpre
taciones que sería prolijo enumerar.

27 Distingue, desde luego, a la astronomía de la astrología; niega las opinio
nes comunes sobre las alteraciones de lo sublunar causadas por las estrellas; 
refuta las ideas de que los cometas eran anuncios de calamidades y se formaban 
de lo  "exhalable de cuerpos difuntos" y del sudor humano; muestra cómo todos 
estos errores estaban fundados en una falsa ciencia, en supersticiones y en te
mores irracionales.



esfuerzan por la claridad, la concisión, el uso de formas pedagógi
cas, la introducción de figuras didácticas. El hecho de que Sigüenza 
mismo reconozca que tanto la ciencia como el método que sigue en 
su exposición se hallan en los escritos matemáticos de su época, no 
impide que sea entre nosotros el creador de la prosa científica.

El sentido de la historia
En la lucha contra el mundo antiguo, Sigüenza desarrolla su pensa
miento en dos direcciones: la científica propiamente dicha y aquella 
que consiste en desbaratar los errores comunes difundidos entre los 
doctos y el pueblo. La intención dominante es enseñar la verdad, do
tar al hombre de una actitud distinta, prepararlo en la desconfianza 
hacia los sentidos, hacia las opiniones, los conocimientos y, sobre 
todo, los prejuicios recibidos. Por eso la Libra moderniza y es combati
va. Sus páginas aparecen renovadoras, en guardia polémica contra 
todo lo antiguo. Y para cumplir este propósito recurre a la historia 
en una proporción tal que la parte científica ocupa casi treinta pági
nas menos. ¿Por qué es más importante lo histórico? Sin duda lo 
explica el que la obra represente el paso de la concepción astrológica 
a la astronómica, de la mentalidad medieval a la moderna, pues para 
justificar el rechazo de lo antiguo era indispensable mostrar cómo se 
había originado el error o la superstición. Sólo descubriendo las cau
sas de la ciencia que negaba, podía Sigüenza desengañar de un pasa
do que ya no debía existir y establecer al mismo tiempo las nuevas 
verdades. Historia y crítica se dan juntas.

Por lo mismo, es indispensable la historia para llegar a compren
der la razón de las novedades. “Ni son menos concluyentes argu
mentos contra la astrología cuantos desengaños debe el universo a 
los doctos en este siglo" (§ 370).

La contraposición entre una edad y otra es expresa y reiterada. La 
astronomía se compone de una “ciencia meticulosa de los movimien
tos” y de “la filosofía natural; y como la mayor parte no tienen ni una 
ni otra, y antes de ahora nadie tuvo ambas, no es nada de admirar 
que nuestros predecesores hayan agregado infamia a esta arte" (§ 354).

De tal modo Sigüenza es el primero que usa la historia con el do
ble objetivo de desengañar y de difundir el pensamiento moderno. 
En verdad puede decirse que no hay en la literatura mexicana del
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siglo XVIII u n a  a rg u m en tac ió n  tan  p edagó g ica , tan  razo nab le  y tan  
c lara  c o n tra  el red uc to  d e l a lm a trad ic iona l, q ue  e ra  la astro log ía en  
p a rtic u la r  y la  ciencia a trasad a  en  genera l.

Razón y autoridad
De la misma manera que todos nuestros modernos, pero antes que 
ellos, Sigüenza dedica atención especial a otro vicio generalizado de 
su tiempo: aceptar por verdadera una afirmación respaldada en au
toridades. Sabe que está dotado de una inteligencia autárquica, que 
se basta a sí misma y que debe ser ejercitada. “Estar solo, enseña”; 
atenerse “a lo que otros dicen en materias discursables y filosóficas es 
declararse por de entendimiento infecundo'' (§ 131).

Hay, pues, en la Libra una nueva idea de la razón. Como en sor 
Juana, se trata de una razón activa para la cual valen únicamente sus 
propios conocimientos. Una razón, además, que se manifiesta en el 
campo de la ciencia. La autoridad de hombres respetables, aun la de 
Ptolomeo o la de Aristóteles, carece de bases firmes en m ateria cientí
fica porque desconocieron la verdadera ciencia natural. Mas la cues
tión no es tan simple como preferir las novedades. Lo importante 
reside en que Sigüenza, al exigir el derecho de pensar y el uso de la 
inteligencia, afirma que el hombre, por ser tal, tiene necesidad de 
ejercitar sus potencias, lo que significa un cambio radical frente a 
la tradición. “Es cierto —escribe— que quien tiene entendimiento y 
discurso jamás se gobierna por autoridades, si les faltan [...] las con
gruencias” (§ 76).

El prestigio de la propia inteligencia requiere examinar las “con
gruencias”, es decir, los fundamentos que a las verdades transmitidas 
dan la ciencia natural. Ahora bien, lo moderno es aceptado no por
que se opone a la “verdad” y a la “razón”. Sigüenza va más lejos. 
Opina, en el fondo, que el conocimiento anterior es producto de 
conjeturas y no de “pruebas” y “demostración” (§ 252).

Así se inicia entre nosotros el afán científico, el antidogmatismo y 
también la decadencia de la metafísica. El nuevo paradigma del saber 
es la ciencia, y el conocimiento verdadero es el que se funda matemá
ticamente o el que se comprueba por la experiencia. Y puede decirse 
que en la Libra existe ya la confianza de los nuevos tiempos en la ra
zón. Ella encuentra la verdad, por sí misma, en una lucha destructora



de prejuicios, manifiesta las falsedades, destruye las dudas. Es impo
sible dejar de “saber que cuando se duda de la bondad de una cosa 
[...] no hay modo de libertamos de aquella duda, si no es poniéndola 
en las balanzas de la razón, como aquí lo hago" (§ 127).

La razón no tiene ya una naturaleza ancilar. En materias discur- 
sables, que no sean estrictamente teológicas o religiosas, es autárquica 
y autónoma.28
Ciencia y naturaleza
El objeto al que se aplica la nueva idea de la razón es la naturaleza, la 
cual no es concebida por el científico mexicano como una realidad 
que se aprehenda mediante conceptos abstractos; tampoco como algo 
incognoscible que anuncie calamidades o desastres. A propósito de 
los errores del vulgo sobre los cometas, señala ya la regularidad de la 
naturaleza. En este siglo, dice, no han aparecido más cometas que en 
los pasados, porque desde que Dios creó el mundo "es constante el 
que no ha habido mudanza en el nacimiento, apogeo y excentrici
dad del sol, oblicuidad de la eclíptica y latitud de la luna; de que se 
infiere que de la misma manera que ahora es sucedió entonces" (§ 48).

La naturaleza viene a ser así lo que habrá de ser para nuestro siglo 
XVIII: un conjunto de realidades y de leyes determinables por la ex
perimentación y el cálculo matemático.

Consecuentemente es también nueva la idea de la ciencia. La Li
bra abunda en expresiones que llevan a la convicción de que Sigüenza 
y Góngora llegó a una concepción moderna. Para él, ciencia es sinó
nimo “de método, de reglas, de principios y de verdad”, según prac-

28 El hecho de que don Carlos oponga a la autoridad el libre ejercicio de la 
razón no significa que conceda poca importancia a los autores. Al contrario, 
la costumbre y la necesidad lo llevan a citar cerca de dos centenares, entre los 
cuales hay “bíblicos, griegos y latinos, científicos y literarios”. El criterio es varia
do. A veces es el moderno en contra del tradicional; otras, el tradicional frente al 
tradicional; al exponer una explicación matemática, gusta decir que así se en
cuentra en los libros; o bien, al dudar de las observaciones, pregunta en qué libros 
se hallan o qué autores las refieren. Y si bien afirma que la autoridad es válida en 
cuestiones de hecho, señala que no lo es en las de carácter científico; además, 
mezcla ac r i ticamente autores de diversas calidades y tiempos, y las preferencias 
no están fu ndadas en razones modernas. (Cf.  J. Gaos, “Presentación", en Carlos 
de Sigüenza y Góngora, Libra astronómica y filosófica, pp. XVI-XVII.)
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tican los autores modernos. Lo contrario lo constituyen los supues
tos, falsedades, opiniones ridiculas; la propia astrología, en cuanto 
previsión de los fu turos, “invención diabólica” (§ 356). Mas esto no 
significa que se haya desprendido de conceptos fundamentales de la 
tradición. Sigue pensando que la ciencia es de causas. La astrología 
repugna porque no se conocía y porque se desconoce el “innumera
ble número de causas” de todos los astros (§ 338). Conviene aclarar, 
sin embargo, que si bien enseña, cuando la ciencia de la época era 
todavía causal, que el conocimiento de la naturaleza, de las influen
cias y virtudes naturales proviene de la causa, el sentido en cambio es 
moderno, pues el saber sobre las estrellas sólo podía adquirirse por 
observaciones y cálculos matemáticos que los antiguos ignoraron.

José Gaos ha puesto en claro que la erudición de don Carlos ates
tigua sus noticias sobre lo que sucedía en el mundo científico de en
tonces. Enseña la identidad del cielo y la tierra y su composición por 
los cuatro elementos; la creación de una materia caótica elemental; la 
edad y el fin del mundo; el macrocosmos y el microcosmos.29 Acepta 
hipotéticamente la astronomía copernicana, según se acostumbró en 
los medios católicos hasta que la Iglesia no la consideró incompati
ble con la Escritura. El propio Sigüenza señala que sus conocimien
tos científicos dependen del estado de la ciencia contemporánea. Fre
cuentemente alude a tal o cual punto aún no aclarado, como cuando 
escribe razonamientos que pueden servir de modelo para encontrar 
las paralajes "cuya averiguación hasta hoy se ha tenido casi por im
posible en las observaciones de estos fenómenos” (§ 241).

En otros casos es consciente de las limitaciones de la época. Nadie 
sabe con certeza, dice, “de qué y en dónde se engendren los cometas” 
(§ 12). Claro es que resulta cuestionable que el autor de la Libra estu
viese informado de las últimas investigaciones o que haya sabido dis
currir entre los científicos de primera línea y los divulgadores. Desde 
luego ignora por completo las investigaciones de Newton, publicadas 
veinte años antes de la Libra; sus observaciones aparecen ingenuas y 
sus argumentos deductivos producen risa en los entendidos. Pero lo 
que interesa a nuestra historia de las ideas es la cosmovisión moder
na que sostiene, por vez primera en la Colonia, su afán científico de sa-

29 Ibid., p. XV.
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ber y de explicar; la modernización de la mentalidad que inicia preci
samente con lo más característico de la modernidad, que es el nuevo 
conocimiento de la naturaleza; la idea de que la ciencia es útil y ha de 
renovar no sólo la razón sino también la vida.

El método experimental y matemático
Muestra don Carlos en muchos pasajes de la Libra una determinada 
preocupación por el método: insiste en el modo como debe hacerse 
la demostración, esto es, en el “método para venir en conocimiento 
de las paralajes” (§ 241), o reitera la necesidad de practicar “más 
geométrica y científicamente” las soluciones (§ 121). Se trata de ha
llar los caminos para probar o descubrir verdades y éstos son las ob
servaciones y la matemática.

Del mismo modo que científicamente apela a la razón, así también 
acude a la experiencia, la cual viene a significar conocimiento cientí
fico y casi siempre equivale al concepto “observaciones”. Hay por lo 
m enos tres tipos de observaciones. Unas son las que se hacen con 
la “vista y estimación”; pensar que de ellas se pueda “concluir cosa 
alguna de consideración” resulta indigno (§ 252), pues la astronomía 
no maneja “tan crasamente sus operaciones que las fíe del engañable 
sentido de la vista”. Otras son aquellas que se hacen con instrumentos 
defectuosos. Las terceras, las únicas válidas, proporcionan el conoci
miento y se ayudan “con instrumentos exactísimos” (§ 246).

Con base tal vez en la importancia que la Libra concede a la ex
periencia, Gaos señala que, aunque no se nombra el proceso in
ductivo, se dan “casos de aplicación de las reglas de inducción”, por 
ejemplo, cuando muestra lo infundado del generalizar de unas la
titudes a otras, o cuando insiste en la falta de repetición de los 
fenómenos. En su afán de volver a hacer las experiencias (pues “no 
bastaba en verdad que sucediera algunas veces [...] sino siempre”), 
es posible encontrar el principio de la generalización. Por desgracia se 
trata simplemente de eso, de casos de aplicación, bien del pro
ceso inductivo que Sigüenza asimila en sus múltiples lecturas, bien 
de la lógica aristotélica, recordados unos y otros a propósito de los 
hechos que consideraba la ciencia. Por otra parte, la mayoría de las ob
servaciones aducibles son sencillas y casi siempre de índole prag
mática. Lo significativo está, no hay que olvidarlo, en el recurso
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constante a la experiencia, así como en el requerimiento metódico 
de la observación.

Algo similar habrá que decir sobre el continuo arbitrio del modo 
matemático para lograr el conocimiento. La Libra se caracteriza por 
usar la demostración geométrica, que su autor pudo haber tomado 
de Descartes, pero también de las exposiciones coetáneas. Existe allí 
un cierto alarde de la “limpieza matemática con que procedí en mis 
obras y en que me fundé para decir lo que dije tan absolutamente” 
(§ 381).

Y no se trata de elaboraciones complicadas, más bien de una ex
plicación que está “tan matemáticamente” hecha que cualquier lector 
es capaz de entenderla (§ 245). Lo que preocupa a Sigüenza no es com
poner una teoría del método, sino mostrar cómo se adquieren conoci
mientos verdaderos y seguros. Dentro de esta actitud, de los caminos 
que le ofrece la ciencia de la época, da una mayor trascendencia al 
modo matemático. Sólo el que no ignora la geometría, la óptica y la 
trigonom etría, y las usa según pidieren las observaciones, está en 
aptitud de "discurrir, aplicar y resolver” (§ 249). “La experiencia y 
observaciones” por sí mismas no constituyen un sólido fundamento 
para el saber, pues requieren “evidencia física y matemática certi
dumbre” (§ 334). La lectura de la Libra desecha cualquier duda al res
pecto: el criterio ideal de verdad, aquel que uniforma todas la orien
taciones y los alegatos, es la evidencia que proporciona validez a la 
misma experiencia y que se convierte en certidumbre cuando, en 
la prueba o en el proceso matemático, engendra conocimientos cla
ros, pero también seguros, firmes, totalmente determinados. Certi
dumbre es por eso el concepto a que recurre en cada instancia Sigüenza, 
evidente es el nombre típico que califica el saber moderno.

No obstante lo anterior debe precisarse que Sigüenza señala la 
certeza a propósito del arte de la astronomía, y que ésta tiene, por así 
decir, la función de indicar no sólo el camino seguro para el conoci
miento de los astros, sino también los límites de la ciencia de su tiem
po, la cual, repite, todavía no alcanzaba ni alcanzaría este tipo de 
saber sobre la naturaleza, efectos y virtudes de las estrellas. Otra ad
vertencia pertinente consiste en reconocer que la Libra está distante 
de ser un tratado en donde todos los argumentos o las exposiciones 
sigan un discurso puramente científico. En abundantes ocasiones se
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notan las mismas fallas que imputa a los tradicionales, o porque pro
cede de manera espontánea, sin observaciones, sin cuidado por los 
datos de la ciencia, o porque no usa el proceso matemático, echando 
mano del ridículo, de la ironía mordaz, de la burla y hasta del insul
to. Pensador al fin de transición, polemiza con las mismas armas del 
enemigo, de manera que pide escolásticamente la corrección del plan
teamiento, expone en forma silogística y desbarata el sofisma de las 
falaces conclusiones.

Dios y agnosticismo físico
Con estas restricciones y con toda la formación tradicional que se 
quiera, la Libra astronómica y filosófica es el primer documento cono
cido que, al invalidar la ciencia antigua, da principio al derrumbe de 
la física aristotélica y del propio Aristóteles. Rubio y Mercado, el pro
pio Alonso de la Veracruz, sólo pudieron defenderse de las súmulas 
con endebles cañas, porque les faltó otra idea de la ciencia, otra idea 
del método, No vaya a pensarse, sin embargo, que Sigüenza niega 
los datos del cristianismo. Mientras las verdades salidas de las fuen
tes religiosas no chocan contra su razón, las acepta de manera ínte
gra; y cuando esto no es posible las interpreta desde la ciencia mo
derna. El caso del astrologismo resulta sintomático. Desde luego 
reconoce la ciencia infusa que Dios concedió a Adán sobre el mundo 
y consecuentemente sobre astronomía. Pero dice que tal conocimien
to consistió en las noticias que el hombre, dejado al mero ejercicio 
natural de su inteligencia, lograba adquirir en aquellos tiempos. De 
donde deduce que Adán no poseyó el conocimiento de las estrellas 
simplemente porque estaba incapacitado para tenerlo (§ 334-339). 
Por otra parte, por referirse la astrología sólo a las cosas siderales y 
no ser “adivinatoria”, “judiciaria” o “pronosticadora” (§ 329-331), 
Dios no pudo encomendarle una tarea propia de la razón. Y más to
davía. Los elementos modernos que utiliza don Carlos le permiten 
iniciar cierta purificación del cristianismo, que aparece como una 
constante de la modernidad mexicana. En efecto, sostiene reiterada
mente que es una “impiedad enorme, en los que son sus creaturas”, 
querer averiguar la voluntad divina sobre los motivos por los que 
crea cometas. “Afirmo cristianamente el que deben venerarse como 
obra de tan supremo artífice, sin parar a investigar lo que significan”
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(§ 12). Además, sólo a Dios corresponde el conocimiento de las estre
llas, pues las "numera y a todas ellas pone nombres” (§ 332). La con
secuencia de semejantes ideas, de la más pura cepa tradicional, cae 
dentro de la tradición: si la astrología no pertenece a la ciencia; si los 
astros dependen de Dios por creación directa, es de origen diabóli
co. El demonio convenció a los hombres de que serían sabedores de 
todas las naturalezas y de los futuros (§ 329-341).

La meditación de los textos de la Libra no produce, justo es decir
lo, inquietud por comprender las múltiples tesis tradicionales. Sigüenza, 
a pesar del continuo recurso a las observaciones y el rigor matemáti
co, a pesar de constreñir al adversario a proceder científicamente, 
principia sus ideas con Dios y las termina en Dios. Ya al principio 
debe admitir que tal vez los cometas no se sujeten “a lo regular de la 
naturaleza, por proceder inmediatamente de Dios con creación ri
gurosa” (§ 12), lo que, de ser cierto, volvería nugatorio el propósito y 
el contenido de la Libra. De todos modos los católicos, “poseedores del 
conocimiento de las verdades eternas y privilegiados de Dios”, de
ben aceptar los misterios recónditos que sólo Dios sabe. Es satánico 
tratar de alcanzar la voluntad o las ideas divinas, “pues lo que sucede 
en los cielos sólo lo tendrá aquel a quien fuere servido de revelárselo 
la Sabiduría increada” (§ 38).

Fundamentan estas convicciones los propios límites que Sigüenza 
señala al conocimiento científico. Los dos caminos seguros para co
nocer —las observaciones y el modo matemático— acaban por no 
proporcionar conocimiento. El sabio mexicano exige que toda certe
za se adquiera mediante una “certidumbre física o matemática”. Pero 
descubre pronto que ni en el campo de la experiencia ni en el cam
po de la matemática se alcanza la evidencia (§ 12, 241, 338, 365, 372). 
No se trata simplemente de que los científicos de la época no hubie
sen alcanzado explicaciones seguras, evidentes. Tiene la convicción 
teórica de que el conocimiento no alcanzará la “evidencia física”, 
tanto en el caso singular de la astronomía como en el general de la 
ciencia; piensa también que es imposible la “matemática certidum
bre” en las hipótesis y los cálculos. ¿Qué sugiere semejante actitud? 
En primer lugar escapa a Sigüenza el sentido moderno del conoci
miento, pues no sólo concibe a la ciencia como un saber de causas, 
sino lo que busca a través de lo evidente es la captación de naturale-
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zas, efectos y virtudes, entendidas como quididades, como contenidos 
ontológicos esenciales. Y resulta claro que tales objetivos no podían 
ser logrados por la experiencia o el modo matemático. En segundo 
lugar existe la determinación, al mismo tiempo cristiana y moderna, 
de hacer depender la realidad, más que de la razón, de la inteligen
cia o de la voluntad divinas. Por estos motivos el pensamiento del 
autor de la Libra, como lo afirma José Gaos, "es un agnosticismo 
físico fundado en la fe, en vez del agnosticismo metafísico fundante 
del fideísmo que se encuentra en la filosofía moderna"30

Autor de transición
Mientras el pensamiento de sor Juana es indicador de modernidad, 
Carlos de Sigüenza y Góngora viene a representar ya el tránsito de la 
escolástica a los tiempos modernos. Al lado de las vacilaciones de los 
pioneros, conserva tesis fundamentales de la tradición, pero sus ideas, 
su criterio, sus preferencias, anuncian lo que acontecerá en el siglo
XVllI mexicano, y, lo que es más importante para la historia de las 
ideas, contienen los gustos, las inquietudes y hasta los problemas pos
teriores. La propia conciliación entre catolicismo y modernidad, que 
después dará origen a nuestra peculiar tesis ecléctica, está en su obra. 
Porque cultiva lo específicamente moderno, ha de tenerse a la Libra 
por la naturalización de la nueva ciencia entre nosotros, aunque su 
influjo parece haberse perdido hasta que surge en el jesuita Clavijero y 
en el sabio Bartolache. Sigüenza, además, es el introductor de la filo
sofía que se consolida cincuenta años más tarde.

Desde este punto de vista no tiene gran significación preguntar si 
conoció toda la ciencia de la época, o si estaba a la altura de la con
temporánea. De hecho sólo una vez cita a Descartes, en los Princi
pios, unas doce veces a Gassendi sobre asuntos científicos, y se sabe 
que en el Belerofonte explica los movimientos de los cometas por la 
“hipótesis de Copérnico”, o por los "vórtices cartesianos”. Es cierto 
que en más de un apartado busca soluciones originales, pero lo ver- 
daderamente significativo está en su propósito de acabar con la in
teligencia tradicional llena de errores y supersticiones. Su empresa 
consiste en enseñar las ideas modernas y quitar las antiguas sobre

30 Ibid., p. XVIII.
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cometas y astros. No es un reformador de espada flamígera como 
Feijoo o como Alzate. Más bien es un pedagogo que aplica a la con
ciencia colonial los reactivos del progreso europeo. Simboliza un 
momento crucial, pues no se ventilaba entonces un simple cambio 
de ciencias. Se trataba de cambiar la cosmovisión, de la lucha por 
hacer moderno al hombre en aquello que era típicamente medieval. 
En semejante tarea coincide con Pierre Bayle —la comparación la 
hace José Gaos. Uno y otro explican los prodigios como fenómenos 
naturales, reconocen a la ciencia una legislación universal, aconsejan 
al sabio una actitud prudente para no admitir conclusiones no com
probadas. Sólo que Sigüenza tiene poca importancia en la historia "por 
ser el XVIII mexicano, e hispanoamericano [...] uno de los periféri
cos en torno al cultural y universal, el francés”. De todos modos, 
Gaos comprende cómo la Libra sea “un hecho capital en la historia 
de las ideas de México. Pero si tal es, es en parte fundamental por ser 
expresión de una parcela del pasado histórico literalmente crucial 
de transición, a una, entre dos edades y entre dos mundos”.31

Toca igualmente a don Carlos de Sigüenza y Góngora exponer en 
la Libra y en todas sus obras, el tránsito a la cultura mexicana que 
habrá de convertirse en una preocupación permanente para los pen
sadores del XVIII. Los temas de la patria aparecen aún en las cuestio
nes más insospechadas. Como él mismo dice, su intenso trabajo inte
lectual, su saber enciclopédico, se debe al "sumo amor que a la patria 
tengo”. Lucha contra la estimación de lo europeo por ser europeo y 
el desprecio de lo mexicano por ser mexicano. Así, la Libra astronómica 
y filosófica abunda en observaciones o en cálculos matemáticos con 
un doble propósito deliberado: que los sabios europeos puedan co
tejar la ciencia mexicana (§ 381), que reconozcan "haber también 
matemáticos fuera de Alemania, aunque metidos entre los carrizales 
y espadañas de la mexicana laguna” (§ 244).

Y, aunque la formación de la conciencia vernácula sea imperfecta, 
lo mueven a escribir, al igual que después a los autores dieciochescos, 
el descrédito que a la patria y a la nación española vendría del silen
cio sobre papeles científicos atrasados.

31 Ibid., p , XI.



En sor Juana y Sigüenza dan principio los nuevos tiempos con aque
llas notas que la modernidad tiene de más significativo: la preocupa
ción por el método, la suficiencia de la razón y el propósito de hacer 
de la ciencia el conocimiento seguro. ¿Cómo es posible que traten 
con toda la naturalidad tales temas? En virtud de que los historiado
res no han señalado hasta ahora antecedentes ideológicos, habrá que 
aceptar por explicación el autodidactismo, del que, por otra parte, 
ofrecen pruebas los dos autores. A esto habrá que añadir su inquie
tud por saber, una especie de segunda naturaleza consistente en in
vestigar sobre los efectos naturales y en salirse de los moldes de la 
tradición. Y más extraño todavía viene a ser el hecho de que su influ
jo, si lo hubo, se perdió durante medio siglo, en que no existen se
guidores. La modernidad, en efecto, sólo aparece cincuenta años des
pués, cuando los franciscanos, los mercedarios y sobre todo los jesuítas 
dirigidos por Campoy cultivan, no algunos aspectos, sino ya el m undo 
moderno, con suficiente información y también con los problemas 
que implicaba el paso de la conciencia tradicional a las novedades de 
la época.

Varios documentos bastan para mostrar la tranquilidad escolásti
ca de la primera mitad del siglo XVIII: los periódicos de Castorena y 
Sahagún, en los que no se distingue el menor soplo de novedad; las 
investigaciones de Bernabé Navarro sobre los textos y manuscritos 
filosóficos, los cuales apenas dejan percibir ciertas inquietudes en la 
quinta década; las búsquedas de Miranda en los papeles de la Inqui
sición, con resultados negativos; en fin, el hecho de que la presencia 
de la modernidad en los libros prohibidos se manifieste a partir de la 
segunda mitad, como ha señalado Monelisa Lina Pérez-Marchand. 
Sin embargo, cabe suponer que, si no existe influjo de los introduc
tores del pensamiento moderno, haya, en cambio, alguna presen
cia de las ideas modernas, sea en pensadores aislados, sea en pe
queños grupos que darán la continuidad a las ideas. Pueden citarse 
determinados hechos para probar que, al lado de una inmensa 
mayoría escolástica, se encuentran núcleos enterados de las nuevas 
doctrinas. Habrá que considerar, además lo que está sucediendo en 
otros campos, la literatura principalmente, donde el jesuíta Juan
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Explosión de la modernidad
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Antonio de Oviedo,32 gracias a su renovación estilística y estética, 
crea el ambiente propicio para el impulso innovador de la segunda 
mitad. De otro modo resulta inexplicable la influencia de Sigüenza 
en Clavijero, pero sobre todo las vacilaciones, entre lo escolástico y 
lo moderno, que se advierten en los manuscritos de los primeros 
cincuenta años.

Alguna modernidad debiera haber habido, pues los filósofos no 
pudieron surgir, por un mero esfuerzo de voluntad, con tendencias 
ya modernas. De hecho, en 1706 la Congregación General de los 
jesuitas tuvo que mandar que se enseñara únicamente la filosofía 
aristotélica, e impugnó al mismo tiempo treinta “proposiciones erró
neas” originadas en Descartes, por ser nocivas a la enseñanza. Y en las 
últimas décadas de la primera mitad se observa un cambio gradual en 
la exposición o en la actitud de algunos autores. En ocasiones toman 
medidas preventivas, como si presintiesen las novedades y los enemi
gos de la escolástica; a veces el lector tiene la impresión de que se 
retorna a las ideas de Sigüenza y sor Juana. Al principio los tradiciona
listas reafirman sus doctrinas contra un opositor que no señalan; des
pués, mencionan brevemente algunos modernos que sostienen ideas 
contrarias, pero sólo en algunos puntos; más tarde hacen ya pequeñas 
críticas y terminan por exponer sumariamente las principales tesis de 
la filosofía moderna, sin aceptar ninguna.32 A estas concesiones de la 
mentalidad antigua sigue la explosión de la modernidad.

El cultivo de las ideas modernas se hace inicialmente por indi
viduos. Aunque Sigüenza sea profesor de matemáticas en la Univer
sidad, como pensador moderno es un caso solitario. Las nuevas actitu
des, por eso, tienen su origen fuera de las instituciones y sólo más 
tarde llegan a ellas. Iniciado el conflicto de las dos corrientes espiri
tuales, enseñan filosofía moderna, en colegios o en la Universidad, 
los jesuitas, Bartolache, Gamarra e Hidalgo. Los periódicos, que en 
esta época divulgan las principales tendencias del siglo, no están li
gados a las instituciones. Y pronto se añaden los organismos creados 
por el gobierno para robustecer, fuera de los centros tradicionales de

32 Cf. Germán Posada Mejía, “Literatura histórica en el México del siglo XVIII”, 
en Nuestra América. Notas de historia cultural.

33 Cf. Bernabé Navarro B., La introducción de la filosofía moderna en México, cap. II.
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la enseñanza, el estudio de las ciencias. Cabe señalar tal hecho, no 
sólo porque en términos generales así nace la filosofía en Europa, 
sino porque da ocasión para reflexionar en las fuentes doctrinales de 
nuestros autores. Éstos son los textos de la filosofía y, cada vez con 
mayor uso, los actos de las academias, los periódicos, las memorias, 
los diccionarios, que eran entonces los vehículos de la modernidad. 
Circunstancia que determina, junto con la recepción de los más 
variados influjos del siglo, la falta de profundidad en más de una 
cuestión. Paralelamente al origen de la filosofía entre nosotros, sus 
formas de expresión son las que ya encontramos en Sigüenza. 
Gamarra continúa la tradición escolar de los jesuitas y publica su 
tratado en lengua latina, pero escribe en español los Errores del enten
dimiento. Los periodistas escriben totalmente, como era natural, en 
lengua vernácula.

No se trata, pues, de un periodo que presente una unidad. Está 
lleno de luchas, de controversias, de dificultades y hasta de hostili
dades. La misma introducción de las ideas se hace a través de situa- 
ciones históricas cambiantes, que no toleran ser medidas con fechas 
determinadas, pues una actitud permanece dentro de la otra, o bien 
la tradicional es un anticipo ya de la moderna. Podría decirse que 
hay etapas de transición, de planteamientos a la vez nuevos y anti
guos. Mientras la modernidad filosófica se da completa en 1769 al 
publicarse las Lecciones matemáticas de Bartolache y, en el campo teo
lógico, en 1784, con la disertación del joven teólogo Hidalgo sobre 
el verdadero método para estudiar teología, los Elementos de filosofía 
moderna, de Gamarra, que significan a la vez una mayor aceptación 
de la escolástica y la obra sistemática ejemplar de nuestro siglo XVIII, 
son conocidos en 1774. Los jesuitas, con todo y ser los introductores 
de los temas fundamentales donde se manifestaron los nuevos gus
tos, no tienen la posición avanzada que expuso Sigüenza a propó
sito del método matemático o de la reducción del conocimiento se
guro al saber científico. Los periódicos, por otra parte, inclinados a 
considerar como filosófico sólo aquello perteneciente a la ciencia, 
se suceden a partir de 1768 en que Alzate edita el Diario Literario de 
México. Durante los últimos seis años del siglo permanecen única
mente las Gazetas de Valdés y se disminuye de manera considerable 
el impulso moderno, a pesar de que prosiguen las tareas ilustradoras.
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No se destacan maestros ni aparecen obras de filosofía comparables 
a las de Clavijero, Bartolache o Gamarra. Por contrapartida existe 
una mayor actividad del despotismo ilustrado: a partir del último 
cuarto establece instituciones como el Anfiteatro y la cátedra de Ana
tomía, el Seminario de Minería, la Escuela de Bellas Artes, el Jardín 
Botánico, e introduce reformas educativas, lo cual contribuye pode
rosamente a crear el movimiento científico de que habla Humboldt 
en su Ensayo político. De todos modos, con la presencia de los furi
bundos peripatéticos y con la falta de grandes figuras filosóficas, mas 
no científicas, la batalla de la modernidad está perentoriamente ga
nada al terminarse el siglo. Poco a poco la autoridad fue dando lu
gar a la razón y a la experiencia, las observaciones se convirtieron 
en requisito indispensable de conocimiento y el culto a las nuevas 
verdades predominó en las mentes coloniales. En medio siglo de 
lucha los filósofos modernos cambian los términos, las disputas, las 
ideas. Alzate y Bartolache, los dos grandes científicos que preparan 
los albores de la Independencia, nos hablan de las tertulias que te
nían lugar en pueblos apartados, donde se trataban temas de filo
sofía y existían sujetos capaces de sostener las cuestiones científicas 
propuestas en la capital, o de criticar los hallazgos botánicos, médi- 
cos, químicos, físicos, geológicos.34

¿Cómo pudieron superar el apego a la tradición, tan caracterís
tico de España y de los pueblos salidos de ella? Tres eran los princi
pios fundamentales de la nueva actitud: la fe, la experiencia y la ra
zón. Todos reverencian la religión y confiesan, al menos, respetar sus 
verdades. Salidos de las escuelas de la tradición y en la mayoría de

34 José Miranda, en su libro Humboldt y México, hace la primera clasificación 
de los periodos de la Ilustración mexicana. Con numerosos datos y buen juicio 
ha puesto en claro sucesos importantes para entender el proceso de las ideas. 
Sin embargo, atribuye al movimiento una mayor lentitud y, sobre todo, insiste 
en señalar como su causa principal la influencia de España, olvidando casi el 
impulso de los propios novohispanos. Así, atribuye el triunfo definitivo de la 
modernidad al despotismo ilustrado, el cual, a partir de 1775, envió científicos 
verdaderos y creó instituciones destinadas al cultivo de la ciencia. Pero cierta
mente para esa época nuestra modernidad estaba ya completa tanto en lo fi
losófico como en lo científico, pues las obras y los documentos muestran que los 
profesores llegados de España no trajeron novedades, sino, al contrario, apro
vecharon el clima moderno creado por los criollos.
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los casos con prestigio intelectual y moral dentro de ellas, están ca
pacitados para cambiar los métodos de la enseñanza y el contenido 
de las doctrinas. Insensiblemente, la idea de la filosofía cambia. Pri
mero, como en Clavijero y Abad, las cuestiones inútiles de la dialéc
tica, de la metafísica, de la física, son desechadas y crece el conoci
miento y la discusión de las teorías modernas, al mismo tiempo que 
empieza a considerarse la física moderna de Galileo y Newton como 
la verdadera y única filosofía. El desprecio por la dialéctica rutinaria 
de las escuelas los lleva al cultivo de la física experimental en un 
ansia de conocer la naturaleza en sí misma. Después, como en Ga
marra, se reprueban puntos fundamentales de la tradición, aunque 
en ocasiones se vuelve a ellos. Bartolache, Alzate, Mociño niegan ya 
totalmente el peripatetismo. Puede decirse que a partir de los jesui
tas se encuentra una lógica, una metafísica, una ciencia diferente de 
las disciplinas similares de la escolástica. Bacon, el filósofo que res
taura el saber con un nuevo órgano aplicado a la experiencia, es el 
maestro máximo de nuestra modernidad.

Puede por eso decirse que estos cambios son de importancia. Du
rante la segunda mitad del siglo, cada vez en forma más incisiva, se 
acentúa lo que ya se observó en Sigüenza, a saber, que la moderni
dad no significa una mera manifestación teórica de ideas, sino, sobre 
todo, una pugna implacable contra la tradición y, al mismo tiempo, 
la implantación de doctrinas nuevas y de una cosmovisión moderna. 
Se produce entonces una escisión en la unidad del pensamiento co
lonial: por un lado los innovadores, por otro, los recalcitrantes ami
gos de lo antiguo, los misoneístas, que al principio no advirtieron el 
peligro de las ideas modernas, mas después clamaron al ver perdida 
su tranquila posesión. En este ambiente de pugnas es importante 
señalar la actuación de los inquisidores, los cuales, ante los continuos 
ataques de los libros recientes, de Francia sobre todo, sienten la obli
gación de prohibir su lectura. Monelisa Lina Pérez-Marchand ha se
ñalado, a través de los papeles de la Inquisición, dos etapas ideológi
cas que se manifiestan en las fallas y las concesiones cada vez mayores 
a la penetración de las novedades.35 Por los años cincuentas los cali

35 Monelisa Lina Pérez-Marchand. Dos etapas ideológicas del siglo XVIII en Méxi
co a través de los papeles de la Inquisición.
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ficadores muestran el ánimo de destruir el pensamiento moderno y 
son defensores, frente a las obras nuevas, de estériles controversias 
y de una clausura intelectual en relación con Europa; pero en el año 
70, en cambio, afirman que las luces y el buen gusto pueden ser ab
sorbidos por los católicos. Principalmente en las postrimerías del si
glo, los inquisidores no dejaron de perseguir la presencia de las nue
vas ideas cuando contradecían la fe, las costumbres católicas o el poder 
real. Pero estuvo fuera de su alcance la persecución del espíritu ilus
trado que iba predominando en las generaciones, a tal grado que 
ellos mismos utilizaban a los autores modernos para combatir la mo
dernidad, dándose el caso de que suspendieran un expediente, el 
año 71, sobre un “acto”, en el que se repudiaba la distinción escolás
tica entre accidentes absolutos y modales: “por ser muy probable que 
en el ser de las cosas no existan accidentes absolutos en el sentido de 
los escolásticos".

Junto a la actividad vigilante del tribunal existe, completando el 
misoneísmo, la filosofía de los hombres tradicionales, que podemos 
considerar representados por Coriche, Cigala y Vallarta.36 El prime
ro hace una crítica del famoso discurso de Rousseau, premiado por 
la Academia de Dijon; resaltaba el naturalismo, el liberalismo, el 
anarquismo que sustentan la teoría según la cual letras y ciencias 
crean obstáculos a la virtud. Contra el buen salvaje defiende la razón 
y la ciencia del hombre, usando la historia para explicar los concep
tos del filósofo ginebrino en función de los males de su tiempo.

Cigala protege a la escolástica de un peligro mayor que Malebran- 
che o Diderot: Jerónimo Feijoo. Como pensaba a la teología una 
ciencia perfecta, le era difícil comprender el mensaje del Teatro crí
tico o de las Cartas, y por eso consideró a estas obras una especie de 
trampas que de manera insensible e incauta, al decir de Eguiara, 
introducían “el abandono de la teología escolástica, por establecer el 
uso de la filosofía moderna, mecánica y enteramente profana”, Para 
Cigala, la escolástica era casi nacional; la moderna, extranjera. Aquélla 
resultaba más útil a la religión además de enseñar mejor la naturale
za que la mecánica. Los sistemas recientes son falibles, descansan

36 Cf. Pablo González Casanova, El misioneísmo y la modernidad cristiana en el 
siglo XVIII.
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sobre opiniones probables, sus experimentos son contradictorios y 
nunca completos. Los escolásticos vienen de este modo a ser supe
riores a los modernos, pues "barajar la naturaleza” implica menos 
genio que resolver las dificultades sobre la gracia. En la defensa utiliza 
dos conceptos que toma prestados al siglo: la verdad y la utilidad, 
mas alienta la convicción de que el propósito de los innovadores con
siste en privar a la Iglesia de sus mejores armas contra las herejías. 
La filosofía propuesta por Feijoo, dice, es “útil por ventura a la socie
dad y mundo político; pero inconducente al cielo y de ninguna só
lida sutileza en lo científico”. Esto indica con claridad la posición del 
peripatético, que se resiste a ser moderno, a cuidar la felicidad de la 
tierra, por el temor de perder la dicha celestial. Vallarta acentuará 
esta dirección.

El genio del jesuita Vallarta, quizá por haber convivido en el gru
po que más contribuyó a la consolidación de la modernidad, era 
receloso, siempre observante de las doctrinas, empeñado en descu
brir errores ocultos contra la razón y la fe. El sabio alentado por la 
divinidad —enseña en un sermón fúnebre a la muerte de Eguiara—, 
el que une religión y ciencia, fe y conocimiento, el que junta los al
cances del entendimiento con los datos de la revelación, ese tal re
presenta al sabio por antonomasia. La filosofía dominada por los 
sentidos carece de la luz divina, se precipita en errores y por eso Dios 
la reprueba. Expulsado en 67, el escenario europeo confirma sus ideas. 
Escribe un libro que puede considerarse la primera filosofía de la 
historia: Cartas sobre los caminos ocultos de la filosofía, dirigidas al cristia
no Filadelfo. Muestra paso a paso cómo los católicos, aun los cons
cientes, han sido sorprendidos por las nuevas ideas que se introducen 
“ocultamente y con astucias”. En la apología del pensamiento cristia
no tradicional, es verdad, usa argumentos, pero el criterio definitivo, 
constante, es la fe. Los filósofos modernos no son sabios con aproba
ción de Dios, sino malignos y perversos, falsos e impíos. Diciéndose 
amantes de la verdad, contradiciéndose mutuamente, están concordes 
en negar a Cristo.

Las obras de estos autores, que contienen ya una cierta recepción 
de las actitudes nuevas, así como los mismos papeles de la Inquisi
ción, constituyen una pálida imagen de los furiosos ataques de los 
tradicionalistas. Ellos usaron todos los medios que les proporcionaba
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un dominio secular, desde los panfletos y las acusaciones hasta las 
injurias y los desprecios. Los peligros de la fe y la religión cristiana 
fueron siempre sus más socorridos arbitrios.

En cierto modo los amantes de lo antiguo tuvieron razón para 
oponerse a las novedades. En el conflicto los modernos usan igual
mente todas las ocasiones y todos los recursos, el argumento, la 
ironía, la burla, para destruir el pasado. En realidad no hay conti
nuidad entre el pensamiento moderno y la filosofía tradicional, 
aunque siempre haya conciliación entre la fe y las doctrinas moder
nas. Ya en Sigüenza se nota el sentido de oposición, que después 
llega a convertirse en una temática repetida hasta el cansancio. 
Conforme los tiempos avanzan, la filosofía moderna se hace indis
pensable para cumplir con el afán de saber, pero principalmente 
para solucionar el problema de la decadencia. Bartolache, Alzate, 
Hidalgo y los jesuitas están convencidos de que la grandeza de la 
nación no puede tolerar, en un siglo de luces, la barbarie peripatéti
ca, causa del atraso cultural que se padece en comparación con los 
pueblos civilizados de Europa, sobre todo Inglaterra y Francia. Por 
eso el conocimiento de la filosofía y de las ciencias modernas crea 
no sólo la voluntad de investigar los remedios a la decadencia, sino 
también provoca una reacción nacionalista. Cultivan el saber que 
ha originado el progreso en otros países y tratan de fundar institu
ciones similares a las de Francia e Inglaterra, con la esperanza de 
que los americanos dejen de ser inútiles para las ciencias y aptos so
lamente para la especulación teológica. Cada vez en mayor propor
ción la filosofía va siendo el estudio de la naturaleza. Señalan la 
capacidad del americano para cualquier tipo de conocimiento, escu
driñan en la historia las glorias científicas de la patria y comienzan 
a sentirse orgullosos de ser mexicanos.

Los filósofos modernos son unos atormentados de su vocación, con
cebida ésta como una tarea de salvar a la razón novohispana de la 
decadencia. Con la inquietud de los reformadores enseñan un nuevo 
método, nuevas verdades, nuevas orientaciones; se desesperan ante el 
avance lento de las ideas. Representantes, con las limitaciones que se 
quiera, del Siglo de las Luces, hacen una filosofía para todos los hom
bres en un intento de proporcionarles otra educación. Por eso escri
ben en español, idioma hasta entonces considerado todavía indigno



de la filosofía de la ciencia. Sus palabras llegan a todos los rincones. 
Principalmente los periodistas, como Alzate y Bartolache, procuran 
que las novedades lleguen, según puede documentarse en todas las 
publicaciones de la época, hasta los peluqueros y los tenderos.

La predilección cada vez más decidida por la razón y la experien
cia los lleva a desconfiar por igual del peripatetismo y del sistema. 
Por una parte están persuadidos de que el discurso silogístico es inú
til para el conocimiento de la naturaleza; saben, por otra, que no 
existen explicaciones últimas de los hechos, como aquellas que pre
tenden hacer los filósofos creadores de sistemas; Descartes, por ejem
plo. Piensan, con excepción de Bartolache, que el sistema es una 
limitación y un impedimento para filosofar. De aquí que la libertad 
de pensar, junto con la libertad de elegir las doctrinas donde parezca 
más prudente, sea el principio básico de su pensamiento. Nada exis
te por encima del ejercicio mismo de la razón o de las verdades que 
comprueba la experiencia. Ellos son quienes deben decir cuáles son 
los conocimientos verdaderos, y no el prejuicio, la autoridad, la sec
ta filosófica. De aquí que conciban al ecléctico como el ejemplar del 
filósofo. Y ciertamente con el eclecticismo, cuyo teórico es Gamarra, 
logran establecer una idea de la filosofía que Ies permite crear entre 
nosotros la autonomía de esta disciplina, sin por eso destruir su pro
pia fe, aniquilar totalmente la tradición o sujetarse a las consecuen
cias de las doctrinas modernas que aceptaban. No se trata de una 
concepción filosófica acomodaticia, de circunstancias. Escriben sus 
obras con firmeza y está lejos de los autores la prudencia tímida del 
que busca un arreglo o una conciliación, de manera que las solucio
nes de los jesuitas, de Gamarra, Bartolache, Alzate e Hidalgo no son 
las que permitía su medio, sino las que, aceptando las limitaciones 
históricas como suyas, sostuvieron después de hacer una selección a 
la luz de su conciencia racional. Tampoco existe en ellos un conflicto 
religioso que los haga atormentados de la modernidad. Su religión 
es tan verdadera como lo es la ciencia.

Así, con todas estas actitudes, la modernidad se hace un movi
miento que pertenece en propiedad a la inteligencia mexicana. Natu
ralmente que no se niega el influjo permanente de las ideas venidas 
de Europa, y en primer lugar de la España de Tosca o de Feijoo; mu
cho menos pueden hacerse a un lado las libertades, los estímulos, las
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instituciones del despotismo ilustrado. Pero debe descartarse cual
quier afirmación sobre una posible posición pasiva de nuestros 
reformadores. En verdad los textos no dejan lugar a dudas: no imi
tan los filosofemas al pie de la letra, los asimilan, los componen a su 
modo, los adaptan a la cultura mexicana y muestran —como dice 
Samuel Ramos a propósito de Gamarra— que son eficaces “para des
pertar de algún modo la conciencia de nuestro ser propio”. 37

No fueron filósofos originales y congruentes al modo que lo son los 
creadores de sistemas, pero dejaron, en conjunto, una manera de pen
sar con hondura y sinceridad las cuestiones filosóficas de su tiempo, lo 
que también es filosofía, y precisamente la filosofía como era concebi
da en el siglo, 38 según se desprende de un documento típico, el “Discur
so preliminar” de la Enciclopedia. Sólo que este filosofar, lo mismo que 
el caso concreto del eclecticismo del XVIII, no es considerado por la 
historia de la filosofía en un primer término, como debieran hacerlo.

Sería necesario, para comprobar lo dicho, hacer una exposición, 
siquiera sumaria, de las ideas de los filósofos representativos: los je 
suitas, los científicos, Gamarra e Hidalgo. 39 Al considerar su pensa
miento no se persigue señalar las fechas en que conocieron a los auto

37 Samuel Ramos, Historia de la filosofía en México, p. 86.
38 A este respecto dice José Gaos en el prólogo a los Tratados de Gamarra (p. 

XXV): “La tenuidad de la vena filosófica stricto sensu en los países de lengua 
española, comparada con la de los pueblos protagonistas de la filosofía occi
dental moderna, ha tenido el efecto de mover a los escritores de la historia de la 
filosofía en nuestros países a abarcar algo más que los filosofemas y los filó
sofos, por lo menos, la enseñanza de la filosofía y lo implicado en ella o con 
ella relacionado —centros docentes, publicaciones didácticas—, o a acercarse a 
la verdadera historia de la filosofía”.

Por razones de espacio, no consideramos las ideas de Gamarra, Alzate, 
Bartolache e Hidalgo. Quienes tengan interés podrán consultar los trabajos del 
autor: “Alzate y la filosofía de la Ilustración”, en Filosofía y Letras, núm. 37, para 
Alzate [vid. supra, pp. 59-84]; “Descartes en la filosofía de la Ilustración mexica
na”, en Filosofía y Letras, núm. 39. para Bartolache supra, pp. 141-157]; “La 
teología ilustrada de Hidalgo", en Historia Mexicana, núm. 9, para Hidalgo [vid. 
supra, pp. 105-120]. Sobre Gamarra pueden verse los siguientes estudios: Victo
ria Junco Posadas, Algunas aportaciones al estudio de Gamarra o el eclecticismo en México 
México, tesis, UNAM, 1944; Juan Benito Díaz de Gamarra, Tratados. Ed. y pról. de 
José Gaos. México, UNAM, 1947 y, del mismo autor, Elementos de filosofía moderna. 
Pres., trad. y notas de Bernabé Navarro B. México, UNAM, 1963.



res europeos, sino más bien indicar, con sus propias ideas, hasta qué 
grado fueron modernos o tradicionales. Creemos que de este modo 
quedará clara la modernidad del siglo XVIII y también se habrán pues
to las bases para entender históricamente la unidad de este siglo con el 
XIX, que se caracteriza por el amor a la ciencia, al eclecticismo, al ame- 
tafisicismo, no menos que por la libertad y el progreso.

Los jesuitas innovadores
El grupo de los jesuitas está formado principalmente por Francisco 
Javier Clavijero, Francisco Javier Alegre, Diego José Abad, Agustín 
Castro, Raymundo Cerdán, Julián Parreño, Andrés de Guevara y 
Basoazábal. El guía intelectual, “Sócrates de la nueva edad ateniense”, 
en frase feliz de Maneiro, es Campoy. El más filósofo, director en 
parte del movimiento innovador, quien presenta con mayor ampli
tud los métodos y la ciencia moderna, es Clavijero.

Todos ellos participan de las mismas actitudes fundamentales; por 
1748, cuando inician sus tertulias sobre las nuevas ideas teniendo 
como maestros a Tosca y Feijoo, oscilan alrededor de los veinticinco 
años. Sus enseñanzas se extienden por los colegios en donde fueron 
profesores: Tepotzotlán, Guadalajara, Morelia, Puebla, Zacatecas, 
Mérida, Querétaro. Además de la filosofía, cultivaron con éxito las 
letras, la historia, la arquitectura, la teología, las ciencias, discipli
nas a las que también aplicaron los gustos del siglo. En la patria, 
antes del destierro, casi no publicaron nada. En Italia, por el contra
rio, sus muchas y variadas publicaciones llamaron poderosamente la 
atención; pero las obras filosóficas, excepto una, quedaron manus
critas, y algunas se perdieron irremisiblemente. Su adhesión a la mo
dernidad no quedó impune. A los desprecios y ataques de las colum
nas del peripato, que se desquiciaron para acabar en su origen el 
movimiento, se sucedieron las deposiciones de cátedras, las censuras 
de los superiores, la separación de los colegios. 40 Responden con

Estos hechos, que culminan en la persona de Clavijero, provocaron un 
estudio muy sugestivo de José Miranda: “Clavijero en la Ilustración mexicana”, 
en Cuadernos Americanos, julio-agosto, 1946, pp. 180 y ss.
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entereza, sin defeccionar de los ideales innovadores, pero se reco
miendan unos a otros una cierta hipocresía y el uso de palabras anti
guas para nombrar los nuevos conceptos. Así, dice Alegre a Clavije
ro; "se alegrará mucho de ver sus ánimos para emprender una carrera 
tan tímida, que con una poca de hipocresía, así a los principios 
aristotélicos que nada añaden o quitan al fondo de la buena física, 
podrá defender cuanto quisiere”.

Bernabé Navarro ha señalado que existen tres fuentes principales 
de sus ideas: las biografías escritas por Maneiro y Fabri, dos miem
bros del grupo; la correspondencia epistolar de Clavijero y Alegre; 
los cursos filosóficos de Abad y Cerdán, la Física particular de Clavi
jero y textos de nombres secundarios. 41 Gracias a estos materiales, 
que el autor citado expone e interpreta ampliamente, podemos ex
plicar aquí las preocupaciones metódicas, así como las doctrinas filo
sóficas de los jesuitas.
Los ideales de modernidad
Lo que primero se nota en la lectura de los documentos es el sentido 
francamente moderno. La orientación de la enseñanza, la disposi
ción a lo nuevo, la actitud hacia la escolástica son claros indicios de la 
época. Los jesuitas no sólo tienen conocimiento amplio de los filóso
fos y científicos contemporáneos: también los comprenden con obje
tividad y, lo que viene a ser más revelador, se saben partícipes de las 
tesis por ellos sostenidas, es decir, los jesuitas prueban que quieren 
ser modernos y que no son modernos. Clavijero, por ejemplo, habla 
en su Historia de "nuestro siglo filosófico”; en su Curso de filosofía dice 
Abad que expondrá “la nueva filosofía, aun la más innovadora en 
nuestros días”, aquella que “ha resonado de tal manera en los oídos

41 Siguiendo las ideas de Pedro Henríquez Ureña, así como las tesis de Gabriel 
Méndez Plancarte, Navarro investiga las fuentes del movimiento jesuíta en su 
trabajo La introducción de la filosofía moderna en México. Aquí no hacemos otra co
sa que utilizar los documentos a que él hace referencia; en algunos casos segui
mos también sus interpretaciones. Pero estamos en desacuerdo con su opinión 
de que los jesuitas son restauradores de la escolástica y no modernos, pues los 
mismos documentos llevan a pensar lo contrario. Tampoco podemos aceptar la 
importancia concedida a los jesuitas frente a las otras órdenes, el clero diocesano 
y la Universidad.
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populares que ha sido divulgada aun en lengua común”; 42 y el bió
grafo, Maneiro, dejó escrito que Clavijero se enamoró de la llamada 
filosofía moderna, “por decirlo así, con furtivo amor, y cultivóla en 
sus estudios [... ], leyendo [... ] asiduamente las obras de Leroy, Duha- 
mel, Saguens, Purchot, Descartes, Gassendi, Newton, Leibniz”. 43 Mas 
lo anterior no significa que el grupo sostenga una actitud radical. 
Sin que lo acaben de anunciar alguna vez, distinguen el “filósofo a la 
moda y erudito” que puede, llevado por su razón, hacer desvarios, 
del filósofo prudente que remoza lo mejor y auténtico de la tradición 
con lo recomendable de los autores recientes. Se comprende así que 
un historiador, Paw, por escribir falsedades sobre la Nueva España, 
sea un modelo negativo: “ved aquí un hablar verdaderamente franco 
y de un filósofo del siglo XVIII” . 44 No son los jesuitas tan adelantados 
como lo fuera don Carlos de Sigüenza y Góngora. Pertenecen a una 
generación a la cual ponen límites las verdades de la fe y los temores 
a las doctrinas nuevas.

Esta modernidad a medias, que no deja de ser característica nues
tra, aparece, de una u otra forma, en la obra entera de los jesuitas. Así, 
muchos textos se refieren expresamente —al menos lo implican— al 
abandono de la prolijidad especulativa, al abuso de la lógica, pero en 
las obras mismas aceptan una porción muy considerable de los temas 
de la decadencia. Respecto del argumento de autoridad, cuyo rechazo 
es igualmente una medida de las nuevas inquietudes, si bien no conti
núan a la escuela de la Libra astronómica, escribieron testimonios ex
presos. Agustín Castro consideraba los sistemas a la manera de parti
dos filosóficos y no seguía ninguno determinado, “juzgando como algo 
indigno del sabio la costumbre de los pitagóricos, que no asentían a la 
razón sino a la autoridad del maestro”. 45 Clavijero escribió un diálogo 
entre un amante de la verdad y un amigo de lo viejo, con el fin de 
prescribir la obligación de emplear, en el estudio de la física, “un mé
todo que nos lleve a la investigación real de la verdad, y de ninguna 
manera sostener algún postulado establecido arbitrariamente por los

4 2  Ibid., p. 155.
43 Ibid., p. 229.

44 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México, t. l, p. 47.
45 B. Navarro B., op. cit., p. 131.
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antiguos”, 46 De manera que existe ya otro criterio de verdad y es, en el 
fondo, el recurso a la experiencia y a los derechos de la razón.

En íntima conexión con lo anterior están sus exigencias reitera
das de acudir a las fuentes, a los autores y obras originales, con el 
objeto de encontrar las genuinas enseñanzas de los peripatéticos, 
pues están convencidos de que con la repetición en las diversas épo
cas fueron de tal manera deformadas que llegaban a ser irreconoci
bles. Semejante afán, que comprende parcialmente el propósito de 
conocer en forma directa a los modernos, coloca a los jesuitas en la 
línea de los filósofos que usan la historia para descubrir los errores 
de la tradición. Común a nuestra modernidad es el caso de Aristóte
les, del cual se dice que sus doctrinas estaban tergiversadas, o por las 
interpretaciones de los árabes o por los esquemas escolares. De 
Campoy, afirma su biógrafo que siendo acérrimo en las disputas ve
neraba a Aristóteles, a quien creía su maestro sólo porque había apren
dido en la escuela a "vociferar sobre unas cuantas tesis, casi sin utili
dad alguna”. De esta admiración le vino el deseo de leer la Retórica y 
la Poética. Se quedó entonces completamente atónito: “apenas daba 
fe a sus ojos al ver qué diferente era este Aristóteles que ahora leía y 
estudiaba, de aquel Aristóteles, disputador de futilezas que él se ha
bía imaginado por las falsas leyendas de aquellos que se preciaban 
ser discípulos del príncipe de los filósofos”. Como los filósofos de 
nuestro siglo XVII, aprendió con su propio criterio, sin explicación 
de maestro alguno, la diferencia entre el verdadero sabio y el eterno 
disputador de bagatelas. 47

A partir de los jesuitas, los filósofos mexicanos modernos conser
varán la misma actitud. Educados todos en las escuelas de la tra
dición, donde alcanzaron grandes premios, cuando son maestros o 
escritores se esfuerzan por eliminar los temas inútiles y sustituirlos 
por la “genuina filosofía de Aristóteles”. Algunos, como Agustín Cas
tro, permanecen en la pura doctrina del príncipe de los peripatéticos, 
una vez desempolvado, sin exponer siquiera las luces que estaban 
proporcionando Descartes, Leibnitz, Newton y Gassendi. En cambio, 
Abad y, sobre todo, Alegre procuran desterrar de la misma teología,

46 Ibid., p. 176.
47 Juan Luis Maneiro y M. Fabri, Vidas de mexicanos ilustres del siglo XVIII, p. 16.



junto con las intrincadas cuestiones, el aristotelismo, para lo cual se 
dedicaron a beber “en las verdaderas fuentes teológicas, es decir, en 
las Sagradas Escrituras, en los Santos Padres y en los Concilios", lo 
mismo que en la historia y la cronología. 48 Este hecho es de impor
tancia para la evolución de las ideas, pues significa que los jesuitas 
anuncian ya la purificación del método teológico y la teología positi
va que Hidalgo lleva a su máxima fundamentación.

El estudio de las fuentes significa, por otra parte, un cambio en la 
manera de enseñar y de aprender la filosofía. El método común de 
la enseñanza en aquella época consistía en la repetición pasiva, me- 
morística, en la copia y el dictado; y los exámenes eran una recita
ción al pie de la letra de los textos escolares. A Campoy, que había 
meditado asiduamente sobre las obras teológicas de santo Tomás, 
Suárez, Fetavio y Melchor Cano lo señalaron con bola negra porque 
no pudo dar cuenta “de los dictados de sus maestros", según “la dis
ciplina y costumbres establecidas”. 49 Uno de los propósitos más ex
tendidos de los jesuitas, que no acabará de cumplirse con las prédi
cas de Gamarra, Bartolache y Alzate, es proporcionar a los alumnos 
ocasión de ejercitar la inteligencia, de reflexionar sobre lo antiguo y 
lo nuevo bajo la luz de la razón.

La inclinación a las novedades, el afán de investigar, el cuidado 
por evitar los errores, la actitud vigilante para separar lo cierto de lo 
incierto, son otros tantos síntomas de modernidad que existen en los 
jesuitas. No tienen, es cierto, la conciencia de método que poseía 
Sigüenza, y carecen también de la inteligencia crítica de Gamarra o 
de Alzate; pero muestran en sus obras, de manera explícita unas oca
siones, implícita otras, que han hecho suya la actitud fundamental 
del siglo. Alegre es el hombre típico cuando, en lugar de guardar su 
saber, en diversos comentarios da cuenta de sus lecturas, o cuando 
busca siempre verdades nuevas. Mucho más ilustrativo es Campoy, 
cuya vida intelectual es descrita así por el biógrafo Maneiro: “obser
var como algo sagrado en cualquier cosa que leyese o tomase para 
aprender: buscar en todo la verdad, investigar minuciosamente to
das las cosas, descifrar los enigmas, distinguir lo cierto de lo dudoso,
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despreciar los inveterados prejuicios de los hombres, pasar de un 
conocimiento a otro nuevo, eliminar las palabras poco aptas”. 50
La verdadera filosofía
A pesar de las indicaciones anteriores, la obra en conjunto de los 
jesuitas da una impresión de que son menos avanzados que sus pro
pósitos. Hubieron de tratar en sus cursos la explicación completa 
que pedía la enseñanza, y no sólo aquella que estaba más conforme a 
sus gustos. Quizá por este motivo los textos escritos por ellos fueron 
fundamentalmente escolásticos, por lo que se refiere a la lógica, a la 
metafísica y a los comentarios de los físicos aristotélicos. Son tradi
cionales porque insisten en continuar los temas antiguos o porque 
pretenden dar a conocer la genuina escolástica y el Aristóteles verda
dero, y sobre todo porque aceptan los principios básicos de la filoso
fía peripatética. Sólo que ofrecen ya algunas novedades y hay en sus 
obras más claridad y sencillez; las cuestiones son menos farragosas e 
inútiles; aparecen aquí y allá manifestaciones de espíritu crítico; al
gunos leen directamente a sus clásicos; las propias doctrinas se ven 
reducidas a los temas más importantes. ¿Significa esto que la moder
nidad de los jesuitas se reduce a ciertos propósitos, a una inclinación 
por las nuevas ideas? Su contribución habrá que buscarla en la reno
vación que introducen en la escolástica, pero principalmente en los 
tratados sobre física general y particular, pues pertenecen a los días 
en que la filosofía se inclina a ser el conocimiento de la naturaleza 
que proporciona la verdadera física, la moderna. Para no hacerlos ni 
demasiado innovadores ni demasiado tradicionales, debe conside
rarse que su época es de transición y que ellos son los primeros que 
enseñan cursos con todas las disciplinas. “Vosotros sabéis —dice Cla
vijero al final de la Física— que todos lo profesores de filosofía, que 
existieron hasta ahora en nuestra América, se abstuvieron de ense
ñar la verdadera física”. 51

Desde luego los jesuitas escriben en muchas ocasiones que el co
nocimiento de la naturaleza se logra a través de la física, a tal punto 
que repudian la falsa física, aquella que enseñaban los escolásticos

50 B. Navarro B., op. cit., p. 129.
51 Ibid., pp. 193-194.
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con la pretensión de comprender toda la realidad mediante procesos 
deductivos o supuestas y elementalísimas observaciones, cuando no 
imaginarias y fantásticas. Los textos no permiten la duda. Son pensa
dores físicos a la moderna, aunque se abstengan de realizar algunas 
veces sus designios por razones de orden práctico, como son el te
mor de revolucionar imprudentemente la enseñanza y la preocupa
ción por no concitar los ánimos tradicionales. Filósofos al fin de tran
sición, la modernidad no les impide presentar al mismo tiempo las 
tesis escolásticas y las recientes, sin decidirse por ninguna. Pueden 
también aceptar las doctrinas viejas, porque su repulsa implicaría 
discusiones interminables, inútiles para los planes educativos. Pero 
estas reservas tienen su compensación en los innumerables textos en 
donde de plano alaban o enaltecen la verdadera física.

Por lo demás, hacen suyo el método propio de la ciencia, pues 
explican con toda claridad que “la experiencia”, los "instrumentos”, 
las “exactísimas observaciones” y los “experimentos” son los mo
dos de conocimiento que deben emplearse en física. Nos recuerda los 
alegatos de Feijoo, en favor de lo experimental, una carta de Brisar a 
Clavijero, donde, después de felicitarlo por haber obtenido permiso 
para dar algunas lecciones de física moderna, se queja de que no 
tiene “instrumentos y ocasiones de estudiar en la experiencia y regis
trar la escondida obra de la naturaleza”. 52 El propio Clavijero afirma 
que casi nadie se atreve a defender el sistema de Ptolomeo, “después 
de las exactísimas observaciones de los astrónomos modernos y de los 
experimentos de los físicos”. 53 Abad, aunque en relación con los te
mas lógicos, afirma convencido: “ciertamente la demostración es 
muchísimo mejor cuando se fundamenta en el experimento mismo”. 54 
La experiencia científica es el nuevo criterio de verdad que se propo
ne a los novohispanos, en vez del metafísico de los escolásticos, cuya 
manera de filosofar soluciona todas las dificultades y todos los pro-

52 Ibid., p. 181.
53 I b i d ., p. 184.
54 En algunos lugares muestran, como antes Sigüenza y Góngora y después 

Gamarra, los límites del conocimiento. Por ejemplo, Clavijero nada afirma de 
la sustancia de los cielos, el éter, pues “como filósofos nada decimos porque es 
algo muy alejado de la mente humana”. (Ibid., p. 187; cf pp. 191-192.)
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blemas. Alienta en estos jesuítas la convicción —propia de la moder
nidad— de que el verdadero conocimiento es el científico, y también 
de que la ciencia ofrece cuestiones arduas, en las que no siempre se 
logra vencer las dudas. 55 Así, a la inclinación por aprender algo nue
vo añaden el recurso a la experiencia o, por lo menos, el deseo de 
verificar con experimentos lo que antes habían estudiado en los li
bros. Incluso aceptan expresamente la matemática como necesaria 
para entender la física o las ciencias naturales. Circunstancias que los 
vuelven seguidores de Sigüenza y Góngora y al mismo tiempo guías 
para Gamarra y los otros modernos.

Pero la modernidad de los jesuitas no se agota diciendo que opo
nen los experimentos y las concepciones del siglo a las cualidades y 
virtualidades de la tradición. Los mismos textos señalados por Nava- 
rro dan la convicción de que la filosofía defendida por todos ellos es 
la ciencia moderna de la experimentación y la observación. 56 Hasta 
se puede admitir una “cierta tendencia sensualista o materialista, si se 
mira aisladamente”, 57 a las ideas que exponen. En verdad, resulta 
tan abrumador, o bien el número de pasajes, o bien el sentido de sus 
afirmaciones, que no cabe duda alguna sobre la propensión de los 
jesuítas a concebir el estudio de la física útil como la verdadera filo
sofía. Tanta es su predilección y amor por las ciencias que sólo puede 
entenderse aceptando que la verdadera física, afanosamente busca
da por ellos, es la filosofía moderna que propugnan. Los propios au
tores a que recurren, especialmente Feijoo, cuya mentalidad es expe
rimental, llevan a idéntica afirmación. La “buena física”, según 
Maneiro, el biógrafo apologeta del grupo, constituye la aspiración 
común. La educación, por ejemplo, que Alegre quería para la nueva 
edad responde a los postulados modernos: "debemos ir dejando caer 
insensiblemente en los tiernos ingenios infantiles, según expresaba

55 Bernabé Navarro estudia a los jesuitas desde dos puntos de vista: que son 
pura y simplemente escolásticos, y que su modernidad reside en la inclinación, 
en el método extrínseco, pero no en las doctrinas. Puede así sostener que su 
tarea consiste en renovar la tradición y que su ciencia física no destruye la meta
física, tanto más cuanto distinguieron el orden de lo fenoménico y el orden de lo 
nouménico. Mas todo esto contradice a los textos aducidos como prueba.

56  lbid., p. 115. 
57 Ibid., p. 145.
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Verulamio, la semilla de todas las ciencias”. La “ciencia de la natura
leza” de Clavijero es sin duda la "sana filosofía”. El gusto por la ver
dadera filosofía se logra en la física moderna, que es “preciso —dice 
uno de los jesuitas— apruebe todo hombre racionar". 58 Hay en ellos, 
no puede negarse, demasiada escolástica, pero también demasiada 
modernidad. Su mérito, considerado el interés de la historia de las 
ideas, consiste precisamente en que hagan el tránsito a la nueva filo
sofía, sin que lo acaben de dar completamente. Que esta interpreta
ción sea la correcta se verá al estudiar su ciencia y eclecticismo* de 
que trataremos a continuación.

La verdadera ciencia
Par todo esto no resulta extraño que defiendan o expongan casi to
das las tesis fundamentales de la modernidad, contraponiéndola ex
presamente a la tradición peripatética. De conformidad con el orden 
que usaba la escolástica para exponer las partes de la filosofía, y aun 
las diferentes cuestiones, van señalando el sentir antiguo y el nuevo. 59 
De esta manera están presentes los filósofos y científicos modernos 
más significativos; Bacon, Leibnitz, Newton, Malebranche, Maupertuis, 
Maignan, Losada, Feijoo, Copérnico, Galileo, Kepler, Tycho, Torricelli, 
Boyle, Cassini y muchos otros de carácter secundario. Los siste
mas más ampliamente enseñados son los de Descartes y Gassendi, cu
yas ideas sobre los primeros principios o últimos elementos de los cuer
pos, las cualidades, el movimiento, el vacío, las formas sustanciales, el 
origen de las ideas, la naturaleza del mundo y del alma, son amplia
mente difundidas y siempre con una singular oposición a las tesis tradi
cionales. Y si bien no puede reprocharse a los jesuitas que desconoz
can, en cuanto a la extensión de sus informaciones, el pensamiento 
moderno, en cambio no sucede así —relativamente— con la ausencia 
de un criterio que discrimine las autoridades de primer y segundo 
orden. Más grave todavía es que ignoren las obras mismas de los auto

58 Ibid., p. 180.
59 Abad ejemplariza esta actitud: “Me he esforzado también en enseñaros 

—dice al final de su Metafísica— de tal manera, que no sólo tratara las doctri
nas peripatéticas, sino además los filósofos más recientes, y de modo que fácil
mente pudieseis entenderlos por vosotros mismos”. (Ibid., p 174.)
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res, lo que se desprende de la total falta de citas o de menciones 
directas. Aun Descartes, tan traído y llevado en sus textos, se conoce 
mediante las noticias que dan Gabriel Daniel y, sobre todo, pensado- 
res de transición como Maignan, Losada y Tosca. Ésta viene a ser 
una limitación propia de nuestra modernidad, de la que tampoco se 
libra completamente Gamarra. Sólo Alzate, y en una proporción 
mayor Bartolache, cuando ya las ideas del siglo han penetrado, po
drán acudir a algunas obras. Mientras tanto los jesuítas, autodidactos 
ellos mismos, sin otro magisterio que su propia inquietud, cumplen 
con su cometido histórico que era abrir la conciencia antigua a lo 
moderno, presentar agradablemente las doctrinas para hacer posi
ble su aceptación, colocar en crisis un saber largamente aceptado y 
poner, casi de manera insensible, actitudes, ideas, tesis de la época. 
Por otra parte, es bueno considerar que, haciendo a un lado los asuntos 
estrictamente científicos, estos jesuitas están informados no sólo de 
las preocupaciones sino también de las tendencias más recientes de la 
ciencia europea que, no se olvide, se liberaba en esta época de la fí
sica cartesiana y también sufría las vacilaciones de la transición.

De hecho aceptan un sinnúmero de doctrinas contemporáneas: los 
últimos elementos de los cuerpos, el movimiento, el vacío, la natura
leza del agua, la fisiología de las sensaciones, los problemas de óptica, 
la respiración, el corazón y la sangre, constitución de la luna, man
chas y partes brillantísimas del sol, corruptibilidad de los cuerpos ce
lestes, identidad de la materia de la Tierra y del cielo, distancia de las 
estrellas fijas, superioridad de las órbitas de los cometas en relación 
con la limar, teoría de la gravedad, peso y fuerza elástica del aire, cua
lidades del imán. 60 Cada una de estas verdades es por sí misma índice 
de modernidad y de oposición acérrima al peripatetismo, el cual se
guirá, al término del siglo, sosteniendo sus pertinaces errores.

Sin embargo, la modernidad no reside de manera única en lo ad
mitido, pues entonces lo tradicional la sobrepasa con mucho, sino 
también en el modo como las novedades se enseñan o en los recursos 
empleados para introducirla. Los principales ideólogos del movi
miento jesuíta, Clavijero, Alegre y Abad, proceden en tal forma que 
no exponen doctrina moderna que no modifique algo a la mente

60 Para una mayor información, vid. ibid., cap. iv-1.
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tradicional, aun cuando a renglón seguido vuelvan al camino trilla
do. Unos determinados argumentos, aquellos de los corpusculares 
contra las formas sustanciales —pongamos por caso—, en ocasio
nes aparecen simplemente enunciados en toda su fuerza, en otras se 
critican y a veces se aceptan bajo ciertas condiciones. Por todos lados 
se percibe la hipocresía que Alegre recomendaba a Clavijero para 
que defendiera los conceptos de la verdadera física usando las pala
bras de la falsa ciencia. “Yo soy de dictamen —afirma en otro lugar— 
que donde sentimos con todos, hablemos como todos. Es decir, que 
los graves baxan propter dynamin, nada se dice más que en cualidad 
oculta, y esta voz puesta allí quitaría todo el horror de la novedad y 
haría creer que el tratar estas cosas no es horror y espíritu de partido 
contra el peripato”. 61 De acuerdo con esta determinación, crean una 
red de palabras, de actitudes, en donde el hilo conductor sólo puede 
ser la voluntad modernizante y nunca la restauración de una escolás
tica decadente de raíz. Así comprende uno por qué continuamente 
visten con ropaje viejo a las nuevas ideas: Abad es m oderno cuando 
establece con argumentos escolásticos la igualdad de las materias 
sublunares y supralunares, y lo es igualmente al exponer, en su trata
do de filosofía, primero “aquello en que los modernos convienen 
con los físicos peripatéticos y después en lo que máximamente difie
ren”.62 Y el sentido moderno que tiene de suyo la afirmación de que 
su filosofía consiste en proporcionar las fuentes purísimas de la sabi
duría antigua, adquiere con esto su cabal significación.

Otro recurso común es informar sobre la tesis moderna y la esco
lástica, sin añadir al menos un mérito en favor de alguna. En ocasio
nes adoptan dos actitudes muy sintomáticas: o exponen favorable
mente las doctrinas recientes y las dejan válidas por el hecho mismo 
de la exposición, o bien, no las contradicen con razones filosóficas, 
sino religiosas, como Abad que rechaza los sistemas de Descartes y 
Gassendi debido a que el misterio de la eucaristía se explica por las 
formas sustanciales, las cualidades absolutas y los accidentes distin
tos de la forma. Y acontece, por lo contrario, que defiendan las doc
trinas modernas diciendo que son más conformes con el sentir de la

61 Ibid., p. 149.
62 Ibid., p. 155.
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Escritura y de los Padres o que concuerdan con las escolásticas, o por
que no destruyen a éstas o porque pueden ser sostenidas. Propio de 
la modernidad es asimismo el rechazo continuo de las definiciones 
aristotélica y escolástica de la materia prima y la forma sustancial, 
por ser oscuras y por prestarse a interpretaciones de los corpuscu
lares Descartes y Gassendi.

El atomismo y el sistema copernicano
Un caso particular, por su importancia en el debate entre la tradi
ción y las nuevas tendencias, lo constituyen las formas sustanciales y 
el atomismo. Abad, que reconoce la necesidad de admitir la materia 
y la forma, escribe que, no siendo su ánimo discutir con los moder
nos, “suponemos que se dan las formas sustanciales peripatéticas”. 63 
Pero antes, al exponer la tesis escolástica respectiva, cuando todo 
hace esperar que permanezca en la línea tradicional, concluye así: la 
forma “no sólo debe sostenerse necesariamente por los aristotélicos, 
sino también por los partidarios de Gassendi y de Descartes”, aun
que unos y otros difieran en su definición. 64 Igual sucede con los 
átomos. Para explicarlos aristotélica y modernamente a la vez, ense
ña que todo cuerpo consta de “corpúsculos pequeñísimos, divisibles 
al infinito”, en cada uno de los cuales “se salva la esencia de mate
ria”. La materia es al mismo tiempo una “sustancia simple” a la ma
nera tradicional, y está “compuesta integralmente de partículas 
continuativamente extensas”, como piden los modernos. 65

Clavijero, por su parte, negando la teoría de los cuatro elementos, 
llama así “al fuego, al agua, a la tierra y al aire, aunque sostene
mos que se hallan compuestos de elementos”. Sabe bien que “no hay 
otros elementos fuera de los átomos, pues éstos son cuerpos simples, 
de los cuales se componen todas las cosas y en los cuales se resuelven 
todas”. Pero para dejar a salvo la materia y la forma, señala dos géne
ros de cuerpos: uno es el átomo, “simple”, “sustancia completa, por 
su propia naturaleza cuanta e impenetrable”; otro es el “cuerpo vul
gar e integral”, constituido por "partes integrantes” que son la mate-

63 Ibid., p. 165.
64 Ibid., p. 161.

65 Ibid., p. 162.
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ria y la forma. 66 No existe en los textos anteriores, ni en los de Abad, 
otra cosa que la mayor aceptación posible de la modernidad, sólo que 
con el propósito de cubrir las apariencias frente a la tradición.

Cierto es que las indecisiones, el retomo a lo viejo, las maneras 
veladas de expresarse, la aceptación cuantitativamente abrumadora 
de tesis escolásticas, todo prueba que aún no llegaba la plenitud de 
los nuevos tiempos. Esto sólo sucederá con las Lecciones matemáti
cas que Ignacio Bartolache publica en 1769, apenas tres años después 
de que Clavijero enseña su Física particular. Mas donde los jesuitas con
firman una mentalidad completamente antigua es en el hecho, repe
tido una y otra vez, de que no sólo consideren las dificultades teológicas 
de algunas doctrinas, sino recurran a la conveniencia del sentir de la 
tradición y de la Escritura, y, lo que resulta más grave, aduzcan por 
pruebas válidas los motivos de la fe, en lugar de los experimentos o la 
razón. Puede servir de ilustración al caso la singular actitud de Clavi
jero sobre el sistema del mundo, cuestión que durante el siglo XVIII 
fue el punto crítico para modernos y peripatéticos.

Una primera cosa que debe reconocerse en los jesuitas directores 
del movimiento es cierta simpatía por la hipótesis copernicana. Pe
ro después, debido a razones teológicas y científicas, parecen incli
narse a la aceptación de la de Tycho Brahe. 67 La simpatía se advierte 
sobre todo cuando rechazan el sistema de Ptolomeo, que tampoco 
llega a ser definitivo, a pesar del dictamen inexorable de Clavijero, 
el jesuíta que trata especialmente el tema: "después de las exactísimas 
observaciones de los astrónomos modernos y de los experimentos de 
los físicos, casi no hay ya nadie que se atreva a defenderlo, si excep
túas algunos pocos peripatéticos desconocedores igualmente de la 
astronomía que de la física”. El propio Clavijero antes de exponer 
el sistema copernicano, al que califica de “antiquísima disposición 
del universo”, dice claramente que puede ser definido como una mera 
hipótesis, añadiendo luego que no es posible afirmarlo como tesis por

66 Ibid., p. 187. B. Navarro, en cambio, opina que los átomos son aceptados 
como elementos en el orden puramente físico, y que la materia y la forma per
manecen como principios en el orden metafísico. (Ibid., p . 188. )

67 Alegre dice al respecto: "en la physica particular traté primero de los cielos 
[... ] remendando en lo que me pareció el systema de Tycho Brahe”. (Ibid., p. 147. )
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contener opiniones contrarias a la Escritura y a los Padres. Y más 
adelante, en extraña contradicción, asegura que no puede defender* 
se ni como hipótesis, "porque no concuerda con los fenómenos”. 
Todavía al final de la exposición manifiesta una perplejidad especu
lativa entre los tres sistemas, que no es congruente con sus otras ex
presiones: "no me es menos difícil entender los movimientos de 
Copérnico que los de Ptolomeo o Tycho”.

De conformidad con esto último Clavijero, tras de referir que Tycho 
Brahe “excogitó” su sistema porque el “copemicano no concordaba 
con las S. S. Escrituras, ni el ptolemaico con los fenómenos”, reco
noce que, en la forma como es expuesto por los modernos, sí con
cuerda con la astronomía, mas no con la física, por lo cual no es 
defendible. Parece, pues, no atender a las consideraciones de la fe, 
sino a requisitos de la ciencia. Pero por otro lado la fuerza de la tradi
ción o las medidas disciplinarias lo llevan no sólo a aceptar cuestio
nes decisivas de la explicación ptolemaica, sino a caer consciente
mente en tesis irrazonables. Escribe, en efecto, que puede considerarse 
al universo como una esfera cuyo centro sea la Tierra, según enseña 
Ptolomeo, “porque aunque esto no sea cierto, fácilmente se puede 
tomar como hipótesis”. 68

¿Cómo compaginar las vacilaciones de Clavijero? ¿Cómo es posi
ble que afirme que el sistema copernicano es el demostrado y des
pués diga que no es posible demostrarlo completamente? Resulta 
claro que no se trata ya de una posición científica, sino práctica. Cla
vijero sabía que estaba prohibido a los miembros de la Compañía 
enseñar el sistema copernicano. Además, sus experiencias persona
les le aconsejaban tomar en cuenta los escándalos de los teólogos. La 
solución era por eso el ocultamiento de sus ideas modernas.
La actitud ecléctica
Vistas así las cosas, el historiador de las ideas comprende cómo el 
eclecticismo era la mejor solución para que el filósofo pudiese ser 
moderno y modernizar en un país firmemente adherido a lo tradi
cional y opuesto a las innovaciones. Los jesuitas fueron eclécticos, 
tanto en la exposición de las doctrinas nuevas como frente a las ense

68 Para toda esta cuestión vid. ibid ., pp. 183-186.
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ñanzas de sus mayores. Si bien no usaron nunca la palabra eclecticis
mo, buscaron inculcarlo en sus alumnos, pues muchas veces los deja
ron en libertad de elegir entre las opiniones modernas o entre lo 
reciente y lo antiguo. Para ejemplificar tal manera de filosofar, ade
más de lo dicho hasta el presente, léase un pasaje donde Alegre ex
pone a Clavijero su tratado de física:

De aí seguí a los cuerpos animados 1° las plantas, en q. seguí el co
rriente de los modernos, luego lo s  b ru tos c o n  D esca r tes, luego el 
hombre, cuio tratado diuidí en las cuatro facultades vital, natural, 
animal y racional, en q. inserté respectivamente los tratados de 
generatione, corruptione, un compendio de anatomía. Traté di- 
fusamente los sentidos, y en el oído les di los principios funda
mentales de música, como en la vista los de óptica, dióptrica y 
catóptrica, según las tres direcciones de la luz, en cuia explicación 
seguí a Descartes. En generación me pareció mejor Maupertuis, 
en la anatomía Heinster, en la música Erranso; en la óptica el 
abad Nollet. En lo que mira a la fa cu l t a d  R a cion a l q u e e s  lo  q. llam a 
m os á n im a , s e g u í  g en e r a lm e . a  M a leb ra n ch e  y  D esca r te s . 69

Su modernidad se resuelve en un eclecticismo que responde al dra
ma surgido a propósito de su conciencia religiosa y su conciencia mo
derna. Lo de menos es la escolástica. Bernabé Navarro y el propio 
Eguiara y Eguren interpretan este movimiento como una restauración, 
o como una conciliación en todo caso, de la auténtica filosofía tradi
cional, de manera que las numerosas ideas modernas vienen a incor
porarse con ellos a la posición peripatética. 70 No. “Construyeron y 
armonizaron ingeniosamente cosas nuevas”, mas nunca desde lo tra
dicional, sino más bien desde la verdadera física. Siguen a este o aquel 
filósofo haciendo suyas las opiniones que les parecen más probables; 
eligen las verdades recientes y también las antiguas que concuerdan 
con las nuevas o las nuevas que se acomodan a las tradicionales; selec

69  Ibid., p. 147.
70 J. J. Eguiara y Eguren dice: “Si consideramos la filosofía, aun la d e Gassendi, 

de Descar tes y la que fuera de España es estudiada por los hombres cultos, no 
sólo la han gustado muchos, sino que la han bebido y dado a conocer oportuna
mente en sus escritos, sin apartarse empero d e nuestros mayores y  del p e ripa to" . (Apud 
B. Navarro B., Cultura mexicana moderna en e l sig lo XVIII, p. 127. )
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cionan igualmente las teorías que no contradicen la fe, aunque no 
sean modernas ni tengan el apoyo de la razón. Pero los guía en todos 
estos procesos una actitud que pertenece a la modernidad: la audacia 
para saber, el amor a la verdad. Clavijero lo dice claramente al final de 
la Física: “en ellos, sin ninguna intención de parcialidad, sino llevados 
por el amor sincero de la verdad, escogimos en cada una de las cues
tiones la opinión que nos pareció más verosímil”.71 Ante un clima de 
pugnas filosóficas, buscan la verdad donde la encuentren, con inde
pendencia de cualquier escuela. Otra vez Clavijero dice que deben 
darse a conocer innumerables hechos, que son “el resultado de la secu
lar investigación de los hombres más sabios y que son admitidos por 
los filósofos, sin distinción de escuela o sistema”.72 Para no perderse 
en semejante labor de lanzadera intelectual, tienen ya el criterio de 
antemano: el repudio al peripatetismo, la búsqueda de lo nuevo como 
actitud filosófica y el método de la experiencia y la razón. Así pueden 
construir “una síntesis con orden admirable” donde “encontrában
se concentrados y dilucidados con suma perspicuidad los filósofos grie
gos, así como también todos los útiles conocimientos descubiertos por 
los sabios modernos, desde Bacon de Verulamio y Descartes hasta el 
americano Franklin”.73 Inútil será preguntarse más por esa “síntesis 
original” de que habla el biógrafo Maneiro. Simplemente es una filo
sofía ecléctica que merece ser considerada en la historia como una 
contribución al pensamiento, aunque a veces sus seguidores, aun los 
máximos, al elegir las doctrinas no captan el sentido profundo de 
los filosofemas, interesados sólo en recibir los datos convenientes para 
llenar un esquema mental.

Cultura nacional y humanismo
El pensamiento de los jesuitas, de muchas significaciones en la histo
ria de las ideas, cobra un sentido más cuando se advierte que sus 
obras son origen de nacionalidad. Aman entrañablemente a la pa
tria, tanto que, desterrados en Italia, prefieren el pueblo de Tacuba a 
la culta Roma. Casi todos escriben sobre temas mexicanos, ya con el

71 B. Navarro B., La introducción de la filosofía  moderna en  México, p. 193.
72 Ibid., p. 177.
73 Idem.
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propósito de mostrar a los detractores la verdad de nuestra historia, 
ya con el plan de exponer, de manera inobjetable, la capacidad ame
ricana para la cultura universal. Aquí está la causa que explica sus 
desvelos por salvar a la patria de la decadencia, mediante la refor
ma del método o el magisterio de nuevas doctrinas. Su preocupación 
es colocar los estudios de México a la altura de los de Europa. A cada 
paso repiten que la grandeza de la nación requiere el cultivo de las 
ciencias modernas y el abandono de aquellas actitudes tradiciona
les que la demoran.

Los jesuitas tienen otro mérito igualmente grande. Además de 
introductores de la filosofía moderna, además de mexicanos, son hu
manistas, porque, como dice Gabriel Méndez Plancarte, lo mismo afir
man los derechos y los valores perdurables del hombre, que descien
den al estudio y remedio de sus necesidades concretas.74 Con ellos el 
pensamiento antropológico, que parecía haber perdido vigor después 
del siglo XVI, vuelve a ocupar un primer plano, con la diferencia de 
que ahora, gracias al influjo de la modernidad, el hombre comienza a 
ser considerado un fin en sí mismo. Por interés humano buscan en el 
pasado histórico la grandeza indígena y criolla, hablan nuevamen
te sobre la codicia de los españoles, escriben contra la injusta esclavi
tud, establecen la libertad como derecho inviolable y piensan que el 
pueblo es el sujeto originario de la autoridad. Acerca del problema 
social de la Nueva España, aconsejan el establecimiento necesario del 
mestizaje. La misma reforma de los estudios y la nueva idea de la filo
sofía tienen por objeto crear en el hombre americano una inteligencia 
que, no mereciendo ya el título de bárbara, lo capacite para lograr su 
felicidad terrenal.

74 Cf . Gabriel Méndez Plancarte, [comp.], Humanistas d e l s ig lo  XVIII.





De grandes afanes intelectuales, sor Juana, una de las glorias literarias 
de México, ocupa un lugar importante en la historia de las ideas. Es
cribió a la manera escolástica unas súmulas, que se perdieron, y dos 
obras donde expresó claramente su visión del mundo y sus actitudes 
filosóficas: Primero sueño y Respuesta a sor Filotea de la Cruz. Hay aquí, 
sin tratar de establecer influencias de doctrinas modernas, un pensa
miento que mucho se acerca y coincide con el espíritu de los nuevos 
tiempos. Si en la Respuesta defiende la libertad de la crítica y señala el 
objeto del entendimiento, así como la función ancilar de la filosofía 
respecto de la teología, en el Sueño, a través de imágenes poéticas, 
expone ideas sobre el conocimiento, sus razones, sus alcances.

Lo escribe en días cercanos a 1690, cuando cultiva una plena ar
monía con las voces cortesanas, las religiosas y las intelectuales. Le 
guarda una estimación singular, pues, con algún exceso, afirma en la 
Respuesta: “yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad de 
tal manera, que no me acuerdo haber escrito por mi gusto, sino un 
papelillo que llaman el S u e ñ o ". Aparece publicado en el segundo 
volumen de sus obras, el año 1692, con el título de Primero sueño, 
seguramente para colocarlo en parangón con la Primera soledad de 
Góngora, y no por planear un segundo poema. No está fuera de ra
zón la hipótesis de José Pascual Buxó, para quien el Sueño es una de 
las últimas obras escritas con tema profano. Todavía compone, en 
1691, un asunto totalmente religioso, el auto sacramental Divino 
Narciso.

Antes de cumplirse trescientos años de su muerte, el año 1995, y 
más durante la conmemoración, surgieron muchos y valiosos estu
dios sobre su persona y su obra. El Primero sueño fue considerado a 
fondo desde ángulos diversos: el histórico, el literario, el lingüístico,
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el psicológico, el filosófico. A ellos podrá acudir el lector, o para 
consultar otra lectura o para discernir dificultades. Viendo el con
junto de la obra, pero sobre todo, pesando las intenciones y el senti
do que sor Juana dio a su breve existencia (1648-1695), el poema 
está en el centro y es fundamental, pues su creación poética, la hu
mana y la divina, y aun la teatral, parece tenerlo como eje. La varia 
creación adquiere con el Sueno su sentido y su explicación. Así, pala
bras menos, palabras más, se ha unificado el sentir en la epifanía del 
Primero sueño, llevada a cabo alrededor del tricentenario necrológico 
de la poetisa, después de la resurrección ejecutada por Hermilo Abreu 
Gómez y Alfonso Méndez Plancarte. Escribir ahora, dos años des
pués, permite ponderar las luces proyectadas y, también, obliga a un 
análisis puntual, de manera que no exista interpretación ni conclu
sión alguna ajena a los textos mismos de la filósofa-poetisa.

El conocer en sor Juana: vehemente impulso natural
El sueño funciona como eje en la obra de sor Juana porque responde 
a dos necesidades suyas: la verdad que debe alcanzarse y el conocer 
más y más. Se aplica bien el pensamiento de Fichte, para quien el 
Upo de filosofía depende del tipo de persona que filosofe. Sor Juana, 
a través de su obra y categóricamente en la Respuesta, de 1691, se 
concibe a sí misma como una criatura favorecida por Dios con el 
regalo de amar la verdad. Dijo: “me lia hecho Dios la merced de 
darme grandísimo amor a la verdad”. Sean cuales fueren los ante
cedentes literarios y la intención poética del Sueño, desde el lado fi
losófico no cabe duda de sus razones. Al amor por la verdad de las 
cosas se une el afán de saber, que la lleva al estudio constante. Sin 
negar que se justifica ante los opositores a su saber sobre asuntos 
humanos y divinos, queda en pie la identidad de su saber, como par
te de su naturaleza y a la cual no es capaz de sustraerse. La Respuesta 
explica así el afanarse por saber: “Desde que me rayó la primera luz 
de la razón fue tan vehemente y poderosa la inclinación a las letras, 
que ni ajenas reprehensiones (que he tenido muchas) ni propias re
flejas (que he tenido no pocas) han bastado a que deje de seguir ese 
natural impulso que Dios puso en mí”. A los diecinueve años ingresa
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definitivamente al convento bajo la convicción de que, por e llo ,o n - 
ciliaba el afán de saber y la preocupación por su salvación.

En sor Juana el amor a la verdad y el impulso a las letras no se 
conciben al modo tradicional, como un llenar la memoria de doctri
nas. El afán de conocer, según el espíritu y la letra reiterada del Sue- 
ño, es un impulso a conocer, a propia cuenta y riesgo, “todo lo cria
do”. Visto este afán, debe afirmarse que sor Juana ya no pertenece a 
la tradición vigente y que, por contraposición, está pensando con el 
espíritu de la época moderna. El afán de conocer, que invade e in
quieta su alma, no echa raíces en la voluntad, o en un ánimo curioso, 
ni siquiera en una virtud intelectual. Forma parte de su naturaleza 
humana y Dios se lo puso como un don personal. Ella lo sabe bien. 
Lo llama “vehemente inclinación", “natural impulso”.

La poetisa en persona se encargó de manifestar cómo habría de 
orientarse el afán de conocer, cuando sólo sea una cualidad humana 
y no un don personal. En efecto, la obra entera, aun la teológica, o 
precisamente ella, va ejercitando un conocer no sólo diferente al es
colástico (entonces dominante, cosa ya de suyo significativa) sino 
opuesto a este modo de argumentar y de pensar. Un romance juvenil 
manifiesta ya su desapego a los filósofos por su diversidad de opinio
nes. Se refiere, por supuesto, a su ambiente; juzga que las opiniones 
son “pareceres tan vanos, / que lo que el uno es negro, / el otro prue
ba que es blanco”. Recuerda a dos filósofos griegos, uno de los cuales 
todo lo convertía en risa, mientras el otro en llanto (Demócrito y 
Heráclito). De no saberse que describe las polémicas de los escolásti
cos, se pensaría en un escepticismo: “para todo / se halla / prueba y 
razón en qué fundarlo; / y no hay razón para nada, de haber razón 
para tanto”.

Otro romance, con seguridad también de juventud, manifiesta su 
rechazo de más hábitos de la escuela. No acepta lo superfluo de la ló
gica, pues quita “la sustancia a los frutos” y produce “la locura de los 
ramos”; prolifera excesivamente, dejando aparte los principios. El 
uso peculiar de las expresiones poéticas sirve bien para asegurar 
la bondad propia del discurso, así como el mal que le llega del “mal 
uso”. Su actitud ante la escolástica no está oculta: el verdadero saber 
se encuentra en el “sano” uso de la inteligencia y no en los “discursos 
sutiles” y “vanos”. No lleva al verdadero saber, porque se ocupa sólo
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de los “discursos sutiles”, que son inútiles y que ignoran el “sano” 
uso de la inteligencia. La joven sor Juana piensa con mayoría de 
edad. Se asoma en sus versos lo útil como criterio de verdad, sosteni
do por la plena Ilustración del siglo XVIII. Recibe, con naturalidad, 
las críticas renacentistas a la escolástica, expandiéndolas discretamente 
entre la cultura de su época.

Los romances, conviene insistir, contraponen el saber abstracto, 
metafísico, de los escolásticos con el saber útil. Para sor Juana es vicio 
el saber no provechoso, como las sutilezas, que son nocivas, pues 
cuidan de lo “curioso” y pasan por alto “lo necesario”. Resuena un si
glo su romance. “No es saber, saber hacer / discursos sutiles, vanos; / 
que el saber consiste sólo / en elegir lo más sano”.

Si no bastara el rechazo, discreto, pero rechazo, del filosofar esco
lástico, concretado en los romances, convendría leer el primer tercio 
de la loa para el auto sacramental El Mártir del Sacramento, san Her
menegildo, compuesto también en los años juveniles. Presenta sor Juana 
a dos estudiantes discutiendo al modo escolástico; muestra con cla
ridad sus inconsecuencias, sus pasiones contrarias a la verdad, los 
vicios de la escuela. Reprueba los argumentos fincados en las voces 
estentóreas y no en la razón. Ergos contundentes, desprovistos de bue
nas razones, son cancelados, porque impiden que la lid sea de concep
tos. Se acepta el método de la discusión escolástica tan usual entonces, 
pero se quiere que la razón sea el juez que decida por la utilidad de los 
conceptos, nunca por lo recio de los gritos acostumbrados. La poetisa- 
filósofa no sólo critica discretamente la discusión escolástica, por sus 
formas externas de palabras en voces cada vez más altas y con lucha de 
autoridades mayores. Lo que ciertamente le preocupa más es alcanzar 
una verdad que tenga sentido y sea útil frente a la vida. Ante el grito de 
los dos estudiantes, pide razones; ante las voces como fuerza del argu- 
rnento, pide conceptos. Será vencedor “el que más sutil arguya, / no el 
que gritare más recio”.

La poesía didáctica no se alarga. Los estudiantes convienen en bus
car la verdad con razonamientos. Y gracias a la imagen plástica queda 
señalada la decadencia de la escuela, de un lado, y la manera como ha 
de ejercitarse el nuevo saber, por otro lado. Todo parece sencillo, apar
tado de la polémica. Sor Juana misma, bajo este contexto, adelanta lo 
que afirmará en la Respuesta y, antes, en el Sueño. Sus desvelos son
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apurar la naturaleza, “los más ocultos secretos / de la magia natural". 
dice refiriéndose a la física moderna; sus ciencias, añade, son la ópti
ca, la aerografía, la hipnosis y las artes, donde el entendimiento “con 
alegóricos entes / hace visibles objetos”. En imágenes y poéticamente, 
la filósofa indica a los estudiantes comprometidos el objeto propio del 
estudio y del conocer, para alejarlos, sin duda, de las materias escolás
ticas, ya descalificadas indirectamente, pero el propósito mayor es po
nerlos en el camino de la ciencia verdadera.

Recurre, según la ocasión, a tres modos de enseñar: o simplemen
te hace poesía de un asunto poco apropiado por reflexivo, o se ocupa 
de la didáctica pertinente, o ella misma describe su modo de pensar. 
Así, en la Respuesta impide considerar el afán de conocer como un 
acto simplemente ingenuo. “Nada veía sin refleja, nada oía sin consi
deración, aun en las cosas más menudas y materiales”. El afán com
prende desde la filosofía y la teología, desde la reflexión sistemáti
ca de la ciencia hasta el vivir cotidiano. Se trata, pues, de un afán 
moderno, ya no tradicional, que conlleva la acción de cambiar la m en
talidad humana.

Pareciera su posición una señal enfática sobre el tema moral del 
engaño y el desengaño, entonces predilecto del barroco literario. No 
es así, y esto importa para calificar correctamente toda su obra. ¿De
sengaño de qué engaño, si la obra de sor Juana habla constantemen
te de los múltiples errores del entender? Sor Juana se refiere a los 
engaños que producen los sentidos, creando como consecuencia múl
tiples errores. Vive tal tradición desde la tradición creada por los 
humanistas y extendida por el Renacimiento. Su tarea es episte
mológica y no moral: mostrar los errores producidos por el mal uso 
de la razón. Por estos sentires no parece posible caer ahora en los 
juicios literarios sobre el desengaño, por lo menos no tan fácilmente 
como cayó el editor Calleja, quien la define “desengañada” al térmi
no del soñar.

La empresa epistemológica requiere, para que se logre la inten
ción de sor Juana, el silencio de la noche y la universalidad del sue
ño. Por tal causa el poema se inicia, de repente, expresando la noche 
organizada para ganar quietamente su batalla por el dominio. La 
prosa acomoda así los versos: la sombra piramidal y funesta, nacida 
de la tierra, encaminaba hacia el cielo la altiva punta de sus vanos
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obeliscos, pretendiendo escalar las estrellas, pero ni siquiera llegaba 
al exterior de la luna. Sin embargo, estaba “contenta en la quietud” 
de su “imperio silencioso”; sólo “consentía” las voces sumisas de las 
aves nocturnas. No contiene el poema una enumeración de objetos; 
con visión poética apenas pinta a varios personajes, de fuerte signifi
cación moral y de importancia mitológica: Nictimene; las atrevidas 
hermanas, hijas de Minias; Ascáfalo, el indiscreto espía de Plutón. La 
noche va implantando su imperio silencioso. Hasta las aves pavoro
sas (los murciélagos y el búho) no componían la canora capilla de la 
noche: el “triste son intercadente” de esas aves asombradas y temero
sas “menos a la atención solicitaba / que al sueño persuadía”; la “ob
tusa consonancia” “lentamente" “al sosiego inducía / y al reposo los 
miembros convidaba”. Harpócrates, como noche silenciosa, sellaba 
sus labios “con indicante dedo” y “todos fueron obedientes” a su “im
perioso”, “aunque no duro” “precepto”. Así concluye esta parte en el 
verso 79: con la obediencia de todo ser vivo al precepto del silencio. 
Hay en los versos un hecho digno de notarse: la noche, ordenada, de 
dominio total, reguladora del silencio, persuade al sueño, el cual 
será realidad por las imágenes armoniosas de los versos 80 a 150.

Dormido el can, el viento no mueve quedo sus átomos, temiendo 
hacer un ruido “violador del silencio sosegado”. El mar, los peces, las 
aves marinas dormían. Se puede generalizar lo aplicado al vulgo de 
los brutos. En las ocultas cavernas y las hondas gargantas, depuesta 
la fiereza de unos y depuesto el temor de otros, “yacía el vulgo bruto, 
/ a la naturaleza / el de su potestad pagando impuesto, / universal 
tributo” (vv. 107-110).

El león, el venado, el águila duermen. Las imágenes poéticas se 
suceden. Las cierra una conclusión precisa en sus conceptos: “El sue
ño todo, en fin, lo poseía; / todo, en fin, el silencio lo ocupaba: / aun 
el ladrón dormía, / aun el amante no se desvelaba” (vv. 147-150).

Con el silencio de la noche y el tributo al sueño universal, sor Jua
na pone el telón del sueño que va a soñar: el sueño de conocer todo 
lo creado. Existe ya para su alma la soledad y el sosiego que nece
sitan el pensar y las reflexiones. El final del poema, bajo la conciencia 
tranquila de no haber alcanzado el intento, indica por qué el cono
cer había de realizarse durante la noche y el sueño: porque el sol, 
“judicioso” más que la voluntad de sor Juana, muestra la realidad.
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Piénsese que la filósofa-poetisa crea las condiciones de su filosofar, 
las cuales son desvestidas ya de la poesía, verdaderas posiciones episte
mológicas.

La atención, que pone la poetisa en no violar la naturaleza y en 
mostrar el ánimo sumiso al orden y la ley; tendrá decisiva presencia 
en el culmen del intento filosófico. Desde el principio el poema se 
ocupa de ir sembrando resonancias morales. La naturaleza crea el or
den y con orden “gobierna”, como se dice adelante de los versos 
comentados, “la aparatosa máquina del mundo”. Por eso mismo sua
vemente domina bajo la obediencia de todos; todos le pagan el “tri
buto” de estar gobernados y de vivir conforme a ella. Con hábito de 
poesía, pero también de moral, el sueño desgrana la participación 
de personajes convertidos en animales, que viven con cierta degra
dación, por la transgresión del orden. La “avergonzada” Nictime- 
ne de su acción incestuosa es una lechuza; las hijas de Minias son 
transformadas en murciélagos por inobedientes a la deidad de Baco; 
Ascálafo, el ministro parlero de Platón, es el ave del supersticioso 
agorero; Alcione sufre los juveniles abusos entre los peces dormidos 
y mudos; el cazador Acteón toma la forma del tímido venado por 
sorprender a Diana y a sus ninfas bañándose.

Ya no está fuera de propósito describir el Primero sueño como una 
obra filosófica destinada a encontrar el fundamento del afán de co
nocer. El asunto no es el sueño filosófico acaecido durante el soñar 
de la noche, sino las soluciones que el pensamiento busca en el sueño. 
El maestro José Gaos habla justamente del “sueño de un sueño”. Tal 
es el procedimiento escogido por sor Juana para pensar y obtener 
los fundamentos del pensar. En el sueño se buscan esos fundamen
tos, se buscan las definiciones y las posibilidades del conocer, por lo 
cual el Primero sueño es una obra de carácter epistemológico, aunque 
su forma de poema distraiga de tal hecho.

El conocer de sor Juana tiene la arquitectura acabada de nombrar, 
no por gusto, sino por lo imperioso de alcanzar su magno intento, el 
que dará sentido al Sueño como poesía sin restarle calidad epistemo
lógica: el conocer “todo lo criado”, la totalidad de lo real. La poetisa lo 
marca una y otra vez; ella sabe las dificultades y ella suspende la 
búsqueda por las imposibilidades de avanzar entre sirtes. En la re
flexión que busca, la guía por el laberinto de la realidad el hilo de su
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esfuerzo, originado en la vocación invencible de conocer, que se 
empeña por encontrar la solución. Empeño singular y vocación tam
bién singular Sor Juana busca ella misma y ella debe encontrar la so
lución, más allá de una tradición, sin las doctrinas de una escuela, 
sin las ataduras de unas ideas sistemáticas. La lectura del Sueño deja 
dos como principios del conocer: Dios le dona una naturaleza incli
nada vehementemente a conocer; ella misma ejecuta esta inclina
ción con orden y provecho. Los resultados epistemológicos van a 
proporcionarle los fundamentos, totales o parciales.

También puede preguntarse ya el porqué del sueño como una 
especie de método para filosofar. Sin duda, sor Juana se abstiene de 
hacerlo a la luz del día, porque eso la llevaría a continuar o a oponer
se a los filósofos contemporáneos, a los de su propio medio e histo
ria. Ella no estaba satisfecha con las soluciones del ambiente. Busca
ba su propio conocer, y el sueño le dejaba libre su entendimiento 
para pensar El alma sabe que piensa, pero ignora el camino, hasta 
que lo recorre. El sueño también viene a ser necesario para que el 
alma emprenda el viaje al conocimiento, ya que la poetisa, de inspi
ración neoplatónica y hermética, sabe que el entendimiento cono
cerá realmente si el alma está separada del cuerpo, cosa no posible 
en la vida diurna. Sor Juana necesitaba filosofar en el sueño.

Era indispensable que el sueño del hombre tuviera su lugar es
pecial, pues la posibilidad de soñar epistemológicamente depende 
del pensamiento humano. De los versos 151 a 291 sor Juana aclara el 
dormir del cuerpo, la distinción cuerpo/alma, la actividad del alma 
misma, un primer vuelo al conocimiento.

En la mitad de la noche, los miembros, fatigados o por las diurnas 
tareas o por el deleite continuado, se ocupan de profundo y dulce 
sueño, quedando los sentidos, si no ‘‘privados” de su ejercicio ordi
nario, “al menos suspendidos”. Ceden al contrario de la vida, el cual 
vence con armas soñolientas a todos sin diferencia. Vence a todo hom
bre, desde el más humilde pastor hasta el rey altivo, sin hacer distin
ción entre el sayal y la púrpura. “Y con siempre igual vara / (como, 
en efecto, imagen poderosa / de la muerte) Morfeo / el sayal mide 
igual con el brocado” (vv. 188-191).

El estado del alma es otro. Sor Juana resuelve a su modo la anti
quísima, pero muy actual en esos días, cuestión del vínculo entre el
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alma y el cuerpo. Ante el sueño de los miembros, el alma aparece 
“suspensa [suspendida] del gobierno exterior”, en que gasta el día; 
aún dispensa, por no estar “del todo separada”, calor vegetativo a 
los lánguidos miembros y a los sosegados huesos, "el cuerpo siendo, 
en sosegada calma, / un cadáver con alma, / muerto a la vida y a la 
muerte vivo” (vv. 201-203).

La condición del cuerpo, a la muerte vivo, hace posible la existen
cia de tardas señas que dan el reloj humano, “centro vivo de espíritus 
vitales” (el corazón), y su asociado “respirante fuelle” (el pulmón); 
impugnan la información sobre la vida los sentidos con sus remotas 
voces, lo mismo que la lengua con su torpe mudez. Empero, a favor 
de la vida milita el estómago, por ser la más competente y científica 
oficina del calor, cuanto próvida despensa de los miembros. Esta ma
nifestación de la vida, “templada hoguera del calor humano”, tiene 
una función singular en orden al conocimiento: enviar al cerebro los 
vapores “húmedos” “de los atemperados cuatro humores”; los vapo
res son “tan claros” que no sólo no im piden el proceso de conocer”, 
“sino que daban a la fantasía / lugar de que formase / imágenes di
versas”. Aquí está, no precisamente la fisiología del conocer cuanto 
el origen de una epistemología explicada con voces escolásticas y 
con una concepción muy personal. La claridad de los vapores permi
te el trabajo de la fantasía como creadora de imágenes diversas que 
se convierten en conceptos. La fantasía recibe su material de los “si
mulacros” formados por el contacto de lo sensorial, operación de la 
“estimativa”; pero no de manera directa, pues los simulacros son dados 
a la “imaginativa” y ésta los entrega a la “memoria”, la cual es custo
dia segura y clasificadora de tales simulacros.

No hay por qué reflexionar sobre este origen epistemológico. A 
falta de otra explicación, a ello compele a sor Juana su concepción 
de la vinculación cuerpo-alma, en la cual el primero duerme y la 
segunda hace vigilia, teniendo fuerza operativa. No se trata de un 
alma totalmente separada, igual a la del hermetismo; no pone a re
cordar la tesis platónica del cuerpo-cárcel; tampoco alude a las dos 
unidades o coprincipios de la Edad Media. Sor Juana pone a funcio
nar una idea del alma que se encuentra en la base de su poemario y 
de su pensamiento, misma que hará posible el desarrollo epistemo
lógico del Sueño.
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La concepción anterior guarda cierta, y hasta suficiente, coheren
cia, Cosa contraria sucede con el proceso hacia la fantasía, lo que no 
ha de juzgarse como una reflexión filosófica, sino más bien una li
cencia que, a la manera poética, se toma sor Juana para montar una 
escena epistemológica.

La primera escena discurre lógicamente. El planteamiento episte
mológico está bien concebido: la noche generalizada; el sueño uni
versal; el cuerpo cadáver con alma ("a la muerte vivo”); el alma 
separada del cuerpo, pero no del todo; el cuerpo y el alma dando 
lugar a la fantasía de formarse imágenes diversas. Sor Juana, al 
parecer, recurre a sus saberes sobre el hermetismo y trae el faro de 
Alejandría para explicar la función epistemológica de la fantasía. 
Faro y fantasía operan del mismo “modo”, En la “azogada luna” del 
aro, objeto del hermetismo o de la cultura general, se veían, sin que 
la "distancia longuísima” estorbase, los mares de casi todo el reino 
de Neptuno: su número, su tamaño y su fortuna entre las aguas y el 
viento. Así, la “sosegada” fantasía realizaba varias funciones para  
el beneficio del alma: “iba copiando las imágenes todas de las co
sas”, esto es, creaba para sí las representaciones de las cosas; “y el 
pincel invisible iba formando” con mentales colores “las figuras”, 
“sin luz, siempre vistosas”, de todas las criaturas sublunares”, esto 
es, aprehendía los conceptos propios del mundo terrestre; y no sólo 
aprehendía tales figuras, “mas aun también de aquellas / que inte
lectuales claras son Estrellas, y en el modo posible / que concebirse 
puede lo invisible, / en sí, mañosa, las representaba / y al alma las 
mostraba” (vv. 286-291).

Las dos últimas funciones de la fantasía se cumplen sobre los obje
tos no materiales y sí abstractos y espirituales. Se trata de la acción 
cognoscitiva de la fantasía. Por eso sor Juana dice más: la fantasía, 
mañosa, representaba esas estrellas en sí misma, usando el modo 
posible en que se aprehende lo invisible. Aquí la representación equi
vale al concepto, Una vez representadas las realidades abstractas, la 
fantasía las mostraba al alma. Está dada, con esto, la base misma 
epistemológica del conocer de sor Juana. Diríase: se ha logrado ya el 
primer conocimiento, el que hace el cuerpo con vida temperada, 
pero con capacidad para alimentar el cerebro; el que hace la fantasía 
(el entendimiento-agente de los escolásticos), que es como parte del
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alma, no separada totalmente del cuerpo, sí remota de él, dispensa- 
dora de la exigua, aunque sustancial, vida del cuerpo.

Como que la filósofa-poetisa deja, bajo las líneas de lo anterior, un 
desencanto. Y viene la pregunta: ¿podría ella sola, pensando con su 
propia mente, sin escuela que la sustentara, filosofar con mayor con
sistencia? La pregunta lleva a la estimación, no de la doctrina que no 
fragua su fundamento, sino de un pensar buscado, de una coheren
cia lograda a medias, más por el esfuerzo de pensar por sí que por el 
éxito de los resultados. Empero, cuando trata los conocimientos in
tuitivo y metafísico se muestra mayormente lógica y razonable.

La escena segunda va del verso 292 al 559. No hay actos prepa
ratorios para entrar en materia. De inmediato sor Juana, explicado el 
papel de la fantasía y de cómo ella muestra las representaciones al al
ma, define al alma misma por dos actividades suyas simultáneas, las 
que realiza mientras la fantasía trabaja. Una reconoce como propio lo 
inmaterial de su ser y una bella constitución esencial suya.

La cual, en tanto, toda convertida 
a su inmaterial ser y esencia bella, 
aquella contemplaba, 
participada de alto Ser, centella 
que con similitud en sí gozaba;

(vv. 292-296)

Los versos, que cantan formas poéticas, también enuncian for
mas conceptuales. En su constitución pura, sin mezcla de materia, el 
alma convelía totalmente a sí misma y de manera que ningún obje
to extraño miraba. La expresión del Sueño es narrativa y emplea in
variablemente el tiempo pasado para describir los actos cognoscitivos 
del alma. Dice: sólo contemplaba la luz de su inteligencia, esa cente
lla que Dios le había participado y que en sí gozaba por ser una 
criatura hecha a su semejanza. Interesa repetir: el alma se ocupa ex
clusivamente en contemplarse a sí misma y en gozar la centella dada 
por Dios.

La poetisa no escribió antes ni volvió a escribir algo semejante so
bre el alma, algo tan virtuoso y tan acabado. Sin embargo, los versos 
que siguen son, ni menos ni más, la disminución del alma y la puesta
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en su lugar correspondiente, lo que no conviene olvidar, porque la 
epistemología del Sueño va a depender del alma disminuida.

La otra actividad, de carácter templador, siempre obedecida o lle
vada a término, es causada por la contemplación del alma de sí mis
ma. Juzgándose, por esa contemplación y sólo después de ella, “casi 
dividida” de la corporal cadena, que siempre la tiene impedida, que 
grosera la embaraza “y torpe impide el vuelo intelectual”, juzgándo
se así, separada del cuerpo, ya mide la cantidad inmensa de la esfe
ra, ya reflexiona el curso regular y armonioso de los cuerpos celes
tiales. No significa esto que el alma esté victoriosa y, gracias a su 
vuelo intelectual, logre tal conocimiento. El poema más bien nos co
munica que el alma, por contemplarse a sí misma y por juzgarse 
separada, emprende por sí misma el vuelo intelectual y conoce la 
inmensidad del firmamento y el giro de las estrellas. Puede hacer el 
vuelo, no porque esté separada del cuerpo; lo hace porque se juzga 
“casi dividida”. El problema consiste en saber si el vuelo permite 
más conocimientos.

Sor Juana deja en el aire al juicio que el alma hace de sí misma; 
pero lo retoma muy pronto explicando que el alma se encontraba 
“puesta, a su parecer, en la eminente cumbre de un monte”. Notabilísi
ma es la reflexión de sor Juana, mediante la cual disminuye la fuerza 
del alma. No le basta decir que ella se juzga “casi dividida” del cuerpo; 
añade que el alma, “a su parecer”, se mira “puesta” en una cumbre 
eminente. Pero, señaladas ya estas condiciones por la conciencia críti
ca de sor Juana, se dedican largos versos, del 310 al 428, para pintar, 
con metáforas y buena erudición, las altas cumbres no igualables a la 
eminente donde el alma se mira colocada.

Ante la eminencia del alma, así construida con el propio juicio y 
parecer, Atlante es un enano obediente; el Olimpo inviolado no me
rece ser falda suya; las nubes del volcán más soberbio son “cíngulo 
tosco” de “su basta cintura”. La poesía resalta el vuelo del conocer, a 
fin de apreciarlo más. Por eso el poema canta cómo el águila no 
pudo llegar “a la región primera de su altura”; o cómo las dos afama
das Pirámides fueron “señales exteriores / de las que, dimensiones 
interiores, / especies son del alma intencionales”. Recobra el poema, 
una vez más, la doctrina tradicional. Las especies intencionales son 
los conceptos, gracias a los que la mente humana “su figura trasunta, /
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y a la Causa Primera siempre aspira”. Termina así la ejeinplaridad 
de las cumbres; “y aún aquella blasfema altiva Torre” (de Babel), unida 
a los dos montes "artificiales”, “si fueran comparados / a la mental 
pirámide elevada” del alma, “tan atrasados / se hallaran, que cual
quiera / gradüara su cima [del alma] por Esfera”.

Las imágenes poéticas son válidas: pintan el primer vuelo intelec
tual y la altura alcanzada. Tanto más válidas, cuanto hay oportunas 
notas críticas. El poema, desde la descripción visual del faro de 
Alejandría, va señalando cómo el alma cumplirá su afán de conocer. 
Ninguna duda cabe sobre el necesario vuelo intelectual Según los 
versos acabados de citar, del 423 al 428, el alma ya puede cumplir el 
afán, porque está colocada en una pirámide mental de máxima ele
vación. Como de paso, pero con sobrada claridad, se expone una 
tesis de grandes alcances: el alma tiene capacidad de estar en una pi
ramidal altura y tiene también capacidad de aspirar siempre a la 
Causa Primera. El poema todavía da otra lección: el alma se encuen
tra en la mayor cumbre posible, señal efectiva de su vuelo intelectual

No para restarle estatura, sino para entender su filosofía, ha de 
advertirse, empero, que sor Juana no reflexiona concluyentemente. 
Afirma la inmaterialidad del alma y, por eso, la puede juzgar “casi 
dividida” del cuerpo; por las dos cualidades la tiene por capaz de 
estudiar los objetos astronómicos. Ante esas visiones de sí misma, el 
alma considera, a su parecer, encontrarse puesta en la eminente cum
bre de un monte mayormente alto.

Ahora puede comenzar a verse por cuáles razones estas tesis po
seen racionalidad: las que llegan por la vía de la inteligencia o las 
que aporta la voluntad obligada, por así decir, a dar realidad al vuelo 
intelectual y a construir la cumbre mayor.

Sor Juana misma da la clave con su argumentación, pero son vi
siones y no procesos cognoscitivos. Dice que el “alma se miró” colo
cada, “sin saber cómo”, en la pirámide mental elevada. Indica, sa
bedora, el hecho o causa: el ambicioso anhelo de la altura al hacer 
cumbre con su propio vuelo, encumbra al alma en la más eminente 
parte de su propia mente. Logrado esto, el alma se ve tan remontada 
de sí misma, más allá de su propia naturaleza, que cree salir de sí 
misma a una región desconocida. Las ideas merecen la cita textual:
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Pues su ambicioso anhelo, 
haciendo cumbre de su propio vuelo, 
en la más eminente 
la encumbró parte de su propia mente, 
de sí tan remontada, que creía 
que a otra nueva región de sí salía.

(vv. 429-434)
No hay, por lo tanto, una razón puramente lógica de cómo el 

alma está puesta en la cumbre; hay, en cambio, una explicación fun
dada en el anhelo de volar intelectualmente. El anhelo de ver todo 
lo creado, por ser ambicioso y por elevar el alma con su vuelo inte
lectual, construye una cumbre. Ésta no es una realidad distinta; es la 
parte más eminente de la propia mente. El alma se mira tan remon
tada de sí, que tiene la creencia de salir a otra región. Vaya epistemo
logía digna de consideración: la impulsa el ambicioso anhelo de una 
elevación que funciona como la abstracción última del ente. Parecida 
distinción abona, otra vez, la conciencia crítica de sor Juana: ella mis
ma advierte los dos órdenes de su epistemología: el ambicioso anhe
lo y el conocer mismo.

Esa misma conciencia crítica la lleva a expresar la ambivalencia, 
que el alma e x p e r imenta al terminar su vuelo intelectual. Así la descri
be en su “casi elevación inmensa: / gozosa mas suspensa, / suspensa 
pero ufana, / y atónita aunque ufana”. Vale decir: el alma puede co
nocer lo suficiente para estar gozosa, mas la falta de plenitud la con
serva suspendida en el gozo; está, sin embargo, ufana de sus logros, 
lo que no excluye un ánimo atónito, como asombrado de toda la 
situación. Bajo esta crítica ambivalencia, el Sueño pondera al alma: 
ciertamente ya es "la suprema de lo sublunar reyna soberana”, pero 
su anhelo va más allá del mundo terrenal, va a conocer todo lo crea
do. Para conseguirlo, el alma tiende por todo lo creado sus ojos inte
lectuales, libres de la distancia del recelo a una opacidad, del oculta- 
miento que produzca la interposición de algo. Los versos, sobre su 
bondad poética, son copiosos de contenido. El alma

la vista perspicaz, libre de anteojos, 
de sus intelectuales bellos ojos 
(sin que distancia tema
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ni (le obstáculo opaco se recele, 
de que interpuesto algún objeto cele), 
libre tendió por todo lo criado.

(vv. 440-445)

La dicción poética expresa bien el propósito cognoscitivo del Sue
ño: conocer directamente, con conocimiento intuitivo, todo lo crea
do. Tal es el anhelo por el cual se escribe el poema. La intención 
intuitiva la recogió sor Juana, a qué dudarlo, de las mieses neopla- 
tónicas o de los frutos herméticos. Por esos caminos pudo recibir la 
búsqueda de la totalidad, pero más bien parece originarse en la pre
cisa inclinación de conocer, en el impulso natural de estudiar más y 
más. La vocación de sor Juana requiere el conocer todo lo creado, 
dejando a otro conocimiento lo increado.

De manera instantánea a la vista, que intuitivamente tendió el 
alma, ésta acobardada ante tantos objetos presentes, que la entorpe
cen y cuya grandeza es mayor que su propia potencia, retrocede aban
donando anhelo y conocimiento. Tamaña noticia, hostil al propósito 
íntegro del Sueño, se anuncia con pocas palabras. El alma desde su 
altura ve todo lo creado como un “inmenso agregado”, el cual, si bien 
se manifiesta a la vista con posibilidad de ser comprehendido, viene 
a ser un “cúmulo incomprehensible". El poema filosófico sabe argu
mentar: el alma "retrocedió cobarde" porque los objetos tantos la 
entorpecieron y la grandeza de ellos excedió su potencia. El alma, 
pues, que avanzaba al conocimiento, da marcha atrás.

Cuyo inmenso agregado, 
cúmulo incomprehensible, 
aunque a la vista quiso manifiesto 
dar señas de posible,
a la comprehensión no, que —entorpecida 
con la sobra de objetos, y excedida 
de la grandeza de ellos su potencia— 
retrocedió cobarde.

(vv. 446-453)

El poema razona epistemológicamente sobre la cobardía del alma 
y su retroceso. Todo lo creado es para la intuición un “inmenso agre
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gado” que resulta una cantidad no abarcable por la visión directa. El 
objeto es cognoscitivamente incomprensible. No muestra la poetisa 
una vana tentativa, al modo hermético, de conocer el secreto de lo 
real y luego develarlo. Muestra un análisis lógico. A la vista, lo real 
da señas manifiestas de ser comprensible, pero al alma la compren
sión viene a ser imposible, pues lo real, con la abundancia de obje
tos, entorpece la intuición y, con su grandeza, excede la potencia 
intuitiva. Así tiene lugar, y parejamente término, el vuelo intelectual 
hacia el conocimiento. ¿El retroceso del alma significa una retirada y 
una renuncia totales o parciales?

Sor Juana siente la necesidad de las explicaciones. Por principio 
de cuentas indica la competencia de la vista. A ella corresponde la 
imprudente decisión de no revocar de inmediato, una vez arrepen
tida, la “intención” “del osado presupuesto” o propósito. El poema 
acusa a la vista de ser “descomedida”, pues “intentó” en vano hacer 
“alarde / contra objeto que excede en excelencia / las líneas visua
les”. La poesía guarda una comparación ventajosa. Como si la vista 
hubiera hecho un alarde contra el sol, cuyos rayos castigan fogosos 
las fuerzas desiguales, que hacen el ensayo confiado, “antes atrevido 
y ya llorado”, de verlo directamente. Alude a la “necia experiencia”, 
tan costosa a Ícaro, a quien anegó su propio llanto enternecido. 
(Muere al precipitarse al mar, privado de sus alas por los rayos del 
sol.) La acción descomedida, el alarde y el atreverse tanto de la vista 
ocasionan el revés de la intuición. En conclusiones: la poetisa no 
atribuye el malogro a la incapacidad del conocimiento mismo, si
no a la irresponsabilidad de la vista. De modo claro: el alma se atre
vió, como Ícaro, a desafiar, una inmensidad incomprensible; e! alma 
cayó víctima de su “osado presupuesto”, porque la vista no revocó su 
intención.

A estas alturas el Sueño equipara el alarde descomedido de la vista 
con la acción, a la vez confiada y atrevida, de Ícaro, quien osó poner
se contra el sol, cuyos rayos, despreciando las fuerzas desiguales, cas
tigaron el atrevimiento. La experiencia de Ícaro, acercarse al sol de
seando igualarlo, es juzgada necia y tan costosa que su propio llanto 
lo anegó (al estrellarse en las aguas del piélago). De manera simi
lar le acontece al entendimiento que lucha contra realidades supe
riores. Las primeras palabras después de recordar al griego audaz
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son: “como el entendimiento aquí vencido”, no menos por la inmen
sa muchedumbre de las diversas especies y el esférico conglobado com
puesto, como por las cualidades de cada cual, cede en su afán de 
conocer. Y luego asombrado de la abundancia de lo real y, sin embar
go, pobre “en las neutralidades de un mar de asombros”, con “la 
elección confusa” por ello, sin rumbo zozobra en las ondas: “equívo
co las ondas zozobraba”. Tiene su castigo porque, también él confia
do y atrevido, busca vencer lo invencible, queda vencido y zozobra.

Como el entendimiento, aquí vencido
no menos de la inmensa muchedumbre
(de tanta maquinosa pesadumbre
de diversas especies conglobado
esférico compuesto),
que de las cualidades
de cada cual, cedió: tan asombrado,
que —entre la copia puesto,
pobre con ella en las neutralidades
de un mar de asombros, la elección confusa—,
equívoco las ondas zozobraba.

(vv. 469-479)

El Sueño desprende dos enseñanzas de significado epistemológico. 
Una, de acuerdo con su propia naturaleza, el entendimiento cede y 
no prosigue la intención de conocer, según su “osado presupuesto”; 
se sabe vencido por potencias superiores. La segunda dibuja al en
tendimiento zozobrando, sin rumbo entre las ondas, en virtud de 
que el profundo asombro le impide la acción.

Pero, por otra parte, sor Juana quiere que se advierta la semejan
za de Ícaro y el entendimiento. Y ciertamente aparecen las lecciones: 
el sol que castiga al desigual, cumple el mismo papel que la inmensa 
realidad: imposibilita el conocer; la caída en el piélago hace ir al en
tendimiento vencido; el confiado y atrevido ensayo de volar hasta el 
sol se asimila al osado presupuesto del alma de conocerlo todo. En 
definitiva, la necia experiencia de Ícaro corre paralela con el vano 
alarde de la vista. La inserción de Ícaro no puede tener otro sentido 
que proporcionar elementos de racionalidad al retroceso, a la cesión 
y la derrota de la intuición.
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Sor Juana llega, gracias a todas sus argumentaciones, a la tesis ra
dical. Para ella la facultad intuitiva no conoce objeto alguno, pues se 
lo impide tanta y tan difusa “incomprehensible especie que miraba”, 
de uno a otro polo de 1a voluble esfera. No conoce ni siquiera las par
tes perfeccionantes del universo, mucho menos las partes que lo inte
gran y son miembros de su cuerpo dilatado. “Y por mirarlo todo, nada 
vía, / ni discernir podía [...] las partes” del universo (vv. 480-488).

Parecería esto el final de la intuición cual órgano de conocimien
to, no como el método al que no pocos se refieren. Sor Juana, em
pero, descubre, a su modo poético-conceptual, bajo qué condiciones 
el alma, que ya conoce sus pocos alcances en el conocer, puede re
ponerse cuando se recoge sobre sí misma. La poesía dice lo aplicable 
al alma refiriéndose a que una d iu r n a  oscuridad ha usurpado los 
colores de los objetos visibles; si la asaltan súbitos resplandores, que
da más ciega con la sobra de luz. Entonces apela a la tiniebla misma, 
que antes era tenebroso impedimento a la vista; una y otra vez oculta 
sus ojos con la mano de los rayos vacilantes y muy dañosos. Sor Jua
na, olvidándose del vuelo intelectual y de la cumbre eminente, toma, 
de modo reflejo, éste que llama “recurso natural, innata ciencia”, ya 
confirmada por los trabajos experimentales de los galenos, que sa
ben usar las proporciones benéficas de las sustancias venenosas. Igual 
acontece al alma: porque tanto objeto visto la asombró, recoge su 
atención; porque estaba derramada en tanta diversidad, no sabía re
cobrarse a sí misma del espanto ahora ya calmado por su discurso, 
pero ya lo sabe. El escondido pensamiento, en el interior de las fór
mulas barrocas, ha de percibirse directamente.

No de otra suerte el Alma, que asombrada 
de la vista quedó de objeto tanto, 
la atención recogió, que derramada 
en diversidad tanta, aun no sabía 
recobrarse a sí misma del espanto 
que portentosa había 
su discurso calmado.

(vv. 540-546)
Así, el alma logra recobrarse de algún modo. Se vuelve sobre sí 

misma y reconsidera sus actos de retroceso, de ceden de asombrarse;
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hasta regresa un poco el afán de conocer. Según costumbre, el poe
ma, de amarga lectura, pone afirmaciones severas con la misma faci
lidad de las simples. Por sí, el alma vencida vuelve sobre sí; cuando 
ignora cómo recobrarse, se recobra. Una y otra cosa se gana por el 
cambio a la ciencia natural.

Todo lo cual debe ponderarse porque muestra hasta dónde sor 
Juana llega en su voluntad de captar algún conocimiento intuitivo. 
En términos generales las tesis acabadas de exponer son un serio 
obstáculo para afirmar que la intuición es un fracaso para la inten
ción ambiciosa del Sueño, cosa por verse al final. De momento signi
fica más bien decir con el poema cuál conocimiento logra el alma 
conducida por sus recursos naturales. En el contexto resalta el hecho 
de que el alma, recogida y recobrada por sí misma, no alcanza los co
nocimientos de su “osado presupuesto”. Esta lectura del texto hace 
concebible que, establecidas serias demarcaciones al conocer, se ha
ble sólo de la adquisición de un concepto confuso. Se trata del “in
forme embrión” de “un concepto confuso”, el cual, por causa de su 
mala formación, “retrataba” un “inordinado caos” y “abrazaba” “con
fusas especies”, “ciñendo [además] con violencia lo difuso / de objeto 
tanto, a tan pequeño vaso” (el entendimiento). Tal es el conocer al 
que accede la intuición. Conocer restringido, que no satisface al afán 
osado de conocer todo lo real, pero al fin un conocimiento que salva 
epistemológicamente a la intuición.

Están expuestas las razones con las cuales sor Juana da pruebas de 
su esforzada voluntad epistemológica. La filosofa-poetisa asume ple
namente, sin dramatismo alguno, la conclusión de su análisis sobre 
la intuición: que el conocimiento no es capaz de conocer todo lo crea
do. Una y otra vez, en textos y contextos varios, afirma cuánto el co
nocimiento es inferior a su “osado presupuesto” o propósito. He aquí 
las dos certezas que guían la búsqueda epistemológica, simultánea
mente a la formación de una perspicaz ponderación de los resultados 
obtenidos. No va a parte mayor la vuelta del alma a sí misma, ni el 
recobro de sí. Tampoco hay retroceso o una cesión total. Hay, en 
cambio, la total asunción por el alma de su impotencia para conocer, 
a pesar del vuelo intelectual y la puesta en la cumbre. De esta ma
nera sor Juana renuncia con tranquilidad de juicio a su ambicioso 
anhelo, origen del poema. Acto de renuncia no compensado por el
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designio de conocer a partir del sentido común, esa innata ciencia 
acompañada de la “remirada empírica atención” o experiencia me
tódica. Así está el hecho del fracaso de la intuición, que no cancela el 
afán de saber. Todo ello es resultado de un plan epistemológico con
creto. Sor Juana lo sabe bien: sabe —lo dice al definir su segundo 
proyecto— que la incapacidad para conocer todo lo creado, con un 
acto intuitivo, es un “defecto" del alma, una imperfección natural 
La epistemología metódica, explicada ya, adquiere en ese inicio el 
nombre de un “arte” “advertido” de su no virtud.

El entendimiento metafísico: 
no discurre en el cosmos inmenso
El afán de saber, que sólo abandona sor Juana al final de su vida, es 
la razón por la cual el alma entra en reparación y, reparada, acomete 
otro conocimiento, al que llama metafísico. Urge un proyecto que 
sea efectivo, pero igualmente ambicioso, y sane al alma de sus tropie
zos epistemológicos. La exposición es poético-conceptual y no con- 
ceptual-poética. Para buscar otro conocimiento, que pueda darle la 
visión de todo lo creado, identifica metafóricamente el alma con un 
bajel que recoge las velas, después de haberlas desplegado al mar 
traicionero y a la agitación del viento. De mal agrado da fondo “en la 
mental orilla”, destrozado, el timón roto, quebrada la entena, besan
do arena a arena la playa. Al recobrarse el bajel, le sirven de carena 
(dispositivo para componer el casco) la “cuerda refleja” (la reflexión 
cuerda) y el "reportado aviso de dictamen remiso” (dictamen toma
do). De esta manera el alma se halla en capacidad de iniciar otra 
operación cognoscitiva. Por sí mismas las composturas ocupan un 
segundo término, pues el primero le corresponde al alma. Ésta pone 
las acciones y, lo definitivo, ella sola, por sí, se recobra de la tempes
tad sufrida, ella crea la carena con la reflexión cuerda y consideran
do bien las decisiones antes tomadas.

El dictamen, es bueno repetir, tomado antes y ahora no sólo cons
ciente sino repensado y reportado en su misma operación, juzga más 
conveniente iniciar otra exploración del conocer con modos distin
tos. Importa remarcar que el alma, fortalecida ella misma, quiere
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conocer impulsada por sus propias reflexiones y no por escarmiento 
o por penitencia. Como antes el alma se retiró del conocimiento al 
ser vencida por la inmensidad de lo real, ahora juzga más conve
niente a su naturaleza reducirse a conocer un asunto particular o 
discurrir separadamente, una por una, las cosas que vienen a ser 
comprendidas por las diez categorías aristotélicas (tópicos, catego
rías). Se invierte el proceso: la intuición trataba de ver lo singular en 
el todo; ahora el propósito es ir de lo singular a lo general. Léase el 
pensar directo de sor Juana: el alma, por la reflexión y por la recon
sideración del dictamen tomado,

que, en su operación misma reportado,
más juzgó conveniente
a singular asunto reducirse,
o separadamente
una por una discurrir las cosas
que vienen a ceñirse
en las que artificiosas
dos veces cinco son Categorías.

(vv. 575-582)
La nueva acción epistemológica cambia el conocer mismo: en vez 

de intuir lo general y allí ver lo particular, ver lo particular y ascender 
a lo general o universal. No en balde sor Juana califica al proceso co
mo “reducción metafísica”, la cual consiste en el “arte”, o acto epis
temológico bien pensado y hecho, que enseña “ciencia a formar de 
los universales”. A esto se debe que el conocimiento metafísico co
rresponda al entendimiento, estudioso de lo que es, y no sea objeto 
del alma, que ve intuitivamente lo concreto. Con sobra de poesía, 
pero con ideas muy lucidas, habla de la concepción de los “entes 
generales”, mediante las solas “mentales fantasías”. Lo que equivale 
a decir que los entes se conocen mediante los conceptos abstraídos de 
lo concreto. La posición metafísica y el uso de la abstracción, tan 
propia de Aristóteles y de la escolástica, están perfectamente manifes
tados. En las mentales fantasías, dice, desdeña “el discurso abstraído” 
a la materia.

Semejante doctrina no admite otra comprensión. Brilla por su 
contundencia la breve exposición de sor Juana sobre el conocimiento
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metafísico, en una época en que todavía —Suárez y Descartes lo prue
ban— conocer y ente (ser) iban juntos. Si el capítulo de la intuición 
deja hablar de alguna presencia neoplatónica o hermética, la reduc
ción metafísica sólo faculta a reconocer la tradición medieval clásica.

La doctrina sobre la reducción metafísica indica probatoriamente 
la estimación de sor Juana por la metafísica, no menos que su con
cepción de unir conocimiento y ser Cosa notable. La reducción no 
es el análisis de los griegos, sino la resolución o comprensión de las 
cosas en sus conceptos universales, en los entes abstraídos. Propone 
sor Juana el conocimiento de los entes generales. Además, coloca a 
la metafísica en el discurrir argumentativo, aunque se da cuenta de 
que éste no colma sus aspiraciones. Han de tenerse bien entendidas 
las categorías con las cuales la filosofa-poetisa tratará su objeto. Re
ducción metafísica quiere decir que la realidad se conoce porque se 
la reduce a entes universales o universalísimos, como son las catego
rías, Pero los entes universales no son objetos concretos; son objetos 
que fueron abstraídos de los concretos. La abstracción está jugando 
un papel central en el planteamiento cognoscitivo. El Sueno no prac- 
tica un ascenso de lo singular a lo universal por método inductivo. 
Asciende por los grados de abstracciones del ente: de lo concreto a 
sólo el movimiento, de éste a la sola cantidad, de ésta a la sola noción 
de ente o de ser. Traer reflexivamente esto viene a ser necesario para 
que la brújula establecida por sor Juana se use al comprender su 
obra. El lector habrá de repasar los versos dedicados por el poema a 
tal asunto, del 560 al 826.

La misma sor Juana afirma explícitamente que con el “arte meta- 
físico va a reparar el defecto ya “advertido” de no conocer todo lo 
creado con un acto intuitivo. La reparación de tal defecto pertenece 
al ejercicio de la reducción metafísica. La enseñanza y el uso de los 
universales, siendo efectivos, sirven para realizar la reparación, por
que “haciendo escala, de un concepto en otro va ascendiendo grado 
a grado”, para llegar al conocimiento que se busca. También anuncia 
el reparo de otro defecto: el entendimiento sigue necesitado de algo 
que tampoco alcanzó con la intuición: “comprender orden relativo” 
del cosmos; por la limitación de su vigor, fia su aprovechamiento a 
sucesivos discursos. Está el proyecto, un proyecto metafísico. ¿Será 
alcanzado?
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El texto que sigue (versos 600-616) señala cómo será adquirido el 
nuevo conocer. Primero: el Sueño recobra, gracias a la reducción 
metafísica, el afán de conocer todo desde la mayor “cumbre”; el 
poema reafirma el propósito fundamental de conocer todo lo crea
do, pues es una reacción contra el malogro de la intuición. Segundo: 
mientras fue posible ejercer la intuición porque el anhelo construye 
una cumbre eminente, el conocimiento metafísico se distingue: se 
obtendrá sólo con “largas fatigas”. Ninguna duda. Los versos son 
precisos: el conocimiento lo proporciona la doctrina y el “continuo 
curso de la disciplina”. Una y otra proveen al entendimiento de 
docta alimentación y robustos ánimos. Con razón el poema habla 
“del empeño más arduo”. Tercero: mediante las fatigas, la alimen
tación y los ánimos robustos, el entendimiento aspira a su arduo y 
altivo empeño; puede ascender los altos escalones con el cultivo de 
una u otra facultad, hasta que insensiblemente “la honrosa cumbre 
mira / término dulce de su afán pesado”. Cuarto: ir a la cumbre no 
es simplemente un afán gozoso, del cual el entendim iento  esté ufa
no; es un “afán pesado” y al mismo tiempo un “término dulce” de 
las fatigas. Quinto: en el proceso de la intuición el alma se miraba 
a sí misma al verse colocada en la cumbre eminente, en la reducción 
metafísica; por lo contrario, el entendimiento mira la cumbre y la 
tiene por honrosa, en virtud de ser fruto del esfuerzo, de manera 
que la cumbre viene a ser como la mies de “amarga siembra”. Sexto: 
a diferencia del alma, el entendimiento desempeña un trabajo, o 
una fatiga sistemática, que le proporciona un “término dulce”, gra
to al gusto, “prolijo”, pero “blando”. Séptimo: si el alma llega por su 
anhelo a la cumbre, el entendimiento la hollará por “valiente” y por 
altivo. Todas estas descripciones hacen la racionalidad del proyecto 
metafísico; como siempre, el Sueño implica conceptos y poesía para 
dar la certeza de que el entendimiento huella la cima de la altiva 
frente de la cumbre.

Gracias a la lección reflexionada sobre la intuición, el entendi
miento de “débiles fuerzas” se torna “altivo” y aspira animoso “al 
palio [premio de seda] glorioso / del empeño más arduo”. La con
cepción metafísica no se refiere a la cumbre de la propia alma; se 
refiere a la cumbre epistemológica de los universales. El poema 
canta así al entendimiento:
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cuyas débiles fuerzas, la doctrina 
con doctos alimentos va esforzando, 
y el prolijo, si blando, 
continuo curso de la disciplina, 
robustos le va alientos infundiendo, 
con que más animoso 
al palio glorioso
del empeño más arduo, altivo aspira, 
los altos escalones ascendiendo,
—en una ya, ya en otra cultivando 
facultad—, hasta que insensiblemente 
la honrosa cumbre mira 
término dulce de su afán pesado 
(de amarga siembra, fruto al gusto grato, 
que aun a largas fatigas fue barato), 
y con planta valiente 
la cima huella de su altiva frente.

(vv. 600-616)

Con tal toma de posición ya puede sor Juana organizar su enten
dimiento. “Quería” seguir "el método” de “esta serie”, es decir, el 
método de las seriadas actividades cognoscitivas, con el propósito de 
realizar la reducción metafísica. Del verso 619 al 703 se ocupa en 
ascender del inferior grado de lo existente, el de los inanimados, al 
grado supremo, el hombre, el “mayor portento / discurre que el hu
mano entendimiento”. Poco a poco revela las virtudes y cualidades, o 
bellezas, propias de los seres inanimados, los menos favorecidos por 
la naturaleza. Continúa con una jerarquía más noble, la vida ve
getativa. Investigados los vegetales, proyecta el entendimiento pro
fundizar la vida sensitiva, la más bella forma de vida, que aventaja 
hasta a los astros más remontados. Hace de la ciencia de los cuerpos, 
inanimados o vivientes, el cimiento de una superior construcción: 
del supremo y maravilloso "compuesto triplicado”, que tiene el ador
no de las cinco facultades sensibles y de las tres interiores, en el cual 
descansa la magnificencia del Eterno Autor. Se trata del hombre, 
cuyo destino es ejercer el señorío sobre las demás criaturas. Lo des
cribe como una fábrica portentosa que altiva llega al cielo, pero tam
bién cuya boca sella el polvo. De quien pudo ser “imagen misteriosa”
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el Águila Evangélica, compendio de ángel, planta y bruto. Su gran
deza se debe quizá a que sería encumbrada a la merced de la amoro
sa unión con Dios. Quizá también porque tal merced, “nunca bastan
temente bien sabida”, debería apreciarse y corresponderse.

Semejante discurso o proceso de conocer metafísico se aplica a las 
especies, mas no llega a la altura metafísica del ente. Con la especie 
hubiera podido ya plantear una cuestión metafísica, o de los seres uni
versales o de la abstracción, pero se limita a conocer la especie por sus 
notas esenciales. Se aparta, por lo tanto, de la reducción a las diez 
categorías. No ingresa el poema definitivamente a los niveles metafísi- 
cos. Lo filosófico, sin embargo, le pertenece con propiedad. Entiende 
por especie, según el papel y el uso que le asigna, un concepto no 
aplicable ni a los individuos ni al género. Y a cada especie la mira 
como un grado, de tal manera que, bajo una concepción muy perso
nal, practica una escala ontológica y el ascenso de un grado a otro.

Con absoluta claridad el poema comunica una concepción ex
clusiva, peculiar, que era realmente la posibilidad, rem ota y no apro
vechada, para aplicar el planteamiento de abstraer lo ente de cada 
especie, y de considerarla por las diez categorías. El discurso metafí
sico, empero, no podía vivificar la propuesta por las incongruencias 
y, principalmente, por llevar a los hechos un programa distinto al 
prometido. Está allí la voluntad de filosofar rigurosamente; no está, 
en cambio, ni la técnica necesaria para realizarlo ni menos una expe
riencia profunda de la filosofía. Lo cual no impide tener a la posi
ción de sor Juana por epistemológica y, como tal, capaz de iluminar 
las varias tesis sostenidas por ella. Lo epistemológico no comprende 
exclusivamente la exposición y explicación de las especies como en
tes graduados. Se refiere también, y con mayor peso, a la insólita 
consideración ontológica de cada especie como segregada, indepen
diente y sin relación una con otra, lo que era necesario para el paso 
del entendimiento de la primera a la segunda y de ésta a la tercera. 
El Sueño crea la posibilidad lógica y ontológica del ascenso, tan fun
damental al conocer y al afán de conocer. Empero, la escala ontológi
ca de los grados y el ascenso de un conocer a otro no conduce a una 
cumbre, desde donde se conozca todo lo creado. Cada ascenso no es, 
por determinación filosófica, un grado para la cumbre; queda en 
clausura dentro de la realidad, o especie, a la cual está referido. La
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conclusión es violenta: el análisis del Sueño no es apropiado para 
realizar la reducción metafísica. Sólo describe los grados sobre los 
cuales quiere discurrir, pero no discurre. O mejor: siente poética
mente y cumple el propósito de pasar del primer grado al segundo, 
del segundo al tercero, sin ejercitar la reducción metafísica.

Las tres especies son así descritas por sor Juana. Lo único lauda
ble viene a ser la vinculación formalmente establecida entre ellas, al 
cumplir el propósito de “pasar” de un grado a otro. Pero esto mismo 
agranda la inconsecuencia filosófica del capítulo del Sueño. ¿Cómo se 
compagina la propuesta de reparar con el arte metafísico el defecto 
de no conocer intuitivamente todo lo creado, si ese arte no cumple la 
acción de hacer escala ascendiendo grado a grado de un concepto a 
otro? Como que la propuesta metafísica se autocancela en sus pro
pios términos. Por primera ocasión no se toma en cuenta la reduc
ción metafísica.

Lo que debe estimarse por su valor lógico, al tiempo de conside
rar cómo y cuánto el Sueño omite el prom etedor ideario metafísico. 
propuesto inicialmente. De modo particular habrán de medirse las 
razones y las sin razones: por qué sor Juana anuncia su voluntad me
tafísica antes de ponerse a describir las tres especies; sobre todo, por 
qué, hecha la descripción, retoma su voluntad, pero ya con una res
tricción notable. Inicialmente afirma con seguridad moral: “mi enten
dimiento el método quería” seguir con la ascensión de grado en gra
do. Ya con la experiencia de la descripción de tres grados, sin escala 
alguna, dice con indecisión moral. “Estos, pues, grados discurrir 
quería / unas veces. Pero otras, disentía, / excesivo juzgando atrevi
miento / el discurrirlo todo” (vv. 704-707).

No cabe duda que el discurso filosófico legitima el quería unas 
veces de sor Juana. Cuando lo expresa primeramente no está limi
tado por el unas veces; cuando ha llevado a cabo el discurso se ve 
obligada a usar el restrictivo unas veces, porque ya es consciente de 
que no ha sido fiel a su doctrina metafísica y porque recurre, por 
segunda ocasión, la imposibilidad de comprender todo lo creado, 
aparte cíe haber adquirido la experiencia de que el discurso no capta 
la especie segregada como el universal de la reducción.

La tesis del querer discurrir unas veces los grados del ser pide, 
para ser comprendida, otra tesis correlacionada. El Sueño la pone a
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continuación de la primera: “pero otras disentía" por juzgar excesi
vo el atrevimiento de discurrirlo todo. Sor Juana juzga el conocer de 
su propio entendimiento y advierte que no es posible ni la afirma
ción categórica de que va a discurrir ni la negación de que este acto 
no se llevará a cabo, como acostumbra en varias ocasiones. Tanto el 
querer discurrir como el disentir son actos que pertenecen al enten
dimiento, apoyado por la voluntad. La bipolaridad se funda por ra
zones intelectuales y no volitivas. Para el primer caso la razón es el 
juicio obtenido tras el análisis de los tres grados del ser; para el se
gundo la explicación proviene de otro juicio, pero éste formado con 
un valor, el atrevimiento. El texto, pues, pone al lector frente a una 
conclusión característica del Sueño, aunque de ninguna manera igual 
a la recurrente líneas atrás.

De inmediato continúa el poema con dos asuntos singulares, que 
van a tener el peso de una prueba sobre el disentir. La filosofa-poetisa 
no deja el problema en punto abstracto, sino señala que el exce
sivo atrevimiento lo ejerce “quien aun la más pequeña, / aun la más 
fácil parte no entendía / de los más manüales / efectos naturales”. El 
argumento se desarrolla con una poesía concreta sobre el “quien” de 
aquellos que no logran conocer una fuente y una flor. La pregunta 
viene pronto: ¿cómo tales sujetos se atreven a discurrirlo todo? De la 
fuente risueña —Aretusa que nace en la Acaya y reaparece en Sicilia— 
se ignora el modo de su curso por cavernas y campañas y, por igual, 
las historias de su existencia. Y de la “breve flor”, “aún no sabía / por 
qué ebúrnea figura / circunscribe su frágil hermosura” (de la azucena), 
o por qué la rosa de fragante atavío exhala perfumes, con su “exquisita 
mezcla de colores”, al alba. La enseñanza no es dudosa: el entendi
miento limitado a un objeto particular ignora precisamente ese objeto 
particular. Por demás es preguntar sobre la reducción metafísica.

Quienes así muestran su ignorancia asumen con su no saber el 
carácter de premisas, cuya conclusión es la imposibilidad de conocer 
todo lo creado, Para una conclusión de tal índole, sor Juana arguye 
una triple razón, que viene a ser la interpretación de un análisis 
epistemológico hecho sobre un objeto concreto, y no sobre un objeto 
metafísico. La misma filósofa da forma a la primera razón afirmando 
que el pensamiento es “tímido”, que el conocimiento huye de un 
objeto concreto y no sobre un objeto metafísico. La misma filósofa da
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forma a la primera razón afirmando que el pensamiento es “tímido”, 
que el conocimiento huye de un objeto solo, que, además, el discurso 
es cobarde y se desvía del acto de conocer. La segunda, la forma 
también un hecho: el entendimiento da las espaldas a la especie se- 
gregada (como independiente y sin relación con las otras). Y otra 
razón: el discurso está asombrado y, por eso mismo, “se espeluza” (se 
le erizan los cabellos) ante el difícil certamen (disputa) que se niega a 
acometer con valentía, porque siendo “cobarde” teme comprender 
mal, o nunca, o tarde los argumentos que se esgriman en el certamen 
sobre el conocer un objeto solo o una especie sola. La lectura del 
texto es insoslayable por la conveniencia interpretativa de meditar 
las afirmaciones del poema.

Pues si a un objeto solo —repetía
tímido el pensamiento—,
huye el conocimiento
y cobarde el discurso se desvía;
si a especie segregada
—como de las demás independiente.
como sin relación considerada—
da las espaldas el entendimiento,
y asombrado el discurso se espeluza
del difícil certamen que rehúsa
acometer valiente,
porque teme —cobarde—
comprehenderlo o mal, o nunca, o tarde.

(vv. 757-769)

Guarda mucha importancia interpretativa la tercera razón arriba 
apuntada. Existe ya una tradición de atribuir a sor Juana una con
ciencia de su fracaso, el fracaso de conocer todo lo creado, justamen
te por las razones dadas en el texto al describir que el discurso se 
espeluza. Los conceptos que comunican por qué el discurso no aco
mete valiente, sino rehúsa el difícil certamen sobre el conocer, son 
considerados el razonamiento preciso del fracaso. Es indudable la 
relación directa de los conceptos “teme cobarde no comprenderlo o 
mal, o nunca, o tarde”, con el discurso asombrado y bajo el efecto de 
su estremecimiento ante el difícil certamen. Esos conceptos no se re
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fieren ni al pensamiento ni al entendimiento. Además, interpretati
vamente dependen del asombro del discurso, según la costumbre de 
la filosofa-poetisa de recurrir al asombro del alma o del entendi
miento para explicar que la intuición del alma y el discurso del en
tendimiento se paralizan ante un objeto que desborda su potencia de 
conocimiento. Tales conceptos, por lo tanto, no alcanzan un valor 
general, aunque sí amplían los varios argumentos sobre la imposibi
lidad de conocer todo lo creado.

Es, vale reiterarlo, el asombrado discurso el que se espeluza del di
fícil certamen. Así, emotivamente afectado, huye con recelo del cer
tamen sobre la cualidad de los dos conocimientos, el de un objeto 
solo y el de la especie segregada. No puede acometer el certamen 
porque no es valiente, sino cobarde, pues lo domina el temor o de 
comprender mal el certamen, o nunca, o tarde. El poema argumen
ta con buena lógica, conjuntando una facticidad moral del entendi
miento y un conocer imposible de la máquina del cosmos. Tal con
junción, lejos de restar significación a cada elemento, los refuerza 
recíprocamente. El recurso moral es comunicado mediante concep
tos subjetivos o conceptos sobre un valor, mas no significan una renun
cia irracional al conocimiento; significan, con un lenguaje poético 
espontáneo, el estado emocional del entendimiento. En la reducción 
metafísica, como en el caso de la intuición, esos conceptos auxilian 
para la percepción firme de lo que sor Juana dice y quiere decir. 
Enriquecen significativamente las ideas, porque son el índice de cuán
to es imposible el afán de conocerlo todo.

Mayor significación tiene el estilo de sor Juana, el cual usa la for
ma lógica condicional que le permite presentar una conclusión con 
una pregunta explicada. Procede de este modo el poema: si no hay 
conocimiento de un objeto solo, si el entendimiento es vencido por 
una especie segregada, si el discurso asombrado rehúsa el certamen 
sobre el conocimiento, ¿cómo ese entendimiento, así limitado, pue
de discurrir “en tan espantosa máquina inmensa” (el cosmos, todo lo 
creado), cuyo peso incomportable agobiaría las espaldas de Atlante y 
excedería las fuerzas de Hércules? El poema dice más: el que fue 
bastante contrapeso de la esfera (cielo) juzgaría “pesada menos, me
nos ponderosa”, la máquina sostenida “que la empresa de investigar 
la naturaleza”. Investigar la naturaleza, o sea conocer todo lo crea



292 █  Otros escritos

do, es una obra no posible. Los conceptos condicionales, primero, y 
luego el enunciado correspondiente proporcionan una evidencia de
finitiva. Y todavía el poema usa las comparaciones, con imágenes 
conceptualmente aclaratorias, pero, sobre todo, de valor apodíctico: 
nada hay menos pesado y menos grave que la empresa de investigar 
la naturaleza. De esta manera se clausura aun la posibilidad de cono
cer todo lo creado por la reducción metafísica.

El Sueño silencia otro punto que sor Juana espera resolver con la 
reducción metafísica: la comprensión de un orden, al menos relati
vo, de la realidad. El poema entero está todo imbuido en la convic
ción inalterable de que hay un orden en la naturaleza. La poetisa- 
filósofa ama el orden de carácter moral, legislativo, social, de manera 
que la finalidad práctica del entendimiento es ordenar todo cuanto 
existe por conocer. Como el orden y la unidad son dos cualidades 
fundamentalísimas de todo lo creado, el alma, en las escenas de la 
intuición, se asombra del “objeto tanto”, de la “diversidad tanta”, del 
“inordinado caos” que aprehende de la realidad. Igualmente la di
versidad tanta le produce un espanto y derrama la atención del alma 
sobre multitud de objetos. La visión que tiene el alma se define por 
un “inordinado caos” de confusas especies “sin orden avenidas, sin 
orden separadas”, “de diversidad llenas”. Para la reducción metafísi
ca del entendimiento los objetos se muestran reacios a quedar com
prendidos en una serie, o dentro de un orden. Todo lo cual obliga a 
afirmar igualmente el fracaso del entendimiento, tras la acción torpe 
de la intuición, en la búsqueda metafísica del orden.

De la misma manera que el fracaso de la intuición le pide al poe
ma ciertas consideraciones que vengan a suavizar la conclusión, tam
bién eso sucede a propósito de la reducción metafísica. No se limita 
el Sueño a definir la línea epistemológica precedente. Narra que el en
tendimiento no se acobarda en todas las ocasiones, pues hay unas 
en que se muestra “más esforzado” y acusa de demasiada cobardía 
ceder el lauro antes de “haber siquiera entrado” en la dura lid, o cer
tamen, sobre el conocimiento. Brevemente, apenas con cuatro versos, 
califica el poema al entendimiento que se recobra y, al volver sobre sí 
mismo, no acepta la derrota sin luchar. El asunto para sor Juana es 
ahora el de una voluntad decidida a no dar por imposible la cuali
dad de conocer. “Otras —más esforzado—, / demasiada acusaba co



El poema filosófico de sor Juana █ 293

bardía / el lauro antes ceder, que en la lid dura / haber siquiera entra
do" (vv. 781-784).

Los versos muestran una sor Juana decidida a no dar por imposi
ble la cualidad humana de conocer todo lo creado. Puede muy bien 
distinguirse su intención. En primer lugar, no recurre a los argumen
tos lógicos, sino a las razones morales que fortifican el pensamiento; 
en segundo lugar, principia reconociendo la demasiada cobardía de 
no luchar duramente por adquirir el conocimiento deseado; en tercer 
lugar, opone los dos pensamientos: el cobarde y el esforzado, a la 
manera de dos extremos; por fin, el esforzado vuelve su atención 
—pone su reflexión— a un ejemplar de osadía, Faetón, el “claro jo
ven”, “auriga altivo del ardiente carro” del sol Su osadía, conducir el 
carro de su padre Apolo, no daña, sino estimula y aguijonea al en
tendimiento. Faetón viene a ser como la puerta que se abre al camino 
cerrado del conocer, pues a él, en su carácter de “ejemplar osado”, 
vuelve su atención el pensamiento para responder a la acusación de 
cobardía. El resultado maravilla: el entendim ien to  refleja sobre sí 
mismo y acepta el bien que procede de Faetón, el cual, aunque in
feliz por su destino bajo el rayo castigador de Júpiter, transmite un 
“bizarro alto impulso” que “el espíritu encendía”. Ese incendio del 
ánimo no es otra cosa que el ejemplo a atreverse, y otra cosa funda
mental: “más que el temor, ejemplos de escarmiento”, ante los cuales 
el ánimo no se enmienda, si bien repara en ellos. El incendiarse poé
tico expresa un incendio filosófico. En el infeliz bizarro, caído en 
fuego hacia el río Po, el ánimo halla no tanto el temor de perder la 
vida cuanto ejemplos, no atendidos, para escarmentar la osadía. Y 
más interesa pensar que en ese joven el ánimo halla algo definitivo 
epistemológicamente: “abiertas sendas al atrevimiento”, tales que, 
una vez pisadas, ningún castigo basta a impedir recorrerlas en un 
segundo intento ambicioso. Se entiende ya cómo y por qué el pensa
miento “más esforzado” vuelve su atención “al ejemplar osado”; cómo 
y por qué el entendimiento se recobra de la cobardía y se atreve a 
luchar por el conocimiento, buscándolo por segunda vez. Con el 
poema se reflexiona así:

y al ejemplar osado
del claro joven la atención volvía
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—auriga altivo del ardiente carro—, 
y el, si infeliz, bizarro 
alto impulso, el espíritu encendía: 
donde el ánimo halla
—más que el temor ejemplos de escarmiento— 
abiertas sendas al atrevimiento, 
que una ya vez trilladas, no hay castigo 
que intento baste a remover segundo 
(segunda ambición, digo).

(vv. 785-795)
Sor Juana ni siquiera alude a posibles reflexiones que sean crea

doras de un conocimiento audaz; su poesía permanece explicando 
la razón por la cual el entendimiento, ya esforzado por sí mismo, se 
incendia, bajo el ejemplo de Faetón, a un atreverse irreversible. A 
diferencia de Ícaro, cuya lección es no traspasar los límites de la pro
pia naturaleza, Faetón se incendia y lanza hacia el atrevimiento de 
conocer, el cual conlleva un riesgo y un castigo no tomado en cuenta. 
Faetón, con la lógica de su osadía ejemplar, inclina el pensamiento a 
una segunda hazaña de conocer todo lo creado. No le basta a sor 
Juana la racionalidad de la osadía intelectual; la orienta y la fortale
ce con la arrogancia de un ánimo valeroso y gallardo que, “el vivir 
despreciando”, determina eternizar su nombre precisamente en su 
propia ruina. A semejante ánimo no lo mueven los castigos anuncia
dos por “el panteón profundo”, el azul río Po, de la “infeliz ceniza” 
de Faetón, ni “el vengativo rayo” de Júpiter, que lo fulmina para 
evitar pernicies mayores. El río profundo y el rayo son más bien ti
pos ideales, modelos prácticos, ejemplares perniciosos, sin embar
go, que engendran “alas a repetido vuelo” en el ánimo “ambicioso” 
de “glorias”. Lógicamente cae la sentencia del poema: el ánimo am
bicioso hace del mismo terror un “halago que al valor lisonjea”. Y al 
punto “deletrea” las glorias “entre los caracteres del estrago”. En 
el Sueño este ánimo arrogante y ambicioso es el sujeto apto para 
llevar a cabo el segundo intento de conocer, más allá de la cobardía.

Prosigue aún sor Juana con el orden moral como sustento episte
mológico. Para el caso de que el sujeto descrito arriba no saliera 
victorioso de tanto riesgo, la solución sería jamás publicar el castigo, 
pues la ignorancia sobre él hará que nunca vuelva a cometerse un
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delito semejante. La propuesta pinta, quizá, una figura que es el re
verso de la idea socrática sobre la bondad y el conocimiento. Signifi
ca eliminar el castigo del culpable, usando un “político silencio”, o 
simular ignorancia o castigar con pena secreta “el insolente exceso”, 
de modo que no se proponga un “ejemplar nocivo” a la “popular 
vista”. La malicia de un delito mayor es peligrosa a causa de la noti
cia, por la cual trasciende hacia un “contagio dilatado”, mientras 
que la sola culpa singular y aislada tendrá, por razón de lo ignorado, 
una ejecución remota, aunque sea distinta debido a lo escarmenta
do. ¿A dónde desea ir la filosofa-poetisa con su disquisición abundosa 
y apoyada más con criterios humanistas que morales? ¿Acaso esto se 
aplica al entendimiento “más esforzado”, que ponga en práctica un 
segundo intento de conocer? Entonces el conocer entraría al certa
men, pero su arrojo no sería ejemplar para nadie, o sólo un ejemplar 
remoto. Hasta aquí llega el filosofar de sor Juana, hasta pedir la li
bertad entera para las creaciones epistemológicas a condición de que 
los pensamientos así creados no se publiquen.

A tanto se atreve, después de reflexionar sobre Faetón y de apro
piarse de su osadía, movida por el afán de conocer el cosmos creado. 
Todo lo escrito, del verso 781 (acusación de la cobardía) al 826 (la 
culpa privada no vale como ejemplo nocivo), es un canto reivindicato
río del pensamiento, que se incendia a sí mismo con razones para ser 
osado y para, siéndolo, entrar en la lid dura por el conocer metafísico.

El lector, empero, queda desconcertado; pronto sospecha que la 
cobardía total, la del conocimiento intuitivo y la del conocimiento 
metafísico, lejos de traducirse en osados procedimientos epistemo
lógicos, domina al entendimiento. La filosofa-poetisa no lo enuncia 
tan llanamente, pero su juicio de valor es definitorio. La elección, di
ce, zozobraba entre los escollos encontrados; era confusa, pues a cuan
tas soluciones intentaba seguir, allí tocaba imposibles en forma de 
rocas. ¿Son éstas las certezas finales del canto barroco? Que oiga cada 
quien la poesía epistemológica con la cual termina de hecho el Pri
mero sueño: “Mas mientras entre escollos zozobraba / confusa la elec
ción, sirtes tocando / de imposibles, en cuantos intentaba / rumbos 
seguir” iba naciendo el día (vv. 827-830).

La lectura simple de estos versos puede llevar a un falso criterio: 
de que el conocimiento de todo lo creado, sea por la vía de la intui
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ción, sea por la vía de la reducción metafísica, es imposible. Habría 
por lo tanto una renuncia definitiva al propósito de conocer. Otra 
lectura, sin embargo, que toma en cuenta el contexto de búsqueda y 
de esfuerzo constante por alcanzar el conocimiento, proporciona el 
genuino criterio: el entendimiento está en la lucha y el certamen, 
aunque se mueve entre dificultades que le impiden una elección en
tre dos contrarios, como son conocer todo lo creado y no conocer 
todo lo creado. Bien oídos, los versos contienen un juicio de valor 
cuyo predicado no es la cobardía, sino la osadía. Sor Juana, experimen
tada en la comunicación poética, minimiza el juicio tanto expresiva
mente cuanto en su brevedad narrativa. Como si el asunto no intere
sara ya, lo explica diciendo por qué la elección no era posible y, más 
todavía, lo introduce con una oración subordinada, cuya finalidad es 
mencionar las circunstancias ocurridas al realizarse la acción princi
pal. La lectura sintáctica no ofrece dudas de sentido. Comunica que, 
mientras el entendimiento se esfuerza por una elección dificilísima, 
la noche huye y llega el sol victorioso. Los versos arriba anotados de
sempeñan el papel de introducir el final del poema (vv. 827-975).

Así lo escribió sor Juana, de seguro para proceder de acuerdo con 
las tesis expresadas a propósito de Faetón. Deliberadamente quiso 
que su solución, última y resolutiva, a la cuestión de conocer todo lo 
creado y a la valentía de un entendimiento “más esforzado”, quedara 
sin elección alguna entre la cobardía y el atreverse cognoscitivos, pero 
que esto no equivaliera a restarle vigor al entendimiento en la dura 
lid, sino al contrario, que mostrara la continuidad de la permanen
cia dentro del certamen. Ver en esos versos una demostración del 
fracaso sería una contradicción palmaria. Habrá de tenerse presente 
que sor Juana no emplea una norma, la cual alcanzaría el valor de un 
deber ser para el pensamiento; emplea el ejemplo, la conducta ejem
plar, con el objeto de mostrar una fuerza que mueve hacia el atrever
se, una fuerza que incendia en el ánimo el pensamiento osado.

Tales son las convicciones verdaderas de sor Juana y no aquellas, 
aisladas, de los versos 765-769, donde el discurso (razonamiento) se 
rehúsa, por estar asombrado, a acometer valiente en el certamen, 
pues teme, siendo cobarde, o comprender mal el certamen, o nunca 
o tarde. Con el énfasis de la expresión directa, sin las tenuidades 
traídas, el sentir de sor Juana se comunica como sigue: el entendi-
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miento entró a la lid dura por el conocimiento de todo lo creado; el 
conocer lo creado ni es delito ni “insolente exceso”; entrar a la lid 
fue posible por el incendio que produjo el "ejemplar osado” del jo
ven Faetón. Por otra parte, el entendimiento no ha zozobrado entre 
los escollos; la elección confusa indica ciertamente que no se ha rea
lizado la determinación o por el conocer todo lo creado o por no co
nocerlo; no puede entenderse en el sentido de fracaso por la razón 
simplísima de que el entendimiento no se halla vencido. Como zozo
brar, en el significado contextual  indica un peligro grave entre es
collos, y no irse a pique, así el concepto-epíteto “confusa” de la elec
ción sólo señala a la elección desconcertada y difícil de tomar debido 
a las sutes (arrecifes) de imposibles en cuantos nimbos intenta se
guir. Tesis todas que demuestran cómo el entendimiento no está en 
fracaso y no lo domina la cobardía ante su osado presupuesto. El 
entendimiento lucha por el conocer. Ésta y no otra es la única lectura 
posible, no sólo de los versos acabados de comentar, sino del Sueño 
como poema dedicado a la búsqueda del conocimiento.

Mientras, pues, el entendimiento lucha, el cuerpo dormido co
mienza a despertar* los “fantasmas” o imágenes de la fantasía, tan 
significativas para el inicio del conocimiento, van abandonando el 
cerebro. Todo lo corporal cobra rítmicamente su operación específi
ca; como la linterna mágica, que representa varias figuras fingidas 
en la pared blanca, la sombra fugitiva se desvanece en la claridad, 
fácilmente porque su cuerpo carece de superficie real. En tanto el 
Padre de la Luz ardiente conoce el término prefijado de su acercarse 
al oriente. Y un concierto de astros preludia el fogoso día; preparan 
el ataque a la tirana usurpadora del imperio de la luz.

La cual, apenas la aurora despliega su bandera, como tirana co
barde, huye embarazada de recelos, envuelta en la capa negra que la 
protege de los tajos claros de la luz. Viendo su salvación más en la fu
ga que en sus fuerzas, tañe la ronca bocina para recoger los negros 
escuadrones y retirarse en orden. Pero se ve asaltada por una pleni
tud de reflejos inmediatos, provenientes del sol, de cuya circunfe
rencia salen miles de puntos dorados, punteando la cerúlea plana 
del cielo y embistiendo atropados a la tirana.

Ella huía en desorden, tropezaba con sus mismos horrores, pisaba 
su sombra y pretendía llegar al ocaso con el ejército desordenado de
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sombras, bajo el acoso de la luz. Su fugitivo pie consigue al fin la 
vista del ocaso. Entonces la noche, tras recobrarse en su mismo des
peño, determina, rebelde por segunda vez, mirarse coronada en la 
mitad del globo que desampara el sol. Entre tanto la dorada madeja 
hermosa del sol lustra ya nuestro hemisferio. Su luz, portadora de 
juicios sobre el valor distributivo, reparte sus colores a las cosas visi
bles, restituye a los sentidos exteriores su operación entera, quedan
do, por ello, iluminado el mundo con una “luz más cierta” (de veras 
cierta) “y yo despierta”.

Los versos finales del Primero sueno no transpiran, según se sien
ten, un aire de conformidad ante un pensamiento no logrado; trans
piran en cambio un contraste —no alcanza a ser oposición—, entre 
la noche y la luz. Transmitido por un vocabulario peculiar del poe
ma, denota dos papeles en el conocimiento: a la noche le correspon
den las sombras, el alarde de fuerzas, la fuga en desorden de sus 
negros escuadrones, el miedo y la débil resistencia, la naturaleza de 
cobarde y tirana. Al sol lo definen la luz y la belleza dorada, las atra
padas fuerzas, el orden, la liberación de la realidad, la apacible victo
ria. Nacen dos tesis. De acuerdo con la presencia de la noche, ningu
no de sus atributos es favorable al entendimiento esforzado, aunque 
se recobre en su mismo despeño, se rebele por segunda vez y se mire 
coronada. Tesis primera; la noche ha de irse porque sus sombras 
impiden el conocer. Pero, si se aplica al conocer la oposición, queda 
manifiesta una extendida red de imágenes que destilan un espíritu 
victorioso y, más, exponen una noche en desorden frente a un sol 
avasallante, sobre todo, justiciero y ordenador; se restituye a cada 
sección de la realidad sus operaciones. Una noche que acrecienta su 
imperio deseado inicia el poema; termina con una gozosa luz al asal
to, creada por el señorío del sol, difusora de bondades y certezas. 
Tesis segunda: la luz significa el regreso al conocimiento normal, 
más cierto que algún otro.

El sol se distingue por virtudes propias: su rango eminente, la 
obediencia a su hora de acercarse, sus colaboradores luminosos y 
apacibles, el reclutamiento de tropas de luz contra la usurpadora del 
día, la ilustración de nuestro hemisferio con su dorada melena her
mosa. La luz lo hace merecedor natural y espontáneo de la victoria, 
pero también anuncia ya una realidad conocida, contraria al deseo-
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nocer de la noche. Luego, el poema, en tan sólo siete versos finales, 
delinea el conocer ontológico-lógico, con el cual el afán cognosciti
vo de sor Juana adquiere doble quietud: no sentirse pugnando entre 
sirtes de imposibles, saberse activo y no fracasado. Estas son las lí
neas: al sol lo constituye una “luz judiciosa / de orden distribu
tivo”, cabe decir: una luz productora de juicios y atenta a la justicia, y 
con esa cualidad, ir “repartiendo a las cosas visibles sus colores” o 
mostrar la realidad del cosmos; ir “restituyendo su operación” ente
ra a los sentidos exteriores, o bien, volver el hombre a su estado nor
mal de conocimiento. Con tamañas acciones del sol el mundo se ilu
mina por una luz, a decir verdad, más cierta, y la poetisa-filósofa 
despierta: “quedando a la luz más cierta / el Mundo iluminado, y 
yo despierta”. Despertar significa tener una luz muy efectiva, o bien, 
un conocimiento ciertísimo.

Sor Juana pone a caminar al lector en dos sentidos: el de las pre
sencias imaginativas, el de las formas de conocimiento. La poesía 
obedece a sus propias normas, pero también es signo de conceptos, 
al paso que las operaciones del conocimiento aportan un objeto poé
tico. El Primero sueño, huelga decirlo, es un poema filosófico, o, de 
otro modo, una forma poética con un contenido tan filosófico co
mo puede ser la idea y la búsqueda del conocimiento. Cada unidad 
de poesía transparenta dos principios epistemológicos reguladores: 
un afán de conocer más y más, una operación para construir el cono
cimiento de todo lo creado. Desde aquí la autora planea la búsqueda 
reflexiva y ordena jerárquicamente la exposición de resultados. Todo 
lo cual está escrito atrás. Quien se acerque filosóficamente al poema 
omitiendo estas dos fuerzas motrices suyas no alcanzará la compren
sión e inteligencia de sor Juana. Ella actúa como todo filósofo que se 
propone reflexionar personalmente, sin ataduras a una escuela o a 
las doctrinas de un sistema.

El reflexionar personal no necesita pruebas: a flor de tierra halla 
el lector constancias visibles de un filosofar propio, no semejante a 
ninguno, no deudor de un pensar ajeno, nada parecido a cualquier 
búsqueda epistemológica, si bien recoge materiales proveídos por su 
situación filosófica. El carácter personal del filosofar no debe identi
ficarse con una filosofía que enuncie una posición personal, por ser 
pensada como una tentativa incomunicable. El maestro José Gaos,
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quien tiene a la filosofía por una confesión personal, no comuni
cable, no conmensurable por otro filósofo, pondera el valor del Pri
mero sueño como un ejemplar de tal filosofía. Por referirse, afirma, a 
la experiencia de un dormir y un despertar, que son “personalmen
te suyos” y “no genéricamente humanos”, la poesía expresa sólo el 
resultado “del fracaso de su afán de saber”.* Aparte la interpretación 
del fracaso, cabe argüir la intención, no cancelada, de hacer filosofía 
como tal: el planteamiento de una noche de sombras totales, la exis
tencia de un sueño generalizado a cualquier viviente, el alma intuitiva 
en la cumbre de mayor eminencia, el discurso esforzado del entendi
miento, la elección confusa de este entendimiento. El lenguaje no 
restringe; califica una situación y una calidad “genéricamente huma
na”. La filosofa-poetisa ni siquiera recurre varias veces al yo durante 
su larga silva; el único yo es la penúltima palabra del final: “y yo 
despierta”. Un yo que indica el término de un proyecto y la reinte
gración a la vida normal, pero que no le quita al filosofar su carácter 
de universalidad.

Aun viendo la posibilidad de que la filosofía de sor Juana signi
fique, por el hecho de ser filosofía, su experiencia y su fracaso cog
noscitivo, ha de considerarse, también por ser filosofía, una bús
queda o investigación reflexiva sobre el objeto del conocimiento. La 
fórmula comprende algunas otras, o incompletas o imprecisas: co
nocimiento científico de la naturaleza, “una reflexión crítica sobre 
el alcance de los métodos para llegar al conocimiento verdadero”, 
reflexión epistemológica sobre las “estructuras anímicas y fisiológi
cas”, necesarias para alcanzar el conocimiento, un análisis de los 
métodos que posibilitan la obtención de él. En este mismo sentido 
interviene la meditación interpretativa del maestro José Gaos, al 
sostener: al sueño no lo ata el proyecto de buscar una solución 
al problema de la “efectividad del saber”, ni mucho menos “filoso
far en verso sobre los límites del conocimiento”. Nada más apegado 
a las intenciones del poema y a las vanas búsquedas epistemológicas. 
El planteamiento es construir, o encontrar su construcción, un cono
cimiento de todo lo creado, tal que corresponda al afán de conocer 
más y más.

* José Gaos, “El sueño de un sueño”, en Historia Mexicana, vol. X.
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Al proyecto cognoscitivo de sor Juana lo sostienen dos racionali
dades: la razón misma y la prudencia. No menciona a la primera, 
por la cual aquí se entiende el proyecto de conocer, los actos de la 
intuición y los esfuerzos del entendimiento y, cosa natural, el trazo 
del plan epistemológico a partir del imperio de la noche y su térmi
no por el despertar de la autora.

Desde tales puntos, la obra manifiesta la confianza moderna en la 
razón y en su capacidad para entender cualquier objeto, o para cons
truir el conocimiento. El hecho de que el análisis epistemológico 
lleva a ver y establecer los límites de la razón, no anula el impulso a 
saberlo todo, tampoco impide el excesivo atrevimiento de continuar 
el empeño osado, tras merecer el juicio de cobarde, tímida, vencida. 
Además de esta prueba extendida de racionalidad, el Sueño da otras, 
como la actitud de vigilancia intelectual, activa siempre contra cual
quier rasgo de ingenuidad, virtud generadora de una conciencia crí
tica dilatada en la silva entera. Por su acción, no existe el prejuicio de 
lograr con seguridad el osado presupuesto, no pueden darse por acep
tadas posiciones cognoscitivas carentes de consistencia intelectual no 
se silencia la obtención de doctrinas fundamentales por medios esca
samente lógicos, no reposa la búsqueda cognoscitiva por las dificul
tades, sino que se estimula el atreverse a la osadía de buscar de otro 
modo el conocimiento. De la actividad de tal conciencia crítica, que 
conforman sus propias actividades, depende que el poema conserve 
un carácter rigurosamente filosófico.

¿Poetisa o filósofa? Sor Juana ejerce los dos oficios. La poesía como 
tal no discurre, pero la filosofía se ejercita haciéndolo. El modo de 
expresión es poético, mientras lo expresado es filosófico o a lo filosó
fico se ordena. Algo más: la filosofía adquiere una como naturaleza 
poética, mas no está dirigida por el intuir poético, ni sus objetos son 
simplemente poéticos. Busca la unidad de lo múltiple, explicar los 
pasos del conocer, proponerse un objeto de razón. El poema tiene 
dos dimensiones de lo racional: es filosófico porque se sujeta a la 
razón; es poético porque se sujeta a la imaginación.
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█ Mediante un análisis abarcador y riguroso, Rafael Moreno 
dilucida las aportaciones que a la filosofía y la cultura mexicanas 

realizaron los ilustrados novohispanos █ Tanto en sus cátedras como 
en publicaciones periódicas, Alzate, Bartolache, Valdés e Hidalgo 

difundieron las ideas ilustradas que ubicaron al México dieciochesco 
entre las naciones cultas del mundo, corno pudo constatarlo 

Alexander von Humboldt durante su estancia en nuestro país █ 
El autor examina, igualmente, la introducción 

y culminación de la filosofía moderna en la Nueva España, desde 
sor Juana y Sigüenza hasta los jesuítas Campoy, Clavijero, Alegre 

y Abad, entre otros █ Así, La filosofía de la Ilustración en México 
y  otros escritos brinda un claro panorama del pensamiento 

filosófico de los siglos XVII y XVIII novohispanos, 
a la vez que constituya un valioso acercamiento a las figuras 

intelectuales más prominentes del periodo colonial █
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