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PRÓLOGO 

A LA TERCERA EDICIÓN 

La tercera edición de este libro aparece sin modificacio
nes en la forma de la segunda edición. La segunda edición 
no sólo encontró una acogida muy amistosa en los círculos 
filosóficos, psicológicos y sociológicos interesados del país y 
del extranjero — lo que sin duda significa muy poco para 
una obra de filosofía; para mayor satisfacción del autor ha 
provocado también un número muy considerable de inves
tigaciones especiales, rigurosamente científicas, sobre los pro
blemas tratados, descuidados durante tan largo tiempo. 
Ahondados y ampliados veo ciertos análisis y tesis de este 
libro concernientes a los actos de simpatía más altos y de 
significación ética, especialmente en las partes correspon
dientes de la .grandiosa y profunda obra de Nicolai Hart-
mann, Ethik (de Gruyter, 1926). Por el lado más bien de 
la sociología y la filosofía de la cultura, ha aprovechado y 
desarrollado fecundamente análisis y teorías de este libro 
Th. Lit en la tercera edición de su importante obra Indi-
viduum tmd Gemeinschaftíí. En lo que concierne a la 
cuestión gnoseológica de la aprehensión y admisión de una 
realidad psíquica ajena, ha edificado instructivamente so
bre lo expuesto aquí el notable ensayo de H. Plessner y F. 
J. } . Buijtendijk, Die Deutung des mimischen Ausdrucks, 

i Individua y Comunidad. 
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ein Beitrag zur Lehre vom Bewusstsein. des andercn Ichs* 
{Philosophischer Anzeiger, hrsg. von H. Plessner, Fr. Cohén, 
1925, I. Halbband). También la Einführung in die Pro-
bleme der allgemeinen Psychologie 2 por el psiquiatra A. 
Ludwig Binswanger (Berlín, Springer) contiene más de 
una importante utilización de los resultados de este libro. 
El trabajo de Albert K. Weinberg The phenomenological 
method in its application in Max Scheler (Baltímore, Ma-
rylend, abril 1924) ha introducido muy diestramente el 
libro en la filosofía y psicología norteamericanas, y espe
cialmente lo ha analizado en su aspecto metódico' y lo ha 
comparado con los métodos de la psicología americana. Una 
traducción ya acabada del libro al francés, aparecerá en las 
próximas semanas en la editorial Payot, París. 

MAX SCHELER. 
Colonia, abril 1926. 

1 La interpelación de la expresión mímica, una contribución a la 
teoría de la conciencia del otro yo. 

2 Introducción a los problemas de la psicología general. 

PRÓLOGO 

A LA SEGUNDA EDICIÓN 

Desde hace mucho estaba agotado el libro publicado en 
1913, Zur Phánomenologie und Theorie der Sympathiege-
fühle und von Líebe und Hass1 , sin que debido a las cir-
cunstancias adversas hubiera sido posible publicar una nueva 
edición del trabajo, frecuentemente solicitado. Hoy aparece 
el libro en forma notablemente distinta y con un volumen 
más que duplicado, bajo un título que responde mejor a su 
contenido actual, Wesen und Formen der Sympathie 3 al 
mismo tiempo que como primer tomo de una serie de estu
dios recogidos en sendos tomos, cuyo sentido uniforme y 
cuya finalidad conjunta Índica el título general, Die Sinn-
gesetze des emotionalen Lebens3 . 

Es un deber del autor, informar a los lectores sobre el 
conjunto más amplio de estudios como miembro del cual 
aparece el libro, y al mismo tiempo sobre el contenido de 
sus partes nuevas. 

La existencia, junto a las leyes causales y a las relaciones 
psico-físicas de dependencia, de la vida emocional respecto 
de los procesos corporales, de leyes del sentido de los actos 
y funciones emocionales llamados "superiores'* y distintos 

1 Para la fenomenología y teoría de los sentimientos de simpatía 
y sobre el amor y el odio. 

2 Esencia y formas de la simpatía, 
3 Las leyes del sentido de la vida emocional. 
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de las sensaciones afectivas, leyes ellas mismas independien
tes, fué algo olvidado durante largo tiempo. La naturaleza 
intencional y cognitwa del valor, propia de nuestra vida 
afectiva "superior", fué vuelta a descubrir únicamente por 
H. Lotze, pero a pesar de ello poco tenida en cuenta sola
mente, porque Lotze se limitó a afirmar en términos muy 
generales esta "logique du cceur", sin ponerla de manifiesto 
en detalle. De él procede la idea y la afirmación de que "en 
el sentimiento de los valores de las cosas y de las relaciones 
entre ellos posee nuestra razón una revelación tan seria 
como en los principios de la investigación intelectual tiene 
un instrumento indispensable de la experiencia". (Mikro-
kosmos, I, cap. V.) 

El autor mismo, en su libro Der Formalísmus ín der 
Ethik und die materiale Wertethik * (pág. 260 sigs., II Aufl. 
Halle, 1921, Niemeyer), ha recogido la antigua y grande idea 
de Blaise Pascal, de un "ordre du cceur", "logique du 
cceur", "raison du cceur", y ha hecho de ella uno de los 
fundamentos de su ética. En la serie de estos tomos intitu
lados las Leyes del sentido de la vida emocional, va a ser 
desarrollada en detalle esta idea, por lo que se refiere a las 
ramas principales en especial de nuestra vida emocional 
con significación ética, social y religiosa, y a encontrar una 
demostración más rigurosa la idea verdadera y profunda 
de B. Pascal. El plan es añadir al presente tomo los si
guientes: Esencia y formas del sentimiento de vergüenza, 
Esencia y formas de la angustia y del miedo, Esencia y 
formas del sentimiento del honor. Como ya en el presente 
tomo sobre la simpatía, serán tratados también en cada tomo 
los derivados más importantes de la rama del sentimiento 
respectivo, y objeto de una consideración especial, además 
del punto de vista psicológico y axiológico, el orden de 
desarrollo de los correspondientes sentimientos en el indi
viduo y en la especie, asi como su significación en cuanto 
a la organización y la conservación, las formas y la especi\ 
ficación de los grupos humanos. La razón por la que cree
mos poder abarcar sistemáticamente, en el orden indicado 
de temas de los tomos, todas las ramas esenciales de sentid 

1 El formalismo en la ética y la ética material del valor. 
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mientos con la significación y ética, no puede ser eluci
dada todavía aquí. 

En el presente tomo se han añadido a la primera edición 
las siguientes partes y capítulos de nueva redacción. El ca
pítulo nuevo sobre la "unificación afectiva" (identificación 
afectiva), cuya índole peculiar no se le había hecho patente 
todavía al autor en la primera edición: es el capítulo que 
aparece en el índice bajo los números II, 4. Luego, todo el 
Capitulo IV sobre Las teorías metafísicas de la simpatía 
(con excepción de las consideraciones sobre la teoría de 
Schopenhauer, que ya contenía la primera edición); el ca
pítulo V. La unificación afectiva con el cosmos en las gran
des formas del espíritu en la historia; el VI, Las leyes de 
fund amen tación de la simpatía; el VII, La cooperación de 
las funciones simpáticas; todos estos capítulos son íntegra
mente nuevos. El ensayo sobre el Conocimiento del yo ajeno, 
aparecido en la primera edición como "apéndice", aparece 
ahora como la parte C del libro, y ha sido aumentado en 
los capítulos I y II, Significación y orden de los problemas 
y La evidencia del tú en general. En muchos lugares del 
libro se encuentran además grandes y pequeñas adiciones, 
modificaciones y nuevas notas. 

Los motivos para esta profunda transformación del libro 
son de distinta naturaleza y de distinto peso. Únicamente 
en un trabajar con los problemas llevado a fondo durante 
largos años, se le fué haciendo patente al autor cuan com
plicadas son las cuestiones filosóficas que se refieren a los 
fenómenos de la simpatía. Los primeros análisis exactos de 
sentimientos de simpatía los debemos en la edad moderna 
a los grandes psicólogos ingleses Schaftesburg, Hutcheson, 
D. Hume, H. Spencer, Adam Smith, A. Bain, €tc. P^\escin^ 
diendo de los profundos errores que contienen estos análisis 
(como muestra nuestro libro), errores que ya Guyau perci
bió en parte en su obra sobre la filosofía moral inglesa, como 
vi más tarde, padecen de la doble, limitación de que estudian 
los fenómenos solamente desde el punto de vista empírico-
genético, o sea no desde el fenómeno lógico-sencial, ni desde 
el rigurosamente descriptivo, y de que además sólo analizan 
los hechos con la mira de dar a la ética un fundamento más 
profundo. Ahora bien, por importantes —si bien rechaza-
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mos ya desde el comienzo del libro toda específica "ética 
de la simpatía"— por importantes que los fenómenos de la 
simpatía sean para la ética —baste pensar en la crítica qué 
hace F. Nietzsche de la teoría de la compasión de Schopen-
hauer— tiene el problema' total de la simpatía partes y 
aspectos que no alcanzan un mero análisis y consideración 
dentro de cuestiones éticas. Prescindiendo de su significa
ción para la ética, que en Alemania ha hecho del concepto 
de la "proyección afectiva" uno de sus conceptos funda-
mentales desde H. Lotzfí hasta Lipfis y Volket (cf. última}-
mente la obra de J. Volket sobre Das asthetische Bewusst-
sein *), están profundamente interesadas en la dilucidación 
de estos fenómenos toda ulna serie de fundamentales desci* 
plinas filosóficas y científicas. 

En primer lugar son la psicología descriptiva y la psico
logía genética del individuo y de la especie las que tienen 
que ocuparse con los fenómenos de la simpatía y las formas 
del amor. Ya en la primera edición se había intentado acla
rar de un modo más profundo este aspecto de la cuosthm. 
Ya en ella se rechazaban los excesos de la llamada "psicolo
gía asocia cionista", genética, por medio de una crítica de
tallada especialmente de los teóricos ingleses D. Hume, A. 
Bain, Ch. Darzuin, H. Spencer. En la segunda edición es 
nueva en este respecto la tipología de la "genuina unifica
ción afectiva", identificadora, en la cual vemos la forma 
más primitiva de los fenómenos de simpatía (v. II, 4). Pero 
ante todo se ha intentado dar (v. el capítulo sobre Las leyes 
de f un (lamentación de la simpatía, VI) una teoría de los 
grados evolutivos de las formas de la simpatía, en la que 
se han utilizado mucho más que antes la psicología ¡de los' 
animales y de los niños, así como los fenómenos patológicos 
de la pérdida de las funciones simpáticas. Un trabajo más 
extenso y ya acabado sobre Entwicklungsstufen der Seele 
und ihrer Funktionen 2, que el autor piensa publicar den
tro de poco tiempo, situará la teoría aquí dada sobre los 
grados evolutivos de la simpatía dentro de una concepción 

1 La conciencia estética. 
2 Grados evolutivos del alma y de sus funciones. 
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y una teoría más general y más ampliada de la evolución 
psíquica. 

Ún interés considerable por los fenómenos de la simpatía 
no pueden menos de tomarlo admás la sociología y la psi
cología social. Como todas las formas de grupos humanos> 
empezando por la "masa" inorganizada, unidas por contagio 
de sentimientos, hasta las más altas organizaciones, están 
unidas además de otras fuerzas, por estructuras de conducta 
simpática específicas de cada caso, la caracterización de 
estas estructuras es una parte importante de la "psicología 
social", es decir, de la ciencia de los actos ¿leí nlma indivi
dual socialmente elevantes. En la nueva edición dista mu
chísimo de estar agotado este aspecto del problema, pero de 
todas suertes es objeto de mucha mayor atención qite en la 
primera. Así, especialmente en la parte C, en que han sido 
objeto de una consideración atenta los distintos modos de 
darse el "yo ajeno" en cada una de las distintas formas 
esenciales de grupos y conjuntos humanos (masas, comuni
dad de vida, sociedad). También la teoría del razonamiento 
de analogía, rechazada como teoría del origen y del funda
mento de nuestra creencia en la existencia del "tú", conserva 
así un derecho limitado d\e validez para el grado de la so-
ciedad de fines, la sociedad racional. Por lo demás, la pri
mera edición no tendía aún ningún puente desde los fenó
menos elementales de la simpatía, constantemente inherentes 
al alma humana, hasta la historia del espíritu y las ideas, 
valoraciones y "formas del espíritu" relativas a la simpatía 
—como nosotros las llamamos— que dominan en cada caso, 
circuios enteros de cultura. Este puente queda echado ahora 
con el capítulo La unificación afectiva con el cosmos en 
las grandes formas del espíritu en la historia, donde se ex
pone cómo se han realizado y expresado en cada caso por su 
lado posibilidades ideales y esenciales del alma humana, se
ñaladas por primera vez, en el círculo de la cultura índica, 
de la antigua clásica, de la cristiana y de la occidental 
moderna. 

Muchos menos que los mencionados aspectos del problema 
de la simpatía ha sido atendida hasta aquí la función gno-
seológica de la simpatía, puesta de nuevo modernamente en 
primer término por la filosofía intuicionista de El. Bergson. 
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Y sin embargo, ni una teoría del conocimiento de la vida 
orgánica, ni una teoría del conocimiento en las ciencias his
tóricas del espíritu, puede pasar de largo junto al problema 
de la simpatía. Únicamente la biología mecánica, que apa
rece y se extiende en occidente desde Descartes, ha negado, 
según las certeras consideraciones de Radl (y. Historia de 
las teorías biológicas1, tomo I, La decadencia de la visión 
orgánica de la naturaleza), que la simpatía sea una legítima 
fuente de material para el conocimiento de los fenómenos 
vitales y de sujetos orgánicos, afirmando, en lugar de la 
concepción primitiva, y vigente como de suyo comprensible 
de la simpatía como una fuente de material para el conoci
miento {por lo menos del mundo de la vida), existente con 
toda legitimidad junto al entendimiento y la percepción, 
que entre lo muerto y lo vivo no hay una diferencia esencial 
objetiva y óntica, y que solamente la introducción proyec-
tiva de nuestros humanos sentimientos subjetivos en ciertos 
fenómenos sensibles de la naturaleza engendra la ilusión de 
que entre lo muerto y lo vivo existe una diferencia óntica 
esencial. La teoría proyectiva de la introducción afectiva, 
que en su libro se refuta en todas sus formas, y la teoría 
mecánica de la vida constituyen así ideas que se apoyan 
mutuamente y que resultan inseparables. La nueva edición 
trata también de hacer, más profundamente que la primera, 
luz en ¡estas cuestiones (y. IV 5 y C, 1, 2, 3), y por ello 
discute también la cuestión, vuelta a plantear últimamente 
por H. Driesch, H. Bergson y E. Bech&r, de si hasta qué. 
punto los hechos de la "simpatía" son indicio de la existen-
cia de una unidad supraindividual de la vida. Además, en 
tos dos capítulos nuevos de la parte C y en IV, 2, se ha 
tratado más a fondo la función cognitiva de la simpatía, 
como "vivir lo mismo que otro" y "sentir lo mismo que 
otro", en la psicología "comprensiva" y en las diendas 
históricas del espíritu, asi como en cuanto fuente de la con
ciencia prelógica de la realidad de sujetos de conciencia 
ajenos. El hecho de que el problema "del yo ajeno", del 
sentido y del derecho a hacerse que tengan la afirmación de 
su realidad y su comprensibilidad (y los límites de ambas), 

1 Traducción española publicada por la "Revista de Occidente". 
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estudiado en C, con nuevas y esenciales adiciones, es justa
mente el problema fundamental de toda teoría del cono
cimiento en las ciencias del espíritu, es cosa reconocida 
ahora por un gran número de investigadores. Citaré a Th. 
Lipps, B. Erdmann, E. Becker, E. Kronfeld, H. Driesch, 
E. Troeltsch, J. Volkelt, E. Husserl, E. Spranger. De un 
modo certero enuncia este hecho últimamente E. Troeltsch 
en las siguientes palabras: "En el punto medio está aquí la 
cuestión del conocimiento de la psique ajena, que es la ver
dadera teoría del conocimiento histórico, como por lo demás 
un punto óentral de toda filosofía, porque en ella descansan 
las posibilidades y las dificultades de un común pensar y 
filosofar en general". (E. Troeltsch, Die Logik des histo-
rischcn Entwícklunsbegriffes 1 Kantstudien, Bd. XXVII, 
Heft 3-4, p. 286). En esta segunda edición me he esforzado 
por tener muy en cuenta las observaciones sumamente va
riadas, unas de aprobación, otras lo contrario, que fueron 
hechas al "apéndice" de la 1^ edición de este libro. Así 
han sido sopesadas en los pasajes pertinentes las observa
ciones hechas a mi tesis por B. Erdmann, J. Volkelt, Edith 
Stein, E. Becher, H. Driesch, E. Troeltsch, A. Kronfeld> 
E. Spranger, N. Losskij y otros. 

Un interés tan decisivo como importante es el que no 
puede menos de tomar la más central de las disciplinas 
filosóficas, la metafísica, por los fenómenos de la simpatía 
y del amor, sólo con la condición de que se trate de los proto-
fenóraenos, irreductibles desde el punto de vista empírico-
genético, ya de la vida psíquico-biológica, ya de la vida espi
ritual y poética. Como tales protofenómenos los consideramos 
nosotros y como tales fueron con razón tratados metódicar-
mente por casi todos los grandes metafisicos de la historia. 
Así han hecho los grandes maestros índicos, Platón (en el 
Symposio y en el Tedxo), San Agustín, Sanio Tornas de 
Aquino, G. Bruno, B. Spmoza, Hegel, F. v. Baader, A. Scho-
penhauer, E. v. Hartmann, H. Bergson, recientemente H. 
Driesch y E. Becher, por sólo nombrar algunos caracterís
ticos ensayos para mostrar en el amor y la simpatía de una 
determinada índole funciones que nos acercan al fondo 

1 La lógica del concepto histórico de evolución. 
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mismo de todas las cosas, o por lo menos ensayos para sacar, 
sobre la base de la existencia y la esencia de estos fenóme-\ 
nos, determinadas conclusiones referentes a la unidad y 
naturaleza del principio del mundo. Todos ellos —por ra
dicalmente distintas en su forma que fuesen sus doctrinas 
metafísicas de la simpatía y del amor, teístas, panteístas, 
pandemonistas, panenteístas— han pensado en el sentido de 
los versos de F. Schüler: 

Cuanto el gran cielo ha poblado 
Culto dé a la simpatía, 
Que hasta las estrellas guía, 
El trono del Ignorado, 

(F. SCHILLER, A la alegría.) 

Nosotros hemos dedicado en la nueva edición el capitulo 
IV entero a estos ensayos de interpretación del sentido meta-
físico de los fenómenos de la simpatía y del amor, y espe
ramos haber contribuido algo de este modo por lo menos a 
aclarar estos problemas eternos. Creo haber mostrado que 
al menos los fenómenos del amor genuinamente espirituales 
(a diferencia de los vitales), de los que afirmamos la impo
sibilidad de derivarlos genéticamente de estos últimos, no 
aportan nada en apoyo de una forma de metafísica monista 
y panteista, antes bien, sólo $e revelan compatibles con una 
metafísica teísta o panenteísia que afirme un principio del 
mundo espiritual y personal. En el capítulo VII he inten
tado continuar en algunas direcciones la "metafísica del 
amor, sexual" no vuelta a intentar desde A. Schopenhauer, 
para lo cual he esbozado un cuadro ideal del "recto ordo 
amoris", es decir, de la r\ecta "cooperación de las funciones 
simpáticas" en el alma humana, cuadro al que concedo tam
bién interés para la crítica de la cultura y la pedagogía. 

Ha sido finalmente para mí una satisfacción especial que 
la primera edición del libro haya sido objeto de una aten
ción considerable no sólo en los círculos profesionales filo
sóficos y psicológicos, sino también en los círculos de la nue
va dirección fenomenológica dentro de la psiquiatría y la 
ciencia de la sexualidad. El psiquiatra K. Schneider ha 
completado de un modo feliz mis propios puntos de vista en 
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sus Pathopsychoíogísche Beitrage zur psychologischen Pha-
nomenologie von Liebe und Mitfühlen * y en sus Bemer-
kungen zu einer phánomenologischen Psychologie der in-
vertierten Sexuaíitát und erotisdien Liebe 2 (v. Zeitschrift 
für die gesamte Neurologie und Psychiatrie, 65, H. 1 y 2, 
y 11. Cf. también A. Kronfeld, nota bibliográfica en el 
Zentralblatt für die gesamte Neurologie und Psychiatrie. 
Bd. XXVIII, H. 9: Ueber neeure pathopsychisch-pháno-
menoligische Arbeiten 3. Rodolfo AÜers, en su meritoria 
y fina Psychologie des Geschlechtslebens4 (Bd. III del 
Handbuch der vergleichender Psychologie, heraus 5 v. F. 
Kafka), tanto en sus consideraciones positivas como en su 
critica de las doctrinas de Sigmundo Freud sobre la onto
genia de las formas del amor, ha desarrollado considerable
mente algunos de los problemas de psicología sexual tratados 
en la primera edición de este libro, sobre la base de la 
encontrado en ella. 

MAX SCHELER. 
Colonia, agosto 1922. 

1 Contribuciones psicopatotógicas a la fenomenología psicológica del 
amor y la simpatía. 

2 Observaciones a una psicología fenomenológica de la sexualidad 
iirvertida y del amor erótico. 

3 Sobre algunos nuevos trabajos fenomenológicos psicopatológicos. 
4 Psicología de la vida sexual. 
5 Tratado de Psicología comparada. 

17 



ADVERTENCIA SOBRE LA COLOCACIÓN DE 
LAS ANOTACIONES 

Para evitar que las notas, a veces muy extensas, interrum
pan el desarrollo del texto, se han agrupado al final de cada 
una de las tres secciones que componen el libro. Deberán 
buscarse, pues, para las secciones A (La Simpatía), B (Et 
Amor y el Odio) y C (Del Yo ajeno), a partir de las pági
nas 197, 293 y 367, respectivamente. 

A. 

LA S I M P A T Í A 



A. LA SIMPATÍA 

Empiezo el análisis, no con un análisis del amor y del 
odio, sino con el estudio de aquellos procesos que se llaman 
congratulación y compasión, o lo que es lo mismo, aquellos 
procesos en los cuales parecen hacérsenos inmediatamente 
"comprensibles" vivencias de otros seres, en las cuales "par
ticipamos". Procedo así, porque estos modos de conducirse 
han sido tomados frecuentemente en la historia de la ética 
(en particular de la "ética de la simpatía" de los ingleses, 
así como de Rousseau, de Schopenhauer, etc.) por más pri
mitivos que el amor y el odio, pensándose poder considerar 
el amor como una forma o consecuencia particular de la 
conducta simpatizante. También es de gran importancia 
para el estado actual de los problemas éticos hacer luz en 
estas cosas; pues dichos modos de conducirse son en estos 
últimos tiempos objeto de juicios de valor éticos completa
mente distintos. Recuérdese tan sólo la manera de inter
pretar y juzgar la compasión Schopenhauer y Nietzsche. 

I . - L A LLAMADA ÉTICA DE LA SIMPATÍA 

Antes de proceder al análisis, expongamos concisamente 
las razones por las cuales una ética que ve en la simpatía 
el sumo valor moral y quisiera derivar de él toda conducta 
moralmente valiosa no puede hacer jamás justicia a los he
chos de la vida moral. 
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1. La ¿tica de la simpatía no hace primariamente inhe
rente el valor moral al ser y a los modos de conducirse de 
las personas, a su ser-persona y su esencia, a su obrar y 
querer, etc., sino que pretende derivarlo originariamente 
de la conducta del espectador (o de aquel que reacciona afec
tivamente a una vivencia y conducta de otro): por consi
guiente, en el fondo siempre da por supuesto lo que pre
tende derivar. A buen seguro no es moralmente valioso 
simpatizar, por ejemplo, con la alegría que alguien tiene 
por algún mal o con su dolor por algún bien que ve delante 
de sí, o con su odio, su maldad, su alegría del mal ajeno. 
¿O es que el simpatizar —aquí congratularse— con la ale
gría que A tiene por el mal de B es una conducta moral-
mente valiosa? Es claro que sólo puede ser moralmente va
lioso el congratularse de una alegría que sea ya en sí mo
ralmente valiosa y que esté requerida con sentido por el 
complejo objetivo de valores "del" cual se siga. Aquí se 
ve en seguida una de las diferencias esenciales que existen 
entre la simpatía y el amor. El amor al prójimo exige y 
trae consigo a menudo que padezcamos porque el prójimo 
pueda alegrarse de "algo semejante", por ejemplo, cuando 
es cruel y se alegra de atormentar a otro; la mera simpa
tía, por el contrario, es en cuanto tal completamente ciega 
para el valor de la vivencia correspondiente. En los actos 
de amor y odio está esencialmente presente un valor o un 
no-valor; de qué modo, lo veremos más tarde. La simpatía 
es, pues, en cualquiera de sus posibles formas, y por prin
cipio, ciega para los valores1. 

2. Sería totalmente erróneo creer que todo juicio ético 
haya de pronunciarse a través de un sentimiento de sim
patía. He aquí ante todo la clase entera de los juicios étu 
eos sobre sí mismo. ¿Acaso tiene lugar aquí un sentimiento 
de simpatía? ¿Por ejemplo, en todos los "remordimientos 
de conciencia", en el "arrepentimiento", en todos los jui
cios de valor positivos sobre sí mismo? Adam Smith opi
naba que éste era también el caso. El hombre solo para sí 
nunca aprendería inmediatamente, según Smith, valores 
éticos en sus vivencias, su querer, su obrar, su ser. Ünica-
mente sumiéndose en los juicios y modos de conducirse del 
espectador que loa o censura su conducta, o considerándose 
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en conclusión a sí mismo con los ojos de un "espectador 
imparcial", para tomar parte inmediata por medio de la 
simpatía en el odio, la ira, la indignación, el impulso de 
venganza, etc., de este espectador, contra él, se engendra 
también en él la tendencia a juzgar sobre sí propio en sen
tido positivo y negativo. El "remordimiento de conciencia", 
por ejemplo, sólo sería un participar singularmente inme
diato en estos variados actos de reprobación de los especta
dores. A esto hay que decir: seguramente que se da el hecho 
de vernos frecuentemente dominados en nuestro propio 
juicio sobre nosotros por el contagio, digámoslo así, que 
sobre nosotros ejerce la conducta de los demás con nos
otros; el hecho de que la idea que ellos se hacen de nuestro 
valor se antepone, por decirlo así, al valor inmediato dado 
en el sentimiento del propio valor —y como nos lo oculta. 
Así, era, por ejemplo, cuando con ocasión de los procesos 
medievales muchas brujas se sentían ellas mismas culpa
bles de brujería y justamente condenadas a muerte. Pero 
¿no es esto precisamente una ilusión de la conciencia mo
ral propia, una ofuscación de los valores dados en ella por 
la sugestión social? Según Adam Smith, un condenado ino
cente a quien todo el mundo tuviese por culpable, tendría 
que sentirse también culpable; más aún, sería "culpable" 
(prescindiendo de errores de hecho). Pero seguramente no 
es así. De esta omnipotencia de la sociedad nada sabe nues
tra conciencia moral. Por otra parte, un hombre que por 
"falta de conciencia moral" no ¡sintiese el no-valor Ús su 
volición, sino que se presentase con perfecta ingenuidad en 
toda forma "como si no hubiese hecho absolutamente na
da", podría con la forzosa energía psíquica de esta espe
cie de "cinismo" acabar contagiando a los demás de su 
¡sentimiento de inocencia, hasta el punto de que también 
ellos lo tuviesen por inocente. En este caso, según Smith, 
tendría también que ser inocente. Pero seguramente que no 
lo sería. 

La ética de la simpatía yerra también el camino porque 
choca de antemano contra la evidente ley de preferencia2 

que dice: los actos de valor positivo "espontáneos" son 
todos de preferir a los meramente "reactivos". Ahora bien, 
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totlii simpatía es esencialmente "reactiva" —lo que no es, 
por ejemplo, el amor. 

Pero no sólo el juicio sobre sí mismo puede llevarse a 
cabo sin interpelación de actos simpatéticos, tampoco el jui
cio sobre el prójimo necesita en modo alguno pasar por un 
sentimiento de simpatía, como mostrarán los análisis si
guientes. 

II. - DISTINCIONES ENTRE LOS FENÓMENOS 
DE "SIMPATÍA" 

De la simpatía propiamente dicha hay que distinguir en 
primer término toda conducta que sólo sirve para apre
hender;, comprender y eventualmente vivir las mismas 
("sentir las mismas") vivencias que otro, entre ellas los 
estados afectivos. Estos actos han sido equiparados fre
cuentemente, pero sin razón ninguna, a la simpatía. Par
ticularmente ha sido así por obra de la teoría de la pro
yección afectiva, que creía explicar simultáneametne unos 
y otra. Pero es inmediatamente claro (aun antes de estu
diar esta serie de actos) que toda especie de congratulación 
o compasión presupone alguna forma de saber del hecho 
de las vivencias ajenas, de la naturaleza y cualidades de 
estas vivencias, así como, naturalmente, la vivencia de la 
existencia de seres animados extraños en general, vivencia 
que es condición de semejante saber posible. No es sólo a 
través de la. compasión como me es dado el padecer ajeno; 
sino que este padecer tiene que estar dado ya en alguna 
forma, para que yo, dirigiéndome a él, pueda com-padecer. 
Ver la cabeza de un niño que se desgañita hasta ponerse 
azul, simplemente como cabeza de un cuerpo (no como 
•fenómeno de expresión de un dolor, de hambre, etc.) y 
verla como tal fenómeno de expresión, es decir, normalmen
te, pero sin embargo no "tener compasión del niño", son 
hechos completamente distintos. Las vivencias de compa
sión y las simpatías adhieren siempre, pues, a la vivencia 
ajena ya aprehendida, comprendida. El hecho de estar da
das estas vivencias mismas no se constituye en absoluto 
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tan sólo en la simpatía o el simpatizar; ni tampoco, natu
ralmente, el valor de ellas; para no hablar de que se cons
tituya la existencia de otros yos (como creía Clifford)3. 
Y esto en modo alguno es simplemente válido, como pu
diera pensarse, para el saber dado en el juicio "X siente 
un dolor" (lo que puede serme también participado) o para 
la aprehensión de "que X padece el dolor", sino que la vi
vencia ajena puede darse plenamente también en la forma 
particular del "vivir lo mismo que otro" —sin que por 
ello se suponga forma alguna de simpatía. Tiene perfecto 
sentido decir: "siento muy bien lo mismo que usted", pe
ro no tengo compasión alguna de usted". El "sentir lo 
mismo que otro" permanece todavía en la esfera de la 
conducta cognoscitiva de relieve, el novelista, el artista dra
mático necesitan poseer en alto grado el don de "vivir 
lo mismo que otro". Pero simpatía no necesitan tenerla 
lo más mínimo por sus objetos ni personajes. Hemos de 
distinguir rigurosamente, pues, el "sentir lo mismo que 
otro" y "vivir lo mismo que otro" del "simpatizar". Es, 
en efecto, un sentir el sentimiento ajeno, no un mero saber 
de él o simplemente un juicio que dice que el prójimo tiene 
tal sentimiento; pero no es un vivir el sentimiento real como 
un estado propio; al vivir lo mismo que otro aprehende
mos afectivamente además la cualidad del sentimiento aje
no —¡sin que éste transmigre a nosotros o se engendre en 
nosotros un sentimiento real e idéntico 4. La manera de 
darse el sentimiento ajeno es en este caso exactamente aná
loga a la de darse, por ejemplo, un paisaje que "vemos" 
subjetivamente en la conciencia mnémica, o una melodía 
que "oímos igualmente"; un fenómeno que se diferencia 
netamente del fenómeno de recordar simplemente el pai
saje o la melodía (acaso con el recuerdo concomitante del 
hecho "de haberlo visto u oído"). También en este caso 
se da un verdadero ver u oír, —sin que sin embargo lo visto 
u oído sea percibido ni esté dado como real y presente. 
Lo pasado está simplemente "hecho presente". Tampoco 
implica el sentir ni el vivir lo mismo que otro ningún 
"participar" en las vivencias ajenas. Al vivir lo mismo 
que otro podemos permanecer totalmente "indiferentes" 
frente al objeto de este vivir. 
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No vamos a estudiar ya aquí in extenso los actos que 
dan la existencia del yo ajeno y de sus vivencias5. Hare
mos resaltar sólo que la aprehensión y comprensión de ella 
no se produce ni por medio de un razonamiento ("razona
miento por analogía"), ni por medio de proyección afec
tiva e impulsos de imitación (Lipps)6. El hecho de estar 
dado en general un yo, cuando nos está dada una vivencia, 
está fundado inmediatamente en la conexión esencial e in
tuitiva existente entre vivencia y yo; no es menester para 
ello ninguna proyección afectiva del yo propio; por esto 
puede dársenos además el hecho de que el prójimo tiene un 
yo individual, que es distinto del nuestro y de que jamás 
podremos aprehender de una manera plenamente adecua
da este yo individual tal cual está ínsito en toda vivencia 
psíquica, sino exclusivamente el aspecto de su yo indivi
dual para nosotros, es decir, acondicionado por nuestra ma
nera de ser individual. También el hecho de que el "pró
jimo" tiene —como nosotros mismos— una absoluta esfera 
de intimidad de su yo que no puede sernos dada nunca, es 
cosa supuesta en la misma conexión esencial. Pero el hecho 
de que existen "vivencias" nos es dado en los fenómenos 
de expresión —una vez más no por medio de un razona
miento, sino "inmediatamente", en el sentido de una "per
cepción" originaria. Percibimos la vergüenza en el rubor, 
en el reír la alegría. El corriente "por lo pronto nos es 
dado sólo un cuerpo" es completamente erróneo. Sólo al 
médico o al científico le es dado algo así, es decir, al hom
bre que abstrae artificialmente de los fenómenos de expre
sión dados de todo punto en modo primario. Lo que pasa es 
más bien que los mismos fenómenos absolutos de los sentidos 
que constituyen para el acto de la percepción externa el 
cuerpo, pueden constituir para el acto de la percepción in
terna del prójimo los fenómenos de expresión en que las 
vivencias parecen "terminar", por decirlo así. Pues la que 
tiene lugar aquí es una relación simbólica, no una relación 
causal7. Podemos "percibir interiormente" también a los 
demás, aprehendiendo su cuerpo, como campo de expresión 
de sus vivencias. En los fenómenos visuales de las manos 
cruzadas está dada, por ejemplo, la "plegaria" exactamente 
así como la cosa corpórea —que también nos está "dada" 
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como cosa en cuanto tal (juntamente con el hecho de tener 
interior y dorso)— en el fenómeno visual. Ahora bien, las 
cualidades (es decir, la manera de ser) de los fenómenos 
de expresión y las cualidades de las vivencias forman com
plexiones esenciales de una índole peculiar, que no descan
san en absoluto sobre una previa aprehensión de nuestras 
propias vivencias reales -|- los fenómenos de expresión aje
nos; de tal suerte que simplemente una tendencia a imitar 
los movimientos de las gesticulaciones vistas no podría me
nos de producir nuestras vivencias anteriores. La imita
ción, incluso como mera "tendencia" más bien supondría 
ya un tener la vivencia ajena, y esto basta para que no 
pueda explicar aquí lo que debiera. Cuando, por ejemplo, 
imitamos (involuntariamente) un gesto de miedo o de ale
gría, la imitación no es nunca suscitada meramente por la 
imagen óptica del gesto; sino que el impulso de imitación 
surge únicamente si ya hemos aprehendido el gesto como 
expresión del miedo o de la alegría. Si —como T. Lipps 
opina— esta aprehensión misma únicamente fuese posible por 
una tendencia a la imitación y la reproducción, provocada 
por esta tendencia, de una alegría o un miedo vividos con 
anterioridad (-f- proyección afectiva, de lo así reproducido, 
en el prójimo) nos moveríamos dentro de un evidente círculo. 
Esto es válido también para la imitación "involuntaria" de 
movimientos. Éstos suponen ya la imitación de la intención 
interna de acción, que puede realizarse en movimientos to
talmente diversos de las partes del cuerpo8 . Los mismos 
o parecidos movimientos en complejos intuitivos no orgá
nicos, por ejemplo, de la naturaleza inanimada, donde no 
pueden ser fenómenos de expresión de vivencias psíquicas 
no son tampoco imitados por nosotros. Contra la teoría de 
la imitación de Lipps habla además el hecho de que pode
mos comprender vivencias, por ejemplo, de animales cuyos 
movimientos expresivos no somos capaces ni siquiera de 
"tender" a imitar, por ejemplo, la expresión de la alegría 
por los ladridos o de los movimientos del rabo del perro o 
por los trinos del pájaro. Las conexiones entre vivencia y 
expresión tienen bases de conexión elementales que son 
independientes de nuestros movimientos de expresión espe
cíficamente humanos. Hay aquí una gramática universal, 
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por decirlo así, que es válida para todos los lenguajes de 
lu expresión y suprema base para la comprensión de todas 
lúa especies de mímica y pantimímica de lo viviente. Sólo 
por esto podemos también, por ejemplo, percibir la inade
cuación de un movimiento expresivo ajeno a la vivencia co
rrespondiente, o todavía más, la pugna de lo que el movi
miento expresa con lo que debe expresar. Pero incluso pres
cindiendo de todo esto, es seguro que la imitación de los 
movimientos expresivos ajenos no puede hacernos compren
sible el acto de comprender la vida ajena. Lo único que 
pueden hacer comprensibles la imitación y la reproducción 
de una vivencia propia semejante a la vivencia de los ges
tos expresivos, es que en mí tiene lugar una vivencia real 
objetivamente semejante a la del prójimo cuya expresión 
imito. Pero con esta semejanza objetiva de las vivencias 
ni siquiera se da necesariamente la conciencia de la seme
janza; mucho menos, pues, el acto intencionalmente dirigí-
do del "comprender", del "sentir lo mismo que otro", 
del "vivir lo mismo que otro". Pues el que transcurra en 
mí una vivencia semejante a la del prójimo no tiene toda
vía lo más mínimo que ver con "comprender". Fuera de 
esto, semejante reproducción de una vivencia propia reque
riría que la "comprensión" de una vivencia ajena supu
siera una vivencia real semejante en el que comprende (co
mo también un breve espacio de tiempo siempre), es decir, 
en los sentimientos una reproducción del sentimiento, que 
daría siempre un sentimiento actual. Pero quien comprende 
la angustia mortal de alguien que se ahoga no necesita lo 
más mínimo vivir una angustia mortal real atenuada. Es 
decir, esta teoría pugna contra el hecho fenoménico de que 
en la comprensión no vivimos realmente en modo alguno 
lo comprendido. Parece también claro que lo que esta teo
ría pudiera hacernos concebible es exactamente lo contra
rio del genuino "comprender". Este "contrario" es el 
contagio por las emociones ajenas, como se encuentra, por 
ejemplo, bajo la forma más elemental, en los actos de los 
rebaños y "masas". Aquí hay de hecho ante todo un ha
cer también los mismos movimientos expresivos que sólo 
secundariamente origina emociones, tendencias e intencio
nes de actos semejantes en los correspondientes seres hu-
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manos o animales imitadores, así, por ejemplo, el contagio 
del miedo en un rebaño al divisar la actitud medrosa del 
animal adalid y análogamente en los casos humanos. Pero 
justamente es característica de este hecho la completa falta 
de una "comprensión" mutua. Más aún, cuanto más puro 
es uno de estos casos, cuanto menos interviene en él un 
acto rudimentario de comprensión, con tanto mayor clari
dad se da justamente el hecho sui generis de que el que 
hace lo mismo tiene las vivencias engendradas en él por 
su hacer lo mismo por sus propia1! vivencias originales, es. 
decir, no es en general consdiente del contagio al que 
sucumbe. El acto voluntario ejecutado por obra de una 
sugestión posthipnótica no es consciente como sugerido (a 
diferencia de la "orden" y de la "obediencia", en cuya 
ejecución la voluntad ajena me resulta consciente "como 
ajena"), antes bien es justamente característico de él el 
que yo le tenga por mi propio acto voluntario; pues bien, 
tampoco la vivencia semejante engendrada por el hacer 
el mismo movimiento expresivo ajeno se da justamente co
mo vivencia del prójimo, sino como propia. Por esta razón 
distinguimos también ya en la vida diaria un mero imitar 
al prójimo ("cómo carraspea y expectora") del "compren
der" al prójimo y oponernos ambas cosas. 

No es necesaria, pues, ni una "proyección afectiva", ni 
una "imitación", para hacer comprensible esta primera1 

componente de la simpatía, la comprensión, el sentir lo 
mismo que otro y el vivir lo mismo que otro. Por el con
trario, en la medida en que intervienen las posibles ilusiones 
de la comprensión. 

Volvámonos, pues, -a la simpatía, que se erige fundamen
talmente sobre esta componente hasta aquí tratada, del com
prender sintiendo lo mismo que otro. 

Aquí hay que distinguir ante todo cuatro hechos ente
ramente diversos. Los llamo: 1. El inmediato sentir algo 
con otro, por ejemplo, una y la misma pena "con alguien". 
2. "El simpatizar en algo", congratulación "por" su ale
gría y compasión "de" su padecer. 3 . El mero contagio 
afectivo. 4. La genuina unificación afectiva. 

1. Un padre y una madre están al lado del cadáver de 
un hijo querido. Sienten uno con otro la misma pena, "el 
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mismo" dolor; es decir, no es que A sienta esta pena y B 
l¡i sienta también y que además sepan que la sienten. No, 
ps un sentir —uno-con— otro. La pena de B no es en modo 
alguno "objetiva" para A, como, por ejemplo, lo es para 
el amigo C, que se agrega a los padres y tiene compasión 
"de ellos" o "de su dolor". No, los padres la sienten "uno 
con otro", en el sentido de un sentir en compañía, de un 
vivir en compañía, no sólo "el mismo" complejo de valor, 
sino también el mismo movimiento emocional en dirección 
a el. La "pena" como complejo de valor y el penar como 
cualidad funcional son en este caso una y la misma cosa* 
Vemos al punto que así sólo puede sentirse un dolor me 
ral; no, por ejemplo, un dolor físico, un sentimiento sensv 
ble. No hay "condolencia" física. Todas las clases de sen
timientos sensibles ("sensaciones afectivas" de C. Stumpf) 
son incapaces por esencia de esta forma suprema de la sim
patía. Estos sentimientos tienen que hacerse en alguna 
forma "objetivos". Se limitan en todos los casos a excitar 
compasión "de" y "por" el padecer su dolor el prójimo. 
Igualmente hay sin duda congratulación por un placer sen
sible; pero nunca un placer conjunto (en el sentido de una 
sensación simpatética). Puede ser también que primero sien
ta A sólo esta pena y que luego B la sienta "con él". Pero 
esto presupone —como se mostrará más adelante— la for
ma suprema del amor. 

2. Totalmente distinto es lo que pasa en el segundo 
caso. Tampoco aquí es el padecer simplemente la causa del 
padecer ajeno; todo simpatizar implica la intención del 
sentir dolor o alegría por la vivencia del prójimo. El sim
patizar está "dirigido" a ella él mismo, en cuanto "sentir" 
—y no sólo por virtud del "juicio" o de la representación 
"que el prójimo siente un dolor"; el simpatizar no surge 
sólo en vista del dolor ajeno; sino que "menta" el dolor 
ajeno y lo menta en cuanto tal función afectiva9. Pero 
aquí el dolor de B se hace primero presente, como perte
neciente a B, en un acto de comprensión, o de sentir lo 
mismo que otro, vivido como tal acto; a la materia de este 
acto se dirige luego la originaria com-pasión de A, es decir, 
mi compadecer y su padecer son fenómenológicamente dos 
hechos distintos, y no un hecho, como en el primer caso. 
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3. Completamente distinto de la simpatía en general es 
el sentimiento determinado por el contagio. Mientras que 
en el primer caso la función del vivir y sentir lo mismo que 
otro está entretejida con el simpatizar propiamente dicho 
de tal suerte que no se llega en absoluto a vivir la distintj 
ción de ambas funciones, éstas resultan en el segundo caso 
netamente distintas incluso como vivencias. El simpatizar 
(propiamente dicho), la "participación" afectiva, se pre
senta como una reacción al hecho, dado en el sentir lo mis
mo que otro, del sentimiento ajeno y del complejo de valor 
correspondiente, incluso en el plano de los fenómenos. Hay 
que distinguir, pues, con todo rigor las funciones dadas se
paradamente en este caso. Toda una serie de descripciones 
de la simpatía padecen por la falta de esta distinción 10. 
Pero cuan fundamentalmente distintas son, es lo que nada 
demuestra más claramente que el hecho de que la primera 
no sólo puede darse sin la segunda, sino de que la primera 
se encuentra también allí donde se erige sobre ella justa
mente lo contrario del acto de simpatizar (en el mismo sen
tido) . Es lo que tiene lugar, por ejemplo, en el específico 
placer por la crueldad o, en menor medida, ya en la "ru
deza". Al cruel le es realmente dado, en una junción dé 
sentir lo mismo que otro, el dolor o el pesar que causa. 
Experimenta justamente la alegría de "atormentar" y del 
tormento de su víctima. Sintiendo, en el acto del sentir lo 
mismo que otro, crecer el dolor o el pesar de la víctima, 
aumenta su placer originario y el goce del dolor ajeno. 
La crueldad no consiste, pues, en absoluto, y como pudiera 
pensarse, en que el cruel sea meramente "carente de senti
mientos" para el dolor ajeno. Esta "carencia de sentimien
tos" es, por ende, en los seres humanos una falta completa
mente distinta de la falta de la simpatía. La carencia de 
sentimientos se produce frecuentemente en los enfermos 
(como, por ejemplo, en la melancolía) n , y se presenta en 
estos casos como la consecuencia de un exclusivo sumirse 
en los propios sentimientos que no deja llegar a una apre
hensión afectiva de las vivencias ajenas en general. A di
ferencia de la crueldad, la "rudeza" es sólo un "no tomar 
en consideración" las vivencias ajenas, dadas, sin embargo, 
asimismo en el sentir. Quien, por ejemplo, tomase a un 
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hombre por un trozo de madera y "tratase" al objeto co
mo tal, no podría ser "rudo" con él. Por otra parte es ca
racterístico de la "rudeza" el que ya el hecho de darse 
un sentimiento vital todavía no diferenciado en vivencias 
distintas, de que incluso la simple existencia de una ma
nifestación y una impulsión vital más elevada (como en la 
rudeza con los árboles o las plantas, por ejemplo, con las que 
no se puede ser "cruel") basta para caracterizar de "ruda" 
cualquier interrupción violenta de esta impulsión. 

Completamente distinto de estos casos es aquel en que 
falta todo genuino fenómeno de simpatía, un caso que, sin 
embargo, se ha confundido sumamente a menudo con la 
simpatía. Esta confusión ha dado luego motivo a las erró
neas teorías evolucionistas de los positivistas acerca de la 
simpatía (H(erbert Spencer) y a valoraciones totalmente 
falsas, en particular de la compasión. Aludo al caso del 
mero contagio afectivo. Así vemos que la jocundidad de un 
cabaret o de una fiesta contagia a las personas que llegan 
y que acaso estaban todavía tristes, pero que son "arras
tradas" por esta jocundidad. Naturalmente, estas personas 
se hallan alejadas por igual de una congratulación tanto 
del primer tipo como del segundo. Y lo mismo pasa cuando 
se "contagia" la risa, como, por ejemplo, y muy en especial, 
entre los niños, y doblemente entre niñas, cuyo sexo es 
menos sensible, pero reacciona con más intensidad. El mis
mo caso se da cuando una serie de gentes se contagia por 
el tono de lamentación de alguno de los presentes, como 
sucede con frecuencia entre las ancianas, cuando una de 
ellas relata sus cuitas, mientras las otras vierten crecientes 
lágrimas. Esto no tiene, naturalmente, lo más mínimo que 
ver con la compasión. Ni existe una intención afectiva di
rigida a la alegría o al dolor del prójimo, ni participación 
alguna en sus vivencias. Antes bien, íes característico del 
contagio tener lugar pura y simplemente entre estados afec
tivos, y no presuponer en general ningún saber de la alegría 
ajena. Así, por ejemplo, puede darse el caso de advertir 
sólo posteriormente que un sentimiento de tristeza con que 
uno se encuentra en su interior descansa en un "contagio" 
procedente de una reunión visitada horas antes. En esta 
tristeza no hay nada que indique este origen; únicamente 
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por medio de raciocinios y de inferencias causales se pone 
en claro de dónde procede. Para semejante "contagio" ni 
siquiera son necesariamente menester vivencias ajenas afec
tivas. También las cualidades objetivas de los sentimientos 
homónimos que adhieren a los objetos de la naturaleza o a 
un "milieu" y se dan en ellos, como la jubilosidad de un 
paisaje de primavera, la tenebrosa oscuridad de un tiempo 
lluvioso, la miseria de una habitación, pueden influir con-
giosamente en este sentido sobre nuestros estados afectivos 13. 
El proceso del contagio tiene lugar involuntariamente. Pe
culiar a este proceso es ante todo el tener la tendencia a 
retornar de nuevo a su punto de partida, de tal suerte que 
los sentimientos correspondientes crecen en avalancha, por 
decirlo así. El sentimiento surgido por contagio contagia 
a su vez por el intermedio de la expresión y de la imitación, 
de suerte que también crece el sentimiento contagioso; éste 
contagia a su vez, etc. En todos los casos de excitación 
de masas, incluso :en la formación de la llamada "opinión 
pública", es singularmente esta reciprocidad del contagio' que 
va acumulándose, lo que conduce al desbordamiento del mo
vimiento colectivo emocional y al hecho peculiar de que la 
"masa" en acción sea arrastrada tan fácilmente más allá de 
las intenciones de todos los individuos y haga cosas que nadie 
"quiere" y de que nadifc "responde". Es, en efecto, el •pro
ceso mismo del contagio el que hace brotar de sí fines que 
rebasan los designios de todos los individuos 13. Si bien estos 
procesos de contagio transcurren no sólo "involuntariamen
te", sino también (cuanto más expresos son) "inconsciente
mente", en el sentido de que "caemos" por obra suya en 
estos estados, sin saber que sucede por esta causa, el proceso 
mismo puede sin embargo ponerse al servicio de la voluntad 
consciente. Es lo que tiene lugar ya, por ejemplo, siempre 
que buscamos una "distracción", yendo a una "reunión di
vertida" o acudiendo a una fiesta, no por "estar de buen 
humor", sino "para distraernos"; en estos casos esperamos 
contagiarnos o que nos "arrastre" el buen humor de la reu
nión. Es perfectamente claro que en aquel caso en que al
guien dice que "quiere ver caras alegres en torno suyo", no 
queremos congratularnos, sino buscar simplemente el poner
nos de buen humor, en la esperanza del contagio. Por otra 
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parte, la conciencia de un contagio posible engendra también 
Tina específica angustia del contagio, como la que se produce 
en tocios los casos en que alguien evita lugares tristes o es
quiva la imagen de dolores (no éstos mismos), tratando de 
eliminar esta imagen de la esfera de sus vivencias. 

Esta especie de contagio afectivo tampoco tiene lo más 
mínimo que ver con la simpatía, como resulta harto notorio 
de suyo para que sea menester hacerlo resaltar. Y sin em
bargo fuerzan a ello los yerros de muy importantes autores. 
Así, casi toda la extensa exposición que Herbert Spencer 
hace de la génesis de la simpatía (en parte también Darwin) 
es una simple y constante confusión de la simpatía y del 
contagio afectivo. El reiterado error de estos autores en este 
punto consiste en particular en su empeño por derivar la 
simpatía de la conciencia gregaria de los animales superiores 
y de las costumbres de los rebaños, en todo lo cual es cons
titutiva tal confusión. Dado este extravío de toda una di
rección del pensamiento, no es maravilla por otra parte que, 
a la inversa, Federico Nietzsche, dando por supuesto este 
falso concepto de la simpatía, haya llegado a una valorización 
completamente errónea de ella, en especial de la compasión. 
Escojo un pasaje —que vale por otros muchos— de sus des
ahogos contra la compasión: "El padecer se torna contagioso 
por obra del compadecer; en ocasiones puede alcanzarse con 
él una pérdida total de vida y energía vital que está en una 
relación absurda con la magnitud de la causa (—el caso de 
la muerte del Nazareno)". "Este depresivo y contagioso ins
tinto cruza el camino de aquellos instintos que se dirigen 
a la conservación y el acrecentamiento del valor de la vida: 
como multiplicador de la miseria y como conservador de 
todo lo mísero es igualmente un capital instrumento de inten
sificación de la decadencia" (Anticristo, 7 y siguiente). Es 
patente que aquí —como en todos los pasajes semejantes— 
se confunda el com-padecer con el contagio afectivo. El pa
decer mismo no se torna contagioso precisamente por obra 
del compadecer. Antes bien, justamente allí donde un pa
decer se torna contagioso, resulta completamente excluida 
la compasión; pues en la misma medida ya no me es dado 
como padecimiento del prójimo, sino como mi padecimiento, 
que trato de suprimir quitando de en medio la imagen del 
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padecimiento. Más aún, incluso allí donde se produce un 
contagio por obra de un padecimiento, es justamente el com
padecerse del padecimiento ajeno "como ajeno" lo que pue
de hacer desaparecer el contagio— exactamente del mismo 
modo que el vivir, resintiéndola, una vivencia penosa ante
rior, que como tal pesa todavía cual una carga sobre las 
vivencias presentes, hace desaparecer la carga 14. "Multiplica
dor de la miseria" sería la compasión tan sólo si fuese idén
tica con el contagio afectivo. Pues sólo éste es —como vi
mos— quien causa en el prójimo un padecimiento real, un 
estado afectivo de la misma especie que el sentimiento con
tagioso. Pero justamente un tal padecimiento real no inter
viene en el genuino simpatizar. 

4. Sólo un caso más intenso —por decirlo así, un caso 
límite del contagio— es finalmente la genuina unificación 
afectiva (o identificación) del yo propio con un yo indivi
dual ajeno. Es un caso límite en tanto que aquí, no sólo se 
tiene un determinado proceso afectivo ajeno inconsciente
mente por un proceso propio, sino que se identifica literal
mente el yo ajeno (en todas sus actitudes fundamentales) 
con el yo propio. También aquí es la identificación tan in
voluntaria como inconsciente. Lipps ha querido ver este 
caso, sin razón, ya en la proyección afectiva estética. 
Según él, el espectador arrobado de un acróbata que trabaja 
en el circo, se unificaría afectivamente con el acróbata cuyos 
movimientos llevaría a cabo interiormente como un yo de 
acróbata. Lipps piensa que sólo el yo real del espectador 
sigue siendo un yo distinto, mientras que su yo vivencial se 
funde totalmente en el yo del acróbata. Esta opinión de 
Lipps ha sido sometida por E. Stein (en el trabajo citado 
más arriba) a una fundada crítica. Yo no soy —dice la au
tora— "una" con el acróbata, sino que me limito a estar 
"en él". Las intenciones e impulsos cinéticos "coejecutados", 
son realizados por un yo ficticio del cual sigo teniendo con
ciencia como un yo fenoménicamente distinto de mi yo in
dividual, y solamente la atención está encadenada (pasiva
mente) al yo ficticio y por medio de él y a su través al 
acróbata. 

Pero hay otros casos que no han sido considerados ni por 
Lipps, ni por E. Stein, en los cuales semejante unificación 
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afectiva es, sin duda alguna, plena, y además no representa 
NÓ!O un "éxtasis" genuino, pero momentáneo, sino que puede 
durar largo tiempo e incluso hacerse habitual en fases enteras 
de la vida. Estos casos presentan dos tipos polarss: el idio-
pático y el het,eropático. Es decir: la unificación afectiva 
puede producirse en la dirección en que el yo ajeno es total
mente producido por el propio —ingerido en éste—, resul
tando completamente destronado y depuesto de sus derechos, 
por decirlo así, en su existencia y esencia para la conciencia; 
y la unificación afectiva puede producirse de tal suerte que 
"yo" (en sentido formal) esté tan consternado, preso e hip
nóticamente encadenado por el otro yo (en el sentido ma
terial e individual), que en el lugar de mi yo formal aparezca 
llenándolo el yo individual ajeno con todas las actitudes fun
damentales esenciales a él. Yo no vivo entonces en "mí", sino 
totalmente en "él" (el prójimo, como a través de él). 

Encuentro realizados estos casos típico-ideales de unifica
ción afectiva por obra de un impulso de contagio activo y 
sin reservas, y de un estado de contagio de la existencia y la 
esencia que llega hasta el último límite del centro individual 
del yo, en muy diversas especies de casos de la experiencia, 
de los que aquí sólo pueden ser apuntados algunos de los 
tipos principales. 

Ü) En las identificaciones tan sui generis, pero todavía co
nocidas muy poco a fondo, del pensamiento, la intuición, 
la afectividad "primitivos" de los pueblos más inferiores en 
estado de naturaleza, que recientemente ha descripto Levy-
Bruhl con mucha penetración 15. Entre ellas figuran, por 
ejemplo, las identificaciones de los miembros de un tótem 
con sendos miembros de la especie del animal totémico. Los 
Boroso dan a entender, según Von den Seinen, que son real
mente idénticos con papagayos rojos (araras) y cada miem
bro del tótem con un papagayo rojo. No se trata simple
mente de que los destinos (nacimiento, enfermedad, muerte) 
del totemista estén misteriosamente enlazados por mero modo 
causal con su animal totémico: este enlace es más bien la 
simple consecuencia de una verdadera identidad. Hasta con 
material inanimado (objetivamente), por ejemplo, con deter
minadas piedras (Foy las llama piedras humanas) se da este 
identificarse. También entra aquí la estricta identificación 
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del hombre con su antepasado. El hombre no es solamente 
parecido a su antepasado, o conducido y dominado por él, 
sino que es, en cuanto viviente aquí y ahora, al mismo tiempo 
uno de sus antepasados. Esta etapa de identificación histórica 
del hombre y el antepasado precede a cuanto se llama "culto 
de los antepasados". Este culto y la vinculación emocional 
a los antepasados en forma de piedad, de deber de rendirles 
culto, etc., representa ya una primera emancipación respecto 
de la primitiva unificación afectiva entre descendiente y 
antepasado, y presupone la conciencia de la distinción indi
vidual entre ambos yos. A mi parecer, esta especie de primi
tiva unificación afectiva que por decirlo así el fenómeno de 
las masas prolonga en la dimensión del tiempo histórico me
diante la autoidentificación con el "Führer" (y a través de 
él, de las partes de la masa unas con otras), ha sido el punto 
de partida para la doctrina de la reencarnación, tan enorme
mente difundida por el mundo entero. Esta doctrina es sólo 
una racionalización de estas identificaciones primitivas. (Cf. 
los bellos ejemplos que aduce Leo Frobenius en su libro Pai-
deuma, acerca de las formas de expresión de esta identifica
ción entre los etíopes, ps. 42-47). 

b) Una genuina "unificación afectiva" de índole hetero-
pática se presenta también en los misterios religiosos de la 
Antigüedad 16, en el curso de los cuales, y gracias a la pro
ducción del éxtasis, el iniciado se sabe verdaderamente idén
tico con el ser, la vida y el destino del dios y de la diosa— 
"se vuelve" el dios. 

c) Genuina unificación afectiva existe asimismo en los ca
sos en que la relación entre el hipnotizador y el hipnotizado 
no es sólo una relación pasajera en que se sugieren voliciones 
y acciones particulares, sino que se convierte en una relación 
duradera, estable, de tal naturaleza que el que es objeto de la 
hipnosis es "absorbido" duraderamente en la totalidad de las 
actitudes individuales del yo del hipnotizador, pensando sólo 
lo que éste piensa y queriendo lo que éste quiere, valorando 
como él valora, amando y odiando con él— y convencido en 
todo ello de que este yo ajeno, con todas sus actitudes, actos 
y formas, es su "propio" yo. 

Pero mientras que en el caso de la primitiva unificación 
afectiva tenemos una genuina identificación de existencias, 
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en el caso de la sugestión no sólo de determinados actos 
internos y externos, sino de la vida interior concreta y total 
del hipnotizador, sugestión que llega a ser tal por obra de 
las hipnosis continuas mencionadas, sólo existe identidad de 
esencia con conciencia de una distinción de existencias. El 
estado de sueño hipnótico 17 se limita, en efecto, a producir 
artificialmente un primitivismo en la actitud psíquica, dando 
con ello un nuevo pábulo a la sugestión (que no necesita ser 
voluntaria). Según Schilder son partes del encéfalo "anti
guas" desde el punto de vista filogenético (las centrales de 

la inervación simpático-parasimpática, situadas en las inme
diaciones del tercer ventrículo cerebral), aquellas cuya fun
ción se altera por obra de la hipnosis. Casi todas las peculia
ridades mentales características del niño y de los primitivos 
son reproducidas artificialmente sobre poco más o menos por 
medio de la hipnosis. Así, la deficiente distinción de percep
ción e imagen, la forma extática de entregarse a lo que se 
ofrece a la atención pasivamente encadenada, la mayor afec
tividad e impulsividad del contenido de vivencias (Schilder 
cree incluso que todos los efectos que se producen en la hip
nosis pueden provocarse también por medio de las emocio
nes) , la predisposición a una diferenciación deficiente del yo 
y el tú y la simultánea propensión a la unificación afectiva 
con un yo ajeno. Cuando la percepción sensible secunda la 
voluntad del hipnotizador (pues no sólo la "creencia" en la 
existencia, por ejemplo, de una silla o de cuaquier otra parte 
de mundo circundante, como pensaba Lipps, sino también 
una genuina percepción de la silla puede llegar a engen
drarse) , esto acontece únicamente pasando por la mediación 
de las disposiciones impulsivas que condicionan también en 
última instancia toda percepción (incluso la normal). La fór
mula psicológica final y más general del estado hipnótico 
hay que verla en la inactualización del centro espiritual de 
los actos noéticos de toda especie, con la simultánea inten
sificación de la actividad del sistema vi tai-automático justa, 
mente en sus funciones y formas de movimiento más anti
guas, y la sustitución, por decirlo así, del "centro" de actos 
individual y espiritual del hipnotizado por el centro de actos 
espiritual del hipnotizador y sugestionador, en tal forma que 
el centro vital e impulsivo del hipnotizado cae dentro de la 
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esfera espiritual de dominación, de instrumentos y de in
fluencia del hipnotizador: el juicio, la voluntad de elección, 
el amor y el odio del hipnotizado ya no son los "suyos", 
sino que son los del centro espiritual del hipnotizador — mon
tado, por decirlo así, como jinete sobre el caballo del auto
matismo impulsivo del hipnotizado. No cabe tampoco duda 
alguna de que el grado de esta identificación espiritual en 
los modos del ser con el hipnotizador depende ampliamente 
del carácter del que es objeto de la hipnosis, ni de que los 
fenómenos de unificación afectiva que se presentan aquí po
seen una honda afinidad con todos los restantes. El placer 
de la sumisión espontánea y positiva del débil al fuerte, con 
el fin automático, no conscientemente, dado de participar en 
la plenitud de poder del fuerte, antecede como instinto im
pulsivo primitivo, en nuestra opinión, a los fines de la propia 
conservación y protección frente al fuerte (temido). Tal pla
cer es simplemente utilizado por esta voluntad de propia con
servación y protección; puesto, por decirlo así, a su servicio. 
Una prueba es que el llamado instinto de sumisión puede 
volverse totalmente inadecuado, e incluso llevar a consecuen
cias opuestas a las que tendría el llamado instinto de la pro
pia conservación. Schopenhauer refiere la siguiente obser
vación de un oficial inglés en las selvas de la India. Una 
ardillita blanca se queda tan consternada ante la mirada de 
una serpiente que rjende de u n árbol y cuya expresión es la 
de un violento apetito por la presa, que se va acercando cada 
vez más a la serpiente, en lugar de ir alejándose de ésta, 
hasta que por último ella misma salta dentro de las fauces 
abiertas. Es indiferente que se trate de una sugestión en es
tado de vigilia (naturalmente involuntaria por parte de la 
serpiente) o de una sugestión unida a un adormecimiento 
hipnótico de los centros superiores de la ardillita despiertos 
antes del caso: el instinto de la propia conservación resulta 
patentemente vencido por una coejecución extática, por par
te de la ardillita, del apetito de la serpiente dirigido al fin 
"desaparecer en las fauces". La ardillita está en trance de 
unificación afectiva con la serpiente, y se torna, de una ma
nera espontánea, también corporalmente "una" con ésta, des
apareciendo en sus fauces. El masoquismo en todas sus for
mas rudas y refinadas es, exactamente como su contrario, el 
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sadismo (con el cual alterna rítmicamente con tanta frecuen
cia en un individuo, según la relación de poder con el cóm
plice), tan sólo una conformación ambigua de la voluntad 
de poder erótica; pues tampoco en el masoquista es la pura 
pasividad en cuanto tal, sino la participación por unificación 
afectiva en la superior actividad del cómplice, es decir, la 
adquisición símpatética de poder, lo que viene a constituir 
el objeto del goce. El masoquismo y el sadismo del adulto, 
en quien encontramos mucho menos generalizado que en 
el niño (en la alteración, por ejemplo, de crueldad contra 
los animales, e incluso contra las cosas, con una arrebatada 
unificación afectiva con ellos, o de obstinado egoísmo y ab
negación ilimitada) son simples estabilizaciones de estadios 
primitivos del desarrollo (infantilismos). Ambos resultan fá
cilmente los puntos de partida de unificación afectiva hete-
ropátíca e idiopática (unificación afectiva del prójimo con
migo o mía con los prójimos). Schilder dice a la vista de 
ambos fenómenos: "esta unión aparentemente ilógica de ras
gos contrarios en un mismo ser humano llama la atención 
sobre una ley psicológica general de gran alcance, que se 
puede formular concisamente diciendo que el amante se iden
tifica con el amado, es decir, toma sobre sí las vivencias del 
otro, sintiéndolas como propias y dando expresión a esta iden
tificación por medio de actos y de otros rasgos" (p. 25, c. c.). 
Si bien no podemos conceder en modo alguno una "ley" se
mejante para el amor en general, tampoco podemos menos 
de reconocer, por lo que respecta al vínculo -erótico, una 
tendencia en este sentido (que es, después de todo, lo único 
que Schilder tiene aquí ante los ojos). Schilder trata (lo mis
mo que S. Freud) de poner la hipnosis misma en una rela
ción genética con el vínculo sexual-erótico y de hacer com
prensibles por esta relación ambos fenómenos de unificación 
afectiva. En pro aduce lo siguiente. 1. Los procedimientos 
que favorecen la aparición de la hipnosis (los roces suaves, 
la persuación insistente, la mirada "fascinadora", pero tam
bién el increpar a gritos) tienen un valor erótico. La "mi
rada extraviada" antes de dormirse y después de despertar 
tiene la misma expresión que la mirada en la satisfacción 
erótica. Sentimientos de bienestar análogos a las sensaciones 
sexuales brotan y se refieren al hipnotizador; la fantasía tan 

40 

frecuente de que éste ha abusado sexualmente de la hipno
tizada durante la hipnosis (cf. los ejemplos citados por Forel 
en su libro sobre el hipnotismo) tienen su origen en todo 
esto. 2. Las inmediaciones del tercer ventrículo cerebral, cu
yo funcionamiento se altera en la hipnosis, son también un 
centro de la sexualidad. Las lesiones en este paraje traen tam
bién consigo perturbaciones de la función sexual, como im
potencia, trastornos menstruales, cambios en los caracteres 
sexuales secundarios. 3. La hipnosis animal (cf. el ejemplo 
puesto 1. c, p. 23, de la especie de arañas cilindricas galeodes 
kaspicus turkestanus, en la cual el macho, clavando sus pinzas 
en determinado lugar del vientre de la hembra, paraliza a 
ésta de suerte que sufra el acto sexual) sugiere la hipótesis 
de que la hipnosis haya sido originariamente en el hombre 
una función biológica auxiliar de la sexualidad, o sea, una 
preparación y disposición de la mujer para facilitar el acto 
sexual. 4. Como en todo ser humano dormita la sexualidad 
inversa, no es ninguna objeción contra esto la hipnosis del 
varón por el varón y de la mujer por la mujer. SÍ esta atrac
tiva hipótesis de Schilder resiste ulteriores críticas, y se pu
diera confirmar la más importante de sus pruebas, la históri-
co-evolutiva, por un número mayor de hechos, se habría 
hecho visible entre los fenómenos de unificación afectiva 
eróticos e hipnóticos un lazo común de explicación que les 
ha faltado aquí. 

d) Igualmente son de considerar como genuinas unifica
ciones afectivas (patológicas) los casos aducidos por S. Freud 
en su libro Psicología de las masas y análisis del yo (Viena, 
1921), capítulo 7 (referente a la identificación). Acerca del 
caso relatado en la página 70, en que una colegiala recibe 
una carta del amado secreto que excita sus celos y a la que 
reacciona con un ataque histérico, mientras que algunas de 
sus amigas "padecen" este ataque por infección psíquica, ob
serva Freud: "Sería inexacto afirmar que se apropian el sín
toma por simpatía. Por el contrario, la simpatía surge sola
mente de la identificación (unificación afectiva), y la prueba 
está en que esta infección o imitación se produce también 
en circunstancias en las cuales hay que suponer una sim
patía previa todavía menor de la que suele existir entre ami
gas de colegio". La primera afirmación de Freud es segu-
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ramente exacta. Tan sólo impugnaría yo el que aquí "surja" 
en general simpatía alguna, pues ésta presupone justamente 
la distancia fenoménica de los yos, suprimida aquí por la 
unificación afectiva 1S. 

e) También la vida psíquica infantil; en tantos respec
tos 19 distinta de la del adulto, no en el grado, sino en la 
esencia, muestra unificaciones afectivas que presentan un tipo 
semejante al de estos casos patológicos. Así, ya en el "juego" 
infantil, y en los casos en que el niño va como espectador 
al teatro o al guignol, podría existir una situación conside
rablemente distinta de la existente en los casos análogos en 
que el adulto "juega" o se "proyecta" estéticamente— según 
se dice. Lo que en el adulto es proyección afectiva, es aquí 
unificación; lo que propiamente sólo en el adulto es "juego", 
es aquí cosa "seria" y "realidad" momentánea por lo menos. 
(Cf. el elocuente ejemplo que pone L. Frobenius, p. 59, 1. c, 
del niño que juega a "Juanito, Marga y la bruja" con tres 
piedrecitas.) También el ejemplo aducido anteriormente por 
S. Freud, del niño y del gatito muerto, pertenece más a la 
psicología de la vida infantil que a la psicopatología. La con
ciencia (individual) del yo es demasiado lábil y demasiado 
incoherente todavía en la vida psíquica infantil, para que 
pueda resistir a la entrega (extática) a la entidad extraña re
presentada "eidé ticamente", entrega que en el niño rebasa 
con mucho la medida del adulto. Cuando la niña "juega" a 
la mamá con su muñeca, el carácter ilusorio del "juego", es 
decir, el hacer "como si" fuese una mamá, sólo existe para 
el espectador adulto. La niña misma (a ejemplo de la propia 
madre en relación con ella misma) se siente en el momento 
de jugar absolutamente una con "la mamá" (aquí todavía 
una representación individual, no una expresión general oca
sional) y siente a la muñeca una consigo misma. Por eso el 
niño reacciona con tanta facilidad también como espectador 
del teatro en una forma completamente distinta que el 
adulto. 

/) Como casos de genuina unificación afectiva, pero al
ternante con el darse el propio yo, deben considerarse tam
bién algunos casos especiales de división de la conciencia 
descritos por K. Oesterreich 20, que este mismo reduce a la 
unificación afectiva, y quizá además ciertos fenómenos del 

llamado estado de "poseso", sobre los cuales nos ha dado 
hace poco el mismo una valiosa monografía. 

Lo que estas unificaciones afectivas nos permiten poner 
particularmene en claro, es el hecho de que no se producen 
en modo alguno aditivamente, por imitación y coejecución 
de gesticulaciones, movimientos, actos sueltos, sino que tie
nen lugar como a saltos, y de tal suerte que la previa iden
tificación con la persona extraña (así, por ejemplo, el caso 
de Flournoy, de la señora que se creía en ocasiones María 
Antonieta) es lo que también en otras situaciones externas 
(en las cuales no podía encontrarse en absoluto, por ejemplo, 
la Antonieta histórica) tiene como consecuencia puramente 
automática la correspondiente conducta en el detalle. 

g) Cuento además como genuina unificación afectiva que 
no pertenece ni al tipo idiopático, que otorga, por decirlo 
así, el propio yo individual, ni al tipo heteropático, en que 
el uno se "pierde" por completo en el otro yo, aquella uni
ficación afectiva que se caracteriza por lo que yo designo 
el "fenómeno de la fusión mutua". La forma más elemental 
de esta unificación afectiva se da sin duda en el acto sexual 
por amor (es decir, lo contrario del acto de goce, utilización 
u otra finalidad análoga), pues ambas partes, en una embria
guez eliminadora del ser-persona espiritual (que es a lo que 
es inherente al ser-yo individual propiamente tal)2 1 , creen 
sumergirse en un torrente de vida que ya no contiene en sí 
ninguno de los yos individuales aisladamente, pero que tam
poco representa la conciencia de un nosotros fundada sobre 
el darse el yo por ambas partes 22. Este fenómeno ha venido 
sin duda alguna a ser la base fundamental de la primitiva 
metafísica vital subyacente en los misterios y orgías báqui
cos, según la cual los iniciados participantes creen sumergirse 
en la fuente originaria y una de la "natura naturans", con la 
disolución extática de toda individualidad. 

h) Pero el fenómeno de la unificación afectiva por fusión 
no se limita sin duda alguna a esta esfera erótica. Vuelve a 
encontrarse en la esfera de la vida psíquica de la masa inor
ganizada como la ha descrito G. Le Bon por primera vez. 
También aquí tiene lugar una unificación afectiva primero 
de todos los miembros con el Führer, que otorga idiopática-
mente (o sea, que no puede ni debe fundirse él mismo en el 



alma de la masa), y sobre ésta, una fusión mutua de los 
miembros (producida por contagio acumulativo y reflexivo) 
en una emoción y corriente impulsiva cuyo ritmo propio 
condiciona por sí la conducta de todas las partes, y lleva 
caprichosamente por delante las ideas y los proyectos de ac
ción, como las hojas la tormenta. S. Freud ha puesto la pro
ducción de esta alma de las masas (que presenta, en efecto, 
en todos los casos las seis analogías, de esencia y forma de 
movimiento, con la conciencia de los sueños inferior al um
bral de la vigilia, con la conciencia hipnótica, con la con-
cencia animal, con la conciencia de los pueblos primitivos, 
con la conciencia infantil —la masa es un "animal" y un 
"niño grande"— y finalmente con muchas formas de con
ciencia patológica, en especial la conciencia histérica) en es
trecha relación con el caso de la fusión erótica, pero a mí 
me faltan demasiado los miembros intermedios comprobables 
de esta teoría de las masas. Freud define la masa primaria: 
"es un conjunto de individuos que han puesto un mismo ob
jeto (Führer y modelo o "idea" procedente de él) en lugar 
del ideal de yo de cada uno, y que como consecuencia se 
han identificado unos con otros" (pág. 88). La fuerza vin
culante sería la "libídine", ya duramente desviada de sus 
objetivos sexuales y reprimida a lo subconsciente. Esta hipó
tesis que, si fuese verdadera, nos haría comprensible por una 
sola idea una gran serie de fenómenos incoherentes hasta 
aquí (por ejemplo, también la hipnosis, que es según Freud 
una "masa de dos"), no me parece sin embargo vista para 
sentencia antes de que hayan sido aclarados los problemas 
más elementales de la teoría freudiana del sexo y del amor23 . 

i) Finalmente, existe el caso típico de proyección afec
tiva del propio ser que ha conducido a todo un grupo de 
autores algo más antiguos (citaré a E. von Hartmann y 
Bergson) a apiiear 3a teoría de Ja identificación a] amor, es 
decir, a la tesis de que el "amor" a otro consiste en acoger 
el yo de este otro en el yo propio por medio de una uni
ficación afectiva; el caso que ha sido el apoyo más fuerte 
para esta teoría: la conexión entre la madre y el hijo. Aquí 
se tiene, en efecto, el caso absolutamente sui generis de que 
el ser querido ha sido originariamente, y ya desde el punto 
de vista corporal y especial, una "parte" del ser amante, y 
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que las variadas vivencias componentes de los actos positivos 
y pasivos que conducen a la fecundación (instinto e impulso 
de reproducción, impulso sexual), más la preñez del fruto 
(conversión, sin solución de continuidad, del instinto de re
producción y del impulso de la propia conservación en los 
movimientos del instinto de cuidado de la prole, que comien
za ya antes del nacimiento), y finalmente el cuidado del hijo 
mismo ya desprendido del cuerpo (conversión, sin solución 
de continuidad, del instinto de cuidado de la prole en amor 
materno de tono psíquico), parece todo ello proceder lo 
uno de lo otro sin saltos, antes bien de un modo continuo. 
Prescindimos de la cuestión todavía poco clara de si tal como 
(según Pawlow) para la digestión es necesario el "appetitus" 
y su correlato (jugo gástrico específico en cada caso), para 
la efectiva fecundación es igualmente necesaria una compo
nente psíquica (acaso el movimiento del impulso automático 
de reproducción), Mas en ningún caso pueden utilizarse jus
tamente estos hechos (como lo hace E. von Hartmann) para 
probar que el amor sólo es una expansión del egoísmo o 
(con más sentido) del impulso de la propia conservación más 
allá de los límites del yo propio mediante la "acogida" del 
yo ajeno en el propio. Justamente estos hechos hablan un 
lenguaje opuesto. El instinto de conservación y cuidado de 
la prole es ya antes del nacimiento clara y netamente dis
tinto del impulso de la propia conservación. El miedo na
tural al aborto, cuyos motivos caen siempre del lado del 
impulso de la propia conservación, lo prueba con claridad 
suficiente. Ya antes del nacimiento forman la madre y el 
hijo, incluso para la madre misma, dos seres a los que co
rresponden impulsos distintos también fenoménicamente. En 
modo alguno se convierten aquí el impulso de la propia con
servación y sus movimientos, sin solución de "continuidad" 
en amor materno. En relación psíquica de continuidad están 
más bien el instinto de reproducción y el instinto de cuidado 
de la prole. Los "sacrificios" de la propia conservación ma
terna por la prole parida y su conservación, descritos muchas 
veces ya en el mundo animal, revelan una independencia y 
un antagonismo de ambos impulsos, que seguramente no sur
gen por y tras el parto del fruto, sino que también antes 
del parto existen ya y son incluso vividos como fenoméni-
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cummle distintos. Mucho menos que de un sentimiento de 
unificación de la madre con el hijo en el sentido de esa "re
cogida" del hijo en el yo propio (y su impulso de la propia 
conservación), como para E. von Hartmann, se podría ha
blar normalmente de un frecuente sentimiento de unificación 
aproximativo de la madre al yo del hijo en el sentido de 
una entrega (extática) al yo del hijo. Él estado de ensoña
ción característico de la mujer entregada a su ir siendo y su 
ser madre, en. espera de ello, es un éxtasis semejante, poí 
decirlo así, intraorgánico, en que se le da el fruto en gestación. 
Pero tampoco la "continuidad" entre el instinto de conser
vación y cuidado de la prole y lo único que tenemos derecho 
a llamar amor materno existe en la medida en que se ha 
afirmado muchas veces. Yo me atrevería incluso a decir que 
el instinto y el amor trabajan muy frecuentemente aquí el 
uno contra el otro. El instinto —como prolongación del 
impulso femenino de reproducción— actúa tanto más in
equívocamente cuanto más pequeño es el hijo y cuanto me
nos representa todavía un yo animado independiente. Los 
incesantes cuidados justamente de las madres "más materna
les" en este respecto, impiden con frecuencia precisamente 
toda especie de desarrollo psíquico independiente y pro
pio del hijo, y detienen a menudo el crecimiento psíquico-
espiritual en la misma medida en que tienden a favorecer 
orgánicamente al hijo. "Amor de monos" llama el alemán 
corriente a este continuo cuidado, tutela y ternura sin obje
to. ¿No escomo si el instinto puro —no mezclado con a m o r -
de la madre quisiera con todo afán recoger de nuevo al 
hijo en el cuerpo protector, por decirlo así? Únicamente 
el amor materno anula esta tendencia y apunta hacia el hijo 
como un ser independiente que se eleva lentamente desde la 
oscuridad de lo orgánico a la luz cada vez más intensa de 
la conciencia. Como el amor en general, este amor toma al 
hijo en su terminus ad quem, ya no como el instinto por su 
terminus a quo. 

De unificación afectiva de la madre con los impulsos del 
hijo, de la cambiante ansia y necesidad de éste, sólo debe 
hablarse con referencia a los componentes instintivos de la 
relación toda. Pero con referencia a estos componentes es 
bien cierto que no es tan sólo un empírico comprender y 
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sentir las mismas cambiantes necesidades y estados vitales 
dados a conocer en los fenómenos de expresión, lo que con
duce a la madre a ejecutar las acciones peculiares al cuidado 
de la prole, sino que estos signos físicos me parecen limitarse 
a poner un término temporal en cada caso a una conexión 
más profunda, supraempírica, entre el ritmo vital de la ma
dre y el del hijo y las fases de la vida de éste con distinto 
contenido. Entre el ritmo, por ejemplo, con que el pecho 
de la madre se llena de leche y provoca una urgencia de 
excreción y el ritmo de retorno del hambre en el hijo existe 
en efecto una adaptación —e igualmente entre el placer y sa
tisfacción que proporciona a la madre el lactar y al hijo el 
mamar. Los movimientos del impulso de lactar y del ham
bre del hijo están en una correspondencia que hace posible 
en principio a la madre darse cuenta por sus propias fases 
rítmicas del estado de hambre del hijo. La madre lleva con
sigo, en aspectos todavía poco estudiados, algo así como un 
sistema orgánico de signos para el curso de la vida del hijo, 
que le hace "saber" de su hijo en forma y por modo más 
profundos de lo que es asequible a ninguna otra persona. 
Cuando la madre se despierta al más ligero rumor del hijo 
(y para nada ante estímulos mucho más fuertes de otra pro
cedencia) , el estímulo apenas suscita aquí la imagen de un 
movimiento expresivo del hijo que la madre tenga que com
prender, sino que actualiza inmediatamente el instinto de 
cuidado de la prole siempre vivo, el cual se traduce en una 
actividad en que sólo llega a la percepción lo que en otros 
casos antecede como condición del comprender. Por eso 
puede la madre hacer pronósticos afectivos sobre el desen
lace de enfermedades que con frecuencia pasman al médico. 
Por eso es el amor materno tan "insustituible" —y no sólo 
a causa del mayor interés—, como lo han estimado todos los 
tiempos y pueblos. La unidad vital psíquica preconsciente 
no es desgarrada totalmente entre la madre y el hijo por la 
separación orgánica de los cuerpos, de suerte que sólo fuese 
restaurable por obra del sistema físico de signos que son las 
manifestaciones comprensibles de la vida. 

k) Bergson ha puesto en estrecha relación con la "sim
patía" los hechos aducidos por Jules Fabre en su obra Sou-
venirs Enthomologiques —la mina más rica en descripciones 
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precisas de acciones instintivas— acerca del proceder de los 
himenópteros, las arañas, los escarabajos que con una pica
dura paralizan (sin matar) orugas en que depositan sus hue
vos. Esta picadura es tan hábil y perfecta —en general—, 
tan adaptada a la anatomía de la organización nerviosa y a 
la finalidad de "paralizar sin matar", que un cirujano que 
hubiese estudiado experimentalmente la organización nervio
sa de la oruga no podría hacerlo mejor de lo que lo hace 
la avispa sin ninguna experiencia previa. Querer explicar este 
encadenamiento de los pasos, elección del centro nervioso 
que se va a picar, paralización sin muerte de la oruga, depo
sición de los huevos de la avispa, que es un encadenamiento 
con un sentido innegablemente objetivo y unívoco, como 
una cadena de reflejos o por una acumulación de experien
cias hereditarias, es causa completamente perdida. Así, Berg-
son; así, acerca de los genuinos instintos en general, también 
H. Driesch. Alguna forma de primitivo "saber" (en el sen
tido más lato posible, de "tener algo en general") del pro
ceso vital de la oruga por parte de la avispa es aquí indu
bitablemente un supuesto. Bergson trata de describir este 
"tener" en las siguientes frases: "Mais-il n'en serait plus de 
méme si Fon supposaít entre le sphex et sa victime une 
sympathie (au sens étymologique du mot) qui le renseignát 
du dedans, pour ansi diré, sur la vulnérabilité de la chenüle. 
Ce sentiment de vulnérabilité pourrait ne ríen devoir a la 
percepción extérieure, et resulter de la seule mise en présence 
du sphex et de la chenüle, consideres non plus comme deux 
organismes, mais comme deux activités. II exprimerait sous 
une forme concrete le rapport de l'un á l'autre". (Bergson, 
L'evolution créatrice, p. 188 sigs.). Es claro que aquí "sym
pathie" significa algo totalmente distinto no sólo de "sim
patía" en sentido corriente —puesto que aquí se trata de una 
acción hostil y que utiliza al ser extraño para fines propíos 
de la especie, en modo alguno de una acción "al servicio 
ajeno"— sino también del sentir lo mismo que otro y del 
comprender. Lo único de que se puede tratar aquí es de una 
especie de unificación afectiva de la avispa con el proceso 
vital y el organismo de la oruga— una unificación afectiva 
con el proceso vital unitario dimanente de un centro de vida 
que determina y dirige tanto la organización nerviosa de la 

48 

oruga como las sensaciones que tiene de su cuerpo. También 
me parece probable que en las acciones instintivas de esta es
pecie, en que hay un encadenamiento con sentido univoco 
de las fases de la acción que tiene lugar entre varios seres 
orgánicos, todo lo que hay que admitir se reduce a un enor
me incremento de lo que hemos descrito como genuina uni
ficación afectiva en la esfera humana 24. También en los 
demás casos estamos obligados a "comprender" por analo
gía al animal, pero no partiendo de las vivencias del adulto 
civilizado, sino partiendo de los hechos de la psicología de 
los primitivos, del niño, de la psicología de las masas y de 
los fenómenos patológicos de desaparición de las actividades 
de los centros superiores del hombre —hechos en que la 
ciencia actual nos ha enseñado a ver, en oposición a la de 
hace treinta años, diferencias de esencia, y no de grado, res
pecto de la vida psíquica de los adultos, civilizados y sanos25 . 

Consideremos todavía otra cosa. A través de todas las 
funciones modales de los sentidos se efectúa el acto de la 
percepción como un acto unitario y simple; lo que da como 
contenido total no forma primariamente una suma divisible 
en contenidos sensoriales parciales, sino una totalidad en 
que la realidad, la unidad de valor y la forma del objeto 
está dada ya siempre como "una y la misma", es decir, 
dada, como un complejo estructural en que se ordenan ori
ginariamente los contenidos parciales de los fenómenos mo-
dalmente distintos del oído, la vista, el olfato, el tacto, el 
gusto: pues bien, de igual manera se da a conocer la misma 
corriente vital unitaria y simple en una serie de impulsos 
fundados jerárquicamente unos sobre otros que resulta cada 
vez más especificada con la cambiante organización y posi
ción de partida del organismo. Los impulsos son tan sólo 
los correlatos en parte subconscientes, en parte conscientes, 
de los actos parciales de la actividad vital unitaria en su 
sentido objetivo. Y puesto que sabemos que la percepción 
del valor precede a la percepción del ser en el sentido del 
orden de fundamentación de lo dado —también en la vida 
psíquica superior del hombre e incluso en la esfera del espí
ritu— ¿no será posible que la unificación afectiva con la 
corriente vital del ser extraño (de la oruga en el caso ante
rior) especificada particularmente en cada caso, dé la forma 
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y estructura dinámica de la corriente vital especificada y 
el sentido y valor biológico, determinado también en cada 
caso, de sus direcciones impulsivas diferenciadas —antes de 
la percepción y no apoyándose en ellas? Esto no me parece 
en absoluto "misterioso" —sólo con que se vea claro lo que 
tan bellamente ha mostrado H. Driesch: que dondequiera 
que necesitamos admitir reacciones suprarreflejas del orga
nismo, jamás permiten entender la reacción en un sentido 
inequívoco la suma de los distintos estímulos físicos y quí
micos que afectan al cuerpo organizado, sino que sólo per
mite comprenderla el todo indiviso del objeto individual 26, 
y aun éste sólo como miembro en la unidad de una situa
ción del medio entero con su estructura típica, determinada 
para cada especie antes de toda percepción y sensación. Pero 
la vinculación de la producción, suscitación e introducción 
de la unificación afectiva en la corriente vital articulada 
extraña con los estímulos igualmente es, tan poco discutida 
como nosotros la discutimos para la simple percepción, sí 
bien ésta es más y algo totalmente distinto que las sumas de 
sensaciones, sólo posibles y nunca reales, correspondientes a 
las sumas de estímulos. Tampoco en las teorías de Bergson 
se puede apenas discutir el condicionamiento de su "sympa-
thie" por los estímulos. En otro caso habría que equiparar 
su idea a la afirmación de una telepatía entre la avispa y la 
oruga —lo que es sin duda un fenómeno de un orden total
mente distinto. Pero sí se tiene muy bien el derecho de ha
blar, en la "unificación afectiva instintiva", de una telepatía 
relativa, en el sentido de que la unificación afectiva alcanza 
más lejos que la percepción y no necesita edificarse sobre 
una percepción de los centros nerviosos —como, por caso5, 
al estudiar científicamente los centros nerviosos que deben 
per alcanzados por la picadura. Así como la vista es, com
parada con el tacto, un sentido relativo de la distancia, tam
bién la capacidad de la unificación afectiva es un aprehender 
lo extraño y lo distante, comparada con la percepción sen
sible en general 27. 

Cuando la conclusión gnoseológica de este libro nos haya 
mostrado que un mínimo de unificación afectiva inespeci-
ficada es justamente constitutiva de la aprehensión de todo 
ser viviente como ser viviente —incluso ya del más simple 
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movimiento orgánico a diferencia del movimiento inorgá
nico; cuando nos haya mostrado que el más simple "sentir 
lo mismo que otro", y mucho más la más sencilla simpatía, 
y por encima de ambos toda "comprensión" espiritual, se 
edifica sobre este fundamento, el más primitivo de todos, 
de esta manera de darse el ser extraño, parecerá mucho 
menos asombrosa esta capacidad de unificación afectiva espe
cificada con la forma dinámica especificada de una corriente 
vital extraña. 

Lo único que se podrá decir entonces es que por lo que 
respecta al hombre en general el instinto especificativo de 
unificación afectiva se ha obscurecido poderosamente en 
comparación a lo que pasa en muchas especies animales, ha
biéndose al mismo tiempo desdiferenciado en estructuras 
muy generales de la vida ajena —pero que en el niño, en 
el que sueña, en el enfermo (neurótico) de una cierta espe
cie, en el caso de la hipnosis, en el instinto materno y en el 
primitivo nos quedan todavía restos de las capacidades de 
unificación afectiva mucho más considerables que en el 
hombre adulto medio de una civilización tardía. Para asom
brar, no es precisamente. Tanto nuestras ideas acerca de 
la "evolución" de la vida universal hasta llegar al hombre, 
como del hombre en su prehistoria e historia hasta llegar 
a la civilización actual, se han alterado profundamente en 
un punto muy esencial: la vida y el hombre, en esta "evo
lución", no sólo han "ganado" en capacidades esenciales, 
sino que hambién las han perdido. Así, ha perdido casi to
talmente el hombre la capacidad especificativa de unifica
ción afectiva del animal y muchos de sus "instintos", en 
favor de una hipertrofia del intelecto; así, el civilizado las 
capacidades de unificación afectiva del primitivo, y el adul
to las del niño. Así, ha perdido además el adulto las "imá
genes eidéticas" que todavía en el niño ocupan el lugar 
intermedio entre la percepción y la imaginación y de las 
cuales parecen proceder por diferenciación la percepción y 
la imaginación 2S. Y parece que ciertas materias de cono
cimiento se adquieren sólo en la edad juvenil, o no pueden 
adquirirse ya nunca. "Lo que Juanito no aprende, ya no 
lo aprende Juan", este refrán alemán es verdadero en otro 
sentido además del meramente cuantitativo. Así ha perdido 

51 



visiblemente el hombre civilizado, como hemos mostrado eri 
otra parte 29, el "sentido" trascendente religioso y tiene 
que "guardar" y "creer" lo que la Humanidad más joven 
"descubría" y "veía" (tenía "originariamente") aún. De
terminadas formas de conocimiento para determinadas es
pecies de objetos parecen estar justamente enlazadas según 
leyes esenciales con determinadas fases de la evolución — 
insustituibles por otras fases. Toda "evolución" de las fuer
zas cognoscitivas es también una "decadencia" de estas fuer
zas— solamente que de distinta índole en cada caso. Úni
camente la síntesis de progreso y conservación o reaviva-
ción de lo amenazado de pérdida y la integración de la 
dimisión específica y temporal del trabajo entre las fases 
de la evolución dentro de cada línea, del animal hasta el 
hombre, del primitivo hasta el civilizado, del niño hasta 
el adulto, es lo que debe valer como "ideal". También a la 
mujer —en sentido esencial— le son dadas fuerzas cognos
citivas que en el varón sólo existen rudimentariamente y no 
son reemplazables por él, por estar edificadas en aquélla 
sobre su instinto materno y la fuerza específica de unifica
ción afectiva dada con él (que se despliega solamente en la 
propia y real maternidad, pero que no se limita sólo al 
propio hijo o a los "hijos" en general, sino que, una vez 
desplegada, se dirige al mundo entero). Y otro tanto es 
válido para las bases raciales de los grandes círculos de 
cultura. Tampoco aquí existe ninguna plena posibilidad 
de "sustitución" de las razas en la tarea conjunta del conoci
miento "humano". Tan sólo la cooperación y el comple
mento cosmopolíticos temporales y simultáneos de las par
tes insustituibles de la Humanidad pueden poner en juego 
toda la fuerza de conocimiento inherente a la Humanidad 
como el todo espacial y temporalmente indiviso de una es
pecie. Hay que dejar a un lado en general la idea d,e la 
evolución como una simple "escala", con la concentración 
unitaria, "monárquica", de la evolución universal entera 
en el varón civilizado e incluso en el varón civilizado euro
peo. Las fases de la evolución no son nunca meramente 
"escalonas", sino que tienen un valor propio y una escala 
sui generis. La evolución no es nunca meramente progreso, 
sino siempre decadencia también 30. En cuanto al "hombre" 
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mismo, es más el "primer" ciudadano del mundo viviente 
que su "dueño y señor". 

Solamente la unificación afectiva en el terreno de lo 
vital 31, y en el terreno de lo espiritual el arte de compren
der las concepciones del mundo de otras formas y estruc
turas, prometen ir compensando lentamente las estrecheces 
y particularidades específicas de las cuales estamos todos 
rodeados como los oíos de los caballos por sus anteojeras. 
Pues por muy útiles biológicamente que sean como protec
toras —el cognoscente en cuanto cognoscente ha de elevarse 
sobre ellas, aprehendiéndolas a ellas mismas como objetos 
V extendiendo a ellas su conciencia o haciéndose consciente 
de ellas. 

Si abarcamos con una mirada los mencionados tipos de 
casos de genuina "unificación afectiva", es perfectamente 
clara su profunda y esencial diferencia, tanto por lo que 
respecta a todo sentir y ejecutar comprensivamente ldS 
mismos actos personales que otro, cuanto con respecto a 
todo lo que con sentido puede llamarse "simpatía". Ambas 
cosas —el sentir lo mismo que otro, y la simpatía— exclu
yen por completo el sentimiento de unificación y la genuina 
identificación. Pero todavía una sesunda y más importante 
cosa me parece clara al abarcar de una ojeada estos tipos de 
casos de genuina unificación afectiva: el "lu^ar" dentro 
de la estructura total y unitaria de la esencia humana, es
piritual y psicofísica, en el que únicamente pueden tener 
lugar unificaciones afectivas. Este "lugar'" se /encuentra 
en todos los casos en el punto medio entre la conciencia del 
cuerpo, que abraza en unidad de forma específica todas las 
sensaciones orgánicas y los sentimientos sensibles localiza
dos, y el ser-persona noético-espiritual como centro de todos 
los actos intencionales "supremos". 

Pues una cosa me parece cierta: ni el centro espiritual 
de nuestra persona 32 y sus correlatos, ni nuestro cuerpo 
y todos aquellos fenómenos de él que se dan como modifi
cación y determinación más precisa de esta esfera (como 
las sensaciones orgánicas y las sensaciones afectivas o sen
timientos sensibles) permiten, con arreglo a sus leyes esen
ciales, la unificación con que nos la habernos en todos los 
casos típicos mencionados; tanto la conciencia del cuerpo 
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como el centro espiritual de la persona, siempre esencial
mente individual, son algo que tiene cada ser humano para 
sí solo. Si lo primero es algo tan indiscutible como indiscu-
tido (cada cual tiene sus y sólo sus sensaciones orgánicas, 
sus sentimientos sensibles o sensaciones afectivas de placer 
y de dolor), podría existir una duda a lo sumo con respecto 
a la segunda parte de la proposición anterior. Se podría 
acaso oponernos las vivencias de una mística específica
mente espiritual, me refiero a la vivencia de la fusión del 
alma espiritual con Dios, la llamada "unió mystica", afir
mada por muchos, como un caso de unificación afectiva y 
efectiva no aducido aquí hasta ahora, y opinar que había
mos "olvidado" esta forma suprema de la unificación afec
tiva. Pero a esto tenemos que responder con algunos de los 
mejores conocedores de la mística del espíritu33, que el 
fenómeno mentado con estas palabras no existe —pues que 
realmente sólo el centro espiritual de la persona es activo 
en nosotros y puesto que "Dios" mismo es pensado en este 
caso como puro ser espiritual. Donde el fenómeno parece 
presentarse, ni Dios se halla como puro ser espiritual ante 
los ojos espirituales del yo (formal), ni es el puro centro 
espiritual de la persona lo que está dirigido a Dios. Antes 
bien, se trata siempre —como con plena claridad se ve, por 
ejemplo, en todos los misterios de la Antigüedad— de una 
idea de Dios que "menta" a "Dios" como vida total del 
mundo o que afecta a Dios con el fenómeno de la vida; y 
además no se trata nunca del centro de nuestros actos espi
rituales, individuado en sí mismo, sino siempre a la vez del 
centro de nuestro yo vital— que son la única idea de Dios 
y el único de nuestros centros que pueden alcanzar hasta 
una verdadera unificación afectiva y fusión. La mística 
exclusivamente naturalista —panteizante, que afirma una 
germina y adecuada divmixación de l a existencia (£usiór\ 
del alma con Dios) — no sólo la divinización (inadecuada) 
de la esencia ser y de la "forma" por coejecución de los 
actos divinos ("en Ti vivimos, nos movemos y somos", o 
San Pablo: "Yo vivo, pero no soy yo, sino que es Cristo 
quien vive en mí") , se caracteriza siempre, como puede de
mostrarse hasta el detalle, por una doble vitalización (es 
decir, una desespiritualización parcial o total) falsa, a saber, 
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tanto de Dios, cuanto del centro de la persona humana. 
La genuina mística del espíritu conserva siempre por lo 
menos la "distancia intencional de la existencia" a Dios, 
como mínimo de distancia y conduce a lo sumo a una unión 
inadecuada de la esencia. 

Cuando lleguemos a hablar en este libro sobre las interpre
taciones metafísico-monistas de los fenómenos de la unifi
cación afectiva (filosofía de la India, Schopenhauer, Hegel, 
von Hartmann, etc.), recibirá esta tesis una fundamentación 
más profunda. 

Supongamos abolida la individualización de los hombres 
por su cuerpo (con sus esenciales aquís y ahoras), e imagine
mos abolidas también todas las variedades esenciales de los 
correlatos noemáticos de los centros espirituales de sus vos, 
en todas las correspondientes "formas" de la existencia cons
ciente (o sea, todo "lo que" los hombres piensan, quieren, 
sienten, etc.): seguiría existiendo la diferencia individual 
entre sus centros personales —sin perjuicio de la identidad 
de la idea de persona en todos. 

Las unificaciones afectivas radican todas —y es lo que 
prueban justamente las notas comunes a todos los tipos de 
casos mencionados, por lo demás tan fundamentalmente 
diversos— en aquel reino intermedio de la constitución de 
nuestra humana esencia que yo he llamado en otra parte, 
distinguiéndolo con todo rigor del espíritu personal y del 
cuerpo, la conciencia vital (como correlato supra o subcons
ciente) , pero en la conciencia, del proceso vital orgánico 
objetivo, así como a su centro el "centro vital". Es la re
gión y atmósfera psíquica del impulso de vida y de muerte, 
de las pasiones, de las emociones, de las tendencias e im
pulsos (y de sus tres especies esenciales, el hambre y la sed 
como impulso de nutrición, los impulsos vitales eróticos con 
todas sus formas, el impulso de poder, dominación, expan
sión y hacerse valer), la que puede conducir a la unifica
ción afectiva e identificación genuina, en los fenómenos de 
conciencia pertenecientes a ella. 

La significativa luz que esta observación arroja sobre 
todas las teorías metafísico-monistas del amor y la simpatía 
(Schopenhauer, Driesch, Bergson, en cierto sentido también 
E. Becher), se nos hará cada vez más clara. Aquí se trata 
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de que nos ocupemos, por lo pronto con hechos fenome-
nológicos, que han de respetar incondicionalmente también 
todas las "teorías" metafísicas. 

Y entonces nos parece ciertamente una considerable ve
rificación de nuestra última tesis el hecho de que todas las 
unificaciones afectivas genuinas tengan en su manera de 
producirse algo de común. 1. Se producen siempre "au
tomáticamente", o sea, nunca ni "voluntariamente", ni por 
"asociación mecánica". Nosotros expresamos esto en nuestra 
terminoloería diciendo: se siguen de la específica "causa
lidad vital", que es específicamente distinta de la motivación 
noética con un sentido y de la causalidad mecánica (for
malmente) por contacto. El automatismo, la dirección y 
la marcha hacia un objetivo (no la "actividad con un fin"), 
la vis a tergo y la causalidad concreta del pasado entero 
en cada caso (a diferencia de las causas inmediatamente pre
cedentes, uniformemente retornantes e idénticas en esencia) 
son algunas de las notas esenciales de esta fundamental forma 
de la relación causal. 2. Sólo surgen cuando dos esferas de 
la conciencia que le están dadas siempre y por necesidad 
esencial al hombre se tornan íntegra, o aproximadamente, 
"vacías" de contenidos particulares: la esfera "noética" del 
espíritu y de la razón (personal por la forma) y la esfera 
corporal de sus sensaciones y sentimientos (sensibles). tíni
camente el poner fuera de circulación los "actos" y las "fun
ciones" activas en estas esferas hace al hombre propenso a la 
unificación afectiva y capaz de ella — en la medida que 
puede lograrse. 

El hombre tiene a la vez que elevarse "heroicamente" 
sobre su cuerpo y sobre todo lo que es "importante" para 
él y "olvidar" o al menos y por decirlo así, no prestar 
"atención" a su individualidad espiritual, es decir, despo
jarse de su dignidad de espíritu y dejar correr su "vida" 
impulsiva, para llegar a las unificaciones afectivas. 

Podemos decir también: tiene que hacerse más pequeño 
que un ser del tipo del hombre, con razón y dignidad; y 
tiene que hacerse "más grande" que un animal reducido 
a vivir y "ser" en los estados de su cuerpo, tanto más pare
cido sin duda a una planta que a un animal, cuanto más 
cercano a este tipo límite. 
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Es decir: el animal evoluciona en la dirección del "hom
bre", volviéndose "animal gregario". Pero el hombre se 
animaliza tanto más cuanto más es miembro de masas; y 
se "humaniza" tanto más cuanto más se individualiza espi-
ritualmente. 

Encontramos pruebas empíricas de estas afirmaciones ante 
todo en aquellas unificaciones afectivas e identificaciones 
que hemos encontrado en los grupos, que se hallan en la 
pendiente de la desorganización (históricamente "organiza
dos" siempre aún en alguna medida). Toda tendencia hacia 
la "masa" absoluta (un concepto límite) es simultáneamente 
por tanto tendencia hacia el heroísmo y el embrutecimiento 
a una: embrutecimiento del hombre en cuanto persona es
piritual con todos sus "modelos e ideales" individuales. Mas 
por otra parte es menester también que en la aprehensión 
de todas las cosas haya sido eliminada toda referencia cor
poral al propio yo (y con ella toda autoerótica y propia 
estimación individual o toda tendencia a la propia conser
vación y utilidad, consecuencia únicamente de esta actitud), 
para que el hombre se sumerja en el sentimiento y en la ac
tividad primitivos de la "masa". El hombre es al mismo 
tiempo "elevado" sobre el estado de su cuerpo y desposeído 
como ser espiritual. ¿No revela algo análogo la auténtica 
pasión amorosa ("Vamour-passictn" de Stendhal) en contraste 
con la erótica idiopática del goce por un lado, con la afir
mación espiritual de la individualidad psíquica ajena por 
otro? 

SÍ hay un hecho —en estos últimos tiempos— que sea 
capaz de probar la verdad de lo dicho, es la experiencia 
de la llamada "guerra mundial" (1914-18). El estado de 
guerra —prescindiendo de cómo y de qué "culpa", según 
se dice, haya nacido— hace surgir, como poderosas reali
dades unitarias, todas las "comunidades de vida", es decir, 
todos los grupos y hombres que se sienten "uno" en el 
proceso indivisible de su vida 34. El estado de guerra heroiza 
al individuo — pero a la vez adormece en alto grado toda 
individualidad espiritual. Se alza encima de todo cui
dado respecto a los estados del yo corporal. Pero desfigura 
y degrada al mismo tiempo a la persona espiritual. Las'ma
sas revolucionarias y sus movimientos muestran los mismos 
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estados de borrachera colectiva, en los cuales el yo corporal 
y el yo espiritual sucumben simultáneamente, en un movi
miento vital y pasional del conjunto. 

La determinación que acabamos de hacer del único "lu
gar" posible de la unificación afectiva dentro de la cons
titución del hombre nos será de importancia para juzgar 
toda la serie de interpretaciones metafísicas que se han dado 
de los hechos de la simpatía. Me refiero a las llamadas 
interpretaciones "monistas" (Hegel, Schelling, Schopenhauer, 
von Hartmann, Bergson, Driesch, E. Becher). No van a ser 
impugnadas ni admitidas aquí. Pero sí se puede inferir de 
lo encontrado hasta ahora que sólo tienen sentido en la 
esfera de lo vital (es decir, allí donde se concluye la exis
tencia metafísica de una "vida" supraindividual en todo lo 
viviente, de una protoentelequia en todos los entes organi
zados vitalmente), pero que jamás pueden dar ocasión para 
admitir un principio espiritual, uno e idéntico, del mundo, 
como idénticamente activo en todos los espíritus finitos, 
(Teoría del intellectus infínitus). 

III. ~ TEORÍAS GENÉTICAS DE LA SIMPATÍA 

Hay una serie de teorías genéticas de la simpatía que 
—prescindiendo de su valor como explicaciones— pecan 
contra los hechos fenomenológicos que hemos hecho valer. 

Compadecer, vimos, es padecer por el padecer del prójimo 
como tal prójimo. Este "como tal prójimo" entra en los 
hechos fenomenológicos. En ningún caso se trata de nin
guna especie de unificación afectiva, identificación con el 
prójimo o de mi padecer con su padecer. En el primer caso, 
se da función de sentir como distinta en el padre y en la 
madre, y solamente lo que sienten — el dolor uno y los 
mismos valores existen como inmediatamente idénticos para 
ellos. Por el contrario, en el puro contagio afectivo, el sen
timiento ajeno contagioso no se da "como ajeno", sino "co
mo propio" — y sólo su origen causal se remonta hasta lo 
vivido por un prójimo. He aludido a los hechos del animal 
gregario en relación con el animal adalid, de la sugestión, 
de las acciones de las masas. Añado qne la misma forma 

58 

de transmisión de las vivencias desempeña también un po
deroso papel en el proceso de formación de la tradición. 
La "tradición" es una transmisión de vivencias —sea trans
misión de ideas o de acciones— que representa lo contrario 
de una mera "comunicación", "enseñanza" e igualmente de 
lina imitación consciente. Pues en ninguna forma de "co
municación" me es dado solamente "lo" comunicado, sino 
también dado con ello el que el prójimo "juzea así", "dice 
esto", etc. Esto último falta en la tradición. En ésta juzgo 
que "A es B" porque el prójimo juzga así y sin saber que el 
prójimo juzga así, es decir, "co" juzgo simplemente el jui
cio ajeno — sin que el acto de "comprender" el "sentido" 
del juicio ajeno se destaque por separado del acto de juicio 
propio; siento, por ejemplo, sed de venganza o ira, o amor a 
una causa, a un partido, porqu'e lo hace mi contorno o por
que lo han hecho mis antepasados, pero tomo estas emocio
nes que experimento por una causa como sentimientos míos 
y como fundadas en la naturaleza de la causa, por ejemplo, 
del partido, sin sospechar su origen. En esto consiste la 
fueria vinculatoria de la tradición: en que tenemos las reac
ciones tradicionales por nuestras propias reacciones, exclu
sivamente fundadas en la causa a la que se refieren. Y unido 
a esto, el contenido tradicional no nos es dado, al modo del 
recordado, "como pasado", sino "como presente". (Exacta
mente así como el llamado color presente). Vivimos aquí 
en el pasado, sin que nos sea dado conjuntamente el acto 
de recordar que nos ha conducido al pasado; y precisamente 
por ello sin saber que es en el pasado en lo que vivimos35. 
Así puede haberse transmitido tradicionalmente en una fa
milia una actitud de inclinación o de aversión o una des
confianza hacia ciertos fenómenos de valor y ciertos va
lores —siendo indiferente la cosa o la persona en particular 
que los aporte— o una costumbre, por ejemplo, del bisabuelo 
en la manera de conducirse con la mujer y los hijos, sin 
que el biznieto tenga una sospecha de que esta vivencia 
no está fundada en él ni en la cosa. Piénsese en el odio 
tradicional de los güelfos y gibelinos, en la "hostilidad he
reditaria" entre germanos y galos, etc. Hay, pues, tam
bién un contagio afectivo interindividual temporal en que 
falta por completo el característico vivir lo mismo que otro 
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—que disuelve justamente la fuerza de la tradición— y la 
conciencia de lo "comunicado". Este contagio es —en el 
caso de un amor tradicional— completamente distinto del 
hecho de la "piedad", que es una forma especial de com
prensión -}- simpatía para lo pasado. La "piedad" supone 
ya la distancia temporal y el fenómeno de la extrañeza del 
contenido genuinamente tradicional. Mientras los hijos vi
ven, por decirlo así, todavía en los padres, sintiendo, pen
sando, hablando v obrando como éstos —sin sospechar el 
origen de todo ello— tiene que faltarles completamente la 
"piedad" para sus padres. La "tradición" es im término 
medio, por decirlo así, entre la herencia de las disposiciones 
psíquicas v la comunicación consciente. Comparte con la 
herencia el carácter automático y subconsciente de la "trans
misión"; con la comunicación consciente, el tener lugar 
primariamente por medios psíquicos. Mientras que cuantas 
polarizaciones psíquicas primitivas de emociones y tenden-
sias proceden de la herencia son indestructibles, el odio y 
el amor tradicional pueden desaparecer en un estadio pos
terior del desarrollo. El método psicoanalítico de Freud 
es, por ejemplo, un medio artificial de deshacer determi
nadas tradiciones afectivas genuinas — haciendo de lo tra
dicional un objeto de recuerdo consciente (y de la llamada 
reacción avulsiva subsiguiente de las emociones enlazadas 
con la situación y anteriormente reprimidas. Las tradicio
nes colectivas de grupos enteros no pueden hasta aquí, por 
desgracia, ser objeto de una disolución artificial semejante. 
La crítica histórica, que lleva las tradiciones a su "diso
lución", arrojando hacia el pasado, por decirlo así, las ideas 
V las potencias del sentimiento que ensombrecen y estrechan 
la vida actual (por ejemplo, la crítica humanista en el Re
nacimiento, la moderna crítica bíblica, etc.), logran este 
resultado sólo dentro de tregüenos círculos de personas cul
tas — jamás entre todo el pueblo. Parece regir, además, la 
ley de que esta especie de "crítica" únicamente es posi
ble allí donde la tradición "viva", si todavía no "muerta", 
está empero en trance de morir. Es, pues, más un fenómeno 
secundario de la tradición moribunda por sí misma que una 
verdadera causa de la muerte de ésta. Se limita a tener la 
función del "sepulturero". La distinción de lo hereditario y 
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lo tradicional es en el caso particular muy difícil; donde 
más difícil, en la psicología animal, en los problemas del 
instinto y la experiencia 3Ó. Spencer tiene las categorías de 
la visión natural del mundo por hereditarias, mientras que 
por el contrario, W. James, Levy-Brühl 37 las tienen sólo 
por tradicionales. Yo me inclino a esta última manera de 
ver, simplemente por el hecho de las grandes diferencias 
histórico-culturales entre las formas de visión natural del 
mundo. 

De lo dicho resulta que toda teoría que desconozca los 
hechos que prueban la distinción fenomenológicamente dada 
entre ambos procesos, de la compasión y del dolor ajeno, 
así como la referencia del primero al segundo, es una teo
ría errónea; y que toda concepción semejante tiene que fa
llar también en la valoración ética de la simpatía en una u 
otra dirección. 

Estas teorías, sin embargo, existen en gran número; aquí 
nos limitaremos a aducir sus variedades típicas. Son en parte 
psicológicas, en parte metafísicas. 

Una serie de filósofos encuentran en el proceso fenome-
nológico de la simpatía, como un miembro principal, una 
especie de reflexión que, traducida en palabras, tiene este 
sentido; "¿qué sería si me pasase lo mismo?". Cualquiera 
que sea la plaza que esta reflexión pueda ocupar en la vida, 
lo cierto es que con la genuino, simpatía no tiene nada que 
ver. Y no lo tiene simplemente porque con mucha fre
cuencia hay que responder: "si me pasase lo mismo, dado 
mi carácter, dadas mis disposiciones naturales, no me iría 
tan mal"; mas para "él" es malo, dada "su" naturaleza, dada 
"su" individualidad. Ahora bien, la genuina simpatía se 
denuncia justamente en que hace entrar la naturaleza y la 
existencia del prójimo y su individualidad en el objeto de 
la compasión y de la congratulación. ¿Hay congratulación 
más profunda que la alegría de que alguien sea tan perfecto, 
hábil, puro, etc., como es? ¿Ni compasión más honda que 
la de que tenga que padecer como padece por ser una 
"persona así"? Particularmente en el fenómeno de la mise
ricordia —que es simultáneamente una compasión más alta 
que desciende de la altura, desde la altura de un más alto 
poder y dignidad— es donde la compasión toma este ca-
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rácter de referencia al ser. Dondequiera, pues, que la sim
patía se dirige justamente al ser del prójimo o al dolor o la 
alegría sui generis, individual, del prójimo —lo que cier
tamente apenas es posible sin el fundamento del amor— es 
de antemano insuficiente la dicha "reflexión" para compren
der los hechos. Suponiendo justo, por lo demás, el admitirla, 
sólo podría alcanzar a aquellos casos en que los sentimientos 
correspondientes se hallan más cercanos a la esfera de los 
sentimientos sensibles y están lo más alejados de la esfera 
de los sentimientos espirituales, que son al mismo tiempo los 
sentimientos más individuales. 

Pero lo decisivo es que tal "reflexión" no se encuentra 
de hecho en la genuina simpatía. Es una construcción ar
tificiosa de los teóricos, que, al modo de la psicología y la 
moral de la Ilustración francesa, presupone ya la natu
raleza egoísta del hombre y por ende pretende concebir 
también la simpatía, la heteropatía, como una consecuencia 
o como una especie de analogía del sentir y la conducta 
idiopáticos. Si en el momento en que reaccionamos congra
tulándonos o compadeciéndonos, sólo pudiésemos hacerlo 
bajo el influjo momentáneo de la llamada "suposición" o 
incluso "ilusión" "de que nos pasase lo mismo", fenomé
nicamente se daría sólo una conducta dirigida a nuestro 
dolor y nuestra alegría, es decir, una conducta egoísta. La 
dirección fenoménica al prójimo en cuanto prójimo no se 
presentaría como dirección inmediata del sentimiento. Y 
ello en especial medida caso de que tal teoría —recono
ciendo con justeza que semejante reflexión con seguridad 
no tiene lugar en la forma de un juicio ni de un proceso de 
raciocinio— se desarrolle en el sentido de la tesis de que en 
lugar de la mera "suposición" "si me pasase lo mismo" apa
recería una "ilusión" momentánea y automática de que es 
a mí a quien, pasa lo que pasa, o bien una alucinación afec
tiva; análogamente al típico caso de la alucinación afectiva 
que se da, por ejemplo, cuando en la guerra un soldado 
siente al sable levantado sobre él —pero que de hecho no 
cae— cortar dolorosamente su brazo. En este caso fuera 
la simpatía en realidad una reacción afectiva idiopática que 
sólo por virtud de una ilusión intelectual tomaría el seu-
docarácter de una clase especial y genuina de sentimientos. 
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Pues en el contenido de la ilusión o de la alucinación me 
sería dado fenomenológicamente mi propio yo como pa
ciente; y mi reacción práctica tendiente a eliminar la causa 
del padecer —aun cuando esta causa consista en el dolor o 
en la situación aflictiva del prójimo— no se distinguiría en 
nada de cualquiera de las reacciones que sirven para evitar 
los propios dolores. Pero entonces es también claro que no 
es posible adjudicar a esta conducta, como fundada en la 
ilusión y el engaño, ninguna clase de valor moral. La ética 
tendría que decir al hombre: fíjate bien que no te pase to
mar el dolor ajeno por propio y gastar energía en evitarlo; 
y si no fuese posible obedecer a esta norma, habría que 
decir a la persona correspondiente: "haga el favor de ir al 
médico". 

Hay un caso que es semejante a este tipo de seudosimpa-
tía y que representa igualmente lo contrario de la simpatía: 
es aquel en que tiene lugar sin duda una comprensión del 
dolor ajeno y esta comprensión suscita una reacción de 
dolor, pero en que la intención del sentimiento no se dirige 
al dolor ajeno, sino a la propia reacción de dolor. Tal tiene 
lugar cuando alguien se conduce en el sentido de las pa
labras: "quiero ver caras alegres a mi alrededor" y pone 
alegres a las personas de su contorno; o a la inversa, socorre 
al prójimo en sus penas y dolores porque "no puede ver 
una cosa semejante"; o concede al mendigo o al que hace 
una petición lo pedido "para que se marche" y le "libre de 
su presencia". Y estos casos conducen a aquellos otros de 
meros "nervios débiles" —que Nietzsche con tan completa 
sinrazón identificó a la genuina simpatía junto igualmente 
con el caso del contagio afectivo— en que alguien "no puede 
ver sangre" o no puede contemplar cómo "se mata una 
gallina". En este caso, lo que resulta muy instructivo es 
que la alegría propia o el propio dolor y la atención a ellos 
se intercala como un estado, digámoslo así, por delante de 
la alegría ajena o del dolor ajeno advertido, y que la in
tención se dirige al dolor propio o a la alegría propia in
tercalados. Justamente por este caso "no genuino" vemos 
que la compasión y la congratulación jamás son —allí donde 
son genuinos— estados afectivos propios objeto de inten
ción. Pero esto sólo se concibe no dejando de la vista la 
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neta diferencia existente entre las {unciones y los estados 
afectivos. He dicho anteriormente: el padecer, por ejemplo, 
un dolor es algo distinto del dolor mismo; el padecer como 
función tiene umbrales completamente distintos de los del 
dolor; como también la capacidad de padecer, de alegrarse 
y de gozar es algo distinto de la sensibilidad para el dolor 
o de la sensibilidad para el placer sensible; esta última es, 
por ejemplo, sumamente constante en la historia, la primera 
sumamente variable con el estado de la civilización 3S. Ahora 
bien, el genuino simpatizar es exclusivamente una función 
sin estado afectivo propio objeto de intención El estado afec
tivo de B dado en el compadecer está dado totalmente en 
el prójimo; ni emigra a A, que com-padece, ni "engendra" 
un "igual" o "parecido" estado en A. Es simplemente com
padecido, pero no tenido por A como vivencia real. El que 
podamos sentir ios estados afectivos ajenos y ''padeceríos" 
verdaderíímente; el que podamos, no a consecuencia, por 
ejemplo, de ia "congratulación" "alegrarnos de ellos" —pues 
esto es nuestra alegría—, sino "cogozar" la alegría, sin que 
por este hecho tengamos que caer nosotros mismos en un 
estado de ánimo jubiloso, podrá ser "maravilloso", pero es 
justamente el fenómeno de la genuina simpatía. Por el con
trario, el causar, el contagiar, etc., el estado afectivo ajeno 
a estados propios de la misma especie justamente no es nin
guna genuina simpatía, sino sólo la "apariencia" de ésta 
—por obra de una ilusión. 

En mi ensayo sobre las ilusiones acerca de sí mismo 39 

he señalado aún otro tipo de casos en que tampoco se pre
senta igualmente ninguna genuina simpatía, justo porque de 
nuevo tiene lugar una forma de identificación con el pró
jimo. Es en cierto modo el caso contrario del acabado de 
exponer. El aludido tiene lugar donde nuestra propia vida 
toma la tendencia a disiparse en el vivir las mismas viven-
cías de uno o varios prójimos, donde somos arrastrados a 
penetrar, por decirlo así, en los movimientos de ánimo y el 
círculo de intereses de un prójimo hasta el punto de que 
parecemos no vivir ya nosotros mismos— o de que nuestra 
propia vida sólo consiste ya en las múltiples reacciones al 
contenido, a los objetos que nos son dados en cada caso úni
camente por este vivir la misma vida del prójimo. Aquí nos 
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acaece lo que acaece realmente al prójimo como si nos acae
ciera a nosotros mismos (no sobre la base de una ilusión o 
alucinación del proceso afectivo correspondente), sino por
que vivimos precisamente su vida y no "nuestra" vida; y si
multáneamente el "vivirle a el mismo", que es lo que deter
mina de hecho este proceso, no es algo dado para nosotros, en 
absoluto 40. Pero lo que distingue a este tipo radica espe
cialmente en la conducta con nosotros mismos y en los jui
cios de valor frente a nuestros intereses, a los actos de nues
tra voluntad, a nuestras acciones y en suma a nuestro ser. 
Esta conducta y estos juicios se tornan exclusivamente de
pendientes de las imágenes cambiantes que el prójimo tiene, 
puede tener y da a conocer de nosotros; nos sentimos bien 
cuando lo estamos "ante él", mal cuando estamos mal "ante 
él". También nuestros actos voluntarios y acciones son de
terminados por las exigencias inmanentes de su imagen de 
nosotros. Esta su imagen de nosotros no es —como en el 
caso normal— una consecuencia del brotar espontáneo de 
nuestra acción y vida que luego —de modo secundario-
acogemos receptivamente —alegrándonos, por ejemplo, de 
su "aprobación"—, sino que, a la inversa es nuestra acción 
y vida la que se torna plena y totalmente dependiente de 
las imágenes cambiantes que él tiene de nosotros il. Con es
to surge un "tipo de vida reactivo" pura y simplemente que 
sólo por ser reactivo es éticamente inferior. Esta conducta 
frente a la sociedad es característica del "anormalmente" 
vanidoso, quien —al contrario que el orgulloso— es total
mente el esclavo de la atención ajena, del juicio ajeno; quien 
únicamente como "visto, mirado, observado", se siente "exis
tente" moralmente; y a quien el "papel" que desempeña 
oculta por completo el propio yo, sus deseos y sentimien
tos. Con modalidades muy distintas es característico tam
bién de un tipo que yo llamaría el "tipo del parásito" psí
quico. Este tipo del "homo" vive psíquicamente en su 
totalidad de su medio o bien de una persona de su medio, en 
el sentido de que covive "como suyas propias" las viven
cias de esta persona, no "asintiendo", v. gr. a sus ideas y 
juicios, sino pensándolos y expresándolos "como suyos" 
propios; coexperimentando como suyas propias las "viven
cias afectivas" de la otra persona. Es la conciencia del pro-

65 



pío "vacío", de la propia "nulidad", lo que conduce a este 
tipo. Este vacío le expulsa de "sí mismo", para llenarse con 
vivencias ajenas el vacío vientre. Y finalmente, este tipo 
(como más pasivo) pasa el caso activista y mucho más pe

ligroso de una conducta semejante, de un "vampirismo" psí
quico, en el cual el vacío de la propia vida, unido con un 
intenso afán de vivencias impulsa a una penetración activa 
y sin límites en el yo más íntimo de los demás —y constan
temente de un individuo tras otro, no de uno solo, como 
en el caso pasivista— para llevar sobre la base de las viven
cias de los demás una vida propia y colmar el "vacío". 
Strindberg ha pintado magistralrnente un tipo semejante.en 
su drama Danza Macabra. También en ciertas psicosis se 
forma frecuentemente una variedad de la conducta general 
caracterizada. Se trata de la gran dependencia de toda con
ducta, pensamiento y acción respecto del "espectador" y 
de la "presunta" impresión sobre él, que tan particularmente 
salta a la vista en la histeria. La presencia del espectador 
desaloja inmediatamente el natural "atenerse a sí mismo" y 
pone, para el enfermo, en lugar de su yo y de su sentimiento 
de sí, su propia imagen en el espectador y las leyes de los 
juicios de preferencia entre valores propios del último. Es 
mirando a esta imagen y a los movimientos de ánimo que 
suscita, como "habla", "se comporta", "obra", por ejemplo 
no comiendo nada o matándose en ciertas circunstancias. 
Llamar a esta meramente "vanidad acentuada", "espectacu-
laridad", "coquetería del enfermo", como hacen algunos tra
tados de psiquiatría— sería erróneo. El vanidoso, la persona 
espectacular, la coqueta sienten, además de la imagen que 
ofrecen, que son ellos los que la ofrecen. Pendulan de acá 
para allá, por decirlo así, entre su yo y las vivencias reales 
de él y aquella imagen. Pero el enfermo vive en esta imagen; 
la imagen posible de su yo se inmiscue para él en lugar del 
yo propio. Las presuntas variaciones de la imagen que tienen 
lugar en cada caso y que él —arrastrado al interior del pró-
iimo— cree percibir, constituyen lo que determina en cada 
caso el curso de sus reales vivencias, expresiones y acciones; 
no es que él "quiera" producir conscientemente estas varia
ciones de la imagen tan sólo para reaccionar a ellas con el 
sentimiento de lo agradable. Por eso un enfermo semejante 
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no pondrá, por ejemplo, una cara de dolor meramente para 
provocar la compasión del prójimo, o una de regocijo pa
ra alegrarle —como hace aquel "protagonista" todavía nor
mal—; sino que en el primer caso se inferirá realmente cual
quier dolor intenso y eventualmente se matará en realidad; 
o caerá realmente en un estado de viva jovialidad, etc.; pero 
sin embargo exclusivamente en función del espectador y de 
su presencia. Es lo que no hacen el vanidoso, el espectacular 
ni la coqueta, precisamente porque no pierden la conciencia 
de su yo y se limitan a "pendular" entre los estados reales de 
su yo y la imagen ajena. 

En todos estos subtipos del tipo general indicado tenemos 
formas que no tienen nada que ver con la "genuina simpatía", 
precisamente porque aquí la conciencia de sí, el sentimiento 
de sí y en una palabra la vida propia de la persona —que 
son el supuesto de la simpatía genuina— y con ellos la "dis
tancia" vivida al prójimo, están en trance de destrucción. 
Pero justamente por esto resultan también estos casos de 
un valor ético negativo; por muy frecuentemente que se los 
confunda con una simpatía acrecentada o incluso "con amor". 
No está excluido, cierto es, el que estas formas de conducta 
lleven a acciones que son sumamente provechosas para el 
prójimo. Todas estas personas son capaces de acciones de 
las que se llaman comúnmente "sacrificios". Pero de hecho 
se limitan a parecerlo. Pues una persona que no vive ella 
misma y cuya vida propia no tiene para ella misma ningún 
valor, tampoco puede "sacrificar" en obsequio del prójimo. 
En efecto, no le es en absoluto "dado" lo único que sería 
sacrificable: su propia vida. Pero como quiera que esté de
terminado cualitativamente este prostratismo del yo propio, 
como "provechoso" y "benévolo" para el prójimo o como 
"perjudicial" y "malévolo" —así, en el caso de la pura 
"maldad", que hace al malvado olvidar completamente su 
propio provecho y en circunstancias no tener en cuenta su 
propio daño—, puede decirse que es casi una ley rigurosa 
la de que, en el caso de que el proceso comience en la direc
ción de la benevolencia, termine en odio; y así, cuanto más 
avance en esta falsa autonegación, que es justamente lo con
trario de una genuina zntoabnegación valiosa. Sin un cierto 
sentimiento de sí y sentimiento del propio valor —que no se 
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deriva únicamente de la impresión sobre los demás, sino que 
es primitivo—, no puede el hombre vivir moralmente. Pero 
cuanto más se destruye en este proceso, con tanta mayor 
fuerza se alza una aspiración contraria; y tanto más violenta 
se hace la lucha entre esta aspiración y la tendencia adversa, 
a perderse en el prójimo. Dicho en imagen: el "esclavo", si 
bien se ha entregado él mismo a la esclavitud de vivir, no su 
vida, sino la del prójimo— sacude finalmente sus cadenas y 
se alza contra su "señor". Por eso esta inicial autonegación 
de apariencia igual a la del amor se convierte necesariamente 
en odio como último medio de autoafirmación 42. 

Una peculiar mezcla de simpatía genuina con el tipo de 
esta autonegación es el que representa por ejemplo, la rela
ción de autoridad "patriarcal" entre los padres y los hijos, 
entre el señor y el siervo. Lo característico de ella es la 
mezcla de dominación y de simpatía "solícita", "misericor
diosa" del superior respecto del inferior; un absorberse, auto-
negándose, en la voluntad y la vida del superior y una ge
nuina simpatía, "arrobada", con su vida, del inferior. Es lo 
que expresa del modo más exacto, por ejemplo, el trata
miento ruso vulgar de "padrecito". 

Pero volvamos a las teorías genéticas de la simpatía; y 
más precisamente al bien conocido punto de que en el ge
nuino y "puro" compadecerse y congratularse no existe un 
estado propio de dolor ni de alegría. Contra este hecho feno
ménico pecan todas las teorías que (sin retroceder hasta aquel 
"raciocinio" o aquella "ilusión" automática) creen hacer 
comprensible el hecho de la simpatía admitiendo que la per
cepción del movimiento expresivo del dolor o de la alegría 
ajenos y de las circunstancias que los suscitan provoca inme
diatamente la reproducción de un dolor o de una alegría 
propios y semejantes anteriormente vividos; o bien provoca 
esta reproducción por medio de una tendencia a imitar el 
movimiento expresivo percibido. Dejemos a un lado este 
último término de la alternativa y atengámonos a la repro
ducción de los estados afectivos vividos. Lipps4 3 que como 
Stórring 44, hace preceder a toda simpatía una reproducción 
de sentimientos, admite, después de tener lugar la repro
ducción, que necesariamente daría los sentimientos del caso 
por lo pronto como sentimientos "míos" vividos con ante-
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rioridad, el proceso de la "proyección afectiva", encargado 
de transportar estos sentimientos además al prójimo. Lipps 
ve en esto un problema en el que no cae Stórring. Pues de 
hecho "creemos" al menos que en el simpatizar se nos da 
en algún modo el sentimiento mismo del prójimo. Stórring 
no explica en absoluto esta "creencia"; Lipos, con arreglo a 
todo lo que he dicho antes sobre su teoría de la proyección 
afectiva, lo explica erróneamente. Pues sesrún lo anterior
mente mostrado, carece aquí de sentido una teoría genética, 
va que aprehendemos originariamente los estados mismos 
del ánimo ajeno en los fenómenos exnresivos —sin necesidad 
de ninguna "proyección afectiva". Pero la cuestión es si 
semeiante reproducción del propio dolor y de la propia 
alegría representa y puede representar en general un papel 
en el genuino y puro simpatizar. 

Tomemos ante todo casos en que se experimenta sin duda 
aleuna esta reproducción. Seguramente ha sucedido a todos 
dirigirse con alsruna preocupación erave a alguien y comu
nicar la propia situación a este "pariente" o "amigo" solícito. 
Y también, que este caballero o dama —en luffar de intere
sarse por el estado del visitante— toma su relato como oca
sión para contarle una serie de bonitas historias de la brobia 
vida en que "le ha pasado als;o enteramente igual" y él o ella 
se condujo de tal o cual manera. "Sí, sí —habrán dicho— 
eso es, a mí me pasó acá o allá casi lo mismo". Con cierta 
extrañeza. se le hace notar al "armero" que la propia situación 
es sin embargo "un poco distinta" y se trata de desíviar la 
mirada del entusiasmado narrador de su propia vida, ha
ciendo todos los esfuerzos por dirigirla de nuevo al estado, 
a la preocupación del visitante. Pero el otro sigue —frecuen
temente— contando impertérrito. Y seguramente que todns 
nos hemos encontrado también con gentes cuyo interés tiene 
por medida y por objetivo exactamente aquello que en la 
vida les ha sido más alegre o doloroso. Pues bien ¿es que 
este "desbordamiento de vivencias propias", aun cuando se 
producá de un modo puramente automático, en una repro
ducción sin actos de recuerdo, es menos una fuente de ilu
siones para el simpatizar que en el caso descrito hace un 
momento? ¿Es que es menos una desviación de la atención 
desde el prójimo hacia sí} Creo que no. Esta teoría genética 
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no explica el puro y positivo simpatizar, que es un verdadero 
trasladarse al prójimo y a su estado individual y entrar en 
ellos; un verdadero y real trascender el yo propio; esta teoría 
se limita a explicar ciertos eventuales fenómenos concomi
tantes y empíricamente cambiantes del funcionamiento del 
simpatizar, que sin embargo más lo estorban y parcialmente 
lo niegan que lo crean y producen. Las vivencias propias que 
se inmiscuen por reproducción entre el simpatizar y el estado 
del prójimo, son un medio perturbador del simpatizar ge
nuino, puro y positivo, que tiene sus raíces en la organización 
psicofísíca y su idíosincracia, distinta en cada caso. Esta teo
ría genético-asociativa desconoce aquí el hecho de la exis
tencia de un "puro simpatizar" en general, lo mismo que 
en lo demás desconoce, por ejemplo, los hechos de un re
cordar puro (que es independiente de la llamada "imagen 
mnémica", como ha mostrado certeramente Bergson 45 y el 
hecho de una intuición pura cuyo contenido total no es 
nunca divisible en contenidos parciales "sensibles". Todavía 
una cosa: la vivencia reproducida, por ejemplo, la tristeza 
o el dolor (la compasión por una persona triste o que padece 
un dolor) tendría que ser una tristeza real, un dolor real, 
simplemente menos intenso (que el estado vivido con ante
rioridad) ; pues, después de lo dicho, no puede tratarse aquí 
del recuerdo de un sentimiento, ni de sentir su repercusión, 
sino de la reproducción del sentimiento, que en cuanto tal 
es siempre un nuevo sentimiento actual simplemente más 
débil. Para sentir compasión del que se ahoga, tendría yo, 
pues, que ser sacudido un instante por una angustia seme
jante a la suya, e igualmente experimentar yo mismo ligeros 
dolores en el caso de compadecerme de quien sufre un dolor. 
Pues bien, esto es precisamente lo que no sucede en absoluto 
al simpatizar, cuanto más puro y genuino es éste. Mientras 
que cuanto más sucede así, tanto más se acerca el caso al 
contagio afectivo, que consiste de hecho en semejante repro
ducción de sentimientos determinada directamente o por las 
tendencias a imitar la expresión ajena; y tanto más sin valor 
moral resulta asimismo la conducta. 

Todavía en otra cosa yerra la teoría. Según ella tendría 
nuestra simpatía que limitarse necesariamente a aquellas vi
vencias y complejos de vivencias ajenas que hayamos vivido 
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ya nosotros mismos. Pero esta afirmación no responde a los 
hechos más que la otra de que sólo "podemos comprender 
lo que ya hemos vivido realmente alguna vez". Podemos te
ner una viva simpatía por dolores y alegría o simpatizar con 
ellos inmediatamente, y también sentir "con" los demás los 
valores que ellos sienten, e incluso simpatizar con el simpa
tizar de un segundo con el dolor de un tercero, sin que 
hayamos vivido jamás antes las cualidades correspondientes. 
Quien no haya vivido por sí mismo nunca la angustia de la 
muerte, puede "comprenderla" y "sentirla lo mismo que 
otro", tan perfectamente como puede también "simpatizar" 
con ella. La escapatoria de que por lo menos tendrían que 
ser vividos realmente por nosotros los "elementos" del estado 
correspondiente o del valor, en nuestro caso, por ejemplo, 
la angustia o los "elementos" de la angustia, algún "senti
miento semejante al de la muerte", para poder simpatizar 
con él, es absolutamente inútil. ¿Qué son estos "elementos"? 
¿Hasta dónde habremos de descender en busca de las pie-
drecitas del alma con que esta psicología de mosaico se ima
gina compuestas las vivencias? ¿Y conforme a qué idea o 
regla habrán de componerse estos "elementos", si no posee
mos ya en alguna forma lo que se trata de alcanzar por 
primera vez, por ejemplo, la angustia de la muerte? ¿Acaso 
habremos de andar mezclando los "elementos" en la fantasía 
todo el tiempo necesario hasta que por azar se ajusten a los 
hechos? Sería un juego con muy pocas probabilidades de 
conducir al fin. Cierto que la especie, por ejemplo, el hom
bre, así como sólo dispone de un número determinado de 
colores fundamentales, tampoco dispone sino de un número 
finito de cualidades afectivas, por muchas que éstas puedan 
ser. Pero sería un completo error decir que las cualidades 
fundamentales de los colores necesitarían, por las leyes de 
su esencia, pasar primero por la forma de la sensación y 
percepción real, para poder ser luego "imaginadas", antes 
bien, esta limitación de materias existe y vale de un modo 
igualmente originario para todas las formas de tener los colo
res, la percepción, la imaginación (memoria y fantasía, etc.), 
el juicio— siendo sólo una consecuencia de la finalidad bioló
gica en el orden de aplicación de las formas de actos el que 
las cualidades sean por lo común sentidas sensiblemente, da-
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dos los estímulos del medio, antes de ser, por ejemplo, ima
ginadas 46: pues bien, exactamente lo mismo es también en 
nuestro caso. Con el circulo de las cualidades afectivas que 
en general posee un hombre y con las cuales únicamente 
pueden edificarse también sus sentimientos reales, le es dado 
llegar a comprender del mismo modo originario los senti
mientos ajenos, aun cuando él mismo no los haya vivido 
nunca ni en ninguna parte como complejos reales, ni sus 
elementos como elementos de complejos reales. Ahora bien, 
esto es tanto más cierto cuanto más se remontan los senti
mientos desde el estrato sensible, a través del estrato vital, 
hasta el estrato del espíritu. Tan sólo tratándose de los sen
timientos sensibles (sensaciones afectivas) se necesita, para 
comprender y simpatizar con seguridad, indispensablemente 
de una reproducción 47. Es, por ejemplo, seguramente para 
una persona normal casi imposible llegar a la genuína com
prensión de un placer sensible perverso, e imposible simpa
tizar con él; lo mismo con el goce de un dolor; también 
difícil simpatizar con el placer con que un japonés come 
un pescado crudo; difícil ya para la persona culta dejar bro
tar un genuino congratularse de los goces del pueblo bajo, 
por ejemplo, de la alegría que experimenta con la música 
estruendosa, etc.; mas sobre todo las formas de placer y 
desplacer sensible de los animales nos son en su mayor parte 
extraños y la simpatía se niega a funcionar en este caso. Pero 
ya con respecto a los diversos modos del sentimiento de la 
vida se extienden comprensión y simpatía a través del mun
do entero de la vida, aun cuando disminuyan rápidamente 
hacia abajo con respecto a las cualidades particulares en la 
serie animal. La angustia de la muerte en un pájaro, su "vi
veza" o "alicairniento", etc., nos son "comprensibles" y sus
citan nuestra simpatía, por completamente cerradas que nos 
estén las cualidades de sus sentimientos sensibles dependien
tes de su particular organización sensibles. Y los mismos seres 
humanos cuyas formas de goce sensible la persona culta no 
puede "comprender" y con las cuales esta persona tampoco 
puede "simpatizar", están en lo que se refiere a su senti
miento de la vida francamente abiertos a nuestra compren
sión y suscitan nuestro profundo interés. Pero completa
mente independientes de toda amplitud de oscilación en el 
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casual haber vivido por sí mismo como base de la compren
sión y de la capacidad de simpatizar son los sentimientos 
psíquicos y todavía más los espirituales. La tristeza de Jesús 
en Getsemaní puede ser objeto de comprensión y simpatía 
independientemente de límites históricos y étnicos e incluso 
de límites humanos, y para ningún corazón abierto que se 
suma en ella es un medio de recordar o reproducir los pro
pios pesares grandes o pequeños, sino la revelación de algo 
grande y nuevo que no había conocido hasta entonces. 

Sólo por esto puede también el comprender, sentir lo mis
mo que otro y simpatizar, tanto en referencia a los estados 
ajenos como a los valores y complejos de valores sentidos 
por el prójimo (una complexión del mero simpatizar con el 
sentir valores) ensanchar verdaderamente nuestra vida y ele
varnos por encima de la estrechez de nuestras vivencias 
reales; someter ya la producción de unas y otras vivencias 
reales al imperio determinante de toda la plenitud de la vida 
que le es dada al corazón abierto mediante la comprensión 
de los estados y valores del mundo circundante y de la his
toria y el simpatizar con ellos. Con arreglo a las otras teorías 
aquí rechazadas, 19, estarían necesariamente encerrados en la 
prisión de nuestras respectivas vivencias, que son tan com-
p^tamente distintas desde los puntos de vista individual, 
étnico e histórico; y todo aquello que comprendiésemos y 
con que simpatizásemos se reduciría a una selección de esta 
vida vivida realmente por nosotros. Sólo, por ejemplo, lo 
que una época hubiese "ella misma vivido" sería lo que 
pudiera comprender y aquello con que pudiera simpatizar 
en épocas anteriores. "Qué asombrosamente lejos hemos lle
gado", se convertiría en el axioma de la ciencia histórica, y 
la comparación con la vida real presente (en analogías), que 
es en verdad un grave abuso de la historia, quedaría erigido 
en método fundamental de la ciencia. También la íntima 
solidaridad moral de la humanidad —por encima del con
tacto real de sus partes— sería una pura figuración 43. 2° 
Sería también necesario, con arreglo a leyes esenciales, que 
el simpatizar, que con tanta frecuencia hace variar nues
tras efectivas voliciones y acciones o, más aún, todas nuestras 
vivencias íntimas reales, dándoles, por ejemplo, la "buena 
dirección" —así haciéndonos abandonar un plan ya hecho 
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que perjudicaría o lesionaría a otro ser, o renunciar a ciertas 
resoluciones— nunca podrá llegar más allá de la materia que 
nos dan nuestras vivencias reales hasta el momento. Como 
mero epifenómeno de lo vivido realmente en cada caso, ja^ 
más podrían tener por naturaleza el simpatizar y su objeto 
una significación realmente determinante para el curso real 
de lo vivido. Y ahora véase, por el contrario, un caso como 
el de la conversión de Buda, el cual, habiendo crecido en 
medio de la pompa, del fausto y de todos los goces de la 
vida, cree descubrir y sentir en un par de fenómenos de 
enfermedad y pobreza la totalidad del dolor del mundo, y 
cuya vida real recibe por este medio una dirección comple
tamente opuesta a la seguida hasta entonces. O léase el cuen
to de Tolstoi Amo y criado, que da un ejemplo de cómo el 
corazón pequeño y estrecho, cerrado toda la vida, del amo, 
al vivir un primer acto puro de simpatizar con el criado 
tiritante, se abre, no sólo para el sentimiento limitado del 
instante, sino para todo lo que no había podido ver, habió, 
dejado escapar, y no había entendido hasta entonces en su 
propia vida 49. Pero no hay menester de tan altos ejemplos. 
Diariamente vemos en nuestra vida que hay un ritmo alter
nante entre el cerrarnos y el abrirnos, el hermetismo idiopá-
tico y el ser acogedores y simpatizar con la vida de los demás 
hombres; que la corriente de nuestro simpatizar no depende 
sólo del cambio de los estímulos externos, sino que dentro 
de amplios límites varía independientemente de ellos; así, 
por ejemplo, con frecuencia se resiste a aparecer en pre
sencia de un gran dolor y de sus signos externos, y luego, 
sin ningún estímulo tan rudo, una pequenez hace que toda 
nuestra alma se abra durante días y semanas enteras a las 
alegrías y dolores humanos, como si de repente, en un cuarto 
oscuro, se encendiese una luz o abriese una ventana. Justa
mente aquí se nos presenta con especial claridad la función 
del simpatizar como una función independiente frente a los 
estados propios suscitados desde fuera. 
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IV. - LAS TEORÍAS METAFÍSICAS 

1 . TEORÍA DE SCHOPENHAUER 

La más conocida entre las teorías del primer tipo limitadas 
a la compasión, es la de Schopenhauer. En la simpatía se 
franquea según él una unidad del ser que se encuentra en 
el fondo de la pluralidad de los yos. Por obra de la simpatía 
queda destruida, pues, una "apariencia" que nos rodea en 
todos los demás casos y que hace a cada cual considerar 
su yo como algo real e independiente. De este modo apre
henderíamos, según Shopenhauer, especialmente en la com
pasión y de un modo inmediatamente intuitivo, la unidad 
del principio del universo (caracterizada por él como el 
obscuro impulso y movimiento que llama "voluntad"); y, 
consecuentemente, "penetraríamos" el carácter meramente 
aparente del espacio y el tiempo, que Schopenhauer consi
dera con error como "principia individuationis". 

Schopenhauer no carece de méritos para una interpreta
ción de la compasión más justa en varios puntos que la 
usual en la psicología y la ética. Como tal debe considerarse 
ya el hecho de haber reivindicado frente a Kant los dere
chos de las funciones emocionales en la ética. También vio 
en principio justo en el hecho de que el compadecer es un 
"inmediato" participar en el padecer ajeno, y no descansa 
en "raciocinios", ni en forma artificial alguna del "entrar" 
en el prójimo; y también se eleva por encima de la teoría 
moderna tradicional al reconocer a la compasión (cierto que 
haciendo resaltar de un modo de todo punto exclusivo jus
tamente esta función afectiva) un "sentido" intencional y 
no considerarla como un estado ciego del alma susceptible 
de una explicación meramente casual. También ha descu
bierto con justeza que los fenómenos de la simpatía suponen 
una unidad de la vida independiente de la experiencia de 
los distintos organismos separados por el espacio, aun cuan
do la forma ontológico-metafísica en que se la representa y 
todavía más la manera de designarla (voluntad ciega) im
plican sin disputa suposiciones infundadas. 
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Pero frente a estos progresos de su interpretación con 
respecto a las teorías tradicionales, se alzan errores y con
fusiones de una magnitud tal, que hacen aparecer aquéllos 
como simplemente insignificantes. Para Schopenhauer, lo que 
en la compasión tiene en primer lugar valor moral positivo 
no es la función de í¿m-patía contenida en ella, sino el 
padecer que lleva en si, cuyos componentes, la función y 
el estado, no distingue, además. Es el padecer en general 
lo que representa para él el verdadero "camino de salvación": 
por ello cobra también la compasión, como una especie del 
padecer y como una forma del aprehender el dolor existente 
por todas partes, el valor positivo que le atribuye. Con esto 
se coloca en la doble oposición, no sólo frente a una justa 
apreciación filosófica del valor moral de la compasión, sino 
también frente al juicio del sano entendimiento humano. 
Pues lo que la apreciación general experimenta en la com
pasión es, primero, que consiste en un salir simpatizando más 
allá de los límites del propio yo; que, además, no aumenta 
el padecer, sino que, como dice el conocido refrán alemán, 
lo parte por la mitad, y que se presenta las más de las veces 
como la causa concomitante de una doble satisfacción, de 
aquella satisfacción que ya hay en aquella participación en 
las vivencias ajenas en general que ensancha el propio yo, 
y en aquella otra que el objeto de la compasión experimenta, 
desde luego como señal vivida del amor y la participación, 
pero también al sentir satisfechos sus deseos por el socorro 
del compasivo. En Schopenhauer, por el contrarío, la base 
de su apreciación del valor fundamental de la compasión 
es justamente opuesta a todo esto. Descansa justamente en 
la función del com-padecer en cuanto tal, para la que la 
enfermedad, la pobreza y la miseria se limitan a representar 
ocasiones de producirse; no descansa en la señal del amor, 
ni tampoco en el socorro que aporta; y no es una disminu
ción, sino un aumento del padecer, del "camino de salva
ción", lo que constituye su valor moral de redención (como 
él hace resaltar expresamente repetidas veces). Pero tampoco 
falta a su exposición un matiz eudemonista en la apreciación 
del valor de la compasión. El compasivo encuentra al mis
mo tiempo en el dolor de los demás un "consuelo" del 
propio dolor en que descubre, por este intermedio de la 
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compasión, la difusión y la universalidad del dolor. Sintien
do de este modo incluidos a sí mismo y su dolor en un gran 
dolor universal, destino del mundo, inmutable por su natu
raleza, llega a la "resignación" tranquila respecto a sus pro
pios deseos egoístas. Pero en el fondo de este giro, por muy 
"patético y noble" que se presente, hay una vivencia emo
cional de un valor sumamente negativo y que además es 
literalmente inconciliable con la genuina compasión. Toda 
naturaleza moral pura que experimente ella misma un dolor 
sentirá caer con duplicado peso sobre su corazón el hecho 
de que también otros experimenten el mismo dolor y la 
participación afectiva en el dolor aprehendido en el sentir 
lo mismo que otro. Schopenhauer confunde, es evidente, el 
"sentir lo mismo que otro", comprensivo, meramente cog
noscitivo y completamente indiferente desde el punto de vis
ta moral, con la verdadera "simpatía". Pues el consuelo, la 
resignación, etc., sólo podrían deparar —aun cuando la esen
cia del mundo fuese una sola "voluntad" doliente en s í -
justamente este conocimiento de un destino inmutable, ob
tenido por medio del "sentir lo mismo que otro", pero nunca 
la reacción a este dolor en la simpatía. Justo a esta reacción 
se despeñaría de nuevo en aquel padecer percibido con ante
rioridad de un modo puramente afectivo (como con unos 
gemelos de teatro, por decirlo así) y provocaría involunta
riamente un nuevo despliegue de fuerzas contra él, con lo 
que hundiría de nuevo y cada vez más profundamente al 
hombre en lo que Shopenhauer llama con los indos "san-
sara". El uncir confusamente en una sola cosa el "sentir lo 
mismo que otro" y la "simpatía" obliga a Schopenhauer a 
identificar tal sentir, inactivo por su naturaleza, con la ge
nuina "compasión". Pero su teoría toma además en la expo
sición un carácter que delata incluso un cierto, aunque 
oculto, placer cruel en el padecer ajeno. Ambas cosas se le 
escapan a veces en sus cartas, en las cuales apenas acierta a 
ocultar la alegría que le causan las noticias en que sus ami
gos le dan cuenta de sus cuidados y luchas, amigos a quienes 
no responde consolándolos o ayudándolos, sino simplemente 
observando que así podrán reconocer en su propia carne 
la verdad de su doctrina. 

Si Schopenhauer sacase lógicamente las consecuencias de 
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los principios con arreglo a los cuales aprecia la compasión, 
la conclusión sería el forzoso imperativo de hacer padecer, 
simplemente a fin de crear sin interrupción la posibilidad 
de la vivencia de valor fundamental, la posibilidad de com
padecer. Lo menos que siente un hombre que se encuentra 
emocionado en el sentido de la descripción que hace Scho
penhauer de la compasión, ante la vista del padecer ajeno, es 
una peculiar "satisfacción" que le hace —en su opinión-
capaz de ser tan "bueno", tan "compasivo". Los ojos de 
su espíritu pronto se cegarán para los valores positivos, in
cluso la alegría y la dicha, en torno suyo; su predisposición 
a ver padecer dirigirá su atención en un sentido que le dará 
siempre nuevas ocasiones de satisfacer su afán de sentir el 
mismo padecer que otro. Hay un tipo de hombre netamente 
perfilado para el que Schopenhauer ha encontrado en su 
ética una expresión precisa. Tolstoi, por ejemplo, pertenece 
por muchos rasgos igualmente a este tipo. En el drama pos
tumo Y la luz brilla en las tinieblas, en que expone con una 
terrible, extraña dureza sus propios conflictos psíquicos, 
poniéndose a sí mismo en la picota, ha dado al héroe un 
afán análogo, que encuentra nítida expresión en la escena 
del cuarto de música: el héroe (que es él mismo) interrumpe 
sin motivo los joviales retozos de sus hijos y de los demás 
niños, recordándoles los dolores de los pobres, que prohiben 
una jovialidad semejante. En Schopenhauer vemos, pues, uno 
de aquellos errores en materia de valores de que he tratado 
en otra parte, a saber, una patente interpretación de un 
amor al dolor y al padecer que se da curso también a través 
de la simpatía como una compasión aparentemente genuina 
y moralmente valiosa. Los conocedores de los hospitales sa
ben que la elección de la profesión de enfermera y a veces 
de la de médico cirujano (y otras profesiones análogas en 
estrecho contacto con males que caen directamente bajo los 
ojos) es frecuentemente motivada por el deseo de ver pade
cimientos, dolores y su expresión externa, como heridas, 
sangre, etc. El motivo de esta elección no excluye en lo más 
mínimo, naturalmente, el más severo cumplimiento del deber 
de prestar auxilio, ni ninguna de las acciones de valor moral 
positivo enlazadas con él ("por deber profesional"). He aquí 
prácticamente y en concreto casos apropiados para ejempli-
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ficar la teoría de Schopenhauer. Un impulso en sí morboso 
puede llegar a ser perfectamente el vapor secreto que in> 
pulse en último término una actividad profesional en si 
buena e incluso meritoria50. 

Una prueba de que lo que interesa a Schopenhauer en 
primer término no es la estimación del valor positivo de la 
simpatía que hay en la compasión, sino el dolor contenido 
en ésta, es también el hecho de que subraya no sólo la mayor 
difusión afectiva, sino también el más alto valor ético de la 
compasión con respecto a la congratulación. En lugar de la 
razón meramente utilitaria de hecho, como he mostrado, que 
en el juicio social vigente hace preferir en valor moral la 
compasión a la congratulación, creía poder acordar a la com
pasión una función metafísica que rehusa a. la congratu
lación. De su error de querer derivar también el amor de 
la compasión, y en general de sus esfuerzos totalmente 
insuficientes para reducir a la compasión todos los valores 
morales, hasta la idea de la "justicia", prescindo por com
pleto aquí. 

Si ya lo dicho muestra que de hecho —como F. Nietz-
sche51 vio con justeza en muchos puntos, aunque exten
diendo por desgracia también a la compasión genuina las 
observaciones acabadas de hacer— en el fondo de la idea 
schopenhaueriana de la compasión hay un impulso enfermizo 
de vida decadente, que sólo por obra de un engañarse a si 
mismo es objeto de una interpretación moralmente positiva, 
exactamente lo mismo muestra la exégesis metafísica monista 
a que Schopenhauer somete el hecho de compadecerse. En 
efecto, según él, no sólo en el sentir lo mismo que otro y 
el simpatizar se harían patentes valores y reacciones afec
tivas a valores, sino que la compasión desgarraría, además, 
de un modo intuitivo e inmediato, el "velo de maya", que 
nos oculta la unidad del ser (es decir, de la voluntad una, 
ciega y doliente en sí), bajo la forma de la intuición del 
espacio y del tiempo que constituye para él el "principium 
individuationis". Con esta interpretación concluye la teoría 
de Schopenhauer en un caso especial de la errónea teoría 
que hace de la simpatía una identificación, más concreta
mente, de su forma metafísica. Y como de hecho, según se 
mostró antes, una identificación cual la que describe Scho-
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penhauer sólo es posible en los casos de alguna forma de 
contagio afectivo y unificación afectiva tal, que excluyen 
justamente una comprensión del dolor ajeno (véase, por 
ejemplo, la memoria premiada sobre los fundamentos de la 
moral, § 18), su teoría implica también la confusión de la 
compasión moralmente valiosa con la contagiosidad y la uni
ficación afectivas. Si se hubiese llevado de un modo pura
mente lógico hasta su término la teoría de la unidad meta
física de mí mismo con los demás recognoscible en la com
pasión, no habría manera de concebir cómo existiendo tal 
unidad e identidad del ser y el mero carácter aparente del 
padecer individual, podría alcanzar un valor moral especial 
justamente el padecer —con otro (y mucho menos todo el 
socorro procedente de él). Pues si "yo" soy el mismo ser y 
esencia que el prójimo (conforme a la sentencia india: "tai 
twam asi"), pide la lógica que también el otro sea el mismo 
ser y esencia que yo, pero esto quiere decir también que 
una vivencia del propio dolor y una atenta absorción en él 
—y según el caso, la tendencia a escapar a él o a padecerlo 
como "camino de salvación" tendrían también, con exclusión 
de todo simpatizar, exactamente el mismo valor que el dolor 
dado en el simpatizar; pues que, en efecto, el ser uno meta-
físicamente existente habría de ser igualmente cognoscible 
en tal vivencia. También el compadecer se convierte preci
samente en "apariencia", si "apariencia" es la distinción de 
los individuos, que él supone. La disolución del yo en una 
masa universal de dolor excluye totalmente una genuina 
compasión. 

2- EL ALCANCE DE LAS TEORÍAS METAFÍSICAS EN GENERAL 

No puede exponerse completamente en este lugar la teo
ría metafísica de la simpatía y de sus especies. Es algo que 
tiene que quedar reservado a una exposición sistemática de 
la metafísica, en especial de la metafísica de la vida orgá
nica. Y únicamente esta metafísica, junto con la metafísica 
del espíritu, podría abarcar también la importancia meta
física y el sentido metafísico del amor y de sus especies 
fundamentales. 
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En todo caso, las teorías metafísicas de la simpatía tienen, 
ya en el modo de plantear la cuestión, una superioridad 
importante sobre las teorías empírico-psicológicas y genéti
cas tratadas hasta aquí. Sientan en principio como justo pre
cisamente aquello que también han mostrado nuestros aná
lisis y confirmado por vía negativa nuestra crítica y repulsa 
de las teorías empírico-genéticas: que el sentir lo mismo que 
otro y la simpatía con protofenómenos cuya esencia puede 
ponerse simplemente de manifiesto, pero no fenómenos que 
puedan derivarse psicogenéticamente de hechos más simples. 
Ahora bien, protofenómenos inderivables son explicables 
—en la medida en que es explicable su existencia— sólo 
metafísicamente, es decir, trayendo a cuenta aquel ente real, 
con su orden, que —si bien ha de obedecer, como todo ente 
real, a las leyes esenciales que encontramos en lo empírica
mente existente— ya no se halla en ninguna concatenación 
causal directa o indirecta con nuestra organización psicofísica 
real. La simpatía es un fenómeno de orden metafísico. En 
esto tienen las teorías metafísicas plena razón. Y el falso plan
teamiento de la cuestión por parte de todas las teorías empí
rico-genéticas de la simpatía (incluso de las filogenéticas, 
en la medida en que pretenden explicar, no sólo su desarro
llo, sino su origen) consiste en que desconocen esta verdad. 

El tipo más conocido de las teorías metafísicas de la sim
patía es el tipo de la metafísica monista. Este tipo ha tenido 
en la historia un gran número de representantes; desde la 
aparición de la primera edición de este libro se han agregado 
a las antiguas nuevas y muy notables teorías de esta especie. 
Nombro —prescindiendo de la metafísica india antigua y 
budista (y de la mística india y cristiana) — entre los mo
dernos, a Schelling, Hegel, Schopenhauer, É. von Hartmann, 
G. Wundt; entre los más recientes, a Bergson, Driesch, Be-
cher, Münsterberg, Volkelt —por no mencionar menores52. 

1. Una primera y muy esencial diferencia entre las teo
rías metafísico-monistas de la simpatía es ésta: ¿se atribuye 
a la simpatía misma como función emocional una significa
ción cognitiva, un sentido gnoseológico para la unidad del ser 
absoluto (por ejemplo, de la "voluntad" en Schopenhauer, 
del "élan vital" en Bergson, etc), de suerte que en el acto 
mismo de la simpatía nos daríamos cuenta "oscura y confu-
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sámente" de una realidad metafísica que sin la simpatía sería 
y permanecería para nosotros, o enteramente oculta, u oculta 
en una cualidad determinada por obra de este acceso especial 
—o bien debe la ontología metafísico-monista, por ejemplo, 
de la vida "una" en todo lo viviente, del espíritu "uno" en 
todos los espíritus, etc., limitarse a explicar a posteriori la 
posibilidad real del fenómeno de la simpatía? La primera 
interpretación se encuentra en la metafísica budista, y sin 
duda alguna en Schopenhauer y Bergson; la segunda, en 
von Hartmann, en Driesch y Becher y en otros. 

En otro lugar E3 —para empezar hablando del último pun
to— hemos intentado hacer patente el hecho de la existencia 
de sentimientos genuinos y originariamente intencionales (es 
decir, no condicionados por una representación); pero pre
cisamente allí rechazada ya la teoría de que en estos senti
mientos intencionales se nos franquee de un modo "oscuro, 
confuso" un conocimiento citado vale también para el sentir, 
comprensivamente, el mismo sentimiento, dirigido intencio-
nalmente a un complejo de valores o no valores, que otro; 
así pues, también para el simpatizar con el estado afectivo 
actual que sigue en el prójimo a su sentir el complejo de 
valores o no valores, simpatizar que se erige sobre el anterior 
sentir lo mismo que otro. Ambas veces es, sin embargo, el 
sentimiento un sentimiento de algo, es decir, de naturaleza 
intencional; en el primer caso, de un complejo objetivo de 
valores y no valores; en el segundo caso, de un estado afec
tivo en el prójimo. Pero puesto que es así, tiene la interpre
tación schopenhaueriano-bergsoniana en todos los casos una 
gran verdad a su favor —sólo con que no se haga la palabra 
"conocimiento" igual a conocimiento ideativo, es decir, a 
"conocimiento" en forma de representaciones, conceptos o 
juicios, y se borre y abandone la antigua doctrina (Spinoza, 
Leibniz) de la simple diferencia gradual entre la idea y el 
sentimiento, eí pensar y el sentir. Aquí está reconocida con 
justeza, al menos, la naturaleza intencional del sentir lo mis
mo que otro, de la simpatía, así como su función de dar 
materia (a saber, valores como cualidades o las cualidades 
del sentimiento sin el sentimiento actual mismo). "Cogní-
tiva" es esta función en el mismo sentido prelógico en que 
también la percepción de cosas es "cognitiva". La verdad 
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de esta interpretación aumenta considerablemente si se tiene 
en cuenta que, según otra ley de fundamentación descubier
ta por nosotros, en todas las esferas de actos representativos 
(recordar, percibir, esperar, la fantasía, el puro aprehender 

significaciones) las cualidades de valor de los objetos mismos 
están presentes ya en un estadio 54 en que todavía no nos 
está dada la imagen ni idea alguna de los objetos —o sea, 
que la aprehensión de valores es fundamento del resto de la 
aprehensión de objetos. Muy bien pudiera ser, pues, que el 
sentir lo mismo que otro, como la simpatía, nos procure tanto 
un conocimiento objetivo del valor de un ente metafísica-
mente real, cuanto prepara por necesidad el conocimiento 
ideativo de la esencia de este ente real. Nada de esto excluye 
necesariamente, en todo caso, la naturaleza de los fenómenos 
de simpatía. 

Si no distinguimos, en lo que se refiere a nuestra cuestión, 
las especies de la simpatía que hemos reconocido, me parece 
ser menos un "conocimiento" positivo (en el doble sentido 
acabado de definir) lo que se produce, que la supresión de 
una ilusión —de una ilusión que es un ingrediente de toda 
visión y afirmación natural del mundo. Ya la simpatía (en 
un sentido distinto y más alto el amor santo, espiritual, como 
se nos revelará todavía) tiene de hecho, y en tanto no está 
dirigida a aislados sentimientos reales y percepciones de va
lores de los coexistentes con nosotros, sino a la genuina en
tidad de los valores y sentimientos mismos (una dirección 
de que la simpatía en cuanto acto intencional cognitivo es 
tan capaz como el pensamiento y la intuición), la eminente 
significación metafísica de suprimir la ilusión natural que 
llamaré el "egocentrismo". 

2. Por egocentrismo entiendo la ilusión consistente en 
tener el "mundo circundante" de cada cual por el "mundo" 
mismo, es decir, el darse ilusoriamente el mundo circundante 
de cada cual como "eí mundo". Eí egocentrismo es, con 
respecto a la aprehensión de la realidad de objetos, "solip-
sismo"; con respecto a la voluntad y la conducta práctica, 
"egoísmo"; con respecto a la actitud en el amor, "autoero-
tismo" 5S. Pero la raíz común e idéntica del solipsismo, del 
egoísmo y del autoerotismo es el egocentrismo timético, pues 
la actitud ante los valores es la base común de nuestro co-
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nocer (en imágenes) y de nuestro querer. Por lo mismo lla
maré al egocentrismo timético, es decir, a la propensión a 
identificar los valores propios con el mundo de valores cir
cundante y el mundo de valores circundante de cada cual 
con el mundo de los valores, el egocentrismo pura y simple
mente. Este egocentrismo está a la base también de la acti
tud "solipsista", Pero se preguntará con admiración: ¿es 
que hay también un solipsismo natural? ¿Es que no están 
todos los hombres, justo en la actitud "natural", firme
mente convencidos de la realidad de sus prójimos como de 
unos entes que también sienten? Respondo: ciertamente que 
lo están: 1. dentro de la conciencia, en la esfera del juicio; 
2. desde el punto de vista timético, hasta donde poseen cons
titutivamente simpatía en general," y desde el punto de vista 
filotimético, hasta donde llega la simpatía. Pero la simpatía 
toca sus límites siempre mucho antes que la convicción de la 
existencia de los demás y de sus vivencias fundada en el 
juicio. En ambos casos es, pues, justamente el hombre na
tural —cuando se comparan entre sí, desde el punto de vista 
del grado, la conciencia que tiene de su propia realidad y la 
misma conciencia con respecto a los demás— al menos un 
solipsista relativo. Los demás hombres tienen ciertamente en 
cuanto almas una existencia, pero sólo "la sombra de una 
existencia" —como se ha expresado certeramente; y, ade
más, una existencia simplemente relativa en su existir y en 
su esencia al propio yo, al propio mundo de valores y a la 
propia realidad tomada como "absoluta". Lia diferencia 
entre el solipsista y quien ha superado el solipsismo natural 
por virtud de la función cognitivo-metafísica de la simpatía 
no consiste en la diferencia de que el primero se limite a 
tenerse a sí mismo por real y a tener a los demás digamos, 
por su "representación" (en el sentido idealista subjetivo). 
Consiste en la doble diferencia: en el grado de la conciencia 
de la realidad y la, más decisiva, de lo "absolutamente real" 
frente a lo real sólo relativamente en su existencia y esencia. 
Y la ilusión natural que se supera mediante la simpatía es, 
relativamente a la conciencia de la realidad, justo esta doble 
diferencia de la conciencia "natural" de la realidad propia 
y la conciencia de la realidad ajena. Lo que se supera es 
justo la mera "referencia" óntica egocéntrica del "otro", 
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como algo sólo en apariencia absolutamente real, al yo pro
pio, referencia a la que —mientras existe— falta justo la 
conciencia de ella: en la actitud egocéntrica y solipsista, te
nemos al prójimo referido de hecho simplemente a nuestro 
ser y esfera de intereses justo por la última y absoluta rea
lidad de él —y en esto precisamente consiste la "ilusión 
metafísica". Ésta se supera en aquel cambio de intención, 
en aquel cambio de corazón del ser mismo de la realidad 
psíquica que se da a conocer en la simpatía de aquella espe
cie que se dirige a la esencia; en modo alguno en meros 
"fenómenos de conciencia", en los cuales este cambio se li
mita a reflejarse y manifestarse. 

El solipsismo en este sentido conduce —cuando se hace 
consciente y se convierte en teoría— aquella visión del mun
do que Stirner ha depositado tan plásticamente en su libro 
El Único y su Propiedad. El ego es aquí para sí como lo 
absolutamente real —no como ego en general— en efecto el 
"único". Todos los demás son objetos de uso, de domina
ción, de goce, por él, lo que indica muy claramente la ex
presión "propiedad" 56. 

Ahora bien, la ilusión "metafísica" del solipsismo acerca 
de la realidad es —como dijimos— una consecuencia del ego
centrismo de forma timétxca. Pues únicamente la percepción 
de la igualdad de valor del hombre en cuanto hombre (o de 
lo viviente en cuanto viviente) que se produce en la sim
patía (y que no excluye en lo más mínimo, naturalmente, la 
diferencia secundaria de valor de "los" hombres, de los 
organismos "vivientes", en virtud de su esencia), es lo único 
que tiene y que puede tener, por consecuencia de leyes esen
ciales, la desaparición de esta ilusión sobre la realidad. Con 
la igualdad de valor se "vuelve" para nosotros el prójimo 
también igualmente real y pierde su forma de existencia de 
simple "sombra" referida al yo. De esta obra sólo es capaz 
la simpatía cuando ejercita su intención en aquella direc
ción hacia la esencia (aquí la esencia del valor o la esencia 
del "alter ego" y de sus ingredientes esenciales), de la que 
es tan capaz como la intuición en la "intuición de esencias", 
el pensamiento en el "pensamiento de ideas". El acto de 
simpatizar dirigido a realidades ajenas particulares y acci
dentales en cuanto tal no basta a este fin. Por esos vemos — 
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como ya se indicó antes—, por ejemplo, en el caso de la con
versión de Buda, que el'cambio de corazón de que hablába
mos aparece allí y sólo allí donde un caso particular en 
sí, un "hecho accidental" del ser y las vivencias ajenas, 
objeto de la simpatía, sólo es considerado como un "ejem
plo" ("un" mendigo, "un" enfermo, "un" muerto, etc.) 
en el cual se aprehende "ideativamente" la esencia del 
dolor ajeno en general, y la "pura" función de simpati
zar como conducta duradera y constitutiva se hace libre 
y se despliega, muy por encima de esta su primera "oca
sión" para ello, frente a todo ente y valor extraño. Lo 
que aquí se aprehende inmediatamente, sin representa
ciones ni conceptos, es el "sentido" de la verdad que, tra
ducida en forma de juicio, diría aproximadamente: "el pró
jimo es, en cuanto ser humano, en cuanto ser vivo, igual 
en valor a ti; el prójimo existe tan verdadera y auténtica
mente como tú; valor ajeno es igual a valor propio". 

Pero no sólo el "solipsismo" es una consecuencia del ego
centrismo timético. No menos es también una consecuencia 
del egocentrismo el egoísmo, es decir el ser y la conducta 
egocéntricos voluntativos y prácticos. Pues nuestras tenden
cias y voliciones están fundadas en las aprehensiones emo
cionales de valores, y quien no aprehende la esencia del valor 
ajeno tampoco puede por consiguiente servir prácticamente 
para fomentarlo. El egoísmo es, pues, consecuencia del cora
zón y del espíritu encerrados en sí mismos, no la causa de 
esta actitud de espíritu —una causa que pudiera eliminarse 
por medio de una mera acción sobre la voluntad, por medio 
de la idea del deber o por medio de la educación de la vo
luntad. Tan sólo la supresión de la ilusión sobre la realidad 
en principio, es decir, el llenar las ajenas existencias de som
bra con la vida y la sangre roja que no se abren sino a un 
corazón vuelto "francamente" a ellas —corazón obra él 
mismo de la supresión del egocentrismo timético— puede 
eliminar también el egoísmo como egocentrismo práctico. 

Con esto no se ha dicho todavía que el egocentrismo timé-
tico del sentimiento exclusivo del propio valor sea la última 
raíz de toda conducta egocéntrica (también de la egoísta y 
solipsista). Y quiero limitarme a expresar —sin probarla 
aquí— mi convicción de que el ser y la conducta egocéntrico-

8fi 

timéticos están condicionados a su vez por la afirmación 
autoerótica exclusivamente de sí mismo, que si desapareciese 
por completo, anularía incluso el llamado impulso de la pro
pia conservación. Si, como han mostrado el análisis positivo 
de la simpatía y Ja refutación hecha de las teorías empírico-
genéticas, la pura simpatía pertenece a la esencia del espí
ritu humano, justamente con esto queda declarada un acto 
apriorístíco de la materia apriorística "valor ajeno en gene
ral". Ninguna de las experiencias accidentales que hacemos 
a base de los demás hombres y de sus estados de ánimo la 
producen ni determianan su alcance: la desenvuelven mera
mente y le dan objetos accidentales a que aplicarse y sobre 
que actuar 57. 

3. A diferencia de lo que hay de bien justificado, pues, 
en la teoría intuitiva de la simpatía, ha creído particular
mente E. von Hartmann poder edificar también sobre su 
concepción no intuitiva de ella una interpretación metafísica 
(monista) de este fenómeno. "La simpatía", se dice en su 

rica y profunda Fenomenología de la Conciencia Moral. (Ber
lín, 1879, p. 219), "representa una ilusión que no es nada 
insólito en nuestro intelecto, a saber, experimentamos un 
sentimiento que no existe en ninguna otra parte que en 
nuestra propia alma, pero no pensamos en este nuestro pro
pio sentimiento, sino en aquel que despierta nuestra sim
patía. De esta suerte, nos imaginamos sentir, por decirlo así, 
dentro de las almas ajenas y coexperimentar inmediatamente 
el sentimiento de un tercero, mientras que en realidad nos 
limitamos a sentir el reflejo que causa en nuestra propia 
alma". Y añade —muy característicamente: "Esta ilusión 
responde en todo a la del ciego que cree tener el tacto, no 
en la mano, sino en la punta de su palo, o todavía más en 
general, a la ilusión por la que creemos ver las cosas fuera 
de nosotros, cuando en realidad en nuestra conciencia sólo 
está encerrado el contenido de nuestra propia representa
ción". Bien se ve cómo esta concepción prefenomenológica 
de los hechos es en E. von Hartmann sólo una consecuencia 
de la forma de su realismo epistemológico, según el cual 
únicamente por medio de un "raciocinio causal" llegaría
mos de los datos de nuestros estados de conciencia tanto a 
un alma real como a un mundo exterior real y finalmente a 
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la realidad del yo ajeno (en último término tambiér/al meta-
físico "principio del mundo" a que está subordinada la rela
ción sujeto-objeto). Como rechazamos en principio esta 
forma cíe "realismo crítico trascendental", rechazamos tam
bién esta su aplicación a la simpatía. Pero a pesar de que 
von Hartmann censura a Schopenhauer porque cree haber 
encontrado en la simpatía un resorte sobre el cual el bien y 
el mal ajeno obran como un motivo sin la "mediación" del 
contacto del propio bien y mal (cf. p. 227, 1. c ) , dice 
esto; "Por lo demás, con el reconocimiento de esta media
ción psicológica de la motivación no se hace en nada menos 
maravilloso el problema de la compasión en sentido metafí-
sico; simplemente ya no se dirige la admiración a la manera 
de ser movida mi voluntad inmediatamente por el bien y 
mal de otro, sino al hecho de que mi representación del bien 
o mal de otro despierte en mí una simpatía cuyo carácter 
placentero o desplacentero se dirige en el mismo sentido que 
si el bien o el mal no afectase a otro, sino a mí mismo. Para 
este aspecto del problema conserva la solución metafísica de 
Schopenhauer todo su valor". No podemos menos de comba
tir resueltamente esta tesis de Hartmann. Sólo quien como 
nosotros, Schopenhauer, Bergson.. . ve en el "puro" simpati
zar un acto originario, cuya función de "dar" nos conduce 
en principio por encima de nuestro "bien y mal" reales, tiene 
el derecho y el deber de buscar una interpretación metafísica 
de la simpatía. "Raciocinios causales" oscuros y confusos ex
plican aquí tan pocas cosas como explican en general por lo 
que se refiere a nuestras creencias en la realidad (del 
mundo exterior, del alma, de Dios). Pero en ningún caso 
alcanzan a dar una interpretación metafísica a las viven
cias de simpatía descritas más arriba como "ilusión", pues
to que según Hartmann estas vivencias poseerían ya una 
interpretación empírico-psicológica. Si la simpatía es "pro
piamente" una "ilusión" —mátese esta ilusión, pero no se 
erija además sobre ella una explicación metafísica d e . . . 
la "ilusión". Este compromiso entre la explicación psico
lógica y la metafísica es tan insuficiente como la mayoría 
de los compromisos de la filosofía de compromisos que es 
la de Hartmann. 

4. No hemos podido negar a la simpatía una función 
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cognitivo-metafísica; mas una cuestión completamente dis
tinta es la de si, además de suptii?nir las ilusiones egocén
tricas que indicamos, puede tanto dar base a una meta
física monista, como fuente de conocimiento de esta meta
física, cuanto, a la inversa, una metafísica de esta especie 
servir para explicar ontológicamente la posibilidad real de 
la simpatía. 

Que es así, ha venido siendo afirmado por los panteístas 
y monistas de antiguo cuño desde el famoso "tat twam 
asi" de la antigua sabiduría brahmáníca que lleva en el bu
dismo a destruir el orden de castas de la India antigua. 
Ni ha sido afirmado menos por aquellos que, en oposición a 
Schopenhauer, han acertado reconocer la naturaleza se
cundaria de la simpatía frente al acto espontáneo del amor, 
por ejemplo, Hegel y E. von Hartmann. Sólo que aquí se 
afirma justo de amor que únicamente no es una "ilusión" 
cuando la persona amante y la amada son idénticas por su 
esencia en el orden metafísico del ser, sin que exista una 
auténtica diversidad sustancial de las personas, sino, o 
bien simplemente una pura representación ilusoria de la 
diversidad de su esencia (teoría schopenhaueriana del 
principium individuationis por el tiempo y el espacio), o 
bien una ilusión sin duda no referente a la existencia real 
empírica, pero sí una ilusión "metafísica", desde el mo
mento en que las personas distintas sin disputa desde el 
punto de vista de la realidad objetiva empírica (o sea, in
dependientemente de la esfera de la conciencia de personas 
diversas) no representan sino unidades funcionales causantes 
del espíritu divino absolutamente inconscientes; o sea, crue 
serían idénticas metafísicamente por su esencia y se limi
tarían a ser de esencia diversa para el mundo objetivo 
de los fenómenos (monismo concreto de E. von Hartmann)5 8 . 

Si para estos metafísicos monistas y en parte panteístas 
la simpatía y el amor delatarían algo, en forma de "pre
sentimientos", acerca del principio mismo del mundo (su 
unidad, por ejemplo), considerablemente más modestos son 
aquellos que se contentan con ver tan sólo en la simpatía 
y el amor, o bien una referencia intencional a la mera 
unidad de la vida en todo lo viviente, o hasta una apre
hensión de esta unidad (del élan vital en H. Bergson), o 
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bien un hecho que sólo es explicable y comprensible óntica-
mente cuando se supone frente a una irreductible "plu
ralidad de entelequias vitales" una única y unitaria ente-
lequia vital —una "vida universal" suprasingular— cuyas 
variadas funciones parciales representen las energías vitales 
operantes en cada uno de los miembros parciales del sis
tema del mundo orgánico, descendiendo hasta el individuo 
e incluso el tejido, el órgano y la célula. Entre muchas 
otras razones que hablan contra una pluralidad de las 
entelequias y por la unidad de la entelequia, ha aducido 
H. Dnesch, partiendo de su vitalismo, que es al mismo 
tiempo un riguroso dualismo metafísico, a saber, el dualis
mo del orden de la "suma" y del orden del "todo" (en 
términos populares, del "mecanicismo" y "vitalismo"), tam
bién los hechos de la simpatía, del amor y de la conciencia 
moral. También E. Becher se muestra inclinado a esta con
cepción 59. También él aduce el hecho de la simpatía como 
el componente de conciencia subjetiva, por decirlo así, en 
los hechos, señalados inteligentemente por él, de la "finali
dad al servicio ajeno", sobre los cuales basa su hipótesis 
metafísica de un agente supraindividual de la vida. Final
mente, también Jean Marie Guyau ha desarrollado ideas 
análogas (v. Moral sin obligación) . 

¿Permiten los fenómenos de simpatía señalados por nos
otros hasta aquí un juicio crítico acerca de estas teorías? 
Para responder a esta pregunta trataremos aparte la sim
patía, el amor y la unificación afectiva: dividiremos, ade
más, la discusión en la crítica de las teorías metafísico-
monistas y la de aquellas que creen poder apoyarse en la 
simpatía para admitir al menos una unidad de la vida en 
todos los seres orgánicos. 

Ante todo eliminaremos la cuestión de si es la compasión, 
como opina Schopenhauer, y en medida harto más débil E. 
von Hartmann, o también la congratulación lo que nos de
lataría algo acerca del principio del mundo. Esta cuestión 
pertenece al plano, completamente distinto, de la cuestión de 
si es mayor la suma de dolor o la suma de placer en el 
universo, de si la realidad del mundo —según piensa Hart
mann—, o el mundo incluso en su esencia, es como un todo 
más bien un no-valor que un valor positivo —según admite 
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Schopenhauer. Dejemos aquí esta cuestión del optimismo, 
pesimismo, meíiorismo60 o indiferentismo metafísico. Nos 
atenemos a la simpatía en general, que es la misma en el 
compadecerse y el congratularse. 

Decisivo para rechazar estrictamente las teorías metafísico-
monistas es para nosotros el hecho de que la "distancia" 
de las personas y la conciencia así propia como recíproca 
de su diversidad subsiste en absoluto fenoménicamente en 
la genuina simpatía, y ello en sus dos componentes, el 
"sentir lo mismo que otro" y la "simpatía" (en sentido 
estricto). Justamente la (genuina) simpatía no es ni con
tagio, ni unificación afectiva. Incluso cuando una persona 
padece con la otra "el mismo" complejo de no-valores y 
"la misma" cualidad del estado afectivo, o sea, en el caso 
extremo de simpatía en que todavía no se han separado el 
sentir lo mismo que otro y la simpatía, resultan distintas 
las funciones del "sentir algo" y entra en el fenómeno mis
mo la conciencia de la diversidad de sus puntos de partida 
separados, a saber, dos, o tres, o x yos individuales. 

Ya estos hechos fenoménicos ni contienen un conocimiento 
de que las personas no sean realidades independientes, sino 
sólo modos o funciones de un espíritu suprapersonal, ni 
dan ocasión de concluir, para explicar la posibilidad real 
del fenómeno, la existencia metafísica de un ser espiritual 
supraindividual y suprapersonal. Por el contrario, el fenó
meno prohibe toda metafísica que suprima una diversidad 
real y sustancial de los centros concretos de actos que lla
mamos "personas", en favor de un ente metafísico. 

Pero tenemos que ir todavía mucho más lejos: las perso
nas, aun cuando prescindamos de sus cuerpos y de la dis
tinción de éstos en el sistema del espacio y del tiempo, y 
una diferencia en el contenido posible de su conciencia (de 
todas las esferas posibles de conciencia del mundo interior, 
el mundo exterior y el mundo humano), se distinguen 
siempre por su propia esencia como centros concretos de 
actos. Se distinguirían, pues, aun cuando se pudiera im
poner a sus cuerpos y al contenido total de sus conciencias 
una plena "coincidencia". Más aún, son los únicos casos 
de "existencia independientes" (sustancias) que están indi
viduadas en sí mismas exclusivamente. Justo porque no 
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pueden ser individuadas por el espacio y el tiempo, ni por 
el número (permaneciendo idéntico el resto de la esencia) 
—como los cuerpos materiales, por ejemplo—, sino que en 
cuanto puros centros de actos se hallan elevadas sobre el 
espacio y el tiempo (como quiera que puedan influir en 
el mundo objetivo espacio-temporal gracias a la mediación 
de la fuerza vital que construye el cuerpo vivo con un 
material muerto), tienen que ser distintas y pueden serlo 
simplemente por obra de su pura esencia misma (su "ser" 
"personal"). Los cuerpos físicos y aun los cuerpos vivos 
pueden ser idénticos por su esencia y sin embargo distintos 
realiter por su distinta situación en el sistema del espacio y 
del tiempo. Las "personas" son realmente distintas en últi
ma instancia sólo por ser distintas en esencia, es decir, por 
ser individuos absolutos. La teoría de Schopenhauer, según 
la cual el orden espacio-temporal constituye el único prin-
cipium individuationis, es por ende una teoría totalmente 
errónea e i . No es, pues, que la simpatía sea indicio de la 
identidad de esencia entre las personas, como enseñan Scho
penhauer y Hartmann, sino justamente la pura diversidad 
de esencia (como último fundamento también de la diver
sidad real de existencia), supone, incluso, la genuina sim
patía. La existencia de un sentimiento, digamos como con
tenido de un espíritu supraindividual o conciencia universal, 
en el que sólo dos personas tuviesen parte en común, coin
cidiendo, por decirlo así, en él, no sería simpatía. Y si 
—como vimos— la función de la simpatía genuina es justa
mente suprimir la ilusión solipsista, para aprehender la 
realidad de igual valor del "alter" en cuanto "alter", no 
puede ser simultáneamente el conocimiento oscuro de que 
no existe en realidad ni el ego, ni el alter, sino sólo un 
tercero del que ambos serían funciones. 

Lo único que la simpatía significa como dato para una 
metafísica, sólo puede ser por ende el predisponer para 
ver qué personas existentes con independencia, pero en 
relación mutua, están también ónticaraente "destinadas" a 
una vida en comunidad y coordinadas teleológicamente de 
un modo recíproco (prescindiendo de la existencia y la 
medida efectivas de su convivencia). Este "destino" óntico 
es lo que en la simpatía al mismo tiempo se aprehende 
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de un modo intuitivo por el lado del armónico completarse 
en sus valores los seres humanos y se exterioriza bajo forma 
consciente. Y la consecuencia es indubitable: como una rela
ción esencialmente teleológica entre destinos ordenados recí
procamente unos a otros (a diferencia de una relación 
teleológica empíricamente accidental, eventualmente mecá
nica y explicable asociativamente) requiere con necesidad 
una Razón elevada por encima de todas las personas finitas 
y dictadora de fines y destinos, que, siendo causa de la 
existencia de las personas, piense simultáneamente como 
idea la esencia individuada en sí de cada una, la pura sim
patía, precisamente porque no es susceptible de una expli
cación genético-asociativa, viene a ser el cofundamento de 
la inferencia de uno y el mismo Creador de todas las per
sonas originariamente partícipes de este sentimiento. Si, 
pues, la simpatía ha de ser comprendida metafísicamente, 
lo será en contraste con la unificación afectiva y el con
tagio afectivo, que se encuentran también en el reino ani
mal, en el sentido, no de una metafísica monista y pan-
teísta del principio del mundo, sino de una metafísica teísta 
(eventualmente panenteísta). 

Como la distancia fenoménica dada en la simpatía exclu
ye una explicación metafísica monista y no menos el servir 
de base cognitiva a una metafísica monista, también pugna 
con esta concepción el hecho de la imborrable doble tras
cendencia, tanto de la persona (esencialmente) individual 
del prójimo que "tiene" los estados de ánimo objeto de 
la simpatía, cuanto de la persona absolutamente íntima del 
prójimo, de la que sabemos a priori, e incluso en el caso 
de máxima "cercanía" del prójimo, así que existe por ne
cesidad esencial como que permanece absolutamente cerrada 
a toda posibilidad de vivir sus vivencias. La conciencia de 
que, hombres finitos, no nos vemos mutua e íntegramente 
"en los corazones" (ni siquiera somos capaces de conocer 
plena y adecuadamente nuestro propio "corazón", mucho 
menos, pues, el "corazón" de otro) se da fenoménicamente 
como ingrediente esencial de toda vivencia de simpatía 
(e incluso de todo "amor" espontáneo); y no menos se da 
una diferencia cualitativa en los sentimientos reales del 
prójimo objeto del sentir lo mismo que otro, al margen 

93 



de toda posible diversidad en las cualidades de este sentir 
lo mismo que pueda descansar en una ilusión de la com
prensión o una inadecuación de ésta — o sea, incluso en 
el caso de un sentir lo mismo que otro realmente perfecto: 
una diferencia que no puede por su esencia entrar jamás 
en una posible comprensión y es aquella diversidad cuali
tativa que tiene sus raíces simplemente ya en el hecho de 
que la sientan diversas personas individuales §2, Así, el indi
viduo absoluto, como persona absolutamente íntima del 
hombre, es, en el sentido de la comprensión, esencialmente 
transinteligible (no sólo, pues, "arracional" e "inefable"). 

Tan sólo el saber evidente de la existencia del individuo ab
soluto X y de la esfera de la persona absolutamente íntima 
Y subsiste en la vivencia misma — sin que estas X e Y 
puedan llenarse nunca con un contenido últimamente com
prensible. La vieja historieta inglesa que dice que cuando 
el señor "Pérez" y el señor "López" hablan, habla sólo el 
Pérez de Pérez con el López de López, Pérez con el López 
de Pérez y López con el Pérez de López, mientras que 
a los "reales" Pérez y López y el sentido "cabal" de su 
conversación sólo los ve y los oye plenamente el Dios que 
todo lo sabe, es por desgracia algo más que una mala his
torieta. Es literalmente una verdad63. Ahora bien, estos 
hechos fenoménicos excluyen rigurosamente una interpreta
ción monista de la simpatía, como sin más se comprende 
de suyo. 

La simpatía es —siendo indiferente que se trate de con
gratulación o de compasión— esencialmente un "padecer" 
(edificado sobre el sentir lo mismo que otro), no un acto 
espontáneo; es una reacción, no una acción. Pero esto es 
para nuestra cuestión todavía de más consecuencia que lo 
acabado de decir. Se sigue de aquí que la simpatía ni si
quiera puede desplazar el límite de la comprensión desde 
sí hasta la persona absolutamente íntima (como puede ha
cerlo el amor espontáneo en el caso de su más pura espi
ritualidad) ; antes bien, que ya ante la persona relativamente 
íntima — que según se trate de conocimiento, camarade
ría, amistad, matrimonio, o sociedad, comunidad, nación, 
círculo de cultura, etc., en suma, según la cualidad espe
cífica del vinculo que une a los seres humanos, encierra 
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en sí un variado "contenido" de cosas comprensibles en 
esta "forma" — tiene que permanecer quieta, por decirlo 
así, sin poder remover este límite desde sí en la dirección 
de la esfera de la persona absolutamente íntima. La sim
patía "sigue" exclusivamente a la índole y la hondura del 
amor 64. No puede, pues, determinar, en absoluto, un cam
bio de forma en la relación, haciéndola pasar, por ejem
plo, de "periférica" a "profunda". En cuanto fuente de 
materia para la "comprensión" que ella puede producir 
en su primer componente el (sentir lo mismo que otro), 
permanece siempre limitada, en su forma y grado, a la 
naturaleza particular y a la forma del vínculo que ha de
terminado ya por anticipado el contenido de lo que resulta 
relativamente íntimo y por ende incomprensible. Ünicamente 
el amor espontáneo puede hacer retroceder estos límites —en 
el caso extremo, hasta la persona absolutamente íntima— y 
trasladar activamente un vínculo desde una forma a otra 65. 

3 . EL AMOR Y LAS INTERPRETACIONES METAFIS ICO-MONISTAS 

Si bien del amor y del odio tratamos únicamente más 
adelante, planteemos aquí, en obsequio a la unidad del tema, 
la cuestión de si el amor pide y admite en cuanto fenómeno 
una interpretación metafísico-monista. Oigamos por otros 
muchos a E. von Hartmann: "Hemos visto más arriba (p. 
266-297, en el capítulo que lleva por título El principio moral 
del amor, donde el amor es descrito, a base de una "iden
tificación" de la persona amada con la amante, como una 
"ampliación del egoísmo" por la recepción del prójimo en 
el propio yo) que el sentido más profundo del amor es el 
de tratar a la persona amada como si fuese idéntica por su 
esencia con el yo propio; ahora bien, si este supuesto ins
tintivo del amor es una ilusión, también lo es el amor entero, 
que tiene su raíz en este supuesto. 

Por el contrario, si el amor debe ser estimado como el 
sumo, más noble y más divino entre todos los resortes mo
rales instintivos, ni él ni su supuesto fundamental pueden 
ser una ilusión; y entonces tenemos que ver en su antici
pación afectiva y realización parcial del principio de la iden-
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tidad de esencia entre los individuos un presentimiento de 
inspiración consciente que es indicio profético del fun
damento absoluto de la moralidad y de la verdad de este 
fundamento (p. 793). 

También se dice; "El amor es afectiva y parcialmente 
lo mismo que es teorética y universalmente la evidencia 
de la identidad de esencia entre los individuos; el amor 
limita la aplicación del principio moral absoluto de la 
identidad de esencia a una pocas personas, pero aporta por 
lo que se refiere a éstas la garantía afectiva de la realización 
práctica, mientras que la evidencia meramente teorética de la 
universal identidad de esencia tiene que luchar primero 
por conquistar con ayuda del impulso de la razón o del 
sentimiento religioso una fuerza de motivación práctica. La 
evidencia (meramente teorética) de la identidad de esen
cia hace del egoísmo teoréticamente una ilusión, pero le 
deja intacto prácticamente y en pie de combatir y que
brantar este poder afectivo en los casos en que quiere ha
cerse actual; el amor, por el contrario, no es consciente 
habitualmente de su fundamento metafísico y a pesar de 
ello es frente a la persona amada la superación instintiva 
y real del egoísmo, y en un grado tanto más alto, cuanto 
más intenso es. El principio moral absoluto de la identidad 
de esencia plantea un problema moral universal (la supe
ración del egoísmo a favor de la esencia una idéntica en 
todos los individuos): el amor es ya la solución buscada, 
aun cuando sólo en sentido particular, porque no le es cono
cida la universalidad del problema, ni acaso el problema 
mismo" (p. 793 a 794). 

Sobre la relación entre la simpatía y el amor se dice: 
"en la simpatía llamea un instante el sentimiento de la 
unidad universal de los seres, para extinguirse rápidamente 
de nuevo en medio del humo oscuro del egoísmo; en el 
amor, brota en llama tranquila y continua cuyo fuego da 
calor a la vida. La simpatía es un sentimiento pasivo y 
receptivo, obra de estados afectivos pasivos percibidos en 
los demás; el amor es un afán espontáneo y activo de reali
zar prácticamente el sentimiento de identidad" (p. 271). 

En esta concepción ya Hegel había precedido a von Hart-
mann. Hegel se ha franqueado con particular extensión 
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acerca del amor en los fragmentos histórico-teológicos de 
su juventud que W. Dilthey ha analizado recientemente 
de un modo preciso en su bello trabajo titulado La juventud 
de Hegel (W. Dithey, Obras completas, tomo IV). El amor 
es para Hegel "el sentimiento del todo" (pág. 95, 1. c.). 
"Es un sentimiento de lo viviente y en cuanto vivientes 
son los amantes una sola cosa" (p. 98, I. c). "Desde el 
sentimiento aislado corre la vida a disolverse disipándose 
en la multiplicidad de los sentimientos, para encontrarse a 
sí misma en este modo de la multiplicidad. En el amor 
no está contenido este todo como en la suma de muchas 
cosas distintas y separadas: en él se encuentra la vida a 
sí misma como una duplicación de sí propia y una unicidad 
de lo Mismo." También el amor de Dios descansa para 
Hegel en la identidad de esencia entre el espíritu humano 
y el divino, que sólo se torna consciente de sí mismo en la 
religión, dentro del hombre. "Amar a Dios es sentirse en 
el Universo de la vida, sin límites en lo infinito." El pre
cepto evangélico: "Ama a tu prójimo como a ti mismo" 
no quiere decir "amarle tanto como a sí mismo (en cuanto 
al grado); pues amarse a sí mismo es una expresión sin 
sentido; sino amarle porque él es tú; un sentimiento de 
la vida igual, ni más fuerte, ni más débil" (p, 81, L c.). 

Hegel y Hartmann rechazan por ende neta y rigurosa
mente la interpretación metafísico-teísta del fenómeno del 
amor 66 (como ya Spinoza, para quien el amor de los hom
bres entre sí y a Dios sólo es una "parte del amor" con 
que Dios se ama eternamente a sí mismo y para quien habría 
ciertamente un amor del hombre a Dios, el "amor intellec* 
tualis Dei", pero no un amor de Dios al hombre). 

A éstas y análogas interpretaciones tenemos que oponer 
que no "salvan" el fenómeno del amor antes literalmente 
lo destruyen. Justamente no es el "sentido más profundo" 
del amor tomar y tratar aí prójimo como si fuese idéntico 
con el yo propio. El amor no es justamente una mera y 
cuantitativa "ampliación del egoísmo" — no es la relación 
de una parte con un todo que en cuanto "todo" sólo aspi
rase a su "egoísta" conservación, utilidad o desarrollo. Todo 
esto es un evidente falseamiento del fenómeno. Son los 
hechos, toto coelo y esencialmente distintos, de la unifi-
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cación afectiva, y, además, de subespecie de esta unifica
ción puesta de relieve por nosotros, de la unificación idio-
pática, los que sugerirían una descripción como las que del 
amor nos son dadas por Hegel y Hartmann. Si tomo y trato 
a alguien "como si'* fuese idéntico en esencia con el yo 
propio, esto quiere (iecir, primero, que sucumbo a una ilu
sión acerca de la realidad, y segundo, que sucumbo a una 
ilusión acerca de la esencia. Lo primero es claro, puesto que 
en el mismo momento su realidad en cuanto "prójimo" des
aparecería en el fenómeno, no habría, ninguna gemiina esen
cia de "amor al prójimo", sino que este amor se limitaría 
a ser un caso pafticular accidental y explicable psico-
genéticamente de la esencia del amor propio e incluso 
—puesto que en este caso no se ve ni se reconoce en el amor 
un carácter de acto independiente del objeto a que 
se dirige, por ejemplo "yo mismo" o el "prójimo" y de la 
sustitución de uno por otro, y distinto del todo, por ejemplo, 
lo que es odio (el cual puede ser a su vez odio a sí propio 
y odio al prójimo) — incluso del egoísmo. Justamente 
esta conducta es una anulación y capitisdisminución emo
cional violenta del prójimo — como se la encuentra de 
hecho en la unificación afectiva idiopática. Pero también 
lo segundo es claro. El amor implica justamente el com
prensivo "entrar" en la individualidad ajena y distinta 
por su esencia del *'y°" que entra en ella como en tal in
dividualidad ajena y distinta; y una afirmación emocional 
a pesar de ello calurosa y sin reservas de "su" realidad y 
de "su" esencia. Con mucha profundidad y belleza canta 
el poeta indio R. Tagore, pintando la transición repentina 
de la fascinación erótica al anhelo de Ubre entrega amorosa: 

"Líbrame de los lazos de tu dulzura, 
[Amorl No más de este vino de los besos. 
"Este •mvibt ¿e p t s a io inóesrao -atitota m i \ssrvifcb. 
Abre las puertas, haz lugar a la luz de la mañana. 
Estoy perdido en ti, preso en los brazos de tu ternura. 
Líbrame de tu hechizo y devuélveme el valor de ofrecerte mi corazón 

[en libertad."' 

(R. TAGORE; El jardinero.) 
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Este dar y tomar la libertad, la independencia, la ifidítV 
vidualidad es esencial al "amor"; en éste se constituye |d|t-U 
ra y netamente oáentro del fenómeno la conciencia de V ^ y 
personas distintas que de nuevo emerge paulatinamente-, 
de la unificación afectiva; y esta conciencia no es un mew* 
supuesto previo del amor, sino también algo que en ef^ 
curso de su movimiento va brotando con la misma pristini-
dad y plenitud. Éste es el elemento que cofl más rigor 
separa al menos el amor psíquico y espiritual específica
mente humano del "hechizo" —como dice el poeta—, es 
decir, de formas inferiores de la sugestión y la hipnosis. 
Esta libertad del amor (que no tiene nada que ver con el 
albedrío o con la libertad de elección, ni en general nada 
con la libertad de la voluntad), que más bien radica 
en la libertad de la persona frente al poder de la vida im
pulsiva, resulta totalmente anulada en la metafísica monis
ta. Se ve al punto: se ignora y desconoce, en favor de 
los fenómenos de unificación afectiva específicamente vi
tales, toda una clase esencial de emociones amorosas. Final
mente, se ignora también por completo el límite de la per
sona absolutamente íntima, cuya conciencia de este límite 
se nos abre y aclara justo por primera vez y hasta exclusi
vamente en el amor más hondo y más perfecto. Pues con 
respecto a ella, que es incognoscible de hombfe a hombre, 
no se puede hablar eo ipso de "ser una cosa", "hacerse 
una cosa", "saberse una cosa". Así pues, si £- von Hart
mann dice: "si el supuesto instinto del amor —la iden
tidad de esencia entre las personas— fuera una ilusión, lo 
sería también el amor entero", yo digo a la inversa: "si 
la diversidad de las personas fuera una ilusión y si fuera 
una ilusión la conciencia de la diversidad de la esencia 
de las personas que acompaña el amor con una aproxima
ción cada vez más respetuosa y continente al yo absoluta-
Tním'ií: írfihmo 'te?i "profano" "y que axantrnla í ^ 1 ^ V1^ 
fundidad del amor— justo entonces sería el amor mismo 
una ilusión". 

El amor es, pues, todavía mucho menos susceptible de 
una interpretación metafísico-monista que la simpatía — 
justo porque está dirigido "intencionalmente" de una ma
nera mucho más personal, libre, independiente, espontánea 
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y expresa que la simpatía; porque él es quien tropieza por 
primera vez con el yo absolutamente íntimo como límite 
eterno y "descubre" en su movimiento, por decirlo así, 
este yo. Y a esto se debe simplemente el que las interpreta
ciones monistas clásicas del amor en los índicos y en Scho-
penhauer propendan todas, o a subsumír el amor en la 
simpatía, o a derivarlo de ésta — si no lo confunden ya con 
la unificación afectiva. 

4 . LA UNIFICACIÓN AFECTIVA Y LA METAFÍSICA 

Si, pues, hay hechos de simpatía que hablen seriamente 
en favor de la hipótesis metafísica de una y la misma reali
dad suprasingular y supraindi,vidual en ía existencia y 
la esencia de todos los hombres, es seguro que en ningún 
caso figuran entre ellos los fenómenos del sentir uno con 
otro, del sentir lo mismo que otro y de la simpatía, ni los 
fenómenos del amor (sensu stricto). Mucho menos llamaría 
yo —como hace H. Dniesch en muchos pasajes de sus 
obras— a la conciencia moral en general, al sentimiento 
del deber, etc., "signos de un todo suprapersonal" y de 
una genuina "evolución" í 7 , a diferencia de la "acumula
ción" en el desarrollo del mundo de la vida o de la his
toria de la humanidad. La conciencia moral define una re
lación determinada valiosa y que debe ser (idealmente) de 
cada hombre con Dios y consigo mismo (por ejemplo, ge-
nuinos valores propios y deberes con Dios y consigo mis
mo) con la misma —por lo menos— originalidad con que 
define relaciones con los demás y con la comunidad. El 
fenómeno moral no es un fenómeno esencialmente ni menos 
exclusivamente "social". Subsistiría aún cuando desapare
ciese la sociedad. La relación con los demás o con lá 
comunidad no es esencial a la existencia del fenómeno 
moral. Tínicamente cuando y en la medida en que hay 
comunidad —ciertamente, puede ser su existencia una ver
dad esencial dada ya con la conciencia racional misma, no 
un mero hecho accidental, y tal es en nuestra opinión, 
con mucha frecuencia expresada— radican también en ella 
requerimientos necesarios que se refieren a nuestras valo
raciones y acciones en relación a la comunidad. Pero el 
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núcleo de toda ética teórica, la doctrina del orden jerár^ 
quico objet¿vo de los valores, puede edificarse sin atender 
para nada a la existencia de los hechos "yo y los demás", 
"el individuo y la comunidad", y es válida para el hombre 
en cuanto hombre —así pues, también para el individuo y 
para las comunidades (entidades colectivas de toda espe
cie) . Toda fundamentación social de la ética debe ser re
chazada con el mayor rigor— por ende también toda fun
damentación en una metafísica del fenómeno social y del 
"todo" real que pueda haber tras de él. 

Cosa distinta, y sumamente distinta, nos parece aconte
cer con aquel grupo de fenómenos tan rico en capas que 
hemos tratado en el capítulo de la "unificación afectiva" 
—un grupo de hechos que es indiferente moralmente en 
cuanto tal, pero quizá tanto más importante metafísica-
mente. La naturaleza general ya caracterizada de estos 
hechos de genuina identificación fenoménica indica ya de 
suyo para la metafísica de "qué", es decir, para la meta-
ciencia de qué región del ser puede entrar en cuenta, a 
saber, exclusivamente para la metafísica de la vida, pero 
no para la metafísica del espíritu, del hombre, de su historia, 
ni tampoco en primer lugar para la metafísica del mundo 
inorgánico68. Fenómenos de esta especie únicamente po
drían aparecer sobre la base de eliminar en la mayor medi
da posible la actualidad de la conciencia vigilante del es
píritu y de la conciencia sensorial del cuerpo, de las cuales 
la primera individúa a la persona humana en sí misma, la 
segunda la singulariza como "esta" unidad corporal vi
va; únicamente aislando en la mayor medida posible (como 
es natural, nunca plenamente alcanzable), la capa vital del 
hombre en cuanto distinta y opuesta a la capa puramente 
sensible y mecánicamente asociativa y a la puramente noé-
tica de la conciencia espiritual. Ya se trate de la unificación 
afectiva del centro vital de los hipnotizados con el centro 
vital del hipnotizador69; ya del fenómeno de la fusión 
recíproca en el acto sexual, en "un" torrente embriagador 
de vida; ya de la unificación afectiva de la madre con el 
hijo (no en el caso del amor materno, sino del instinto ma
terno y de cuidado de la prole); ya del instintivo convi
vir y compartir el proceso vital y la íntima forma de or-
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ganización del animal de presa y de sus mejores puntos de 
ataque; ya de la unificación afectiva en el fenómeno de las 
masas, en el rebaño y la horda; ya de la unificación afectiva 
extática con la vida de divinidades; ya de fenómenos de 
duplicación sucesiva del yo con sus raíces en la unificación 
afectiva; ya de las unificaciones afectivas patológicas y en 
los sueños y de las caracterizadas unificaciones afectivas de 
los primitivos —siempre es la misma capa (capa del ser y 
de la conciencia) la que en la unificación se torna fenomé
nicamente "una cosa": justamente la esfera vital de los 
hombres, o de los otros seres. 

Si, por ende, existiesen aún otras razones probables cuyo 
peso nos obligase a admitir la hipótesis de un todo de vida 
suprasingular y suprasensible, y por tanto la real unidad 
de la vida universal entera, podría verse, sin duda no en 
el amor y la simpatía, pero sí en los hechos de la unifi
cación afectiva (y de la conciencia de una unidad vital 
en general), no sólo un índice de conciencia subjetivo en 
favor de la validez objetiva de este conocimiento metafí-
sico, sino también una percepción afectiva inmediata de esta 
misma realidad vital universal. Nos parece, por tanto, un 
indudable progreso sobre las viejas interpretaciones monis
tas de Hegel, Schopenhauer, Schelling, von Hartmann y 
de la filosofía india, el que Bergson, Driesch, Becher y otros 
se limiten a sopesar la significación de la total esfera de 
hechos del "tener con" en general, para la cuestión de la 
unidad suprasingular de la vida orgánica y no ya del "prin
cipio del mundo". Sin duda que al hacerlo han practicado 
todavía demasiado pocas distinciones en los fenómenos mis
mos y confundido la unificación afectiva, la simpatía, el 
amor e incluso la "conciencia moral general", hasta el pun
to de recaer en el peligro y el error de una metafísica 
monista comprensiva también de la vida entera del alma 
y del espíritu— tanto más cuanto que, en contraste con los 
puntos de vista filosóficos generales del autor de este libro, 
sólo diferencian de un modo muy insuficiente la esfera 
noética de la conciencia con respecto a la esfera mecánico-
asociativa. Más dentro de esta doble limitación a la unidad 
metafísica de la vida orgánica, y a los hechos de la genuina 
unificación afectiva, me inclino en efecto a opinar que esta 
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unificación es tanto un índice de conciencia subjetivo a 
favor de la existencia metafísica de la. unidad metafísica 
de todo lo viviente, cuanto una percepción de ella (en el 
caso de la unificación afectiva recíproca), y cuando final
mente el supuesto óntico de la posibilidad real de este fenó
meno. Pero confieso que ni considero esta opinión como 
rigurosamente probada, ni le concedería el grado de proba
bilidad que efectivamente le concedo, si un gran número 
de otras razones no me decidiesen a admitir un agente vital 
unitario y universal, suprasingular, cuya realidad abarcaría 
todas las especies y géneros del mundo orgánico sobre la 
tierra y cuya actividad enderezada a un fin dirigiría y guiaría 
toda la evolución real empírica por la que unas especies 
proceden de otras. 

5.. LA UNIDAD DE LA VIDA 

La unidad metafísica de la vida es admitida hoy por 
pensadores tan profundos y de métodos tan diversos como 
Bergson, Simmel, Driesch, Brecher, O. Lodge. Para definir 
ante todo y simplemente el sentido de nuestra hipótesis 
frente a las doctrinas de los pensadores mencionados, ha
remos resaltar lo siguiente: 

Rechazamos plena y totalmente el biologismo metafí-
sico, es decir, la concepción del principio mismo del mun
do como "élan vital", "vida", "vida universal", "alma uni
versal", etc., según lo han defendido Bergson, Simmel, O. 
Lodge y otros. El "espíritu", el vovs ni en cuanto "espíritu" 
cognoscente, intuitivo y pensante, ni en cuanto "espíri
tu" emocional y volitivo, es una "flor de la vida", una 
"sublimación de la vida"; ninguna especie ni forma de le
yes noéticas se deja "reducir" a las leyes biopsíquicas de 
los procesos automáticos y (objetivamente) teleoclinos; ca
da uno de estos dos grupos es "autónomo". Los valores del 
conocimiento, los valores éticos y estéticos tampoco son va
riedades de los valores vitales70. Las regiones del ser y las 
esferas de objetos a las que apuntan intencionalmente to
dos los actos noétieos genuinos (entre ellas también la re
gión del ser y de los objetos comprensiva de todas las cosas y 
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procesos de la esencia misma de la vida) "son" y existen 
todas independientemente de la esencia y existencia de la 
vida y de los organismos vivientes; sólo por este medio 
puede la vida misma tornarse a su vez objeto del conoci
miento objetivo y de la aprehensión de valores. Si toda esen
cia y existencia o el conocimiento de ellas fuese "relativo" 
(existencial o cognoscitivamente) a la "vida", sería incog
noscible la vida misma. Pero justamente la esfera de la 
actualidad espiritual es rigurosamente personal, sustancial y 
tiene en sí misma una organización individual que llega al 
mismo Dios como persona de todas las personas. Conse
cuentemente, tenemos todas las doctrinas que desde Averroes 
pretenden comprender las "personas", es decir, los centros 
concretos de actos espirituales, como "modos", "funciones" 
de un espíritu universal, de un espíritu absolutamente in
consciente (von Hartmann), de una conciencia trascendental 
absoluta (Husserl), de una razón trascendental (Fichte, "pan
teísmo de la razón" de Hegel), por el mayor de todos los 
errores metafísicos. La persona humana ni siquiera está in
dividuada por su cuerpo, el cual sólo puede ser distinguido 
en último término de todos los cuerpos vivos posibles en 
cuanto "perteneciente" a la persona, en cuanto es su más 
inmediata esfera de dominación; ni tampoco está individuada 
por el contenido total de sus actos o por los contenidos de 
objetos particulares de estos actos, ni por la "conexión" 
mnémica de sus vivencias, ni ninguna otra temporal, sino 
que todo este contenido y conexión de la corriente de las 
vivencias es distinto en cuanto contenido porque son dis
tintas en su esencia las personas individuadas en sí a quienes 
pertenece. Así, pues, la persona está "elevada" y en su pure
za "se cierne" sobre su cuerpo y sobre su "vida" y cualquier 
otra vida, que sólo son condiciones de su existencia terrena 
al par que la materia a que da forma. 

Por el contrario, el agente que determina las reacciones 
vitales y creadoras de formas (movimientos espontáneos, 
movimientos expresivos, acciones), que en la esfera vital de 
nuestra conciencia nos resulta incompleta e inadecuadamente 
consciente (por ejemplo, en el sentimiento vital con sus 
especificaciones impulsivas o en el impulso de muerte y 
las suyas), y que tenemos que suponer al mismo tiempo 
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real, para explicar todo lo que se puede probar que no es 
mecánico en los procesos vitales investigados objetivamente, 
es para nosotros una v la misma realidad 70W8, tanto esencial 
cuanto existencial y dinámicamente distinta del espíritu y de 
su organización personal —que es de lo que aquí se trata. 
No un lazo de unidad sustancial, sino sólo uno dinámico-
causal existe para nosotros entre el epíritu y la vida, la per
sona y el centro vital. Sólo porque, según nosotros, puede 
probarse esta relación del espíritu y la vida, la persona y el 
centro vital (partiendo de las formas de enlace, esencial
mente distintas por sus sentidos, de los procesos espiritua
les "libres" y de la naturaleza automática de los procesos 
psíquico-vitales, que no tiene más sentido que el teleológico-
objetivo), es posible y necesario admitir también una orga
nización de conjuntos v de unidades esencialmente distinta 
fn los centros personales y en los agentes vitales. Pues si 
fueran sustanrialmente idénticos (como enseña, por ejem
plo, la escolástica tomista), sólo habría esta alternativa: o 
bien, en la hipótesis de una unidad primaria de la entelequia 
vital, también el espíritu es en todas las personas realmente 
el mismo espíritu; o bien hay tantos centros vitales inde
pendientes unos de otros como espíritus independientes unos 
de otros existen sin duda. Por el contrario, si sólo existe el 
enlace dinámico del espíritu y la vida, muv bien puede ser 
oue, a pesar de la sustancialidad personal de los espíritus in
dividuales, la vida sea en todas las personas metafísicamente 
(en un sentido todavía por descubrir) una y la misma vida— 
aun cuando variadamente organizada en sus direcciones di
námicas. Esta variedad de direcciones y funciones dinámi
cas puede ser determinada más exactamente por medio de 
las genuinas esencias e ideas del reino orgánico (como ten
dría que exponerlas un sistema morfológico del mundo 
ideal). 

En esta cuestión metabiológica de la unidad y pluralidad 
(y de la índole de las variedades) del agente que se halla 
a la base de los fenómenos vitales no se puede entrar, na
turalmente, en este libro. La doctrina y la teoría, fundada 
en la fenomenología y la ciencia positiva, de la "unidad de 
la vida", que hemos elaborado desde hace años y expuesto -*' 
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ya en lecciones académicas de Munich y de Colonia, será 
publicada en otro lugar. 

V . - L A UNIFICACIÓN AFECTIVA CÓSMICA EN 
LAS GRANDES FORMAS HISTÓRICAS 

DEL ESPÍRITU 

Se ha llamado cofi frecuencia a \as íormas áéi ethos in
dico en el brahmanismo y el budismo y al ethos de la doc
trina estrechamente emparentada con ellas de Laotsé un 
ethos de la simpatía ilimitada y principalmente de la com
pasión hacia todas las criaturas, incluso hacia el mundo 
encero, justo en esta idea es en todo caso que no es un 
ethos del amor: ni una mística acosmística y espiritual del 
amor, como el ethos del cristanismo primitivo, ascético e 
indiferente al mundo; ni un ethos del amor a Dios y al 
mundo, como el modo de pensar y de sentir de la cima de 
la Edad Media, que concillaba el amor a Dios y al mundo 
en el "amor del mundo en Dios"; ni, finalmente, un ethos 
paníeísta del amor, como el ethos embriagado y embriagador 
del "amor heroico" ele G. Bruno, o del frío, espiritual "amor 
dei intellectualis" de Spinoza, o del ethos del amor de 
Schelling y Goethe. Lo que Buda estima positivamente en 
el amor es tan sólo —como he demostrado en otra parte 71 

— el ser una "redención del corazón", pero no el que haga 
positivamente feliz fli el que con la consecuencia "casual", 
por decirlo así, de sus actos de auxilio y de servicio al pró
jimo represente una técnica mediante la cual el hombre se 
libera de la limitación en que permanece encerrado su yo 
individual e incluso, en el supremo estadio del "arrobo", 
de su individualidad y persona misma en general. Lo esti
mado y ejercitado en las técnicas prescritas es tan sólo lo 
que en el amor hay de apartamiento "de", no de vuelta 
"a", esto es, la autoenajenación, autonegación, autorrenun-
cia que hay en él, hasta llegar al sacrificio de sí mismo, 
para poner todo lo cual por obra el ser ajeno se limita a 
suministrar "ejemplares-pretextos". Por esto no hay aquí 
ni "amor a Dios" íñ un genuino "amor a sí mismo" dis
tinto del egoísmo. Ya no hay el primero, al menos en el 
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budismo, porque no hay Dios; ni hay el último, porque no 
hay un yo individual espiritual cuya salvación fuese tan 
digna de amor como el yo espiritual del prójimo. La técnica 
budista de la desrealización quiere justamente rebajar la 
realidad del yo propio al carácter de sombra que tiene el 
yo ajeno; no, como el amor cristiano a la persona que se 
expresa en el "ama a Dios sobre todas las cosas y al pró
jimo como a ti mismo", elevar la realidad del yo ajeno 
hasta la realidad del propio "en. Dios". A pesar de esto, el 
objetivo de valor en este amor resulta un objetivo riguro
samente individual, e incluso solipsista, en cuanto que el 
verdadero "sentido del amor" es la disolución y aniquila
ción, la irrealización de la realidad y de la naturaleza del 
amante, no el fomento ni la afirmación del valor de lo 
amado —conducta del "santo" que en el caso más elevado 
tiene para los demás una significación "ejemplar". Una 
forma semejante, aunque menos radical, del ethos negativo 
del amor —pero manteniendo la idea teísta del m u n d o -
solo ha aparecido en el occidente cristiano, hasta donde yo 
sé, dos veces: en la mística del apartamiento del maestro 
Ekkehart, y en el movimiento del amor quietista de Moli
nos, Fénelon, Mme. Guyon, resumido del modo más nítido 
por Fénelón en su característico tratado del "amour puf 
— la doctrina que combatió Bossuet y que acabó siendo 
condenada oficialmente por la Iglesia. 

En todo caso, la "redención del corazón" simplemente 
negativa que Buda designa constantemente como el "amor" 
no es todavía el "estado final de la "via pérfectionis" del' 
santo monje, sino únicamente la "extinción" del yo, su 
irrealización, aniquilación, disolución, como lo exponen en 
giros siempre repetidos los sermones de Gotama Buda en 
la colección central del canon poli. Incluso el amor más 
puro y más espiritual es considerado todavía como una "de
pendencia", todo lo refinada y sublimada que se quiera, que 
se corta, en cuanto última fase, por decirlo así, del depender 
del mundo (o de los dioses) por el apetito, cuando le es 
dado al sujeto puro y libre de la individualidad y de la 
persona alcanzar la plena extrañación al mundo, a Dios y 
a sí mismo y "salir" definitivamente de la cadena causal de 
la realidad y del dolor72. 
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Mas a mí me parece tan claro como lo anterior que tam
poco el ethos índico es un genuino ethos de la simpatía, con 
la nota específica de la compasión, como admitió muy erró
neamente A. Schopsnhauer, aun cuando esta afirmación es 
algo mucho menos admitida. Veo una prueba rigurosa de 
ello en el hecho de que el circulo de los objetos de esta com
pasión no es, como el de la simpatía occidental y "germina", 
que supone ya la posesión de la individualidad espiritual, 
primariamente el hombre (y los animales superiores sólo 
en cuanto se parecen al hombre), sino todo lo viviente en 
general (o sea, también los animales y las plantas por ellos 
mismos) e incluso, en último término, la realidad del mun
do entero, idéntica en extensión con el dolor (el grande y 
uno dolor universal). El panvitalismo se da ya por supuesto. 
Pues solamente lo viviente "padece". Mientras que la ge-
nuina "simpatía" es para el ethos cristiano de occidente, 
en parte función que predispone para el amor espontáneo 
y dirigido a valores positivos, en parte y en cuanto simpatía 
que penetra profundamente, la consecuencia de este amor, 
el "amor" es aquí tan sólo una primera estación en el ca
mino que conduce a sumirse y padecer en el dolor uni
versal de la "realidad" extraesencial en general. De hecho, 
en el ethos índico tenemos, pues, ante nosotros una pri
mera forma de genuino ethos de la unificación afectiva cós
mica negativa, esto es, de la unificación en el dolor. La-
grande, una y solidaria comunidad en el dolor de todas las 
cosas —que "padecen" simplemente por ser reales y no sólo 
una "esencia" irreal— he aquí la médula "de este ethos. Dos 
cosas supone este ethos de la doliente unificación afectiva con 
el primigenio dolor del cosmos: una relación con la natu
raleza esencialmente distinta de la que es propia al occidente 
y la valorización negativa del ser en general (omne ens 
est malum). Simplemente una consecuencia de este proto-
axioma metafísico es la naturaleza negativa del sentimiento 
de placer en general tomada de la doctrina de Buda y en
señada por Schopenhauer (el placer es la mera "satis
facción" de un impulso, de una necesidad, es decir, el aquie-
tamiento y la abolición de un impulso sin reposo). La "otra." 
relación con la naturaleza ha sido bien apuntada reciente
mente por R. Tagore al comienzo de su libro Sadhana. El 
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pueblo indio es un pueblo de la selva. En cuanto tal y en 
contraste con el mundo urbano antiguo y cristiano, no ha 
vivido en la actitud de una voluntad dirigida a la domina
ción y dirección de la naturaleza, como la primaria en el 
norte de Europa, ni tampoco en la admiración y el amor a 
distancia de las formas plásticas de aquélla, como el griego, 
sino que vive "en" ella, es decir, en unificación afectiva 
vital con ella y su vida universal y como universal vista. Por 
eso tampoco subordina al hombre el animal y la planta en 
su ser y rango metafísico —ni al modo de Platón y Aristó
teles, como al ilustre ápice de la aristocracia de la natura
leza, ni al modo del judío, como a su "señor" y "rey", ima
gen de Dios (la idea de la creación), al servicio del cual, por 
Dios querido, se halla toda restante vida e incluso existen
cia—, sino que lo relaciona con las criaturas vivientes y 
con la expresión de vida oculta para él incluso en lo inor
gánico, como el "hermano", el "compañero", el "amigo" 
de todas ellas, en todo caso como un igual entre iguales; no 
en un amor que mira misericordioso hacia abajo (como v. 
gr. en la expresión del Antiguo Testamento "el justo tiene 
misericordia de su res"), sino mirando de frente, los ojos 
en los ojos. No hay aquí una separación metafísica —ni 
sustancial, ni simplemente funcional— del espíritu con res
pecto a la vida, ni de la "persona" con respecto al "ser vi
viente dotado de un cuerpo", algo que respondiese a la idea 
aristotélica del t/cwC? TTOI^TÓ^, mucho menos a las doctrinas 
fundamentales de un Santo Tomás, de un Descartes o de 
un Kant. Pues ni siquiera, la honda diversidad de las men
cionadas doctrinas occidentales logra abolir esta identidad. 
También esto ha sido justamente observado por Tagore 78. 
La técnica tattwamasi (la técnica del "esto eres tú") y la 
técnica neti ("yo no soy esto", "esto no es mío") y la téc
nica yoga de la no realización voluntaria de los procesos 
automáticos de la vida y de la objetivación de todas las 
sensaciones orgánicas y partes orgánicas del dolor hecha 
posible por tal realización, sólo son tres técnicas concordantes 
que se enderezan al fin común de la plena unificación 
en el dolor con el universo. La técnica yoga desingulariza 
y unlversaliza la "vida pura" en el hombre, conduciendo 
a la evidencia de que el cuerpo es sólo un objeto de la 

109 



conciencia extraña al yo y un escenario del río de la vida 
universal que corre a través de todo lo existente. La técnica 
neti se opone a la particularidad de la identificación de sí 
mismo con un bien, ser humano o cosa especial, en favor 
de la unificación afectiva con el universo en su indivisa 
totalidad. La técnica tattwamasi, que supone las dos téc
nicas anteriores, es la preparación más inmediata del acto 
de la unificación afectiva. Pero, además, la correlación 
esencial del "querer" (—apetito) y la realidad, justamente 
admitida, es valorada en sí negativamente, es decir, para 
que rechace la existencia en general basta la sola consi
deración de que el mundo no es en absoluto Jauja, o lo que 
viene a ser lo mismo, un cosmos con un sentido lógico per
fecto, sino que alberga posibles resistencias a nuestras aspi
raciones, "ser contingente" y "mal" por todas partes; y, so
bre todo, el no distinguir entre el espíritu y la vida hace 
que también se distinga deficientemente entre la "voluntad 
espiritual" y el "impulso"; por todo lo cual esta unificación 
afectiva es necesariamente unificación en el dolor. 

No se trata, por ende, de disminuir y eliminar cada vez 
más el mal como existencia objetiva y transconsciente y sus 
causas reales, por medio de la acción, la técnica material, 
la invención, la ciencia natural, etc., como en la civiliza
ción occidental, sino que se trata tan sólo de abolir el dolor 
del mal —después de haber reconocido plena y totalmente 
en este dolor la esencia de todo lo real— quebrantando toda 
"resistencia" contra el mal y en particular toda resistencia 
física y psíquica contra él que se produzca automáticamen
te, mediante un creciente e íntimo dominio activo sobre to
dos los más posibles procesos y reacciones vitales psicofí-
sico-automáticos. Incluso la existencia de la más simple 
sensación de dolor está ligada, —además de estarlo al estí
mulo normal y su proceso hasta el punto terminal en el 
órgano central— a un quantum de atención automática o 
involuntaria, pero espontánea, con el tono de la resistencia 
(y probablemente a un proceso nervioso motor que corres
pondería a la atención). Si se logra extender el dominio 
de la voluntad espiritual sobre el centro vital psíquico, sede 
de toda atención involuntaria, impulsiva, hasta el punto de 
que esta espontánea "resistencia", que comúnmente es por 
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completo involuntaria y no recibe dirección alguna de parte 
del espíritu, se torne dirigible y cese, desaparece hasta la 
misma sensación de dolor, como vemos en las técnicas de 
los fakires. Mutatis mutandis es .este arte del completo 
"aquietarse", de la perfecta "tolerancia" sumamente activa 
en sentido espiritual, también aplicable frente a sentimien
tos de desplacer de una capa mucho más profunda. 

Esta constitución del mundo como un dolor universal 
sólo necesita ser confirmada en su carácter de esencial me
diante un par de casos ejemplares, como en la conversión 
de Euda; no se necesita para ello hacer ningún balance cuan
titativo del placer y el dolor. Sólo el hecho de colocar 
consciente o inconscientemente el placer vital en el puesto 
de lo absoluto dentro de la serie de los valores puede con
ducir a este rechazar por principio la realidad y la volun
tad, a dar esta vuelta completa a la más apasionada volun
tad de vivir, y de gozar, según percibimos análogamente en 
los estadios finales de la escuela epicúrea, en el fundador de 
la Trapa, en Schopenhauer (sólo que por desgracia en la 
forma mucho más ingrata del pesimismo exasperado). 

Antes de señalar otras formas típicas de unificación afec
tiva cósmica, preguntamos qué es lo que constitutivamente 
implica esta unificación cósmica y hasta qué punto debemos 
admitir una interna justificación de ella. 

Unificación afectiva cósmica sólo puede esencialmente ha
berla cuando en la intención de la visión del mundo se da 
éste como "totalidad", como un organismo universal por 
el que corre "una" vida; así pues, en el caso de una "ima
gen organológica del mundo", realizado este supuesto en 
la visión del mundo, hay demás de las relaciones ideales 
y reales entre las partes del mundo (por ejemplo, causali
dad, teleología, etc.) que estudian la filosofía y la ciencia, 
ana relación enteramente nueva que se extiende hasta don
de llega lo real de la esencia de la vida: la relación de la 
vida a la expresión de la vida —una específica relación "sim
bólica". Con lo muerto dado como muerto no hay cons
titutivamente unificación afectiva (ni mucho menos, como 
es natural, simpatía; esto último es mucho más compren
sible de suyo que lo primero). Sólo cuando también el 
cuerpo muerto, su cambio y movimiento, su hacer y pa-
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decér, su nacer y fenecer resultan aprehendidos en for
mas de la intuición y de la idea que se manifiestan de un 
modo más inmediato y más puro todavía en el organismo, 
puede elevarse la unificación afectiva hasta la unificación 
cósmica. Sólo entonces son todos los fenómenos de la na
turaleza al mismo tiempo un cambiante, universal campo 
de. expresión para este organismo uno del mundo y su in
divisa vida total. Y para este campo de expresión hay 
también necesariamente una gramática universal de la ex
presión, una mímica y patomímica cósmicas, por decirlo 
así, cuyas leyes operan misteriosamente en nuestra manera 
de concebir la naturaleza y que han de poder ser descubier
tas por la razón, como muestran los grandiosos ensayos de 
Novalis, Lavater, Goethe y Fechner. Desde el sentido de 
la expresión salta el yo de los sentimientos y las tenden
cias inmediatamente (y no por medio, digamos, de un ra
ciocinio) al interior del viviente centro de las cosas y vivé 
la forma, la figura, los atributos intuitivos (colores, soni
dos, olores, sabores, etc.) de éstas simplemente como el 
límite y la manifestación periférica de su específica vida 
interior. Como dice muy bellamente Rodin (que es el per
fecto artista de la expresión en oposición al artista de la 
forma)7i: una cosa no es más que el límite periférico y la 
forma límite de la "llama" que le da la existencia. 

Desde el punto de vista de la ciencia de la idea del mun
do, la concepción organológica del mundo no sólo ha domi
nado puede decirse que plenamente hasta hoy en alguna de 
sus mil formas el mundo entero de los pueblos no occiden
tales, sino que también ha dominado en principio la prin
cipal corriente de todo el pensamiento occidental hasta el 
comienzo de la Edad Moderna; únicamente aquí, e inicial-
mente sólo dentro del círculo de una pequeña aristocracia 
de la cultura, fué sustituida por una forma de intuición 
del universo mecánico en lo esencial. Esta concepción se 
hizo "general", se hizo "idea, del mundo relativamente na
tural" 7B, por obra de una lenta submersión en las masas, 
tan sólo en la tardía fase de la "sociedad" europeo-ameri
cana del siglo XVIII. Con ello se abrió una distancia 
espiritual enteramente nueva entre hombre y hombre, así 
como entre el hombre y la naturaleza. Por lo que respecta 
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a la antigüedad clásica, son la doctrina platónica del "alma 
del mundo", como el agente intermediario entre el mundo 
de las ideas y el ¡j-r¡ 6v de la materia, y los conceptos aris
totélicos de íorma, entelequia y movimiento, testimonios 
de la visión organológica del mundo; las doctrinas según 
las cuales sólo lo igual puede conocer lo igual, que corren 
a través de toda la filosofía antigua clásica, son igualmente 
testimonios de que la misma unificación afectiva cósmica 
profundamente arraigada en el mito 76 y en la religión de 
la antigüedad clásica siguió imperando incluso en los filo-
sofemas más racionalizados y conscientes — en sistemas que 
estaban muy encima del politeísmo griego 17. 

Sin duda la índole de la unificación afectiva de la an
tigüedad clásica es distinta de la del mundo índico y chi
no meridional (Laotsé). Es más del tipo que otorga que 
del tipo que se entrega: es unificación afectiva activa, no 
pasiva; cualitativamente es más bien unificación en la ale
gría que en el dolor con el universo, el "animal bienaven
turado" (¡lanápiov ®r¡píov), como lo llama Platón, en el más 
riguroso contraste con Buda, y por la dirección es unifica
ción afectiva del hombre que se inclina y hace descender su 
mirada sobre el animal, la planta y lo inorgánico (como 
quiera que, según Aristóteles, el "alma" es sólo una forma 
activa entre las formas, la "primera entelequia de un cuer
po organizado", conteniendo el alma humana verdadera
mente en sí el alma vegetal y al animal como base del Vow 
espiritual); pero no es un democrático mirarse a los ojos 
unos seres a otros, como en la India budista. La unifi
cación afectiva de la antigüedad clásica es una marcha afec
tivamente unificativa del espíritu humano siguiendo la je
rarquía unitaria y aristocrática de los seres y al eros que 
condiciona esta jerarquía, marcha que desde la materia hasta 
remontar a la Divinidad mantiene al mundo entero en ten
sión y en un vital movimiento agonal de concurrencia aris
tocrática; es un unificarse afectivamente con el "eros" 
creador que eleva desde el ¡xr¡ 6v hasta el ÓvrtTLs ov y que 
constituye la verdadera alma, por decirlo así, dentro del 
"alma del mundo". El último resorte dinámico del uni
verso mismo es este eros. El axioma, viviente en todas las 
categorías fundamentales de Grecia como del occidente en 
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general, "omne ens est bonum" (según lo formuló más 
tarde la escolástica), atestigua que esta unificación afectiva 
es un gozar el hombre en remontarse, unificándose afec
tivamente, a través de todas las cosas hasta ]a Divinidad 
(concebido como "eterno" y por decirlo así geométrica, 

estáticamente, no temporalmente ni dinámicamente, como 
en la moderna idea de evolución). Tanto la cualidad y la 
dirección distintas de las que se encuentran en la India. 
Pero la distinción de espíritu y -vida, logos y psique, que 
empieza en la antigüedad clásica y resulta fundamental para 
todo el ser y el pensar occidental hasta el día de hoy, re
baja profundamente la unificación afectiva —sin suprimir
la— como vía metafísica de conocimiento y de unión, y 
levanta una planta enteramente nueva de relaciones pura
mente espirituales del hombre con las cosas, de los hom
bres entre sí y del hombre con la Divinidad— una planta 
únicamente partiendo de la cual resulta posible una "ge-
nuina simpatía" y un "amor espiritual espontáneo". El mo
vimiento órfico, los misterios, con su genuina unificación 
afectiva son ya movimientos románticos de la antigüedad 
clásica contra este proceso de disolución espiritual de la 
unificación afectiva— contra el "apolinismo" del pensamien
to griego, nacido en la ciudad. 

Lo que significa para la transformación profunda de la 
emoción amorosa el "cristianismo" occidental histórico, esta 
síntesis de la idea judía y romana de la dominación sobre la 
naturaleza, idea extraña e incluso hostil a toda unificación 
afectiva, y de la visión greco-helenístico-románica del mun
do y de Dios con el evangelio de Jesús, ha sido estudiado ya 
por mí en otra parte 78. Hagamos aquí sólo algunas obser
vaciones. Frente a la antigüedad griega, se produce por obra 
de la doctrina, tornada a los judíos, de que Dios es el invi
sible y el espiritual "Señor Creador" del mundo (ambos 
atributos, "señor" y "creador", faltaban a la idea griega del 
dios, extraña a la voluntad) una enorme desvitalización y 
desanimación de la naturaleza entera, en favor de una po
derosa exaltación del hombre como ser espiritual individual 
por encima de la "naturaleza", que estigmatizó como "pa
gana" toda unificación afectiva con la naturaleza durante 
siglos —en rigor hasta el movimiento franciscano, en que 
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empezó a despertar de nuevo, fugazmente, la relación de 
hermandad del hombre con la planta, el animal, el viento, 
la nube. Al sentirse juera de la naturaleza, enérgicamente, 
el hombre, por obra del Dios invisible y del alma espiritual 
(que San Agustín y la patrística entera oponen al alma vital 

mucho más dualísticamente que Aristóteles y la Edad Media 
posterior, Alberto Magno y Santo Tomás, por ejemplo), para 
recoger unidas todo el conjunto de fuerzas así puestas en 
libertad en el acto, dirigido desde San Pablo por el amor 
espontáneo y acosmístíco a Jesucristo, de la unificación afec
tiva con éste y con los estadios de su carrera terrenal desde 
el bautismo hasta el sacrificio de la muerte y la redención 
respecto de su pobre vida (más tarde cristalizados y objeti
vados en la liturgia cristiana), se convierte por lo pronto la 
"naturaleza", pero también el hombre, en cuanto es natu
raleza y carne (sarx), mas no alma espiritual imagen y se
mejanza de Dios —espíritu (pneuma)— por principio en 
un objeto —en trance de hacerse cosa muerta— de domina
ción para la voluntad espiritual del hombre —primero en el 
ascetismo, más tarde en la dominación material constante
mente progresiva de la naturaleza por medio de la técnica. 
La materialización (el hacerse cosa muerta) de la natura
leza y la espiritualización y exaltación del hombre al rango 
de un ser puesto por Cristo en una relación filial con Dios, 
el Creador y Padre, es el fruto común de uno y el mismo 
proceso. Sólo el hombre es aquí "hermano" del hombre, no 
las cosas naturales, que son más bien sus "esclavos natos", 
sobre los que él ejerce análogos derechos de señor y rey que 
Dios sobre la naturaleza. Las estrellas en cuanto "dioses vi
sibles" se apagan por primera vez ahora. No sin razón ha 
denigrado Malebranche, desde esta posición cristiana, a Aris
tóteles por "pagano"; ha achacado SchelHng, que recogió 
la doctrina antigua de la animación universal, han repro
chado también Baader, von Hartmann, Fechner, al pensa
miento cristiano y a su formulación en el "teísmo", una 
tendencia a hacer cosa muerta y relativamente mecánica 
toda la naturaleza infra-humana. Esta mecanización y des
animación de la naturaleza es la consecuencia de la inserción 
del nuevo atributo de la "voluntad creadora" en la Divini
dad puramente espiritual y de la admisión de una "voluntad 
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espiritual" pura en el alma espiritual del hombre, mientras 
que, por ejemplo, para Aristóteles la voluntad no era ningún 
atributo del espíritu puro ni en Dios ni en el Hombre, sino 
que únicamente aparece en la conexión del alma espiritual 
puramente intuyente con el ánima sensitiva y vegetativa del 
cuerpo humano. La mística cristiana acosmística y espiritual 
del amor es, por ende, el polo opuesto a la unificación afec
tiva índica e incluso griega antigua con el "animal doliente" 
o "bienaventurado", respectivamente, del cosmos. Sólo en la 
esencia y la historia de los misterios y sacramentos cristianos 
se llegó a la unificación afectiva esencialmente vital con los 
intrínsecos destinos incluso del cuerpo del Señor —incluso 
con el cuerpo y la sangre misma del Señor—, con la mayor 
claridad en el bautismo, eucaristía, pasión, crucifixión y 
muerte, y ascensión a los cielos. Así es como únicamente 
logró también el acosmismo ético-espiritual del amor cris
tiano de salvación a Dios y los hombres la base vital orgánica 
de la unificación afectiva "mágica" con la sangre y el cuer
po del Señor bajo las especies del pan y vino. Los cuerpos 
naturales "pan" y "vino", transustanciables eternamente en 
el cuerpo y la sangre del Señor, según sagrado precepto, 
con la institución de la eucaristía, han venido a ser, se puede 
decir, los únicos con los que es posible aquella forma de 
"unión" que para el mundo antiguo era posible con el cos
mos entero. Totalmente claro es también esto: el "tomar 
sobre sí" la cruz de Cristo el padecer "en él" el resucitar 
"en él", el ser exaltado "en él", son todo menos simpatía en 
sentido genuino. Son genuina unificación afectiva —pero 
fundada en el amor a la persona. 

Nadie que sea razonable caerá en la profana idea, casi ri
dicula, de que, por ejemplo, el paulino évüveiv \pirrTov re
vestir" a Cristo, entrar, "penetrar" en él, padecer "en" él, 
ser clavado a la cruz "en" él, ser sepultado "en" él, resucitar 
"en" él, etc., no sería nada más que tener "simpatía", di
gamos compasión, por Cristo, o que sería idéntico con la 
mera fe en que todo esto sucedió una vez en el mundo 
o sucedió "por mí", es decir, para mi salvación. Claro como 
el sol es más bien que en estas expresiones de San Pablo, 
ebrias de pasión y oscuras como expresiones órficas, se trata 
de algo total y absolutamente distinto de una mera simpatía, 
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de una mera comprensión o de la fe en lo que ha sido dicho 
(en efecto, Jesús no podía decir nada semejante durante su 
vida, ni tampoco lo dijo), de algo totalmente distinto de 
todos los juicios de fe— pero también de algo totalmente 
distinto del "seguir la pobre vida de Cristo" . (en general 
San Pablo habla sólo muy poco de la vida de Cristo), a sa
ber, de una genuina identificación de esencia y de forma (no 
de identificación de existencia) de la persona de Cristo con 
la propia persona —no en el sentido de un mero saber y 
"ser consciente", sino de un volverse, transformarse, infun
dirse la sustancia de la propia persona en la persona de 
Cristo— en suma, de un proceso óntico. Pero este "volverse" 
se efectúa por medio del acto de ponerse o identificarse sin 
reservas la propia persona (de Pablo) por y en Cristo, acto 
que trae consigo sin más el coejecutar y llevar a cabo los 
mismos actos reales de Cristo, es decir, justo por obra de 
aquella cosa tan totalmente específica y sui generis que San 
Pablo (y quizá él solo de esta manera específica, es decir, 
en este ponerse la propia persona por Cristo e identificarse 
"en" él a la vez) llama "fe" en Cristo. La "fe" religiosa 
es siempre y en todas partes una "fe en", nunca una mera 
"creencia de que", dos cosas radicalmente distintas. Y si he 
de decir lo que propiamente sea, pues, esta "fe en" una 
persona carismática, a diferencia de toda creencia en reali
dades materiales (el creer que . . . ) , no encuentro ninguna 
otra característica sino justo lo que llamamos autoidentifica-
ción práctica espiritual con una persona —un pleno ponerse 
a sí mismo por ella y en ella: la unificación de la sustan
cia personal, y únicamente ella, tiene luego por consecuen
cia la unificación en el pensamiento, la voluntad y el senti
miento— y con ella el transformarse y el infundirse el pro
pio yo en la esencia y figura del maestro; una duradera 
cadena dinámica de reproducciones siempre nuevas de la 
figura espiritual del maestro en el material de los propios 
fenómenos psíquicos— comparable a la ondulación transver
sal en que la forma de la onda se extiende a partículas de 
agua siempre nuevas. Frente a esta unificación, como la en
contramos en San Pablo, es incluso toda "imitatio Christi" 
de tiempos posteriores ya una conducta derivada e indirecta, 
aun cuando tampoco aquí existe ninguna clase de "imita-
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ción" en sentido literal (que siempre es un proceso de fuera 
adentro, o sea, que empieza con el gesto o con la acción), 
sino un coejutar y llevar a cabo los mismos actos espiri
tuales de la persona y sus actitudes morales— hasta tal punto, 
en ciertas circunstancias, que se producen también asimi
laciones corporales a ellas— pero justamente de dentro afuera 
^piénsese en las estígmatizaciones). 

La necesidad de vivir tal "fe en" como don, como gracia, 
como prestada —no como logro espontáneo de la persona-
es —una vez que se ha comprendido su esencia— una pro
posición rigurosamente analítica. El ser cogido, preso, subyu
gado, por la figura esencial del maestro es aquí tan poderoso, 
que el acto del asentimiento, que sin duda existe óntica-
mente en toda "fe en ", no llega en modo alguno a concien
cia reflexiva. La elección por la gracia sólo es una discutible 
racionalización metafísico-teológica de esta vivencia funda
mental del vivo origen de la fe. 

Cuando San Pablo dice (Gálatas, 2, 20): "yo vivo, pero 
no soy yo, sino que es Cristo quien vive en mí", tenemos 
ante nosotros simplemente la forma espiritual del proceso 
de la unificación formal mágica que empieza a fijarse dog
máticamente desde San Pablo en el sacramento de la euca
ristía. 

Pero vino la obra de uno de los mayores escultores del 
alma y del espíritu en la historia europea, que consiste en 
el memorable ensayo de dar unidad y traer a síntesis en un 
proceso vital a la mística del amor omnimisericordioso, acos-
místico y personal, que ya no mira hacia abajo, sino hacia 
arriba, aportando por el cristianismo y fundido con el amor 
de Jesús, juntamente con la unificación afectiva vital-cós-
mica con el ser y la vida de la naturaleza. Tal fué la rara 
.hazaña del santo de Asís 79. 

Lo que, aún tratándose sólo de im superíiciai ocuparse 
con Francisco de Asís y las huellas que ha dejado sobre la 
tierra en lo referente a nuestra cuestión, nos sorprende en 
seguida, es que llama "hermanos" y "hermanas" suyos tam
bién al Sol y a la Luna, al agua y al fuego, y también a los 
animales y plantas de toda especie— es que lleva a cabo 
una expansión de la emoción específicamente cristiana del 
amor a Dios como Padre y al hermano y prójimo "en" Dios, 
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a la entera naturaleza infrahumana; y al mismo tiempo lleva 
a cabo o parece llevar a cabo una elevación de la naturaleza 
hasta la luz y el brillo de lo sobrenatural. ¿No era esto una 
grave herejía, visto desde la doctrina cristiana tradicional 
y practicada en la historia entera del cristianismo, doctrina 
que había puesto a una tan enorme distancia de la natura
leza al hombre, ya como "ser racional", pero todavía más 
como vaso de la gracia sobrenatural y como una familia ele
vada muy por encima de toda razón y naturaleza por obra 
del acto redentor de Cristo, el Hvjo del Kosfibre 7 de Dio?,? 
¿Y si no una herejía del intelecto —en este santo poco incli
nado al mero "intelecto", ciencia y escolástica— al menos 
una grave herejía del corazón? Tiene que haber muy pro
fundas razones para que no fuese sentida así la actitud espi
ritual del santo, fundamentalmente nueva frente a todos los 
tiempos anteriores. Aunque seguramente no faltó en el con
torno del santo la conciencia de la gran rareza, de la novedad 
y lo insólito de su actitud. Tomás de Celano llega a enunciar 
la frase, digna de atención palabra por palabra: "Llamaba 
sus hermanos a todas las criaturas, y de un modo y manera 
desusados, para los demás totalmente herméticos, penetraba 
con la aguda mirada del corazón hasta lo más hondo de 
cualquier criatura, como si ya hubiese entrado en la libertad 
y la gloria de los hijos de Dios". De hecho me parece San 
Francisco no tener en esto ningún precursor dentro de la 
historia entera del cristianismo en occidente. La mística ber
nardina del amor y de la esposa es de una índole completa
mente distinta. En vano buscamos en ella una unificación 
afectiva cósmica. En el Evangelio se encuentran cosas y 
procesos naturales infrahumanos —hasta donde yo sé— tam
bién en aquellos pasajes que denuncian el nobilísimo y pro
fundísimo amor a la naturaleza y la purísima comprensión 
de ella, que tenía el Salvador, pero sólo citados como pará
bolas —como parábolas de relaciones y lazos que existen 
propiamente entre el hombre y Dios u hombre y hombre. 
Ni con mi propia busca, ni consultando insistentemente a 
conocedores científicos de la Biblia he logrado encontrar un 
solo pasaje que se remonte por encima de esta naturaleza 
parabólica y que se refiera a una unificación afectiva cós
mica con una cosa natural, ni siquiera a una emoción de 
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amor, ni menos a un deber de amor, a la naturaleza como 
tal, sustantivo, autóctono, independiente de la acción sobre 
el hombre o de la consideración del hombre (o bien a la na
turaleza en relación inmediata, no por medio del hombre, 
con Dios). Para explicar el poder del Hiio del Hombre sobre 
el sábado se dice, por ejemplo (Mateo, XII, 11): "¿Quién 
de vosotros será el hombre que teniendo una sola oveja v 
cayéndole ésta en sábado dentro de un pozo, no va y la saca? 
¿Pues cuánto mejor no es un hombre que una oveja?" Aquí 
—como muestran las úHímas palabras— la parábola es tan 
patente como donde se habla del gorrión que no cae del 
tejado sin la voluntad del Padre, ô  de las aves y los lirios 
que no se cuidan de nada y a quienes sin embargo alimenta 
el Padre celestial (Mateo, VI, 26-28). Pero lo decisivo es 
que en San Francisco no se puede seguir hablando de mera 
parábola o símbolo en este sentido. Si se intentase —como 
parece querer un sutil y competente investigador80— to
mar la relación de fraternidad con el Sol, la Luna, el agua, 
el fue^o, las abejas, los corderos, las chinches, las flores, las 
aves, los peces, etc., sentida y ditirámbicamente expresada 
por San Francisco exclusivamente en el sentido de que aco
gía en su corazón al agua, por eiemplo, "como símbolo del 
santo sacramento de la penitencia como medio del bautis
mo"; a los dos corderitos atados por las patas que a cambio 
de su capa consiguió le entregase un labrador que quería 
llevarlos al mercado para que los matasen, en relación sim
bólica con las palabras de San Juan Bautista acerca del 
"Cordero de Dios que quita los pecados del mundo", bien 
pronto se terminaría con semejante interpretación, en vista 
de la multitud de cosas naturales con toda seguridad no 
simbólicas en este sentido a las que "ve hasta lo más hondo 
con la aguda mirada del corazón". También Tórgensen lo 
bace resaltar exactamente en su conocido libro8 1 . Esto más 
bien es lo nuevo, lo "desusado", en la relación emocional 
de San Francisco con la naturaleza: que las cosas y los pro
cesos naturales cobran un sentido expresivo propio sin rela
ción parabólica al hombre ni en general a las cosas humanas; 
que también el Sol, la Luna, el viento, etc., que en rigor no 
necesitan para nada de un amor solícito o misericordioso, sotí 
vividos y saludados por el alma como hermanos y hermanas; 
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que las criaturas están referidas en metafísica solidaridad 
(y simplemente con inclusión del hombre) de un modo in

mediato a su Creador y "Padre", como seres existentes por 
sí y de un valor enteramente propio (en relación al hom
bre) : esto es lo nuevo, lo sorprendente, lo raro, lo antijudío 
de su actitud. Muy cierto que —y esto parece interesar ante 
todo a nuestro intérprete— a pesar de ello está San Fran
cisco "muy lejos de todo panteísmo" (incluso en la forma, 
de un color teísta todavía muy fuerte, propia de un Telesio, 
Campanella o G. Bruno). En cada cosa de la naturaleza ve 
su alma amante una obra del invisible y espiritual Dios 
creador, un trampolín de la naturaleza para elevarse a Dios, 
un escabel de los pies de ésta, una revelación de su magnifi
cencia —un visible y audible "gloria" al Señor y Padre. 
En este sentido, tampoco es para él la naturaleza objeto in
mediato de la unificación afectiva con una vida universal 
desprendida del Dios espiritual, ni menos identificada con 
Dios (como para los panteístas del Renacimiento), sino sólo 
un símbolo y una parábola— como con harta claridad lo 
expresa el Canto del Sol. En él estábamos tan lejos de la uni
ficación afectiva índica, o unificación en el dolor, y de la 
unificación afectiva griega, o unificación en la alegría, como 
de la unificación afectiva del panteísmo naturalista y diná
mico del subsiguiente Renacimiento. Y sin embargo se ha 
llevado a cabo en San Francisco una interpretación afectiva 
e intuitiva de la relación entre la naturaleza, el hombre y 
Dios, no sólo gradual, sino esencial y cualitativamente dis
tinta —no comparable con nada de lo que encontramos en 
occidente desde los tiempos más antiguos del cristianismo, y 
oue está en la más rigurosa oposición a todo el anterior sen
timiento de la naturaleza en el cristianismo primitivo, en 
la patrística e incluso en la Edad Media posterior. Esto 
"nuevo" es difícil de traducir en conceptos —y sin embargo 
fácil de ver y de sentir hasta para un niño. Tres cosas me 
parecen esenciales. 1. La cosa natural es para él, ya simple
mente por y en su existencia y esencia objetivas mismas, un 
símbolo, un índice, una señal, un indicador, cuyo sentido 
lleva al Dios persona espiritual. No, pues, sólo por "inter
pretación" del hombre, por conocimiento del hombre, ni 
mucho menos por "raciocinios" que el hombre haga; ni si-
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quiera porque represente una parábola acerca de las rela
ciones de hombre a hombre o del hombre con Dios —como 
en el Evangelio. 2. La naturaleza no es concebida al modo 
de la escolástica, como un reino de cosas y fuerzas formales 
rigurosamente separadas unas de otras (San Francisco era un 
enemigo jurado de la escolástica y de su doctrina de la gra
dación jerárquico-aristocrática de los seres), sino como una 
totalidad viviente que se halla con los fenómenos visibles de 
la naturaleza en una relación análoga aproximadamente a 
la del todo de la faz humana con sus distintos movimientos 
expresivos: es una vida divina la que toma cuerpo en sus 
cosas, la que se "expresa" en sus fenómenos y procesos. La 
naturaleza es un campo de expresión de esta vida tumul
tuosa y una que toma cuerpo en todas las cosas naturales 
como manifestaciones de ella sin solución de continuidad 
entre sí, y la "agudeza del corazón" puede —mucho más 
que la mera simpatía y el amor solícito— apoderarse desde 
dentro de esta vida divina de la naturaleza. 3. Dios no es 
sólo vivido y pensado como señor y creador de la naturaleza 
infrahumana y "padre" sólo para el hombre (a través de 
Cristo), sino también como padre bondadoso y directo de las 
cosas naturales, de suerte que éstas (a través de la redención 
y la gracia de Cristo) entran igualmente en una relación 
cofílial con él, que en relación a nosotros, los hombres, tiene 
que ser naturalmente una relación de fraternidad. Pero de 
este modo fué plenamente quebrantada en su núcleo mismo 
por San Francisco la exclusivista idea de la dominación del 
hombre sobre la naturaleza, propia de judíos y romanos, 
que en el Evangelio no está superada, sino sólo mitigada. 
Más aún: cuando en cierta medida justifica, fundamenta y 
vivifica su interpretación y amor de la naturaleza frecuen
temente con palabras de la Sagrada Escritura, me parece 
que lo que hace es mucho más míundir en estas palabras 
del evangelista un sentido más que parabólico y atribuir con 
frecuencia falsamente su genuina unificación afectiva a los 
escritores evangélicos. 

Pero éste es el gran misterio de San Francisco: que a 
pesar de esta resurrección, preñada de consecuencias, de una 
genuina unificación afectiva con una vida divina intuida en 
su unidad y que se limita a tomar cuerpo en las cosas natu-
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rales, ni la idea cristiana de Dios, ni el amor de Jesús y la 
"imitatio Christi", exaltada literalmente en San Francisco 
—como se ha dicho con razón— hasta la "embriaguez de 
Jesús" (y hasta las llagas visibles), han resultado menosca
bados lo más mínimo en su ser-personal espiritual y acos-
místico, sino que justamente sobre la base de esta nueva 
unificación afectiva con la vida de la naturaleza, para su 
tiempo de todo punto original y "desusada", se alzan en 
todo su rigor, aspereza y sequedad su fecundidad en actos 
incomparables —más aún, dan espíritu, por decirlo así, a 
aquella unificación afectiva. 

Si San Francisco hubiera sido teólogo y filósofo, lo que 
no ha sido —felizmente para él y todavía más felizmente 
para nosotros—, si hubiera intentado reducir a conceptos 
rigurosos su visión de Dios y del mundo, que se limitó a 
ver, vivir y poner por obra, es seguro que jamás hubiera 
resultado "panteísta"; pero sí que habría tenido que acep
tar en sus conceptos un tanto de "panenteísmo". Lo que 
habría respondido a su visión de Dios y de la naturaleza, 
en su núcleo religiosa y rigurosamente cristiana, en punto a 
fórmulas racionales, podría precisarse aproximadamente así. 
El acto redentor sobrenatural de Cristo es —sin dejar de 
ser un hecho histórico— al mismo tiempo un proceso mila
groso de índole óntico-metafísica, eternamente reiterado en 
la Iglesia y sus sacramentos, en primer lugar el sacramento 
de la eucaristía y el repetido encarnarse v hacerse hombre 
exactamente el ideal de una imitatio Christi ético-religiosa, 
hasta la plena identidad de forma personal de los creyentes 
con Cristo. Pero a este ser y proceso sobrenatural responde 
al mismo tiempo de la manera más estrecha —y en esto con
siste su novedad— un repetido encarnarse y vivir Dios Pa
dre en la naturaleza —como una prolongación dinámica, 
análoga al samíicio de d i s t o , de la cxeatión— por obxa de 
la cual mora en verdad en todas las criaturas una vida divi* 
na, de tal suerte que estas criaturas pueden y deben ser 
consideradas a su vez por el hombre como manifestaciones 
expresivas de esta vida divina— como "sacramentos natu
rales", por decirlo así, como un simbolismo óntico-orgánico 
conducente a Dios Padre. Pero esta manera de considerar 
las criaturas se produce en aquella unificación afectiva con 
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su "núcleo" que el cristianismo histórico no conoció hasta 
San Francisco y que ha sido justamente lo "ipsissimum" de 
San Francisco, y también la fuente de su misión social, 
mitigación de las oposiciones de testamento y clase y misión 
popular carita ti vo-social, algo semejante, aunque en un gra
do mucho menor, a la lucha de Buda contra el antiguo orden 
de castas índico; igualmente, de su acción sobre el arte del 
Trecento (Giotto), que acabó con todas las rigideces; de su 
acción indirecta, que no debe apreciarse menos de lo debido, 
sobre la nueva filosofía de la naturaleza y ciencia natural 
que dieron al traste con el rígido sistema de las formas (di
námica de la naturaleza y principios del nominalismo, dos 
cosas que se desarrollan con creciente intensidad en las es
cuelas franciscanas —destruyendo finalmente la gran esco
lástica— aunque por desgracia sin el genuino espíritu del 
maestro). 

Pero ¿de dónde procede este nuevo ingrediente panen-
teístico de la unificación afectiva? Prescindiendo de las irre
ductibles dotes y dones psíquicos del santo, tiene su indu
dable raíz en el movimiento erótico de Provenza, que toma 
su punto de partida de los árabes (según C. Burdach), y 
cuya emoción recibió así San Francisco con seguridad en su 
niñez y juventud, antes de las "conversiones" 82. También 
aquí se confirma justamente que la última raíz de toda uni
ficación afectiva es y será siempre el eros. El que se llamaba 
a sí mismo el "trovador de Dios" y hasta su muerte tarareó 
para sí sus queridas cancioncillas francesas de trovador, y 
en sus relaciones inefablemente delicadas con Santa Clara 
siguió teniendo en las manos el hilo de este pasado, incluso 
después de haberse vuelto el asceta riguroso y heroico que 
fué, ha logrado, con un arte psíquico inconsciente e involun
tario sin ejemplo, despojar a la gran emoción histórica del 
movimiento provenzal, recibida tempranamente en su inte
rior, de todo peso, de toda vinculación a la tierra y a la 
mujer, de tal suerte que sólo subsistió, por decirlo así, su 
ritmo libre de sensualidad y puro de materia; de tal _ suerte, 
que logró insertarse en el amor acosmístico y espiritual a 
Dios, a }esús y a la persona —que es naturalmente de un 
origen de todo punto autóctono— en tal forma, que esta 
herencia cristiana se "vivificó" en una capacidad de acción 
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inaudita, en la misma medida en que aquella emoción pro
venzal se "espiritualizó" y cristianizó; pero además, com
pletamente "funcionaüzada" y con ello desprendida de su 
primitivo objeto —la mujer—, traspasaba igualmente con 
su luz la naturaleza entera, como clave psíquica y "ojos" 
nuevos para los misterios de ella. Subsistió el ritmo —digo; 
la emoción y el material de sensaciones de lo específicamente 
"erótico", o sea, de la noble galantería, de la veneración de 
la mujer, de la humillación viril y caballeresca ante su deli
cada debilidad y su bella vinculación a la naturaleza per
duró en el alma de San Francisco como un arte orgánico de 
"rendimiento" y "devoción" de su centro vital y espiritual 
al núcleo de las criaturas, como devoción que da eternamente 
sus latidos ante la vida divina en todas las criaturas. 

Tampoco se trata aquí, pues, de "sublimación" —aun 
cuando no se tome este concepto en el tosco sentido, abso
lutamente inaceptable, de Freud 83—, de sublimación de un 
sentimiento de procedencia erótica en un elevado y cris
tiano amor fraterno (un proceso completamente imposible 
en general) ; pero tampoco se trata de la mera expansión de 
un amor autógeno, acosmístico "sobrenatural" en la natura
leza infrahumana —como piensa acaso von Hildebrand. ¿Có
mo concebirlo psicológicamente? Se trata de un singular 
encuentro de "eros" y "ágape" (de una ágape profunda
mente sumida en el amor Dei y el amor in Deo) en un alma 
prístinamente santa y genial; finalmente, de una forma de 
compenetración tan total de ambos, que representa el mayor 
y más sublime ejemplo de simultáneas "espiritualización de 
la vida" y "vivificación del espíritu" que ha llegado a mí 
conocimiento. Nunca más ha vuelto a alcanzarse en la his
toria de occidente una forma de las potencias simpáticas del 
alma como la que existió en San Francisco. Nunca más 
tampoco la unidad y rotundidad de su simultánea repercu
sión en la religión, la erótica, la acción social, el arte y el 
conocimiento. Por el contrario, la marca más general de 
todos los tiempos siguientes es la de que aquello que en 
San Francisco está dotado de unidad se descompone en 
una creciente pluralidad "de formas" del espíritu y del 
corazón, se escinde en diversos "movimientos" y en diversos 
campos parciales de repercusión 84. 
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Fieles a nuestro propósito de no trazar aquí una historia, 
ni siquiera una teoría de los factores emocionales de la con
cepción del universo sino de aducir sólo algunos ejemplos 
de especies y formas de la simpatía descubiertas fenómeno-
lógicamente, vamos a concluir indicando brevemente en qué 
orden se han sucedido las más simples y más claras de estas 
formas. Me limito a nombrarlas brevemente y a precisar al 
mismo tiempo su lugar sistemático en la naturaleza humana. 

1. Del Renacimiento proceden tres movimientos, de los 
cuales los dos primeros todavía están en relación genética 
con el fransciscanismo, mientras que el tercero surge inde
pendiente al final del Renacimiento y constituye, por decirlo 
así, la sombra necesaria de la luz de los primeros. Son el 
platonismo erótico cristiano (Dante, Petrarca) —igualmente 
muy teñido por el movimiento erótico arábigo-provenzal; la 
embriaguez emocional de la naturaleza, propia de la filo
sofía panteísta de la naturaleza, y el nuevo sentimiento de 
la naturaleza que entra en escena con ella8 5; finalmente, 
el nuevo arte y forma del goce sexual y erótico consciente 
—al mismo tiempo, reflejo y desprendido de todo "fin", pero 
también ampliamente independiente del estamento y lo na
cional- Clara, Beatriz, Laura, Fiametta —he aquí una serie 
de tipos femeninos que son muy característicos de las fases 
emocionales del Renacimiento en este respecto; que repre
sentan especialmente lo bueno y lo malo, lo alto y lo bajo 
de esta gran época, pero que en conjunto no fueron posibles 
ni antes de ella, en la primera Edad Media, ni después de 
ella. Un creciente dualismo entre el espíritu y la vida es, 
en oposición a la Edad Media, el supuesto tanto de Beatriz 
como de Fiametta, a la vez que la base para la separación 
de la exaltación espiritual y de la sensualidad refinada. 

2. El protestantismo significa en nuestra cuestión ante 
todo cuatro cosas. 1. Eliminación de toda especie de amor 
al prójimo y al hombre y de amor místico objetivo al Dios 
del campo de los medios fundamentales de salvación. 2. Abo
lición de toda especie de unificación afectiva pagana con la 
naturaleza y con ella poderosa intensificación de la funda
mental tendencia judía y cristiana a rebajar la naturaleza 
al nivel de objeto exclusivo del dominio y del trabajo hu
manos. 3. Abolición de la espiritualización del eros por el 
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repudio del ascetismo extramundanal y de su ideal (tnona-
cado). 4. Prosaísmo y aburguesamiento de la relación emo
cional entre los sexos (máximo contraste con el Renaci
miento) . 

3. La desaparición de la imagen organológíca del mundo 
en todos sentidos por la marcha triunfal de la filosofía y la 
ciencia natural mecanicísta, que hace de toda unificación 
afectiva una ilusión y un antropomorfismo (para Descartes 
incluso refiriéndose al animal y la planta --de suerte quie 
finalmente sólo subsiste una forma de simpatía surgente 
entonces: la humanidad o el amor universal al hombre, sobre 
la base de una existencia esencialmente "social" de éste 
(aislado de Dios y de la naturaleza). 

Sólo tres formas y movimientos de igual orden de mag
nitud conoce aún la historia moderna: son todos movimien
tos contra las dos grandes íormas de la simpatía humanitaria 
y del protestantismo acabadas de nombrar. Es el movimiento 
romántico (también el positivismo piñal de A. Comte perte
nece a él), que trata de restablecer a la vez la imagen orga
nológíca del mundo, la unificación afectiva y (con menos 
éxito) el amor cristiano acosmístico a Dios y al prójimo; es, 
además, el gran movimiento de resentimiento del proleta
riado, que dudando de la energía activa de toda simpatía, 
hace de la lucha en la naturaleza (utilizando a Darwin) y 
entre las clases el exclusivo factor de movimiento en todo 
el curso de la historia. Y son los grupos de movimientos 
directamente actuales, que sin lazos o con lazos con el gran 
movimiento de creación del romanticismo, quieren renovar 
la forma del corazón humano (círculo de Stefan George, 
Fechner, Bergson, fenomenología, vitalismo, movimientos ju
veniles) . 

VI. - LAS LEYES DE FUNDAMENTACIÓN 
DE LA SIMPATÍA 

¿Hay leyes esenciales de fundamsntación entre unificación 
afectiva, sentir lo mismo que otro, simpatía, amor al hombre, 
amor acosmístico a la persona y a Dios? Creo que las hay. 
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A) LA UNIFICACIÓN AFECTIVA ES FUNDAMENTO DEL SENTIR 

LO MISMO QUE OTRO 

Tanto en el orden de la fundamentacíón "intemporal" de 
las funciones como en el orden genético del desarrollo, me 
parece que la unificación afectiva "fundamenta" el sentir 
lo mismo que otro. Sin duda que esta proposición vale sólo 
para las funciones afectivas, no para los estados del senti
miento. No es, pues, que el mismo estado afectivo de A que 
es sentido también por B haya tenido que ser con anterio
ridad, ni menos con anterioridad inmediata, contenido total 
o parcial de una unificación afectiva. Pero sí es menester 
que el conjunto del sujeto cuyo elemento parcial es en el 
caso el sentimiento sentido también por otro, sea accesible 
además a una unificación afectiva por parte del mismo su
jeto —que siente lo mismo o se unifica afectivamente. La 
unificación afectiva no necesita en modo alguno extenderse 
forzosamente también a todos los estados concretos del su
jeto dentro del cual tiene lugar, ni siquiera a una parte 
determinada de ellos. Puede, pues, ser, según los casos, con 
todo lo viviente, con la Humanidad como un todo, con un 
pueblo, una familia, sin abarcar a la vez todos los estados 
afectivos concertos del que es sujeto de la unificación. Ca
racterísticos de la unificación afectiva resultan siempre: 
1. su curso subconsciente, 2. su producción automática (no 
libre), 3. su inclusión subjetiva y objetiva en la esfera de 
la conciencia vital —todos, rasgos que no valen para el sentir 
lo mismo que otro. Pero: es menester que la cualidad del 
estado que es sentido también por otro (a clara distancia al 
sujeto que es objeto del sentir lo mismo que él) se haya 
alcanzado alguna vez por medio de una unificación afectiva 
con el genero del sujeto que es objeto del sentir ío mismo 
que él (directamente o indirectamente, por ejemplo, me
diante una unificación con alguien que se había unificado 
afectivamente en ocasión anterior con el mismo género), si 
es que ha de ser posible el sentir lo mismo que otro (que es 
algo más distanciado). Las cualidades de los estados que son 
objeto del sentir lo mismo que otro no necesitan en modo 
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alguno —según se ha mostrado— haber pasado por la forma 
de existencia de lo 'Vivido por sí mismo", para poder ser 
objeto del sentir lo mismo que otro. Pero en la medida en 
que estas cualidades rebasan las cualidades de lo "vivido 
por si mismo" (que naturalmente resultan aquellas que de 
un modo más fácil e inmediato pueden ser objeto del sentir 
lo mismo que otro), no pueden hacerse asequibles origina
riamente por medio del sentir lo mismo que otro, sino que 
tienen que hacerse originariamente asequibles medíante una 
genuina unificación afectiva. 

Es, por ende, una ley básica de toda evolución de los 
sentimientos, tanto en el tránsito del niño al adulto, como 
del animal al hombre y del primitivo al civilizado, el que 
encontremos en el estado rudimentario unificación afectiva 
todavía, mientras que en los estados de mayor desarrollo 
encontramos el sentir lo mismo que otro. Así, existe aún 
—como se mostró anteriormente— en la conciencia feme
nina infantil, en el "jugar a las mamas", por ejemplo, una 
genuina unificación afectiva de la niña con la muñeca, o de 
ella con la madre (se podría hablar, en el primer caso, 
de unificación "ecfórica"; en el segundo, de unificación "eu
fórica") , puesto que en el primer caso se unifica el alter 
(la muñeca) con el ego, en el segundo caso el ego con el 
alter (la madre): A = E, E = A. Cuando juega al mismo 
juego la niña un poco mayor, sólo tenemos ya, por el contra
rio, el "sentir lo mismo que otro". Igualmente tenemos en la 
primitiva unificación con los antepasados todavía unificación 
afectiva, más tarde sólo un sentir la misma vida de los 
antepasados en el "piadoso" culto de los antepasados. Así, 
tenemos en el rebaño, la horda y la masa, todavía una ge
nuina unificación afectiva, mientras que por el contrario 
en la "comunidad de vida" (por ejemplo, la familia) sólo 
se encuentra el sentir lo mismo que otro. (Los muy diversos 
sistemas de la venganza de sangre apenas descansan ya en 
una genuina unificación afectiva con el compañero de fa
milia, de estirpe, etc., agraviado, sino ya en el "sentir lo 
mismo que otro" y la "representación de los demás por 
uno") . Así, tenemos en los misterios de la antigüedad, toda
vía una genuina unificación afectiva, mientras que al con
trario, en el teatro, oriundo históricamente en todas partes 
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del misterio y la liturgia, aparecen en lugar de la unificación 
afectiva una unificación y un sentir lo mismo que otro de 
índole estética. La actitud del espectador en la tragedia an
tigua, culto a medias todavía, debía de representar una tran
sición entre ambos tipos. Así, aparece en estadios posteriores 
del desarrollo del hijo, en lugar del amor materno instintivo 
y caracterizado por la unificación afectiva, el mero sentir lo 
mismo que el hijo, mientras que por el contrario el padre 
sólo de este sentir sería capaz desde el primer momento 
frente a su hijo. Éstos son sólo algunos ejemplos, que po
drían aumentarse a voluntad. 

Análogamente: seguimos aún en unificación afectiva, por 
ejemplo, en la guerra, con nuestro pueblo que padece y 
con el grupo ampliado, por ejemplo, con otros pueblos en 
cuanto miembros del mismo círculo de cultura. Frente a 
ellos existen sólo el sentir lo mismo que otro y la simpatía. 
En general: seguimos en unificación afectiva con el grupo 
más estrecho, cuando con el más ancho sólo estamos ya en 
relación por medio del sentir lo mismo que otro y even-
tualmente de la simpatía. 

B) EL SENTIR LO MISMO QUE OTRO ES FUNDAMENTO 
DE LA SIMPATÍA 

La existencia de esta ley de fundamentadón ha sido mos
trada suficientemente en lo que precede y sólo necesita ser 
recordada en este resumen sistemático. 

C) LA SIMPATÍA ES FUNDAMENTO DEL AMOR 
AL HOMBRE (humanistas) 

Es —como se ha mostrado— la simpatía en sus dos for
mas, del "sentir uno con otro" y del "simpatizar con", quien 
trae a nuestra conciencia en el caso particular el "yo ajeno 
en general" (dado antes ya como esfera), y a una conciencia 
de realidad igual a la realidad de nuestro propio yo. Este 
igual tener por real (y el juicio que descansa únicamente 
en ella) es la base del movimiento del espontáneo amor al 
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hombre, es decir, del "amor a un ser" meramente porque 
es "hombre", porque tiene "faz humana". El sentir lo mis
mo que otro todavía no da esta igual realidad. Da sólo la 
cualidad del estado ajeno, no su realidad. Por eso podemos 
perfectamente sentir las mismas alegrías y pesares que los 
personajes de las novelas, que las figuras ficticias de los 
dramas (de Fausto, de Margarita, por ejemplo) represen
tados por el actor, pero no simpatizar genuinamente con 
ellos —mientras nos mantenemos en general en actitud esté
tica y no de participación en la realidad, como hace al leer 
la colegiala. Pues la simpatía está ligada por ley esencial 
con el tener por real al sujeto con quien se simpatiza. Des
aparece, pues, cuando en lugar del sujeto tenido por real apa
rece un sujeto dado como ficción, como "imagen". La plena 
superación del autoerotísmo, del egocentrismo timético, del 
solipsismo real y del egoísmo, tiene lugar precisamente en 
el acto del simpatizar. La "realización" emocional de la Hu
manidad como un género tiene, por ende, que haberse lleva
do a cabo ya en la simpatía, para que sea posible el amor 
al hombre en este específico sentido. 

La apretada coherencia de ambas cosas resulta evidente 
también del hecho de que ni el amor al hombre, ni la sim
patía dependen de previas distinciones entre los valores 
positivos o negativos de los seres humanos o entre el valor 
de los sentimientos con los cuales se simpatiza. El genuino 
amor al hombre no distingue entre compatriotas y extran
jeros, el malhechor y el bueno, entre valor y no valor ra
ciales, cultura e incultura, tampoco entre bien y mal, etc. 
A todos los seres humanos abraza, exactamente como la sim
patía, sólo porque son seres humanos— pero en específica 
separación respecto del animal y de Dios. Esto no excluye, 
sin embargo, que en el amor al hombre, en oposición a la 
simpatía (que puede volverse también hacía el animal), se 
aprehenda también a la Humanidad como sujeto de valores 
positivos específicos, es decir, en su relación con el animal 
tanto como con lo Divino— como quiera que por esencia en 
todo amor están dados también valores positivos. El pathos 
del amor al hombre es un pathos absolutamente propio y 
específico, en el sentido de las palabras de Goethe: "pues 
yo he sido un hombre y esto quiere decir ser un luchador". 
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En la simpatía aún no está dado este específico valor del 
hombre sólo en cuanto hombre. 

Cierto que el amor al hombre —una vez puesto en mo
vimiento por obra de una pura simpatía— puede extender 
por su parte activamente y a su gusto la esfera de las fun
ciones de una genuina simpatía, dado que los círculos de 
los objetos de posible simpatía se ensanchan cada vez más 
únicamente por obra de las experiencias que son el resultado 
de una activa ayuda a los demás, ayuda a la que conduce 
únicamente el amor, y no la simpatía, esencialmente pasiva. 
Pero esto no excluye que la simpatía sea en general —como 
vivencia y acto intencional— necesario fundamento de la 
posibilidad de que se produzca el amor al hombre. 

D) EL AMOR AL HOMBRE ES FUNDAMENTO DEL AMOR 
AOOSMÍST1CO A LA PERSONA Y A DIOS 

No es necesario gastar aquí más palabras acerca de la 
diferencia de íntima esencia entre el amor al hombre y el 
amor acosmístico a la persona espiritual de todo (cualquier) 
prójimo en Dios, que apareció (históricamente por primera 
vez) en el Cristianismo. Hemos tratado ampliamente este 
asunto en el ensayo El resentimiento en moral, en Del de
rrocamiento de los valores, tomo I, 2? ed. Pero reconocemos 
hoy que con arreglo a nuestra actual manera de ver en estas 
cosas fuimos demasiado lejos en varios pasajes del ensayo 8S. 
Nuestra tesis en aquel ensayo era, entre otras cosas, que el 
"moderno amor al hombre" (humanidad, filantropía, etc.) 
es algo que ha sido pura y exclusivamente "esgrimido" por 
"resentimiento" contra el amor a la patria y el amor cris
tiano a la persona y a Dios, o sea, que no ha sido ningún 
"genuino", "autónomo" movimiento de amor con funda
mento positivo y propio en la esencia del espíritu humano, 
sino sólo una posición de protesta y de lucha contra el 
amor cristiano a la persona de Dios, por una parte, contra 
el amor a la patria, por otra. Aún hoy tenemos, como en
tonces, la convicción de que la idea del universal amor al 
hombre con gran frecuencia ha sido empleada polémica
mente en este sentido a base de resentimiento. También 

132 

sostenemos aún hoy que el colocar el valor del amor uni
versal al hombre por encima del amor cristiano a la per
sona y a Dios, así como del amor a la patria, o del amor 
a la nación y al hombre del propio círculo de cultura, 
como también el colocar el valor del utópico "amor al más 
lejano" (Nietzsche) por encima del "amor al prójimo" es 
una obra de resentimiento que se limita a "esgrimir" el 
primero (es decir, es una transformación ideológica del 
odio contra lo Divino, del odio contra la persona espiritual 
en el hombre y su posible perfección, del odio contra la 
patria, contra el "prójimo"). De esta tesis no cedemos lo 
más mínimo. Pero es justo también sólo este colocar por en
cima el valor del amor al hombre, mas no este mismo, por 
su esencia y su raíz, es una obra de resentimiento. Y no él 
mismo, sino sólo la "idea" de él puede, pues, ser "esgrimi
da" contra las mencionadas formas del amor. El amor al 
hombre es en sí una forma de la emoción amorosa deposi
tada como posibilidad ideal en la esencia del hombre y 
que por su esencia y su dirección es positiva, tanto en lo 
que respecta a su origen, cuanto en lo que respecta a su 
valor. Ésto no excluye que, como todas las posibilidades 
esenciales e ideales de las emociones amorosas del hombre, 
en cuanto movimiento histórico real sólo haya resaltado po
deroso y bien visible en lugares muy determinados de la 
historia, por ejemplo, dentro de la "humanidad clásica" cuyo 
ideal fué dibujado luego por las escuelas cínicas, estoicas, 
epicúreas; más en los movimientos humanitarios y filantró
picos del siglo occidental de las luces; en la historia de la 
cultura china, con la aparición de la doctrina meridional de 
Laotsé y su amalgama con el budismo; por último, en las 
modernas democracias del sentimiento, de los siglos XIX 
y XX. 

Reconocido esto, es menester que se conceda esto otro 
(como la tesis propia de este capítulo) : que el amor acos
místico a la persona y a Dios —con la idea inherente a 
él de la solidaridad de la salvación de todas las personas 
espirituales finitas en Dios —está fundado en el amor univer
sal al hombre, por lo que toca a la pasibilidad de "originarse". 

La razón de ser de esta ley de fundamentación está en 
que, si bien el específico yo vital y su sustrato real, el alma 
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vital del género hombre ónticamente sólo es la base que 
condiciona la producción en la realidad de los actos noéticos 
de la persona espiritual en el hombre y a la vez el "instru
mento" de este centro personal, en cuanto al orden del 
darse y desarrollarse suceden las cosas a la inversa, es decir, 
la persona, sus actos noéticos puros y el sentido de estos 
actos para otro (en la comprensión espiritual pura de este 
sentido) sólo pueden llegar a darse cuando ya se ha tomado 
por medio de la simpatía la actitud real del otro yo vital, 
o de su sustrato, igual al yo vital propio, y el espontáneo 
amor al hombre edificado sobre esto avanza hacia capas 
cada vez más profundas, hasta llegar al punto en que em
pieza el ser-persona en el hombre, por decirlo así. Para 
llegar a descubrir y hacer patente para el amor a la per
sona que sea posible en un sujeto la plenitud de centros 
personales espirituales individuados en sí existentes en la 
Humanidad como un todo, aunque sólo sea desde el punto 
de vista de su existencia, y no pasar por alto sin razón 
(culpablemente) a nadie, es, pues, un universal amor al hom
bre necesario, más aún, absolutamente indispensable; es de
cir, es indispensable para ello aquel amor al hombre que, 
fundado en la simpatía indiferente al valor, todavía no hace 
ninguna diferencia de valor, o diferencia en la preferencia 
amorosa, entre hombre y hombre. Es lo que prueba hasta 
la evidencia la contrapartida. En tanto los hombres, como 
posibles objetos de amor y odio, son (antes del origen del 
universal amor al hombre) divididos aún en "amigos" y 
"enemigos", libres y esclavos de nacimiento (en el sentido 
esencial de Aristóteles, no sólo en el de la procedencia y 
la sangre y de las instituciones jurídico-polfticas histórica
mente dadas), y en tanto estén aún moralmente sanciona
dos y prescritos el amor a los amigos, el odio a los enemi
gos, el respeto a los libres, el desprecio de los esclavos, sólo 
puede llegar a darse el centro personal del otro en el caso 
del amigo, no del enemigo, en el caso del libre, no del es
clavo (cuya voluntad está "en el amor", según la certera 
expresión aristotélica). También el amor al centro personal 
individual, que es una nota esencial del amor cristiano a la 
persona espiritual —cierto que como amor al centro perso
nal individual de todo hombre— supone el amor al "ejem-
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piar" del hombre, a diferencia rigurosa del amor universal 
al hombre, que se limita a abrazar a cada cual como ejem
plar del género "hombre". Es, pues, el amor universal al 
hombre quien señala y limita primero el lugar y el alcance 
del posible amor a la persona. 

Es en el amor espiritual a la persona donde por primera 
vez aparece la nueva ley esencial, según la cual, este amor, 
remontándose por encima de la mera existencia dada de la 
persona ajena —ya no depende originariamente por modo 
puro y exclusivo de los actos espontáneos del que la ama 
o comprende, sino también del libre arbitrio de la persona 
que se trata de amar o comprender espiritualmente. Las 
"personas" no pueden ser comprendidas ni conocidas (en 
el llevar a cabo los mismos actos espirituales que ellas), sin 
que ellas mismas se abran espontáneamente. Pues las perso
nas pueden también "callar" y ocultarse. Las exterioriza-
dones expresivas automáticas (involuntarias) en cuanto ta
les, como fundamentos del conocimiento sólo alcanzan hasta 
el contenido del específico yo vital y psíquico del hombre, 
pero no hasta el conocimiento y la comprensión de los 
actos noéticos de su persona. El lenguaje (pero por ende 
también el posible callar y disimular), es, pues, esencial para 
la aprehensión del contenido de la persona. La vida psíquica 
del animal es en este sentido plenamente transparente en 
principio para el hombre (como quiera que suceda de factó) 
—la persona espiritual del hombre no lo es. Ésta puede ce
rrarse o abrirse. Pero una condición esencial para la mera 
posibilidad de que se franquee es el puro amor recíproco 
al hombre, que es una consecuencia esencial del espontáneo 
amor al hombre, con arreglo a la ley esencial, expuesta 
en otro lugar, "ceteris paribus y sin especiales razones que 
lo "impidan", el amor engendra un amor recíproco de la 
misma índole"8 ' , Por consiguiente, también la posible 
expansión de la individuación de la persona ajena, hasta 
llegar a ser una individuación concreta por obra de un libre 
franquearse de la otra persona, está necesariamente vincu
lada al universal amor a la persona sentido espontáneamente 
por el sujeto amante de la persona hacia un ser humano 
determinado. 

Lo que enseñan las relaciones esenciales de fundamenta-
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ción no hace sino confirmarlo la historia. El amor cris
tiano a la persona, por ejemplo, sólo fué realiter posible 
sobre la base de la "humanitas" propia de los últimos pro
fetas y de la antigüedad clásica, que había empezado por 
destruir en procesos históricos sobremanera complicados el 
orden del amor al amigo y del odio al enemigo, del respeto 
al libre y del desprecio al esclavo, que había sido el del 
antiguo mundo greco-romano. 

Como, en fin, el amor acosraístico a la persona está en 
una conexión de sentido esencial y necesaria con el teísmo, 
es el universal amor a la persona una condición esencial 
para el amor a Dios, en la medida en que éste es algo más 
que un "amare Deum", conocido ya por Platón y Aristó
teles, a saber, un "amare in Deo", y en el grado en que 
es vivido y pensado como teniendo por condición un previo 
amor de Dios al hombre. Pero sobre este punto se ha dicho 
ya lo necesario en el citado ensayo sobre el resentimiento 
como también en mi libro De lo eterno en el hombre, tomo I. 

VII. - LA COOPERACIÓN DE LAS FUNCIONES 
SIMPATÉTICAS 

(UNIFICACIÓN AFECTIVA, SENTIR LO MISMO QUE OTRO, SIMPATÍA, 
AMOR AL HOMBRE, AMOR ACOSMÍSTICO A LA PERSONA) 

Obtenido —como lo hemos intentado aquí— un conoci
miento del conjunto de todos los actos y funciones intencio
nales emocionales y de conocimiento del valor; apreciada 
la significación metafísica tan radicalmente diversa de ta
les fuerzas, y mostrado por la teoría de las concepciones 
del mundo y de los etkos, cómo el marco de leyes ideales 
a priori que encierra estas fuerzas se ha realizado históri
camente, a través de los grandes movimientos históricos, en 
diversos círculos y edades de la cultura, tan pronto con la 
parcial preferencia por una como por otra variedad de las 
fuerzas esencialmente distintas88; y después, también, de 
tener idea de las leyes de fundamentación acabadas de lo
grar, es posible trazar una imagen del "recto" ordo amoris 
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normativo (idealmente normativo, no imperativamente nor
mativo) que descansa en estas fuerzas. Semejante "imagen" 
es de singular importancia para la ética y toda suerte de 
pedagogía —naturalmente, sólo para la formación del "cora
zón". Aquí, solamente unas indicaciones sobre el punto. 

1. Ante todo, necesitan desarrollarse todas las fuerzas 
del corazón, no sólo las de ésta o aquella especie distinta, si 
es que ha de llegar a la plena humanidad, idealmente posible, 
en el hombre. Y esto, ya sencillamente porque, como se ha 
mostrado, existe en un orden fijo de fundamentación entre 
los actos y funciones emocionales, o sea, que la fuerza de 
valor más alto y a la vez menos general por su esencia 
entre los hombres, no puede desarrollarse plenamente si no 
está plenamente desarrollada la de valor más bajo, pero más 
general. Desaparecida para un individuo o para toda una 
éooca de la cultura la unificación afectiva vital-cósmica 
desarrollada con grandiosa parcialidad por indios y grie
gos, o si se piensa que no es una "real y verdadera" fuente 
de conocimiento metafísico de ciertas facetas del universo 
existente en sí que sólo así pueden alcanzarse, antes bien 
se la tiene por superada en su sentido y valor cognoscitivo 
por la "ciencia", o por el cristianismo o por la humanidad. 
se cortan asimismo prístinas raíces y fuentes de alimenta
ción de todas las formas "más altas" de la vida emocional 
en el reino de la simpatía. Se comprende que la ciencia de 
la naturaleza tenga que "cerrar" artificialmente la unifi
cación afectiva vital-cósmica y que prescindir de Jos datos 
objetivos que ésta da. Pero esto no estriba en que esta uni
ficación afectiva no sea una justificada fuente de partici
pación cognoscitiva en el ser y el curso de la naturaleza, 
sino en que el principio de selección con que la ciencia de 
la naturaleza muerta y viva escoge los datos primitivos 
—entre otros principios de selección— es también el prin
cipio de la "fijación del fin técnico" de lograr una imagen 
simbólica de la naturaleza que hace de esta última algo di
rigible y dominable— al lado de la verdad de la imagen 
(su coincidencia con la realidad) y dentro de los límites de 
esta verdad. La naturaleza dada en fenomenológica pleni
tud sigue siendo, a pesar de esta manera necesaria, bien que 
artificial, de conducirse la ciencia, exactamente un ingente 

137 



conjunto de campos de expresión de actos vi tai-cósmicos, 
dentro del cual poseen todos los fenómenos un sentido 
amecánico y supramecánico, comprensible por medio de la 
universal mímica, pantomímica y gramática de la expresión 
y que refleja las internas mociones de la vida universal. 
Esta comprensión emocional de la naturaleza y la ciencia 
coexisten cada una por su propio derecho y deben ser traí
das a unidad en la metafísica filosófica. Infantil y primi
tivo no es aquel que rinde acatamiento a la unificación 
afectiva vital-cósmica como genuina fuente de participación 
en el ser, sino aquel que esgrime esta unificación y la cien
cia una contra otra (con "pueril" ignorancia de sus esen
ciales límites). Subsiste, por el contrario, la fundamenta-
ción del modo científico de considerar las cosas sobre el 
vítal-cósmico en cuanto que, sin el "sentido" y "valor" 
positivo que la naturaleza presenta sólo en la unificación 
afectiva vital-cósmica, no "valdría" la pena de dominarla 
sólo en la unificación afectiva cosmovital, no saldría" la 
pena de dominarla, y ya simplemente por esto sería el in
tento de pensarla como dominable (idealmente) de un modo 
mecánicoformal un intento de suyo sin sentido. Por ello 
todo nuevo descubrimiento científico de una región del mun
do empieza también históricamente por la unificación afec
tiva con ella, y el "amante" entusiasta tiene siempre que 
preceder necesariamente al "conocedor", según he corrobo
rado con ejemplos en otro lugar 89. 

La idea exclusivista del "sólo dominar" el hombre sobre 
la naturaleza, oriunda históricamente del judaismo, que a 
pesar de todos los movimientos en contra debidos al cristia
nismo primitivo, al franciscanismo, a Goethe, a Fechner, 
a Bergson, a la filosofía natural del romanticismo, resulta 
cada día más un axioma del ethos del mundo occidental, 
por decirlo así, y que ha acabado teniendo por una de sus 
consecuencias la elevación del mecanismo y de la natura
leza al rango de lo absoluto por el materialismo, tiene, pues, 
que ser quebrantada en principio con vistas al porvenir. 
Tenemos que volver a aprender a mirar a la naturaleza 
igual que Goethe, Novalis, Schopenhauer, como en el "pecho 
de un amigo", y tenemos que limitar la consideración "cien
tífica" mecánico-íorrnal de ella, tan altamente necesaria para 
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la técnica y la industria, a la actividad profesional, "artifi
cial", del físico, el químico, etc. La educación del hombre 
(incluyendo la de su corazón) ha de preceder a toda actitud 
"científico-profesional" frente a la naturaleza como un adver
sario que dominar. Por tanto, tenemos que volver a desarro
llar —pedagógicamente— justo en primer término la unifica
ción afectiva vital-cósmica y despertarla de nuevo del sueño 
en que está en el hombre occidental de la sociedad de espíritu 
capitalista (con la imagen del mundo inherente por su 
esenóia a este espíritu: un universo de cantidades suscepti
bles de movimiento). Hay que sacudir resuelta y totalmente 
el enorme error de creer que toda unificación afectiva vital-
cósmica se reduzca a una proyección afectiva de específicos 
sentimientos humanos "dentro" del animal, de la planta, de 
lo inorgánico, es decir, a mero "antropomorfismo", o sea, en 
principio a una ilusión acerca de la realidad. Antes bien, es 
el hombre, en cuanto "microcosmos", un ente que, pues, 
lleva en sí realidades de todas las especies esenciales del 
ser, él mismo es cosmomórjico, y en cuanto ente cosmomór-
fico, posee también fuentes de conocimiento para todo lo 
que contiene la esencia del cosmos. Prescindiendo de los 
modelos en esto, que poseemos en los movimientos del espí
ritu occidental de esta índole y que se mencionaron ya 
varias veces, se trata especialmente también aquí de promo
ver poco a poco una mutua compenetración del ethos asiá
tico (en particular, del índico) y del occidental, en el sen
tido de eme el Asia aprenda a desarrollar el amor acosmístico 
de Occidente a la persona en Dios y la humanitas y nos
otros, los occidentales, a desarrollar en nosotros la unifica
ción afectiva vital-cósmica. 

Si falta esta unificación afectiva de los hombres con la 
naturaleza entera, queda el hombre arrancado a su grande 
y eterna madre en una forma que no responde a su humana 
esencia. Con respecto al animal y a la planta le parecen a 
semejante ethos el amor y el cuidado sólo obligados en la 
medida en que la rudeza o la crueldad manifestada contra 
ellos podría exteriorizarse también contra el hombre. No se 
concede que tenga un valor propio el amor a la planta fun
dado en la unificación afectiva con su impulso vital, ni un 
valor propio el amor al animal fundado en la unificación 

139 



afectiva con su vida y el simpatizar con sus sentimientos. 
No es para admirar, pues, que este "amor al hombre" 
arrancado a toda unificación afectiva cósmica se revele 
caprichosamente destructor contra la naturaleza orgánica 
entera, como ha sucedido en el industrialismo de la edad 
capitalista, especialmente del alto capitalismo, asolador y 
destructor de la naturaleza orgánica, con espanto de todos 
los conocedores de aquello de que se trataba. Ni es para 
admirar que ya no se reconozca, igualmente, el rango más 
alto de los "valores vitales" (también como valores vitales 
humanos) con respecto al máximo, incluso, de los valores 
dé productividad y utilidad (producción de una provisión 
máxima de bienes materiales de la civilización); ni tampoco 
se reconoce el valor positivo, aunque no más alto, sino más 
bajo, pero necesariamente fundamental, de los valores vi
tales, con respecto a los valores espirituales de la cultura 90. 
Pues es en conclusión una vida y un valor de la vida el que 
abarca todo lo viviente. Con necesidad basada en leves esen
ciales, no puede el retroceso de la unificación afectiva vital-
rósmica dejar de concluir dañando también al amor al hom
bre y a la simpatía hacía el hombre en cuanto hombre: al 
menos, hasta donde se refieren al bienestar vital del hombre 
y al bienestar de los grupos vitales específicos (comuni
dades de vida) entre los hombres, en primer lugar la fa
milia. La misma dominación de la naturaleza y "ciencia" 
puesta al servicio de esta dominación resultan sin sentido 
cuando la aplicación de la última a la técnica y la industria 
no se orienta hacia el hombre, y hacia el hombre incluso me
ramente en cuanto ente vital, como fin. Ünicamente el creci
miento de los bienes de valor espiritual de la cultura y la 
formación espiritual de la persona en el hombre, y los bienes 
religiosos y santos, pueden en virtud de un derecho autóc
tono servirse del hombre como ente vital, para crecer in
cluso a costa suya. Los bienes de lo útil y lo agradable 
no deben hacerlo nunca jamás. Están, en efecto, subordi
nados ya a los meros valores vitales del hombre. Así, im
pera una grande y terrible lógica —terrible en su férreo 
encadenamiento— en la moderna decadencia91 de la his
toria occidental desde el fin de la edad humanitaria; la 
propia idea del humanitarismo de ésta ha sido un tardío 
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destello de las épocas de unificación afectiva vital-cósmica 
y de una visión orgánica del mundo. Principalmente han 
tenido que caer bajo las ruedas del rígido carro de la civili
zación utilitaria la mujer —y en particular la mujer fe
menina— y el niño —en particular el niño infantil—, es 
decir, los seres que más enlazan aún al "homo sapiens" con 
la naturaleza. El niño no está sólo ahí "para" llegar a 
adulto, smo que la niñez tiene un insustituible valor propio. 
El destino del adulto está prefigurado en la vivencia de la 
niñez. La mujer no está sólo ahí a los fines de una civili
zación intelectual hiperviril, como servidora y preparadora 
de las arbitrarias actividades de la naturaleza del varón y 
su propensión a sobreestimar la productividad, sino que en
cierra un valor propio, un puro valor de ser, en la fuerza 
de unificación afectiva que le es peculiar por obra de su 
innato instinto maternal y que rebasa con mucho su función 
biológica —determinando ceteris pañbus un natural "dere
cho" sobre el hijo. Tan sólo la mujer como ente de cultura 
y como guardiana de bienes religiosos (en especial la "mon
ja" en el amplio sentido del término) puede y debe renun
ciar a este "derecho natural" y pretensión "libremente", 
es decir, no forzada por puras circunstancias económicas y 
las llamadas "necesidades" de la civilización utilitaria y de 
su "progreso". En general, deben y pueden sacrificarse 
la vida y los valores vitales de toda índole, primero, a valo
res de una vida más noble en cada caso; segundo, a valores 
puramente espirituales y religiosos y sus bienes; pero nunca 
debe realizarse semejante sacrificio a favor de valores de 
utilidad, ni siquiera a favor de la "ciencia", en la medida 
en que la ciencia está a su vez sometida al principio del fin 
técnico. Hay el "mártir" de la filosofía como de la "gaya 
ciencia" y el mártir de la fe, que con motivo despiertan la 
admiración. Los mártires de la "ciencia" no son sublimes, 
sino cómicos. — Dondequiera que vuelva a estar viviente el 
movimiento de la unificación afectiva cósmica, a él se adhe
rirán de suyo determinados movimientos prácticos, por ejem
plo, de protección a los animales, contra la vivisección, de 
protección a las plantas y de conservación de los bosques y 
protección de los "paisajes" (es decir, de ciertas unidades 
de expresión de la naturaleza); y estos movimientos se en-
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cuentran unidos por leyes esenciales con todos aquellos movi
mientos político-sociales que también dentro del círculo de lo 
humano exigen la decidida realización del axioma ético que 
afirma la solicitud por las condiciones de una reproducción 
y lo más favorable de la especie humana, del desarrollo vital 
de los pueblos y de la conservación de su bienestar vital, o 
sea, de la salud de la raza y del pueblo, en sentido físico 
y psíquico, de la conservación de la familia, de la protección 
a la mujer y al niño — y todo lo demás que pueda entrar en 
cuenta aquí— ha de preceder incondióionalmente a la preo
cupación por una máxima provisión de bienes materiales y 
riqueza. Toda inversión de este orden de valores descansa en 
un resentimiento de los vitalmente ineptos y representa un 
ethos corrompido. Fué para mí una alegría haber encon
trado esta idea desarrollada ampliamente por mi ensayo 
sobre el resentimiento en el eminente filósofo y sociólogo 
inglés Bertrand Russell, que en sus Principies of social re-
construction (1920, 6* ed.), capítulo cuarto, titulado Pro
piedad, la enuncia así: "Sólo quisiera mostrar cómo la ado
ración del dinero es tanto la consecuencia como la causa 
de una disminución de la fuerza vital y como podrían ser 
modificadas nuestras instituciones para aminorar la adora
ción por el dinero y elevar la fuerza vital general". Y poco 
después: "Las exigencias de la naturaleza no valen nada en 
comparación con el dinero. No es visto como singular dureza 
el que una mujer reciba por única experiencia amorosa las 
prudentes y limitadas atenciones de un hombre que perdió 
su capacidad para las pasiones en los años de una prudente 
continencia o de bajas relaciones con mujeres que no res
petaba. La mujer misma ignora que es una dureza. Pues 
también a ella se le enseñó prudencia, por temor a descen
der en la escala social, y desde su más temprana juventud 
se le imprimió la idea de que los sentimientos fuertes no son 
convenientes para una mujer joven. Así se unen ambos 
para ir por la vida con pleno desconocimiento de todo lo 
que merece saberse. Sus abuelos no fueron retraídos de las 
pasiones por el temor al fuego del infierno, pero ellos lo son 
por el más pavoroso miedo de desempeñar en el mundo un 
papel inferior". 

En el desarrollo de la facultad de unificación afectiva 
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vital-cósmica desempeña un papel decisivo la unificación 
afectiva con la corriente de la vida universal, que despi?rta 
y tiene lugar ante todo recíprocamente entre los seres hu
manos como unidades vitales. Pues parece ser justamente 
una regla (no comprensible ya por otra cosa que por sí 
misma) la de que tampoco la actualización de la facultad 
de unificación afectiva cósmica puede tener lugar directa
mente, frente a la naturaleza extrahumana, sino que está 
ligada como a un término intermediario a la unificación 
afectiva de hombre con hombre cuyas principales formas he
mos descrito en lo anterior. La puerta de entrada a la uni
ficación afectiva con la vida cósmica es la vida cósmica allí 
donde más cercana y afín es al ser humano: en el otro ser 
humano. A quien no haya conocido nunca —es indiferente 
cómo— la embriaguez dionisíaca de la unificación afectiva 
de ser humano y ser humano le estará por siempre cerrado 
el lado dinámico de la naturaleza (la natura naturans, en 
oposición a la natura naturata, con la cual se ocupa sola
mente la ciencia natural y el conocimiento simbólico de la 
naturaleza). Cientos de veces —y sin embargo, ni de lejos 
todavía con exactitud y rigor bastante— se ha descrito la 
profunda alteración, más aún, sustitución de la imagen de 
la naturaleza y del mundo que se produce con las fases perió
dicas del crecimiento y el envejecimiento del hombre como 
ser vivo. Poseemos considerables indicios de una fenomeno
logía de la imagen infantil del mundo (y del alma), ya 
mucho menos de una fenomenología de la fase de la puber
tad, y casi nada serio de la fenomenología de las edades 
posteriores de la vida y de la senectud. 

Ya con la fase de la pubertad empieza una alteración de 
la imagen de la naturaleza que se puede llamar una súbita 
vivificación de todos los fenómenos naturales. Estos cobran 
un nuevo e intenso carácter expresivo. La naturaleza mis
ma parece dar respuesta a los informes, caóticos anhelos que 
con cambiantes modalidades empiezan a agitarse ahora en 
el niño. La naturaleza se torna como llena de mil fuerzas 
dinámicas que provocan ya una angustia desconocida antes, 
ya un entusiasmo que era igualmente desconocido y parece 
"nuevo". Tampoco aquí dice absolutamente nada la teoría 
de la unificación por proyección afectiva, tan nada como 
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dice para comprender el animismo prehistórico de los prí 
mi ti vos. No se trata sólo de un nuevo modo de vivir la na
turaleza, se trata también de un vivir una nueva naturaleza. 
Resalta plenamente por primera vez el lado dinámico de la 
naturaleza — todo "nacer", "crecer", "formal" en opo
sición a la existencia acabada en el tiempo y el espacio. 
Edades enteras pueden ostentar este sello, por ejemplo, los 
primeros tiempos del renacimiento, que en una elocuente, 
pero con mucho insuficiente todavía, caracterización por su 
esencia erótica, ha llamado certeramente W. Sombart la 
"edad de la pubertad" del moderno amor sexual occiden
tal 92; este rasgo se halla en este tiempo ligado del modo 
más estrecho con la germinación del nuevo sentimiento para 
la naturaleza según nos lo ha descrito tan finamente Jacobo 
Burckhardt en su Cultura del Renacimiento —e indirecta
mente con la aparición de las nuevas filosofías naturales de 
Nicolás Cusano, G. Bruno, Campanella, Vico, Telesio. Mas 
pubertad significa una preparación de aquella unificación 
afectiva entre seres humanos dentro de la unidad de la vida 
universal que con arreglo a la causalidad del desarrollo bio
lógico tiene en el acto sexual por amor su natural fin y 
término; es decir, en el único caso de normal unificación 
afectiva recíprocamente humana con la vida universal que 
pudimos encontrar antes. Y aquí nos hallamos, de hecho, a 
la puerta de toda unificación afectiva también en el cosmos 
y con el cosmos. 

A quien por necia gazmoñería, o cualquier otra razón, 
desconociese que en el acto sexual por amor se abre para el 
hombre civilizado, sin duda no un conocimiento, pero si una 
fuente de materia para un conocimiento posible —de índole 
metafísica—, que o no es reemplazable en general para él, 
o lo es sólo muy deficientemente (a saber, por las vivencias 
de las masas), y que en él como vivencia se halla la clave 
natural para toda unificación afectiva vital-cósmica, le ne
garía la seriedad necesaria que merece esta cuestión. Sin 
duda no en el "impulso sexual", que sólo representa la téc
nica del eros en los "animales" bísexuados, pero sí en el 
"eros" está el "foco" (como dice felizmente Schopenhauer) 
de todo impulso vital también del hombre —impulso que 
muy falsamente identifica con una "voluntad ciega" Scho-
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penhauer, el cual sólo en el punto indicado tiene sin duda 
razón en su "metafísica del amor sexual". Este "foco" no 
está en el apetito, el hambre y la sed —como piensa Marx—, 
ni tampoco en el impulso de poder y dominación— como 
pensaba Nietzsche. 

Y así, pues, decimos: esta significación metafísica, que es 
la que corresponde, que sólo le quita un pequeño segmen
to de la historia de occidente, pero que le ha atribuido el 
coro acorde del resto entero de la Humanidad culta, hay 
que devolvérsela a la idea del acto sexual. Esta significa
ción y este sentido le corresponden prescindiendo totalmente 
del placer sexual que es su incentivo fenómeno concomitante 
en la conciencia, pero también prescindiendo no menos to
talmente del sentido finalista, biológico objetivo, de la re
producción, y mucho más del designio subjetivo de engen
drar y de conservar, aumentar o mejorar cualitativamente 
la Humanidad. El verdadero principio destructor de la 
recta regulación de las relaciones sexuales y de la repro
ducción cuantitativa y cualitativa en el moderno occidente, 
el punto de partida de todos los errores y todos los extravíos 
en estas cosas, es, para nosotros, la degradación metafísica 
del acto sexual, que estriba en una alternativa que estableció 
aquí por primera vez la moral finalista del primitivo ju
daismo, que por desgracia ni siquiera el cristianismo histó
rico de las iglesias y no de las iglesias, de todos los matices, 
ha sacudido sino sólo deficientemente, y que con la evolución 
que ha traído al matrimonio burgués y a la burguesa pros
titución no ha sido ya nunca revisada. La alternativa del 
primitivo judaismo dice: la esencia del acto sexual reside 
en su fin; y este fin es la reproducción o el placer sexual. 
Ahora bien y ante todo, no reside la "esencia" absoluta
mente de ninguna cosa en su "fin". La esencia de la pena, 
por ejemplo, que es la expiación, no tiene nada que ver cou 
el fin para la consecución del cual puede ser la pena em
pleada (por ejemplo, la protección y defensa de la sociedad, 
la intimidación, la corrección, etc.). Ya por esto sólo es tal 
concepción errónea. En segundo término, el acto sexual en 
cuanto tal no pertenece a las llamadas acciones teleológicas, 
sino que representa una acción expresiva — no esencialmente 
distinta de las variadas acciones expresivas de la ternura y 
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del amor, como el beso, la caricia, etc. Determinando en los 
animales aún esencialmente por el instinto y produciéndose 
automáticamente dadas ciertas combinaciones típicas de es
tímulos, ligado además con un ritmo cronológico al curso de 
las estaciones por las épocas de celo, no se ha hecho en el 
hombre voluntario el acto sexual mismo lo que es esen
cialmente imposible—, sino sólo el permitir o no permitir 
la voluntad racional que tenga lugar. Por esto todo intento 
de hacerle a él mismo voluntario e intencionado, más aún, 
ya toda suerte de atención voluntaria más intensa a las ma
nipulaciones necesarias en él, impiden, como se sabe, su 
producción, dañando la potencia psíquica para llevarlo a 
cabo. También el ritmo natural se ha borrado muy consi
derablemente en el hombre, aunque no abolido por comple
to, como han mostrado las investigaciones sobre ritmos de 
la vida hechas por Fliess, Svrohoda. y otros. En particular, 
y debido ya a la producción y destrucción mensual del hue
vo, pero sobre todo a su esencia entera, más profundamente 
vinculada a la marcha de la naturaleza, sigue la mujer li
gada a este ritmo con mucha más fuerza que el varón, más 
voluntario, más consciente, más alejado de la naturaleza. 
Esta naturaleza esencial del acto sexual también en el 
hombre no caduca, naturalmente, por el hecho de que la 
acción expresiva, en sí instintiva y automática, del acto se
xual, puede presentarse en el ser humano, que tiene un es
píritu y una voluntad, como un todo al servicio de "fines" 
elegidos deliberadamente. Así también el actor, por ejem
plo, pone movimientos expresivos automáticos al servicio del 
"fin" de la representación artística. También el placer se
xual y la generación pueden ser estos fines. Pero en modo 
alguno "deben" serlo éticamente. El "placer sexual" no 
debe ser fin de la intención, antes sólo como fenómeno con
comitante de la expresión amorosa, y no como designio y fin, 
es de aquella profundidad y embriagadora potencia que 
contribuye a producir el genuino sentimiento de pasión y 
unificación. Cuando el placer sensual es fin de la intención 
idiopáticamente, falta en todos los casos y total y absoluta
mente el fenómeno de la fusión y unificación afectiva. La 
pareja se convierte en medio de un goce autoerótico. Pero 
tampoco "debe" la generación ser el "fin": ya por la sim-
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pie razón de que usar a otro ser humano como medio para 
un fin de esta esfera es doblemente inmoral, y porque ade
más el término objetivo natural {no "fin") del acto sexual, 
primero, no está por su esencia a la disposición de posibles 
intenciones, pero, además, el fin natural se alcanza de un 
modo tanto mejor cualitativamente, cuanto más la elección, 
guiada por el amor, de la pareja determina —ceteris pañbus 
~ la dirección del acto sexual y el amor encuentra en éste 
simple expresión, es decir, al mismo tiempo cuanto menos 
la generación es fin de intención subjetiva. El acto sexual 
sigue aquí la regla absolutamente general según la cual to
dos los movimientos expresivos automáticos, y no menos to
das las acciones instintivas, son, no favorecidos en la conse
cución de su término natural objetivo, sino destruidos y 
desviados de su verdadero término natural, por la intención 
espiritual subjetiva del "querer", incluso ya de la aten
ción. Pero todavía más decisivo es lo ya mencionado: que 
la producción de seres humanos por los seres humanos, en 
el sentido de un fin de la voluntad, es un completo contra
sentido en un triple sentido. Primero porque ya la con
cepción no se diga el parto del fruto en sentido positivo, 
no están en absoluto a merced del hombre. Tan sólo la po
sibilidad de impedir estos procesos naturales está sometida 
a la voluntad y la conciencia. Segundo, porque el hombre 
ní siquiera corporaímente es un simple efecto de sus padres, 
sino que —prescindiendo de los valores y disvalores que le 
son transmitidos en la herencia directa e indirecta y que 
tienen sus raíces causales en la cadena entera de los antepa
sados— debe en último término y metaüsicamente su exis
tencia, como todo organismo, a un acto creador de la vida 
universal, a un acto para la existencia del cual la acción de 
engendrar y todos los procesos anejos a ella se limitan a 
ser las causas ocasionales físicas. La concepción del orga
nismo como un "Estado celular" ha conducido también 
aquí a un error profundo. Cada ser humano es, también cor
poraímente, un "individuo" en absoluto nuevo, original, 
que sólo en el sentido de una consideración estadística, y 
a causa del sustrato material que es el cuerpo humano, 
presenta los mismos órganos y procesos que otro ser humano. 
Es la gallina quien es antes que el huevo —el todo antes 
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que la parte. Este producto en cada caso original de la 
vida universal, respecto al cual la generación por medio de 
dos sexos sólo representa una técnica de la naturaleza, este 
producto del eros creador de cuerpos vivos y de vida, de 
la verdadera "vida" en el universo, está completamente 
fuera del alcance del "querer" humano, incluso de una sim
ple causalidad por obra de los seres humanos en general. 
Siempre resulta el hijo un presente de la gran potencia 
natural del eros mismo y de su sublime y jocundo juego 
demoníaco. Pero sí hemos de admitir, después de todo lo 
dicho, que la mutua unificación afectiva con el fondo y el 
medio común de la vida universal misma es el único corre
lato psíquico verdadero y completo que tiene en la concien
cia del acto óntico-metafísico de ascender un nuevo indi
viduo corporal de las profundidades metafísicas de la vida. 
Es, en efecto, esta secreta participación instintiva de los 
progenitores humanos en esta tendencia protocreadora de 
la vida universal, lo que en el acto sexual humano y a tra
vés de él se pone en trance de manifestarse en un nuevo 
producto (dentro de la esfera del mundo inorgánico terrá
queo), lo que se da a conocer conscientemente y se hace 
saber en el sentimiento de unificación y fusión, en la in
mersión fenoménica de ambas partes en la gran madre pri
mitiva de todo lo viviente y su purpúrea noche. Es un mis
terioso entrar en contacto con la vida universal misma, que 
tiende a producir ónticamente, los dos que afectivamente se 
unifican. ¿Y qué es entonces el amor sexual que arrastra 
a ambos sexos uno hacia otro y que encuentra justamente 
su expresión definida en el acto sexual? Seguramente no 
—como pensaba Schopenhauer— una emoción con que el 
"genio de la especie" obliga como un látigo a llevar a cabo 
la oscura y discutida obra de la mera reproducción 93, Pues 
¿qué fuera una mera conservación de la especie sin su ele
vación y ennoblecimiento? Y ¿por qué habría necesitado 
del amor sexual, a diferencia del mero impulso sexual, para 
cuidar meramente de la conservación de la especie? Tam
bién el acto del sensual, que persigue idiopáticamente el fin 
del placer, y el acto sexual, archiburgués, que en el lecho 
conyugal se acuerda del "heredero" de la casa, corte, ri
queza, esto es, de un nuevo "servidor" de cosas, de un ser 
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humano nuevo para cosas viejas y la administración de ellas, 
trastrocando las tablas de valores, del mismo decoro in
cluso todavía más que el mero sensual, quien busca al me
nos algo tan humano como el placer, también estos actos 
vacíos de amor "conservan" no menos bien la especie, Pero 
se limitan a reproducir, mientras que el amor produce. 
"Conservan" la especie como "material humano" para la eco
nomía, la industria, la guerra, etc. Pues el amor sexual no 
es ninguna otra cosa que aprehensión emocional de valores 
(en forma de anticipación) con respecto a las probabili
dades más favorables para la elevación cualitativa de la Hu
manidad. Es, por decirlo así proyecto emocional de "po
sibles" seres humanos "mejores" como entes vítales que aque
llos que sólo "son". Más, es anticipativo contacto con el 
eros mismo de la vida universal, que está tendiendo y as
pirando siempre a producir algo nuevo y mejor y más bello 
que lo que "es". El amor es siempre y en todas partes mo
vimiento creador de valores, no reproductor de valores. 
Lo es también allí donde se trata de la producción o la mera 
reproducción del hombre como sujeto y autor de toda his
toria. También allí donde el amor resulta de hecho infe
cundo —por las más variadas razones, como muerte, deso
bediencia de los mecanismos materiales a cuyo funciona
miento está enlazada, la concepción y el alumbramiento del 
hijo, enfermedad, etc.—, fué al menos el bello y noble 
esfuerzo por llegar al ser humano vitalmente mejor. El amor 
en cuanto tal, como pura función, jamás yerra ni jamás se 
engaña — si el hombre no se engaña acerca de su existencia, 
o de su autenticidad, o de su objeto. Ni siquiera yerra ni 
engaña allí donde, en el sentido de los profundos, pero muy 
parciales Fragmentos sobre el amor, de J. Simmel, quisiera 
existir por y para sí mismo como "sentimiento puro" y se 
limita a utilizar inteligentemente la diferencia biológica de 
los sexos y sus automáticas tensiones para existir por y para 
sí y resplandecer en las almas. Pues aquí se limita a haber 
caído en una "situación" terrena, en una combinación, por 
ejemplo, con una tendencia racial vitalmente decadente que 
le manda ser infecundo justo porque en cuanto amor quiere 
el ser humano "mejor", el cual —pues es imposible en este 
caso— siquiera como pura "anticipación" sigue al menos 
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impidiendo y deteniendo a los hombres para que no se re
duzcan a "reproducirse", es decir, a prolongar la vida de 
su disvalor racial hasta las lejanías de la Humanidad futu
ra. Pero tenemos que rechazar el hacer como Simmel la 
norma de este "caso" negativo —que sólo es un "caso lí
mite" del amor—, en vez de la excepción límite que con
firma nuestra regla. La idea de Simmel, de que así como 
el arte, el conocimiento, el derecho, surgieron originaria
mente tan sólo de exigencias e impulsos vitales y han per
manecido durante siglos a su servicio (en sentido objetivo), 
pero que luego, mediante un "giro", la vida y sus ener
gías, a la inversa, han entrado al servicio de estos valores 
espirituales (por ellos mismos), así también el amor sexual, 
en el curso de la evolución, y sin exceptuar el beso ni el 
acto sexual, estaba originariamente al servicio objetivo de 
la reproducción, mas luego se ha emancipado hasta adqui
rir un valor propio y colocar la vida a su servicio, esta idea 
es demasiado simóle y demasiado "ingeniosa" para ser tam
bién verdadera. Esta idea ha sido también defendida vice
versa por representantes de la llamada racionalización de 
la voluntad de reproducción, por ejemplo H. Grotjahn. 

Pero estas analogías —tanto las más profundas de Sim
mel como las más superficiales de Grotjahn— carecen de 
un sentido justificado. Contra Simmel hay que decir que 
en general en la última fase de su "filosofía de la vida" 
(que le ha sido sugerida por Bergson) desconoce por com
pleto la originalidad del espíritu y sus correlatos desde el 
punto de vista del objeto, el sentido y el valor. No es pre
cisamente exacto que el arte puro, el conocimiento puro 
(esto es, el filosófico, no el científico positivo), el derecho, 
las normas morales de validez universal, ni tampoco el 
"destino" "individual" hayan brotado nunca de la "vi
da", ni que hayan sido cultivados y producidos para ser
vir a las necesidades e impulsos orgánicos de todos, como 
afirma Simmel. Lo que sí puede haberse venido aboliendo 
crecientemente son los primitivos limites de la expansión 
del espíritu, la angostura de sus correlatos desde el pun
to de vista del sentido y el valor debido a los impulsos 
vitales y a las necesidades que le dirigen al proponerse sus 
metas (en las distintas fases de la evolución humana). Pero 
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siempre y en todas partes han sido los actos espirituales 
originales y han tenido sus propias leyes y han estado sus 
correlatos desde el punto de vista del valor y del sentido 
elevados y sublimes por encima de toda vida y de su sen
tido y sus valores. Por el contrario, el amor sexual, aun 
en sus más nobles y más puras manifestaciones, pertenece 
radical e indeclinablemente a la esfera vital del hombre— 
a la interna y a la externa, aun cuando pueda unirse a 
veces con él la amistad e incluso el amor metafísico a la 
persona individual. Pero como función psíquica vital ja
más podrá llegar a ser el amor sexual un valor propio su-
pravital al que estuviera dado y fuese lícito tomar a su 
servicio la totalidad de la vida- Lo único que puede llegar 
a ser, incluso en su más alta forma concebible, es la más 
fina flor y la verdadera cima, la culminación, la corona de 
la vida del hombre en cuanto ente vital. Pero esto sólo 
basta para rechazar con rigurosa certidumbre la opinión 
muy burgeoise de que al amor sexual pueda "ponérsele" 
al servicio de la vida práctica, de la sociedad, del Estado 
(en la guerra) y hasta de la economía, de la nación, y no sé 
de que más todavía, según admiten las más de las veces 
con tan enorme ingenuidad los políticos "nacionalistas" par
tidarios del aumento de la población. También basta para 
refutar la tesis de que pueda ponérsele subjetivamente al 
servicio de la reproducción (como incentivo para que se 
entre en el negocia tan sumamente sin importancia de una 
nueva repetición de seres humanos del mismo valor), o 
quepa representárselo simplemente puesto en sentido obje
tivo al servicio de esta mera reproducción. Pues aunque 
el genuino amor sexual sólo sea la más fina ñor y la cima 
de la vida vital, no puede sacrificársele —dado el caso— 
para que en posibles actos de generación y relaciones se
xuales sin él venga al mundo tan sólo una mayor cantidad 
de seres humanos, La cima cualitativa de la vida orgánica 
no puede estar al servicio de acumulaciones solamente cuan
titativas de la vida humana. Al poder, el honor, la utili
dad, la riqueza no debe sacrificarse el alto amor, como fe
nómeno sumo de la vida (ni al valor de satisfacción del 
amor, a la "salud", a la "prosperidad nacional"), más que 
al mero aumento del número de los seres humanos. Antes 
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bien cabe decir que ya el sentido y el valor vitales de la 
mera reproducción implican que el mayor número posible 
de seres humanos encuentran la posible cima de su vida en 
la vivencia del amor sexual, que no que este amor exista 
para la mera reproducción. La mera reproducción como 
la constante repetición de seres humanos del mismo valor 
no puede ser, por ende, el término natural del genuino amor 
sexual, pues para llegar a este término bastará plenamente 
el mero impulso sexual e impulso de reproducción (incluso 
sin elección de ninguna especie). Mas el amor sexual mis
mo no es ningún mixtum compositum de impulso sexual y 
amistad espiritual, respeto y otros modos de comportarse es
pirituales emocionalmente afirmativos, sino que es una es
pecie del amor elemental, indivisible, genuina, vital, con 
una dirección hacia un tipo que representa la norma racial 
individuada para cada ente, el ideal racial correspondiente 
al destino. Es el gran error de la filosofía sensualista-natu
ralista de Schopenhauer y S- Freud, a la que Simmel se 
opone con plena razón en esto, el limitarse a ver en el amor 
sexual un área y fantástica superestructura de la masa del 
impulso sexual originada únicamente por la represión de este 
impulso— no una función emocional elemental del alma vital 
que diferencia valores y elige entre ellos, sino un mero 
producto de inhibiciones de impulso y una transformación 
espiritual de estas inhibiciones. Y justo aquí se encuentra 
por modo notable esta "cínica" filosofía con la vieja y falsa 
moral sacerdotal, que igualmente trata de rebajar todo lo po
sible el amor sexual al rango inferior del mero impulso y del 
libidinoso apetito de placer —en parte por resentimiento pro
fesional, que rebaja aquello a que tiene que renunciar uno 
mismo, en parte por inquietud ante la posible perturbación 
del mero negocio de la reproducción (que en pro del 
poder y extensión de su iglesia es para los sacerdotes de 
particular importancia cuantitativa), en parte por el motivo 
más noble y hondo de evitar una pugna entre el amor a 
lo Divino y el amor sexual, un peligro ciertamente digno 
de atención justo en las formas más altas del amor sexual. 
Pues esta "pugna" es naturalmente tanto menos posible 
cuanto más bajo es el nivel afectivo a que se mantiene la 
relación erótica. Nadie se dejará arrebatar ni encubrir la Di-
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vinidad y su relación personal con ella por una mujer 
a la que haya rebajado, o bien sólo a medio de goce, o a 
medio para obtener un heredero, mientras que, por el con
trario, el gran amor ("amour pas$ion") encierra siempre y 
con mucha fuerza el peligro de semejante desviación. Pero 
también con la forma histórica del amor, al parecer polar-
mente opuesta, el "amor romántico", está ligada esta con
cepción sensualista-naturalista de la esencia del amor sexual 
mucho más profundamente de lo que suelen saber los defen
sores de ambas teorías. El amor sexual romántico no carece 
menos, en efecto, del genuino "amour passion"; es sólo una 
transformación espiritual ulterior de cambiantes movimien
tos del impulso y de una libídine (naturalmente) desenfre
nada, que en lugar de concentrarse inmediatamente por obra 
del genuino amor sexual en un objeto, únicamente son con
ducidos y arrastrados acá y allá por una actividad espiri
tual, por la unión con veleidades culturales, artísticas, cien
tíficas, con relaciones sociales superficiales, etc. El amante 
"romántico" sólo es en el fondo un "amigo sensual" has
ta cierto punto. Siempre le falta, por ende, el elemental 
empuje y veracidad de la pasión amorosa. Jamás se ata con 
esa instintiva exclusividad que produce el genuino amor 
sexual. Tiene constantemente "muchas" liaisons, que con 
una mezcla sui generis de espíritu y sensualidad pueden 
desplegarse pasajeramente en los "momentos felices" de los 
que nuestros románticos tienen tanto que contar y que en
carecen tan gravemente. Añádase que para el tipo román
tico sólo se da el "amor" bajo la forma de la nostalgia, de 
suerte que con la satisfacción en el acto sexual —si es que 
ya de suyo no se le quita del camino a éste— no queda 
lleno ni crece, sino que antes bien las más de las veces 
se disuelve y desaparece. El "alejamiento" es, como medio 
de hacer posible la fruición de la nostalgia, justamente 
constitutivo las más veces de este "amor romántico". Pues 
bien, es este seudo-amor romántico el que resulta de hecho 
muy bien "explicado" por la doctrina de Schopenhauer y 
de Freud, de la represión y la transformación espiritual; 
pero jamás el amor sexual elemental, que tampoco es, en 
absoluto, una mera "libídine sublimada". Lo es tan poco 
como el apetito es "hambre sublimada". También Simmel 
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cae sólo en este falso concepto romántico del amor sexual, 
que tan cerca está del cínico concepto de los naturalistas y 
del que responde a Jas ideas del sacerdote medio. El amor 
existente como mero sentimiento sólo y para él y que pone 
la vida a su servicio, es una idea con que nos encontramos 
en casi todos los románticos94. Supone la falsa sensualiza-
cíón del espíritu y la falsa espiritualización de lo sensible, 
por igual. Es demasiado espiritual y demasiado cínica a la 
vez. Esta idea hace del amor, e incluso meramente de la 
conciencia del amor, es decir, de la reflexión sobre el amor 
confundida con el amor mismo, por decirlo así, un l'art 
pour l'art. El genuino amor sexual es, por el contrario, po
tencia vital creadora, es el eterno adelantado de la vida 
noble, que quiere remontarse sobre su nivel actual a una 
más alta forma de existencia —sin duda en el sentido te-
leológico objetivo, no en el teleológico subjetivo. Proyecta 
las mejores combinaciones posibles de valores hereditarios 
para unos individuos determinados —que las sienten—, no 
bajo la forma de una "representación" o de un "concep
to", sino bajo la forma de un simple instinto aprehensor 
de valores. Platón y Nietzsche han visto, por ende, aquí 
mucho más hondo que Schopenhauer, Freud, Simmel y los 
ideólogos del amor romántico. El primero llama al Eros un 
"engendrar", pero un "engendrar en la belleza", y ve en 
el impulso sexual sólo un dispositivo técnico de la natura
leza para hacer posible este "engendrar en la belleza"; no 
ve, pues, en el Eros un resultado o una consecuencia, una 
represión y sublimación del impulso sexual. Es el alma 
del mundo misma según Platón, quien anima y vivifica el 
cosmos entero como un "animal feliz", y quien es en su 
más profundo centro "Eros creador"; quien penetrando a 
través del amor humano de los amantes como hasta su emi
sario en las almas, engendra el nuevo ser. En cuanto Nietzs
che, dice en el Zaratustra que el "jardín del matrimonio" 
no debe servir a la reproducción de la planta humana, sino 
a su producción más perfecta, y pide una nueva responsa
bilidad en la decisión de "si eres un hombre que pueda y 
deba desear tener un hijo". Simmel, como localiza el amor 
sexual demasiado alto entre las capas esenciales de que con
siste el hombre, y por tanto también su valor, al comparar 
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este su valor con los valores propios y supravitales cÜel 
arte, del conocimiento puro, del derecho, tenía que re
chazar también la exigencia moral de sacrificar el amor 
sexual a la realización de estos valores. Pero al localizar al 
mismo tiempo demasiado bajos —al menos en su origen— es
tos valores espirituales, pues que los hace brotar de la "vida", 
o hace brotar de ésta los actos correspondientes, para hacerlos 
volverse, sin embargo, y mediante el "giro" por él supuesto 
de un modo enteramente arbitrario, cosmos de la cultura con 
leyes propias y contenidos materiales, vienen el amor sexual 
y estos valores espirituales a estar en el mismo plano y se 
produce consecuentemente la aparente razón de ser de un 
l'art pour l'art del amor. También Simmel es y piensa aquí 
como un archirromántico, vitalizando con error el espíritu 
y espiritualizando con error lo genuinamente vital. Pero 
con ello tiene Simmel que desconocer los puntos en los 
cuales puede hacer pie un sacrificio necesario y justificado, 
y una justificada renuncia y ascética incluso del amor sexual 
(el indubitable valor sumo entre los valores vitales del mo
vimiento puramente vital del espíritu): frente a la salvación 
religiosa personal, por un lado, al pleno desarrollo de las 
fuerzas de la personalidad espiritual individual, por otro. 
Frente a estos dos sumos valores de persona y ellos solos 
puede y debe, pues, "sacrificarse" también el más puro y 
más hondo amor sexual —seguramente ya no frente a los 
meros valores de cosa y de utilidad inherentes a los actos 
espirituales de la cultura, pero sí aún frente a los valores 
de cosa de la fe religiosa, "los bienes de la fe" reconocidos 
por la persona y su defensa y conservación. Nunca —se 
comprende, pues— al llamado "progreso de la cultura", nun
ca a la utilidad y a la llamada prosperidad de la "sociedad"; 
nunca, por ejemplo, a la "ciencia", que a diferencia de la 
filosofía y sabiduría 720 puede ser por su esencia un valor de 
persona, y que sólo tiene que ver con la "cultura" de la 
persona en la medida en que es un medio para una "posible" 
cultura (junto a otros medios). Pero el sacrificio de un alto 
amor sexual al amor de DÍOB es un sacrificio todavía mas 
bello y más noble, allí donde puede ser hecho alegremente 
que el mismo sacrificio de la propia honra. Ahora que 
sólo cuando tiene lugar en la intención: "tú, amado (o 
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amada), eres para mí en esta vida lo más caro; pero Tú, oh 
Dios, eres para mí todavía más caro", es éste un auténtico 
"sacrificio", mientras que, por el contrario, hay que re
chazar sin condiciones la desvaloración cínica del amor se
xual o la llevada a cabo por el sacerdote mledio, y sea a 
favor de lo que quiera, o el sacrificio neoburgués a la ri
queza, la carrera, la salud, la prosperidad nacional, la con
servación de una empresa, la. ciencia, el mero obtener, un 
resultado de cualquier índole, el poder político, la conser
vación incluso de una corona por los príncipes. Pues el más 
alto despliegue del hombre por obra del hombre, que inde
pendientemente y antes de toda posible política racial en 
las costumbres y la legislación solas, exclusivamente nega
tiva y prohibitiva por esencia, impera positivamente, y co
mo puesto para ello por Dios y la naturaleza misma, en el 
amor sexual, es un asunto mucho más central y en la je
rarquía de los bienes mucho más alto que todas estas otras 
cosas, muy bellas y valiosas 95. 

Pero también aún puede hacerse el sacrificio del amor 
sexual al despliegue de las posibilidades espirituales ence
rradas en una persona espiritual, como hizo, por ejemplo, 
Goethe en el caso de Federica de Sesenheim —a menos que 
este amor no tenga una significación decisiva para este mis
mo despliegue. 

Si en todo esto yerra harto Simmel, más lo hace Grotjahn 
cuando dice que por todas partes encontraríamos que órga
nos y funciones, reacciones y acciones, como la boca, el 
oído, el ojo, el comer, el oír, el ver, el correr, en sus oríge
nes simplemente al servicio de la vida humana en la civili
zación se han desligado umversalmente de este servicio; luego 
también los órganos sexuales y el acto sexual deben y pue
den desligarse de su estar al servicio de la reproducción, 
para colocarse, de acuerdo con las resoluciones de la volun
tad racional, al servicio de la voluntad de reproducción o 
al del goce, según los casos. Estas analogías son erróneas. 
Primeramente, no existe en absoluto la entidad psíquica que 
muchos teóricos de la demografía llaman últimamente "vo
luntad de reproducción". Existe efectivamente un impulso 
de reproducción y existe un acto positivo de la voluntad 
para evitar la reproducción. Fuera de esto, cabe hablar aún 
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con sentido de un "deseo" de tener hijos, que sin embargo 
ni puede ser "voluntad", ni nunca es "impulso". Pero psi
cológicamente y para la teoría es de todo punto de erróneo 
admitir la existencia de una voluntad de reproducción ne
gativa y otra positiva, entre las cuales existiría además algo 
así como una "elección". Pues "querer" sin conciencia de 
poder, no existe psicológicamente; la aspiración se queda en 
mero "deseo" y con ello en nada serio, antes bien algo per
teneciente a la esfera de la pura fantasía volitiva, cuando 
falta la conciencia de poder. Mas la reproducción no entra 
como se comprende, dentro del alcance del "querer". Tam
poco existe una "voluntad" del acto sexual como tal sino 
en los impotentes. Pues este acto es un movimiento ex
presivo y no teleológico. También con respecto a él es el 
querer a lo sumo un querer negativo, es decir, un no per
mitir. Por eso es aquí toda "racionalización" ya por su pro
pia esencia, negativa y nunca positiva. También Grotjahn 
parte de la dañosa alternativa de la vieja moral sexual judaica 
y admite una posibilidad de elegir entre los "fines" del pla
cer y la reproducción. Pero no hay ninguna racionalización 
"positiva" en riguroso sentido. Sin embargo, aún yerra más 
Grotjahn con sus analogías. Cierto que no comemos sólo 
por tener hambre, sino también por lo grato de los manja
res. Pero Grotjahn olvida aquí por lo pronto el hecho del 
apetito. Sin ninguna huella de apetito, o cuando sentimos 
asco, no nos gustan los manjares objetivamente "más gra
tos" y "mejores". Necesitamos, además, apetito para comer 
—incluso cuando estamos ya "hartos", es decir, ya no te
nemos hambre. Y a la inversa: con la mayor de las hambres, 
no podemos comer, si a la vez, tenemos asco de los man
jares, pues al "ahogarse" de asco, el impulso arroja de la 
boca el bocado antes de que pueda quitar la sensación de 
prurito del hambre en el estómago, o sea, "saciar". 

Exactamente en el lugar del apetito se halla en el otro 
caso la moción automática (por primitiva que sea) de la 
simpatía sexual. Sin ella o con "asco" tampoco es posible 
la satisfacción del impulso sexual, ni siquiera siendo el 
"hambre de sexo" la más fuerte concebible. Ahora bien, 
los "apetitos", como podemos llamar en general a las fun
ciones emocionales que distinguen de valores y son siempre 
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contrarias, a diferencia de los impulsos ciegos, que se li
mitan a apreciar grados, están totalmente más allá del que
rer y no querer del espíritu. Un comer puramente volunta
rio, sólo por lo grato de los manjares, es, pues, una simple 
invención de Grotjahn. Pero, además, si hay apetito, aun 
cuando comamos el manjar por golosina y sin tener "ham
bre" alguna, el manjar es digerido y nutre, Con el "con
trol" fuera, pues, análogo sólo aquel en caso en que nos li
mitamos a tomar el manjar en la lengua y moverlo, para 
escupirlo. Por otra parte, ni siquiera los más rigurosos ene
migos del control rehusan dirigir meramente la atención al 
placer del acto sexual —como es propio de comer, por lo 
grato de los manjares. Estas analogías son, pues, totalmente 
absurdas. Con ello no se pretende decidirse aquí en ningún 
sentido acerca de la cuestión misma del control. Nos limi
tamos a rechazar este intento de justificarlo filosóficamente. 

Ni siquiera corporalmente es el hombre una simple obra 
de sus padres; tampoco la mera suma (potencial) de sus 
antepasados; sino siempre además una nueva manifestación 
original de la vida universal misma: mucho menos será, 
pues, semejante "obra" en lo concerniente a su persona es
piritual. Es cosa que hay que conceder, siendo indiferente 
que se ponga la individuación y singularidad de las perso
nas con Tomás de Aquino en una "prima materia", con 
Averroes y los panteístas (por ejemplo, Spinoza, Fichte, 
Hegel, Hartmann) en el cuerpo, con Kant en el conte
nido empírico de las ideas y vivencias conscientes, con Sche-
lling en un acto creador divino, con Schopenhauer en un 
acto libre y autocreador de un sediente "carácter inteli
gible", ya de determinado en esencia. Siempre seguiría siendo 
el acto de engendrar tan sólo una causa occashnalis para 
producir la vinculación real de un sujeto espiritual a la 
nueva unidad corporal en trance de llegar a ser. Sólo efL 
puro materialismo podría admitir que el hombre sea tam
bién psíquicamente el simple efecto de sus padres y de su 
acto generador. Las doctrinas panteístas y monistas-metafí
sicas se limitan a afirmar, por el contrario, que la esencia 
originaria de toda individualidad es pura herencia, mien
tras que la singularización del sujeto de la conciencia debe 
atribuirse en general a su adscripción a un cuerpo. Nos-
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otros pensamos que hay que rechazar por completo tanto 
las doctrinas materialistas como las panteístas y monistas. 
Se trata por lo pronto de un simple resultado del estudio 
del problema de la individuación personal hecho anterior
mente. El amor espiritual no mostró nada de unificación 
afectiva, identificación, fusión. Pero, además, la repulsa de 
dichas concepciones es una consecuencia, a pesar de lo poco 
que en detalle sabemos todavía acerca de las reglas de la 
herencia de las cualidades psíquicas, justamente de esto poco 
que sabemos acerca de estas cosas. Pues esto poco enseña, 
en todo caso, que las cualidades y aptitudes psíquicas que 
pueden ser heredadas residan exclusivamente en la zona 
de lo psíquico vital, pero no en la esfera puramente neó-
tica96. Las "cualidades de carácter" pueden con seguri
dad heredarse, como las fuerzas del intuir y pensar espiri
tuales, y lo que los "talentos" puede heredarse hay, en 
mi opinión, que colocarlo todo en la disposición más fa
vorable para acoger y actualizar los actos espirituales pro
pia a la "entelequia" una y por igual comprensiva de lo psí
quico consciente y lo vital objetivo y a las disposiciones 
particulares de esta entelequia. Ya hemos hecho resaltar que 
no podemos admitir una pluralidad sustancial y real abso
luta de semejantes entelequias, sino sólo direcciones funcio
nales cualitativamente determinadas de la vida universal, una. 
metafísicamente: las razones precisas por las que lo hacemos 
serán expuestas detalladamente en otro lugar. 

Entonces queda la gran cuestión de si podemos adjudicar 
a la persona como unidad puramente espiritual una esencia 
original, que sea una genuina "esencia", o sólo debemos atri
buirle, como Tomás de Aquino, singularidad (es decir, la 
naturaleza de un ente individual indeterminado en su esen
cia = X). Simplemente porque en lo real "espiritual" (es 
decir, contra espacial y extra temporal) sólo la distinción de 
esencia puede constituir en general el posible fundamento 
de la distinción de esencia y con ésta de la pluralidad, nos 
hemos decidido ya antes por lo primero. Pero con entera 
independencia de esta tesis ontológico-metafísica, hay hechos 
fenoménicos que nos mueven a admitirlo. 1. Cuanto más a 
fondo penetramos en un ser humano a través de un conoci
miento comprensivo guiado por el amor a la persona, tanto 
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más inintercambiable, individual, único en su género, irreem
plazable e insustituible se torna para nosotros. Tanto más 
van cayendo las vanadas "envolturas" de su centro personal 
individual, que son y se llaman: el "yo" social del hombre, 
siempre más o menos general, la general sujeción a iguales 
impulsos, necesidades vitales, pasionales; los ídolos del len
guaje, que nos ocultan los matices individuales de las viven
cias, haciéndonos emplear para ellos las mismas palabras y 
signos. Otro tanto es válido para el conocimiento de sí 
mismo guiado por un genuino amor de sí mismo; es decir, 
un ser humano es tanto más individuo, cuanto es más íntima 
persona, cuanto es más a la vez tácito vivir ("cuando habla 
el alma, ya no sigue hablando el alma"); cuando más, en fin, 
se reduce a su ser libre del cuerpo. 2. Nuestro conocimien
to de un ser humano (del ser de su alma) no procede por 
inducciones, partiendo de sus distintos estados temporales, o 
mediante síntesis de las distintas partes integrantes de estos 
estados. En cada grado es para nosotros más bien, intencio-
nalmente, un modo concreto, aunque le atribuyamos una 
esencia, por lo pronto sólo de un modo hipotético. El con
tenido de esta "hipótesis" acerca de su carácter esencial es 
puesto a prueba, variado, corregido por la observación que 
parte de sus estados temporales y las partes de ellos (partes 
reales y abstractas) ; la hipótesis tiene que "verificarse" en 
ellos —pero guiándonos en esto una imagen directriz a 
priori de la genuina estructura esencial, aprehensible tam
bién en nosotros mismos, "del" hombre (o del "francés", 
del "alemán", del "comerciante", del "soldado", etc, y de 
su construcción con no genuinas esencias). Pues bien, este 
contenido de la hipótesis se torna, justamente en el pro
greso del conocimiento, cada vez más individual, más inex
presable ("indiividuum est ineffabile"), pero al par cada vez 
más seguro. Exteriorizacíones de estados aislados, partes 
de estos estados cobran un peso totalmente diverso para 
el conocimiento de la esencia de la persona, así que, por 
ejemplo, atribuímos un estado simplemente a la "situa
ción" o a una momentánea pérdida de sí, a una inhibición 
de la persona, en el hombre, mientras que en otro estado 
de éste y su exteriorizacíón creemos haber echado una mo
mentánea mirada a su "verdadera esencia". Es decir, es 
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como sí se "descubriese" sólo en el curso de sus estados 
temporales la auténtica e idéntica esencia del ser humano. 
El ser humano ente espiritual se "descubre", pues, en el 
desarrollo temporal real del ser humano unidad de vida 
psico-física. Análogamente nos limitamos a inscribir tam
bién los distintos estados de nuestro propio "yo" dentro 
de una visión total de nosotros mismos predominante en 
cada caso. Nuestra conciencia de nosotros mismos no es una 
ulterior síntesis de las particularidades contenidas en esta
dos momentáneos llevada a cabo por el lazo del recuerdo. 
También aquí precede la aprehensión de la "forma" de Id 
persona a la aprehensión del contenido que es fundamento 
de la "forma". Y esta "forma" se torna cad¡a uez más indi
vidual, más única en su género, cuanto más avanza el pro
ceso del conocimiento. 3. Cuantos más seres humanos co
nocemos en quienes el principio espiritual actúa libre e 
independiente de las necesidades vitales e impulsos, es de
cir, adquiere aquel carácter de "desbordamiento" por enci
ma de la "vida" y de sus "apremios" que constituye el des
tacado carácter del "genio", tanto más individual y única 
en su género es la imagen del hombre. Luego, tenemos 
que concluir de este caso límite que la persona espiritual 
qua persona espiritual es en todo hombre igualmente indi
vidual en sí, y que sólo en su mayor encubrimiento por el 
modo de explayarse sin libertad, como en. nuestra falta de 
interés, en nuestra falta de amor por ella, estriba el que se 
nos presenten menos individuales, es decir, como mero ejem
plo de un universal. Es decir: con el progreso del conoci
miento desde la capa del alma sujeta a las leyes de la aso
ciación hasta la capa vital y desde la capa psicovital hasta 
el ser-persona espiritual, crece —dando un salto en ambos 
lugares del tránsito de capa a capa— la impresión de lo 
individual hasta la plena individualidad. Muy lejos, pues, 
de que debamos ver en el cuerpo, en las relaciones sociales 
en que entra el hombre (ser padre, ser alemán, ser profe
sor, etc.), en el encadenamiento y condicionamiento corpo
ral de los actos de nuestro ser-persona espiritual, en la forma 
sucesiva de la corriente psíquica, principia individuationis 
para una formación una y la misma en su esencia (o sea, 
sólo distinta en la existencia) de la persona espiritual, te-
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nemos que afirmar a la inversa: el último y verdadero prin
cipio de individuación reside ya para el hombre (y no úni
camente para el "ángel", como enseña Tomás) en su alma 
espiritual misma (es decir, en el sustrato real de su centro 
personal) —y cuerpo, relaciones sociales, sucesivo flujo del 
desarrollo son más bien quienes únicamente hacen posible 
un sistema de tipos humanos con arreglo a su estructura 
psíquica y una relativa generalización de las "cualidades" 
y "rasgos" "característicos" de los hombres. Proyectados 
sobre la esfera metafísica, es decir, absoluta del ser-hombre, 
se limitan todas estas generalizaciones a tener un carácter 
estadístico, y sólo en las distintas capas de la relatividad de 
la existencia en las que se puede tener y considerar a los 
hombres tiene la "especie" una significación real. Por el 
contrario, en la esfera metafísica del mundo muerto y del 
mundo entero de la vida tiene la especie una plena signifi-
caáión real; en el mundo muerto es, incluso, más bien, a 
la inversa, la categoría del "individuo" aquella a la que ya 
no corresponde absolutamente ninguna significación real en 
la esfera metafísica 98. 

Las sustancias-personas espirituales o sustancias-actos son, 
pues, las únicas sustancias que poseen una genuina esencia 
individual y su existencia distinta se sigue en primer tér
mino de esta su esencia individuada en sí. En razón de esta 
esencia tiene también cada sustancia espiritual su "destino" 
individual, frente al cual el ser humano cuyo centro ocupa 
tal sustancia puede quedar rezagado activa y voluntariamen
te en cualquier medida —puede quedar rezagado ya en su 
"destino"—, es decir, en la forma de insertarse su sustancia 
espiritual dentro de la constelación del mundo vital, histó
rica y mecánica: mucho más, pues, en el querer y hacer 
del llamado libre albedrío, codeterminado ya por el destino. 

Pero como tenemos que dar a toda genuina esencia un 
lugar en el reino de las esencias, cuyo sujeto personal es el 
principio mismo espiritual y personal del mundo " , toda 
alma espiritual representa por su esencia y quiddidad una 
eterna idea de Dios. Más: es por su quiddidad y por el 
contenido del destino que se sigue de ella, el contenido 
mismo de esta idea divina, en modo alguno una mera "ima
gen" de ella. El alma espiritual "descansa" —no por su 
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existencia, pero sí por su esencia eterna— eternamente en 
Dios 10°. 

Pero esta idea eterna (y no ninguna otra entre infinitas 
más ideas de personas) es lanzada a la existencia por lo que 
hay de "voluntad" en Dios solamente con una condición: 
consiste constantemente en la tendencia de la vida univer
sal, siempre existente en ella, a manifestarse en todas sus 
direcciones cualitativas fundamentales como eros creador 
—dondequiera lo admite la vida del mundo que encuentra 
la muerte en una técnica fija y rígida, es decir, el llamado 
"mecanicismo" del mundo. No, pues, el acto de generación 
de los seres humanos, sino la actualización de una de estas 
tendencias siempre y constantemente existentes de todas 
las posibles direcciones fundamentales cualitativamente de
terminadas de la vida universal, es ya en sí misma prime
ra "causa occasionalis" para el acto creador del principio 
espiritual del mundo que en su creador "fiat" lanza a la 
existencia esta alma espiritual y no ninguna otra1 0 1 . La 
segunda causa occasionalis para la incipiente actualización 
de las potencias de la vida universal misma y a la vez para 
el sentido de su dirección en la de un todo corporal en 
cada caso individual, tampoco está determinada primaria^ 
mente por el acto sexual, sino ya por la moción del genui
no amor sexual, sin cuyo mínimo de "simpatía sexual" al 
menos del lado de una parte (en oposición al asco) no es 
posible en general un acto sexual. El impulso hacia el acto 
sexual, que en sí no es electivo, sino capaz de un au
mento y una disminución cuantitativas, es de naturaleza 
meramente física, en oposición al amor sexual, que tiene por 
el contrario una significación metafísico-demoníaca —aun
que no "espiritual" ni "divina". El impulso sexual y to
dos los impulsos adherentes a él, como el instinto de cui
dado de la cría o de la prole, el impulso de reproducción 
y con los correspondientes sistemas de órganos, sólo repre
sentan, por ende, la técnica "accidentalmente" dada en los 
animales terrenos bisexuados mediante la cual el amor se
xual, como genuina especie del amor, cuya idea, en cuanto 
tal, no supone en modo alguno la existencia de la diversi
dad de sexos —se actúa y realiza de hecho "accidentalmente". 
Por el contrario, donde y cuando haya vida tenemos que 

163 



suponer el "eros" en general (en cuanto impulso a coen
gendrar, a saber, "con" la vida universal, con cuya unidad 
metafísica nos unificamos afectivamente en la vivencia de 
la fusión mutua) como lado dinámico interno del proceso 
objetivo de la reproducción, en la medida en que ésta repre
senta un ennoblecimiento y no sólo una "reproducción" de 
la especie constante. Al eros, no a la tendencia a crecer y 
nutrirse (la tendencia a crecer es ya una condición para 
"alimentarse" realmente, a diferencia de la acumulación me
cánica de materia), ni tampoco a la mera tendencia a am
pliar el propio poder y el propio medio, pertenece el ca
rácter de la tendencia fundamental de la vida que lo domina 
todo. El eros es la "vida misma" in puro, su más profunda 
esencia demoníaca, por decirlo así. Hoy ya no es, en rea
lidad, una cuestión seria que la hipótesis darwínista, en su 
querer reducir una genuina evolución de la especie a la 
simple "conservación" de los ejemplares accidentalmente me
jor adaptados de la especie, ha fracasado plena y total
mente 102. Ha fracasado en efecto, igualmente la metafísica 
mecanicista en general, en la psicología tanto como incluso 
en la física teórica, en la sociología como en la ciencia 
entera del mundo orgánico. Es una "res iudicata". Y sin 
embargo, aún están todas las interpretaciones naturalistas del 
amor, que parten del primado óntico del impulso sexual 
sobre el amor sexual (y esto quiere decir partir siempre 
también del primado de la "conservación" sobre el "enno
blecimiento", y siempre también del primado del individuo, 
incluso en la esfera vital sobre la especie, pues sólo en la 
esfera del espíritu tiene el individuo el primado óntico fren
te a la especie) dominadas, no sólo en la teoría, sino tam
bién en la común vida práctica de occidente, por esta me
tafísica mecanicista —e igualmente casi todas las instituciones 
y costumbres, el "espíritu" entero de la vida sexual y de 
la erótica occidentales. 

Pero esto radica en que la metafísica mecanicista ya no 
sólo es teoría (ciencia, filosofía, en suma, concepción del 
mundo formadora) lo que puede haber sido en los siglos 
XVII y XVIII, sino que representa lo que yo llamo la 
"concepción del mundo relativamente natural" de un gru
po o de una edad, es decir, lo que es sentido y pensado^ 
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como "comprensible de suyo", y que como ya no pesa sobre 
ello ninguna "carga de la prueba", tampoco es examinado 
ya en serio. Mas en cuanto tal no abarca esta metafísica 
tan sólo una única unidad de concepción del mundo for
madora (como la que representan unidades tales cuales las 
iglesias, sectas, partidos y grupos profesionales, de estamen
tos y de clases), sino que abarca el tipo burgués del hom-' 
bre} el "homo capitalisticus", que está en todos estos gru
pos y no está en minorías menores o mayores dentro de 
cada grupo. Ahora bien, las unidades de concepción del 
mundo relativamente naturales son los fundamentos de todas 
las concepciones formadoras, y no sólo están —cuando las 
concepciones del mundo formadoras se han hecho a su vez 
sólida tradición— por lo menos en aplicación práctica den
tro de la correspondiente concepción del mundo formadora, 
sino que forman la práctica también de aquellos grupos que 
poseen otra concepción del mundo formadora. No es ma
ravilla, por ende, que la metafísica materialista de la inter
pretación del amor y de las relaciones sexuales domine a 
todos los grupos, a todas las confesiones, a todos los partidos 
y clases —ciertamente, menos y más—, aunque sean diver
sas las consecuencias políticas prácticas que se sacan de ella 
según los variables intereses de lo grupos. 

Será nuestra importante tarea mostrar en otro trabajo de 
índole genealógico-histórica la formación de esta "concep
ción del mundo relativamente natural" de la edad del alto 
y único capitalismo, atendiendo también a su interpretación 
del amor y a sus relaciones sexuales reales, y esbozar el 
programa de una real renovación de estas interpretaciones 
y relaciones. Únicamente allí será posible entrar en las for
mas institucionales y consuetudinarias de la expansión so
ciológica de las relaciones sexuales y de la reproducción 
(matrimonio monogámico, prostitución, amor libre, etc.), 

que en su manera de darse y de ser interpretadas históri
camente se presentarán en último término, por una parte 
como brotes y resultados de una falsa y perniciosa meta
física y ética de estas cosas dominante de la época, por otra 
parte como consecuencia del señorío y principado de un 
tipo biológico de hombre que hay que comprender sólo 
desde el punto de vista de la genética racial, e incluso hay 
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que vencer sólo desde este punto de vista (no, pues, "eco
nómicamente", como piensa el socialismo, ni tampoco sólo 
políticamente) y que hay que eliminar al menos de su 
"principado". 

Sólo una condición para vencerle (que por sí carecería de 
toda importancia práctica y sin embargo es condición tam
bién para una posible práctica) es también la interpretación 
metafísica, por nosotros aquí expuesta, del origen siempre 
nuevo del hombre en el nacimiento. Pues en último término 
es la subordinación de los valores vitales a los valores de 
utilidad y al enorme delirio de creer que el hombre puede 
a su gusto y capricho "hacer hombres" (como cajas de 
cartón y máquinas), la pérdida de toda veneración ante el 
inaudito milagro siempre renovado del origen del hombre 
en el nacimiento, lo que ha determinado la general actitud 
de los espíritus que hoy se encuentra en mayor o menor 
grado a la base de todas nuestras instituciones y costumbres. 
Pero ambas formas del delirio sólo son las "ideologías" de 
un tipo de hombre que se encuentra biológicamente en de
cadencia y que tiene conciencia de ella, tipo que fué engen-
lrado ya de un modo falso y pernicioso 103. 

Mas si las cosas son así, y la unificación afectiva del hom
bre con el cosmos de la vida universal está enlazada a la 
unificación afectiva del amor sexual de tal suerte que ésta 
constituye la "puerta" de aquélla, por decirlo así (no el fun
damento óntico, pero sí la hodegética prescrita por la natu
raleza misma para poner en acción la facultad humana de 
la unificación afectiva vital-cósmica —que en cuanto tal es 
totalmente independiente del amor sexual), se comprende 
fácilmente que la falsa interpretación del amor sexual y del 
origen del hombre en el nacimiento, tenía que menoscabar 
también en el curso del tiempo la unificación afectiva vital-
cósmica. El acostamiento, mciuso h eví'sceracídn efe ía pri
mitiva verdad de la idea creacionista en la idea de la crea
ción de una sola "sustancia psíquica" sin verdadera esencia 
original, es decir, de esencia individual indeterminada, igual 
para todos los seres humanos, una sustancia que únicamente 
llegaría a tener una esencia individual por obra de lo que la 
herencia y la experiencia terrestre inscriban sobre ella y lo 
que ella misma haga "libremente" (en el sentido de un libe-
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rum arbitrium indifferentiae); la interpretación del naci
miento corporal y del cuerpo nuevo como simple hecho con
secuente de los padres y de la generación por ellos (como 
en la actualidad enseñan también las iglesias cristianas casi 
umversalmente), en lugar de interpretarlo como una mani
festación de la vida universal con ocasión de la generación; 
la idea, en fin, de que la elevación cualitativa de los valores 
raciales es sólo una consecuencia del aumento cuairtitativo 
de las variaciones accidentales; todo esto ha minado los su
puestos de toda unificación afectiva vital-cósmica. Análoga
mente, se ha puesto en lugar de la "unió mystica" de la 
esencia del ser humano individual en cuanto persona con la 
idea divina de esta persona, una mera "imagen" de esencia 
individual indeterminada. Con nuestra "unió mystica" de la 
esencia de la persona espiritual en el hombre y de "la mis
ma" esencia en Dios como idea de esta alma espiritual no 
se ha instituido ni enseñado, sin embargo, ninguna clase de 
panteísmo. Pues con ella no se ha enunciado una unió mys
tica en el sentido de una fusión real o de un conocimiento 
ulterior de que la persona finita sea realiter sólo un modo 
o una función del Espíritu divino, sino sólo una posible 
aprehensión de la identidad de la esencia del alma espiritual 
y de su idea en Dios. Tampoco se ha enunciado una iden
tidad esencial del hombre con Dios, sino sólo una identidad 
esencial del alma espiritual con la esencia de Dios en el grado 
y medida en que la esencia de este mundo creado está pre
figurada en el reino de las ideas divinas, entre otras infinitas 
ideas. De esta esencia del mundo es sin duda también la 
esencia de cada persona espiritual finita una auténtica parte. 
Pero el reino de todas las posibles ideas esenciales en Dios es 
y seguirá siendo infinitamente más extenso y más rico que 
las estructuras de esencias y de seres que podemos descu
brir en los objetos de) mundo creado, incluidos todos Jos 
posibles ficta de nuestra fantasía. Plena y totalmente inac
cesible seguirá siendo para nosotros la íntima esencia de la 
Persona divina misma, que no se agota ni siquiera en'todas 
las ideas producidas por el divino pensar e intuir, y con la 
que tener, o ganar, o simplemente desear una "unió mys
tica" (y no se diga por medio de una mera actividad espi
ritual espontánea del hombre) fuera una absoluta demasía. 
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En cambio es aquella unión esencial dentro de los límites 
en que la defendemos aquí, sin disputa el fundamento meta-
físico de la posibilidad de todo amor acosmístico a la per
sona, el cual constituye en nuestra opinión la esencia (na
tural) del cristiano amor al prójimo. Pues con tanto como 
esta especie del amor es "universal" en el sentido de que 
se dirige sin distinción a todas los seres humanos, no abarca 
sólo la esencia del hombre (para no decir nada de la mani
festación terrestre de la esencia "homo", es decir, de la 
"esencia de una persona espiritual finita ligada con un cuer
po material"), sino a todas las personas espirituales finitas 
en general (también las esencias de personas con cuerpo 
inmaterial, y si las hay, sin cuerpo) e igualmente en cada 
persona espiritual el centro esencial individual (lo que es 
mucho más importante para nosotros, dada nuestra efectiva 
ignorancia del reino superior de los espíritus). Mas éste es, 
en la vida empírica del hombre, tanto respecto de sí como 
de los demás, siempre a la vez el ideal de su eterno destino. 
"Llega a ser (empíricamente) lo que eres con arreglo a tu 
esencia individual", grita a todo hombre el amor acosmís
tico a la persona, y en el acto de su movimiento pone ante 
el hombre, por decirlo así, precisamente esta imagen de su 
destino, y no sólo una de "validez universal", como su pri
migenio "ideal". Pues con todo y ser los hombres todos 
reemplazables (según su tipo, en diversa medida) dentro 
del orden físico-empírico, en el reino acosmístico del orden 
metafísico son, bien que de distinto valor, absolutamente 
insustituibles. 

Así es como requiere el amor acosmístico a la persona, a 
diferencia del universal amor al hombre y de todo amor 
al hombre particularizando en grupos de índole determinada 
por necesaria obra de la idea de su propia posibilidad, un 
centro espiritual de todas las esencias de personas finitas 
en la Divinidad espiritual, es decir, en "Dios en Dios", si 
la primera vez entendemos por Dios el Dios de la pura reli
gión, la segunda Dios como principio metafísico del mundo, 
al que hay que atribuir también la vida universal misma 
como atributo esencial. El amor acosmístico a la persona 
no es concebible ni sostenible sin esta base teísta. El natu
ralismo, como toda forma del panteísmo o del monismo irra-
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cionalista (Schopenhauer) o del monismo irracionalista de 
la existencia (Hartmann) lo hacen imposible y pugnan con 
su fenómeno fundamental. La conciencia de la solidaridad 
de la salvación está necesariamente basada en este enlace y 
unidad óntíco-metafísicos de las esencias individuales de to
das las personas espirituales en Dios, con una efectiva dis
tinción de existencia, como consecuencia de este heterogéneo 
destino. Excluyen esta conciencia tanto el individualismo 
metafísico absoluto (como aquel a que se acercó Leibniz), 
puesto que combate nuestra unidad en Dios, cuanto el mo
nismo y universalismo metafísico, puesto que niega la sus-
tancialidad metafísica de la existencia de la persona espiritual 
y con ella su "libertad" (encerrada, sin duda, en los límites 
de su esencia) para realizar o no realizar su esencia eterna, 
para seguir o no seguir su destino —con lo que niega también 
su responsabilidad de sí misma. Responsabilidad de sí misma 
y corresponsabilidad originaria (no simplemente aceptada 
con libre responsabilidad de sí) se alzan y caen juntas. 

Así, pues, dentro del entero reino de las formas de la 
simpatía y de las especies del amor, están la unificación afec
tiva vital-cósmica y el amor acosmístico a la persona —fun
dado en el amor a Dios—, por decirlo así, en los polos 
opuestos. Entre ellos se encuentran todas sus demás formas 
como si fuesen sus grados. Quien desea ascender por esta 
escala, cae, si quiere dar el segundo paso antes que el pri
mero. . . 

VIII. - ORIGEN Y DESARROLLO FILOGENÉTICOS 
DE LA SIMPATÍA 

La simpatía representa una función originaria, última, 
del espíritu, que no ha surgido en absoluto por modo gené-
tico-empírico de otros procesos como reproducción, imita
ción, ilusión, alucinación, en la vida del individuo: es lo 
que había yo mostrado. Y esto no significa sólo que la 
simpatía sea "innata" (a cada individuo humano), sino tam
bién que entra en la constitución de todos los seres dotados 
de afectividad en general. Pero además es la simpatía también 
innata y en modo alguno únicamente adquirida en la vida 
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individual, es decir, es innata la disposición mayor o menor 
para servirse de estas funciones, para ejercerías de hecho. 
Digo la disposición mayor o menor. Pues no admite duda 
alguna el que no podemos reducir las considerables dife
rencias con que entra en acción la simpatía en las diversas 
razas, pueblos e individuos a la diversidad de sus vivencias. 
El papel de la herencia en este punto aún no está sufi
cientemente investigado. Pero las disposiciones son de suyo 
radicalmente diversas, lo que enseña toda exacta observa
ción de los niños. Estos hechos los pusieron ya de mani
fiesto Shaftesbury, Hutcheson y Adam Smith, en contra 
de todas las explicaciones asociacionistas y utilitaristas de 
la simpatía. —El amplio desarrollo que la simpatía parece to
mar en el individuo (se habla con razón del "egoísmo infan
til), al que sólo posteriormente hace plaza más y más la sim
patía no debe atribuirse en su parte esencial a la simpatía pro
piamente, sino al desarrollo de la compresión de las vivencias 
psíquicas ajenas y de su naturaleza y diferencias104. Hemos 
de tener presentes estos diversos factores, por ejemplo, tam
bién cuando juzguemos acerca de los pueblos incivilizados 
y de su conducta con otras tribus y con los extranjeros. 
Lo dicho es también válido para los juicios acerca de la 
evolución histórica de las formas del sentimiento. Frecuen
temente se han reducido los progresos de la civilización, 
por ejemplo, la abolición de la tortura, de la pena de muerte 
infame, de la pena de azotes, la abolición de juegos bárbaros, 
como las corridas de toros, los juegos circenses romanos con 
animales salvajes, a un despliegue más rico de la "simpatía". 
Muy sin razón, a nuestro parecer. Estas reformas de las 
costumbres no deben cargarse en primer término a cuenta 
de un crecimiento de la simpatía, smo a cuenta de la mayor 
capacidad para padecer que trae consigo la civilización. El 
más capaz de padecer en general, es decir, aquel que con 
un dolor igual padece más que otro, es también más sensible 
para el dolor de otro que aquel que es menos capaz de 
padecer. Ahora bien, el quantum de la capacidad de padecer 
es una constante de la conducta idiopática y heteropática. 
El incremento de esta magnitud no tiene nada que ver con 
un aumento de la simpatía. Por otra parte, una mayor capa
cidad de padecer no es en sí ningún valor positivo. Sólo a 
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igual capacidad de padecer es el más intensamente com
pasivo morahnente superior al otro. Por lo demás, existen 
aún otros motivos, entre ellos también algunos moralmente 
valiosos, para que se lleven a cabo estas reformas, pero que 
no son pertinentes aquí. 

Concediendo que la simpatía sea innata en el individuo 
humano, se ha intentado mostrar que es una "adquisición 
de la especie" en la filogénesis. En particular Darwin y 
Spencer han desarrollado larga y ampliamente esta idea. No 
es cosa de entrar aquí en los detalles empíricos de estas 
teorías en el rico e interesante material de hechos ofrecido 
por Darwin en sus libros Origen del hombre y Expresión 
de las emociones, o en la Ética y Sociología de Spencer. 
Sólo unas palabras sobre los principios de esta explicación. 

Darwin antepone dos principios a su exposición. 1. El 
origen y el desarrollo de los sentimientos de simpatía es un 
fenómeno consecuente al origen y desarrollo del instinto 
social; es decir, tratándose de los animales que encontraron 
en la vida social un factor favorable a la conservación de 
su especie, y en los cuales se fijó por tanto esta forma de 
vida —el rebaño—, desarrollándose una forma de impulso 
a evitar la soledad, los sentimientos de simpatía no pudie
ron menos de tener una preponderante utilidad para ellos. 
En los que no viven en sociedad, por lo mismo, ni se des
arrollaron, ni tomaron incremento, como, por ejemplo, en 
los animales de presa que no viven en rebaño. Los senti
mientos de simpatía son, pues, epifenómenos de la vida so
cial y del "instinto social", que se delatan en un impulso a 
buscar el rebaño, así como en un intenso desplacer y con
sunción vital en la soledad (sin el rebaño), como un factor 
especial, aun cuando las restantes condiciones de la vida 
estén mantenidas artificialmente de un modo perfecto. El 
segundo principio de Darwin aürma que los sentimientos 
de simpatía ya formados se incrementan en la medida en 
que progresan el desarrollo intelectual y la solidaridad y 
mutuo enlace entre los intereses de los miembros de la so
ciedad, es decir, en que la lucha por la existencia de los 
miembros y partícipes de una especie entre sí va convir
tiéndose crecientemente en una lucha de la especie como un 
todo con otras especies o con la naturaleza. Las mismas 
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ideas fundamentales (con algunas discrepancias) encontra
mos en Spencer, quien las aplica también a la historia hu
mana y ve en el egoísmo y la falta de los sentimientos de 
simpatia en grado sobrenormal un "atavismo" que el "pro
greso de la especie" tiende a ir eliminando crecientemente. 
La supresión de las guerras, el florecimiento de la "época 
industrial" y finalmente la conquista del "equilibrio social" 
son, por ende, el ideal para él. 

Los datos empíricos en que ambos pensadores apoyan sus 
afirmaciones muestran que confunden la simpatía con el 
contagio de los sentimientos 105. 

Mas ¿son sostenibles tales principios? Creo que no. En 
primer término, Darwin confunde plena y totalmente los 
componentes de comprensión integrantes del todo de un 
acto de participación con la simpatía propiamente tal; o 
digamos mejor, el proceso a través del cual las vivencias de 
un animal resultan en algún modo determinantes y operan
tes para otro —lo que en el hombre puede ser el acto de 
comprensión, pero no necesita serlo, pues el hombre puede 
conducirse también como genuino "animal gregario" (por 
ejemplo, en las acciones de masas), mientras que en los ani
males en general es la trasmisión por contagio. Es sin duda 
justo que este proceso varía en todo caso en función del 
grado y de la orientación de la vida social: tanto la trasmi-
sibilidad de las vivencias por contagio, cuanto el ejercicio 
de la comprensión y de la capacidad de sentir lo mismo que 
otro crecen con la magnitud y la intensidad de la organi
zación social de la vida. Pero —vimos— este acto es justo 
también la base de sentimientos e impulsos que representan 
lo contrario exactamente de la auténtica "simpatía", por 
ejemplo, de la rudeza, la crueldad, la maldad, la envidia, 
la rivalidad, la alegría del mal ajeno, etc.106, Alguna forma 
de la vida social se halla justo tan necesariamente enlazada 
con estos sentimientos como con el compadecerse y el con
gratularse. No sería éste el caso si estas últimas maneras 
de comportarse fuesen reducibles a mera consecuencias de 
una conducta idiopática egoísta por su intención -f- Ia falta 
de una forma de convivir las vivencias extrañas. Pero cruel
dad, alegría del mal ajeno, envidia, rivalidad, rudeza no 
son en absoluto meros modos de conducirse idiopáticos y 
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egoístas —igual que si los objetos de estos modos de condu
cirse fuesen inanimados e insensibles, unos tarugos, por de 
cirio así, dentro del fenómeno. Ni siquiera de la "rudeza" 
es válido esto, como ya se ha dicho. Quien tiene a un ser 
humano por un tronco de árbol o por algo muerto, no 
puede ser precisamente "rudo" con él. Y mucho más insen
sata fuera la suposición, tratándose de la crueldad, envidia, 
alegría del mal ajeno, maldad. Son todos éstos modos de 
conducirse genuinamente heteropáticos, en los que la inten
ción se endereza directamente al dolor ajeno, no al propio 
placer, aun cuando el placer pueda ser la consecuencia obje
tiva de la satisfacción de la intención. Si es falsa la doctrina 
(ya frecuentemente rechazada), según la cual el hombre 
tiende a su placer también cuando socorre a otro —aunque 
el socorrer puede deparar como consecuencia placer—, no 
menos falso es decir que estos modos hostiles de condu
cirse consisten simplemente en que el individuo busca pre
cisamente su placer —con los ojos cerrados, por decirlo así, 
para las vivencias de los demás; o viéndolas, sólo que no 
"tomándolas en consideración". No. La conducta hetero-
pática puede apuntar al dolor o cualquier suerte de menos
cabo y aniquilación de valores ajenos de un modo tan per
fectamente originario como al placer o a toda clase de 
incremento y realización de tales valores. Y la vida social 
no es menos condición de los modos de conducirse hetero
páticos negativos que de los positivos. Se descubre aquí una 
ambigüedad del concepto de "simpatía" altamente fatal para 
esta cuestión. Hay un alegrarse de la alegría ajena y un 
padecer por esta alegría; un padecer con el padecimiento 
ajeno y un alegrarse del ajeno padecer. Mas comúnmente 
se habla de "simpatía" sólo en el sentido del primer miem
bro de estos pares de contrarios, donde son iguales los 
signos de la cualidad de la función y del estado. Lo que 
dice Darwin sólo seria válido para un concepto de "simpa
tía" que incluyese también el segundo miembro de los pares. 
Esto es de la mayor importancia justamente desde el punto 
de vista ético. Es evidente que sólo la simpatía en el primer 
sentido es moralmente de valor positivo y que toda con
ducta con el signo inverso es con la misma evidencia de 
valor negativo. Haciendo depender la mera sociabilidad y 
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su incremento exclusivamente de la existencia de los senti
mientos de simpatía de valor positivo, en lugar de ponerla 
en relación con la existencia de todos los sentimientos hete-
ropáticos, o con su formación y cualidades incluso de valor 
negativo, cae Darwin en el error radical de suponer que ya 
en la "sociabilidad creciente" en cuanto tal hay una con
dición del progreso moral y de las fuerzas moralmente posi
tivas, hasta llegar a la afirmación "bueno es vivir en rebaño", 
"malo es el que vive solo", una idea que con razón despertó 
la violenta reacción de Nietzsche. 

Esto es válido, naturalmente, también para el hombre y 
su historia. Con el incremento de las relaciones sociales entre 
los pueblos y grupos de un pueblo, y con el aumento de la 
solidaridad de intereses no han crecido en sí las reacciones 
afectivas heteropáticas —a diferencia de las facultades de 
comprensión; pero como gracias a la mayor riqueza de los 
actos de comprensión han recibido un material mucho más 
variado, se han especificado enormemente con la mayor 
relación entre los hombres. Mas esta especificación se ha 
producido exactamente lo mismo para las de valor negativo 
que para las de valor positivo. En el curso de la historia 
de la civilización han surgido también nuevas formas de 
crueldad, rudeza, envidia, alegría del mal ajeno, etc., que 
faltaban antes. Se han desarrollado, pues, tanto más "vicios" 
como "virtudes", con la mayor solidaridad de interés y 
relación. 

Igualmente infundado es el supuesto darwiniano de que 
los sentimientos de simpatía sean meros epifenómenos del 
"instinto social", y éste a su vez una consecuencia de la 
vida social. Observemos que en lo tocante a la mera función 
perceptiva de otros seres vivos como seres vivos de sus 
vivencias por la vía que sea, no se trata de ninguna conse
cuencia de la vida social, sino en alguna forma, por elemen
tal qu& sea, de tina aptitud de todo viviente. N i es ia con
secuencia, sino el supuesto de toda "sociabilidad" posible, 
que ya en cuanto tal siempre tiene que fler más que una 
mera coexistencia en el espacio y una pura acción causal de 
las cosas unas sobre otras. No hay una "sociedad" de pie
dras. "Sociable" es sólo aquello que en algún modo existe 
además lo uno "para" lo otro. Sociabilidad y una facultad 
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de los seres vivos para vivir recíprocamente su vida son 
cosas que en ningún caso se hallan, pues, en la relación de 
causa y efecto; no es la vida social objetiva la causa empí
rica de que formen semejantes facultades. La relación im
perante es más bien la relación de la coordinación paralela. 

IX. - LA COMPASIÓN Y LA CONGRATULACIÓN 
Y LOS MODOS DE SUS VARIEDADES 

Por lo que toca a los modos de compadecer, hace ya el 
lenguaje distinciones características. Hay, por ejemplo, un 
"tener misericordia", un mero "deplorar", un "interesarse"; 
así como en la manera de darse, las distinciones que se ex
presan en las frases: "me interesé por aquello", "le entró 
compasión", o con más fuerza aún: "aquel dolor le partió 
el corazón", en los primeros casos partiendo más de nosotros 
espontáneamente, en el último afluyendo a nosotros la co
rriente del dolor ajeno, por decirlo, así. La forma más fuerte 
de la compasión es el "tener misericordia"; el deplorar es su 
contrario y algo tan distanciado y frío que el giro "lo de
ploro" ha venido a ser incluso una forma cortés de negar 
la ayuda pedida o deseada. El mero "deplorar" no es, ante 
todo, capaz de impulsar a querer. Se contenta con el deseo. 
Ya el "interesarse" es más fuerte que el "deplorar". 

Muy peculiar es el hecho, con mucha frecuencia puesto 
de relieve, de que la compasión y la congratulación se dife
rencian enormemente en la extensión y la difusión que po
seen. En alemán, Mitleid, compasión, es una legítima pala
bra que brotó de la naturaleza de la lengua; Mitfreude, 
congratulación, es una flaca formación analógica. Para va
riedades de la compasión hay en la mayoría de las lenguas 
muchas palabras, no así para las variedades de la congratu
lación. Esto indica, en todo caso, que la compasión está 
mucho más difundida que la congratulación 107. También 
en la ética se ha mentado siempre mucho más, con frecuen
cia estimado también más, la compasión que la congratula
ción. La razón es muy difícil de precisar. 1. La razón meta
física de los pesimistas, que la esfera del dolor sea precisa
mente mucho mayor que la esfera de la felicidad, o que el 
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desplacer sea un estado positivo, el placer sólo un estado 
negativo, carece de toda prueba. 2. También se dice que el 
interesarse por el dolor ajeno es mayor porque lo acompaña 
la idea, que lo facilita: "qué bueno que no me pasa a mí", 
mientras que la congratulación es inhibida por la envidia, 
que siempre despunta ligeramente. Esta razón descansa en 
una observación exacta, pero es enteramente insuficiente, 
pues con seguridad es inconciliable con un genuino intere
sarse. 3. Cabría pensar también que el dominio de aplica
ción de la compasión sea mayor por obra de los hechos del 
dolor físico, al que no corresponde ningún sentimiento de 
placer sensible tan capaz de intensificación y generalmente 
difundido por el organismo entero; en particular, ninguno 
que encuentre su expresión con un automatismo inmediato. 
Cada parte del cuerpo es capaz de dolor, no así de placer 
sensible, o seguramente no en los mismos grados y con arre
glo a las mismas leyes de intensificación. También es lo que 
depara dolor físico en general más fácil de determinar que 
lo que depara placer sensible; y esto último es más variable 
según los pueblos y tiempos que lo primero. Pero estas dife
rencias existen por lo que respecta a las sensaciones afecti
vas, mas no relativamente a los modos del sentimiento de 
la vida y de los sentimientos espirituales. Y sin embargo 
disminuye la difusión también aquí en el sentido anterior. 
4. El hecho lingüístico mencionado pudiera estribar simple
mente en la diversa, es decir, más alta valoración social de 
la compasión que de la congratulación, no en su difusión 
real, y la valoración depender de la mayor importancia prác
tica de la compasión. Ésta es causa de una actividad benéfica 
y por ello es estimada de cualquiera, en la medida en que 
es capaz de simpatía y al mismo tiempo juzga utilitariamente, 
más alto que la congratulación, que no tiene un efecto 
práctico tan directo. Ésta me parece ser, en efecto, la ver
dadera razón de la diferencia. Él puro valor ético de la con
gratulación, en su índole de acto de simpatía, es completa
mente igual al de la compasión; y como acto total es en 
sí más valioso que el acto de la compasión, pues la alegría 
es preferible al padecer. En cuanto al valor de la ejecución 
del acto, es igualmente signo de un carácter más noble-
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justo porque encuentra más motivos de inhibición en la 
envidia posible. Hay, pues, una inversión utilitaria de las 
verdaderas relaciones de valor en la estimación que encuen
tra su expresión en el lenguaje corriente. 

De las variedades morbosas del simpatizar hay que decir 
que todas las variedades de perversiones, hasta donde tienen 
lugar frente a estados propios —también frente a estados 
ajenos tienen lugar; es decir, el inclinado a causarse dolor 
físico se inclina también a causarlo al prójimo, quien se 
alegra del propio dolor físico se alegra también del ajeno, 
y esto sobre todo cuando el prójimo padece además moral-
mente. Este hecho es muy notable. No hay que confundirlo 
ron la alegría por el padecer moral del prójimo debido a su 
dolor físico propia de la afectividad normal, es decir, con 
la crueldad. Esta alegría es, desde el punto de vista ético, 
de un valor totalmente negativo. En cambio, la alegría por 
el dolor físico, no es en sí un valor negativo desde el punto 
de vista ético, sino un fenómeno patológico. Ambas cosas 
se confunden muy frecuentemente en la vida y en la cien
cia. En semejante caso, hay, pues, que mirar siempre si 
se está ante la maldad y una genuina crueldad, o ante una 
mera alegría por el dolor físico, una algofilía, que es per
fectamente compatible con el simpatizar. Hay, por otro lado, 
un tipo de hombre que se manifiesta muy compasivo, pero 
que está exclusivamente lleno de solapada alegría por el dolor 
físico. Es sabido cómo muchas mujeres se hacen enfermeras 
porque ven con gusto el dolor, pero que a pesar de esto 
prestan su ayuda por conciencia del deber, limitándose a 
hacer de su perversión la base de su actividad profesional. 
A este tipo corresponde, por otra parte, el tipo del "ávido 
de compasión", a quien la vista del padecer ajeno por el 
propio padecer despierta alegría y por ello se dedica a pro
vocar compasión; no por consideraciones utilitarias, como 
el mendigo que, por ejemplo, pretexta ser ciego, sino de 
alegría por el padecer 108. 
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X. - SOBRE EL VALOR ÉTICO DE LA SIMPATÍA 

Los actos de genuino simpatizar ostentan un valor ético 
positivo, en modo alguno los sentimientos heteropáticos en 
general. La altura de este valor se mide por: 1. el nivel del 
sentimiento que puede ser de simpatía espiritual, psíquica, 
vital o sensible; 2. la diferencia entre el compadecer del 
primer tipo y el mero "padecer con alguien". Ninguna clase 
de dolor positivo, sino un valor negativo, como simple au
mento del padecer, presenta el contagio, con arreglo; 3. a 
la diferencia existente entre que el simpatizar se dirija al 
central sentirse y autovalorarse de la personalidad o sólo 
a su estado. 4. Pero, además, el valor total de un acto de 
simpatía se rige por el valor de los hechos por los que se 
produce el ajeno padecer y alegrarse. Quiere decir que es 
preferible el simpatizar con alegrías y padecimientos que 
"responden a la realidad" al simpatizar con aquellas que no 
son tales. Igualmente, es preferible el simpatizar con el estado 
de la persona de mayor valor al simpatizar con la de menos 
Este valor de la simpatía existe en sí; no existe únicamente 
por obra de las acciones benéficas a que conduce, especial
mente la compasión. Pues ya "pena a medias, media pena; 
alegría a medias, alegría y media", uno de los pocos refranes 
que resisten el examen ético. Lo que sí es un "signo dis
tintivo" de lo .genuino del compadecer, es el que conduzca 
al acto de socorrer al prójimo. Las valoraciones expuestas 
aquí son, naturalmente, de todo punto distintas de las hechas 
por la llamada "ética de la simpatía", según la cual es la 
simpatía lo único que engendra el valor ético en general. 
Justamente con arreglo a esta manera de valorar, no tiene 
la simpatía un valor positivo; sino que todos los valores 
éticos serian valores únicamente en relación a la simpatía 109, 

XI. - RELACIÓN DEL AMOR CON LA SIMPATÍA 

Uno de los errores más decisivos de la ética inglesa mo
derna casi entera —en oposición a la ética griega y cris
tiana— ha sido el intento de reducir los hechos del amor 
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y odio a la simpatía110. Las más de las veces ha sido po
niendo en primer término la compasión y en lugar del 
"amor" simplemente el llamado "querer bien" —frecuente
mente, también, el "querer bien desinteresado". Este con
cepto de cambiantes luces, del "querer bien", que en efecto 
está fundado frecuentemente en la compasión (mucho me
nos en la congratulación), forma una seudo-transición, por 
decirlo así, al amor, como el "querer mal" al odio. Ahora 
bien, el "querer bien" no es, en absoluto, amor. Primera
mente, el dirigirse al "bien" no es, para el amor, en modo 
alguno, esencial y necesario. El amor se dirige íntegramente 
a valores de persona positivos, y al "bien" sólo en tanto se 
convierte en el portador de un valor de persona. "Ama
mos" cosas respecto a las cuales no tiene ningún sentido el 
"querer bien", por ejemplo, la "belleza", el "conocimiento", 
el "amor"; amamos a "Dios", "querer bien" al cual sería 
perfectamente ridículo. El amor a los hombres puede con
ducir a "querer el bien"; pero esto es, como se ve, una 
consecuencia del amor. Tampoco el "querer el bien" de 
alguien es igual al "quererle bien", como fenómenos. t En 
el "querer bien" hay una distancia del que quiere bien, 
desde arriba, un cierto "favorecer", que hasta excluye lige
ramente el amor. Hay una distancia análoga a la que hay 
en la habitual "compasión por otro" a diferencia del "pa
decer con otro". Con todo, hay también en el fenómeno del 
querer bien una tendencia cuyo objetivo es el "bien" del 
otro; pero no un "querer" propiamente tal, sino un movi
miento impulsivo (el querer bien "germina", "se excita", 
etcétera). Pero una tendencia es algo que no entra, en abso
luto, en la esencia del amor, aun cuando sea a éste inhe
rente la naturaleza de movimiento que se encuentra asimis
mo en la tendencia. En el acto del amor no "tendemos" a 
nada, como tampoco en el acto del odio lo "repelemos". El 
amor es un movimiento hacia un valor positivo, pero la 
previa existencia o inexistencia de este valor es para el amor 
indiferente, mientras se trata de su esencia. La "meta" de un 
objetivo que realizar, inmanente a toda tendencia (en el 
querer es un "fin"), falta al amor por completo. ¿Qué 
"querría" realizar la madre, cuando contempla amorosamente 
a su lozano hijo dormido? ¿Qué es lo que habría que "rea-
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Iizar" en el amor a Dios? ¿O cuando amamos obras de arte? 
El amor puede tener por secuela el experimentar múltiples 
tendencias, apetencias, anhelos por el objeto amado; él mis
mo no es nada de esto. Es más: sigue una ley opuesta a la 
de la tendencia. Mientras que ésta se extingue y aquieta 
con su "satisfacción", el amor, o sigue siendo igual, o crece 
su acción, en el sentido de un creciente adentramiento en 
su objeto y una creciente iluminación de su valor inicial-
mente escondido. Tratándose del acto del amor no tiene la 
"satisfacción" sentido alguno, a menos que no se entienda 
algo totalmente distinto, a saber, la "satisfacción" del "sen
tirse feliz" en el llevar a cabo el acto mismo del amor. Una 
fuente muy usual del equívoco denunciado es, por tanto, el 
concepto del "deber de amor", estatuido por una parte de 
la moral eclesiástica. Por querer (faisamente) lo imposible, 
por querer hacer un "deber" del amor, se ha puesto en lu
gar suyo el "querer bien", si es que no el práctico hacer 
bien. A la inversa, eliminó Kant el amor de toda conducta 
moral valiosa, por no poderse hacer de él un "deber" 
y creer (erróneamente) en el deber-s^r y en el deber 
m o r a l 1 U . 

¿En qué relación efectiva se hallan, pues, entre sí la sim
patía y el amor y odio? Primeramente, está el amor en sí 
referido a un valor; y ya por esto no es ningún caso un 
simpatizar. También el "amor a si mismo" está, en oposición 
al mero egoísmo, referido al valor y no puede ser por su 
propia índole ningún "simpatizar consigo". Segundo: el amor 
no es un "sentir", es decir, una función, sino un acto y un 
"movimiento" " 2 , Todo sentir es un recibir una impresión, 
tanto "el sentir valores como estados" (por ejemplo, "pade
cer", "soportar", "tolerar"); es lo que llamamos una "fun
ción". El amor es un movimiento del ánimo y un acto espi
ritual. Es indiferente que, Senoxnenoiógicamente, el movi
miento más bien tome su punto de partida del objeto o sea 
vivido partiendo del centro del yo. El concepto aquí em
pleado de "acto" no está ligado al "yo", sino a la persona, 
jamás susceptible de ser objeto. El amor puede darse tam
bién como "incentivo", como "invitación" por parte de su 
objeto, lo que con respecto al sentir es imposible. El con
cepto del amor de Aristóteles tiene, por ejemplo, este sen-
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údo. Así, cuando dice "Dios mueve el mundo como lo 
amado mueve al amante" (Metafísica). Pero ante todo es 
el amor un acto espontáneo y lo es incluso en el "amor 
recíproco", como quiera que éste se halle fundado. Por él 
contrario, es todo simpatizar una conducta reactiva. Sólo 
se puede, por ejemplo, tener simpatía por seres sim-pati-
zantes; más el amor está totalmente libre de esta limitación. 
No obstante, existen aquí esenciales relaciones sut generis. 
Las más importantes son: que todo simpatizar está fundado 
en un amor y sin un amor, cesa; pero no, en absoluto, a la 
inversa; luego, el lugar más o menos central de la capa del 
objeto al que se refiere el simpatizar (estados periféricos o 
el fondo de la persona; sentimientos sensibles, vitales y espi
rituales) , es plena y totalmente determinado por el objeto 
previamente dado del amor que es fundamento del simpa
tizar, es decir, por la dirección del amor a la correspon
diente capa. 

La primera proposición resulta notoria a la luz de la 
clara ley por la que simpatizamos sólo en la medida y sólo 
con la profundidad en que y con que amamos. Allí donde 
no amamos profundamente el objeto con que simpatizamos, 
pronto se termina nuestra simpatía y con seguridad que 
ésta no llega al centro de la persona. Ahora bien, nuestra 
proposición no quiere decir, en absoluto, que el objeto con 
que simpatizamos, tengamos que amarlo también. Sólo se 
trata de una ley de fundamentación de los actos tomados 
como entidades ideales. Tenemos a menudo simpatía por 
una persona a la que no amamos. En el deplorar lo acaecido 
a una persona, por ejemplo, no hay traza alguna de amor 
por ella; en el habitual compadecerse "de ella', tampoco. 
Pero aun en este caso están los movimientos de la simpatía 
fundados en amor; el amor que los fundamenta se ende
reza, ya a un todo del que Ja persona es parte y miemhro 
(familia, pueblo, género humano), o a un objeto general 
del cual es un ejemplar para nosotros (v. gr. compatriota, 
pariente, miembro de la Humanidad, incluso "un" ser vi
vo) , es decir, el objeto al que en el fenómeno se endereza el 
amor no necesita ser intencionalmente el mismo que el ob
jeto de la simpatía. Pero el acto de simpatizar tiene que 
estar inmerso en un acto de amor que lo abarque, si ha de 
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llegar a ser más que un mero "comprender" y "sentir lo 
mismo que otro". Justo porque es cálida esta adición, es 
muy posible simpatizar con alguien a quien no amamos: 
pero queda excluido el no simpatizar allí donde se ama. 
El acto del amor es, pues, lo que determina radicalmente 
con su propio radío la esfera en que es posible la simpatía. 
Esto hace comprensibles dos cosas. Primero, el que resulte 
esencialmente excluido el odiar y simpatizar del dolor y el 
daño y se produce la seríe de los sentimientos heteropáticos 
de valor negativo: envidia, alegría del mal ajeno, etc. 

Por otra parte, comprendemos que en el caso en que ama
mos, pero no el mismo objeto con que simpatizamos, se des
pierta en el compadecido la conciencia del "orgullo ofen
dido", de la "vergüenza", del "rebajamiento". No "la com
pasión —en cuanto tal— va contra la vergüenza" como dice 
Nietzsche, sino la compasión sin amor a aquel que es 
compadecido 113. Lo único que hace soportable la compa
sión es el amor que delate. En otro caso siente el compade
cido que el amor (que es el fundamento de la compasión) 
no se dirige a él 'm concreto, sino a un objeto en general, 
como, por ejemplo, la Humanidad, su familia, su país, su 
pertenencia a una clase. Este "Universal" o "todo", que 
es lo amado y lo que funda mediatamente el movimiento de 
compasión, del cual es él sólo un "caso" o un "miembro 
parcial", visto bajo el aspecto de su padecer individual, aí 
que se endereza la compasión, suscita la vergüenza que 
acompaña siempre al desplazamiento de un valor radicado 
en la íntima sombra de la individualidad hasta la esfera de 
una forma cualquiera de "universalidad" 114. También el 
seguro descenso de grado de la fuerza de exigencia de sim
patizar dimanante del objeto, con el descenso de su mere
cernos amor, cosa que estamos experimentando todos los 
días, es una señal segura de que con el 0 merecernos amor 
algo que envuelve, aún indirectamente, el objeto de la sim
patía, también la simpatía descendería a 0. Por esto vemos 
también que todo exteriorizar compasión sin amor a una 
persona es sentido como algo brutal incluso por la propia 
persona compasiva cuando tiene usa sensibilidad fina. En 
los casos en que esta persona no puede amar al mismo tiem
po al objeto que compadece, ocultará su movimiento de 
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compasión. Mídase con esto todo el error de la opinión de 
que se puede reducir el amor a la simpatía. Dondequiera 
que ha surgido esta doctrina, se puede estar seguro de que 
la verdadera razón de ella es el resentimiento que considera 
al que padece, en cuanto tal, como un ser de valor más 
alto, conduciendo así a un pervertido amor al padecer; co
mo es el caso, por ejemplo, en Schopenhauer y dondequiera 
que la poderosa idea (cristiana) del padecer "libre y vo
luntario", pero al mismo tiempo "feliz" (por algo de un 
valor más alto que el de aquello al sacrificio de lo cual va 
unido el padecer) ha sido torcida en la pervertida idea del 
resentimiento que hace del "padecer" y de lo que "padece" 
un particular objeto del amor (por ejemplo, que Dios ve 
con singular "complacencia" a los que padecen, a los po
bres, etc.)115. El amor no se dirige al padecer del que 
padece, sino a los valores positivos de que esté investido, y 
tiene sólo por consecuencia el hecho de socorrerle en su 
padecer. Por el contrario, es ese misericordioso sentimiento 
de un amor al que padece en cuanto tal justo el hecho bá
sico, sumamente discutibles, del que parten semejantes in
tentos de derivar el amor del compadecer. A la inversa, al 
vivir la compasión llena de amor por otro, no únicamente 
el hacer el bien lo que anuda nuestro corazón con el ajeno, 
sino que son el propio amor y querer bien quienes hacen feliz 
y son delatados por la compasión exteriorizada tan sólo como 
base de conocimiento. Certeramente juzga F. von Baader: 
"El efectivo querer bien es ya de suyo y en principio hacer 
"bien, o el beneficio central, y por consiguiente el mayor, 
que un ser personal y libre pueda hacer a otro, y sin el cual 
todos los demás beneficios no lo son, y por eso tampoco en
gendran reconocimiento alguno" (Erótica religiosa, 15). 
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NOTAS A LA SECCIÓN A. 



1 Sin embargo, puede ella misma ser sustrato de vaior, independien
temente del complejo de valor de que se sigue la alegría ajena o el 
dolor ajeno; pero el valor mismo no puede derivarse de ella. 

2 Sobre la esencia de las "leyes evidentes de preferencia" consúltese 
mi libro Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik 
(El formalismo en la ética y la ética material del valor), segunda edición, 
Niemeyer, Halle, 1922. 

3 También A. Riehl le ha seguido en esto. Véase Kritizismus, II , 
tomo II, pág. 156. Cf. W. K. CLIFFORD, Seeing and Thinking; Leclures 
and essays, 2 volúmenes, 1879. Cf, 3a crítica, en parte certera, en parte 
que va más allá del blanco, de la tesis de Riehl y Clifford hecha por 
O. KÜLPE en su libro Die Realisierung (La realización), tomo II, 1920, 
pág. 40. Cf. también el último capítulo de este libro. 

4 Sentimos la cualidad del dolor ajeno sin compadecer por ella; 
la cualidad de la alegría ajena, sin congratularnos de ella. Cf. sobre 
este punto EDITH STEIN, Nenes zum Problem der Einfühlung (Nuevoi 
puntos acerca del problema de la proyección efectiva), disertación de 
Friburgo, 1917, pág. 14. 

'5 Cf. el capítulo final. 
6 Véase T H . LIPPS, Das Wissen von fremdem Ichen (El saber de 

los yos ajenos). 
7 Podemos decir también: no la mera referencia de la "señal" de 

la existencia "de algo", que únicamente se realiza en el raciocinio, sino 
la referencia de un genuino y originario "ser-signo". 

8 Sobre la diferencia entre la imitación de la acción y la del movi
miento consúltese KOFFKA, Las bases de la evolución psíquica. "Biblio
teca de la Revista de Occidente", 

9 WITASEK sostuvo en su trabajo Zur psychologischen Analyse der 
ásthetischen Anschauung (Para el análisis psicológico de ¡a intuición 
estética), la afirmación de que lo que llamamos comprender y sentir 
lo mismo que otro se reduce a "representarse intuitivamente las corres
pondientes vivencias." Certeramente refutada se halla esta tesis en 
E. STEIN, Neues zum Problem der Einfühlung, § 4, Der Streit zwischen 
Vorstellungs — und Aktualitatsamicht (El debate entre el punto de vista 
de la representación y el de la actualidad), pág. 19. 

10 Así en especial la teoría de la proyección afectiva desarrollada 
por Th. Lipps. , 
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11 La fenomenología de las vivencias de simpatía contenida en el 
texto ha sido en parte verificada, en parte completada y ampliada por 
el lado psicopatológico en el valioso trabajo del Dr. en Medicina y Filo
sofía KURT SCHNEIDER, Pathopsychologische Beitrage zur psychologischen 
Phánomenologie von Liebe und Mitfühlen (Contribuciones psicopatoló-
gicas a la fenomenología psicológica del amor y la simpatía), disertación 
de Colonia, 1921. 

12 Esto muestra que el proceso del contagio no consiste en la imita
ción de las vivencias de expresión ajenas, aun cuando éstas pueden servir 
de intermediarias en el caso del contagio por vivencias ajenas de los 
seres humanos y de los animales. 

13 Prescindo aquí de tratar el papel enorme que desempeña el "con
tagio" en la génesis histórica de morales enteras, en la génesis de movi
mientos colectivos psicopáticos (empezando por la folie a deux hasta 
llegar a la génesis de usos y costumbres patológicos duraderos de pue
blos enteros) , en la génesis de pánicos Y particularmente dentro de 
fodos los movimientos revolucionarios de las masas. Cf. a este respecto 
Psychologie des foules y L'áme révolutionnaire de G. LE BON. CE. además 
TARDE, Les lois l'imitation, y S. FKEUD, Massenpsycholagie und Ich-ana-
lyse (Psicología de las masas y análisis del yo), 1921: "La investigación 
psicoanalítica, que ocasionalmente ha atacado también ya los problemas 
más difíciles de las psicosis, podría mostrarnos también la identificación 
en algunos otros casos que no son sin más asequibles a nuestra compren
sión. Voy a tratar extensamente dos de estos casos como materia para 
nuestras consideraciones ulteriores. 

La génesis de la homosexualidad masculina es en una gran serie 
de casos la siguiente: El joven se ha fijado en su madre de un modo 
insólitamente largo e intenso, en el sentido del complejo de Edipo. 
Llega por fin, acabada la pubertad, el tiempo de trocar a la madre 
por otro objeto sexual. Entonces acaece un cambio repentino: el joven 
no abandona a su madre, sino que se identifica con ella, se convierte 
en ella y busca ahora objetos que puedan reemplazarla para él a su yo, 
objetos a los que pueda amar y cuidar como él lo ha sido por parte 
de su madre. Éste es un proceso frecuente que puede confirmar cual
quiera y que es naturalmente independiente por completo de toda 
hipótesis que se haga sobre la fuerza orgánica impulsiva y los motivos 
del cambio repentino. Sorprendente en esta identificación es su expan-
sívidad. Convierte el yo en una parte sumamente importante, en el 
carácter sexual, con arreglo al modelo del objeto anterior. El objeto 
mismo es abandonado. Si en absoluto o sólo en el sentido de que per
manece en lo inconsciente, cae aquí fuera de la discusión. La identifi
cación con el objeto abandonado o perdido, para reemplazarlo, la intro
yección. de este objeto en el yo, ya no es ciertamente para nosotros una 
novedad. Un proceso semejante puede observarse en ocasiones de un 
modo inmediato en el niño pequeño. Hace poco se publicó en la "Inter
nationale Zeitschrift (revista) für Psychoanalyse" una observación seme
jante. Un niño que estaba contristado por la pérdida de un gatito 
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declaró redondamente que él mismo era el gatito, poniéndose a andar 
a cuatro patas, a no querer comer a la mesa, etc. MARKVJSZEWICZ, Beürag 
zum autistischen Denken bei pindern (Contribución acerca del pensa
miento autista en los niños); Internationale Zeitschrift für Psycho
analyse, IV, 1920. 

Otro ejemplo de semejante introyección del objeto nos lo ha pro
porcionado el análisis de la melancolía, pasión que cuenta la pérdida 
real o afectiva del objeto amado entre sus motivaciones más visibles. 
Un carácter dominante de estos casos es el cruel autorrebajamicnto 
del yo en unión con una autocrítica sin contemplaciones y amargos 
reproches a sí mismo. Los análisis han dado por resultado que esta 
apreciación y estos reproches se dirigen en el fondo al objeto y repre
sentan la venganza del yo en él. La sombra del objeto ha caído sobre 
el yo, he dicho en otro lugar. La introyección del objeto es aquí de 
una innegable claridad" (p. 72-75). 

14 Lo que el "psicoanálisis" puede albergar en si de fuerza cura
tiva no descansa en la mera restauración del recuerdo de lo reprimido, 
ni tampoco en la reacción desviadora, sino en este vivir lo mismo 
que otro, también. 

15 Véase LEVY-BKÜHL, Das Denken der Naturvolher (El pensamiento 
de los pueblos en estado de naturaleza), Viena, 1921, especialmente 
p . 19. Cf. además D. WESTERMAN, Tod und Leben bei den Kpelle in 
Liberia, Psychol. Forschung. I. Bd. 1-2 Heft (La muerte y la vida entre 
los Kpella de Liberia, La investigación psicológica, tomo I, cuaderno 1-2). 

16 Cf. ODO CAESEL, O. S. B., Die Liturgie ais Mysterienfeier (La 
liturgia como celebración de los misterios), Friburgo, 1922, un libro 
que recoge un gran número de ejemplos de estas identificaciones 
tomados a los misterios de la Antigüedad. Cf. además la obra clásica 
de E. RHODE, Psyche. La unificación afectiva se refiere aquí no sólo 
a momentos de la existencia, esencia y vida del dios (representado 
por un animal, por ejemplo, el toro en los misterios órfico-dionisíacos, 
o por un ser humano) , sino también a una determinada rítmica del 
destino de su vida, cuyos estadios son recorridos extáticamente por 
los participantes en los misterios. Sólo de una paulatina decadencia 
de estas celebraciones de los misterios brota en muchos pueblos el 
arte del teatro y de los espectáculos (cf. afirmaciones semejantes 
en Frobenius). tínicamente aquí se degrada la unificación afectiva 
extática hasta una mera proyección afectiva simbólica. 

17 Cf. sobre este punto los nuevos resultados de la investigación, 
también en el aspecto anatómico y fisiológico, recogidos por PAUL 
SqniLDER en su notable trabajo Ueber das Wesei der Hypnose (Sobre 
la esencia de la hipnosis), 1922. 

1S Cf. Los casos de identificación anteriormente citados en S. 
FREUD, Psicología de las masas y análisis del yo. 

19 V. las investigaciones de E. Jaensch y sus discípulos sobre el 
tipo de representaciones llamado por él "eidéticas", en que se encuen
tra un primitivo fenómeno intermedio entre la "percepción" y la 
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"representación", a partir del cual, únicamente, se desarrollan en dos 
direcciones divergentes los distintos caracteres del acto y de contenido 
de la percepción y la representación del adulto. 

20 T R . OESTERREICH, Phanomenologie des Iches (Fenomenología del 
yo) y del mismo, Ueber Besessenheit (Sobre el estado de poseso). 

21 V. Formalismus in der Ethik, etc., 2^ ed-, p . 348 y stes. 
22 V. la expresión poético-musical de Ricardo Wagner en el Tris-

tán. Además, G. HAUPTMAN'N en el" Ketzer von Soana (Él hereje 
de Soana). 

2S Cf. también acerca de esta cuestión el citado trabajo de Schil-
der sobre la esencia de la hipnosis y lo que se expone en este libro 
sobre la ontogenia de Freud. 

24 Una secuencia de sentido objetivo unívoco requiere siempre un 
acto instituyeme del sentido. Ya la incoación de un acto de conciencia 
está determinada, en efecto, por unidad de su "nóema". 

25 Cf. las observaciones, tan finas y que abren tan importantes 
perspectivas, de ERICH JAENSCH en las Actas del Vil Congreso de 
Psicología experimental, en Marburgo, 1921, Ueber dxe subjektiven 
Anschauungsbüder (Sobre las imágenes eidéticas subjetivas), cap. II, 
Beziehung der eidetischen und tuahfnehmungspsychologischen Unter-
suchungen zu Fragen der Naturphilosophie (Relación de las investi
gaciones eidéticas y de psicología de la percepción con cuestiones de 
la filosofía natural). 

26 V. H. DRIESCHJ Philosophie des Organischen (Filosofía del mun
do orgánico), 2^ ed., p. 342. Cf. a este respecto mis consideraciones 
sobre el concepto de sensación en el Formalismus in der Ethik, 
2^ edición. 

27 En el libro Formalismus tn der Ethik, hemos mostrado en este 
mismo sentido que también el "apetito" y el "asco" revelan la signi
ficación biológica de las sustancias como "alimento" antes de la expe
riencia actual de su utilidad y nocividad, y que en este sentido son 
"valoraciones a distancia". 

28 V. los recientes trabajos de E. JAENSCH sobre el tipo de repre
sentación eidética, especialmente l.c. 

29 Véase mi libro Vom ewigen im Menschen (De lo eterno en el 
hombre), tomo I, p . 707. 

3 0 Cf. mis consideraciones en el Formalismus in der Ethik sobre 
ei falso método de H. Spencer, que mide al animal y a la planta 
por su valor de adaptación al medio humano. 

SI La unificación afectiva tiene lugar siempre en el "mundo inte
rior y mundo circundante" del organismo (de los que el mundo inte
rior tiene que inferirse por la estructura del mundo circundante), 
como ha mostrado ya Uexküll. La comprensión afecta solamente a la 
noesis y al "mundo" intencional del hombre. 

32 He definido su esencia {y las leyes autónomas de sus actos) 
en mí libro Der Formalismus in der Ethik, 2 9 ed., p . 401 y sgs. 

33 V. ZAHN, Einführung in die christliche Mystik (Introducción a la 
mística cristiana), Paderbom, 1918, §29. 

34 V. mi libro Der Genius des Krieges (El genio de la guerra), 

190 

sección Die Realitdt der Nation, y mi artículo Das Gesamterlebnis des 
Krieges (La vivencia totalitaria de la guerra) en el libro Krieg und 
Aufbau (Guerra y reconstrucción), 1* ed. 

35 Comp. sobre unificación afectiva con una actitud fundamental 
pretérita —digamos: infantil— del yo propio, mis explicaciones en la 
disertación: "Über Reue und Wiedergeburt" en mi libro Vom Ewigen 
im Menschen (De lo eterno en el hombre), tomo I. 

36 cf. LLOYD MORGAN, Jnstinkt und Gewohnheit (Instinto y hábito). 
37 Cf. LEVY-BRÜHL, prólogo al Denken d. Naturvólker (Pensamiento 

de ios pueblos en estado de naturaleza), trad. alemana de W. Jerusalem. 
38 Hay en la anestesia causada por los narcóticos una fase en la 

que el dolor sigue dado aún de un modo puramente objetivo, pero 
sin que tenga lugar padecer de ninguna clase por él. 

39 V. Zeitschrift für Pathopsychologie, HeEt I ("Revista de Psi
cología patológica", cuaderno I) , contenido también en mi libro 
Vom Umsturz der Werte (Del derrocamietno de los valores), 2 ? ed„ 
tomo II. 

40 Cf. los casos antes aducidos de identificación patológica. 
41 Cf. a este respecto los finos análisis de E. VON GEBSATTELS en 

el artículo Der Einzelne und sein Zuschauer (El individuo y su 
espectador), Zeitschrift für Pathopsychologie, II Gd., 1 Heft. Dis
tinto es cuando nos limitamos a tomar el "yo ideal" (es decir, el 
"modelo") del prójimo como válido también para nosotros y a me
dirnos por él. Cf. sobre este punto el tomo II, próximo a aparecer, 
de Ewiges im Menschen (Eterno en el hombre): Ueber Führer und 
Vorbilder (Sobre guías y modelos). 

42 Con frecuencia se exterioriza este proceso en una alternativa 
"ambivalente" de amor y odio, en que aparece el odio, en cuanto 
la negación de sí mismo es demasiado grande, para convertirse de 
nuevo en amor cuando de nuevo se reconquista el propio yo. La 
llamada angustia ante el amor es de hecho angustia ante la "negación 
de sí mismo". 

43 v . Einleitung in die Psychologte (Introducción a la Psicología) 
yGrundfragen der Ethik (Cuestiones fundamentales de la Ética). 

44 STÓRRING, Beitrage zur Ethik (Contribuciones a la Ética), tomo II. 
Todavía más detallada y rigurosa es la pura teoría reproductiva y 
asociacionista de ia simpatía forjada y expuesta por ANTONINO PRANDTL 
en su libro sobre Einfühlung (proyección afectiva) y por B. ERDMANN 
en su obra Reproduktionspsychologie. 

¿$ HEXKZ BERGSON, Msttére e¿ mémmrs, París, f- Alean. 
46 No se ha comprobado con seguridad hasta aquí si los ciegos de 

nacimiento no tienen ninguna clase de representaciones cromáticas. 
47 Un análisis a fondo de la esencia de los cuatro grados de 

profundidad del sentimiento, espiritual, psíquico, vital J sensación 
afectiva y la discusión de las leyes esenciales especiales correspondien
tes a cada uno de estos grados, los he llevado a cabo en mi libro Der 
Formalismus in der Ethik, etc., 2* ed., p . 344. Del lado patológico 
ha sido verificada recientemente esta teoría mía por K. Schneider 
en su artículo Pathopsychologische Beitrage zur psychologischen Phá-
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nomenologie von Liebe und Mitfühlen (Contribuciones psicopatológt-
cas a la fenomenología psicológica del amor y la simpatía), Ztschrft. 
f. d. g. Neurol. u. Psychiatr. Org. 65, H. \/z ("Revista general de Neu
rología y Psiquiatría", 65, cuaderno i/2). Cf. además K. SCHNEIDKII, 
Bermerkungen zu einer phanomenologischen Psychologie der inverlier-
ten Sexualitat und erotischen Liebe (Observaciones para una psicolo
gía fenomenolágica de las inversiones sexuales y el amor erótico), 
Ztschrft. f. d. Neurol. u. Psychitr., Org. 71. 

48 Cf. mi análisis y deducción del "principio de solidaridad" en 
Der Formalismus in der Ethik, etc., 2 ? ed., p . 555. 

49 Cómo un hompre preso en los goces de un coraron estrecho 
y en una tradición de estamento y de clase aprende a "abrirse" al otro 
lado de la existencia y de la sociedad, con una lenta acumulación de 
"ejemplos" de necesidad y miseria humana, lo pinta con maestría la 
novela de J. WASSERMANN, Christian Wahnschaffe. 

50 H. SrENCER pretende, en sus Principios de Psicología, encontrar 
mezclada a toda compasión una "voluptuosidad de la compasión" de 
esta índole. "La contemplación misma del padecer ejerce un hechizo 
peculiar — se hace valer un deseo aparentemente antinatural de dete
nerse en lo que es doloroso en sí'. 

51 Lo que hay de justo en las manifestaciones de Nietzsche sobre 
la simpatía está muy bien puesto de relieve por E. KRAMER, Das 
Phdnomen des Mitgefühls in der modernen Philosophíe, insbesondere 
bei Schopenhauer und F. Nietzsche (El fenómeno de la simpatía en 
la filosofía moderna, en particular en Sch. y F. N.), Disertación (tesis 
doctoral) de Colonia. 

52 V, las indicaciones de Bergson en su libro L'évolution créatrice 
sobre "el instinto y la simpatía", así como el "amor materno" ya 
en el Essai sur les données inmédiates, V. H. DRIECH, Philosophíe 
des Organischen, II Teil (Filosofía del mundo orgánico, Segunda 
parte) , donde se aduce la simpatía como señal de la unidad de la 
enlelequta en oposición a la pluralidad de las entelequias. V, la obra 
de E. BECHER, Ueber Pflanzengallen und fremddienliche Zwekmas-
sigkeit (Sobre las agallas vegetales y la finalidad al servicio ajeno). 
"V. MÜNSTERBERG, Crandzüge der Psychologie und Philosophíe der 
Werte (Principios de Psicología y Filosofía de los valores), J. VoL-
KELT, Ueber das aesthetische Bewusstsein (Sobre las conciencia es
tética). Para Hegel cf. "W. DÍLTHEY, Jugendgeschichte Hegels (La 
juventud de Hegel), cf. además la memoria de Schopenhauer sobre 
el Fundamento de la moral, E. VON HARTMAWN, Phanomenologie des 
sittlichen Bewusstseins (Fenomenología de la conciencia moral). 

53 V. Formalismus in der Ethik, p . 260. 
54 K. KOFFKA, Die Grundlagen der psychischen Entwiklung (Las 

bases de la evolución psíquica), p. 96, con motivo de la observación 
según la cual el rostro de la madre es conocido ya en el segundo 
mes al niño y éste reacciona ya en la mitad del primer año en distinta 
forma a un rostro amistoso que a uno hostil, encuentro que: "queda
ría él pensar que «amistosidad» y «no amistosidad» son fenómenos 
más primitivos que una mancha azul" y añade: "esta manera de pensar 
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puede parecer absurda a un pensamiento psicológico que quiere cons
truir toda la conciencia con elementos últimos, pero no cuando se 
piensa biológicamente", etc. (p. 96). 

55 Para designar los fenómenos patológicos de esta forma de hun
dirse en sí mismo en la que desaparece todo • "interés" por el mundo 
circundante, parece la expresión bleuleriana de "autismo" la más 
adecuada; una instructiva descripción en este sentido de estados autís-
ticos la hace Bleuler en su libro sobre Dementia praecox. 

56 Cf. en mi Formalismus in der Ethik, la sección sobre Person 
in ethischen Zusammenhágen (La persona en sus relaciones éticas], 
p. 534. 

57 Sobre la manera en que el "vacío", la no impleción de la fun
ción intencional apriorísüca de la "pura" simpatía, incluso en el 
caso de que el hombre nunca hubiese hecho la experiencia "acciden
tal" de otro hombre, contribuye a procurarnos la convicción intuitiva 
de que pertenecemos a una "comunidad en general", cf. el último 
capítulo. No es la simpatía empírica, sino sólo la "pura", la que entra 
aqui en consideración. 

•&8 cf., sobre este punto, E. VON HARTMANN, Psychologie, en las 
conocidas exposiciones especiales de su doctrina. 

59 V. E. BECHER, Ueber Pflanzengallen und fremddienliche Zwe-
ckmássigkeit. Distinto es en Bergson: para él tiene la simpatía, como 
una manifestación especial de su intuición, también una significación 
para el conocimiento del principio mismo del mundo, pues según él 
el mecanicismo carece de toda significación metafísica, limitándose 
a ser una visión relativa, biológico-práctica, del mundo por la "inte
ligencia". C£. sobre el "concepto de intuición" de Bergson el trabajo 
de Román Ingarden, igualmente relevante en la exposición que en la 
crítica, Ueber die Gefahr einer Petitio Principii in der Erkenntnistheorie 
(Sobre el peligro de una petición de principio en ía teoría del cono
cimiento), Jahrbuch für Philosophíe und phánomenologische Forschung, 
IV. Bd. (Anuario de Filosofía e investigación fenomenológica, tomo IV) , 
Halle, 1921. 

60 La cuestión es, naturalmente, 8Í este problema tiene sentido, 
es decir, si las alegrías y los dolores esencialmente distintos por sus 
cualidades y diferencias de profundidad representan hechos sumables; 
y si estas "sumas" —suponiendo que existan— pueden ser conocidas 
por nosotros. La "prueba" de Schopenhauer, por la naturaleza nega
tiva del placer, que como "satisfacción de una necesidad" seria exclu
sivamente la supresión del desplacer (por ende, también el congratu
larse la supresión del compadecerse), ha quedado hace largo tiempo 
convicta de error. Cf. a este respecto también Formalismus in der 
Ethik, p . 361, y Vom Sinn des Leidens (Del sentido del dolor) en mi 
libro Krieg und Aufbau. 

61 Naturalmente, todavía por razones enteramente distintas, que 
lio se aducen aquí. 

62 Las personas sólo son en cuanto tales "distintas" personas por-
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que son personas "individuales". Sólo por ' l a diversidad de su esencia 
pueden formar en general una "pluralidad". 

63 Muy certero en este punto el libro sumamente valioso de Nioo-
LAI HARTMANN, Metaphysik der Erkenntnis (1921), p. 156 y p. 265. 

64 Cf. sobre esto lo' que sigue más adelante. 
65 Muy exacto aquí también E. von Hartmann, 1. c. 
66 V. E. VON HARTMANN, Phanomenologie des sittlichen Bewusst-

seins, especialmente hacia el final de la obra. 
67 V. H. DRIESCH, Philosophie des Organischen, 2$ ed., p . 551. 
68 Sólo si la metafísica tuviese por resultado la necesidad de con

siderar el "mundo inorgánico" como derivado del orgánico y viviente 
y de reducir sus leyes (en el orden metafísico, naturalmente tan sólo) 
a las leyes de la vida, sería posible una identificación metafísica tam
bién con el cosmos de lo muerto. 

69 La persona puramente espiritual del hipnotizado no es eliminada 
o alterada cualitativamente por la hipnosis y la sugestión post-hipnó-
tica, sino sólo interrumpida por su acción momentánea; y el yo mo-
ralmente relevante del hombre no puede, pues, ser perturbado en 
absoluto por ellas: es lo que muestran los hechos bien confirmados 
de que, por ejemplo, los remordimientos y resistencias de conciencia 
y hasta una conducta moral totalmente distinta, al hacerse la suges
tión de las "mismas" situaciones (por ejemplo, el incendio de una 
casa en que una persona está en peligro de abrasarse) subsisten en 
diversos caracteres, a pesar de la hipnosis. 

70 Véanse las pruebas de ello en mi libro Der Formalismos in der 
Ethik y mi crítica de las doctrinas de Spencer, Guyau y Nietzsche, 
p. 283 y sgs. 

70bls ESta concepción ha sido defendida en los últimos tiempos 
primeramente por E. von Hartmann, más tarde también por H. 
DRIESCH (Cf. Philosophie des Organischen, 25 ed.) ; y además, DRIESCH, 
Leib u. Seele (Cuerpo y alma). 

71 Cf. mis ensayos sobre Das Ressentiment im Aufbau der More-
len, etc. (El resentimiento en moral) y sobre Liebe und Erkenntnis 
(Amor y conocimiento). Cf. para lo siguiente: el Buddka de Pischel 
en Natur und Geisteswelt; HEILER, Die buddhistische Versenkung (El 
ensimismamiento budista), pero especialmente los discursos de Gotarna 
Bnda traducidos por K. E. Neumann. 

72 Cf. la excelente traducción de Karl Eugen Neumann, Munich, 
1921. especialmente los discursos tercero y cuarto de la quinta parte. 

TS CY. también ef fi&ro de Tia. LESSING sobre Europa en que está 
bien expuesta la idea de la democracia universal del ser; cf. además 
L. ZIEGLER, Der ewige Buddha (El eterno Buda) y el capítulo Die 
Mysterien der Gottlosen (Los misterios de los sin Dios) en el segundo 
tomo de la obra Gestaltwandel der Gótter (Transformaciones de los 
dioses), Darmstadt, Reichl. 

74 Cf. a este respecto A. V. HILDERBRAND, Das Problem der Form 
(El problema de la forma] y su juicio sobre Rodin. 

75 A la inversa, en el siglo XIX es sólo una serie de pequeñas 
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diques cultas (Romanticismo, Goethe, Fechner, Bergson, etc.) quienes 
protestando contra la concepción general, descubren de nuevo y defien
den estas ideas. 

76 El acto de engendrar es para Hesíodo la forma básica de toda 
causalidad. 

77 Cf. la notable exposición del Untergang der biologischen Wel-
tanschauung (Decadencia de la concepción biológica del mundo) que 
hace E. RÁDL en el tomo I de su preciosa obra Geschichte der bio
logischen Theorien in der Neuzeit (Historia de Zas teorías biológicas 
en la edad moderna), Leipzig, 1913; especialmente p. 147 y sgs. 

78 Cf. Das Ressentimen im Aufbau der Moralen. Von Ümsturz der 
Werte (Del derrocamiento de los valores), tomo I. 

79 Muchas cosas excelentes sobre este tema en D. v. HILDEBRAND, 
en Der Geist des hl. Franziskus und der dritte Orden (El espíritu de 
S. Francisco y la orden tercera), Munich, 1921. Además, últimamente, 
L. ZIEGLER, Gestalwandel der Gótter, tomo I; capítulo sobre el Weg 
der Nachfolge (Camino de la imitación); la caracterización de Francisco 
de Asís está especialmente bien lograda. 

SO V. en Der Geist des hl. Franziskus und der dritte Orden, 1921: 
DRIEOH VON HILDEBRAND, Der Geist des hl. Franciskus; cf. también en 
el mismo libro Die Wirkungen der franziskanischen Geistes auf die 
Kunst (Los efectos del espíritu franciscano sobre el arte). 

81 JOH. JÓRGENSEN, Der heilige Franz vin Assisi (San Francisco 
de Asís). 

82 Cf. Vie de S. Francois d'Assise por PAUL SABATIER, cuyas tesis 
en este respecto siguen inconmovibles a pesar de mucha crítica barata, 

83 V. lo que sigue. 
84 Un buen material para una filosofía de la historia de estas 

formas del espíritu occidental contienen las obras Drei Stufen der 
Erotik (Tres grados de la erótica) de E. LUCRA y últimamente la obra 
muy diligente, bien compuesta y digna de loa de PAUL KLUCKHOHN, 
Das Problem der Liebe im 18. Jahrundert und in der deutschen Ro-
mantik (El problema del amor en el siglo XVIII y en el Romanticismo 
alemán), Halle, 1922. 

85 Cf. sobre esto A. BIESE, Oeschichte des Naturgefühls (Historia 
del sentimiento de la naturaleza) y los valiosos trabajos de KARL JOÉL 
sobre el panteísmo dinámico del Renacimiento. 

83 Reconozco hoy como esencialmente justificada en este respecto 
}a critica de mis ¿esis hecha per } . CQHW. 

87 V. Formalismus in der Tthik. 
88 Cf. respecto a la relación entre teoría genético-ideal e histórico-

descriptiva de las concepciones del mundo (y teoría del ethos y de 
la valoración estética) nuestro trabajo Was ist Weltanschauungslehret 
(¿Qué es teoría de las concepciones del mundo?) en el tomo I de la 
serie de tomitos Zur Soziologie und Weltanschauungslehre, Leipzig, 1922. 

89 V. Vom Wesen der Philosophie (De la esencia de la filosofía) 
en el tomo I del libro Vom Ewigen im Menschen (De lo eterno en el 
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hombre) y Liebe und Erkenntnis (Amor y conocimiento) en Krieg und 
Áujbau. (Guerra y reconstrucción), 2? ed., 1922-

9 0 Véase Formalismos in der Elhik. 
91 Cf. mi ensayo Deber die Lehren von der Dehadem des Abend-

¡andes (Sobre las doctrinas acerca de la decadencia de Occidente) en 
la serie de tomilos Zur Soziologie und Weltanschaugslehre, tomo 3. 

9 3 Cuando se trata de una edad, es siempre la "nueva generación" 
(un concepto vi tal) , el sujeto de estas nuevas actitudes afectivas. 
Cf. W. SOMBART, Luxus und Kapitalismus. 

9 3 Cf. A. SOHOPENHAUER, Metaphysik der Geschlechtsliebe (Meta
física del amor sexual). 

9* Cf. PAUL KXUCHHONH, Das Problem der Liebe im 18 Jahrhun~ 
dert und in der deutschen Romantik, Halle, Niemeyer, 1922. 

9 5 Cf. las notables consideraciones de BERTRAND RUSELL en su libro 
Bases de reconstrucción social, capítulo 6, con las cuales estoy comple
tamente de acuerdo. 

96 Así son los talentos susceptibles de acumulación hereditaria, 
pero en modo alguno el genio, cuya índole, esencialmente distinta 
aun de la del "mayor" talento, ha demostrado con todo rigor justo 
la ciencia de la herencia. Cf. a este respecto las interesantes pruebas 
del doctor A. MJOENS. 

fl Cf. a este respecto el segundo tomo, próximo a aparecer, de 
Ewiges im Menschen, especialmente la sección sobre el genio. 

9 8 Ya en la física y química científica desaparece el ser-individuo 
de la "cosa" de la concepción natural del mundo. 

9 9 Cf. Vom Ewigen im Menschen, tomo I, Probleme der Religión. 
100 Es el enorme error del platonismo histórico y de la doctrina 

de la reencarnación hacer de esta preexistencia de la esencia una 
preexistencia de la existencia; pero el de la falsa doctrina de la inmor
talidad sólo postmortal, el desconocer la preexistencia de la esencia 
individual y atribuir a cada ser humano sólo el mismo "ejemplar" 
de alma, cuyas cualidades y valores procederán sólo de la ulterior 
vida en la Tierra, con sus destinos y experiencias (e inclusión de los 
valores hereditarios). 

101 Be pluralidad, no de numerabilidad, ni siquiera de formar un 
conjunto, puede hablarse aquí aún. 

102 cf. el libro de ÓSCAR HERTWIG, Die Zufallslehre in der Theo-
rie der Entwicklung der Organismen (La doctrina del azar en la teoría 
de la evolución de los organismos), más el excelente resumen en 
H. DRIESCH, Philosophie des Organischen, y RADL, Geschichte der 
biohgischen Theorien, tomo II. 

103 En contraste con el anterior optimismo racial, el Congreso de 
Biología de las Razas celebrado en Nueva York en 1922, llegó en 
su mayoría a la conclusión de que el hombre europeo está en vías 
de una decadencia racial por el momento incesante. 

104 También el interés por las vivencias ajenas recorre una evo
lución que progresa lentamente con creciente comprensión y cuyas 
iases sólo ha empegado a describir la psicología infantil. 
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105 V. C. DARWIN, Origen del hombre; SPENCER, Ética, 1; Psico
logía, II. 

10G Cf. a este respecto mi escrito sobre Die Vrsachen des Deut-
schenhasses (Las causas del odio a los alemanes), donde se rechaza la 
tesis sociológica de Spencer, de que el creciente contacto de los pueblos 
por obra de la civilización y las comunicaciones haya aumentado la 
simpatía y el amor entre ellos. 

107 Certeramente dice JEAN PAUL: "El compadecer es cosa de hom
bres; el congratularse, de ángeles." 

108 Distinto es, por el contrario, donde el provocar la compasión 
es tan sólo una maniobra, un "experimento", ya para medir el grado 
del amor de la otra persona, ya para hacerse momentáneamente sen
sible el amor conocido. —También entra en este capítulo el "castigo" 
de otro dañándose y perjudicándose a sí mismo; también en este 
fenómeno se usa del participar del otro en el daño de la persona que 
se perjudica a sí misma como medio de castigarla. Mientras que 
entre nosotros esta forma (en sus casos más fuertes, al menos) está 
limitada a los enfermos y en particular representa un conocido sínto
ma del "carácter histérico", es digno de nota que en Japón y China 
haya llegado a ser literalmente una costumbre nacional. Así se suele 
"castigar" a personas poderosas lesionándose o matándose y provo
cando la compasión general de la nación. La pasada revolución china 
fué impulsada durante el antiguo régimen por una gran serie de tales 
"suicidios punitivos". Análogamente, suele con frecuencia matarse al 
mujer japonesa, en el caso de ser maltratada por su marido, para 
entregarle al general desprecio, a saber, por obra de la compasión 
general por la muerte de la suicida. 

109 V. Formalísmus in der Ethik. Partiendo de estos principios es 
fácil mostrar las erróneas interpretaciones y valoraciones de la com
pasión hechas por Schopenhauer y Nietzsche. De un modo ejemplar 
lo ha hecho E. KRAMER, Das Phanomen des Mitgefühls in der moder-
nen Philosophie (El fenómeno de la simpatía en la filosofía moderna), 
Disertación de Colonia, 1922. 

110 Cf. mi trabajo sobre Das Ressentiment im Aaufbau der Moralen 
(El resentimiento en moral), Le. Cosas muy certeras en C. STUMPF, 
Ueber ethischen Skeptizímus (Sobre el escepticismo ético) y en E. v. 
HARTMANN, Phanomenologie des sittlichen Bewusstseins (Fenómeno-
logia de la conciencia moral), la critica de la moral de la simpatía. 

111 Lo erróneo de estos principios de la ética de Kant lo he mos
trado a fondo en mi tratado Der Formalísmus in der Ethik und die 
materiale Wertethik. En lugar de la superación de las leyes de la 
moral del Antiguo Testamento, aparece con este falseamiento una 
nueva ley, tan sólo de otro contenido. Cf. las certeras observaciones 
sobre este punto de F. v. BAADER, Feligiose Erotik, 9 

112 De aquí que tenga sentido designar el amor y el odio como 
"movimientos" del ánimo; pero no como "sentimientos", por no decir 
como "emociones". 
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113 Cí. también Así hablaba Zarathustra: De ios compasivos. Cí. 
También E. KRAMER, I.C. 

114 Cf. el siguiente de estos tratados, sobre el Sentimiento de 
Vergüenza. 

115 Cf. a este respecto mi ensayo Ressentiment im Aufbau der 
Moralen, I.c. Además mi ensayo Vom Sinn des Leides (Del sentido 
del dolor) en el tomo I de Zur Soziologie und Weltanschüuungslehre. 
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B. EL AMOR Y EL ODIO 

I. - PARA LA FENOMENOLOGÍA DEL AMOR 
Y EL ODIO 

1 . LO QUE NO SON 

Si con lo dicho hasta aquí queda excluida la posibilidad 
de reducir el amor y el odio a la simpatía, no resulta menos 
excluida la de reducirlos en general a hechos más simples 
o la de considerarlos como un "complejo" de estos hechos. 
Todo intento de reducirlos a un complejo de sentimientos 
y tendencias yerra el golpe. Considérese, por ejemplo, el 
perfecto absurdo de la definición de Spinoza, según la cual 
el amor sería "quaedam taetitia concomitante causa externa". 
Ya Malebranche pregunta justamente si es que amamos, 
por ejemplo, la fruta que estamos devorando y que consi
deramos como causa del pJacer que experiméntame*»a. 
Tratándose del amor de una persona humana y otra (y del 
odio), revelan estos actos su total independencia con res
pecto al cambio de los. estados afectivos en el simple hecho 
de que permanecen en medio de este cambio de estados 
como tranquilos rayos fijos sobre su objeto. Jamás el dolor 
o el pesar que nos depara una persona amada altera nues
tro amor por ella, jamás la alegría o el placer que nos 
depara una persona odiada altera nuestro odio. Y en medio 
de los múltiples cambios de alegría y de pesar que ocurren 
día tras día entre los seres humanos, permanecen absoluta-
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mente intactas las relaciones de amor y de odio entre ellos. 
Lo único que en este punto cabe decir es que el objeto 
amado es una fuente más rica tanto de posibles alegrías 
como de pesares posibles. Pero exactamente lo mismo debe 
decirse del objeto odiado. Cuanto más odiado, tanto más 
apenan su dicha o sus buenas prendas, tanto más regocija 
su desdicha, su nulidad, y tanto más ricas son las fuentes 
de posibles pesares y posibles alegrías que representa. 

Toda una serie de hechos de muy distinta índole es la 
que entra en juego cuando se trata del funcionamiento del 
amor y el odio como causas (no como efectos) de estados 
afectivos. Lo que en este caso pasa es, ciertamente, que la 
ejecución de estos actos constituye la más profunda de todas 
las "fuentes" de alegría y pesar, más aún, de "bienaven
turanza" y "desesperación". Así, el amor, incluso cuando 
es "desgraciado" en el sentido de la falta de correspon
dencia, en cuanto acto va acompañado, sin embargo, de un 
alto sentimiento de felicidad; y lo mismo sucede cuando el 
objeto del amor causa pesar y dolor. A la inversa, cuando, 
por ejemplo, el pesar de la persona odiada causa alegría 
(como en la envidia, la alegría del mal ajeno, la maldad, 

etc.), la comisión misma del acto de odio tiene, empero, el 
carácter de "tenebrosa" y "desventurada". 

Aun prescindiendo de considerar el amor y el odio como 
estados afectivos, para preguntarse sólo si son sentimiento 
intencional "de algo", es menester contestar también nega
tivamente a esta pregunta. Pues es seguro que puede darse 
un valor positivo en el sentir, sin despertar amor al objeto 
que lo sustente. A Francisco Brentano toca el mérito de 
haber descubierto así la naturaleza de actos del amor y el 
odio como la naturaleza elemental de estos actos. Hasta llega 
a considerarlos como más primitivos que el propio "juicio". 
Lo hacemos resaltar tanto más cuanto que estamos con
vencidos de que este sencillo descubrimiento levanta la pers
picacia de Brentano en este asunto muy por encima de los 
errores psicológicos corrientes que relegan el amor y el odio 
ya a la esfera de los sentimientos, ya a la de las tendencias, 
ya a la de las emociones, o los consideran como un mixtum 
compositum de estos hechos. Sin embargo, no podemos se
guirle cuando en el Origen del Conocimiento moral los iden-
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tifica con el "preferir" y el "posponer". La relación del 
amor y el odio con estos actos ha sido dilucidada a fondo 
en el Formalismo. Limitémonos a hacer resaltar aquí que 
el preferir y el posponer pertenecen a la esfera del conoci
miento del valor (y, cabe añadir, del conocimiento del es
trato supremo del valor), mientras que el amor y el odio no 
cuentan entre los actos cognoscitivos. Amor y odio represen
tan una peculiar manera de comportarse ante los objetos de 
valor que, con seguridad, no es una mera función de conoci
miento. Pueden, por una parte, servir de fundamento al 
conocimiento del valor (como aún se dirá), pero no son este 
conocimiento. En segundo término, aquello a que se dirigen 
estas intenciones no es un valor, ni un valor "más alto", 
pura y simplemente, como cuando "preferimos" un valor 
a otro, sino que son objetos valiosos y en cuanto que lo son. 
No se "ama" un valor, sino siempre algo que es valioso. 

En sus bellas consideraciones sobre el amor y el odio ha 
emitido N. Malebranche 2 la opinión de que consisten en 
sentimientos, pero en sentimientos que suponen un juicio 
sobre el valor o sobre la dignidad de un objeto para desper
tar una determinada alegría. En este sentido somete a una 
crítica la tesis de Spinoza, Es, sin embargo, fácil de ver que 
la opinión de Malebranche representa una errónea raciona
lización del amor y de odio 3. Puede haber actos emocio
nales para los que el supuesto es la formulación de un juicio 
(o mejor, de una apreciación). Un acto semejante me parece 

ser, por ejemplo, el "respeto". Este supone esa distancia 
originaria al objeto que hace únicamente posible una. apre
ciación de valor antes de que intervenga el acto emocional. 
También necesita tener presente en una intención especial 
el valor del objeto a la vista del cual se produce. Justa
mente esta distancia falta al amor y al odio. Éstos son mo
dos absolutamente primitivos e inmediatos de comportarse 
emocionalmente con el contenido mismo de valor, de suerte 
que ni siquiera se da fenomenológicamente una función de 
percepción del valor (por ejemplo, un sentir, un preferir); 
pero menos que nada, una apreciación de valor. Y, sobre 
todo, el correspondiente valor no se da por anticipado en 
una intención especial, como en el respeto. Nada atestigua 
tanto este hecho como la insólita perplejidad en que vemos 
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caer a toda clase de personas cuando se les hace la petición 
de que "razonen" su amor o su odio, justamente entonces 
se revela hasta qué punto estas "razones" resultan buscadas 
siempre a "posteriori" y en conjunto no se ajustan nunca 
exactamente, ni en la extensión ni en la índole, a lo que tiene 
que "razonarse". También se ve cómo objetos que tendrían 
exactamente las mismas cualidades de valor aducidas como 
razones de amor y odio no suscitan en modo alguno estos 
actos. El amor y el odio se dirigen por necesidad a un 
núcleo individual de las cosas, a uri núcleo de valor —si así 
puede decirse— que nunca admite el disolverse íntegramen
te en valores susceptibles de apreciación, ni siquiera sensi
bles, por separado. La norma de estimación de los atributos 
valiosos depende, a la inversa, de que los valores sean por
tados por cosas amadas u odiadas: no el amor y el odio de 
esta estimación. Más aún, es un fenómeno peculiar el que 
nos parezca ya una especie de "falta" y de "culpa", un 
"agravio" al amor (y al odio), el subsumir nosotros mis
mos, o simplemente el ver subsumidos por otros, los valores 
de los objetos amados (v odiados) bajo categorías de valor 
conceptuales. Es imposible leer la carta de una persona 
amada aplicando "normas", sea de .gramática, sea de esté
tica, sea de estilo: parece ya una "defección" el hacerlo. 
Todas las propiedades, actividades y obras del objeto ama
do reciben su pleno valor tan sólo del objeto que las tiene 
o del sujeto que las lleva a cabo. 

A una actitud racionalista, y sólo por este motivo, le pa
recen el amor y el odio "ciegos". Pero esto significa muy 
poco. Pues el hecho de que con los "ojos del espíritu" del 
amor y el odio se vean otras cosas (en materia de valores), 
se vean valores más altos o más bajos que los que se pueden 
ver con el "ojo" de la razón, no prueba que todo se reduzca 
en este caso a ver "peor" lo mismo que con el ojo de la 
razón se vería "mejor". Hay en el amor y el odio una 
evidencia propia que no puede medirse por la evidencia de 
la "razón". Sólo aquel a quien falta esta evidencia y está 
condenado por su constitución a vacilar en este punto pue
de cargarlo a cuenta de una "ceguera" general de funcio
nes y actos que sólo debía soportar su deficiente actividad 
individual. 
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Se hizo resaltar ya que el amor y el odio no representan 
acto alguno de "tendencia". Justamente la "inquietud" de 
la tendencia resulta tanto más apagada en el amor y el 
odio, cuanto más precisos, puros y claros son éstos. Tam
poco se da en ellos nunca nada como "lo que hay que rea
lizar". Pero sobre estos volveremos más tarde. 

Mas ante todo es de observar que el amor y el odio son 
ya €n cuanto actos diferentes de todos los demás actos y 
entre sí; es decir, que no llegan a ser lo que son, sea en 
relación a sujetos, sea en relación a sus objetos, sea con 
respecto a sus posibles acciones y afectos. 

Gontra nada pecan tanto los hábitos mentales dominan
tes como contra esta afirmación. 

Lo dicho implica, primero, que el amor y el odio no son 
relativos a los puntos de referencia "yo" y el "otro"; es 
decir, el amor y el odio no son modos de comportarse esen 
cialmente sociales 4 como lo son, por ejemplo, las funcio
nes de la simpatía. Es posible, por ejemplo, "amarse y 
odiarse a sí mismo", pero no se puede sim-patizar consigo 
mismo. Pues cuando se dice que "una persona se compa
dece a sí misma" o que siente, por ejemplo, "alegría de 
poder estar hoy tan satisfecha" (frases en que se tienen a 
ja vista, sin duda alguna, fenómenos sumamente precisos), 
un análisis más exacto revela siempre que hay un contenido 
de la fantasía en que la persona de referencia se contempla 
a sí misma "como si fuese otra", por decirlo así, y es bajo 
la especie de "esta otra" (ficticia) como simpatiza con sus 
propios sentimientos. Así, es posible colocarse imaginativa
mente en la situación del que va en su propio entierro, etc. 
Fenomenológicamente, la simpatía sigue siendo en este caso 
un acto social. Esta forma de ilusión no es necesaria en el 
amor ni en el odio a sí mismo. Para que el amor y el odio 
tengan lugar no es en absoluto un supuesto necesario la 
dirección del acto a "otro", ni en general ningún ligamen 
consciente de las personas. Sí llamamos "actos altruistas" 
a los actos dirigidos a otros en cuanto tales, el amor y el 
odio no son, en absoluto, actos esencialmente altruistas. El 
amor se orienta primordialmente hacia valores y hacia obje
tos (transparentes a través de los valores que portan), siendo 
en principio indiferente si soy "yo" o es "otro" quien 
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ostente los valores de que se trate. El amor a sí mismo y el 
amor al extraño, el odio a sí mismo y el odio al extraño se 
oponen como igualmente primitivos y originales. Por otra 
parte, actos dirigidos a otros en cuanto tales no son necesa
riamente, ni mucho menos, "amor". También la envidia, 
la maldad, la alegría del mal ajeno están dirigidas a otros 
en cuanto tales. Si se llama "altruismo" a la actitud de la 
persona vuelta hacia otros a la propensión a apartar la 
vista de sí mismo y de la propia vida, esta actitud "social" 
no tiene absolutamente nada que ver con una actitud "amo
rosa" o "amable". Pero si un amor a otros está fundado 
en semejante acto de apartamiento de sí, es que está fun
dado simultáneamente en un odio todavía más radical, a 
saber, en el odio a si mismo. El apartar la vista de sí pro
pio, el no poder quedarse "solo" (un tipo es, por ejemplo, 
el "fundador de sociedades") no tiene nada que ver con 
el amor5 . 

Pero exactamente en la misma escasa medida en que la 
dirección hacia el otro es una característica esencial del 
amor, exactamente en la misma lo es la dirección hacia la 
comunidad. Hay un amor a la comunidad, en el doble sen
tido de un amor al conjunto de la "comunidad" y de un 
amor a cada individuo "como miembro de la comunidad"; 
pero al mismo tiempo hay un amor al individuo mismo que 
es completamente independiente de este amor a la comuni
dad y del que el individuo es objeto sin referencia alguna 
en oposición a toda comunidad (amor al individuo íntimo). 
La comunidad —en todos sentidos— sólo es un objeto del 
amor entre otros objetos. Si se entiende por "carácter so
cial" una particular inclinación a engolfarse en los "asun
tos de la comunidad", este "carácter social" tampoco tiene 
con el amor lo más mínimo que ver. Lo que sí es posible es 
que a través del "carácter social" se realice cierta especie 
de amor. Así, se puede querer trabajar en pro del conjunto 
de un pueblo, de una profesión, de un estamento o de una 
raza "por amor a ellos" (jamás a una "clase", pues la 
clase es un conglomerado de interesados ajeno a la esfera 
del valor); pero es menester ser consciente de que en este 
amor queda completamente excluido el amor a los indivi
duos y toda voluntad de trabajar en pro de ellos. También 
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es un fenómeno de todos los días el de odiar a una comuni
dad a cuyos miembros se ama —no en cuanto miembros de tal 
comunidad, sino en cuanto individuo. Así es como puede 
concillarse perfectamente el "antisemitismo", la "germano-
fobia" o la "francofobia", etc., con el amor al individuo. 

Hay, pues, tan originariamente un "amor a sí mismo" y 
un "odio a sí mismo" como un "amor al extraño" y un 
"odio al extraño". El ''egoísmo" no es el "amor a sí 
mismo" e. En ei "egoísmo" no se me da mi yo individual 
como objeto de amor, desprendido de todas las relaciones 
sociales y tomado sólo como soporte de aquellas supremas 
especies de valores que encuentran su expresión, por ejem
plo, en el concepto de "salvación", sino que me estoy dado a 
mí mismo en la tendencia como sólo "uno entre otros" que 
simplemente "no toma en consideración" los valores de 
otros. Justamente el egoísmo necesita, pues, del mirar al 
otro y también de un mirar a sus valores y bienes, y con
siste precisamente en el "no tomar en consideración" las 
exigencias de estos valores (que es ya un acto positivo y no 
la simple falta de un acto). El "egoísmo" no es un condu
cirse "como si se estuviera solo en el mundo"; por el con
trario, supone el individuo dado como miembro de la socie
dad, justamente el egoísta está poseído por completo de su 
"yo social", que le encubre su íntimo yo individual. Ni 
tampoco tiene este yo social por objeto de un acto de amor, 
sino que está simplemente "poseído" de él, es decir, vivé 
en él. Tampoco está dirigido hacia sus valores en cuanto 
valores (con los que se encuentra en sí por accidente), 
sino a todos los valores, también a todos los valores de las 
cosas y a todos los valores de otros, sólo en tanto son o 
vienen a ser o pued\en ser suyos, tienen relación con él. 
Todo esto es lo contrario exactamente del amor a sí mismo. 

2 . RASGOS FENOMENOLÓGICOS POSITIVOS 

En cuanto especies íntimas de actos, el amor y el odio 
pueden hacerse intuibles, no definibles. 

Ante todo, el amor y el odio no se distinguen como si el 
odio fuese sólo el amor a la no-existencia de una cosa. El 
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odio es, por el contrario, un acto positivo en el que se da 
un disvalor tan inmediatamente como en el acto del amor 
un valor positivo. Pero mientras que el amor es un movi
miento que va del valor más bajo al más alto y en que re
lampaguea por primera vez en cada caso el valor más alto 
de un objeto o de una persona, el odio es un movimiento 
opuesto. Con esto queda dado ya también sin más el que el 
odio esté dirigido a la posible existencia del valor más bajo 
(que en cuanto tal es un valor negativo), y a la anulación' 
de la posible existencia del valor más alto, la cual a su vez 
es un valor negativo. La dirección del amor es la que lleva 
a poner el posible valor más alto, lo que es un valor posi
tivo (o a conservar el valor más alto), y a anular el posible 
valor más bajo (lo cual es un valor moral positivo). Él odio 
no es, pues, en absoluto, un mero "cerrarse" al total reino 
de los valores en general; está ligado, por el contrario, a un 
positivo dirigir la vista al posible valor más bajo. 

Pero este "ser-más alto" y "ser-más bajo" de los valores 
se da por principio sin ningún acto de comparación de 
valores, como el que, por ejemplo, está siempre contenido 
en el "preferir". "Preferir" no es elegir, no es en general 
ningún acto de tendencia, sino un acto de conocimiento 
emocional8. Podemos "preferir", por ejemplo Beethoven 
a Brahms, sin elegir realmente nada. El elegir se refiere 
siempre exclusivamente a la voluntad de hacer, nunca a 
objetos en cuanto tales. El preferir supone siempre la exis
tencia de dos valores, A y B, entre los cuales se produce 
una preferencia. No así el amor y el odio. El amor es el 
movimiento intencional en que, partiendo de un valor dado, 
A, de un objeto, se produce la aparición de su valor más 
alto. Y justamente este aparecer el valor más alto está en 
relación esencial con el amor. Éste no es, pues, en su esen
cia última, ni una mera "reacción" a un valor ni una fun
ción moral como "gozar", ni tampoco es una ya sentido, 
como, por ejemplo, "alegrarse", "entristecerse", manera de 
comportarse frente a dos valores previamente dados como 
el "preferir". Ahora bien, todo preferir está "fundado" en 
el amor en cuanto que únicamente en el amor relampaguea 
el valor más alto, que entonces puede ser preferido. 

Quien diga que el amor es sólo la "reacción" subse-
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cuente a un valor sentido, desconoce, en primer término» 
su naturaleza de movimiento, que ya Platón reconoció tan 
claramente9. El amor no es la fijación, por decirlo así, 
emocionalmente afirmativa de un valor que está ahí dado 
y presente ante nosotros. Tampoco se dirige a cosas dadas 
(o personas reales) meramente en virtud de los valores 
positivos que tengan en sí y que estén "dados" ya antes 
de entrar en escena el amor. En esta idea hay de nuevo 
aquella "fijación" del hecho meramente empírico que es 
al amor tan opuesta. Sin duda sentimos en el amor el 
valor positivo de las cosas amadas, por ejemplo, la belleza, 
la gracia y la bondad de una persona; pero lo mismo po
demos hacer también sin ningún amor por ella. El amor 
sólo existe allí donde al valor dado ya en él "como real" 
se añade aún el moxMmiento, la intención hacia valores to
davía posibles y "más altos" de lo que son aquellos que 
ya existen y están dados, pero que todavía no están dados 
como cualidades positivas. Sólo como posibles "fundamen
tos" de una estructura y una forma total son también estos 
valores objetos de la intención. La consecuencia es que el 
amor de la persona empíricamente dada esboza siempre 
una "imagen de valores ideal", por decirlo así, que, sin 
embargo, es tomada a una como su "verdadera" y "efec
tiva" realidad y valía genuina, simplemente no dada toda
vía en el sentir. Esta "imagen de valores" está "apuntada" 
en los valores empíricamente dados ya en el sentir; y sólo 
en tanto está apuntada en ellos, no tiene lugar ningún 
"insuflarla", ninguna "proyección afectiva" de ella, etc., 
ni por ende ninguna ilusión; pero sin embargo no está 
empíricamente "contenida" en aquéllos; a no ser como 
"destino" e imperativo ideal objetivo de hacerse un todo 
aún más bello y mejor. 

Justamente en este hecho de que el amor sea un movi
miento en la dirección del "ser-más-alto del valor" estriba 
su significación creadora (ya reconocida igualmente por 
Platón). Esto no quiere decir que el amor cree los valores 
mismos o el ser-más alto de los valores. En absoluto. Pero 
referido a todo posible sentir y percibir valores, incluso a 
todo preferir, es decir, relativo a la esfera del sentir y la 
esfera del preferir —mucho más, pues, a la total esfera del 
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querer, elegir y obrar, fundada en el preferir— hace entrar 
en la existencia para estas esferas de lo dado valores com
pletamente nuevos más altos. Es decir, es "creador" para 
una "existencia" relativa a estas esferas. Al contrario, el 
odio es por lo mismo "aniquilador" en el más riguroso 
sentido de la palabra, pues que aniquila de hecho (para 
estas esferas) los valores más altos, y como consecuencia 
hace miopes y ciegos para ellos los ojos del sentir y preferir 
cognoscitivo. Porque los aniquila (para estas esferas), es por 
lo que únicamente se hacen insensibles 10. 

Procedamos a fundamentar de una manera más precisa 
estas afirmaciones. 

1. El amor como referido al valor en general. 

Viendo en los actos de amor y odio actos cuyas leyes 
esenciales les hacen dirigirse en general a través de valores 
hacia objetos (prescindimos ahora de cómo y de qué ma
nera) , rechazamos ante todo cualquier doctrina que afirme 
que se trata en ellos de hechos específicamente "humanos", 
es decir, peculiares al género humano, ligados a su particu
lar naturaleza psicológica; y que, además, sólo el "hom
bre" es primariamente objeto de amor u odio. Ahora bien, 
éste es por lo pronto el hecho nuclear en el gran movi
miento de la moderna "filantropía", el vivirla como par
tiendo de los hombres en cuanto hombres y como dirigida 
también a los hombres; las diversas teorías positivas sólo 
son una consecuencia de esta manera de sentir social e his
tóricamente y se limitan a formular lo que ha sobrevenido 
históricamente11. Pero de hecho el amor está d&rigido 
originariamente a objetos con un valor y al hombre sólo 
hasta donde y en tanto es portador de valores; y en tanto 
es capaz de una elevación de valor. Podemos por ende es
tudiar estos actos y sus leyes sin mirar en absoluto ni si
quiera la existencia del hombre como sujeto del amor y 
del odio (es decir, con reducción fenomenológica), y sin 
mirar en absoluto a los hechos empíricos en que muchos de 
estns actos efectivamente llevados a cabo por seres humanos 
se refieren también a seres humanos. Se da justamente el 
hecho, que tampoco la doctrina de la "moderna filan tro-
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pía" puede borrar del mundo, de que amamos (y además, 
originariamente) muchísimas cosas que no tienen nada que 
ver con el hombre y cuyo valor y el conocimiento de cuyo 
valor es por completo independiente del "hombre" y de 
su valor, así como de su conocimiento del valor. 

También resulta desconocida la esencia de estos actos 
cuando en oposición a los actos del pensamiento, por ejemplo, 
y tanto por lo que respecta a sus sujetos como a sus objetos, 
se atribuyen específicamente al hombre; cuando, pues, se 
dice (atendiendo ya a la teoría naturalista del amor y el 
odio que se expondrá más adelante) que sólo el hombre es 
el objeto originario del amor del hombre y todos los demás 
objetos sólo lo son hasta donde y en tanto se "proyectan" 
antropopáticamente en los objetos procesos de vida humana; 
que, así, por ejemplo, el amor a la naturaleza, a la viva y a 
la muerta, está fundado exclusivamente en el hecho de que 
pertrechamos antropopáticamente a los objetos naturales con 
nuestros sentimientos humanos, o que los consideramos desde 
el punto de vista de imágenes y analogías de la vida humana. 
Lo mismo —dice esta teoría— sería válido para la "obra de 
arte", para el "conocimiento", etc., que excitarían igual
mente el amor sólo en cuanto "formas de exteriorizar", en 
cuanto "medios de fomentar" la vida humana; y lo mismo 
también para Dios, la idea del cual sólo representaría una 
consecuencia de la proyección afectiva de una vivencia hu
mana en el conjunto del universo o de su fundamento (L. 
Feuerbach), etc. Ahora bien, es claro que con estas tesis se da 
en hechos, pero que estos hechos no representan precisa
mente el genuino amor a la naturaleza, al arte, al conocimien
to, a Dios, sino sólo una forma aparente y fantasmal (espe
cíficamente "sentimental") de este amor. El genuino amor 
a la naturaleza, por ejemplo, se denuncia justamente en 
que la naturaleza se torna objeto del amor por ella misma, 
por su índole propia, extraña, pues, a lo humano. Justa
mente en ello se distingue el genuino amor a la naturaleza 
de la forma aparente y "sentimental" 12. De aquí también, 
por ejemplo, que la rudeza con los seres de la naturaleza 
orgánica, por ejemplo, animales o plantas, no sea "mala" 
simplemente porque se la tome como signo de "posible" 
rudeza con las personas; es, antes bien, mala en sí misma. 
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Así puede también una falsa "emotividad" ante la obra 
de arte, es decir, la atención refleja a los propios sentimien
tos, en lugar de los valores investidos por ella, la obra de 
arte, es decir, la atención refleja a los propios sentimientos, 

arte misma (con la ilusión simultánea de que estos "sen
timientos" son sus valores), conducir a semejante forma 
de "amor al arte"; en el genuino amor al arte, por lo 
contrario, estaraos dirigidos exclusivamente a algo extra-
humano, a algo que eleva al hombre qua hombre sobre él 
mismo y sus vivencias. Pero en la medida más eminente es 
válido todo esto para el amor a Dios. No a la "sombra del 
hombre" en el universo, sino a lo "Santo", "Infinito", 
"Bueno" en sí, por su esencia trascendente al hombre, más 
aun, a todos los entes finitos, está este amor dirigido 13. 
Como según teoría anteriormente estudiada, la simpatía sólo 
descansaría en la ilusión de vivir por uno "mismo" el dolor 
o la alegría que vive otro, así según esta manera de ver todo 
amor a lo extra y sobrehumano reposaría en el hecho de 
vivir el hombre en la ilusión de aprehender amorosamente 
"otra" cosa, mientras que de hecho nunca abrazaría amo
rosamente sino a sí mismo, a su mera imagen o reflejo. Por 
lo que se refiere al amor a Dios, ha desarrollado esta "teo
ría" ya L. Feuerbach; igualmente Augusto Comte. 

2. La manera de darse objetos con un valor en el amor 
y en el odio. 

El amor —hemos dicho— es el movimiento en la direc
ción "valor más bajo — valor más alto"; y ello sin que 
forzosamente necesiten estarnos dados ambos valores. Co
múnmente nos está dado el valor más bajo, ya en un sentir 
el valor que suscita el amor, como en el caso en que el acto 
de amor se inicia al punto; ya después de tener lugar un 
acto de preferencia entre varios objetos dados. Pero como 
quiera que sea: "amor" al respectivo objeto o portador de 
valor únicamente empieza cuando se inicia el movimiento 
hacia un posible valor más alto del objeto amado, con lo 
que no está dicho todavía en absoluto si este "valor más 
alto" existe ya (estando sólo, por ejemplo, todavía no "per-
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cibido", no "descubierto") o si no existe aún y sólo "debe" 
existir en él (en el sentido de lo ideal o individual que tiene 
el vocablo —no en el de lo umversalmente válido 1 4 ) . Jus
tamente en el ser indiferente con respecto a estos dos casos 
reside un rasgo esencial del amor. Fuera, por tanto, falso 
decir que el amor es la actitud en que buscamos siempre 
nuevos y más altos valores en nuestro objeto, digámoslo así; 
semejante búsqueda es sólo una consecuencia posible del 
amor insatisfecho; pero también falso decir que es una ten
dencia a "elevar" su valor efectivo, ni siquiera a "de
searle" un bien, a apetecerlo o "quererlo" para él; por 
ejemplo, tratar de "mejorar" a una persona o de ayudarle 
en cualquier forma a ser portadora de valores más altos. 
Ciertamente puede ser también ésta una consecuencia del 
amor. Pero cuando digo: en el caso del amor a una persona, 
y en el movimiento mismo del amor, se "esboza, por decirlo 
así, una imagen ideal del valor de ella", que no está "to
mada" de sus valores empíricos, que son sentidos, pero sí 
erigida sobre estos valores sentidos, no quiero decir que esto 
signifique lo mismo que una tendencia a elevar el valor del 
objeto amado, a querer hacerlo mejor, etc. Un tal querer 
hacer mejor supone 1. una actitud "pedagógica", que hace 
desaparecer al punto y necesariamente el valor actual, 2. una 
distinción entre lo que la correspondiente persona ya es 
y lo que todavía no es y precisamente se limita a "deber" 
llegar a ser. Pero justamente con respecto a esta distinción 
es el amor indiferente. Precisamente esta distinción es la 
que no se encuentra en absoluto en el amor; ni tampoco se 
encuentra ninguna distinción entre lo que he llamado en el 
caso anterior "hecho empírico de valor" e "imagen idea-I 
de valor". Aquí es donde se da el punto más difícil de toda 
la cuestión. Lo que tiene lugar no es el poner un objetivo 
en una tendencia o el poner un fin en una volición, apun
tando al valor más alto y a su realización; sino que el amor 
mismo es quien hace que, con perfecta continuidad, y en el 
curso mismo de su movimiento, emerja en el objeto el valor 
más alto en cada caso — como si brotase "de suyo" del 
objeto amado mismo, sin actividad ninguna de tendencia 
por parte del amante (ni siquiera un "deseo"). Todo in
tento de encerrar este fenómeno fundamental en la disyun-
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tiva: o bien todo se reduce a ver aquí un valor ya presente 
(algo así como si el amor se limitase a abrir los ojos para 
los valores más altos presentes, mientras que el odio ^cerra
ría los ojos), o bien el amor se ciñe a ser una "ocasión" 
para crear y engendrar volitivamente estos valores, por me
dio de la educación, por ejemplo, o bien aún crea por sí 
(sin esfuerzo ni tendencia) los nuevos valores — todo esto 
son descripciones enteramente rudas e insuficientes que en
cubren justo el fenómeno fundamental. Pues en ninguno de 
estos casos se da el amor. Sí se puede decir que el genuino 
amor abre los ojos del espíritu para valores siempre más 
altos del objeto amado; hace verlos y no precisamente "cie
ga" (como dice un proloquio muy insensato y que abierta
mente por amor entiende sólo la pasión impulsiva sensible). 
Lo que hace "ciego" no es nunca el amor en la emoción 
empírica, sino los impulsos sensibles que siempre lo acom
pañan y que traban y limitan efectivamente el amor. Por el 
contrario, es este "abrir los ojos" exclusivamente una con
secuencia del amor, que la tiene con respecto a la gradación 
del "interés", la "atención", el "notar", el "advertir", etc. 
Pero él mismo no es ninguna "busca" de nuevos valo
res en el objeto amado. Todo lo contrario. Semejante an
dar buscando valores "más altos" fuera sin duda un signo 
de una efectiva falta de amor; fuera al mismo tiempo un 
interés aumentado por los "méritos" y un interés dismi
nuido por las "faltas" del objeto, es decir, tal conducta se 
encontraría al menos camino de la ilusión. Mas lo genuino 
del amor se denuncia plenamente en que vemos bien las 
"faltas" de los objetos concretos, pero los amamos con estas 
faltas. Y ¿qué sucedería, si fuese el amor semejante "bus
car" y los buscados valores más altos no se encontrasen? 
No podría menos de producirse en todos los casos una des
ilusión y de cesar la "busca". Pero lo que entonces cesaría 
no podría ser, seguramente, el amor al objeto. Pues éste no 
cesa, precisamente, porque no se encuentre un valor bus
cado. No es, pues, este abrir los ojos para valores más altos 
a los dados lo que hace del amor el amor, sino que es a lo 
sumo su consecuencia — y esto sin el específico "buscar" 
mencionado. El amor abre los ojos para valores más altos, 
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mucho más que una mera "atención más intensa" —es, inclu
so, 10 que causa esta intensificación. 

Pero todavía en otro importante punto pasaría por alto 
el fenómeno esta interpretación. Hemos dicho que el amor 
se dirige al "ser más alto de un valor"; ahora bien, esto es 
otra cosa que dirigirse "a un valor más alto"; cuando se 
busca en un objeto "un" valor más alto que el valor dado, 
esta "busca" tiene ya por condición alguna forma de apre
hensión del valor más alto en su cualidad ideal. Pero el va
lor más alto de que se trata en el amor no está "dado" 
previamente en modo alguno, sino únicamente se abre 
en el movimiento del amor — por decirlo así, a su término. 
Tan sólo la dirección hacia un ser-más alto (cualitativa
mente cambiante) del valor se halla necesariamente en él. 

La segunda interpretación: el amor no es esencialmente 
otra cosa que la ocasión para crear el valor más alto por 
medio de la educación, etc., ya la he rechazado. Añado aún 
que en general, en absoluto, no existe en el amor en cuanto 
un tal querer modificar el objeto amado 15. Es enteramente 
justo decir: amamos (por ley esencial) los objetos, por 
ejemplo, a una persona, como son. También nosotros deci
mos que es incluso ley esencial del amor el que amemos el 
objeto como "es", con los valores que "tienen"; y negamos 
que en el amor se dé un valor que sólo "deba" ser en el 
objeto. Todo "tú debes ser tal", tomado por decirlo así 
como "condición" del amor, destruye su esencia fundamen
talmente. Esto es, por ejemplo, extremadamente importante 
para la justa interpretación de la idea evangélica del amor 
— como he demostrado más detenidamente en otra parte 
(v. Formalismo en la Ética). Jesús no dice a María Magda

lena: "No debes pecar más; si me lo prometes, te amaré y te 
perdonaré tus pecados" (como, por ejemplo, Paulsen lo en
tendió un día) 16, sino que le da señales de su amor y 
del perdón de los pecados y dice luego como conclusión: 
"Vete y no vuelvas a pecar". E incluso estas palabras se 
limitan a querer hacer ver a Magdalena la nueva y honda 
"vinculación a él mismo y a dejarle ver que ya no puede 
pecar; no tienen en absoluto el sentido de un imperativo 
obligatorio. Análogamente, tampoco en la historia del hijo 
prótfigo es el arrepentimiento ya sentido por el hijo base y 
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condición del perdón y la amorosa acogida por parte del 
padre, sino que es a la vista del asombroso espectáculo de 
amor paterno como brota impetuoso el arrepentimiento. La 
tesis, pues, "el amor se dirige a los objetos tales como son" 
es sin duda justa. De donde que si se espera amor y se en
cuentra el gesto educativo, un "debes", son obstinaóián y 
un orgullo agraviado la consecuencia. Esto es perfectamente 
regular. Tan sólo no debe tomarse erróneamente este "tales 
como son"; no debe equipararse con "amamos los objetos 
con los valores que sentimos en ellos", "o a través de estos 
valores los objetos". Pues precisamente esta interpretación 
quita al amor el carácter de movimiento que sin disputa le 
es inherente. El "ser" de que aquí se trata es precisamente 
aquel "ser ideal" de ellos que ni es un ser empírico-exis-
tencial, ni un "deber ser", sino un tercer ser, indiferente 
aún a esta distinción. El mismo "ser", por ejemplo, que se 
encuentra en la frase "llega a ser quien eres" que quiere 
decir algo distinto de "deber ser tal y cual", pero también 
algo distinto del "ser empírico-existencial". Pues lo que se 
"es" en este último sentido, no se necesita llegar a serlo l 7 . 

Completamente errónea sería también la tercera interpre
tación, que el amor "cree" los valores más altos en el otro 
y sea en este sentido un movimiento hacia el valor más alto. 
Pues esto sólo podría significar que el amante introduce 
valores suyos en lo amado, es decir, lo provee con valores 
más o menos imaginados que no posee efectivamente. O que 
"introduce afectivamente sus propios valores en el objeto". 
Esto sería una ilusión. Naturalmente, hay tales "ilusiones". 
Pero seguramente que no están condicionadas por el amor 
al objeto; sino que están causadas exactamente por su con
trario, por el no poder deshacerse de la inclinación a las 
propias ideas, sentimientos, intereses. La frecuentemente 
aducida inclinación del amante (especialmente en el caso 
del amor sexual) a "sobreestimar", a "realzar", a "ideali
zar", etc., el objeto del amor, no existe en absoluto en 
todos los casos en que suele ser aducida. Con frecuencia so
lamente los "fríos espectadores" llegan a tener esta opinión, 
porque no ven los particulares valores individuales que 
existen en el objeto, pero para los cuales únicamente el 
amor agudiza la mirada. La "ceguera" se halla entonces del 
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lado de los "fríos espectadores". Más aún. La esencia de 
una individualidad extraña, que es indescriptible y jamás 
se resuelve en conceptos ("individuum ineffabile"), sólo 
en el amor o en el ver a través de él brota pura e ínte
gramente. Si el amor desaparece, surge al punto en lugar 
del "individuo" la "persona social", esa mera X de diver
sas relaciones (por ejemplo, "ser tío", "ser tía"), la X de 
una determinada actividad social (profesión), etc. En este 
caso es justamente el amante quien ve más cosas existentes, 
que los otros, y es él, y no los "otros", quien ve lo objetivo 
y real. Tan sólo la errónea degradación subjetivista de lo 
real y objetivo a lo que no pasa de "umversalmente válido 
y valuable" — uno de los más grandes errores de la filo
sofía subjetivista de Kant *8 — llevaría con necesidad a 
otra conclusión. Pero de todas suertes: en muchos casos 
existe realmente una tal inclinación a la "idealización". 
Mas hasta donde existe, no es verdaderamente a cuenta del 
amor al otro, sino a cuenta del obstáculo que el amor en
cuentra en ser presa de las propias inclinaciones, intereses, 
ideas, valoraciones; y ésta es precisamente una consecuencia 
del "egoísmo" parcial, del no salir de sí mismo y de los 
propios procesos psíquicos transidos de sensaciones e impul
sos hasta el objeto y su contenido de valores. Pero no se 
debe juzgar del puro y genuino caso del amor por las posi
bles ilusiones aquí existentes19. Hay, por ejemplo, también 
rrn "presunto amor", que sólo es un apego, porque "hemos 
hecho tanto por alguien", porque "hemos puesto en él tanta 
energía y solicitud", etc., a la manera de la valoración pe
culiar del resentimiento "bueno es lo que mucho cuesta". 
O "presunto amor" por hábito: un elemento en lo que se 
dice "ser apegado". O "presunto amor" por "huida de sí 
mismo" ("no poder estar solo") o por "comunidad de in
tereses", que pueden inducir a los correspondientes sujetos 
del acto mismo a la ilusión de que "aman" un objeto; o 
un patológico ser presa del parecido de un rango del objeto 
amado con un objeto amado con anterioridad; o una "co
munidad de caracteres", que tampoco implica necesaria
mente amor, sino que sólo descansa en el "respeto". O "co
munidad de destino" — como, por ejemplo, la "camarade
ría", que es muy distinta de la "amistad", que reposa sobre 
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el amor. Por ninguna de estas posibles ilusiones debe juz
garse la esencia del amor. 

Con esta repulsión de las tres falsas interpretaciones del 
fenómeno que representa el amor (en cuanto movimiento 
en la dirección del "ser-más alto del valor"), creo haber 
hecho más perceptible el fenómeno fundamental. Si libera
mos, pues, a este fenómeno de toda adherencia empírica y 
demás, podemos decir: El amor es el movimiento en el que 
todo objeto concretamente individual que porta valores 
llega a los valores más altos posibles para él con arreglo a su 
destjino ideal; o en el que alcanza su esencia axiológica ideal, 
la que le es peculiar. Odio es el movimiento opuesto. Si se 
trata de amor a sí propio o amor a un extraño, queda inde
ciso aquí, como todas las demás diferenciaciones posibles. 

I I . - L O S VALORES FUNDAMENTALES DEL AMOR 
Y EL "AMOR AL BIEN" 

El amor en general se dirige a objetos del reino entero 
del valor. Pero no toda especie de valores a través de los 
cuales se dirige el amor a objetos da al acto un carácter 
moralmente valioso. Ahora bien, pudiera opinarse que el 
amor a lo bello o al conocimiento, por ejemplo, no fuese 
un acto moralmente valioso; pero sí el amor al bien. Fuera, 
empero, muy erróneo. ¿Qué valor podría tener el amor a 
lo bello y al conocimiento, si no un valor moral? El amor 
a lo bello no es, él mismo, bello, ni el amor al conocimiento 
tiene valor de conocimiento. También estas especies del amor 
son portadoras de valores morales, en la medida en que los 
actos de amor se toman como actos de una persona. ¿No 
lo será entonces mucho más el amor al bien? Pero la cues
tión es ante todo ésta: ¿hay un amor al bien mismo? He 
aquí —como he mostrado en otra parte4*— e\ gran punto 
de inflexión en el camino de la idea antigua del amor a la 
cristiana. Según aquélla hay un amor al "bien"; según 
ésta es el amor quien porta el valor "bueno" en el más 
primitivo de los sentidos. Respondo por ende a la pre
gunta con un no. Hay un amor a todos los valores, o mejor, 
a todos los objetos "sobre la base" de todos los valores; 
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pero no hay un "amor al bien". Más aún: el amor al 
bien qua bien es en sí malo, puesto que es necesariamente 
fariseísmo, ya que la fórmula del fariseísmo es el manda
miento "ama a los buenos" o "ama a los hombres en la 
medida en que son buenos" y "odia al mal o a los hombres 
en la medida en que son malos". Ama a todos, en la medida 
en que son portadores de valores, es con razón el manda
miento cristiano — y a los malos incluso en medida es
pecial 21. 

Mas ¿por qué así? Por la sencilla razón de que el "ser 
bueno" moralmente de una persona (en su sentido primi
tivo) —y para la esfera absoluta incluso único— se mide 
por el grado de amor que tiene; hasta el valor moral de 
una "comunidad", por ejemplo, por el grado del amor 
invertido en general en ella. No puede haber, pues, amor 
—"a" un "bien" que pudiera resultar objetivo para él— 
justo porque el amor —entre los actos— es portador del 
valor "moralmente bueno" en el sentido eminente y más 
primitivo. Si fuese posible algo así como un genuino amor 
al bien, jamás podría ser el amor mismo portador del valor 
moralmente bueno en el sentido más primitivo; pero el 
amor es el portador más primitivo (entre los actos) del 
"bien". Precisamente en el movimiento del valor más bajo 
al más alto hace el valor "bueno" su más primitiva apa
rición. Queda por ende excluida también la posibilidad 
de amar el ser-bueno propio. Pues no se puede amar el 
propio amar a otra persona. Trátese de ponerse en el lugar 
de una persona que pretenda "amar el bien". ¿Socorrerá 
a aquel, por ejemplo, de cuya bondad moral no se haya 
convencido primero? Pero ¿quién se atrevería a decir que 
esta persona —si es que la encuentra "mala" en algún sen
tido— sería "mala", sólo con que hubiera sido suficien
temente amada? Y sea por sí, sea por otros. ¿Quién se 
atrevería a decir que no se harja una persona mejor en y 
por el acto del amor? Aquí está el neto límite entre la 
genuina moral y la farisaica. En otra parte 22 hemos mos
trado que tampoco hay un "querer el bien por el bien 
mismo". Quien socorre a otro, "no como si le fuese algo en 
su bien o salvación" —según Kant dice—, sino para ser 
"bueno"; quien considera a la persona ajena como una 
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ocasión "para ser bueno", "para obrar bien" él mismo, 
etc., ni es bueno ni se comporta bien, sino meramente de 
tal suerte que sin la efectiva aparición del valor "bueno" 
en su ser, querer y obrar, se limita a "poder juzgar": 
"soy bueno". El mundo no es —como dice en algún sitio 
Shaw ingeniosamente— un gimnasio moral cuya existencia 
tenga por fin hacer mejor nuestro carácter. El fariseo quiere 
"parecer" bueno a sus propios ojos — o parecerlo "a los 
demás" o a Dios; pero no es bueno. Y también mostré allí 
que no hay un "querer hacer mejores a los demás", por 
la sencilla razón de que "bueno" es un valor cuyas leyes 
esenciales lo vinculan exclusivamente a actos espontáneos 
y libres y al ser de la persona, cuyas leyes esenciales tam
bién los hacen incapaces de ser influidos desde fuera. Exac
tamente así es en este punto. En la ejecución misma del 
acto de amor es donde aparece, donde resplandece en el 
amante el valor "bueno" en el sentido más primitivo. Todo 
presunto hacer objetivo "el" bien en el amor es una de 
estas dos cosas: o la ilusión de que es el "bien" lo que nos 
hacemos objetivo, y no otro valor, o la ilusión de que es 
amor aquel acto en que se nos aparece el bien, y no otro 
acto, por ejemplo, el mero representarse y sentir el bien, 
el alegrarse del bien, etc. 

Esto es válido también con respecto a Dios. La suprema 
forma del amor a Dios no es el amor "a Dios" como el todo 
bondad, es decir, a una cosa, sino la coejecución de su amor 
al mundo (amare mumdum. in Deo) y a sí mismo (amare 
Deum in Deo), es decir, lo que los escolásticos, los místicos 
y ya antes S. Agustín llamaban "amare in Deo". Si que
remos atribuir a Dios la suma cualidad moral en un modo 
de ser infinito, solamente lo podemos haciendo del amor 
(con S. Juan y S. Agustín) su íntima esencia misma y di
ciendo: Dios es un "infinito amar". A este núcleo del centro 
de actos divino y sólo a él adhieren su "todo bondad" y 
su absoluta perfección moral como "atributos". Sólo hay por 
ende una manera fundamental de conducirse moralmente 
entre "buenos": seguir el ejemplo, imitándolo y compartien
do el amor (cf. a este respecto mis consideraciones sobre 
el amor de Dios en los Probleme der Religión (Problemas de 
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la Religión), en el libro "Das exoige im Mensch^n" (Lo1 

eterno en el hombre, B. D. I ) . 
De este hecho y de la proposición, independiente de la 

experiencia, de que todo amor genera un amor recíproco 
(en cuanto es experimentado de alguna manera) y por 
consiguiente es causa de que haga su aparición un nuevo 
bien moral —pues también el "amor recíproco" es en cuan
to amor, portador del valor "moralmente bueno"— se infie
re un principio que vamos a llamar el "principio de la 
solidaridad de todos los entes morales". Este principio dice 
que todos son «irresponsables de lo que valen moralmente 
todos; que "todos salen por uno" y "uno por todos", en 
cuanto se trata de la responsabilidad total ante la idea del 
ente moralmente perfecto; que, así pues, todos son "co-rreos" 
de las "culpas" de los demás y todos tienen originalmente 
parte en los valores morales positivos de todos los demás. 

El principio es ante todo una consecuencia de que no 
haya un amor al bien: de que, por tanto, la existencia de 
un malo esté siempre fundada también —sea empíricamente 
demostrable o no— en la culpable falta de amor de todos 
al portador del mal. Pues como el amor determina un 
amor recíproco en cuanto es visto —lo que con arreglo a 
las leyes de la posible comprensión de otros es esencial
mente posible siempre sin necesidad de poner previamente 
la particular realidad corporal de los seres y de su acción 
causal mutua— toda existencia de un malo esta necesaria
mente condicionada también por la falta del amor recí
proco, pero ésta lo está por una falta de amor primitivo. 
Estas proposiciones son totalmente independientes de los 
efectivos contactos empíricos de los hombres entre sí; son 
también independientes de quién tenga in concreto esta 
culpa y quién no; de quién tenga los méritos morales y 
quién no. Son también independientes del hombre como 
ser vivo, terrestre y contingente. Hay, pues, una culpa moral 
total y un análogo mérito total de la real comunidad mo
ral de las personas en cuanto tal, que nunca es meramen
te la suma de los valores morales de los seres indivi
duales 23. 

Pero si el amor al bien no es el amor moral ¿qué es lo 
que delimita este amor moral? Pues con seguridad que 
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no es todo amor en general un acto moralmente valioso, 
aun cuando siempre sea un acto de valor positivo; por 
ejemplo, el amor a lo bello, al conocimiento, a la naturaleza, 
al arte, a todos los valores de cosas. Estos actos no son 
inmediatamente, a buen seguro, portadores de valores mo
rales, aun cuando puedan ser valores de actos espirituales 
cuyos ser-más altos respecto de valores más bajos haga tam
bién a su portador personal moralmente más perfecto. Res
pondo: este valor especial lo tiene el amor en cuanto es 
amor de la persona a la persona misma. 

III. - EL AMOR Y LA PERSONA 

Hay especies de valores que están en una relación esen
cial con el portador "persona" y que sólo a una persona 
pueden convenir; tales son, por ejemplo, los "valores de 
virtud". Pero hay además el valor de la persona como 
persona misma, es decir, como esencial portador de estos 
valores de virtud. El amor al valor de la persona, es decir, 
a la persona en cuanto realidad a través del valor de la 
persona, es el amor moral en sentido estricto. He analizado 
detenidamente en otro lugar 3 Í el concepto de "persona". 
Aquí sólo quiero llamar la atención sobre este punto: aue 
el amor moralmente valioso es aquel que no fija sus ojos 
amorosos en la persona porque ésta tenga tales o cuales 
cualidades y ejercite tales o cuales actividades, porque ten
ga éstas o aquellas "dotes", sea "bella", tenga virtudes, sino 
aquel amor que hace entrar estas cualidades, actividades, do
tes, en su objeto, porque pertenecen a esta persona indivi
dual. Él solo es también amor "absoluto", por lo mismo 
que no es dependiente del posible cambio de estas cuali
dades y actividades 2S. 

Siempre que se nos dan individuos, se nos da algo úl
timo, que en modo alguno puede componerse con notas, 
cualidades, actividades. A la inversa, en aquella manera de 
considerar las cosas que es la única que conduce a los in
dividuos entran siempre las notas, cualidades y activida
des, que tienen un carácter sólo general y abstracto en tanto 
no sabemos de qué individuos son notas o cualidades. Ahora 
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bien, acaece con la persona individual que sólo nos es dada 
por y en el acto del amor, es decir, que también su valor 
como individuo nos es dado sólo en el curso de este acto. 
La objetividad como "objeto de amor" es, por así decir, 
el único lugar donde la persona existe y por tanto puede 
surgir. Justo por ello es también un "racionalismo" to
talmente erróneo querer fundar todavía y como quiera que 
sea el amor a una persona individual, por ejemplo, en sus 
cualidades, hechos, obras, maneras de comportarse. Preci
samente en el intento de aducir estos fundamentos se nos 
presenta con toda nitidez el fenómeno del amor a la per
sona individual. Pues entonces advertimos siempre que po
demos concebir cambiando y desapareciendo de cada uno 
estos hechos, sin que por ello podamos dejar en modo al
guno de amar a esta persona; percatándonos, además, de 
que la suma de los valores que sus cualidades y actividades 
tiene para nosotros, si los consideramos separadamente y 
sumamos a ellos nuestros actos de inclinación, no logran 
alcanzar ni con mucho nuestro amor a la persona. Siempre 
queda un plus "sin fundamento posible" 2e, También el 
enorme cambio en los fundamentos que solemos darnos a 
nosotros mismos de "porqué" amamos a alguien muestra 
que todas estas razones se buscan sólo posteriormente y que 
ninguna es la verdadera "razón" del amor. 

¿Cómo, además, se nos da la persona en el amor? Em
pecemos por ponernos en claro lo siguiente: Si bien el 
amor, a pesar de ser la manera más personal de compor
tarse, es una manera de comportarse perfectamente "obje
tiva", en tanto y en el sentido de que en ella escapamos 
a toda cautividad en nuestros propios "intereses", "deseos", 
"ideas" (de un modo supranormal), jamás empero aquello 
que en un ser humano es persona puede dársenos como 
"objeto". Ni en el amor, ni en otros genuinos "actos", 
aunque sean "actos de conocimiento", es posible objetivar 
personas. Persona es la sustancia unitaria de todos los actos 
que lleva a cabo un ser, sustancia ignota, que jamás puede 
darse en el "saber", sino que es vivida individualmente; así 
pues, no ningún "objeto", ni mucho menos una "cosa". Lo 
que puede dársenos objetivamente se reduce por modo ex
clusivo: 1, al cuerpo físico extraño; 2, a la unidad del cuerpo 
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vivo; 3, al yo y al "alma" (vital) correspondiente. Esto es 
también válido para cada cual respecto de sí mismo. La 
persona sólo puede sernos dada "coejecutando" sus actos 
—cognoscitivamente, en el "comprender" y el "vivir lo 
mismo"— moralmente, en el "seguir el ejemplo". El nú
cleo moral de la persona de Jesús, por ejemplo, sólo es dado 
a uno: a su discípulo. Ünicamente el discipulado abre las 
puertas para que ella se dé. Y ella puede darse a un discí
pulo, que no sepa nada "histórico", en ningún sentido, de 
él, nada de su vida externa, ni siquiera de su existencia his
tórica; pues saberse discípulo —lo que supone, naturalmen
te, el saber de la existencia histórica del maestro— es ya otra 
cosa que ser discípulo. Por el contrario, nunca jamás puede 
darse al teólogo en cuanto teólogo, por mucho que éste sepa 
del curso de su vida (incluidas hasta sus vivencias psíquicas): 
es necesariamente "trascendente" a su mirada. Es lo que 
olvida nuestro docto intelectualismo teológico a diario. 

Todos los valores que adhieren al cuerpo físico, al cuerpo 
vivo, al alma, pueden dársenos objetivamente; también en 
el amor a estos sus portadores. No así los puros valores de 
persona, es decir, el valor de la persona misma. Siempre 
que "objetivamos" en algún modo a un ser humano, se nos 
escurre su persona de la mano y sólo queda su mera cascara. 
Podemos amar objetivamente los valores no morales de una 
persona, por ejemplo, su valor como intelecto o como ta
lento artístico, los cuales aprehendemos en el vivir lo mis
mo; estos portadores de valores se nos hacen, mediante el 
vivir lo mismo, "objetivos". Pero jamás podemos aprehender 
así su puro valor moral, pues éste es sólo portado original
mente por el acto de su amor; este valor moral de persona, 
el último de todos, sólo nos es dado, por ende, en la coeje
cución del propio acto de amor a la persona. Necesitamos 
amar lo que ama el modelo, en un "coamar", para llegar a 
que se nos dé este valor moral. Sólo una cosa hay aún por 
la que sin duda no la persona misma, pero sí su yo puede 
hacérsenos objetivo, y ciertamente de un modo distinto de 
aquel en que tal puede ser el caso a través de los fenómenos 
de expresión inmediatamente. — Doquiera la persona amada 
es sentida por nosotros como muy superior, surge el fenó
meno de apoderarnos de su ser-persona "coejecutando" los 
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actos de su propio amor a sí misma y mirando a lo que se 
nos da en estos actos coejecutados. Esta amante participa
ción, por ejemplo, en el amor con que Dios se ama a sí mis
mo es la que últimamente Francisco Bretano .en su libro 
sobre Aristóteles quiere encontrar ya en la metafísica de 
éste (?) y la que algunos místicos y escolásticos han llama
do el "amare Deum in Deo". Pero el hecho análogo nos es 
también conocido entre los seres humanos. Podemos en cir-
custancias amar a un ser humano más de lo que se ame él 
mismo. Muchos, por ejemplo, que se odian a sí mismos son 
amados y toda participación coejecutiva en sus actos de odio 
a sí mismos fuera un "odiarlos". Pero hay casos en que el 
odio a sí mismo de un ser humano se derriba con la palabra 
de alguien que le ama y es al mismo tiempo amado por él 
en amor recíproco: "No debe odiar así al que éste —el 
amante— ama tanto". Siempre que un ser humano no se odia 
a sí mismo, sino que se ama, "coejecutar" su amor a sí mis
mo es una de las formas que puede adoptar el amor al 
prójimo. 

I V . - L A S FORMAS, LOS MODOS Y LAS ESPECIES 
DEL AMOR Y DEL ODIO 

Lo que hemos presentado hasta aquí como actos de amor 
y del odio son tan sólo aquellas últimas e idénticas esencias 
de actos que son las mismas en medio de todas las dife
rencias presentadas por estos actos. Ahora bien, podemos 
caracterizarlas, en esta su diferenciación, siguiendo tres 
direcciones que llamo sus variedades desde el punto de vista 
de las formas, de las especies y de los modos del amor y 
del odio. Respondiendo a la fundamental división de todos 

Jos actos en actos vitales o del cuerpo, actos psíquicos puros 
o del yo y actos espirituales o de la persona, también el amor 
y el odio se nos presentan bajo tres formas de existencia: el 
amor espiritual de la persona, el amor psíquico del indi
vidual yo y el amor vital o pasión. Bien que los actos 
vitales, psíquicos y espirituales sean ya en sí diversos como 
actos y sean vividos diversamente (y sólo con respec
to a su sujetos) están esencialmente vinculados a estos 
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sujetos, el "cuerpo", el "yo" y la "persona". AI mismo 
tiempo se hallan estas formas de actos emocionales también 
esencialmente vinculadas a determinadas especies de valores 
como a sus,correlatos noemáticos. Los actos vitales a los va
lores de lo "noble" y "lo vulgar" o "vil', los actos psíqui
cos a los valores del conocimiento y de lo bello (valores 
culturales); los actos espirituales a los valores de lo santo 
o sagrado (y profano). Consecuentemente, es la forma su 
prema del amor el de objetos (o personas) que llevan en sí 
el valor "santo"; el amor psíquico, el amor del yo a cua
lesquiera valores culturales; el amor vital, el amor a lo noble. 
Respecto de objetos que llevan en sí el valor "agradable" 
simplemente, no hay ni amor, ni odio; hay sólo un sentir 
lo agradable (y los modos reflexivos de este sentir, como el 
"gozar"); hay también un "interés" por las cosas agradables 
e indirectamente agradables, es decir, "útiles"; pero no hay 
un "amor" a ellas27. Pues si bien hablando corrientemente 
decimos, por ejemplo, que "amamos un manjar", el lenguaje 
no se ajusta en absoluto aquí al fenómeno. Las cosas mera
mente, "agradables" no son susceptibles de ningún verdadero 
amor, como quiera que tampoco son susceptibles de ninguna 
elevación de valor en el sentido en que ésta se halla necesa
riamente vinculada con la esencia del amor. Por eso no hay 
tampoco ningún "amor sensible", en tanto que en esta ex
presión se entienda el "sensible" como una especie del amor, 
y no como un término que se limita a querer decir que en! 
este caso el amor va acompañado por sentimientos sensibles 
y sensaciones y entretejido en ellos. Una conducta pura
mente "sensible", por ejemplo, con un ser humano es al mis
mo tiempo una conducta absolutamente falta de amor y fría. 
Coloca, en efecto, al otro, necesariamente, al mero servicio 
de la propia sensibilidad, de su uso y —a lo sumo— de 
su goce. Pero semejante conducta es de todo punto in
compatible con cualquier especie de intención de amor hacia 
el otro en cuanto es el otro. Desde el punto de vista ético, 
semejante conducta está plenamente justificada frente a 
objetos que no llevan en sí otros valores que valores de lo 
agradable, es decir, siempre frente a cosas muertas y dadas 
como "muertas". Si tiene lugar, por el contrario, frente 
a un objeto que lleve en sí fenomenalmente otros valores. 
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valores "más altos" que lo "agradable sensiblemente", aunque 
sólo sea el menor y más insignificante valor vital, por ejem
plo, frente a una planta o un animal, y si además tiene lugar 
sola, no como mero fenómeno concomitante de otras in
tenciones afectivas, semejante conducta es "vil" o "malvada" 
("malvada" en el sumo grado cuando se trate de una per

sona) . Esto es válido, naturalmente, también para toda con
ducta consigo mismo que sea de tal índole 28. Tampoco 
en este caso nos encontramos, naturalmente, delante de nin
gún "amor a sí mismo", sino de una degradación de la per
sona espiritual y del cuerpo como la que hay en la misma 
conducta con otros. Pues bien, la profunda distinción entre 
estas tres formas del amor se expresa marcadamente en toda 
una serie de hechos. 

En primer término, en el hecho de que la rrüsma per
sona, en los tres grados de su existencia y de sus valores, 
puede ser objeto del amor y del odio simultáneamente en 
las tres formas de éstos (pudiendo, además, la inclinación 
sensible "tomar aún una dirección especial"). Podemos, por 
ejemplo, amar profundamente a un ser humano, sin que 
no obstante nos infunda una "pasión"; incluso puede si
multáneamente repelernos del modo más extremo toda su 
apariencia vital; e igualmente acontece que alguien abrigue 
una intensa pasión de amor (no meramente una "inclina
ción sensible") por otro, sin que por ello infunda amor 
también su existencia psíquica, su manera de sentir, sus in
tereses espirituales, la índole y pergenio de su espíritu y 
cultura. Los escritores han descrito frecuentemente el tipo 
del hombre que a la vez ama con pasión a otro y odia la 
manera de ser del alma de este otro, despreciándole a sí mis
mo por tener que amar justo allí donde tiene que odiar 
el grado, de un valor más alto en sí, de la existencia y del 
valor del otro. Mas, por otra parte, es posible que incluso 
en medio del odio más profundo, comprensivo de todos los 
grados (fuera de la persona misma), se guarde el amor a la 
"salvación del otro". El odio que abarca incluso este grado 
sumo de la existencia, es "demoníaco"; el odio que alcanza 
la existencia psíquica, "malvado", el odio vital, sólo "vil". 
Llamamos comúnmente a estos hombres en los cuales resalta 
con tal fuerza semejante disencíón y semejante "pugna" de 
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su odio y de su amor, "naturalezas desarmónicas". Pero ya 
el hecho de que pueda haber aquí todas estas especies de 
"desarmonía" habla en favor ele la esencial separabilidad 
de estas funciones del amor, que también existe allí donde de 
hecho cooperan armónicamente y se encuentran en un objeto. 
La "naturaleza armónica" sólo es, por tanto, un aislado 
"azar feliz". Pero encima, hay que rechazar la eventual 
objeción de que las "naturalezas desarmónicas" de esta 
especie sean tan raras, que no se pueda derivar de ellas 
una ley general sobre la separabilidad de estas formas del 
amor, diciendo que la naturaleza plenamente armónica en 
este sentido con seguridad no es de menor rareza. SÍ, por 
ejemplo, Goethe la incorpora para nosotros, por otra parte 
incorporan otros grandes hombres, como Schopenhauer, Lu-
tero, S. Agustín, el tipo opuesto. También los muy men
cionados aquivocos en el empleo del vocablo "amor" aluden 

a estas tres reformas fundamentales. Hablamos, en primer 
término, de "amor" en aquel sumo sentido en que el vo
cablo es entendido, por ejemplo, en los sermones de Buda o 
en los Evangelios, por ejemplo, en el mandamiento "ama 
a Dios sobre todas las cosas y a tu prójimo como a ti 
mismo". Si tratamos de hacernos intuitivo este amor, halla
mos ante los ojos las más nobles y más santas figuras en
tre los personajes de la historia. En segunda línea usa
mos la voz, por ejemplo, en las expresiones "amor de ami
go", "amor conyugal", "amor paternal y fraternal", casos 
todos en los cuales se entiende también aquel amor del alma 
a los demás individuos. Finalmente usamos la voz "amor" 
sin adiciones para designar la pasión del amor entre el varón 
y la mujer. Por el contrario, ya el lenguaje opone las re
laciones puramente sensibles al amor, y a todo amor. 

De estas "formas" del amor distinguimos las "especies" 
del amor. Tocan a aquellas diferencias que son sensibles 
para nosotros como cualidades especiales del sentimiento, 
sin que necesitemos mirar a los cambiantes objetos y a las 
notas comunes de éstos que son objetos de estos sentimien
tos. Así, pensamos que, por ejemplo, el amor materno, el 
amor al hijo, el amor al terruño, el amor a la patria, el amor 
en el sentido estricto del "amor sexual", ya en cuanto sen
timientos son diversos entre sí, y no sólo porque se dirijan 
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a diversos círculos de objetos, como, por ejemplo, el amor 
al Estado, el amor al arte, etc. Si fijamos la vista en los he
chos designados con estas palabras, encontramos que, aquí, 
ya los movimientos del amor presentan diversas cualidades 
separadas, y las presentan en un punto de su germinación 
en que carecen todavía de objeto o en que apenas está dada 
aún la naturaleza empírica, la manera de ser objeto. En 
alemán se traduce con frecuencia esta diferencia por la unión 
del nombre del objeto con la palabra amor en ana sola 
palabra que empieza con el nombre del objeto. Así, no hay 
en alemán una Staatenliebe (amor del Estado) como hay 
una HeimatUebe (amor del terruño) y una Vaterlandsliebe 
(amor de la patria), sino sólo una Liebe zum Staate (amor 

al Estado); no hay una Kunstliebe (amor del arte) , pero sí 
una Gottesliebe (amor de Dios). Tampoco hay, por ejem
plo, una Vaterliebe (amor paterno) en el mismo sentido en 
que hay una Mutterliebe (amor materno); el término Va
terliebe nos deja incluso en la duda sobre si se trata del 
amor del padre o del amor al padre, mientras que el tér
mino Mutterliebe designa, (resueltamente) el amor de la 
madre al hijo. Las especies del amor se denuncian, pues, 
como genuinas especies que pueden estar presentes en mo
vimientos del ánimo, sin que esté dado en imagen algunas el 
objeto a que se dirigen. Son genuinas cualidades de los 
actos mismos. Quien, por ejemplo, no tiene patria ni te
rruño puede, empero, vivir ese movimiento específicamente 
cualificado del amor del terruño y de la patria, aun cuando 
no alcance a ningún objeto y por lo tanto se quede en an
helo insatisfecho. También puede el movimiento del amor 
del terruño, por ejemplo, brotar repentinamente lejos de 
él, sin que todavía se haya despertado ninguna "idea" o "una 
imagen" del terruño. Vivimos aquí un poderoso impulso 
hacia algo lejano, un impulso de índole peculiar, e irrumpe 
en nosotros una ternura por algo que se alza ante nosotros 
bajo las cualidades de valor de lo "familiar", lo "patrio"; 
y podemos padecer largo tiempo quizás bajo este anhelo 
no aquietado, sin saber que es por nuestro terruño por lo 
que suspiramos. Pero un ejemplo espccíalísimamente claro 
de una genuina especie de amor en este sentido es el que 
representa el amor materno. La existencia de este movi-
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miento de amor (como también del impulso inherente a él) 
no está ligada en absoluto a ninguna experiencia de "hijos" 
por parte de la mujer respectiva; ni la existencia de esta es
pecífica "maternidad" supone que la mujer respectiva tenga 
hijos, ni desaparecería el movimiento en cuanto tal, si, por 
ejemplo, una mujer no hubiera visto nunca niños, e igual
mente no tuviera idea del proceso de la generación de hijos. 
Sólo estas germinas especies del amor, por ende, son también 
las susceptibles de una genuina "impleción" en un objeto 
dado. Las especies del amor, por el contrario, que sólo se 
dejan diferenciar por los objetos, no susceptibles de una 
"impleción". Así, no corresponde, por ejemplo, al "amor 
materno" un "amor paterno"; por eso también resulta el 
amor del varón al hijo propio mucho más fuertemente con
dicionado por el amor del varón a la madre, que ha pa
rido el hijo, que el amor de la madre al hijo por el amor 
al padre del hijo; también mucho más fuertemente condi
cionado por el particular físico y el carácter del hijo. Na
turalmente, el amor del padre al hijo está determinado tam
bién por el hecho de ser "su propio hijo"; pero sólo es así 
por mediación del acto de juicio, no de ese modo inmediato 
que existe en el amor materno. Ese sentir inmediatamente 
al hijo como "su hijo", e igualmente el anhelo originario 
de "impleción" de esta especie del amor venteada ya por 
adelantado, pertenece a la constitución de la conciencia fe
menina en cuanto tal y no tiene analogía en la conciencia 
masculina. A esto responde el que sea también la mujer sólo 
quien tiene una forma impulsiva originaria de tendencia a 
la reproducción, mientras que en el varón tal tendencia sólo 
tiene carácter de deseo, no carácter de impulso ni de ins
tinto, Jo que quiere decir que siempre descansa en alguna 
"razón" 29. El mismo hecho encuentra también su expre
sión en el de que el amor del padre al hijo únicamente des
pierta las más de las veces en un estadio más avanzado del 
desarrollo infantil que en la madre. Es decir, únicamente 
cuando el "yo" psíquíco-espiritual del híjo alcanza ya con 
más fuerza su expresión 30. 

De las especies del amor distinguimos, finalmente, los 
meros modos del amor, que se manifiestan en meras combi
naciones de actos de amor especialmente con modos sociales 
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de comportarse y vivencias de simpatía. También ellos se 
han sedimentado en el lenguaje en términos especiales, como, 
por ejemplo, bondad, benevolencia, inclinación, afección, fa
vor y aprecio, amabilidad (que verbalmente no significa el 
merecer ser amado, sino que designa una conducta activa), 
ternura, afabilidad, amistosidad, rendimiento, apego, intimi
dad, gratitud, reconocimiento, piedad, etc. De ellos repre
senta una parte fenómenos que no pertenecen al fondo 
básico de la naturaleza humana, sino que tan sólo existen en 
una cierta etapa histórica de la cultura. Así, son la bon
dad, la benevolencia, la gratitud, la ternura, por ejemplo 
y con seguridad, modos universalmente humanos del amor, 
que se encuentran independientemente de la etapa histórica 
de la cultura. No, por el contrario, la "amabilidad", la 
"afabilidad", la "piedad", etc. 

Al lado de estos modos del amor hay modos del odio que 
no enumero aquí. Finalmente, distinguimos los "modos" 
de las meras combinaciones de sentimientos en que el odio 
y el amor sólo representan un elemento, sin dar al todo su 
carácter fundamental. Así, por ejemplo, la lealtad y la hu
mildad, para el amor, la envidia, la ojeriza, la rivalidad, etc., 
para el odio. 

V. - LOS LÍMITES DE LAS TEORÍAS 
NATURALISTAS DEL AMOR 

Ya en ocasión del examen de las teorías de la simpatía 
habíamos rechazado: í . L a s teorías que explican el amor 
por la simpatía (pasando por la benevolencia) y pretenden 
reducir la simpatía a imitación, reproducción y proyección 
afectiva o a una ilusión. 2. Las teorías que quieren hacer 
comprensible la simpatía por medio del instinto y el impulso 
social. A esta última teoría, originariamente "fdogenética", 
el positivismo primitivo y más reciente (por primera vez 
L. Feuberbach) le ha emparejado otra serie de ideas, a sa
ber, 3. una serie de ideas filosófico-históricas, que forman 
a su vez la transición histórica a una muy moderna, 4. teo
ría "ontogenética" del amor, que, si fuese verdadera, haría 
ilusorio todo lo que llevamos dicho. Es la teoría de Sigmun-
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do Freud. Séame permitido designar estas cuatro teorías 
juntas como las "teorías naturalistas del amor". 

Hay un instinto e impulso que —en todo caso, en los ani
males bisexuados— es simultáneamente siempre un impulso 
social (incluso en los animales que no viven en grupos): es 
el impulso que lleva a los sexos uno hacia otro. De aquí se 
piensa poder concluir que es la "raíz" de todas las especies 
de impulsos sociales; una conclusión muy discutible, pues 
que justamente el hecho de que todos los animales bisexua
dos posean el impulso sexual, pero no todos el impulso so
cial, más bien muestra la recíproca independencia de ambos. 
Tampoco hay ningún punto de apoyo para admitir que los 
animales que no viven en grupos tengan en algún modo un 
menor grado de impulso sexual (o, lo que no distingo aquí, 
de instinto de reproducción). Sin embargo, ya Feuerbach 
trata de mostrar que de esta manera se han formado todos 
los impulsos sociales y los sentimientos heteropáticos que 
los acompañan y que también él identifica erróneamente 
con los simpáticos; y (juntamente con las "formas de socia
lización" que descansan sobre ellos) que del impulso sexual 
se desprendieron, en la medida en que resultó frenado en 
su acción por cualesquiera causas, impulsos parciales que 
se dirigieron ante todo a los hijos, y primero por parte de 
la madre, para pasar luego desde ellos al padre frente a los 
hijos y a la madre — incluso fuera de la propia y momen
tánea unión sexual. El "amor materno", ya ampliamente 
difundido en el reino animal (y que existe aún allí donde 
no se encuentra un amor conjunto de los padres a los hijos), 
es la segunda de las raíces de las formas de la simpatía y 
del impulso social o lo es el instinto de cuidado de la prole 
ligado con este amor. Así surgirían, en tercer lugar, el amor 
recíproco de los hijos a los padres y el amor fraternal, y 
con ellos los lazos de amor que obran en la "familia". Sur
giría, al dirigirse estos impulsos a círculos cada vez mayores 
cíe seres que entrarían con la familia en una unión decisiva 
para su destino y bienestar, el amor a la gens, el "amor a 
la raza", el "amor al propio pueblo y a la patria", un pro
ceso que no puede menos de buscar y encontrar su último 
término en la formación de un "amor universal a los hom
bres". Sucesiva "extensión" de los impulsos y de los sen-
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timientos de simpatía, por "trasmisión" desde el objeto 
primitivo a los seres enlazados causalmente en algún modo 
en su bien e interés, he aquí el principio con el cual debe 
hacerse comprensible la "evolución del amor" y de sus es
pecies. El papel primario del amor materno pareció ser 
corroborado por el hecho afirmado especialmente por Ba-
chofen y probado en muchos pueblos, de que ha habido al 
principio en todos los pueblos un estado de derecho, de 
costumbres y de cultura que Bachofen llamaba el "matriar
cado", por hallarse en él la madre en el centro de la familia, 
entrar el esposo en la casa de la hija y heredar también la 
hija en primer término 31. En cuanto al amor a Dios, es 
(según Eeuerbach) en todos los casos exclusivamente amor 
a un ser imaginario, en que se hipostata la "idea de la Hu
manidad" y cuyo contenido depende por entero del particu
lar contenido histórico de vivencias de los distintos pueblos. 

Hasta este punto había ganado para sí la teoría "natura
lista" tres partes que se apoyan y sostienen mutuamente. 
1. Las más antiguas teorías, inglesas, de la simpatía (imi
tación, proyección afectiva, reproducción, ilusión, etc.). 2. La 
teoría filogenética de Darwin y Spencer. 3. La teoría filosó-
fíco-histórica, cuyo ulterior desarrollo no seguimos aquí. 

Pero su clave, y con ella su plena y sintética rotundidad, 
únicamente la alcanzó la "teoría naturalista" con la incor
poración de una teoría ontogenética de las especies del amor, 
todavía muy nueva y que supone y recogió el fondo general 
de principios de explicación de la psicología asociacionista 
inglesa y de su doctrina de la simpatía, pero intentando con 
su ayuda concebir el curso típico, y al mismo tiempo tam
bién el atípico, que sigue en un individuo humano el des
arrollo de los movimientos del amor, de sus cambiantes 
objetos, de sus especies y formas. Esto ha sido obra de Sig-
mundo Freud y su escuela. La obra maestra sobre el tema 
es el trabajo de Freud Tres ensayos sobre la teoría sexual. 
Ültimamente vuelve la escuela a su punto de partida filo-
sófico-histórico 32. No tengo el propósito de exponer aquí 
en detalle y someter a una crítica la teoría de Freud. Sólo 
en sus principios de explicación quiero fijarme brevemente. 
Parte de un grupo de hechos en efecto demasiado poco co
nocidos antes de Freud: del hecho de que no desde la edad 
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de la pubertad, sino ya en el primer instante de su naci
miento, parece poseer el ser humano un impulso que le lleva 
hacia la sensación afectiva de la voluptuosidad sexual. Tales 
sensaciones las tiene el niño de pecho, por ejemplo, según 
Freud, al chupetear — "ojos de placer"; igualmente en to
das aquellas excitaciones causales, mecánicas o demás (por 
ejemplo, al limpiar al niño de pecho, en el baño, etc.) de 
aquellas zonas de su cuerpo que Freud llama las "zonas 
erógenas de la primera edad" y que no coinciden primaria
mente en absoluto con los órganos al servicio de la repro
ducción, sino que están mucho más extendidas sobre la su
perficie del cuerpo. En estas sensaciones, a las que —una 
vez producidas por excitación casical— se dirigen también 
secundariamente impulsos a reproducirlas y repetirlas, debe 
ponerse el último material de construcción, por decirlo así, 
para todas las especies de sentimientos simpáticos y especies 
del amor que se encuentran de hecho en la edad de la ma
durez — hasta las formas supremas, más "sublimadas" y 
"más espiritualizadas". Al impulso de producir tales sen
saciones lo llama Freud "libídine". La "libídine" no es, 
pues, en absoluto un sinónimo del "impulso sexual". Freud 
no dice que sea el "impulso sexual" la raíz de todas las 
especies del amor. Por el contrario: el impulso sexual no es, 
según él, un "impulso" simple e innato, sino un edificio 
psíquico muy complicado que va surgiendo y se adquiere 
sucesivamente en cada vida individual; y que en el sentido 
riguroso de la expresión ("impulso hacia el otro sexo") ni 
siquiera se adquiere siempre, como muestran los hechos in
sólitamente ricos de las perversiones sexuales. Las "perver
siones" no son, según Freud, extravíos de un impulso sexual 
primariamente existente, sino que son una fijación de mo
dos de comportarse más primitivos y umversalmente difun
didos en la edad infantil. Dondequiera, en efecto, un objeto 
produce sensaciones de la índole antes mencionada, la libí
dine se dirige también a este objeto. Pero una vez más am
pliamente desplegada, no se dirige en absoluto primariamen
te al otro sexo, sino que "tantea", por decirlo así, en todas 
las direcciones posibles. De donde la tesis de Freud: el 
hombre nace poldmórficamente perverso. El que, en conclu
sión, encuentre su "vinculación objetiva" en un ejemplar 
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del otro sexo, sólo es, según Freud, un azar particularmente 
favorable, por término medio muy frecuente. Toda perver
sión, es pues, al par "infantilismo", un freno de la evolu
ción del término medio y la fijación de una etapa anterior. 
También las neurosis son reducidas por él en gran número 
a tales "frenos" de la evolución. La dirección hacia el otro 
sexo sólo triunfa allí donde tiene lugar la retractación, típi
camente normal, de la sensibilidad de todas las "zonas eró
genas de la primera edad", hasta desaparecer, para sólo re
sultar posible la sensación de voluptuosidad en los órganos 
al servicio de la reproducción. Es lo que tiene lugar en ge
neral con la pubertad alcanzada, y únicamente con ello surge 
—por término medio— el impulso sexual normal. 

No hay ningún motivo para describir aquí el detalle de 
este desarrollo. Para nosotros sólo son de importancia en este 
lugar los conceptos de "libídine" y de "impulso sexual". 

Mas ¿cómo llegar, además, al desarrollo de las diversas 
especies del amor? A esto responde Freud con dos funda
mentales conceptos explicativos: 1. el de la "represión de 
la libídin-e"; 2. el de la "sublimación de h libídine". Las 
fuerzas encargadas de practicar esta "represión" son ante 
todo aquellos sentimientos e impulsos que ha desarrollado 
la vida misma para restringu-ir la libídine en forma útil a 
la conservación de la especie: tales son el asco, la vergüenza 
y las "masas de ideas morales", así como los sentimientos 
que ponen limite al incesto. Ellos hacen que la libídine, al 
ponerse en movimiento, sea repelida y represada, por decirlo 
así; pero la libídine sigue obrando en la "subconciencia", 
como revela el análisis de los sueños (nocturnos y diurnos). 
Sobre esta repulsión de la libídine y de todos los contenidos 
a que se dirige descansaría la etiología de la mayor parte 
de las neurosis. Se viene a parar en éstas cuando la libídine 
fija su contenido primitivo en la subconciencia (sea un con
tenido perverso o normal), pero, en cuanto "reprimido", no 
consigue la satisfacción. En este caso se transforma —según 
Freud-- la "masa afectiva" reprimida (impulso-sentimien
tos) en los múltiples modos de expresión y síntomas de la 
neurosis (por ejemplo, convulsiones, etc.). Distinto es cuan
do la "libídine" y la energía impulsiva contenida en ella 
se desprende de su contenido primitivo, de la sensación de 
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voluptuosidad y todos los objetos que se encuentran en re
lación con ella, y a través de restos reproductivos, cada vez 
más refinados, de la sensación de voluptuosidad {a la que 
en Freud se reduce en conclusión toda conciencia de valor), 
se desplaza hacia otros objetos, los cuales son amados inde
pendientemente de su relación con la primitiva sensación 
de voluptuosidad, "por ellos mismos". Este proceso es lla
mado por Freud "sublimación". En la "sublimación" de la 
"libídine", reprimida descansa, según esto, toda cultura de 
la sociedad, del conocimiento, del arte, de la civilización, 
en tanto se trata de la rueda impulsiva psíquica que impele 
todas estas actividades. Sólo allí donde la "sublimación" 
no tiene lugar normalmente y a pesar de ello es reprimida, 
surge la neurosis, o por fijación de una fase de la evolución, 
la perversión. 

VI. - CRITICA BE LA TEORÍA NATURALISTA 
Y PRINCIPIOS DE UNA TEORÍA EDIFICADA 

SOBRE LOS FENÓMENOS 

1 . EL AMOR Y EL IMPULSO 

Si levantamos ahora —como es el supuesto de toda teoría 
explicativa— la reducción fenomenológica, es decir, el pres
cindir por principio de la constitución real de los sujetos 
de los actos y de la forma de ponerse los contenidos de éstos, 
claro es que las esencias amor y odio, e igualmente sus for
mas, modos y especies, sólo aparecen en el seno de los he
chos concretos y extremadamente complejos que traen con
sigo la índole peculiar de la oiganización humana y de su 
real mundo circundante. Así es, por ejemplo, el amor vital 
y su reino de valor —"noble" y "vulgar" (o "vil")— to
davía una genuina esencia, no meramente el acto del amor 
mismo. Pues la "vida" es ella misma una esencia y no un 
concepto meramente abstraído de los organismos empírica
mente existentes. La fundamentación fenomenológica de la 
biología es capaz de mostrar que no sólo la forma viva y el 
movimiento, sino también el "nacimiento" y la "muerte", 
el "crecimiento" y la "herencia", y muchos más conceptos 
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biológicos fundamentales, representan conceptos con espe
ciales fundamentos fenoménicos que son totalmente inde
pendientes de la observación de los organismos terrestres 
y de la inducción partiendo de estas observaciones. Así es 
también para el amor vital, que según nuestras considera
ciones anteriores no encierra nada más que un movimiento 
en la dirección de la elevación del valor desde lo vulgar 
hasta lo noble. Mas cómo este movimiento se opere en las 
distintas especies de organismos fácticos, con qué fenómenos 
concomitantes y de qué modo se realice causalmente, son 
cosas que radican por completo más allá de la fenomenolo
gía. El que, por ejemplo, el amor vital en el hombre, incluso 
en todos los animales bisexuados, entre en una estrecha unión 
con la especie del amor sexual, igualmente - independiente 
en cuanto cualidad, a buen seguro que no es ninguna rela
ción esencial; y conste que dejo aquí indecisa la difícil cues
tión de si lo "masculino" y lo "femenino" mismo son tam
bién genuinas esencias o meramente conceptos empíricos. 
Ahora bien, el que precisamente el amor sexual en cuanto 
hecho empírico conduzca en el hombre a éstas y aquellas 
actividades, sea acompañado por éstas o aquellas sensacio
nes orgánicas, e igualmente qué órganos intervengan aquí 
y de qué modo y por qué vía la cantidad de energía impul
siva que sirve a estas actividades se compense con las canti
dades de energía de otros impulsos sobre la base de la limi
tación de la energía vital del hombre y sus posibilidades de 
aplicación determinadas por la organización humana — son 
cuestiones que en todo caso se plantean para una ontogenia 
descriptiva y explicativa, y aun una filogenia del amor se
xual humano, pero que con la fenomenología ya no tienen 
nada que ver. 

Pero antes de que entre en este problema ontogenético y 
su dilucidación por la teoría naturalista, apliquemos por lo 
pronto el hacha de la crítica al punto central de la teoría 
naturalista. 

Este "punto central" consiste —juntamente con la ya re
chazada opinión de que el acto del amor en general pueda 
explicarse como un "complejo" o un "producto evolutivo" 
de elementos más simples del espíritu— en su perfecto pasar 
por alto la originalidad del amor "espiritual" y "sagrado", 
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así como del "amor individual animado". Él error de la 
teoría naturalista no consiste en ver bien, pero en "explicar" 
errada e insuficientemente los hechos designados con estas 
expresiones. No. No ve en absoluto estos hechos; es literal
mente ciega para ellos. No ve los fenómenos en que hace su 
aparición una capa de actos y valores más alta, no sólo que 
nuestra organización vital fácüca, sino que la esencia de 
toda vida e incluso (en "el amor sacro") que la esencia de 
todo orden "psíquico" — capa de la cual es por completo 
indiferente la etapa de desarrollo de la historia humana en 
que salga a la luz del día; e indiferente también si irrumpe 
a esta luz en muchos seres humanos o sólo en pocos, SÍ la 
teoría naturalista viese los fenómenos del amor sacro y del 
amor psíquico, al punto vería también que es imposible de
rivarlos de ningún hecho perteneciente a la esfera y amor 
vitales y hacerlos comprensibles por él. Pero éste es preci
samente el error fundamental de ésta y otras tesis de la 
teoría naturalista: su actitud toda la hace ciega para el he
cho de que en el curso de la evolución de la vida y de la 
Humanidad aparezcan y puedan aparecer actos y cualidades 
completamente nuevos; para el hecho de que estas cualida
des aparecen en una forma esencialmente súbita y jamás 
pueden ser consideradas como transformaciones meramente 
graduales de las antiguas, al modo como ello es posible, al 
menos en principio, por lo que se refiere a la organización 
corporal de los seres vivos correspondientes3S. Su actitud 
la hace también ciega para el hecho de que en el curso de 
la evolución vital pueden en principio aparecer a la vista 
nuevos y más hondos grados del ser y del valor y sobre la 
base de ellos reinos enteros de objetos y valores para la vida 
que se despliega; más aún, que ante la vida que se despliega 
estos reinos del ser y del valor empiezan únicamente a abrir 
y a franquear su riqueza de cualidades. — Para la teoría na
turalista surgen, sí, en principio contenidos meramente nue
vos y nuevos contenidos ilusorios entre los seres vivos y 
el mundo (colores, sonidos, valores, etc.). Un ser vivo que 
sólo sintiera cuerpos sólidos y movimientos es quien según 
ella estaría más cerca de las "cosas en sí". Cada cualidad 
nueva significa para ella una nueva ilusión. El básico hecho 
de que el mundo "verdadero" es siempre "más rico" que 
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el dado, lo desconoce en principio la teoría naturalista. Esta 
teoría es, como la filosofía naturalista en general, una especu
lación por principio "a baisse". Ella se acerca a todo con 
el falso axioma fundamental de que lo más simple y de ín
fimo valor en cada caso (que —es verdad— es lo más fácil 
de comprender para un "entendimiento humano" dedicado 
a dirigir y dominar el mundo, porque es en principio lo más 
dominable e igualmente lo más difundido y también lo 
más fácilmente comunicable, en oposición a lo complicado y 
a lo de un valor superior) tiene también el carácter de un 
prkis ontológico y de una "causa" ontológica: como si el 
ser y los valores tuvieran que regirse por las necesidades 
de comodidad de un "entendimiento" que esquematiza para 
fines prácticos. Cierto: "raro" es —más raro incluso que 
cualquier especie de intelectualidad genial— el fenómeno 
del "amor sagrado"; encima, absolutamente indominable, 
insuscitable por ningún experimento, si siquiera por la edu
cación. Cuando está ahí, y visible, sólo lo ven unos pocos; 
y aprehender plena y adecuadamente su valor, está ligado 
—vimos— a la congenialidad espiritual del discipulado. Pero 
los contenidos y valores no manifiestan en absoluto su rango 
dentro de las relatividades de la existencia hasta elevarse a 
lo absoluto, así como su rango en la serie de grados supe
riores e inferiores del orden objetivo del valor, con su fre
cuencia, comunicabilidad y la llamada "validez universal"; 
ni tampoco con la medida de su "concebibilidad", referente 
a fines prácticos humanos y dependiente de ellos; sino que 
sólo por su interna naturaleza fenoménica se determina su 
carácter absoluto y su altura de valor. 

Válido ante todo también para el amor sagrado es esto: 
vemos a los seres humanos henchidos de él padecer no con
tra su voluntad y con pesar, sino voluntaria y beatamente 
cualquier dolor y muerte; no seres humanos para quienes 
la vida ya no sería un alto bien —¿cómo podrían, si no, 
"sacrificarla"?—, sino seres humanos que la aman como un 
alto bien —sólo que otro todavía más; seres humanos que 
padecen perfectamente el dolor, no que están embotados 
para él— pero en los cuales este "padecer" el dolor está 
acompañado, por el amor y lealtad que en él encuentra su 
expresión para lo que es santo para ellos, de una beatitud 
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tal, que ante su brillo todas las alegrías y toda la dicha de 
la vida sólo son un bien que palidece en la sombra y algo 
insignificante. Por otra parte, los vemos, por ejemplo, tomar 
sobre sí libremente la "pobreza", como Buda o como Fran
cisco de Asís —no como un "mal", lo que la pobreza es 
con seguridad referida a valores vitales, sino como "una 
amada y prometida radiante"— como, por ejemplo, Fran
cisco la vio delante de él antes de su "primera conversión" 
después del jovial festín con los jóvenes caballeros, cada 
uno de los cuales había cantado una cancioncilla a la futura 
novia; como una "amada radiante", porque ella es para el 
acto del amor sagrado, que Francisco sentía brotar tan inten
samente de su propio centro, un obstáculo menor que la 
riqueza, que dirige nuestro espíritu hacia lo material y en 
lo material nos enreda 34. 

La psicología y ética naturalista sólo puede interpretar 
éste y mil hechos semejantes, en que está encerrado el fe
nómeno del amor sagrado, de muy pocas maneras: o como 
una "perversión" del sano impulso vital o como una direc
ción "hostil a la vida" del sentimiento y de las tendencias, 
o como síntoma interno de decadencia vital, o como "resen
timiento". (Así v. gr.: Francisco, por ejemplo, no era capaz 
de administrar regularmente su fortuna, no era capaz de 
hacer lo que su padre pedía de él, y después de haber vivido 
esta impotencia, dice que más "quiere" ser enteramente 
pobre, a fin de que cese el tormento.) O bien interpreta 
los fenómenos como una "sublimación de la libídine", en 
el fondo ilusoria, en "amor a Dios", "amor al mundo", 
"servicio de toda criatura", etc. ¿No se ve —se pregunta— 
en la imagen de la "prometida y amada", bajo la que se le 
aparece la "pobreza", y no también en el hecho de que se 
sienta él mismo como el "trovador de Dios", y en muchas 
cosas semejantes, en su piadosa relación con Santa Clara, 
la omnipotente "libídine"? Ahora bien, la explicación por 
perversión y resentimiento es aquí demasiado insensata, para 
que sea menester considerarla. ¿Es que necesita alguien amar 
a Dios y al mundo y ser bondadoso con todo lo viviente, 
por no ser capaz de administrar su fortuna? ¡Qué así sucede 
a los ligeros disipadores y vividores! ¿Y no es un amor 
resentido y una estimación de la pobreza, por no sentirse 
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con fuerzas para adquirir o administrar una fortuna, otra 
cosa que el comportamiento del "rico joven" en el Evan
gelio, seguido por Francisco? Para él no es la pobreza en 
cuanto tal sujeto del valor positivo, sino el acto libre y 
autónomo del espíritu que abandona la riqueza (que da, 
lleno de "¡argesse") y en cuya ejecución el joven rico no 
se vuelve más pobre, sino inmensamente más rico que antes; 
en el que se ennoblece con el valor de una altura que es 
superior por su naturaleza y su esencia a todos los valores 
vitales. En cuanto a la "sublimación"... La ética naturalista 
confunde aquí constantemente el meollo y la cascara. Cuan
do las personas santas, para hacer comprensible a los demás, 
incluso para hacer "comprensible" a sí mismas, en palabras 
—en palabras de nuestro lenguaje, no hecho para cosas tan 
raras— el fervor de su amor a las cosas espirituales y divi
nas, echan mano de imágenes, expresiones, alegorías que pro
ceden de una esfera en que también el hombre vulgar siente 
el fervor del amor que aquéllas tienen para las cosas espi
rituales, en seguida se piensa: es un encubierto, enmascarado 
o refinado impulso sexual "sublimado". Pero ¿por qué se 
ha "encubierto", "enmascarado", "sublimado", por ejemplo, 
en el caso del joven, bello, fuerte, rico y universalmente 
amado Francisco? ¿Por qué no hizo él como sus compañe
ros? Que viejos cansados de la vida, que viejas mogigatas 
—según el conocido proverbio— hagan de la necesidad vir
tud lo que supone en todo caso una genuina "virtud" —co
mo en todo fariseísmo— es cosa sabido. ¿Pero qué hace 
esto aquí? 

Mas otro tanto es ya válido para el amor psíquico. La 
teoría naturalista no puede, naturalmente, hacer comprensi
ble ese amor al alma individual —como quiera que aparezca 
injertado, en la amistad, en el matrimonio, etc.— que se 
mantiene en medio de la mudanza de las pasiones (con la 
vejez, por ejemplo, en el matrimonio y el cambio de direc
ción de la pasión que se lleva a cabo en ella) y permanece 
intacto ante ella. Pues medido por cualquer amor que sólo 
se enderece a fomentar los valores vitales y esté referido a 
ellos, el amor psíquico individual sólo puede pasar por una 
"aberración", por una errada fijación y enamoriscamiento, 
por decirlo así, del yo individual de otro. Pues a todas las 
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fuerzas que sustentan la vida y su acrecentamiento y con
servación les toca preocuparse en primer término por el 
acrecentamiento y la conservación de la especie y no del in
dividuo, mucho menos del individuo psíquico. Así, es per
fectamente comprensible que dondequiera, por ejemplo, la 
relación entre los sexos se mide sólo o al menos preponde-
rantemente por los valores biológicos, el matrimonio y otras 
formas de unión de los sexos sólo valgan por "formas de 
la reproducción" —como, por ejemplo, refiere Tácito en la 
Germanxa de las mujeres germánicas, que en el marido no 
amaban al individuo, sino "al padre de los hijos"—. Así es 
el caso aún hoy, por ejemplo, en el Japón, donde es casi 
desconocida la idea de un amor sexual al otro individuo; 
pero con ello también la idea de una pura y absoluta mono
gamia. Muy claramente encuentra su expresión este nexo de 
monogamia y amor psíquico individual en los pueblos polí
gamos como los mahometanos, donde al mismo tiempo se 
fe niega a la mujer el "alma" (Corán). Los japoneses, por 
ejemplo, no conocen ningún amor individual propiamente 
tal entre los sexos; reducen el individuo humano a una se
rie de notas, en particular de notas visuales (estatura, cabello, 
paso, voz, etc.); y el amor sexual se explica (en conexión 
con el culto de los antepasados) por el hecho de existir en 
el objeto del amor notas que ya habían amado también los 
antepasados del amante. Esto nos hace asimismo bien con
cebible que sean los padres quienes deciden preponderante-
mente sobre la conclusión del matrimonio, lo que pueden 
hacer porque la intención amorosa de los hijos sólo repre
sentaría la herencia de sus propias intenciones. En esto se 
funda el que hasta hace poco hayai estado vigente la ley que 
hacía posible la separación de un matrimonio simplemente 
a petición de la suegra; que en general el matrimonio sea 
aquí una parte de la gran familia más bien que la familia 
una parte y la flor del matrimonio; que cada individuo sólo 
sea designado, incluso en su nombre, solamente como "hijo 
de X", y otras cosas más. 

La idea de la "monogamia", precisamente, jamás podrá 
derivarse de los supuestos naturalistas. Pues "único" es sólo 
el amor al individuo; sí tal no hay, entonces es la mono
gamia una coacción infundada. Casi todos los modernos pro-
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yectos para abolir la monogamia, porque "daña a la es
pecie" (por ejemplo, von Ehrenfels) pisan ya sobre este 
supuesto naturalista S5. Sólo cuando se concibe el matrimonio 
como una institución para la reproducción de la espede 
fundada en una relación de amor psíquico, y simultánea
mente se concibe el amor sexual, no como un amor uniforme 
que practican sólo dos sujetos reales de un sexo corporal-
mente distinto, sino como una especie del amor que ya desde 
el punto de vista puramente psíquico está cualificado de 
una manera peculiar, tiene la monogamia una última funda-
mentación fenomenológica. Pues sólo entonces subsiste su 
validez independientemente de la constitución contingente 
del organismo humano y sería válida aún para mundos en 
los cuales ésta fuese una completamente distinta. La vieja 
expresión de que se concluyen los "matrimonios en el cielo" 
es sólo uan expresión mitológica del hecho de que el "ma
trimonio monogámico" descansa en la posible existencia de 
una relación esencial que se da entre dos individuos (feme
nino y masculino) en cuanto tales —en cuanto concebidos 
como esencias, no simplemente como identificadas por estos 
cuerpos reales—, de suerte que todas las contingencias em
píricas en el encuentro de la pareja según el tiempo, el 
lugar, el común ambiente, etc., sólo deben considerarse pre
cisamente como caminos para llegar a esta idea, única justi
ficativa del matrimonio, y todas las instituciones matrimo
niales monogámicas positivas como meras decisiones, cam
biantes con la civilización y la cultura, sobre las condiciones 
en las cuales el Estado o la Iglesia positiva acepta la verda
dera existencia de una relación esencial semejante (para el 
término medio de los casos). Todos los proyectos de "ma
trimonio temporal", como el que existía en otro tiempo, por 
ejemplo, en el Japón, o de "matrimonio de prueba", etc., 
descansan, por ende en supuestos que todavía no se repre
sentan el amor sexual penetrado por el amor psíquico indi
vidual 3e. 

Volvamos al error fundamental de la teoría naturalista. 
¿Cómo se conducen el amor sagrado y el amor psíquico res
pecto de nuestro sistema de impulsos? Toda tendencia, in
cluso ya "orgánica" (el fundamento fenomenológico del 
concepto de fuerza vital) está fundada en actos de tenencia, 
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en alguna manera, de un valor (en la tenencia, también 
de conciencia del valor); no necesariamente en una "idea", 
una "representación", ni siquiera en su sentido más formal 
(como el de Leibniz) — según pensaba la filosofía intelec-

tualista que reducía erróneamente el "valor" al "ser" y a la 
"perfección". Todos los conceptos de "desarrollo", de "evo
lución", en primer término de "progreso" (un concepto 
que hace ya suposiciones materiales positivas y supone ya 
la idea de finalidad, lo que todavía no hacen los conceptos 
vitales mencionados con anterioridad) contienen este ele
mento superlativamente formal. Pero movimientos de ten
dencia meramente involuntarios y no procedentes del yo, 
sino que fenomenológicamente se acercan al yo, si son "cie
gos" en sentido intelectual, no lo son en el sentido de una 
dirección de valor en general que los funda, Más aún, la 
dirección de valor existe en el orden del origen de un mo
vimiento impulsivo ya en un grado de la conciencia en que 
todavía puede faltar la conciencia de la tendencia misma, 
de suerte que todavía es posible una opresión de la eventual 
tendencia cuyo germinar se "anuncia" por medio de esta 
conciencia de valor 37. 

Pero todo esto lo ignora la teoría naturalista. Por eso 
pretende también derivar el amor de "impulsos" ciegos (no 
sólo intelectualmente ciegos, sino también ciegos para el 
valor), y obtener el concepto de valor en general única
mente a base de la relación de un objeto indiferente en cuan
to al valor con una tendencia dada en sí ciega. Pero el amor 
y el odio fundan toda conciencia de valor de otra índole 
(sentir, preferir, juicio de valor) y, naturalmente, mucho más 
toda tendencia, también orgánica que esté ella misma fun
dada por la tenencia de un valor. Todo ser tiende a lo que 
ama y se aparta de lo que odia. Y no a la inversa: que ame 
aquello a que tiende, ni odie aquello de que se parta. La 
manera de darse al amor y la tendencia (formas, especies, 
modos), mucho más la manera de realizarse empíricamente, 
es a este respecto de todo punto indiferente. 

Pues bien, la relación que en principio tiene el amor con 
el impulso no es la relación admitida por la teoría natura
lista: que el amor mismo sea un impulso o un producto 
genético de impulsos y combinaciones de impulsos, sino una 
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relación completamente distinta. Podemos formularla del 
siguiente modo. 1. Un acto de amor se realiza en una orga
nización biopsíquica dada allí y sólo allí donde existe también 
un movimiento impulsivo hacia la misma esfera de valor 
hacia la que apunta el movimiento del amor. 2. Del reino 
de cualidades de valor objetivamente existente y dado, sólo 
se recortan para un ser real, como "valores de amor posi
bles" para él, aquellos valores cuyo soporte es una cosa real 
que afecta en algún modo también a su sistema de impul
sos S8. Por consiguiente, es el sistema de impulsos decisivo 
para el particular contenido de los valores en cada caso y 
en el sentido de su elección y diferenciación, pero no por 
su contenido fenomenológico; el sistema de impulsos y su 
"organización de urgencia" es responsable, además, del orden 
de esta elección; pero en ningún sentido responsable del 
acto de amor mismo, ni del contenido de valor, así como 
del ser más alto o ser más bajo del valor. Así, pues, el sis
tema de impulsos es decisivo, 1. para la forma real de sus
citarse el acto de amor, 2. para la elección y orden de la 
elección de los valores, pero no para el acto de amor y su 
contenido (cualidades de valor), ni para la altura del valor 
y su puesto en el orden jerárquico de los valores. Dicho 
con una imagen: los movimientos impulsivos son, por de
cirlo así, las antorchas que arrojan su resplandor sobre los 
contenidos de valor objetivamente existentes que pueden re
sultar determinantes de los objetos del amor. Por eso la 
relación que en principio tiene el "amor" con el "impulso" 
no es en general una relación de producción positiva, como 
si el impulso produjera amor o éste "saliese de aquél", sino 
vina relación de limitación y de selección; lo que antes lla
mamos equívocamente "suscitación" no es una relación cau
sal, sino una relación de relatividad de la existencia: seres 
vivos empíricos reales de una decermínada constitución sólo 
son capaces de amar lo que es al mismo tiempo y relativa
mente a su particular sistema de impulsos llamativo e im
portante para ellos. 

Estas afirmaciones teóricas, que no son el absoluto feno
menológicamente evidentes, tienen sin embargo una base fe-
nomenológica evidente. 

Contribuye sin duda a la fuerza de la teoría naturalista 
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el que parece explicar una serle de hechos que al pronto 
pudieran presentarse como inexplicables sobre la base de 
nuestros supuestos, pero que, bien mirados, sólo son el apoyo 
de éstos. Podemos recogerlos bajo el concepto del "pers-
pectivismo de los intereses", bajo cuyo dominio se hallan 
todos nuestros humanos movimientos lácticos de amor (y 
también todos los movimientos de simpatía y estimaciones 
de valor). ¿Cómo la simpatía decrece tan fuertemente, o 
parece decrecer, con la cercanía o la lejanía sensible de los 
objetos amados? ¿Y además con la cercanía y lejanía —no 
siempre sencillamente "espacial" y "temporal", pero encon
trando también su expresión en esta forma de existencia—, 
con la significación o la insignificancia de un objeto para 
nuestros "intereses" condicionados por los impulsos? Cuan
do no vemos en largo tiempo a un ser humano querido, 
decrece lentamente nuestra attachemeni a él. Cuando leemos 
en el periódico que se han ahogado 1000 japoneses o incluso 
que están muertos de hambre 20 millones de rusos, esto ex
cita nuestra simpatía mucho menos que si nuestra mujer se 
corta el dedo o Garlitos tienen dolor de estómago. ¿Cómo 
obran tan diferentemente la mera narración de una desgra
cia y la asistencia a ella? ¿Cómo aparece con tanta frecuencia 
en la historia el amor a la familia como enemigo del amor 
a la tribu, el amor a la tribu como enemigo del amor al 
pueblo y a la patria, éste como enemigo del amor a todos 
los hombres y hasta el amor a Dios como enemigo de ver
dadero amor a los hombres? ¿Y por qué se extienden tan 
lentamente la simpatía y el amor del círculo "más estrecho" 
al "más ancho"?: ¿Y qué quieren decir aquí "más estrecho" 
y "más ancho"? Pues bien 1. el grado de "afectibilidad" 
de nuestro sistema de impulsos por los objetos de un círculo; 
2. la urgencia del "impulso"; 3. la intensidad del "movimien
to impulsivo. 

Cierto, estos hechos existen; pero la cuestión es: 1. ¿Qué 
aspecto tienen efectivamente estos hechos? ¿Cómo superar 
la imprecisión de su formulación? 2. ¿Cómo hay que inter
pretarlos? 

La teoría naturalista, que explica estos hechos por una 
paulatina "difusión" del amor y la simpatía mediante "tras
misión" de la dirección del impulso (Feuerbach, por ejem-
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pío, del objeto del impulso sexual al hijo, de éste al padre, 
finalmente a la "familia", la "gens", la "raza", etc.), hace de 
esta "difusión" simplemente la intensificación de una acción 
recíproca y una dependencia mutua de los impulsos y de 
los intereses. También Spencer procede con arreglo a este 
principio. Pero ¿ve la teoría, ante todo, justamente los 
hechos? 

Yo digo: no. 

2. LOS HECHOS DE *LA PERSPECTIVA DE INTERESES 

Ante todo está guiada esta teoría por una suposición 
fundamentalmente errónea sobre el valor del amor en lo 
que respeta a la pura magnitud y anchura de su círculo 
de objetos; por la suposición de que, por ejemplo, el "amor 
a la patria" sea peor que el "amor a todos los hombres"; 
que el amor a la familia ya en cuanto tal sea peor que el 
amor a la patria, el amor a sí mismo peor que el amor al 
amigo, etc. Pero esto previene: 1. De que la teoría no re
conoce en estas especies del amor genuinas especies de mo
vimiento amoroso y cree poder derivarlas de una y la mis
ma especie de amor -{- el ensanchamiento cuantitativo del 
círculo de seres humanos que es objeto de ella. 2. Descono
ce esta teoría, con la esencial referencia del amor a los va
lores y a la elevación del valor, que los valores sensibles 
aún y rectamente sensibles con el aumento del círculo re
sultan valores cada vez más. periféricos y "más bajos", es 
decir, se mueven desde el "valor de persona" hacia la esfera 
de los estados sensibles; y que esta ley no tiene nada que 
ver con el número creciente o decreciente de los sujetos 
de estos valores centrales o periféricos. El amor a la Huma
nidad (cualquiera que sea la magnitud de ésta, según el 
número cambiante de la población de la Tierra) es, en cuan
to amor a esta unidad de un género, siempre y necesaria
mente también amor sólo a través de aquellos valores que 
convienen y pueden convenir en común a los individuos y 
a su suma en cuanto meros "ejemplares" de este género, no 
como franceses, ingleses, alemanes, etc. Pero éstos son al 
mismo tiempo exclusivamente los valores vitales ínfimos y 
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en primer lugar los valores sensibles de lo agradable, no los 
valores de lo noble, que antes bien, se hallan ligados en 
primer término a la unidad de la raza y a sus variedades; 
ni menos los valores espirituales ni los santos. 3. Desconoce 
que con el abandono de la dirección a la individualidad y 
sus valores, también el amor pierde de suyo y por ley esen
cial en valor, y que el valor de la individualidad como miem
bro del círculo mayor ya no puede darse en aquel grado 
de adecuación que el valor individual en el círculo menor 
y esto no por circunstancias históricamente variables, sino 
por ley esencial (y con toda independencia del número de 
los miembros del círculo). No pienso aquí solamente en la 
"individualidad individual", sino también en la "individua
lidad total" de cualesquiera "cosas colectivas". El género real 
"hombre", por ejemplo, puede ser tomado como un indi
viduo colectivo. Este género es distinto del concepto "hom
bre". Este "individuo" es, entonces, el género humano en
tero en el curso entero de su historia, este uno, grande, 
viviente, pugnante, paciente ente ~ enfrentando a la totalidad 
del universo. Este ente puede en cuanto tal ser objeto del 
amor. Este "individuo" encierra sin duda en sí todos los 
valores de la historia, incluso los más altos. Sería de hecho 
más digno de amor que cualquier pueblo en particular. Pe
ro. . . ¿a quién le está dado este "individuo" con sus valores, 
Yo digo: las diferencias de adecuación con que se nos dan 
los individuos "Humanidad", "pueblo", "familia", como su
jetos de valores, no tienen su raíz en relaciones que resulten 
variables a través de procesos históricos positivos, por va
riable que sea el alcance numérico del "círculo" así cuali
ficado en cada caso y por muy diversas que sean las ligas 
de intereses de los grupos en sentido fáctico. Estos "miem
bros fundamentales" de la Humanidad son constitutivos de 
la historia y no superables por medio de ella s9. Cierto, el 
individuo "Humanidad" es en sí más digno de ser amado 
que, por ejemplo, cualquier pueblo y patria. Pero no sobre 
el supuesto de que sea un ser humano qua ser humano el 
sujeto del acto de amor; pues con este ser queda establecido 
que el todo del individuo colectivo de la especie de que 
es miembro no pueda dársele jamás, en su peculiaridad de 
sujeto de valor, con igual adecuación que aquellos indivi-
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dúos colectivos parciales a los que pertenece como miem
bro necesariamente. Por eso es para un hombre el amor a la 
patria, por ejemplo, un amor más valioso por ley esencial 
que el amor a la Humanidad; y lo es, porque la patria re
presenta por ley esencial una riqueza positiva de valor, para 
la experiencia posible de un hombre, mayor que la "Huma
nidad". Sólo Dios ama a la Humanidad como individuo his
tórico total más que a un pueblo; sólo Dios puede y tiene, 
por decirlo así, "el derecho de hacerlo". 

El "amor a todos los hombres" de las escuelas positivas 
no es, sin embargo, este "amor a la Humanidad" que aca
bamos de describir — a la Humanidad como individuo, como 
un todo en el tiempo y en el espacio, cuyos miembros son 
"solidarios" entre sí, con arreglo a nuestro principio anterior, 
donde y cuando quiera que puedan haber vivido de hecho; 
sino que es ese presunto y muy discutible amor a la circuns
tancial sección transversal de este individuo temporal, es 
decir, de la Humanidad viviente en la actualidad, cuyos 
miembros sólo son considerados, además, desde el punto de 
vista de los valores que tienen "en común"; e igualmente 
lo que es en común propio a distintas secciones transversales 
cualitativamente diferentes, en la progresión de los tiempos. 
Pero con esto, lo que más de prisa se disuelven, con las 
diferencias de valor, son también los valores más altos en 
rango, hasta que al fin del proceso mental sólo queda el 
(puro) placer sensible de la masa en cuanto masa. Pero este 
amor al mayor número (como dice, por ejemplo, Bentham) 
es en realidad odio, odio contra los valores positivos y ade
más dados como positivos en el "terruño", el "pueblo", la 
"patria" y "Dios", un odio que limitándose a esgrimir la 
Humanidad contra estos sujetos de valores específicamente 
superiores, sólo por una ilusión se presenta como "amor" 
— es lo que he mostrado en mi ensayo sobre El resentimiento 
en moral. Separamos, por ende, esta idea de la "Humanidad 
como individuo", este gran todo como un ente que padece, 
se regocija, lucha —solidario consigo mismo frente al uni
verso, y un ente sólo por Dios adecuadamente aprehensible 
en su valor y amable por el amor de Dios— de la "Huma
nidad como masa", amar a la cual más que al propio pueblo 
y a la patria, no se diga que a Dios, no sólo es malvado e 
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inmoral sino de hecho un trastrueque del orden del valor, 
obra del resentimiento con la cual se tiende necesariamente 
a un creciente rebajamiento de valor de la Humanidad como 
individuo. Y todavía una cosa: como el amor a la Huma
nidad en cuanto individuo es amor a un objeto que a Dios 
sólo está dado en la totalidad de su valor, sólo hay una inten
ción de amor que se dirija a la Humanidad como individuo; 
es aquella que conduce a través de Dios, aquella que "co"-
ejecuta el acto de amor de Dios hacia la Humanidad, sin 
que al sujeto de este acto coejecutado le esté dado también 
lo dado a Dios en su amor y sólo a Él; es decir, el verdadero 
amor a la Humanidad está fundado en el "amare in Deo". 

No, pues, en la lejanía espacial y temporal y en la falta 
de contacto causal y ausencia de solidaridad de intereses 
descansa la "perspectiva de intereses" del amor y de la sim
patía. No descansa en tales cosas, que son históricamente 
muy variables, según la civilización (también según el ma
yor grado de memoria histórica, en el sentido de una mayor 
"historicidad de la vida", que no tiene nada que ver con el 
progreso de la mera ciencia de la historia), así como según 
la mayor comunicación, según la mayor trabazón de los co
rrespondientes intereses de la Humanidad real, etc. Sino que 
radica en la esencia del hombre como tal especie. Más aún, 
descansa —prescindiendo de las particularizaciones como la 
familia, la patria, etc.— en un fundamento de más alto 
rango todavía; como "perspectivismo de intereses" en gene
ral descansa y está en conexión esencial con la esencia de 
todo lo viviente, a la que es necesariamente inherente alguna 
forma positiva del sistema de impulsos. No, pues, este pers
pectivismo, sino sólo sus particulares unidades son "huma
nas" (por ejemplo, la familia, la gens, la patria). En otros 
seres vivos aparecen en su lugar otras unidades; pero tam
bién de toda "posible evolución de la vida" sigue siendo 
este perspectivismo un supuesto. Por ejemplo, también de 
un eventual "superhombre". 

En esto, pues, se funda la afirmación: "Amar a lo más 
cercano en la perspectiva de intereses es más valioso que 
amar a lo más lejano —siempre que el sujeto de este amor sea 
un ser vivo". Es lo que expresa también el concepto del 
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"amor al prójimo", que se ha querido sustituir muy errada
mente con un "amor al lejano" (F. Nietzsche). 

3 . EL PROBLEMA DE LA "TRASMISIÓN" 

Pero la teoría naturalista ve todavía en otra dirección los 
hechos erróneamente. Ignora que es una ley fenomenológica 
la de que el amor se dirige a las cosas correspondientes a 
través de valores y que representa un movimiento hacia el 
"ser más alto del valor"; aun allí donde este valor más alto 
no está "dado" todavía en su ser específico, en su calidad. 
Como sólo a través de valores, se dirige a cosas concretas, 
siempre son también objetos de la intención del amor los 
sujetos todavía no sentidos ni "dados" del mismo valor de 
las cosas. Es decir, siempre existe para la "figura" de valor 
sentida en cada caso una especie de "fondo de valor" que 
se pierde paulatinamente en la perspectiva de intereses. Así 
ven los ojos del amor en todo ser vivo un "viviente", tomada 
la palabra aquí sólo como esta especial cualidad de valor de 
lo viviente en cuanto tal. Como de hecho sólo donde hay 
fenómenos vitales llamados al correspondiente sujeto de es
tos fenómenos fácticamente "viviente" y "organismo", sólo 
también hay para nosotros un valor vital fáctico donde y 
cuando se presenta este fenómeno de valor. Es inherente así 
a la esencia del amor eí que lo que él ama, lo "dado" feno-
menológicamente en el acto, es siempre más de lo que de 
valores siente justamente en la actualidad el amante. Por eso 
no es menester el "mecanismo de trasmisión del amor de 
una cosa a otra", de un círculo a otro, que admite la doc
trina naturalista. Sólo para la vivificación del contenido ob
jeto también ya de la intención del acto de amor, para su 
nítida extracción del fondo también mentado, o para su vin
culación a éste o aquel objeto particular — es menester el 
mecanismo impulsivo de la "trasmisión". Esta conciencia de 
un valor trascendente la ignora el naturalismo. La teoría 
ignora que podemos amar y odiar lo que no hemos "expe
rimentado" nunca, en el sentido de la "experiencia" sensible 
y de toda experiencia procurada por presencias y estímulos 
reales; aunque sí que el amor y el odio contribuyen a deter-
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minar lo que así experimentamos entre la infinitud de lo 
experimentable; ignora, además, el hecho del "fenómeno de 
impleción", que surge cuando se nos presenta como una cosa 
lo que en un principio estaba prenunciado en la intención 
amorosa: "esto es lo que yo amo". He aquí cómo lo expresa 
profundamente Blas Pascal con referencia al amor de Dios: 
"No te buscaría, si no te hubiese ya encontrado". La teoría 
naturalista ignora, además, que el amor es un movimiento y 
no un "estado estático" capaz de "trasmitirse" mecánica
mente de un objeto a otro, de una parte de un objeto a una 
segunda parte (como, por ejemplo, la llamada irradiación 
del estado de ánimo en el "mal humor"); y además un mo
vimiento cuya intención se dirige por ley esencial al ser-más 
alto del valor del objeto amado. Pero con estos hechos ya 
no es menester semejante "trasmisión", como cree la doc
trina naturalista. 

Pongamos ejemplos: la trasmisión, por ejemplo, que ad
mite Feuerbach. El placer y simpatía por el objeto que 
acompaña a todo ejercicio del acto sexual y que desaparece 
al punto con el acto, se "trasmitiría" ante todo de la ma
dre al hijo como fruto de proceso y como a una "parte de 
sí misma", luego del hijo al padre, y así sucesivamente. Pero 
jamás ha sido dado a un ser humano (aquí la mujer) la 
otra parte "ante todo" sólo como la X indiferente de un 
estímulo de placer; siempre ha estado dada al mismo tiempo 
la vida en este ser humano, sus especiales cualidades como 
"noble" y "vulgar", siempre y en todas partes también su 
"ser-humano" como un valor (por primitivo que fuera el 
concepto de ser humano); siempre también se lia dado este 
placer como "impleción" de un movimiento de amor sexual 
y como satisfacción de un anhelo, que no empezó por exis
tir a base de la efectiva sensación de voluptuosidad (aun 
haciendo entrar en cuenta el placer previamente engendrado 
por una estimulación "causal"), sino que sólo por ella pre
cisamente ha sido "satisfecho". También un hombre y una 
mujer que no hubiesen experimentado ni percibido jamás 
la sexualidad ajena, habrían experimentado esta especie de 
anhelo que se llama amor e impulso sexual. Pero indepen
diente por completo de esto es en el ser humano actualmente 
el amor materno y el anhelo maternal, la "maternidad". El 
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amor materno y el impulso de reproducción (siempre y 
en la medida en que el amor mueva al impulso, hay también 
un impulso hacia la reproducción en sentido superior, por 
medio de la elección del cónyuge con las cualidades más 
nobles) es algo independiente y no necesita en absoluto ni 
la trasmisión del amor al hijo por su progenitor (muchas 
madres aman a sus hijos precisamente en cuanto hijos de 
un marido no amado), ni mucho menos es un "egoísmo ex
tendido" a lo que era antes parte del propio cuerpo y "se
guiría" sintiéndose como "parte" debido a una ilusión, por 
decirlo así. Hay, en efecto, esta "ilusión". La encontramos, 
incluso muy frecuentemente, en las madres que nunca quie
ren reconocer en sus hijos seres vivos individuales indepen
dientes y yos independientes, ni siquiera al hacer su entrada 
en la madurez; que tienden a rebajarlos, ya adultos, a la 
condición del niño pequeño; que sólo pueden concebirlos de 
este oscuro modo orgánico, no como seres independientes, 
sino sólo como si realmente siguiesen siendo "partes de 
ellas mismas". Pero éstas son las madres que precisamen
te no tienen genuina maternidad; son las peores, no son 
las mejores madres. Mas también conocemos esa materni
dad un poco resignada, pero profunda y serena, de las mu
jeres que tratan un niño adoptado como suyo propio, sin 
que incluso hayan tenido hijos nunca; conocemos esta ma
ternidad en muchas vírgenes y santas; y la imagen cristiana 
de la "madre virginal" de todos los hombres tiene en todo 
caso como símbolo de la maternidad "pura" su profunda 
verdad y su alto valor. 

Exactamente lo mismo, tampoco ha sido nunca el amor 
infantil a los padres una mera "trasmisión" de los sen
timientos de placer suscitados por los beneficios de la edu
cación a sus promotores; sino que el amor de los hijos a 
los padres siempre ha sido enormemente independiente del 
quantum y de la índole de los sentimientos de placer vividos 
en este respecto. Por eso en todos los pueblos ha sido también 
el mandamiento del amor a los padres por completo indepen
diente del trato dado a los hijos por los padres. Ni siquiera 
la "gratitud" que por su naturaleza y por su ingrediente de 
amor tanto se remonta sobre todo "pago" (es cosa necesaria
mente excluida el que los hijos pueden "pagar" nunca a sus 
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padres), asume el sentimiento entero. Existe aún otra cosa, 
que también se revela en los hijos bien educados por pa
dres adoptivos que, por ejemplo, han perdido muy tem
prano, al nacer, a la madre, y cuyo padre había fallecido 
ya antes del nacimiento, en su anhelo de padres "reales": 
un amor por los seres que les "dieron la existencia". De 
aquí que históricamente se presente al matricidio, más tar
de también el parricidio, como el más espantoso de los crí
menes — aun allí donde los padres hubieran dado toda 
clase de motivos para el acto. Cosa análoga podría mostrar
se también del "amor fraternal". Así, es la "familia", co
mo un todo, un edificio del amor, que de antemano sólo 
podía existir como un todo y cuyos pilares en el alma 
humana son cualitativamente y de antemano distintos. Aho
ra bien, cada miembro de la familia es amado por cada 
miembro de ella igualmente sobre el fondo de valor de la 
familia entera (sea grande o pequeña). Sólo así se concibe 
la solidaridad tan elevada en culpas y méritos que es más 
intensa que todas justamente en la familia primitiva. In-
incluso entre nosotros, donde la familia está en trance de 
disolución por obra del industrialismo y progresiva res
tricción del derecho de heredar, existe aún esta fuerte con
ciencia de solidaridad cuando, por ejemplo, un miembro de 
ella es deshonrado u ofendido. 

Y lo que así en pequeño es válido, válido es también 
en grande. También la familia es amada sobre algún fondo 
de valor, constante objeto simultáneo de la intención, el 
de la gens y la tribu; la tribu, sobre el del pueblo; el pueblo, 
sobre el de la nación; la nación, sobre el de la Humanidad. 
Jamás ha habido un pueblo que se haya vivido como "ente
ramente solo" sobre la Tierra — enteramente solo en el 
tiempo y en el espacio y ante las estrellas; aun cuando no 
se hubiese planteado jamás la cuestión de si estaba sólo 
— si uno de sus miembros le hubiese dicho: "estamos entera
mente solos en este mundo", todos se hubieran estremecido. 
Y justamente en este "estremecerse" hubiera resaltado que 
el objeto primitivo de la intención de amor era mayor y 
más vasto que este pueblo. 

Pero tampoco la Humanidad ha sido nunca ni en nin
guna parte dada al hombre como aislado objeto de valor pa-
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ra su amor. También para ella ha existido siempre el "fon
do de valor" de alguna forma de lo "divino". Esta direc
ción de su amor a la cualidad de valor de lo divino es 
enteramente independiente de las ideas positivas sobre los 
"dioses" y precede a la formación de estas ideas. (Cf. mi 
libro Vom Ewigen im Menschen) (De lo eterno en el hom
bre), Bd. I. 

Aquella "transmisión" no es menester, pues, tan pronto 
como se ven rectamente los hechos. 

4. LA EXTENSIÓN POR IGUAL DEL AMOR Y DEL ODIO 

Pero también en otro sentido es falsa la teoría positi
vista. Olvida, exactamente como Darwin en sus conside
raciones filogenéticas, que la "extensión de los círculos" 
no extendería sólo el amor, sino también el odio; que la 
creciente "solidaridad de los intereses" jamás puede en
grosar el amor existente en el mundo ni siquiera en la an
chura de un cabello; sino que tiene a lo sumo la con
secuencia de que un aumento del bienestar sensible cada 
vez mayor, que anteriormente sólo era posible por obra del 
amor, ahora, con la "solidaridad" creciente, ya no es sus
ceptible de ser promovido por el amor solo, sino que es 
acarreado ya por el mecanismo de la recíproca trabazón de 
los impulsos. Así, es una buena división del trabajo sin 
amor ciertamente más favorable al bienestar de la totali
dad que una mala con amor 4Í). Así ahora, v. gr., la anti
sepsia en el tratamiento de las heridas mucho "amor" en 
el cuidado de las mismas, Pero ¿tiene esto por consecuen
cia lo que cree Spencer: el amor resultarla cada vez más 
superfluo en el mundo e igualmente todo el "sacrificio" 
del placer que en definitiva trae consigo; y la "meta final" 
sería un mundo que —entregándose con plena solidaridad 
de intereses— estuviera "absolutamente vacío de amor"? 
("equilibrio social" de Spencer). Aquí vuelve la teoría natu
ralista a ignorar que el amor es un movimiento hacia el 
ser-más alto del valor. Con ello ignora también que, una 
vez dada una acción benéfica, una vez realizados impul
sivamente cualesquiera valores, el amor se vuelvte justo 
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hacia los valores más altos que todavía no se han realizado 
impulsivamente; que hace, pues, un avance en la direc
ción "más alto" dentro del reino del valor todavía des
conocido hasta entonces. Esto radica incluso en su esen
cia. Por eso es la idea de un "estado moral y satisfactorio 
definitivo de la Humanidad sin sacrificio ni amor" un con
trasentido; incluso si hubiese un estado de civilización, y 
respecto de los valores de la qi vil izad ón, "perfecto" — 
el amor nunca estaría "lleno". Pues el trascender los va
lores positivos dados en la dirección "más alto" es inhe
rente a su esencia fenomenológica. Un mundo perfectamen
te civilizado pudiera ser al mismo tiempo un mundo absolu
tamente lleno de odio, es decir, un "mundo demoníaco". 

La última parte de la teoría naturalista — la teoría de 
Freud ~ trabaja con no menos erróneos supuestos fun
damentales. 

5. SOBRE LA ONTOGENIA DE FRUD 

El hacer una ontología de los sentimientos de la sim
patía y del amor, como se ha puesto a hacerla Ffceud, es 
sin duda una empresa de mérito eminente en cuanto tal. 
Representa, en efecto, una obra que había sido descuidada 
hasta aquí poco menos que completamente. También hay 
que reconocer un indudable mérito de los trabajos de Freud 
y su escuela en el hecho de haber dirigido su particular 
atención a la actividad de los sentimientos de la simpatía 
y del amor, y muy particularmente de sus formas eróti
cas y sexuales, en la primera infancia (hasta los seis años), 
De hecho se ha descubierto un territorio enteramente nue
vo del alma infantil. En todo caso se ha observado exac
tamente que a los movimientos de] verdadero, habitualmen-
te llamado "Impulso sexual", en la fase anterior a la pu
bertad, preceden otros, de tinte erótico, dirigidos hacia ob
jetos que deben ser sometidos a un estudio especial. Freud 
y su escuela han mostrado también, con un gran material 
de hechos, que la "fijación" de estos movimientos (en con
traste con su típica desaparición sucesiva en el curso de 
un desarrollo normal) puede ser decisiva en singular me-
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dida para la forma que tome la vida amorosa y la vida en 
general con ulterioridad. Así es como ha logrado Freud 
comprender genéticamente un buen número de formas de 
enfermedades psíquicas, por ejemplo, entre ellas muchas 
formas de perversiones sexuales, que antes se atribuían sin 
más a una "disposición" ingénita — renunciándose, natural
mente, a todo intento de curar a los individuos enfermos. 

Y antes de entrar en el detalle, mencionaré un punto en 
el que las ideas de Freud me parecen haber enriquecido 
nuestra idea de la causalidad psíquica en general. El mé
todo freudiano es capaz acaso de acercar a una compren
sión enteramente nueva esa cosa su¿ géncris que llamamos 
el "destino" de un ser humano4 2 . El "destino", en efec
to, no es igual al conjunto de los estímulos y movimientos 
que nos llegan desde fuera. Por otra parte, tampoco es 
elegido conscientemente en ningún sentido. Parece un con
junto de todo aquello de lo que solemos decir comúnmente 
que "tal o cual sólo podía suceder y pasar a una persona 
semejante". El "destino" es la serie, el tropel de los acon
tecimientos "que sin haberlos buscado", "presentido", "espe
rado" o "elegido" en modo alguno, sentimos de un modo 
singularísimo "conformes a nuestra manera de ser" — una 
vez que ya están ahí; y que en su totalidad representan 
tal unidad en la dirección del curso de la vida, que ostentan 
como forma total la marca de la individualidad de aquel 
cuyo es el curso. Pues bien, del "destino" en este sentido 
piensa Freud que está en sus lineas fundamentales real y 
verdaderamente preformado en las impresiones de la pri
mera infancia, y según su opinión principalmente en las 
impresiones eróticas. Si se mira más hondo, resulta que 
Freud se ha acercado a una idea que es quizá apropiada 
para borrar el contraste tradicional entre las concepciones 
"nativistas" y "empiristas" y a la vez para reemplazarlas 
con una nueva hipótesis fundamental. El "empirismo" ha
bía en principio supuesto hasta aquí ser indiferente cuándo 
y en qué lugar del curso total de una vida psíquica ocurra 
la correspondiente "experiencia", indiferente para la forma y 
la magnitud de su efecto. Pero este supuesto es en principio 
erróneo43. Toda experiencia, hasta la sensación más sen
cilla, tiene sobre la estructura de la totalidad de la vida 
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del individuo un efecto de una forma y de una magnitud 
de un valor local determinado y único en el típico desarrollo 
y proceso de madurez de la persona. Así, puede una vivencia 
infantil influir de suyo muy diferentemente que en el caso 
en que el mismo estímulo objetivo y la posible unidad de 
vivencias correspondiente entren más tarde en la vida de la 
misma persona. La vivencia infantil puede ser "peligrosa", 
la otra "inofensiva", aquélla decisiva para la vida entera, 
ésta sólo de significación para el momento o un corto espa
cio de tiempo y resbalar en seguida sobre el individuo. No 
se quiere decir sólo que una experiencia, una impresión, una 
vivencia, en su efecto total sobre el yo, depende naturalmen
te de las vivencias anteriores que la persona reproduce, por 
ejemplo, y con cuyas "huellas" se encuentra; esta trivialidad, 
y la consiguiente diversidad del efecto de las vivencias en 
diversos lugares y en diversas edades del desarrollo humano, 
no ha dejado de verla, naturalmente, jamás tampoco el em
pirismo. Más aún, es la sola que éste ha conocido. Pero 
justamente en esto estriba su error: en que en lugar de admitir 
una forma de diversidad del efecto de la impresión según su 
diverso valor local dentro de la historia típica de una vida, 
cree poder derivar toda diversidad del Aecho de que la 
impresión se encuentra acá y allá con huellas diversas de 
experiencias de otro género. Ahora bien, es inherente al 
carácter esencial de la causalidad psíquica el que toda vi
vencia sólo una única vez es y puede ser lo que es, y sólo 
una vez produce el efecto que le es propio. Y este rasgo pe
culiar de la causalidad psíquica cobra todo su sentido par
ticularmente riguroso gracias a la idea freudiana de que 
una vivencia psíquica resulta determinada en la forma y 
la magnitud de su efecto también por el valor local que 
tenga dentro de la totalidad de un ser humano (y ello, 
con independencia respecto a la índole de las vivencias 
psíquicas anteriores). En tanto una impresión se encuen
tra en aquel estado rudimentario en que el ser se halla 
a su vez próximo todavía al caso límite eme se designa con 
'as palabras, digamos, "todo puede salir de todo", aun 
decide de la vida, particularmente en un respecto, de una 
manera muy distinta que cuando afecta en estado de des
arrollo al ser. La impresión se convierte en tal caso como 
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en una "forma de la apercepción", como en una "categoría" 
—por decirlo así— para todo el resto de la vida y de la vida 
"posible"; limita de un modo sui generis las posibilidades y 
el espacio disponible de la vida ulterior. Hace que una 
cierta especie de acontecimientos, de "determinantes del 
destino", por así decir, gocen desde entonces de una prefe
rencia para ser vividos, mientras que otros acontecimientos 
y vivencias encontrarán duraderamente las puertas cerradas. 
Un "empirismo" que tomara por principio general el apre
ciar exactamente, desde el primer instante del nacimiento del 
ser humano, la significación de las impresiones y experien
cias también con arreglo al estado de desarrollo o de falta 
de él del individuo correspondiente en cada momento, es
taría quizá en aptitud de hacer comprensibles muchas cosas 
que permanecían rehusadas al viejo "empirismo", que sólo 
en la acumulación de las experiencias y de sus enlades 
mutuos había visto principios para comprender sus hetero
géneos efectos. Es seguro, por ejemplo, que las sentencias 
tan peregrina y curiosamente absurdas que Schopenhauer 
nos sirve acerca de "las mujeres", descansan sobre experien
cias hechas por él en el curso de su vida. Schopenhauer puede 
apelar a "sus experiencias", tan perfectamente como en se
mejantes casos tantos que insisten en la fuerza demostrativa 
de su "experiencia de la vida"; pero el que Schopenhauer 
hiciese justamente estas experiencias y no otras, el que hubie
se en él una actitud que de todas las manifestaciones de lo 
femenino que se le presentaron hiciera objeto de su "expe
riencia" justamente las correspondientes a sus ideas posterio
res, es un punto que ni siquiera resulta tocado con la cuestión 
de si tales ideas están o no fundadas en "experiencias" ob
jetivas ( a diferencia de figuraciones, ilusiones y falsas inter
pretaciones) . A nosotros nos parece indudable que la rela
ción negativa y de rechazo con su madre, ya desde muy 
temprano (el "fracaso de la trasmisión normal de la libídine 
a la madre", como diría Freud), engendró en Schopenhauer 
una forma de apercepción negativa, desconfiada y regida 
por valores negativos, por obra de la cual fué su "destino" 
precisamente el sólo "fijarse" en aquellas mujeres que en
cajaban en tal "forma" y que respondían de hecho al "pre
juicio" resultante ya de las tempranas impresiones infantiles 
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respectivas, y por ende el sólo conocer exactamente a estas 
mujeres y el hacer de ellas la base de sus juicios. 

En cambio, hasta aquí no se ha arrojado claridad algu
na sobre la distinción de los conceptos "libídine" e "im
pulso sexual" en Freud. ¿Qué hecho especial designa pro
piamente la palabra "libídine", admitido que en ella no 
deba verse en modo alguno el hecho del impulso sexual, an
tes más bien deba considerarse éste simplemente como una 
fase especial del desarrollo de la libídine que aparece en 
"lo más de los casos"? Si se admite, como hace Freud, que 
la sensación de la voluptuosidad y el sentimiento sensible que 
le acompaña son una cualidad sui geneñs y última, y que 
semejantes sensaciones empezarían a ser generadas de un 
modo mecánico por una excitación causal de las zonas 
crógenas del niño de pecho, se podría propender a desig
nar con el nombre de "libídine" todo tender a tener de 
nuevo sensaciones de tal índole. Pero prescindiendo por 
completo de la dificultad de determinar si las sensaciones 
del niño de pecho correspondientes a estas excitaciones po
seen esta cualidad especial, de antemano hay que rechazar 
la ídea de que la "libídine" no signifique un apetito ori
ginario (que puede encontrar su "impleción" en la apari
ción de semejantes sensaciones), sino algo que únicamente 
surgiría sobre la base de la experiencia de sensaciones se
mejantes. Ha sido un proceso característico del desarrollo 
de la teoría freudiana el de que cuanto más se ha querido 
explicar las variadas relaciones de amor con el concepto de 
la "libídine", tanto más ha sufrido éste una formalizadón. 
Así, observa en alguna ocasión un discípulo de Freud, Jung, 
que por libídine no debía entenderse en rigor nada más 
que el "tender" pura y simplemente 44. Bien se compren
de que poco se podía lograr con un concepto semejante, 
que ha perdido todo lo característico. Pero si se entien
de por "libídine" un apetito originario de sensaciones de 
la cualidad de la voluptuosidad, hay que objetar que no 
existe ninguna tendencia dirigida de suyo a la realización 
de sensaciones, sino que toda tendencia se dirige a determi
nados contenidos, cuya realización puede ir acompañada de 
semejantes sensaciones 45. Podemos, por ende, y es lo más 
fácil, dar todavía al concepto de "libídine" un sentido en 
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el que designemos como perteneciente a la libídine todo 
acto de tendencia que en su realización vaya acompañado 
de sensaciones de la cualidad de las sensaciones de volup
tuosidad. Mas, en este caso, los hechos que aduce Freud 
no muestran en modo alguno que la "libídine" no coin
cide con la forma más primitiva del movimiento del im
pulso sexual. Es sin duda evidente que con estos movi
mientos no están enlazados todavía en los primeros años 
de la infancia ninguna clase de imágenes del otro sexo, ni 
de las propiedades del mismo que entran especialmente en 
cuenta para dar satisfacción al impulso. Por lo tanto pue
den considerarse estos movimientos como "sin objeto", o 
como "vacilantes" en alta medida todavía acerca de su 
objeto en fases posteriores del desarrollo. Y sin embargo. 
ya están enlazados con las tendencias a que nos referimos 
la misma coloración cualitativa que es peculiar a la exci
tación sexual plenamente desarrollada y el mismo dirigirse 
a los valores cualitativos específicos de la sexualidad opues
ta. La afirmación de que el impulso sexual es en toda vida 
individual originario de un hecho totalmente heterogéneo, 
a saber, de una tendencia hacia un placer de cualificación 
determinada, y de que este origen es el resultado de una 
"feliz" conjunción más o menos casual de causas mecánicas 
extrínsecas, en la ausencia de las cuales no se llega a for
mar un impulso sexual, es una afirmación, pues, que no se 
sigue ni remotamente de los hechos aducidos por Freud. 
Lo único exacto es que la fase en que el impulso sexual 
ha encontrado su objeto imaginativo especial en la repre-* 
sentación del otro sexo supone otra en que aún no tiene lugar 
esto, sino que el movimiento del impulso se dirige a los 
meros valores de la sexualidad opuesta sin encontrar vincu
lados a determinados objetos imaginativos estos valores de 
una cualidad determinada ya. Las transiciones de una de 
estas fases a la otra saltan insólitamente a la vista cuando 
se observa el desarrollo infantil; a la fase del dirigirse pro
piamente al otro sexo en su existencia perceptible antecede 
un preguntarse afectivamente, presintiendo y tanteando en 
la oscuridad, por decirlo así, qué "hacer" con el movimien
to impulsivo vivido ya como un dirigente original y con la 
diversidad de los sexos conocida anteriormente por expe-
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riencia. Justo esta manera de conducirse, presintiendo os
curamente, que encuentra su resolución mediante una súbi
ta vivencia de impleción enlazada a una forma de rela
ción real con el otro sexo, es insólitamente característica 
de una determinada fase del desarrollo del impulso sexual 
consciente de su objeto. En la teoría de Freud, por el con
trario, no encuentran estos hechos ninguna explicación. Ya 
su construcción de la "libídine" y mucho más del "impul
so sexual" resultante de ella se dimita a representar una 
muy tosca aplicación de la tradicional concepción asocia-
cionista de las tendencias. Así por ejemplo, el hecho del 
hambre del niño de pecho se ímagian originado de la si
guiente manera: los labios del niño empiezan por ponerse 
en contacto con el pecho de la madre en forma simplemente 
mecánica, a lo que sigue también mecánicamente el fun
cionamiento del mecanismo de la succión; se produce la 
sensación gustativa de la leche dulce y del placer concomi
tante; desaparece el mero estado de displacer existente 
hasta entonces; y al repetirse este displacer se reproduce 
la serie entera de las vivencias que habían precedido a su 
desaparición; se establece, pues, por ejemplo, una asocia
ción de imágenes entre el pecho de la madre y las sensa
ciones vividas antes, al mamar, y sólo con esto surgiría el 
hecho del "hambre" 46. Pero la verdad es que el hambre 
es desde el primer momento un impulso instintivo con una 
dirección, que no desaparece simplemente con la saciedad, 
sino que "es satisfecho" por ella; y desde el primer mo
mento se da en él, si no una imagen del alimento, ni de la 
actividad que conduce a procurárselo y de sus condiciones 
externas, sí el carácter de valor del alimento. No sólo la 
tendencia en general es un hecho irreducible a la sensación, 
el sentimiento y los procesos de representaciones, sino que 
hechas primitivos son también la dirección cualitativa de 
la tendencia y en el presente caso del "tender a" un lugar 
del cuerpo. Por eso jamás se logrará hacer comprensible 
cómo surja de meras sensaciones de voluptuosidad produ
cidas accidental, mecánicamente lo que llama Freud "libí
dine". También ésta es un hecho, una tendencia primiti
vos, con un objeto determinado por un movimiento del 
amor vital que es por naturaleza distinto de esta tenden-
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cía. Y lo es ya cuando todavía no ha alcanzado el desarro
llo del impulso sexual determinado por imágenes (cuando 
el amor vital no es todavía amor sexual-, y lleva en sí la 
intención del otro sexo simplemente en forma de una direc
ción de valor sin imágenes aún. En este sentido, pues, es 
el impulso sexual completamente "innato". Lo que.se "des
pliega", lo que "madura" y se "desarrolla", no es una 
coordinación asociativa de una tendencia meramente gene
ral al placer o a la voluptuosidad, a la idea del otro sexo 
también en general, sino sólo la coordinación, en un ritmo 
de fases sucesivas, de un impulso ya dirigido al otro sexo 
en general, a un objeto determinado de este otro sexo. 
Freud cree poder corroborar su idea de la construcción 
sucesiva del impulso sexual en cada vida individual con el 
hecho de la gran variedad de las perversiones. Pues los he
chos designados con el término de "perversión" no serían, 
como este término sugiere, desviaciones y extravíos de un 
impulso sexual innato, sino que serían más bien las formas 
primitivas y difundidas por todas partes de los movimien
tos libidinosos en general, el "material", por decirlo así, 
con el que se construiría también siempre el impulso sexual 
normal. Es decir, las perversiones son, según Freud, meras 
fijaciones de fases infantiles del desarrollo; no extravíos 
de un impulso primitivo, sino más bien los residuos de fa
ses del desarrollo, que en un momento determinado —en 
el caso normal— suelen ser superados. Freud expresa esto 
diciendo que "el hombre nace polimórficamente perverso". 
Mas acontece que justamente las perversiones son lo más 
apropiado para refutar las ideas de Freud; pues justamente 
ellas muestran a lo largo de toda su variedad que incluso 
en ellas se conserva la dirección del movimiento hacia la 
"otra" sexualidad, aun cuando lo» valores correspondien
tes a esta otra sexualidad no se encuentran ni se busquen 
en un objeto realmente del otro sexo, sino ya en sí mismo 
(autoerotismo), ya realmente en el mismo sexo. En todas 
las perversiones homosexuales, por ejemplo, se encuentra 
el hecho de un reparto de las cualidades sexuales, "repre
sentando" siempre una parte de papel del varón y otra el 
de la mujer. No sin motivo es la afeminación en lo psíquico 
y corpóreo en general el necesario fenómeno concomitante 
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de la homosexualidad masculina. No es éste el lugar de 
entrar en una descripción detallada de las diversas per
versiones; empero, ha sido hasta aquí el gran yerro de 
todas las descripciones de ellas el haberse limitado a de
finirlas objetivamente, en lugar de partir de las intencio
nes y sus direcciones de valor. Mas es fácil mostrar, por 
ejemplo, que ni siquiera la real diversidad de los sexos ex
cluye en absoluto la intención homosexual 47. Exactamente 
lo mismo es válido para todo lo que Freud aduce sobre las 
fases a través de las cuales se llegaría desde la libídine sin 
dirección alguna todavía hasta el desarrollo de su normal 
vinculación objetiva al otro sexo y sus caracteres sexuales 
esenciales. Como tales fases se presentan en él, por ejem
plo, el amor del hijo a la madre, de la hija al padre, el 
amor entre hermanos de distinto sexo, etc., movimientos del 
amor que empezarían por tener un tinte sexual, para sólo 
más tarde, después de realizada la vinculación al objeto 
normal, ser susceptibles de una "sublimación". En estas 
observaciones es lo único exacto la existencia de un múlti
ple andar tanteando y probando el impulso sexual antes de 
bu vinculación normal al ser sexuado real y no pertene
ciente a la familia. Pero una perversión es siempre, cual
quiera que sea la fase de la vida en que tenga lugar, un 
extravío del impulso normal que es más o menos morboso 
y por ende en modo alguno puede ser designado como algo 
en general "innato". Así, por ejemplo, puede suceder fre
cuentemente que el amor del niño a los padres, el del hijo 
a la madre, el de la hija al padre, fundados en raíces de 
sentimientos y tendencias totalmente independientes, se con
fundan o se mezclen acá y allá con movimiento del impulso 
y del amor sexuales. Pero la tesis de Freud, de que el amor 
del niño proceda de estos movimientos sexuales, o repre
sente, en el caso más favorable, una mera "sublimación" de 
ellos, y que de la misma fuente proceda el amor entre her
manos, etc., debe rechazarse como una interpretación errada 
de los hechos correspondientes. Más bien existen diversas 
cualidades originales del amor que no pueden ser redu
cidas unas a otras, y en las cuales se encuentran las relaciones 
cualitativas más elementales del ser humano con sus seme
jantes como prefiguradas en la estructura misma del alma. 
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Pero en todas sus deducciones referentes a esto, aquí como 
en tantos otros lugares de sus obras, se hace Freud culpable 
del error metódico de querer hacer comprensible el caso 
normal por los hechos pertenecientes al anormal, poniendo 
los hechos cabeza abajo. 

En cambio, tenemos que defender las ideas de Freud, 
dentro de ciertos límites, contra una objeción que se les ha 
hecho frecuentemente. Se ha argumentado: ¿a qué fin dar 
en general preferencia al impulso sexual cuando se intenta 
hacer comprensibles las relaciones de amor cualitativamen
te diversas entre los seres humanos? El impulso sexual no 
representa en la génesis de estas relaciones ningún papel 
esencialmente distinto del que representan, por ejemplo, el 
hambre y la sed o cualquier otro impulso más o menos 
innato, como el deseo impulsivo de ajena estimación, res
peto, poder, el impulso de hacerse valer y otros semejantes. 
Cuando amamos seres a los que se dirige el impulso sexual 
no estamos en principio ante un hecho distinto de aquel 
ante el cual estamos cuando amamos a quienes nos alimentan 
y se cuidan de nosotros (por ejemplo, el amor "patriarcal" 
del servidor a sus señores) o que cooperan de cualquier otro 
modo a dar satisfacción a nuestros impulsos. En esta analo
gía hay, sin embargo, dos gruesos errores. En primer lugar, 
se cree poder componer el hecho del amor sexual con un 
sentimiento de amor absolutamente general o indiferencia-
do (benevolencia) y un impulso sexual completamente ciego 
y no electivo, que se "individualizaría" únicamente de un 
modo secundario gracias al enlace con aquel sentimiento de 
amor, dirigido en principio hacia hechos extrasexuales, co
mo, por ejemplo, la belleza, la fuerza vital, etc. Así ha in
tentado, por ejemplo, Lipps interpretar el amor sexual co
mo un "impulso sexual animado" es decir, como la com
binación de una simpatía puramente psíquica (que explica 
mediante la "proyección afectiva") con el impulso sexual 
(en sí no electivo) 4S. Frente a esto hago observar que el 
amor sexual no representa en absoluto ninguna "combina
ción" semejante, sino una especie particular de amor en el 
sentido definido anteriormente; siendo, además, de hacer re
saltar que simplemente por ser la función más céntrica del 
amor vital en general, y aun si se prescinde por completo de 
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todas las relaciones de simpatía psíquica (y con ellas de toda 
suerte de "proyección afectiva" de contenidos del yo en el 
fenómeno del cuerpo ajeno), practica una elección entre los 
fenómenos que le hacen frente y prefiere la vida noble, flo
reciente y vigorosa a la vulgar, apagada y moribunda. Aun 
cuando pueda no tener lugar una individualización absoluta 
del amor sexual, tal que se dirija a un ser sólo y sólo en él se 
satisfaga, sin la adición de una aprehensión del yo individual 
ajeno en un acto de amor espiritual independiente de la esfera 
sexual, aun sin la adición de esta aprehensión, es el amor se
xual ya "amor" y no un mero impulso genérico, y es también 
capaz de llevar a cabo ya por sí una elección entre los fenó
menos contraríos que se remonta muy por encima de un 
impulso sexual genérico y ciego. En segundo término, no es 
ningún azar que en la esfera vital en general se designe por 
el lenguaje el amor sexual como "el" amor pura y simple
mente, y no, por ejemplo, aquel que puede ser suscitado 
mediante la satisfacción de los afanes por alimentarse. Pues 
(tentro de nuestro sistema de impulsos vitales y del corres
pondiente sistema de movimientos del amor, es el impulso 
y el amor sexual el factor primario y fundamental —como 
en principio ve exactamente Freud— en el sentido de que 
todas las demás especies del amor vital y de la vida irai-
pulsiva vital pierden su plena vitalidad y sucumben a una 
cierta desesperación y desmedro en la medida en que lo 
hace este impulso más céntrico de la vida49 , Tampoco e¡l 
amor a la "vida", pura y simplemente, el hallarse el alma 
abierta a la multiplicidad de sus manifestaciones en los vi
tales sentir con otro y sentir lo mismo que otro; tampoco 
el amor a la naturaleza en el sentido no reflejo, pueden des
arrollarse sin un cierto grado de dinamismo de éste, el más 
central de los impulsos. Toda perturbación del desarrollo 
en esta dirección impide en algún modo la entrega a todos 
los valores vitales y embota al par todas las formas del sen
timiento de la vida. En consecuencia, no es el amor sexual 
meramente una especie del amor de condición vital, sino 
que es al mismo tiempo una especie básica y el fundamento 
de todas las demás especies del amor vital y por decirlo así 
su función más céntrica. Por eso vemos también cómo a 
pesar de la mayor urgencia, por ejemplo, del impulso de 

266 

alimentarse (en relación con la autoconservación del indi
viduo), suelen posponerse las satisfacciones de éste, y tam
bién de otros muy urgentes impulsos, a la satisfacción del 
impulso sexual dirigido a través del amor sexual hacia un 
individuo determinado, y apenas hay un "sacrificio" de 
los restantes valores vitales que no fuese hecho en circuns
tancias por el amor sexual. Al impulso sexual corresponde 
un impulso de alimentarse, pero al amor sexual no le co
rresponde ningún "amor de alimentarse" o "amor al ali-
mentador". Aquella analogía no echa de ver, por ende, una 
serie de hechos importantes. 

Es, pues, el amor sexual quien, a diferencia del impulso 
sexual (que en cuanto tal se dirige sin elegir al otro sexo), 
practica ya por sí una elección, que en principio se produce 
en la dirección de las cualidades "nobles" de la vida. En 
esta función no puede el amor sexual ser sustituido como 
quiera que sea por ninguna clase de organización racional, 
v. gr., fundada en la ciencia y en la experiencia objetiva 
acerca de la mejor forma de la reproducción, para fomen
tar la raza. Hay que hacer resaltar literalmente como un 
axioma esta afirmación, frente a toda una serie de formas 
actuales de la llamada "ética racista" y "política racista". 
En virtud de ella no puede haber de suyo una política di
rectamente enderezada al ennoblecimiento de la raza, es 
decir, una política que trate de unir a los individuos más 
apropiados para la reproducción con arreglo a cualesquiera 
caracteres objetivos, sin tener en cuenta como fundamento 
decisivo de la unión la elección inmediata llevada a cabo 
y sólo a cabo llevadera por el amor sexual. También estas 
ideas tienen por fondo una básica idea mecánica, comple
tamente errónea, de la vida en general. Antes bien, todos 
los esfuerzos e instituciones tendentes al ennoblecimiento 
de la raza han de servirse de la fuerza electiva del amotf 
sexual residente originariamente en el ser humano, e incluso 
en todo ser vivo de la naturaleza bisexuada, y han de contar 
con su "insustituible" existencia. Por eso la verdadera y 
genuina "política racista" consiste sólo en suprimir en lo 
posible, por medio de una recta educación, las falsas des
viaciones de los movimientos del amor sexual espontáneo, 
sea. por obra de las consideraciones utilitarias, sea como 
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efecto del dirigirse a la mera satisfacción del impulso se
xual, sea a consecuencia del orientarse un ¡lateralmente ha
cia el goce sensible, o en virtud de cualesquiera otros fac
tores análogos. Lo que puede conducir a un verdadero fo
mento de la raza no es la "experiencia", ni la reflexión 
científica edificada sobre ella, sino en cierto sentido a la 
inversa, la supresión de los velos y mantos echados sobre 
los movimientos instintivos del impulso sexual por la "ex
periencia" y por una mera reflexión intelectual. 

De lo dicho se sigue que el intento de Freud para derivar 
de una única cualidad, que llama la "libídine", las diversas 
cualidades del amor, debe considerarse completamente como 
malogrado. Ni tampoco es factible, según mostramos, redu
cir el amor en general a un mero impulso. Ahora bien, 
Freud cree, en especial con ayuda de un cierto concepto, 
poder operar, sin embargo, una tal derivación, incluso de 
las cualidades "superiores", de la libídine; es el concepto 
de la "sublimación". "Rechazado" o automáticamente "re
primido" un impulso de la libídine, puede, opina Freud, 
la energía que se encuentra en él ser derivada hacia otros 
objetos y tareas, incluso, por ejemplo, de naturaleza espiri
tual, de toda suerte de actividad cultural y trabajo profe
sional. También todas las formas superiores del amor, todas 
las clases de bienes del alma, por ejemplo, representarían 
una "sublimación" semejante de libídine reprimida. Mas 
nosotros no podemos menos, ante todo, de admirarnos en el 
más alto grado de una cosa: cómo a base de los supuestos 
freudianos quepa llegar en general a poner un dique cual
quiera a la libídine y a rechazarla. Freud dice que estas 
"fuerzas represivas" en parte se "edificarían por sí mis
mas" en el desarrollo de la vida individual, como, por ejem
plo, el asco y la vergüenza, en parte consistirían en "masas 
de ideas morales" que le serían aportadas al individuo desde 
fuera, entre ellas en primer lugar las aportadas en las re
glas de la moral sexual dominante en la sociedad, por ejem
plo, la prohibición del incesto, las formas del matrimonio, 
debidas a causas económicas o religiosas, etc. Sin embargo, 
es ya difícil de concebir cómo si la "libídine" se arroga 
finalmente (así en Freud) el carácter de la energía total 
de la psique, pueda salir de ella una edificación de fuerzas 
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llamadas justamente, en opinión de Freud, a reprimir la 
libídine y ponerle un dique. Aquí aparece la libídine real
mente casi como un ente mitológico; no se diferencia la 
anchura de un cabello del "Yo" fichteano, que "se pone 
límites a sí mismo". Pero todavía menos se puede compren
der de dónde hayan salido a su vez estas "masas de ideas 
morales" encargadas de limitar y rechazar la libídine del 
Estado", etc. ¿Es que no están "la sociedad y el Estado" 
arraigados en el alma del hombre? ¿Cómo serán ni siquiera 
posibles las "ideas morales" a base de la hipótesis de Freud? 
Aquí cae Freud en un franco círculo vicioso. Todos los 
sentimientos y las tareas morales superiores, pero con ellos 
también los motivos morales mismos, serían un producto de 
"libídine sublimada". Mas para hacer comprensible a su vez 
esta "sublimación", presupone Freud la existencia de una 
"moral" en virtud de cuyos preceptos es factible una repre
sión de la libídine y con ella su posible derivación hacia 
"tareas superiores" 50. 

Pero ante todo hay que preguntar qué es lo que en gene
ral se quiere decir con la palabra "sublimación". De la 
exposición de Freud parece resultar que éste admita que 
los actos del espíritu, como son los que se ejecutan en todo 
conocimiento y actividad artística, en todo trabajo profe
sional, nazcan de libídine reprimida. Si ésta fuese realmente 
la opinión de Freud, estaría de sobra una discusión; pues 
una alquimia espiritual, por cuyas artes se haga de "libí
dine" "pensamiento" y "bondad", es cosa que nos ha re
sultado hasta aquí absolutamente desconocida. Es, pues, de 
todo punto natural que no sólo se haya de dar por supuesto 
en todos los casos el reino entero de estos actos en general, 
sino que también se tengan que dar por supuestos, en cada 
caso de la vida individual, las dotes específicas así como la 
dirección específica de los intereses a una u otra esfera de 
aplicación de estas dotes. Cabe, por ejemplo, querer expli
car a la manera freudiana cómo se manifestó finalmente el 
genio estratégico y político de Napoleón en sus campañas y 
en su real arte del Estado, y ser de opinión que habría 
dejado de manifestarse si hubiese sido más feliz de lo que 
fué con Josefina Beauharnais. Pero sería naturalmente una 
empresa absurda querer hacer comprensibles por las repre-
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siones y decepciones deparadas por esta relación erótica a 
sus viejas inclinaciones wertherianas y rousseaunianas al 
"idilio amoroso", sus dotes mismas, la génesis de su ambi
ción guerrera y política, etc. Si la voz "sublimación" ha 
de tener, pues, un sentido racional, sólo puede querer decir 
que por obra de este proceso que rechaza la libídine es deri
vada hacia las aptitudes y direcciones del interés espiritua
les existentes en forma de disposiciones una energía que les 
sería rehusada en el otro caso, de una entrega sin límites a 
la "libídine". No cabe, en efecto, ninguna duda de que de 
hecho y debido a la limitación de la energía psíquica total 
de un hombre, una fecunda actividad espiritual, cultural, 
profesional, como también las operaciones de las formas 
superiores de la simpatía y del amor, dependen hasta cierto 
grado de que se sujete el impulso sexual a un determinado 
orden e imperio. Pero no es esta vieja verdad lo que Freud 
tiene ante los ojos, aun cuando tomemos el concepto de la 
"sublimación" en el último y más racional sentido. Lo pe
culiar de su opinión consiste más bien en que Freud supone 
que a las variadas clases de actos espirituales no les corres
ponde originariamente una "energía" propia de ellos mis
mos, de forma que toda y cada energía que hayan de reci
bir sólo puede serles aportada a costa de la energía de la 
libídine. La relación fundamental aceptada por Freud en
tre la "libídine" y la "actividad del espíritu" consiste, 
pues, en que una parte tiene que perder necesariamente en 
energía lo que gana la otra. Si esta suposición de Freud 
fuese verdad, habría en la esencia del hombre un ingre
diente absolutamente trágico. Nuestra conciencia del valor 
nos da a conocer con evidencia los bienes espirituales como 
"más altos" que todos los bienes meramente "sensibles" y 
"vitales" 51. Por otra parte, en la misma medida en que 
se produjese una sumisión práctica a esta evidente concien
cia del valor, no podría menos el hombre en cuanto ser vi
viente de destruirse a sí mismo y destruir las vitales raíces 
de su existencia y su reproducción. La sola elección se le 
dejaría: entre una renuncia a la actividad del espíritu y la 
entrega a un primitivismo que cuanto más consecuente
mente producido tanto más le acercaría al animal, por un 
lado; y una cultura del espíritu, pero con una simultánea 
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renuncia a la acción de la energía más central de la vida y 
de la dicha ligada con ella (y finalmente de la reproduc
ción de sí propio), por otro lado. En la misma medida en 
que creciese la cultura espiritual de un individuo o de un 
grupo, quedarían condenados el individuo y los pueblos que 
la sustentasen a la continencia y finalmente a la muerte; 
mientras que el imperio final pertenecería necesariamente 
a aquellos pueblos que evitasen derivar energía hacia los 
actos del espíritu y sustraerla a las fuerzas al servicio de la 
reproducción. Pero justamente en admitir esta relación fun
damental nos parece errar en principio Freud. En nuestra 
opinión corresponde a todas las capas de nuestra existencia 
psíquica, empezando por la sensación hasta los actos más 
altos del espíritu, una cantidad independiente de energía 
psíquica, que no está tomada en absoluto a la energía im
pulsiva de la libídine. Dada la limitación de la energía 
psíquica total de un hombre, sí es posible que el emplear 
la energía de una de estas capas en cantidad excesiva, y no 
ajustada a la armonía y al equlibrio de las fuerzas psíqui
cas, conduzca a sustraer energía a las capas restantes, a sa
ber, en tanto que todas las energías correspondientes a las 
diversas capas participan en la limitada energía total del 
hombre y sólo pueden dar de su propio fondo hasta donde 
lo permite simultáneamente esta energía total y su ley de 
distribución interna. Partiendo de esta regla hay que com
prender los múltiples fenómenos de predominio histórico 
de unos impulsos sobre otros, más los hechos de la forma
ción de "sustitutivos" 52. Pero esta relación es considera
blemente más complicada de lo que supone Freud. Dentro 
de los límites en que tienen lugar, los hechos de la deten
ción del aumento de la población con la creciente cultura 
intelectual, pueden comprenderse muy bien admitiendo 
nuestra relación fundamental, y descansan además en el 
hecho de que allí donde tienen lugar en proporción consi
derable, el "ideal de cultura" dominante de estos pueblos 
es un ideal exclusivamente "intelectualista"; pero no es 
que haya de tener esta consecuencia una verdadera y ge-
nuina cultura, que someta igualmente a una educación y 
ennoblecimiento las fuerzas psíquicas y con ellas también 
las fuerzas que favorecen la adecuada selección de los indi-
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viduos que llegan a la reproducción. Si, por otra parte, 
tuviese razón Freud en su suposición fundamental, sería 
cosa de esperar que dondequiera se practicase un duradero 
ascetismo sexual, que conduce, como enseña la experiencia, 
a la desecación y muerte de la simpatía y del impulso se
xuales, como, por ejemplo, en los claustros monacales, se 
encontrarían necesariamente las más altas energías espiri
tuales, y en consecuencia brotasen de ellos también las más 
altas obras de la cultura del espíritu; de esto, sin embargo 
y a pesar de todo lo producido por los claustros, no muestra 
la experiencia nada. O bien las reprimidas energías de la 
libídine tendrían que haber encontrado el otro camino po
sible que según Freud les está igualmente abierto, y haber 
conducido con necesidad a enfermar psíquicamente, es de
cir, a la neurosis. Pero tampoco de esto muestra la experien
cia nada que pudiera confirmar la ley de Freud. Lo que 
en éste echamos completamente de menos son indicaciones 
más precisas acerca de la diferencia entre un "dominio" 
justificado y necesario sobre la libídine y el impulso sexual 
y una "represión" de ellos que según él representaría una 
fuente capital de las enfermedades nerviosas; y al mismo 
tiempo una descripción precisa de las diferentes condiciones 
que partiendo de la libídine reprimida conducirán unas 
veces en la dirección de la "sublimación", otras en la di
rección de la "enfermedad". Mientras estos dos puntos no 
hayan sido objeto de una dilucidación exacta y precisa, lle
vará en sí la teoría freudiana el gran peligro de meter por 
la fuerza a la ética en la alternativa, de todo punto falsa, 
"primitivismo" o "ascetismo"; y por otra parte el no me
nor peligro de velar los límites entre el dominio moralmente 
necesario y justificado sobre el impulso sexual y una erró
nea "represión" de él conducente a la enfermedad B3. 
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NOTAS DE LA SECCIÓN B. 



1 V. NT. MALEÜRANCHE, Recherdie de la vérité. 
2 V. N. MAI.EBRANCHE, Recherclie de la vériíé, tomo II. 
3 Si con la frase "el amor se dirige al ser humano independiente

mente del valor", que se encuentra en casi todas sus obras, quisiera 
H. Blüher rechazar simplemente esta errónea lacionaliz&ei&ri, la ra2Ón 
estaría de su parte, pero en modo alguno, si lo que quiere decir es 
que el acto del amor, tampoco en su ejecución en cuanto tal, está 
referido al vaíor. Mucho más hondo ve Baader, cuando observa que 
la belleza en cuanto "amabilidad" procede del amor, la odiosidad, 
del odio y que la charis, la gracia como atractivo, se identifica con 
la Chantas, gracia como don de amor (Religiose Eritik, 15). 

4 Otros actos esencialmente sociales son, por ejemplo, prometer, 
obedecer, mandar, obligar, etc. Cf. el detenido análisis de los actos 
"sociopsíquicos" en H. L. STOLTENBERG, Soziopsychologie, Berlín, 1914. 

5 En mi trabajo Ressentiment im Ailfbau der Maralen (El resenti
miento en moral) he mostrado qué error sin límites representa la 
identificación positivista del amor y el "altruismo". Por otra parte, 
son muchos de los argumentos que F. NIETZSCHE dirige contra el 
amor en el capítulo del "Amor al prójimo" de su Asi hablaba Zara-
thustra, sólo válido para esta errónea interpretación positivista del 
amor — altruismo. 

6 V. las finas observaciones de ARISTÓTELES en la Ética Nicoma-
quea, capítulo del "amor a sí mismo". Cuan alto se halla en este 
punto ya Aristóteles frente a todos aquellos que quieren entender 
"sociológicamente" el amor y el odio. 

7 En todo lo esencial se ha adherido a los análisis hechos en este 
capítulo KARL JASPERS en su Psychologie der Weltanschauungen (Psi
cología de las concepciones del mundo), Berlín, 1919, capítulo Dte 
enthusiastische Einstellung ist Liebe (La actitud entusiasta es amor), 
p. 107 a 119. Sobre el problema mismo cí. también A. PFÁNDER, Ueber 
Gesinnungen (Sobre los caracteres), Nicmeyer, Halle. 

8 CE. a este respecto Formalismus in der Ethik und die materiale 
Wertethik (Formalismo en la ética y la ética material del valor) Le. 

9 En su definición del Banquete, según la cual es un "movimiento 
del no-scr al ser". 
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10 por eso dice K. Jarpers, l.c., exactamente: "No hay valores que 
sean descubiertos en el amor, sino que en el amor se hace todo 
más valioso." 

11 Cf. también mis consideraciones en el ensayo Ressentiment im 
Aufbau der Moralen, y además lo anterior. 

12 Como se expresa de la manera más rigurosa, por ejemplo, en 
las descripciones del libro de W. BÓLSCHE, Liebesleben der Tiere 
(Vida amorosa de los animales). 

13 Cf. a este respecto lo muy exacto que dice R. Orna, Das Heilige 
(Lo santo), 2^ edición, 1922. Además nuestros análisis del "acto 
religioso" en Vom Etvigen im Menschen (De lo eterno en el hom* 
bre), tomo I. 

14 Sobre la diferencia entre el "deber ser ideal" y la conciencia 
del deber moral véase mi libro sobre el Formalismus in der Ethik 
un die materiale Wertethík, l.c. 

15 J. COHN me ha atribuido en su libro Geiíí der Eriiehung 
(Espíritu de la educación), Teubner, 1919, p . 221, la opinión de que es 
"incompatible" amar a un niño y ver en él disposiciones para valo
res que deben desarrollarse. Pero lo que yo he afirmado ha sido sólo 
que el amor y la actitud pedagógica se excluyen como fenómenos 
simultáneos igualmente actuales. También lo que sigue descansa en 
una mala inteligencia. 

16 V. la crítica por PAULSEN de la novela sobre Jesús de G. 
FRENSSEN, Hilligenlei. 

17 Aclarado con más precisión resulta lo aquí dicho por mi teoría 
de la persona de valor individual ideal y su "destino", según la he 
expuesto en el libro Der Formalismus, etc. Lo que en el proceso em
pírico del hombre es "desarrollo", es, referido a su ser y esencia 
absolutos, sólo "descubrimiento". 

18 Cf. a este respecto mi ensayo Ressentiment im Aufbau der 
Moralen y Der Formalismus in der Ethik und die materiale Vierte-
thik, le. 

19 Cf. a este respecto lo que he dicho sobre el errado método de 
juzgar del caso normal por las ilusiones en mi articulo Ueber Idole der 
Selbstwahrnehmung (Sobre ídolos de la percepción de sí mismo), 1. c. 

20 Véase Ressentiment im Aufbau der Moralen, l.c. 
21 Cabria opinar que se debe amar a "los buenos" y a los "malos"; 

pero, sin embargo, amar "el" bien y odiar "el" mal. Mas es inacepta
ble, porque no hay en general amor ni odio a valores o ideas de 
valor como objetos independientes; todo amor y todo odio se dirigen 
a un ente concreto. 

23 Véase Der Formalismus in der Ethik, und die materiale Wer-
tethik, Le. 

23 La significación histórica de esta idea frente a la moral "mo
derna" la he indicado en Ressentiment im Aufbau der Moralen, lx . 

24 Véase Formalismus in der Ethik. 
25 Ya ARISTÓTELES lo ha hecho resaltar enérgicamente en la Ética 

Nicomaquea, en su profundo capítulo sobre la amistad. 
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26 Lo mismo es válido naturalmente también para el "odio". 
27 Así ya exactamente N. MALEBRANCHE en su Recherche de la 

vérité. 
28 Así también con razón KANT en sus Metaphysiseke Anfangs-

gründen der Tugendlehre (Principios metafísicas de la teoría de la 
virtud), al juzgar el onanismo. 

29 La reproducción y generación es para el varón en lo esencial 
simplemente una "consecuencia" del acto sexual y no descansa en un 
genuino impulso de reproducción. Así también exactamente el gine
cólogo SELLHEIM, Das Rátsel des ewig Weiblichen (El enigmas del 
eterno femenino). 

30 Sin razón niegan algunos autores el instinto e impulso de repro
ducción también en la mujer. Por ejemplo, MAX MARCUSE en sus 
muy dignas de lectura Wandlungen des Fortpflanzungs-Gedankens) 
und Willens (Vicisitudes de la idea y la voluntad de reproducción). 

Demasiado lejos va por otra parte Toop cuando (Mtlg, mediz. Zen-
tralztg. (Comunicaciones de la Gaceta central médica), 1906, 10), ha
bla de una degeneración del "impulso de reproducción natural y sano 
en impulso sexual" (también en el varón) y ello en los tiempos histó
ricos. Pero en todo caso es exacto que en la evolución animal el im
pulso sexual estaba "decisivamente conformado y dirigido" por un 
impulso de reproducción (lo que también concede Marcuse) . LAO-
MANN (según Marcuse, p. 10) , en su libro Grundfragen der Lebens-
reform (Cuestiones fundamentales de la reforma de la vida), tomo I, 
ha deducido para los mamíferos de la zona templada las cinco leyes 
fundamentales siguientes: " I . El comienzo de la capacidad de repro
ducción y de la sensibilidad sexual coincide con el pleno desarrollo 
del cuerpo; 2. el momento del ayuntamiento (celo) está determinado 
retroactivamente por la estación más favorable para el nacimiento; 
3. el nacimiento tiene lugar siempre en aquella estación que ofrece 
a la madre y al hijo las mejores posibilidades de nutrición; 4. tras 
la concepción desaparece la apetencia sexual de la hembra y cesa 
la emisión de olor excitante del celo, faltando también para el macho 
el incentivo de la cópula; 5. en tanto la cría necesita ser alimentada por 
la madre calla en ésta el impulso sexual". 

LADMANN opina que el impulso sexual se emancipó de la periodi
cidad del celo únicamente durante la época glaciar, quedando con 
ello separado del impulso de reproducción. Hasta qué punto residuos 
de la periodicidad del celo existan aún en el hombre de hoy es una 
cuestión todavía no resuelta en medida suficiente (V. la bibliografía 
en MARCUSE, lx., p . 11). 

31 Véase a este respecto BACHOFEN, Das Mutterrecht (El matriarcado). 
32 En tanto que aplica estos principios también a la comprensión 

histórica de los mitos, la religión, las instituciones jurídicas. Véase 
especialmente la revista "Imago". Cf. además S. FREUD, Tótem und 
tabú (T. y t.) y su libro anteriormente citado sobre psicología de las 
masas. Una buena introducción a lo que hay de teórico en S. Freud 
ha publicado K. MITTENZWEY en la Zeitchr. Pathopsychologie, hg. von 
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TI7. Specht (Revista de Psicología patológica, editada por W. S.), CS.. 
además |ung, Die Wandlungsformen der Libido (Las transformaciones 
de libídine). 

33 Véanse a este respecto las finas consideraciones de C. STUMPF 
en su conferencia Die Entiuicklungsidee in der Philosophie (La idea\ 
de evolución en filosofía). Además mis conferencias de próxima apa
rición sobre Entwicklunsstufen del Seele (Fases de evolución del alma). 

34 Muchas cosas buenas sobre el "amor sin apetito" se encuentran 
en el libro de WALTER RATHENAU, Mechanik des Geistes (Mecánica 
del espíritu). 

35 Cf. mi conferencia sobre Weltanschauung und Bevolherungs-
politik, v. Kongressbeñcht der Kólner Tagung vom J. 1921. (Concep
ción del mundo y política demográfica, Actas del congreso de Colonia 
del año 1921). 

3 6 No queda con lo anterior excluida la disolubilidad jurídico-
positiva del matrimonio; tan sólo no significan las correspondientes 
leyes civiles y eclesiásticas sobre el divorcio otra cosa que la indica
ción de las condiciones en las cuales un matrimonio, o no está con
cluido jurídicamente, o hay que admitir que no ha existido nunca el 
vínculo esencial del matrimonio. 

37 Véase a este respecto Formalismus in der Ethik. 
38 La existencia del amor vital y de la conducta correspondiente, 

por ejemplo, comunicación, "regalo" de alimentos, ya en los animales, 
Ja ha mostrado muy bien W. KOIÍLER en su magistral descripción de 
las emociones y las formas de comportamiento efectivo de los chim
pancés observados por él en Tenerife. V. Psychologische Forschung 
(La investigación psicológica), Springer, 1921, tomo I, facsículos 1 y 2, 
Zur Psychologie der Schimpansen (Sobre la psicología de los chimv 
pancés). Pero con la misma claridad resulta de los hechos comunicados 
que este amor está ligado a la suscitación por estados impulsivos 
ipor ejemplo, períodos sexuales) y además a la presencia intuitiva. 

La "adhesión" animal (por ejemplo, del perro a su dueño) no tiene, 
por el contrario, nada que ver con el amor. 

39 Cf. mi doctrina de las reformas esenciales de los grupos en el 
libro Der Formalismus ind er Ethik. 

40 Así lo observa Adam Smith con razón, y será siempre el proble
ma de la política económica llevar al grado de más alta perfección 
esta trabazón de intereses. 

41 En este libro «ólo se trata brevemente la doctrina de FKEUD 
acerca de la génesis de las formas del amor. En más detalles entra 
el segundo tomo de esta obra, que trata Del sentimiento de vergüenza. 

42 Sobre las leyes del modo de formarse los llamados "destinos" 
de los individuos y de los grupos cf. la teoría de la acción modelo que 
expongo en el segundo tomo del libro Vom Euiigen im Menschen, bajo 
el título Über Vorbilder und Führer (Sobre modelos y guías). 

43 Cf. la importante distinción entre "aprender" y "llegar a madu
rez" que hace IÍOWKA. en Die Grundlagen der psychischen Entwicklung 
(Las bases de la evolución psíquica), 1921, p . 27. 
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44 Véase JUNG., Wandlungsformen der Libido,, v. Jahrbuch fur psy-
cho-analytische Forscrung (Anuario de la investigación psico-analítica). 

45 Cf. mi análisis de las tendencias y l a voluntad en el Forma
lismus in der Ethik, 2^ ed. 

40 El hecho de que también los movimientos del niño al mamar 
descansan sobre genuinos instintos, no sobre reflejos, lo muestra en 
detalle y con muchas observaciones dignas de nota sobre el "instinto" 
en general K. KOFFKA, L c. 

47 Cf. a este respecto los trabajos anteriormente citados por K. 
SciiNEiDF.it, sugeridos por lo dicho más arriba. 

48 V. T. LIPPSJ Gundfragen der Ethik (Cuestiones fundamentales 
de la Ética). 

49 La teoría sexual del envejecimiento en general no está aún, 
es cierto, plenamente probada (pues se escapan hasta aquí hechos 
como, por ejemplo, la duración aproximadamente igual de la vida 
del varón, que pierde mucho más tarde su potencia sexual, y de la 
mujer, que la pierde antes), pero puede, sin embargo, aducir en su 
favor una tal multitud de hechos, que tiene grandes perspectivas de 
confirmarse definitivamente. También los experimentos de rejuvene
cimiento de Steinach hablan en favor suyo, y no menos los resultados 
comparativos del estudio de la relación entre la edad y la reproduc
ción de las mismas razas de animales y vegetales en diversos medios. 

5 0 Sobre una gran verdad parcial de filosofía de la historia que 
contiene la doctrina de Fréud frente tanto a la teoría de la historia 
exclusivamente económica, cuanto a la del poder político como pura
mente ideológica, cf. mi ensayo Die Ordunng der historíschen Kau-
salfaktorf.n (El orden de los factores causales de la historia) en mi 
libro Zur Soziologie und Weltanschauungslehre (Sobre sociología y teoría 
de la concepción del mundo), tomo IV. 

51 Cf. a este respecto mi libro Der Formalismus in der Ethik und 
die materiale Wertethik, I.c. 

52 Estudiaremos más exactamente estos hechos en un tomito espe
cial de esta obra. 

53 Un intento de interpretar los hechos descubiertos por la escuela 
freudiana según una orientación filosófica esencialmente distinta y que 
está cercana a la nuestra ha sido hecho últimamente por James J. 
Putnam, Profesor de Neurología en la Universidad de Harvard, en. 
su artículo Ueber die Bedeutung philopkischer Anschauungen und 
Ausbildung für die veitere Entwichlung der psychoanalytischen Bewe-
gUng (Sobre la importancia de las ideas y la formación filosófica para 
el desarrollo ulterior del movimiento psicoanalítico). V. Imago, 1912, 
número 2, mayo. 
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c. 
D E L YO A J E N O 



C. DEL YO AJENO 

1. - SIGNIFICACIÓN Y ORDEN DE LOS PROBLEMAS 

Únicamente a lo largo de un trabajo de muchos años so
bre los problemas que tocamos en el Apéndice a la primera 
edición de este libro, se nos puso en claro toda la significa
ción y todo el peso de la cuestión que cabe designar conci
samente como la cuestión de los fundamentos esenciales, 
existenciales y cognoscitivos de los lazos entre los yos hu
manos y las almas humanas. Ya T . Lipps había hecho re
saltar con razón que la solución de esta cuestión y ella sola 
puede dar un fundamento filosófico a la sociología 1. Su 
no menor importancia (singularmente en su parte gnoseo-
lógica) para la teoría de las ciencias del espíritu resultará 
evidente con lo que va a seguir y ha sido puesta de relieve 
con razón por O. Külpe en la segunda parte de su libro 
sobre la Realización. También W. Dilthey 2, E. Becher3 

y E. Spranger4 la han reconocido justamente — si bien 
ni áe Jejos en el grado y medida en que Ja afirmación es 
válida para la gnoseología de la comprensión del prójimo, 
por ejemplo, para la cuestión ele si la comprensión del pró
jimo está fundada en nuestro saber de la naturaleza, en la 
posición de la realidad de ésta, y hasta qué punto lo esté; 
cuáles sean los límites a. la comprensión del prójimo en ge
neral; y cuáles los límites especiales dentro de las distintas 
formas esenciales de grupos sociales y todos históricos5. 
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B. Erdmann ha hecho resaltar igualmente, en su conocida 
disertación académica sobre nuestro asunto y en su última 
obra sobre Psicología reproductiva,, que aquí se está ante 
un problema básico, más aún, ante "el" problema básico de 
una fundamentación de las ciencias del espíritu. Cómo tam
bién la solución de los problemas axiológicos de la relación 
entre el individuo y la comunidad implica necesariamente 
una solución de esta cuestión, tanto en el aspecto óntico-
metafísico, cuanto en el gnoseológíco, es cosa que puse de 
relieve con claridad en mi libro sobre el Formalismo en la 
Ética, con ocasión de la fundamentación que he tratado de 
dar al "principio de solidaridad" como axioma supremo de 
toda filosofía social y ética social. Lo fundamental de nues
tra cuestión para la gnoseología y metodología de toda psi
cología empírica y psiquiatría, lo ha mostrado claramente 
la solución, orientada en J. T. Fichte, dada a nuestro pro
blema por H. Münsterberg en sus Principios de Psicología 
y el trabajo de Kronfeld sobre la gnoseología psiquiátrica. 
Estas ciencias presuponen, en efecto, la existencia y la cog
noscibilidad de los procesos psíquicos ajenos; y es cosa que 
se comprende de suyo el que simplemente por ello no pue
dan resolver por sí los problemas filosóficos ante los cuales 
aquí se está. El límite de toda psicología objetivamente en 
general, y de la psicología experimental en particular, úni
camente puede ponerse en claro, y las falsas pretensiones 
de estas ciencias únicamente pueden ser rechazadas con sen
tido, cuando se han fijado con exactitud la naturaleza y 
capas del ser psíquico-espiritual hasta donde puede llegar 
la "observación" en general, más el límite hasta donde 
pueden llegar el puro experimento reactivo, en que es "ob
servador" el experimentador, el experimento apoyado en 
una "autoobservación sistemática", en que es observador 
el sujeto de experiencia, y finalmente el experimento feno
menología), no inductivo, que sirve sólo para hacer intui
tivo algo "mentado". Pero no menos está interesada en 
nuestra cuestión la gnoseología y metafísica de la biología, 
como ha mostrado muy bellamente H. Driesch6, simple
mente en cuanto que tan sólo la noción de los medios de 
conocer y los "criterios" para admitir la "conciencia", la 
"sensación", lo "psíquico" en general, dentro de la serie 
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de los seres vivientes, puede enseñarnos con qué amplitud 
se extiendan por el mundo la conciencia, el alma, etc., y sus 
fundamentales variedades y formas de enlace, y cómo se ha
ya de investigar en la psicología de los niños, de los ani
males y eventualmente de las plantas, como partes de la 
biología evolutiva autónoma 7. También la filosofía de la 
expresión, y del llamado origen del lenguaje, más la filo
sofía de los signos y símbolos, la semiótica, están interesadas 
del modo más íntimo en nuestra cuestión. Y a mostrar cuan 
profundamente penetra nuestra cuestión hasta en los más 
altos problemas ónticos de la filosofía, puede bastar ya el 
modo y manera, señalado en pasaje anterior, en que, desde 
el precedente de Descartes, se han apoyado recíprocamente, 
para dar una apariencia del fundamento a la verdad de am
bas doctrinas, una falsa metafísica mecanicista del mundo 
orgánico y una falsa teoría de la proyección afectiva, que 
quisiera hacernos comprensibles las "manifestaciones" de 
la vida por medio de tal "proyección" afectiva, después de 
haber quitado de en medio del camino la vida, como una 
entidad natural objetiva, explicándola mecánicamente. 

Pero nuestro problema tiene una significación entera
mente sustantiva, que subsistirá como la más importante, 
aun cuando desapareciesen todos los demás intereses aca
bados de mencionar, para los hombres mismos en cuanto 
hombres. Pues lo que en general el hombre pueda ser para 
el hombre, o acaso simplemente lo que pueda llegar un día 
a ser, y lo que no, sea en el amor o en el odio, en el unirse 
y el entenderse bajo todas las formas o en la lucha; lo que 
el hombre pueda "comprender" y cómo lo pueda, lo que 
pueda comprender y lo que no pueda comprender, sino sólo 
"explicar"; en qué formas fundamentales de posible agru
pación pueda percibir y valorar éstas o aquellas capas de 
la existencia y de las vivencias del convivente y del pró
jimo; todo esto depende de las formas de últimos encade
namientos ónticos que existen y puedan existir entre hom
bre y hombre en las diversas esferas de la relatividad exis-
tencial del ser-hombre mismo, y, en última línea, de la es
fera absoluta de la existencia. La metafísica del saber que 
el hombre tenga del hombre, del posible "tener" el hombre 
al hombre, es decir, la cuestión de la manera en que estén 
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ordenadas al principio del universo las formas de relación 
ónticas y cognoscitivas, tan profundamente arcanas, del 
hombre con el hombre, y de las formas de "comercio" del 
hombre con el hombre que sean en general posibles, y cuáles 
no, por razón del principio del universo y de su mediación; 
he aquí lo único que en última instancia decide sobre lo 
que el hombre sea y signifique para el hombre. Max Weber 
y Ernesto Troeltsch, ante todos, han descrito e ilustrado, 
de un modo sumamente meritorio, lo que en la historia han 
significado para todas las doctrinas sociales y sistemas so
ciales reales los sistemas ideológico metafísicas y religiosos, 
que han respondido a esta cuestión siempre diversamente. 
En cambio, sólo muy esporádicamente s ha sido intentada 
hasta aquí una meta-sociología de dirección puramente ob
jetiva, y en este punto seguimos alimentándonos muchas 
veces de los meros bienes heredados de las religiones y meta
física históricas, por ejemplo, de Hegel, de E, von Hart-
mann, del individualismo metafísico-monadológico de Leib-
níz; bienes que, en mi opinión, por muy respetables que 
sean, ya no responden a lo que sabemos o justamente a lo 
que podemos saber 9. 

El error capital de la manera de tratar la cuestión hasta 
aquí —del que nosotros mismos tenemos que acusarnos aún 
acá y allá en la primera edición de este libro— consiste: 
1. en la distinción no bastante clara de los problemas; 2. en 
el desconocimiento del orden en que deben plantearse; 3. en 
el deficiente enlace sistemático de sus soluciones. 

En lo concerniente al primer punto, hay que distinguir 
seis cuestiones, que hasta aquí han sido demasiado fundidas. 
Paso a enumerarlas. 

1 ¿Qué relación esencial existe entre el yo y la comu
nidad, en general, tanto en sentido óntko como en el sen
tido del saber esencial? O mejor: ¿Existe aquí una relación 
esencial de correlación evidente, con rigurosa abstracción de 
la existencia de todo yo accidental determinado y de una 
comunidad accidental? ¿O sólo existe en general una unión 
de hecho? ¿Existen, además, auténticas conexiones esencia
les de distinto género entre los entes vitales llamados "hom
bres" y entre los entes espirituales y racionales llamados 
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también "hombres", o es una de estas dos relaciones una 
relación sólo accidental", etc.? 

2. La cuestión lógico-crítica en sentido estricto: ¿qué 
razón hay para que "yo", es decir, el autor de estas líneas, 
ponga, bajo la forma de un juicio de realidad, a) la exis
tencia de determinada comunidad en general, b) la existen
cia de un determinado yo ajeno? Con gran daño para el 
éxito de la causa, raramente 10 se han distinguido esta cues
tión de la cuestión anterior, cuya solución tiene que estar 
dada ya cuando se plantee, con sentido, esta otra. T. Lipps 
ha confundido demasiado la cuestión crítica con las cues
tiones del origen y de la génesis psicológíco-empírica del 
saber de los "yos" ajenos, aun cuando es muy indepen
diente de ambas. Es cosa que se reconoce hoy claramente 
en O. Külpe, E. Becher y otros. Pero poco menos que abso
lutamente desconocido es que la solución de esta cuestión 
no da absolutamente ninguna indicación sobre otras cues
tiones muy distintas. 1. ¿Qué es el factor de la realidad 
objetiva en general y cómo es dado esencialmente a un su
jeto espiritual en cuanto tal? 2. ¿Qué es la realidad psí^ 
quica o espiritual de un yo de conciencia y de una concien
cia de un yo o de sí mismo en general (siendo indiferente 
que se trate de mi propio "yo" o del otro), a diferencia 
de toda mera conciencia "de" esta realidad y de cómo se 
da esta realidad? 3. ¿Cómo y mediante qué se da origina
riamente la realidad de un centro psíquico-espíritual ajeno 
en general — originariamente, es decir, como algo más que 
un mero saber, la forma de un juicio, de un yo de con
ciencia ajeno y de sus contenidos? Porque es un gran error 
de toda teoría del conocimiento (no sólo de la del alma 
ajena) el creer que se ha resuelto en alguna forma el pro
blema de la naturaleza de la realidad y de su manera de 
darse, simplemente cuando se han sentado criterios para 
discernir en qué condiciones cabe atribuir realidad a un 
objeto de determinada esencia (o a un ente que no puede 
ser objeto, v. gr., "acto", "centro de actos", "persona"), 
o a la inversa, atribuir una determinada esencia a la reali
dad previamente dada de algo ( = X ) . Ni siquiera el "au
rista" patológico extremo (en el sentido de los aducidos 
casos de Bleuler, por ejemplo) duda en sus juicios del he-
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cho de que existen sujetos de conciencia extraños a él, y sin 
embargo pierde temporalmente toda conciencia de una rea
lidad, del mundo humano que le rodea, 

3. El problema del origen de la conciencia de la comuni
dad y del prójimo en general, esto es. el problema psico-
lógico-trascendental del saber de yos ajenos, problema que 
tiene tan poco que ver con la cuestión del derecho a pro
nunciar un juicio, como con el problema de los llamados 
génesis y desarrollo empíricos de la conciencia del prójimo 
en el curso de una vida, desde la infancia hasta la madurez. 
Aquí se trata más bien —como en todas las genuinas cues
tiones de "origen"— de la cuestión del lugar dentro del 
orden de "fundamentación" de las intenciones del saber 
(o de los actos espirituales y reales de la persona correlati
vos) en que se inicia la conciencia de una comunidad y de 
otros yos, o bien, de la especie de actos de saber que han 
de haber sido llevados ya a cabo al iniciarse un sab'er del 
prójimo, así por ejemplo, si el saber de un yo ajeno supone 
la conciencia de un yo en general adquirida a base del pro
pio (a lo que hemos de responder que sí); si supone en su 
origen una conciencia de sí mismo (a lo que hemos de res
ponder que no); si supone una conciencia de Dios (en el 
sentido más formal de la expresión), o es de un origen si
multáneo al de ésta, o la sigue en el orden de la génesis 
(nosotros creemos poder demostrar —en oposición a Des
cartes— que sigue a la conciencia de Dios) ; si la conciencia 
de un yo ajeno (en el sentido de un yo espiritual) su
pone un saber de la esfera de la naturaleza y un saber de una 
"realitas" en esta "esfera" (o sea, un "mundo exterior real"), 
o es de un origen simultáneo al de este saber, o este saber 
sigue al saber del yo ajeno (nosotros creemos deber deci
dirnos, en lo que respecta al "yo espiritual", por el tercer 
miembro de la disyuntiva). Tan sólo admitiremos, como 
dato previamente necesario a la actualización del acto del 
saber de sujetos espirituales extraños a un sujeto determi
nado, lo que podemos llamar la existencia de un "sentido 
ideal de los signos". Distinto será, por el contrario, con la 
cuestión del origen del saber de sujetos extraños vital-psíqui-
cos humanos (o infrahumanos). También en este caso hay 
que preguntarse: ¿es este saber previo, simultáneo o subse-
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cuente al saber de un mundo corpóreo (en cuanto esfera y 
como realidad) ? Hemos de responder que ya nuestro pri
mer saber de una naturaleza es un saber de la expresión de 
seres vivientes, o sea, que los fenómenos psíquicos (que en 
general se dan exclusivamente en complexiones constitutivas 
de una estructura) se dan primariamente siempre en unida
des de expresión. ¿Es, aún, previo, simultáneo o subsecuen
te al saber de un mundo corpóreo (muerto) ? Hemos de 
responder que "previo". Al primitivo como al niño no se 
le da en general el fenómeno de lo "muerto"; todo lo dado 
es un gran campo de expresión sobre el fondo del cual se 
destacan unidades de expresión particulares. ¿Es, en fin, 
previo, simultáneo o subsecuente al saber de una forma or
gánica (en el hombre, el "cuerpo") y de todo lo dado esen
cialmente con ella (medio, movimiento espontáneo, etc.)? 
Respondemos: simultáneo. Únicamente partiendo de la to
talidad del "cuerpo animado", avanza la diferenciación del 
saber, en una dirección hasta el cuerpo físico que es el cuer
do animado, en otra hasta un "mundo interior" del prójimo. 

Con lo anterior habrá quedado claro qué es lo que enten
demos por la "cuestión del origen". Todas las cuestiones 
de origen, tan importantes, de la teoría del conocimiento 
(a diferencia de la crítica del conocimiento, que tiene que 
habérselas con las cuestiones de derecho y de criterio) tie
nen esto de propio: que pueden y deben plantearse con ab
soluta independencia respecto de determinados objetos acci
dentales del saber, y con no menor independencia respecto 
de toda fase determinada del desarrollo empírico del sa
ber que un determinado ser humano concreto tenga de 
estos objetos reales accidentales (v. gr., de la génesis y des
arrollo del saber que un niño determinado tenga de la exis
tencia psíquica de su madre y del contenido de la vida psí
quica de ésta). Las meras leyes del orden de fundamenta
ción de los actos dirigidos a los objetos de una misma esencia 
(por ejemplo, espacio, tiempo, cosas corpóreas) son las que 
recortan precisamente toda "jase" del desarrollo empírico 
de un saber humano en el tiempo objetivo; las que recortan 
asimismo el desarrollo interindividual promovido por las dis
posiciones heredadas. Estas leyes no tienen nada que ver 
con la extensión, la simplicidad o la complicación de este 
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saber, nada con su adecuación o inadecuación (o plenitud 
de saber), ni mucho menos nada con el juicio que le es 
inherente acerca de la "verdad" o "falsedad" (en sentido 
material y formal). Y sin embargo es la cuestión del origen 
la cuestión por excelencia de la teoría del conocimiento — 
no la llamada cuestión del derecho y del criterio, que sólo 
tiene que ver con la crítica lógica del conocimiento. 

A la cuestión del origen del saber del mundo psíquico de 
nuestros contemporáneos, precursores y sucesores, pertenece 
también la serie de cuestiones, hasta aquí apenas vislumbra
das, referentes al orden de origen que exista entre el saber 
de las diversas formas esenciales de grupos que debemos 
distinguir en la teoría de la esencia de los grupos sociales 
humanos, según he empezado a fundarla ya en mi libro 
sobre el formalismo en la ética. Así, se puede mostrar que 
el saber de la existencia y esencia de una vida psíquica 
ajena dentro del grupo de la esencia" comunidad de per
sonas espirituales insustituibles", supone ya el saber de la 
existencia y esencia de personas extrañas en el seno de la 
"sociedad"; que el saber mediato de los demás que se en
cuentra en la forma de agrupación "sociedad" supone a su 
vez el saber, mucho más inmediato por la manera de darse, 
que tan sólo en "comunidad de vida" (primariamente, la fa
milia) podemos adquirir acerca de los demás; pero tam
poco este saber puede surgir sino porque en fases muy tem
pranas de la infancia, cuya estructura psíquica corresponde 
a la estructura que no podemos menos de reconocer tam
bién al rebaño, la horda, la masa, acogemos inconsciente
mente en nosotros, por medio de una genuina unificación 
afectiva y una genuina "tmditio", contenidos y funciones 
psíquicas ajenas (o disposiciones para despertar ulteriormen
te estos contenidos y funciones) que en absoluto no hubié
semos podido acoger más tarde o en una estructura psíquico-
sociológica de agrupación distinta de la "horda, masa, re
baño" precisamente. También hay que precisar aquí las 
diferencias de profundidad del sujeto extraño psíquico-espi-
rítual en que puede penetrar nuestro saber de otros. Ter
minan en el ser absolutamente ininteligible de la persona 
ajena, por ejemplo, en los actos de la persona ya no "objeti-
vables" (que en el caso extremo sólo pueden ser ejecutados 
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con el autor o iras él); y en la esfera absolutamente íntima 
de los contenidos del ser espiritual ajeno, que ni siquiera el 
acto libre de una libre comunicación por parte del otro su
jeto es ya capaz de "dar". También las diferencias de pro
fundidad en la comprensibilidad anteriores a estos límites 
absolutos están rigurosamente ligadas a las formas de los 
grupos (v. gr., amistad, camaradería, conocimiento, o a la 
relación del tú, usted, él, ya en la expresión gramatical; y 
matrimonio, familia, patria, gens, raza, pueblo, nación, co
munidad religiosa, círculo de cultura etc.). Y también 
entre estos grupos existen relaciones, sujetas a leyes, por el 
origen del posible saber los unos de los otros. Y finalmente 
existen semejantes relaciones en los posibles actos de saber 
del pasado de una comunidad supraindividual, como los da
dos en las disposiciones para comprender heredadas con la 
sangre, la genuina traditio y la mera comprensión histórica 
por medio de signos (fuentes, monumentos, etc.). 

Esta cuestión del orden de origen y orden de íundamen-
tación de los actos de saber de una comunidad es una cues
tión cuya respuesta es también fundamental para la teoría 
del orden de las capas que en la etnología tratamos de esta
blecer entre los monumentos de la cultura y el estado psí-
quico-espíritual de los grupos y la respectiva relación entre 
individuo y comunidad. La sociopsicología y la psicología 
del pensar 11, querer y sentir primitivo sólo pueden ser ilus
tradas por esta teoría filosófica del origen, después de ha
berse fijado empíricamente lo que sea posible saber en este 
dominio. Ha sido un muy profundo yerro de los trabajos 
filosóficos gnoseológicos hechos hasta aquí en torno a nues
tra cuestión del origen del saber del yo ajeno, el haber 
dado frecuentemente soluciones que, por ejemplo, sólo pue
den tomarse seriamente en consideración para el actual 
europeo nórdico culto, lo que, como veremos, es patente
mente válido, por ejemplo, para la "teoría del razonamiento 
de analogía", cuyo sentido es genético y no sólo "justiíica-
tivo" ni siquiera empírico-psicológico, pero no menos tam
bién para la teoría de la imitación y de la proyección afec
tiva de Lipps y la teoría reproductiva de B. Erdmann ins
pirada puramente por la psicología asociaciónista. Be aquí 
el que se hayan tenido por teorías de una validez absoluta 
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teorías frecuentemente contradictorias entre sí, que sólo po
seen una validez relativa dentro de relaciones y grupos de 
una determinada estructura. En cuanto se ven el carácter 
relativo y los límites, así de grupos como de capas his
tóricas (a diferencia de los histórico-cronológicos), de su 
significación, se pone de manifiesto que la "contradicción" 
no existe para nada. Así, la teoría de Lipps no es simple
mente "falsa", sino que es aproximadamente exacta para 
la estructura psicológica de las masas; la teoría del razona
miento de analogía tampoco es inexacta ni como genética, 
ni siquiera como empírico-psicológica, dentro de ciertos lími
tes, para el europeo en "sociedad" y para la "estructura 
científica" que corresponde a la sociedad. 

La teoría que expongo en las páginas que siguen y que 
llamo "teoría de la percepción del yo ajeno", tampoco es 
exacta sino para la forma en que se dan seres humanos en 
la comunidad de vida. Pero de esta relatividad de varías de 
las teorías propuestas hasta aquí no se sigue, naturalmente, 
en modo alguno que en general sólo pueda haber teorías 
relativas del origen del saber del otro yo. Antes bien, hay 
sin duda alguna además una teoría absoluta, que sólo tiene 
que ser lo bastante formal para abrazar en su seno estas 
teorías relativas como teorías parciales para casos especiales 
de agrupaciones esenciales y de fases del desarrollo de las 
relaciones humanas. 

4. Totalmente diverso de los problemas mencionados has
ta aquí es el de la psicología empírica del individuo (de la 
psicología normal y diferencial y de la psicología patoló
gica) y de la psicología evolutiva empírica del hombre como 
especie, que se refiere a la génesis y el desarrollo del saber 
que seres humanos concretos tienen de concretos mundos 
psíquicos concomitantes y circundantes. La impotencia de 
la psicología empírica entregada puramente a sí misma para 
encontrar un acceso a las cuestiones filosóficas aquí tra
tadas resulta en seguida evidente. En efecto, ya al comenzar 
cualquiera de sus investigaciones supone sencillamente en 
forma de afirmación ingenua todo aquello de que es cues
tión aquí. Supone que hay efectivamente otros seres huma
nos y animales animados, cuyo ser psíquico puede ser cono
cido. Y lo supone exactamente en el mismo sentido en que 
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supone que hay un decurso real de vivencias en el tiempo 
objetivo, que hay no sólo los elementos de conciencia de las 
vivencias que son por su esencia exclusivamente presentes, 
sino también vivencias reales presentes, pusadas y futuras, 
que precisamente en estos elementos de conciencia advierten 
(más o menos "adecuadamente" según los casos) a la "con
ciencia" y gradualmente a la percepción interna, a la aten
ción, a la observación. Supone, finalmente, la comunicabi
lidad de todo aquello que se ha fijado por medio de una 
percepción y un acto internos, o de una función de refle
xión, y lo que se ha fijado por medio de la observación 
ejercida sobre la retención inmediata de las vivencias y se 
ha aprehendido luego en los juicios que se enuncian; y 
supone la "inteligibilidad" de estas comunicaciones. Lo que 
sea la percepción interna, cómo en ella sea posible en una 
pluralidad de actos una rigurosa identificabilidad del obje
to percibido por parte de una pluralidad de percipien-
tes, nada de esto puede precisar la psicología empírica por 
sí misma; el precisarlo es cosa de la ontología de la esencia 
de lo psíquico y de la teoría y crítica del conocimiento psi
cológico. Otro tanto es válido para el conocimiento de las 
condiciones de una "percepción interna" de algo psíquico 
y los límites de esta percepción y las condiciones de la posi
bilidad de que avance hacia grados de mayor adecuación. 
Nosotros llamamos a este problema el problema del "sentido 
interno". Nada es tan cierto —tal me parece— como la pro
posición: no puede haber en absoluto ciencia de objetos 
no identificables. La definición de lo psíquico intentada por 
varios, según la cual aquello que en cada caso es dado 
sólo a "uno", excluiría por ende —si fuera exacta— la po
sibilidad de toda psicología empírica. Pues no sólo en una 
pluralidad de actos del ente individual tiene que ser iden-
tificable lo psíquico dado a este ente individual, sino también 
por una pluralidad de personas. Sólo una psicología realista 
en la que se distinga exactamente entre el contenido de la 
percepción interna y lo percibido, esto es, el contenido 
psíquico real, permite llegar más allá del presente inmediato 
de la conciencia. No se ignore que la conciencia en cuanto 
tal, es decir, según las leyes de su esencia, es tan sólo un 
presente de conciencia (aun cuando en éste se hallen ín-
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clusos como contenidos parciales la conciencia del presente, 
del pasado y del futuro). El notar, el fijarse, el observar, 
que —suponiéndose en este orden, dentro del de origen ele 
los actos de saber de lo psíquico— jamás pueden apresar lo 
mismo percibido interiormente, sino tan sólo lo dado aún 
en la retención, no pueden tampoco ser estudiados en su 
esencia y en los límites de su eficiencia por la psicolo
gía empírica misma, que en efecto se sirve de ellos como 
medios de conocimiento; estas cuestiones pertenecen a la 
teoría del conocimiento psicológico como uno de sus pro
blemas. ¿Es la autoobservadón, como especie de acto, ante
rior, simultánea o posterior en origen a la observación 
del prójimo (así como la percepción interna de sí mismo es 
con segundad "anterior" a la percepción interna del pró
jimo) ? ¿O es tan sólo una conducta analógica con uno 
mismo, "igual que si fuera otro"13 , como ya T. Hobber 
—a nuestro parecer— había dicho con razón? Y no menos 
es la gnoseología de la comprensión otro supuesto de la psi
cología empírica, no un objeto de explicación por parte de 
ella. Las "afirmaciones" del sujeto de experiencia sobre lo 
que ha encontrado, v. gr., en una autoobservadón apoyada 
en un experimento, tienen que ser "comprendidas", e in
cluso co-pensaclas y re-pensadas por el experimentador, antes 
de que lo afirmado pueda tener la pretensión de ser la 
fijación de un "hecho científico". No es la psicología em
pírica quien puede aclarar esta comprensión, este copensar 
y repensar: estos actos son un supuesto gnoseológico-social 
de su actividad. 

Si al presente no tenemos ninguna clase de ideas claras 
y seguras acerca de los límites esenciales del conocimiento 
en la psicología empírica, es tan sólo porque no poseemos 
sino unos primeros y débiles comienzos de una eidología 
óntica de la realidad psíquica y de una teoría del conoci
miento en psicología y en la psicología experimental en 
particular. La cuestión, por ejemplo, de la posibilidad de 
que se repitan los procesos psíquicos en una pluralidad de 
sujetos, y la cuestión de las clases fundamentales de "pro
cesos" que puedan "repetirse" y reiterarse experimental-
mente, y las que no, así como de las fases del desarrollo del 
individuo y de los grupos en que sea todavía posible la re-
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petición, y con qué aproximación 13, estas cuestiones tienen 
que estar aclaradas primero, si se quieren abarcar en al
guna medida los límites cognoscitivos permanentes del ex
perimento inductivo. El que todo acto de posible observa
ción supone la visión de la esencia del hecho que se trata 
de observar, es algo que al presente está todavía muy lejos 
de ser suficientemente reconocido. Ante todo echamos de 
menos la menor claridad acerca de los límites ónticos esen
ciales de lo psíquico capaz de ser objeto en general. La 
totalidad del ser psíquico-noético es "capaz de ser objeto" 
sólo en parte, y la parte del todo psíquico-noético capaz de 
ser objeto puede a su vez ser observada y repetirse (sin 
alteración esencial de su ser) sólo en una parte muy pe
queña; y de nuevo sólo en una parte es posible influir ex-
perimentalmente sobre lo psíquico observable, con un fin y 
siguiendo las directivas de un previo análisis eidético de sus 
componentes variables. Con gran frecuencia oímos hoy a 
aquellos psicólogos experimentales que hacen objeto suyo 
la investigación experimental de las funciones "superiores" 
(el pensar, el querer, los actos religiosos, etc.), que tiene 
que investigarse experimentalmente "todo" ser psíquico-espi-
ritual. En contra de esto hay que afirmar que la totalidad 
de los actos noéticos ni son "perceptibles" interiormente, 
ni cabe notarlos, fijarse en ellos yo observarlos, ni mucho 
menos son ni pueden ser nunca asequibles a la influencia 
del experimento, porque no es así en virtud, v. gr., de unos 
límites del saber y de los métodos superables en principio, 
sino de la esencia óntica de tales actos; que, por tanto, se 
niega justo ónticamente lo esencial a la naturaleza humana 
(a diferencia del animal), a saber, la "razón" misma, al de
cir: para mí sólo vale como existente lo que se puede hacer 
asequible experimentalmente. Tocio lo que puede ser ase
quible experimentalmente se encierra con exclusividad den
tro de los límites del ser y del devenir vital-psiquico, auto
máticamente teleológico, es decir, por debajo del reino de 
los "libres" actos espirituales de la persona. Sólo sus efectos 
sobre el ser y el devenir vital-psíquico, por una parte, y las 
condiciones en que se suscitan y tienen lugar actos espiri
tuales y personales de una determinada esencia, por otra 
parte, se encuentran aún dentro de los límites del ser capaz 
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de ser objeto, que es el único con el que tiene que ver la 
psicología empírica experimental. Cierto que ha sido un 
considerable progreso el que la psicología más reciente 
haya empezado a reconocer la limitación del esquema me
cánico-asociativo (y, por el lado objetivo, del principio 
conductista y funcional) en el cual quería encerrarla toda
vía H. Münsterberg; el que en la sensación "pura" haya re
conocido un objeto que tan sólo va destacándose lentamente 
al prescindirse de las diferencias de atención y de los datos 
previos de valor, así como al prescindirse de las intenciones 
figurativas en cada caso diversas, en suma, un objeto límite 
hipotético, que jamás es un "factum"; el que en la asocia
ción por contigüidad y en la reproducción mecánica que 
hacen posibles las disposiciones asociativas se haya recono
cido tan sólo una componente inhibitoria de magnitud va
riable en el curso de la vida del alma automáticamente diri
gido hacia "problemas" o "metas" por impulsos o actos 
voluntarios. Pero la psicología se entregaría, según mi modo 
de ver, a una muy grosera ilusión, si creyera que con ello 
se había remontado por encima de la vida psíquica vincu
lada a lo vital, como vida correlato posible del "sentido in
terno", y que había arribado a la investigación del ser noé-
tico-espirítual. Aquí se extiende todo un dominio del ser 
que más bien es transinteligible en general a la psicología 
empírica (sea experimental o no) ; y esto por razón de su 
esencia óntica; de suerte que no es como si en noética y 
psicología sólo se estuviese ante una diferencia de método 
o de "punto de vista" (como creían, v. gr., Windelband, 
Münsterberg, Natorp y otros). Decisivas son, antes bien, 
aquí dos cosas: 1. que la persona (espiritual) qua persona 
no es en absoluto un ser capaz de ser objeto, sino exacta
mente como el acto (persona es tan sólo una ordenación ar
quitectónica, intemporal e inespacial de actos, cuya totalidad 
hace variar cada acto particular, o como yo suelo decir, 
persona es "sustancia —hecha— de actos"), un ser sólo sus
ceptible de que se participe ónticamente en su existencia 
por obra de coejecución (pensar, querer, sentir con otro, 
pensar, sentir lo mismo que otro, etc.). Esta participación 
óntica, y ella sola, es lo que ocupa aquí el lugar del saber 
de objetos capaces de serlo de un saber, y lo que puede 
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ocuparlo, ya que el saber mismo es tan sólo una variedad 
de participación óntica —a saber, la participación óntica en 
el ser capaz de ser objeto—, mientras que "conciencia" en, 
sentido subjetivo es tan sólo una especie del "saber", el sa
ber por obra de una reflexión sobre el contenido de los actos 
que dan el saber. Por su esencia y sus correlatos, los actos 
noéticos, es la persona y es su noesis (es el "espíritu") so
lamente "comprensible". "Comprender", es, pues, por lo 
menos una fuente de hechos y datos intuitivos tan prístina
mente original como "percibir" (incluyendo el percibir "in
terior") , que por su parte es en el orden de origen de los 
actos supuesto de toda observación interior y autoobserva-
ción. La comprensión no es en modo alguno exclusivamente 
comprensión del prójimo (digamos sobre la base de lo perci
bido interiormente en uno mismo). Es, originariamente, 
autocomprensíón. (La comprensión del prójimo es sólo aque
lla comprensión que tiene por supuesto el "percibir" en el 
sentido de la recepción de algo dicho libre y espontáneamen
te, el tener lo cual no es sustituíble por ningún mero saber ni 
conocer espontáneo del percipiente en este sentido.) Com
prender es, tanto como comprensión de actos, cuanto como 
comprensión de un sentido objetivo, la forma fundamental 
de participación de un ser de la índole del espíritu en,la 
esencia de otro espíritu, forma distinta de todo percibir y 
en modo alguno fundada a su vez en la percepción — así 
como la identificación del yo y la coejecución es la forma 
fundamental de participación en la existencia de otro es
píritu 14. Por eso la psicología comprensiva, como conoci
miento de personas concretas y de las complexiones concre
tas con sentido de sus noémata, no es distinta de toda psico
logía de un ser real psíquico capaz de ser objeto meramen
te desde un punto de vista metódico, sino desde un punto 
de vista óntico; y es falso creer que la psicología de obser
vación experimental puede lograr en ningún estadio de su 
desarrollo lo que quiere lograr una psicología comprensiva 
como base de las ciencias del espíritu. — En segundo lugar, 
es decisivo que persona y espíritu representen un ente que 
es por su esencia transinteligible a todo conocer espontáneo 
(en el más tajante contraste con el ser muerto y con todo 
lo "vital"), puesto que entra en su libre albedrio el ha-
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ccrse perceptible en el sentido antes indicado y el darse a 
conocer. . . o no. Las personas pueden. . . callar y ocultar 
sus pensamientos. Y esto es algo de todo punto distinto del 
mero hablar. Es una manera activa de conducirse, me
diante la cual pueden esconder en cualquier medida su esen
cia a todo conocer espontáneo — sin que con ella necesite 
estar enlazada forzosamente una expresión que se produzca 
de un modo automático y el fenómeno corporal correspon
diente 15. La naturaleza, en su totalidad no puede "callar". 
La naturaleza es, por tanto y con inclusión de lo vítal-psí-
quico, que tiene siempre un miembro paralelo rigurosamente 
univoco en los procesos fisiológicos, cognoscible espontá
neamente, por lo menos en principio. 

A la psicología empírica le están, pues, trazados muy 
estrechos límites en relación con nuestro problema. 

5. Una teoría, completa del conocimiento de la comuni
dad y del yo ajeno (yo real, alma) tendría que encerrar 
también la metafísica de este conocimiento y con ella las 
relaciones de acción de alma sobre alma (alma espiritual y 
vital). Es a mi parecer erróneo lo que piensa E. Becher 16, 
que se puede separar plena y totalmente la cuestión lógica 
y crítica) de la cuestión metafísica. Ello es sin duda metó
dicamente necesario y posible, pero realmente imposible de 
llevar a cabo. Pongo un ejemplo, para ilustrar lo dicho. El 
riguroso paralelismo epif en ornen alista, que niega toda reali
dad psíquica y toda causalidad psíquica, tendría, por ejem
plo y consecuentemente, que admitir también para todo 
conocimiento del yo propio que rebase el instante ele la 
conciencia un "razonamiento de analogía" como "funda
mento de derecho" (aunque no como fuente de conoci
miento) , no menos que lo admite E. Becher como funda
mento de derecho del admitir la existencia de una con
ciencia ajena. Las "verdaderas" cadenas causales continuas, 
las de naturaleza física, agentes de todo lo dado epifeno-
ménicamente en la conciencia, serían en la causalidad in-
traindividual muy largas. El paralelismo idealista o rigurosa
mente monista no podría menos de hacer esperar una tele
patía óntica y fenoménica, el último al menos los fenómenos 
de la telepatía, y ambas doctrinas harían literalmente un 
"milagro" constante del hecho de la mediación física real 
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que normalmente tiene lugar siempre en el conocimiento 
humano de] prójimo. Un razonamiento de analogía como 
"fundamento" de derecho no sería propio de ninguna de 
ambas hipótesis metafísicas, pues toda teoría de este razo
namiento parte de que de los otros no nos es dado prima
riamente el todo concreto del cuerpo animado (corno, por 
ejemplo, enseñaba W. Wundt en perfecta consecuencia con 
su paralelismo), sino que primariamente sólo nos son da
dos los "signos físicos" propios del cuerpo físico que es el 
cuerpo animado. Tampoco la hipótesis metafísica peculiar 
a E. Becher, de una psique supraindividual, me parece de 
un sentido compatible con el de su teoría del razonamiento 
de analogía. ¿A qué un razonamiento de analogía partiendo 
del signo físico (no en el sentido de la cuestión psicoló
gica del origen de este saber, como se deja entender también 
en Becher, sino como fundamento de derecho), si es meta-
físicamente problable una conexión directa de dos sustra
tos de carácter de yo gracias a la "psique supraindividual"? 
La teoría (tradicional) del razonamiento de analogía res
ponde, justo sólo como pendant gnoseológico, a una de 
todo punto determinada metafísica: la doctrina de Des
cartes y de Lotze, de las dos sustancias y del influjo mutuo, 
sin la hipótesis de una psique supraindividual. Y análo
gamente, para todos los idealistas gnoseológicos (H. Rickert, 
Husserl y otros), o bien es un milagro "injustificado" el 
admitir en general la realidad de un yo ajeno (cuando, 
en efecto, el yo pasa por individuado en sí mismo, no 
exclusivamente por obra de su contenido empírico o la 
relación a su cuerpo — pues del idealismo de la conciencia 
más esta hipótesis tenía que resultar propiamente el solip-
sismo), o bien está el milagro injustificado en que haya 
en el contenido total de la "conciencia en general" (que 
tendría los yos individuales por otros tantos contenidos 
objetivos suyos) centros individuales con el carácter de un 
yo necesitados de tomar de su existencia un mutuo cono
cimiento especial. 

Estos ejemplos tienen por misión aquí la exclusiva cíe 
mostrar que en nuestra cuestión ha de existir entre la teoría 
gnoseológica y la metafísica una unidad de estilo lógico, 
y que no cabe suponer que sea aquí compatible toda teoría 

299 



del conocimiento con toda metafísica. Pero como en última 
linca liemos de hacer comprensible metafísicamente todo 
"saber" en cuanto tal, es la metafísica del saber del pró
jimo incluso la única solución concluyeme de nuestra cues
tión. Sin duda que ésta se halla, pues, unida al problema 
de la relación entre el alma y el cuerpo lo bastante estre
chamente para que no pueda separarse de él. Ahora bien, 
como son nuestros métodos los que han de ajustarse a las 
cosas y no las cosas a los métodos y a las ramas de la 
ciencia, es justamente inesquivable esta circunstancia, tan 
grave para toda filosofía, de la inseparabilidad real de las 
cuestiones. 

Tanto más importante es hallarse totalmente en claro 
acerca del orden real de los problemas siguiendo únicamente 
el cual se pueda encontrar el camino que conduzca a esta 
solución concluyeme de la cuestión. Ahora bien, este orden 
es (como a nuestro parecer en toda metafísica, o mejor, 
en todas las metaciencias) el siguiente. Base común tanto 
de la investigación gnoseológica como de la metafísica ha 
de ser, primero, el conocimiento eidológico, o con abstrac
ción de toda existencia, de la relación esencial entre el yo 
y la comunidad en general; segundo, la exacta indagación 
de la situación de hecho dentro de la idea natural del 
mundo. A ella sigue inmediatamente lo cuestión gnoseoló
gica del origen del saber del yo ajeno, y a esta cuestión 
sigue la fundamentación en derecho de este saber, en el caso 
del conocimiento empírico, por la crítica del conocimiento. 
Únicamente despachadas ambas cosas se puede y debe oír 
a la psicología comprensiva y de observación. 

6. El problema del individuo y la comunidad y el del 
"yo" y los "otros" como sujetos psíquicos es, finalmente 
y en el sentido más fundamental, también un problema de 
valor, tanto un problema ético como un problema jurídico. 
Hay, en efecto, toda una serie de filósofos que incluso han 
intentado justificar, partiendo únicamente de este aspecto, 
la existencia de los sujetos personales extraños, y que con
sideran cualquier otra manera de poner la existencia de los 
mismos exclusivamente como derivada del objeto de la idea 
de un "ser responsable". En la forma más exclusivista, pero 
también más clara y más rigurosa, atacó ya J. T . Fichte la 
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cuestión por este lado. Argumenta aproximadamente así: 
partiendo de una primitiva conciencia del deber, o de una 
pura conciencia de lo que debe ser (que para él es no sólo, 
con Kant, el supuesto de toda aprehensión de un valor, y 
de todas las decisiciones prácticas, sino también de toda afir
mación y negación teórica de hechos objetivos, en el sentido 
de su interpretación del "primado de la razón práctica sobre 
la teórica"), en cuanto núcleo y esencia del "yo" puro, hay 
que "exigir" la forzosa existencia de sujetos extraños con el 
carácter de un yo "para los cuales" "yo" pueda tener debe
res (cualesquiera). Toda idea teórica acerca de la existencia 
del yo ajeno es dependiente de esta evidencia práctica de mi 
conciencia del deber, anterior a toda posición teórica de una 
existencia. Esta manera de pensar de J. T. Fichte ha sido en 
los últimos tiempos recogida singularmente por H. Münster-
berg 17 con toda seriedad. Tampoco para Münsterberg des
cansa nuestra primaria convicción de la existencia de per
sonas extrañas, ni en un razonamiento, ni en una percepción, 
o proyección afectiva e imitación, etc., sino en un acto de 
"reconocimiento" (en el sentido práctico-ético) y "conside
ración" (en el mismo sentido) de la persona extraña como 
punto de partida (X) de actos libres de posible reconoci
miento y consideración recíprocas. Tanto el objeto "natu
raleza" cuanto el objeto "psique" (como el resto de lo dado 
a la conciencia, el resto en cada caso todavía no objetivado 
en "naturaleza" y dado sólo a "uno"), tienen ya por su
puesto este reconocimiento y consideración de sujetos de 
voluntad, responsables, extraños. 

Como una teoría primariamente ética del yo ajeno hay 
que designar también la manera de ver de A. Riehl, que 
quisiera comprender por la "simpatía" la convicción de la 
existencia del yo ajeno 1S. Tampoco H. Cohén se halla tan 
lejos de esta básica manera de ver, cuando deriva la exis
tencia de las "personas" en general exclusivamente del re
conocimiento de un ser humano (en tanto éste es mero ob
jeto natural) como pública persona jurídica, hasta el punto 
de que una persona tendría que valer como no-existente 
(incluso en cuanto persona íntima, moral, religiosa) mien
tras no estuviese reconocida como específica "persona jurí
dica" 19. 
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Estas teorías exclusivamente éticas, no se diga las jurídi
cas, deben rechazarse en todos los casos. Representan la pura 
inversión de la identificación antigua, platónica y aristoté
lica, del "bien" con lo "existente" (omne ens est bonum), 
del grado positivo del valor con el grado del ser, una iden
tificación que se presenta de una manera tan plástica, por 
ejemplo, en la voz griega etrSAós, que significa etimológica
mente el que "es" y derivadamente el noble y libre. Lo que 
hay de parcial y torcido en ambas teorías lo hemos recha
zado en otro lugar, fundando al mismo tiempo nuestra re
pulsa (v. Formalismo en la Ética). Pero esta repulsa no debe 
hacer pasar por alto el relativo valor de verdad de estas 
dos teorías. 

Yo lo veo en que, si bien en el orden óntico la existencia 
de la persona precede necesariamente a su valor, es simul
tánea con su esencia (en cuanto individuo) en el mismo 
orden, en el orden para nosotros (xpós 17/iás) es de hecho 
el valor de la persona lo que se da con anterioridad, sin duda 
no a su existencia —como quiere nuestra teoría ética— pero 
sí a su esencia. El darse el valor de la persona anteriormente 
a su existencia (no a su esencia sólo) es imposible, con arre
glo a las leyes esenciales según las cuales no pueden haber 
ser de un valor sin existencia, ni en la esfera del darse, ni 
en la esfera del ser. Y esto es así más aún cuando se añade 
encima el otro error de querer fundar en los actos de reco
nocimiento y consideración el darse el valor, que es el fun
damento de todo deber ser ideal y mucho más de todo "reco
nocimiento" de un deber ser tal. El acto de "reconocimiento 
y consideración" daría completamente en el "vacío", si ya 
no Je estuviese dada de antemano la existencia en cuanto 
persona de algo (X) y el ser de valor de este ente. 

Pero no obstante lo poco posible que es que la persona 
(como "libre" centro de actos moralmente responsable) 
"valga" y merezca "consideración" antes de su existencia o 
se "dé" así antes de la misma, un punto es en esta teoría 
perfectamente exacto, a saber, que de las puras relaciones 
de valor, y de las correspondientes relaciones de conducta 
dependiente del valor entre las personas, brotan evidencias 
emocionales propias (esto es, autónomas), e independientes 
de los fundamentos ónticos (teóricos), en el saber del ser 
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de valor (y, por ende, también de la existencia 20) de las 
personas extrañas y de las comunidades de ellas. Es decir, 
sería de hecho un gran error afirmar que un ser que se 
limitase puramente a sentir, amar y odiar, y querer (sin ru
dimento alguno de conducta teórica, esto es, aprehensiva de 
objetos), no podría poseer en absoluto ninguna clase de evi
dencia de la existencia de personas extrañas. Por el camino 
indirecto de la conexión esencial que encadena necesaria
mente la existencia y el valor (o el juicio de existencia y 
ía estimación del valor), muy bien podría un ficticio ser tal, 
puramente estimativo y práctico, 'comprobar la existencia 
de aquel frente al cual tuviese responsabilidad y deberes y 
por el cual sintiese simpatía. La conciencia moral por sí sola 
es, en efecto, una "garantía" indirecta, no directa, y no se 
diga primaria, no sólo del posible valor, sino también de la 
existencia de las personas extrañas. No sólo éste o aquel acto 
moral, sino todos los actos, vivencias y estados moralmente 
relevantes (culpa, mérito, responsabilidad, conciencia del de
ber, amor, promesa, gratitud, etc.), en la medida en que está 
encerrada intencionalmente con ellos la referencia esencial a 
otros seres y personas morales, remiten de hecho y ya de 
suyo, en virtud de su naturaleza de actos, a seres y personas 
extraños, sin que por ello estas personas extrañas tengan que 
estar dadas ya previamente en la experiencia contingente; 
sin que, ante todo, se esté autorizado para suponer que estos 
actos —nosotros los llamamos actos por su esencia sociales— 
surjan y se produzcan únicamente en el comercio efectivo 
del hombre con el hombre. Antes bien, justamente estos ac
tos y vivencias muestran, al hacer una investigación más 
exacta, que no se les puede reducir a una combinación de 
actos y vivencias ^re-sociales más simples adicionados de la 
experiencia accidental de la existencia de otros seres huma
nos. Estos actos y vivencias muestran que ya con arreglo 
al contenido esencial de la conciencia humana, es la sociedad 
de alguna manera interiormente presente a todo individuo, 
y que no sólo es el hombre parte de la sociedad, sino que 
también la sociedad es como lazo de unión una parte esen
cial de él; que no sólo es el yo un "miembro" del nosotros, 
sino también el nosotros un miembro necesario del yo 31. 
Más aún: será cosa de preguntar si esta esencial referencia 
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del yo singular-individual a una posible comunidad no es 
una referencia múltiplemente cualificada, de suerte que an
tes e independientemente de todo empírico y accidental to
mar conocimiento, e independientemente de toda efectiva 
acción recíproca de los hombres entre sí, pudiera encontrar
se, por medio de una investigación puramente inmanente y 
del conocimiento del contenido esencial de actos de todo yo, 
esta referencia a una pluralidad de formas de agrupación 
esencialmente diversas y de valores colectivos comunes. Co
mo un caso especial de estas formas de comunidad, pero 
a la vez como la condición fundamental y suprema para la 
posibilidad ideal de la existencia de todas las demás, se pone 
de relieve la comunidad de toda persona con Dios en cuanto 
la persona de las personas, comunidad fundada en los actos 
religiosos del amor de Dios, el temor de Dios, la adoración 
de Dios, la responsabilidad y corresponsabilídad "frente" a 
Dios, la conciencia de culpa, la gratitud, etc., para con 
Dios 22. Es — en particular, la evidencia ética de la obligtto-
riedad objetiva de actos de promesas, en general, lo que re
sulta en absoluto incomprensible sin recurrir a Dios como 
el sujeto correlativo de una relación entre personas anterior 
por su origen a todas las demás. Y es claro, además, que 
según la forma en que dentro de una determinada manera 
religiosa de ver a Dios y el mundo se intuya, sienta y piense 
esta relación social y colectiva con el Ser supremo, habrán 
de conformarse también, de un modo radicalmente distinto, 
todas las demás relaciones éticas de la persona con la comu
nidad humana y sus variedades fundamentales (como tam
bién con la naturaleza viva infrahumana). Este supremo 
principio de toda sociología de la religión y toda teoría de 
la idea religiosa de Dios y del mundo no está tomado a la 
experiencia histórica, antes bien, tiene esta experiencia que 
ser analizada bajo su inspiración y dirección para descubrir 
las íntimas y necesarias relaciones de sentido entre los sis
temas religiosos y los sistemas de comunidad social de toda 
forma 23, Así como a toda teoría del conocimiento del yo 
ajeno corresponde, según lo antes dicho, una determinada 
metafísica de las relaciones sociales ónticas, de análoga ma
nera corresponde también a arabas a su vez un sistema ideal-

304 

mente paralelo de ética social y un sistema religioso (o anti
rreligioso) idealmente paralelo. 

Conduce también aquí a grandes errores el querer tratar, 
por ejemplo a la manera de la escuela alemana del suroeste, 
los problemas del valor con entera independencia con res
pecto a los problemas de la existencia; como si fuese conci
liable cualquier convicción acerca de la relación óntico-
metafísica entre individuo y comunidad con toda doctrina 
de la teoría del valor acerca de la relación del valor de la 
persona con el valor de la comunidad. Pregúntese quien
quiera seriamente si es posible a la vez negar la existencia 
metafísica sustancial de la persona espiritual (como Spinoza, 
Hegeí, Schopenhauer, Hartmann, etc.), considerándola como 
un modo o una función de uno y el mismo Espíritu infi
nito, y darle en el sentido del personalismo del valor e 
individualismo un valor preferente sobre el todo de la co
munidad de que es el miembro. O a la inversa: afirmar esta 
existencia sustancial y a la vez ser socialista del valor en el 
sentido de la tesis de que la persona recibe su valor única
mente de la relación en que se halla con el todo de una 
comunidad (v. gr., con su "voluntad general"). Ejemplo, 
W. Wundt. El materialismo pluralista y el sistema del valor 
del singularismo de la lucha (al que pertenece, por ejemplo, 
también el "socialismo" marxísta de la lucha de clases24) 
se corresponden entre sí exactamene con la misma necesidad 
con que se corresponden el singularismo de la armonía e in
dividualismo (por ejemplo, el liberalismo inglés clásico) y 
el sistema del deísmo; o como se corresponden el monismo, 
pahdemonismo y panteísmo de toda suerte y el-sistema del 
valor del socialismo auténtico (el orgánico, es decir, el en 
que el individuo singular existe para el "todo"); y como se 
corresponde el solidarismo personalista con el teísmo (con 
arreglo a nuestra tesis, según la cual la persona y el todo 
existen independientemente y el uno para el otro, pero nunca 
sólo el uno para el otro, sino ambos a la vez para Dios como 
persona y únicamente "en" Dios también por su parte uno 
para el otro). 

No menos se corresponden, en el sentido de las congruen
cias de sentido que establece la teoría pura a priori de la 
idea del mundo, los sistemas ideológicos gnoseológicos y éti-
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cos. La antigua "teoría del contrato", que brotó histórica
mente de la escuela de Epicuro, corresponde, por ejemplo, 
exactamente a la teoría del razonamiento de analogía y a la 
de la subjetividad de las cualidades y formas (junto con el 
consecuente nominalismo de los conceptos). Pues si puedo 
tener en un saber cualquier contenido de conciencia, por 
ejemplo, el azul de este lápiz situado ante mí, idénticamente 
en común con otro hombre —y no únicamente en el sentido 
de la existencia de "dos" azules, meros efectos iguales de 
una cosa sin cualidades sobre los nervios sensoriales y el 
alma míos y del otro—, sucumbe ya el razonamiento de ana
logía para "todo" contenido de conciencia ajeno. 

Éstas y pareja^ "congruencias de sentido" deben ser, pues, 
bien tenidas en cuenta. También la filosofía sistemática ne
cesita justo para su progreso, sin duda no por manera for
zosa de la "Historia de la Filosofía" que procede cronoló
gicamente, pero sí de la teoría pura y aplicada de la idea 
del mundo, que, sin enunciar nada sobre la verdad y la fal
sedad, somete a una investigación independiente la congruen
cia, sujeta a leyes necesarias, entre las ideas de las distintas 
partes de los tipos de sistemas filosóficos. 

Únicamente construida por completo la teoría de los gra
dos de la simpatía desde la unificación afectiva hasta el amor 
acosmístico de la persona, podemos aclararnos filosóficamen
te todo lo que en la historia de los usos, costumbres y dere
cho, desde los primitivos hasta el presente, tiene relación 
con el gran problema de una "adhesión solidaria", origen y 
disolución de siempre nuevas solidaridades (asociación y di
sociación de los grupos). Los diversos sistemas de la ven
ganza de sangre, por ejemplo, están fundados, en su des
arrollo hasta llegar al derecho penal del Estado, íntegramente 
sobre diversas estructuras de conducta simpática 2B. Su his
toria es una reiterada disolución de más antiguas unifica
ciones afectivas, hasta llegar a una simpatía cada vez más 
distanciada y finalmente a la indiferencia 26. La "expansión" 
de las simpatías y su elevación cualitativa y espiritualización 
(en el sentido positivo del amor y negativo del odio) sig
nifica siempre ai par una nueva reanudación y una nueva 
disolución de unidades de agrupación solidarias. También 
a las mismas cambiantes teorías filosóficas de la sociedad de-
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ben reconocérseles sus verdades parciales, partiendo del cam
bio anterior de las estructuras de la simpatía. La teoría del 
contrato, por ejemplo, está primitivamente fundada, con se
guridad, en el sentimiento de extrañeza ante el que se tiene 
socialmente enfrente y con el que se tiene que tratar (exac
tamente como la teoría del razonamiento de analogía en 
cuanto teoría psicológica). Probablemente surgió por pri
mera vez dondequiera que la población de un territorio o 
de un ''país" cerrado creció en mayor medida por acumu
laciones desde fuera (inmigración, etc.), que de su propia 
sangre. Así es como acaba por ser la teoría de la "sociedad" 
KO.T é&xyv. Igualmente claro es que, a la inversa, la teoría 
de Aristóteles, del avfJptu-n-os £,Üov TTOXLTLKÓV, desarrollada por 
los yusnaturalistas de la Iglesia que lo confirmaron a él junto 
con la filosofía del Pórtico, hasta hacer de ella la teoría de 
un "instinto originario de la especie" que vincula moral y 
jurídica mente al hombre con la comunidad ya antes de toda 
experiencia y de todos los "compromisos y contratos", tan 
sólo representa una formalización y ampliación de aquellas 
relaciones cognoscitivas y morales entre los hombres que 
existen en la forma de la comunidad de vida (en la medida 
en que encierran juntamente la sangre, la tradición, el país 
y el lenguaje natural, "naturalmente" en oposición al len
guaje culto de forma personal) a la relación con la especie 
en su totalidad. Como teorías aspirantes a una validez uni
versal deben, por tanto, ser rechazadas ambas. 

II. - LA EVIDENCIA DEL TÜ EN GENERAL 

En mi libro El formalismo en la ética y a base del expe
rimento del "Robinsón" gnoseológico, es decir, de un ser hu
mano que nunca hubiese visto seres semejantes suyos, ni 
percibido señales y huellas de ellos de ninguna índole, ni 
hecho en cualquier otra forma la experiencia de la existencia 
de tales seres, he planteado la cuestión de si tal "Robinsón" 
podría tener o no un saber de la existencia de una comu
nidad y de sujetos psíquico-espirituales análogos a él mismo; 
y si podría saber, además, que "pertenecía" a semejante co
munidad. Y he respondido afirmativamente a ambas cuestio-
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nes y afirmado que tal "Robinsón" jamás pensaría: "no hay 
ninguna comunidad y yo no pertenezco a ninguna; yo estoy 
solo en el mundo"; ni tampoco le faltaría la intuición de la 
esencia y la idea de una comunidad en general; sino que 
pensaría: "yo sé que hay comunidades y que pertenezco a 
una, o a varias; pero no conozco a los individuos que las 
constituyen, ni los grupos empíricos de aquellos con quienes 
están compuestas las comunidades existentes". En el Apén
dice a la primera edición de este libro, que apareció antes 
que el Formalismo, no había distinguido todavía exactamente 
estas dos cuestiones: saber de la esencia de la comunidad y 
de la existencia de un tú en .general y saber de la existencia 
contingente de un miembro de comunidad o de una deter
minada comunidad histórica. Desde que en todos mis cursos 
a partir de la primera edición del Formalismo he expuesto 
siempre mi teoría haciendo la más rigurosa distinción entre 
ambas cuestiones y las respuestas a ellas, no podría ser para 
mí una censura y un reproche, sino una particular satisfac
ción, el ver reconocida igualmente en toda su pureza una 
"certeza primitiva del tú" e incluso "una conexión esencial 
entre la certeza que el yo tiene de sí mismo y la que tiene 
del tú", en el libro de Johannes Volkelt, La conciencia esté
tica, aparecido en 1920 (v. p. 117). Cierto que los funda
mentos dados a su tesis por J. Volkelt son totalmente dis
tintos de los dados por mí en el Formalismo, y mucho más 
de los algo más extensos que expongo aquí. Volkelt habla 
de una "certeza intuitiva" — en el sentido en que ha definido 
exactamente las notas generales características de su esencia 
en su libro Certeza y verdad (1918, p. 539), como una "apre
hensión inmediata de algo que no se puede experimentar". 
Como yo no comparto las teorías gnoseológicas fundamen
tales de Volkelt en ningún punto, tampoco su doctrina de 
la "certeza intuitiva", y en particular no puedo admitir una 
"aprehensión inmediata de algo que no se puede experimen
tar", antes no puedo menos de considerar esta teoría como 
un dogmatismo objetivista cuyas consecuencias no son en 
absoluto previsibles, tiene poca utilidad que la critique y 
polemice con ella aquí. Según mi Formalismo, tiene la evi
dencia, y la evidencia a priori, objetiva y subjetivamente, 
frente sólo, pero con seguridad, a la "experiencia" accidental 
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de la observación y la inducción, que el Robinsón posee de 
la existencia de un "tú" en general y de su pertenencia a 
una comunidad, justamente una base intuitiva precisa, a sa
ber, la conciencia precisa y bien delimitada del vacío o de 
la no existencia (en el sentido de la existencia accidental 
de una genuina esencia previamente dada) de actos emo
cionales como los que representan, por ejemplo, los actos 
propios de las "genuinas" formas del amor al prójimo; por 
lo que respecta a los actos de tendencia, se podría decir 
también: "la conciencia de falta de algo", la "conciencia de 
no estar lleno" que nuestro Robinsón viviría, por imperativo 
de leyes esenciales, siempre que llevase a cabo actos espiri
tuales y afectivos que sólo pueden formar una unidad ob
jetiva con sentido juntos a posibles actos sociales recíprocos. 
De estos vacíos esencialmente precisos e inconfundibles con 
que tropezaría, por decirlo así, la ejecución de sus actos 
intencionales, emergería para él, en nuestra opinión, la in
tuición e idea superlativamente positiva de algo que no estaría 
ahí como esfera del tú y de lo que tan sólo no conocería 
ningún ejemplar. Ni se trataba, ni se trata de ninguna de 
las llamadas "ideas innatas" (virtual o actualmente), ni tam
poco de ninguna "certeza intuitiva de algo que no se puede 
experimentar", puesto que son experiencias del yo perfecta
mente precisas —cierto que intuidas y consideradas eidoló-
gicamente— o la vivencia positiva de que "no juegan", lo 
que constituye la base sobre la cual se formaría Robinsón 
esta idea del "tú", esta idea de la "comunidad en general". 

Hans Driesch ha polemizado de un modo muy interesan
te en su Filosofía de lo Orgánico (2^ ed. p. 528-534) con 

T. Lipps, mi doctrina anterior del Apéndice y J. Volkelt. 
La teoría empirista del razonamiento de analogía no le basta 
a él tampoco. La afirmación, por otra parte, de que "la 
intuición del tú particular tiene lugar por medio, cuando 
menos, de la percepción intuitiva de los movimientos del 
cuerpo ajeno", afirmación que dirige contra mí, la concedo 
plenamente por lo que toca a la existencia de "psicoides" 
(en el lenguaje de Driesch) extraños y de su laclo interior 
psíquico real, o coordinado en forma consciente de un modo 
rigurosamente paralelo. No puedo concederlo por lo que 
toca al admitir la existencia de personas espirituales, porque 
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el admitir ésta sólo supone, como enseña lo que sigue, con
tenidos de un sentido racional en cualquier material signifi
cativo objetivo, en modo alguno necesariamente el que se 
cié un cuerpo vivo. Para Driesch mismo se agregan aún, sin 
embargo, el razonamiento de analogía, que retiene en un 
plano secundario: 1. La categoría a priori, solamente intuí-
ble, de la "totalidad", que se llena de contenido empírico 
con el cuerpo propio y con el ajena de un modo igualmente 
primitivo, y también con mi vida psíquica; 2. el saber de 
un "paralelismo" ante todo entre la totalidad de mi cuerpo 
y la totalidad de mi alma. Como me son dadas ambas cosas, 
admito por un razonamiento de analogía también almas ex
trañas, o los procesos de conciencia que hay en ellas. Nos
otros no decimos, en nuestra terminología, otra cosa sino 
que el mundo del tú o el mundo de la comunidad es una 
esfera esencial del ser exactamente tan independiente como 
la esfera del mundo exterior, la esfera del mundo interior, 
la esfera del cuerpo vivo y su medio, la esfera de lo divino. 
Ahora bien, para toda genuina esfera irreducible del ser es 
válido que esté dada en cuanto totalidad esencial como "fon
do" previamente a la posición de la realidad de todo posible 
objeto en ella; que, por tanto, no constituye en modo alguno 
la sola suma de todos los jacta contingentes contenidos en 
ella. Esta doctrina del previo darse determinadas esferas del 
ser que se hallan en rigurosa correlación con clases de actos, 
enteramente determinadas en cada caso, siendo en particular 
así en todo posible humano "saber de algo", constituye un 
supuesto general de eidología del conocimiento para la teo
ría toda del conocimiento profesada aquí como se mostrará 
más exactamente en otro lugar. Siempre y en todas partes 
hay que separar netamente este "problema de las esferas": 
1. Del problema de la realidad, por ejemplo, la realidad del 
mundo exterior, la realidad de lo divino, etc.; 2. de la ex
tensión de cuáles sean los jacta o hechos reales precisos y 
determinados que haya efectivamente en una de estas esferas 
previamente dadas. 

Lo que no estaba precisado aún por nosotros o lo estaba 
sólo insuficientemente, tanto en el Formalismo como en el 
Apéndice, era la diferencia tan profunda que existe entre la 
manera de darse los centros vitales psicofisicos unitarios ex-
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traños (una cuestión que se refiere igualmente al hombre, 
al animal y a la planta), y la manera de darse los centros 
espirituales personales extraños, y hasta qué punto entra un 
factor a priori en el admitir unos y otros centros o sólo en 
el admitir una de las dos clases. Pues no sólo en la esfera 
de los actos espirituales (de conocimiento y morales, por 
ejemplo) es lícito suscitar la cuestión de un previo darse 
a priori el "tú" en general, sino con no menor licitud en la 
esfera de todas aquellas formas vitalpsíquicas del saber (ins
tinto) y del tender (factores impulsivos con una "dirección" 
primitiva) que poseen un ser, una esencia y unas leyes total
mente independientes de los actos noéticos y de sus leyes. 
¿Hay un instinto vital primitivo para todo lo viviente en 
todo ser vivo y un impulso análogo, hostil o amistoso, del 
ser vivo hacia el ser vivo en general, anteriormente a toda 
experiencia precisa? ¿Hay un instinto del hombre para el 
hombre en general (y un análogo "impulso social universal 
humano") o es la asociación impulsiva e intuitiva (pacífica 
o en lucha) tan sólo una consecuencia objetiva de instintos 
e impulsos de la especie, por ejemplo, de los impulsos sexual 
y de reproducción, de apetitos de presa' especificados, es 
decir, "orientados" por naturaleza y preempíricamente hacia 
determinadas especies de seres vivos, y de análogos impulsos 
de poder, dominación, subyugación y los correspondientes 
de entrega, servidumbre, rendimiento e imitación? S7. Sólo 
cuando la excitación de estos instintos y factores impulsivos 
de toda suerte les hace 1. preceder a la sensación y percep
ción del cuerpo ajeno; 2. condicionar y dirigir el paso del 
umbral por la sensación y percepción siempre "posibles", 
pero sólo esto, como efecto de los estímulos y procesos 
sensoriales; 3. capaces preempíricamente de captar e "inter
pretar el sentido", digámoslo así, de contenidos del cuerpo 
vivo perceptibles, como, por ejemplo, los órganos sexuales 
y manifestaciones condicionadas sexualmente, v. gr., el re
clamo, el canto de las aves en la época del celo, sólo en este 
caso es lícito considerarlos como factores vitales preempíri-
cos del "tener" algo vital-psíquico extraño. 
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III. - LA PERCEPCIÓN BEL PRÓJIMO 

Las dificultades de este problema han sido causadas en su 
mayor parte simplemente por haber admitido que a cada 
cual le es "dado" "ante todo" tan sólo el yo propio y sus 
vivencias, y que entre éstas es también sólo una parte de 
vivencias, imágenes, etc., las que se refieren a otros indivi
duos. La cuestión es entonces: 1. ¿Cómo puede distinguirse 
esta parte de la otra parte, la que se refiere en cada cual a 
sus propias vivencias? 2. ¿Cómo adquiere la parte que se 
refiere a otros el derecho de dar a conocer fácticamente la 
existencia de estos otros? Medios de resolver estas dificul
tades han sido hasta aquí tanto la teoría de que son "razo
namientos de analogía" los que conducen al resultado, con
cluyendo de la percepción de movimientos expresivos igua
les a los nuestros propios, que vivimos como consecuencias 
de la actividad de nuestro yo individual, la existencia de 
iguales actividades de un yo en el prójimo; cuando la teoría, 
defendida especialmente por T. Lípps, de que se trata de 
una "creencia" en existencias psíquicas extrañas fundada en 
un "proceso de proyección afectiva" del yo en el fenómeno 
del cuerpo ajeno 39. Pero ninguna de ambas teorías logra 
alcanzar su meta. 

La teoría del razonamiento de analogía como teoría ge
nética la han sometido ya Riehl y Lipps a una crítica anona-
dadora. En primer término, y como indica ya Hume, la 
mencionada creencia existe sin duda alguna también en los 
animales, aue con seguridad no hacen "razonamientos de 
analogía". W. Kohler dice en sus investigaciones Demostra
ción de la existencia de funciones estructurales sencillas en el 
chimpancé y en la gallina: "No es difícil hacer, por ejem
plo, que todos los chimpancés de la estación miren a una 
exactamente hacia el mismo sitio, simulando de repente el 
espanto más vivo y fijando la vista como hipnotizados en el 
punto que se desea. En el acto se estremece asimismo la 
negra sociedad entera, como herida del rayo, y queda fija 
en el mismo sitio, aun cuando no haya allí absolutamente 
nada que ver. Con arreglo a la interpretación usual implica 
esto un razonamiento de analogía con "mi conciencia". 
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También será difícil atribuir razonamientos de analogía 
a un niño de 25 días. Y sin embargo declara Miss Ghin 30 

que su sobrina había manifestado interés por los rostros hu
manos ya en aquella fecha, o sea, mucho antes de reaccionar 
a estímulos cromáticos simples. Parejamente, son las unidades 
sonoras de la voz humana, no estímulos acústicos simples, 
lo que primero despierta la atención y el interés. Según las 
investigaciones de W. Stern sobre la psicología de la infancia, 
puede observarse ya en el segundo mes de la vida que el 
niño no permanece indiferente a la voz y a la faz de la ma
dre, sino que es inducido por ellas "a sonreír levemente". 
Hacia la mitad del primer año de la vida puede comprobarse 
la existencia de una conducta diferente ante las diferentes 
unidades de expresión de los rostros de los padres. Muy 
exactamente observa Koffka a este respecto: "En este caso 
quedaría la hipótesis de que fenómenos, más primitivos 
que, por ejemplo, el de una mancha azul" (p. 96, 1. c.). De 
éstos y semejantes hechos inferimos nosotros que la "expre
sión" es incluso lo primero de todo que el ser humano apre
hende en una existencia que se encuentra fuera de él; y que 
por lo pronto sólo aprehende fenómenos sensibles cuales
quiera en el grado y medida en que logran "representarse" 
en ellos unidades psíquicas de expresión. Pero no sólo no se 
trata aquí del "razonamiento de analogía"; tampoco puede 
tratarse de los complicados "procesos de asimilación" que 
E. Erdmann admite en sus trabajos, para explicar el primer 
"comprender" 31. Los retales de sensaciones de los que la 
psicología asociacionista quiere hacer surgir nuestra imagen 
del mundo son exactamente. . . puras ficciones. Quizás es 
lícito, por lo que respecta a los primitivos, tales como los 
ha descrito muy bien Levy-Brühl, ir todavía más allá y decir: 
Primariamente es todo lo dado en general "expresión", y lo 
que llamamos desarrollo por medio de un "aprehender" no es 
una adición ulterior de componentes psíquicas a un mundo 
corpóreo de cosas y "muerto", previamente dado, sino una 
progresiva decepción de que tan sólo algunos fenómenos 
sensibles se mantengan como funciones representativas de 
una expresión, los otros no. "Aprender" es en este sentido 
una des-animación, no una animación creciente. Pero no se 
puede atribuir e injertar al niño, ni se puede atribuir e in-
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jertar a los primitivos la imagen del mundo del adulto y 
civilizado, para luego admitir procesos reales que tendrían 
por misión transformar esta imagen en la del niño y del 
primitivo. Con razón ha censurado Levy-Brühl este proceder 
en H. Spencer y otros 32. Pero, además, sin duda que tenemos 
una conciencia de nuestros movimientos expresivos —siem
pre que no pensemos en un espejo ni nada semejante—, sólo 
que exclusivamente en la forma de intenciones de movimien
tos y consecuencias de sensaciones de movimiento y posición, 
mientras que de otros seres sólo nos son dadas en primer 
lugar las imágenes ópticas de estos movimientos, que por lo 
pronto no son iguales o parecidas en nada a aquellos otros 
datos nuestros. De hecho pasan las cosas así, que sólo hace
mos "razonamientos de analogía" allí donde suponemos ya 
la existencia de algunos seres animados y tenemos alguna 
noción de sus vivencias, pero al darse movimientos expre
sivos semejantes a los de otros seres mejor conocidos por 
nosotros, tenemos dudas acerca de si a un movimiento le 
corresponde el sentido de un movimiento expresivo (así, por 
ejemplo, con los animales inferiores) . Pero tampoco en este 
caso (análogamente sucede, por ejemplo, al juzgar los mo
vimientos de enfermos mentales o en el caso en que teme
mos una simulación) lleva jamás el razonamiento de analogía 
a admitir la existencia de la animación en general, sino 
sólo a admitir si se está ante ella en aquel caso determina
do 33, o la especial calidad de vivencias que pueda tener lugar 
en él, por ejemplo, memoria, atención, placer, etc. En tercer 
lugar es indudable que admitimos la existencia de animación, 
incluso en aquellos animales cuyos movimientos expresivos 
(y "acciones") en nada se parecen a los nuestros humanos, 
por ejemplo, en los peces, aves, etc. Finalmente, el razona
miento de analogía —aun cuando fuera hecho y existiese el 
material necesario para hacerlo, 7 se hiciese siempre que se 
admite la animación— no conduciría en ningún caso al con
tenido de la suposición que está en cuestión. Pues lógica
mente recto (y no una quaternio terminorum) fuera, en 
efecto, el razonamiento de analogía sólo cuando dijera que 
sí existen movimientos expresivos iguales a los que yo llevo 
a cabo, existe allí también mi yo, pero no un yo ajeno y 
distinto. Si el razonamiento pone un yo ajeno, distinto de 
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mi yo, es un razonamiento falso, una quaternio termino
rum s4. Finalmente, obsérvese el contenido de esta suposi
ción. Esta suposición implica que hay otros individuos psí
quicos que en cuanto tales son distintos de mi yo. Ahora 
bien, el razonamiento de analogía sólo podría en todo caso 
conducir a la suposición de yos ajenos en la medida en que 
éstos fuesen iguales a mi yo; jamás, pues, a la existencia de 
individuos psíquicos extraños. 

Pero tampoco conduce a la meta la teoría de la creencia 
y la proyección afectiva. Lo que ella da es una hipótesis 
sobre el proceso por el cual se llega a la suposición. Pero 
jamás podrá asegurarnos del derecho a hacer ésta. Sólo una 
"creencia" ciega, no una evidencia, ni siquiera una suposi
ción fundada (como sería, empero, por naturaleza el razona
miento de analogía) es lo que la teoría haría comprensible. 
Pues la coincidencia del proceso de la proyección afecti
va con una real animación de los cuerpos en los que nos 
"proyectaríamos afectivamente", sería aquí un puro "azar". 
Por eso tampoco logra la teoría de la proyección afectiva 
señalar de ningún modo alguna diferencia existente entre 
aquel círculo de casos en que proyectamos afectivamente 
con error un yo o un alma (como, por ejemplo, en toda 
animación primitiva, infantil y mitológica de lo muerto) y 
los otros casos, en que hay una efectiva animación, como, 
por ejemplo, en el de los demás hombres; tampoco logra la 
teoría distinguir la proyección afectiva como fuente de co-
conocimiento de la existencia de yos ajenos respecto de la 
proyección afectiva meramente estética del contenido y esen
cia del yo, por ejemplo, en un retrato, o de Hamlet, esta 
persona del mundo artístico, en el gesto corpóreo de un 
actor. Precisamente aquí no se puede decir a base de qué 
dato tendría lugar el proceso de la "proyección afectiva" 
del yo propio. ¿Bastan para ello, digamos, cualesquiera con
tenidos ópticos de la percepción? Seguramente no, puesto 
que no nos "proyectamos afectivamente" en toda clase de 
contenidos ópticos. Se dice que son necesarios contenidos 
ópticos de "movimientos expresivos" o al menos de modos 
de conducirse de seres vivos. Pero esta respuesta no favorece 
la causa. La idea de que las imágenes ópticas de los movi
mientos que sean, son imágenes de movimientos expresivos, 
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es una ídea que supone ya la noción de la existencia de un 
algo animado extraño, precisamente. £1 interpretarlo como 
"expresión" no es el fundamento, sino la consecuencia de 
esta suposición. En cuanto a la recurrencia a los seres vivos, 
no basta, porque, con arreglo a la teoría de la proyección 
afectiva, no puede existir un "fenómeno de vida" dado como 
independiente y objetivo en la percepción externa, y cuyos 
objetos fenoménicos fuesen para nosotros "vivos" por tener 
en sí este protofenómeno; sino que también el fenómeno de 
lo vivo en general debe ser explicado por una proyección 
afectiva del sentimiento de nuestra propia vida, es decir, de 
un hecho psíquico 35. Sería, pues, una doble proyección afec
tiva con la que habría que contar aquí: primero, una pro
yección afectiva de nuestro "sentimiento de la vida" en 
ciertos complejos sensibles, y una segunda "proyección afec
tiva del yo", que tendría lugar dentro del todo de este com
plejo ya "vivificado". Pero entonces sólo estaría desplazada 
la cuestión. Pues habría que preguntar: ¿Con qué datos ob
jetivos está justificada la proyección afectiva del "sentimien
to de la vida"?36 . Finalmente, tampoco la teoría de la pro
yección afectiva conduce al contenido de la suposición de 
la existencia de yos ajenos, es decir, a la suposición de indi
viduos con un yo extraños. Tampoco ella lograría sino dar 
apoyo a la creencia en la existencia de mi yo "también" allí, 
pero jamás a la de que este yo fuese un yo distinto. Sólo 
a través de una ilusión lograría dar apoyo a tal suposición 37_ 
Repárese además en el hecho de que no sólo sabemos que 
hay individuos psíquicos con un yo extraño, sino que tam
bién jabemos que jamás podemos aprehenderlos adecuada
mente, en su peculiar esencia individual. Pero todavía sabe
mos nada menos que esto. No es que sólo porque vivamos 
el yo aprehendido como perteneciente a otro cuerpo, 10 
aprehendamos como una individualidad singular; sino que 
sabemos que también el yo mismo es un "individuo" que 
aprehendemos, y un individuo distinto de nuestro yo, y sólo 
por esto sabemos que es "otro", lejos de que sea para nos
otros un individuo por ser "otro". Para saber de la existencia 
de un yo individual, no se necesita en absoluto del saber de 
su cuerpo. También allí donde se nos dan cualesquiera se
ñales y huellas de su actividad espiritual, como, por ejemplo, 
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una obra de arte o la sensible unidad de una acción volun
taria, aprehendemos sin más un yo individual activo. Con 
razón dice Xenopol, refiriéndose a la suposición de la exis
tencia de personas históricas: Si hubiese que partir de la 
noticia de haber sido visto corporalmente un individuo por 
alguien, no podríamos atribuir existencia histórica, por ejem
plo, a Pisístrato. Pues ninguno de los autores de nuestras 
fuentes lo vio. En cambio, percibimos distintamente la hue
lla de la unidad individual de su acción política dentro de 
la vida política de Atenas y esto basta para atribuirle exis
tencia. Por el contrario, no atribuímos existencia, por ejem
plo, al diablo, bien que pretendan haberlo visto en cuerpo 
un gran número de autores 38. 

En general, sería una suposición falta de todo fundamento 
la de que la conciencia se presente como un yo individual, 
ya sea únicamente por medio de su actividad de expresión, 
o a través de la conciencia de un cuerpo vivo perteneciente 
a ella —desde el punto de vista objetivo, únicamente a través 
de los fenómenos corporales correlativos en el sistema ner
vioso y su pertenencia a un cuerpo físico determinado— o 
también únicamente gracias a los contenidos empíricos par
ticulares de las vivencias, como se dan en la percepción in
terna; mientras que independiente de estos factores diferen
ciales sería tan sólo la idea de una "conciencia" en general, 
la mera "forma de una conciencia". Mas bien podrían estar 
cuerpos físicos y contenidos de la conciencia del cuerpo 
vivo incluso enteramente iguales, coordinados a individuos 
psíquicos con un yo todavía diferentes. También una "con
ducta" y un "comportamiento" iguales pueden poseer corre
latos psíquicos sensibles enteramente diversos. Sin duda yo 
no digo, con Lipps: mi cuerpo es el "mío" sólo porque "me" 
sé como individuo y como este individuo que vive y es 
activo dentro de él. Esto me parece demasiado decir. Pero 
yo vivo mi cuerpo corno mío (y también el cuerpo ajeno 
como perteneciente a otro), porque es a la misma persona 
concreta y unitaria a la que yo sé pertenecientes ambos, el 
yo y el cuerpo (como cuerpo físico y animado). Tanto el 
yo como el cuerpo encuentra en la pertenencia, susceptible 
de ser vivida, a la persona unitaria, su última individuali
zación 33. 
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Y tampoco es únicamente lo que yo pienso, siento, quie
ro, etc., es decir, el contenido de la concienciia, lo que da 
por resultado la individualización del yo. Exactamente las 
mismas vivencias (como se presentan a una percepción in
terna idealmente perfecta) podrían pertenecer a yos indivi
duales diversos. Un "individuo" psíquico no es nunca el me
ro "conjunto" o la "suma" de sus vivencias; o una "síntesis" 
de ellas cuyo sujeto sólo fuese ya una actividad de con
ciencia sedicente "supraíndivídual", una "conciencia en ge
neral". Antes bien, a la inversa, es toda vivencia una vivencia 
concreta (ya no el mero concepto o aspecto de una viven
cia tal) sólo porque yo aprehendo en ella simultáneamente 
un individuo que es un yo, o porque me resulta un símbolo 
de la existencia de un individuo tal 40. Por esta razón, jamás 
de otros aprehendo primariamente meras vivencias sueltas, 
sino siempre el carácter de totalidad psíquica del individuo 
en su expresión total. Pequeñas alteraciones métricas de los 
cuerpos físicos a los cuales está adherido (nariz, boca, ojos, 
etc.) pueden alterarlo por completo; otras, considerables, 
le dejan totalmente igual. El ánimo amistoso u hostil de 
alguien para mí lo aprehendo en la unidad de expresión 
de la "mirada", mucho antes de que yo pueda indicar, v. gi\, 
los colores o el tamaño de los "ojos". 

Mas pregun temónos ahora si es fenomenológicamente exac
to el doble punto de partida de ambas teorías: 1. Que nos 
es "dado" "ante todo" exclusivamente el yo propio, 2. Que 
lo que nos es dado "ante todo" de otro ser humano es exclu
sivamente el fenómeno de su cuerpo, sus alteraciones, mo
vimientos, etc., y que únicamente fundándose en estos datos, 
se llega —de algún modo— a suponerle animado, a suponer 
la existencia del yo ajeno. 

Ambas suposiciones se presentan de preferencia como 
"comprensibles de suyo"; y ambas proclaman gustosas que 
no "puede ser de otra manera". ¿Es que podremos pensar 
otros pensamientos, sentir otros sentimientos que los nues
tros? ¿Y podremos llegar a conocer la existencia de un ser 
humano extraño de otro modo que percibiendo "ante todo" 
su cuerpo? ¿Qué otra cosa podríamos percibir de él antes 
que su cuerpo? Sólo de éste parten estímulos hacia los ór
ganos de nuestros sentidos; sólo por intermedio de estos pro-
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cesos físicos están ligados entre sí los individuos psíquicos. 
Pero reflexionemos. De nada ha de guardarse tanto el 

filósofo como de tomar algo por "comprensible de suyo", 
y en lugar de mirar a lo dado, quedarse en lo que con arre
glo a cualquier presunta teoría realista, "puede" ser "dado". 
Ahora bien, es claro que en las suposiciones anteriores se 
ha abandonado por completo la posición fenomenológica, 
reemplazándola por una realista y reemplazándola secre
tamente. 

¿Quién dice, en efecto, que son el individuo del yo pro
pio y sus vivencias lo que en la dirección de la intuición en 
que son esencial y exclusivamente aprehensibles lo psíquico, 
un yo y sus vivencias, es decir, en la dirección de la intuición 
o la percepción interna, es "dado" "ante todo"? ¿Dónde 
está la prueba fenomenológica de esta afirmación? ií. 

"Cada cual sólo puede pensar sus pensamientos, sentir 
sus sentimientos" — ¿qué significa esta suposición? ¿Qué hay 
en ella de "comprensible de suyo"? Simplemente esto: que 
si empezamos por suponer un sustrato real de las vivencias 
que, por ejemplo, yo tengo —es indiferente de qué índole—, 
todos los pensamientos y sentimientos que "yo" pienso y 
siento pertenecen justamente a este sustrato real. Ésta es una 
proposición tautológica. Dos sustratos reales, dos sustancias 
psíquicas, por ejemplo, o dos cerebros, no pueden, sin duda, 
entrar "uno en otro" o transmigrar el uno al otro. Pero de
jemos por lo pronto a un lado en este lugar tan discutibles 
hipótesis metafísicas. Mas si las dejamos en serio a un lado, 
como en general todas las suposiciones realistas, y hacemos 
pura fenomenología, pierde la proposición toda traza de ser 
comprensible de suyo. Nada es entonces más cierto que 
esto: que podemos pensar tanto "nuestros" "pensamientos" 
como los "pensamientos" de otros, sentir (en el simpatizar) 
nuestros sentimientos tanto como los de otros. ¿No hablamos 
un día tras otro de esto? ¿No andamos distinguiendo con
tinuamente, por ejemplo, "nuestros" "pensamientos" y aque
llos que hemos leído o que se nos comunica? ¿"Nuestros" 
"sentimientos" de los ajenos que nos limitamos a sentir, o de 
los que estábamos contagiados (inconscientemente, según nos 
damos cuenta en un examen ulterior) ? ¿"Nuestra" volun
tad de la voluntad a la que nos limitamos a "obedecer" y que 
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precisamente por ello se presenta a nuestros ojos "como" 
ajena? ¿Así como nuestra propia y auténtica voluntad de la 
voluntad que se nos "da" "como" nuestra en una ilusión del 
yo, pero que nos lia surgido otro, por ejemplo, en la hip
nosis?, etc. Ya en estos ejemplos tan triviales encontramos 
una serie de casos- "posibles" de aquellos que "como"se com
prende de suyo" sería imposible. 

Puede suceder que nuestro pensamiento se nos dé también 
"como" nuestro pensamiento; el pensamiento de otro "como" 
el pensamiento de otro, por ejemplo, al comprender, mera
mente, una comunicación. Éste es el caso normal. 

Pero puede suceder también que se nos dé el pensamien
to de otro no "como" tal, sino como un pensamiento "nues
tro". Éste es el caso, por ejemplo, en las llamadas "reminis
cencias inconscientes" de lo leído u oído. Es también el 
caso cuando contagiados por una genuina tradición tenemos 
pensamientos ajenos, por ejemplo, los de nuestros padres o 
educadores, por nuestros propios pensamientos; en este caso 
pensamos "lo mismo que otros", o también sentimos ciertos 
sentimientos, sin ser conscientes fenoménicamente de la fun
ción del pensar o sentir lo mismo que otros. Justamente 
por esto se nos dan los pensamientos o sentimientos "como 
nuestros". 

Puede suceder también que un pensamiento o un senti
miento que es nuestro se nos dé "como" el pensamiento o 
el sentimiento de "otro". Así solían gustosos los escrito
res medievales "leer en" las fuentes y obras de la Anti
güedad clásica pensamientos propios o de su tiempo, por 
ejemplo, interpretar a Aristóteles en el sentido de las ideas 
cristianas. Mientras que la tendencia histórica moderna con
siste en vivir y considerar pensamientos que han sido recogi
dos inconscientemente y pensados mil veces "como" pen
samientos propios y nuevos, consistía la antigua (medieval) 
en leer pensamientos que eran de hecho propios y nuevos en 
aquellos escritores que estaban revestidos de una especial 
"autoridad". El caso de la "ilusión en la proyección afec
tiva" es el segundo. Justamente porque no se da aquí el 
proceso de la proyección afectiva, se presenta lo vivido 
por el sujeto mismo como la vivencia del otro, "como" 
recibido. 
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Pero sí las mismas vivencias pueden darse "como nues
tras" y " como las de otros", según muestran estos ejem
plos, hay también el caso en que una vivencia se "da" sim
plemente, sin darse aún como propia o como ajena; asi es, 
por ejemplo, por lo pronto siempre que dudamos si es lo 
uno o lo otro el caso i2. 

Pues bien, estos grados del "darse" son lo que consti
tuye el punto de partida común para el desarrollo de la 
atribución paulatina, cada vez más precisa, del material de 
vivencias así "dado" a "nosotros mismos" y a "otros"; 
para la reivindicación cada vez más precisa de lo "propio" 
y la repudiación de lo "ajeno". No acontece, pues, como su
ponen aquellas teorías, que tengamos que forjarnos imá
genes de las vivencias ajenas con el material de "nuestras" 
propias vivencias dado "ante todo", para ingerir luego en 
los fenómenos corporales de los otros aquellas vivencias, 
que jamás podrían presentársenos inmediatamente como 
"ajenas"; sino que "ante todo" se da curso una corriente 
de vivencias indiferente con respecto al yo y al tú, que 
encierra de hecho indistinto y mezclado lo propio y lo ex
traño; y en el seno de esta corriente van formándose sólo 
paulatinamente remolinos de forma más fija que van arras
trando lentamente en su círculo elementos siempre nuevos 
de la corriente y que en este proceso va siendo coordina
dos sucesivamente y muy poco a poco a diversos indivi
duos. Pero lo que siempre funciona en este proceso como 
complexión esencial se reduce a estas proposiciones: 1. to
da vivencia pertenece a un yo en general, y siempre que se 
da una vivencia, se da con ella también un yo en general; 
2. este yo es por necesidad esencial un yo individual que 
está presente en toda vivencia en tanto se da adecuadamen
te; que, por tanto, no está constituido por el conjunto" 
de las vivencias; 3. que hay en general el yo y el tú; pero 
qué yo individual sea aquel al que pertenezca una vivencia 
"vivida", si el nuestro propio o uno extraño, no está ne
cesariamente dado con el darse primario de las vivencias. 

Pero si hay una predominante inclinación general huma
na hacia una de las dos direcciones mencionadas de ilusión 
posible, no es seguramente la llamada ilusión de la proyec
ción afectiva, por la que introducimos en otros lo vivido 
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por nosotros mismos, sino la dirección opuesta, en la que 
vivimos vivencias ajenas como propias nuestras. Es decir: 
"ante todo" vive el hombre más en los otros que en sí 
mismo; más en la comunidad que en su individualidad. 
Pruebas de esto son tanto los hechos de la vida infantil 
como los hechos de toda vida psíquica primitiva de los pue
blos. Las ideas y sentimientos y tendencias en que vive un 
niño, son —prescindiendo de las generales, como el tener 
hambre, sed, etc.— ante todo plena y exclusivamente las 
del mundo que le rodea, las de sus padres, parientes, her
manos mayores, educadores, las de su patria, de su pueblo, 
etc. Fundido en el "espíritu de la familia", se le oculta 
ante todo su propia vida casí por completo. Perdido extá
ticamente e hipnotizado por las ideas y sentimientos de 
este su mundo efectivo, sólo alcanzan a rebasar el nivel de 
su atención interna aquellas incluso de sus propias viven
cias que encajan en los esquemas sociológicamente condi
cionados que forman por decirlo así el hecho de la corrien
te psíquica del mundo psíquico que le rodea. Únicamente 
de un modo muy lento emerge, digamos, la cabeza de su pro
pio espíritu de esta corriente que pasa rugiendo por enci
ma de él, y se encuentra a sí mismo como un ser que tam
bién tiene a veces sentimientos, ideas y tendencias propias. 
Pero esto únicamente tiene lugar en la medida en que 
objetiva y con ello gana "distancia" a las vivencias de su 

mundo circundante "en" las cuales vive ante todo, con
viviéndolas. El material psíquico de vivencias que puede 
decirse que casi "mama con la leche materna", no es el re
sultado de una transmisión de ideas vivida como una "co
municación" de éstas, etc. Pues para que haya comunica
ción es esencial que ante todo comprendamos el "contenido 
comunicado" como una vivencia del "que lo comunica", y 
al "comprenderlo", vivamos simultáneamente su proceden
cia del otro. Pero justamente este aspecto falta en aquella 
especie de transmisión que tiene lugar ante todo entre el 
individuo y su mundo circundante. Un juicio que se pro
nuncia, la expresión de una emoción, etc., no es aquí ante 
todo "comprendido" y vivido como la exteriorizacíón de 
un yo ajeno, sino que es coejecutado, sin que ni siquiera 
el "co" de esta "coejecución" llegue a darse fenoménica-

322 

mente; pero esto quiere decir que primariamente es vivido 
"como" juicio propio y "como" emoción propia. Única
mente en el recuerdo, y en cuanto que en la sazón del re
cuerdo ha progresado por "madurez", no por experiencia, 
e! proceso de separación de las vivencias propias respecto 
de las vivencias ajenas, y mediante ésta también la de los 
distintos contenidos de las vivencias, toma las más de las 
veces la vivencia el carácter de una vivencia recibida de 
fuera. Pero mucho antes de que un niño haya alcanzado ni 
siquiera de lejos el estadio en que resulta capaz de practicar 
una neta distinción entre él mismo y el mundo psíquico 
circundante, está ya llena su conciencia de ideas y viven^ 
cías cuyo origen efectivo le es perfectamente oculto y que, 
cuando empieza a aprehender sus propias vivencias, situa
das más allá de este primitivo umbral colectivo, puede em
plear también para comprender el mundo circundante, por
que ellas mismas tienen en éste su origen 43. 

Exactamente esta fusión en el alma de la comunidad y 
en los esquemas y formas de esta corriente muestra también 
toda humanidad primitiva. Así como el poder del lenguaje 
penetra profundamente en la solitaria y tranquila vida del 
alma, y donde falta la unidad de la palabra o cualquier 
otra forma socialmente válida de expresión de una vivencia, 
ésta misma no suele destacarse por separado de la corriente 
de las vivencias, así también es en general la posible sig
nificación e importancia social de una vivencia quien se in
terpola como una forma selectiva de la interpretación posible 
entre la pura percepción interna y lo vivido, y justamente 
con ello proyecta su sombra, por decirlo así, sobre la propia 
vida individual y la oculta del individuo que la vive. Si 
hoy consideramos como "patológico" el que un ser humano 
perezca conformar involuntariamente sus vivencias con arre
glo a la forma de consideración y a las direcciones de valo
ración de su mundo circundante (por ejemplo, como un 
síntoma de la histeria), este rasgo considerado hoy como 
rasgo característico de la vida primitiva en general u . El 
impulso de venganza del miembro de una familia o de una 
unidad gentilicia contra toda lesión u ofensa inferida a un 
miembro de la misma unidad, por ejemplo, no es el resul
tado de una "simpatía" (la cual supone justamente que el 
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dolor se dé como ajeno), sino de un vivir la lesión u ofensa 
inmediatamente como "propia"; un fenómeno que tiene su 
fundamento precisamente en que el individuo vive ante todo 
mucho más en la comunidad que en si mismo. 

Mas ¿cómo es posible una percepción de la vida psíquica 
ajena? Volvámonos desde el hecho fenomenológico de que 
una vida psíquica puede darse por medio de una "percep
ción interna", siendo por lo pronto indiferente que se trate 
de "mi" vida o (en esencia) de la de otro, hacia la cuestión 
de cómo tal sea posible. ¿Es que la "percepción interna" 
no es eo ipso "autopercepción"? ¿Es posible "percibir" 
internamente el yo y la vida de otro? 

La respuesta negativa, "comprensible de suyo", que ha 
encontrado hasta aquí esta cuestión, ha sido sencillamente 
el resultado de no haberse distinguido hasta aquí las esferas 
de la "intuición" interna (así como las esferas de la per
cepción, representación, "afectividad intarior" y otras aná
logas) y la esfera del "sentido" interno. 

La "intuición interna" no queda en absoluto definida 
con la definición por el objeto, según la cual el sujeto de 
la intuición interna se percibiría "a sí mismo". Yo puedo 
"percibirme exteriormente a mí mismo" tanto como a cual
quier otro; sí lo enseña cada mirada que echo a mi cuerpo, 
cada contacto en que se entra con el cuerpo propio. Si toco 
con el dedo medio mi pulgar, existe con todo y la doble 
sensación uno y el mismo contenido de sensación en las 
superficies de dos órganos diversos. La intuición interna es, 
pues, una dirección de actos en la que podemos llevar a 
cabo los actos correspondientes frente a nosotros mismos y 
a otros. Esta direcciión de actos abarca, en cuanto a sus 
"posibilidades", de antemano el yo y las vivencias del oti¥> 
tan exactamente como abarca mi yo y mis vivencias en 
general y no sólo el inmediato "presente". Cierto que se 
necesitan ciertas condiciones para que en el acto de la 
intuición interna se me presenten vivencias ajenas. Pero 
tales condiciones se necesitan no menos para que se me 
presente una vivencia propia. Cierto que en estas condicio
nes entra también la óntica de que mi cuerpo padezcan efec
tos cuyas causas residan en el cuerpo del otro o partan de 
él. Por ejemplo, tiene mi oído que ser alcanzado por las 
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ondas aéreas de su voz, si he de comprender algo dicho. Pero 
esta condición no necesita en absoluto determinar univoca-
mente el acto de mi comprensión de estas palabras; su exis
tencia resulta comprensible también por el hecho de que 
con arreglo a leyes esenciales: 1. a todo acto de posible 
percepción interna es inherente un acto de posible percep
ción externa; 2. al acto de la percepción externa es inhe
rente de hecho también una base "sensible" externa. El 
proceso por medio del cual se le da al individuo A una 
vivencia del individuo B tiene que transcurrir en este es
pacio libre, enteramente "como si" esta vivencia tuviese que 
provocar primero ciertas alteraciones corporales en B y és
tas alteraciones corporales en A, a las cuales o se adhiriese 
(como efecto) una vivencia de A igual o semejante a la 

vivencia de B; mientras que de facto la percepción interna 
de A puede aprehender desde luego inmediatamente la vi
vencia de B, y los indicados procesos causales sólo con
dicionan las estimulaciones suscitantes de aquel acto y a 
la vez la elección del determinado contenido dentro de la 
esfera posible de la percepción interna del prójimo45 . En 
el caso de que sea justa esta explicación, no habría de trans
currir el proceso objetivo en absoluto de otro modo que 
con arreglo a la interpretación tradicional, según la cual 
la percepción interna de cada uno está limitada exclusiva
mente a la vivencias psíquicas propias y la transmisión de 
una vivencia de B a A sólo puede ser objetivamente el re
sultado de que la vivencia de B actúe sobre su cuerpo, este 
cuerpo sobre el cuerpo de A, este último sobre su "alma" 
aquí se engendre causalmente una vivencia igual, mien
tras que el conocimiento de la vivencia de B descansaría en 
un razonamiento o una proyección afectiva de la vivencia 
de A en B. 

En el sentido de nuestra interpretación tendríamos que 
decir-, el acto de intuición interna de A abarca no sólo los 
procesos de su propia alma, sino en derecho y como posi
bilidades como una corriente todavía indistinta de vivencias. 
Y así como aprehendemos desde luego nuestro yo presente 
sobre el fondo de la totalidad de nuestras vivencias tem
porales —y no lo formamos únicamente mediante síntesis 
del yo presente con anteriores estados del yo recordados— 
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igualmente aprehendemos también nuestro propio yo siem
pre sobre el fondo de una conciencia omnicomprensiva que 
se vuelve cada vez más indistinta, en que también se dan 
el ser del yo y la vida de todos los otros como en principio 
"contenidas con" ella. No sería, pues, el percibir los yos 
ajenos y sus vivencias, sino tan sólo el contenido especial 
que de este gran contenido total nos resultaría en cada caso 
justamente vivo, la emergencia de un yo y de su vida de 
la gran corriente total de la vida psíquica universal, lo que 
estaría "condicionado" por los procesos que tienen lugar 
entre nuestros cuerpos. El peculiar proceso recíproco del 
comprenderse a sí mismo y a los otros que Schiller formula 
en las palabras 

"Si quieres comprender a los otros, mira a tu propio 
corazón, 

si quieres comprenderte a ti mismo, mira lo que hacen 
los demás". 

ganaría mediante esta interpretación una comprensibilidad 
muy distinta de la que tiene en aquella primera. Todo el 
que ha aprendido lenguas extranjeras sabe que únicamente 
por este medio se le han dado a conocer así la particular 
arquitectura de las unidades de significación, como las res
tantes peculiaridades fundamentales de la propia lengua. 
¿Y es menos válido esto para todas las direcciones de la 
vida y la conducta nacionales, patrias, profesionales y demás 
regidas por la unidad de un grupo? Es exactamente el 
mismo acto de diferenciación dentro de un todo por lo pron
to poco diferenciado el que hace llegar a la claridad de la 
conciencia simultáneamente lo propio y lo ajeno. 

Es una falla fundamental de las teorías que quieren de
rivar de "razonamientos" o procesos de "proyección afec
tiva" el conocimiento de los yos ajenos, el inclinarse de 
antemano a menospreciar la dificultad de la percepción de 
sí propio tanto como a sobreestimar la de la percepción 
del prójimo. Ya no se comprende que justamente el "co
nocimiento de sí mismo" haya sido designado desde an
tiguo como el "más difícil", y que, por ejemplo, Nietzsche 
haya podido formular la profunda sentencia: "cada cual 
es para sí mismo el más lejano", a saber, para el conoci-
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miento, y, añado yo, justo porque prácticamente es "para 
sí mismo el más cercano". 

Lo que, en efecto, no se advierte, es que la medida de 
viveza, también de un proceso psíquico propio, que es ne
cesaria a fin de que emerja de la vaga totalidad de las 
propias vivencias de cada caso, se halla tan poco vinculada 
meramente al acto de la intuición interna como el proceso 
psíquico ajeno, sino igualmente a la posibilidad de causar 
alteraciones determinadas y eficaces sobre la zona perifé
rica del yo corporal (o del cuerpo del yo). Una vivencia 
propia llega a ser contenido de una percepción especial 
únicamente en la medida en que se descarga en intenciones 
de movimiento y (por lo menos) en tendencias a la ex
presión. Así, es un hecho fácil de comprobar que una fuerte 
represión de la expresión de una emoción siempre tiene la 
tendencia a expulsarla simultáneamente de la percepción 
interna. El júbilo o el amor cuya expresión se traba no 
sigue intima, sino que se disipa. SÍ se alcanzara lo imposi
ble siendo simplemente el mismo para la percepción 
aniquilar hasta los fenómenos de expresión internos locali
zados en el cuerpo del yo, sin duda que la vivencia seguiría 
modificando de alguna manera la totalidad de la intuición 
interna, pero ya no llegaría a ser contenido de ninguna per
cepción especial. Así también se hallan tan estrechamente 
entrelazados el comprender lo que se lee, por ejemplo, un 
diario, y su repetición verbal interior, que si se sujeta sóli
damente la lengua, se rebaja fuertemente la comprensión. 
Estos hechos y otros análogos muestran que tampoco ante 
la intuición interna dirigida a nosotros mismos llega una 
vivencia a destacarse sobre la corriente total de la vida in
mediatamente, sino sólo por mediación de la acción de la 
vivencia sobre el estado del cuerpo. En el fondo no existe, 
pues, en este punto absolutamente ninguna distinción tan 
radical entre la percepción de sí mismo y la del prójimo. 

Aquí y allí sólo se llega a una percepción en tanto el 
estado del cuerpo es modificado de alguna manera, y el 
estado del yo percipiente se traduce en alguna forma de 
expresión o en alguna modificación del cuerpo. Así es 
como aprehendo no sólo, por ejemplo, la concepción ar
tística de otro, mediante el proceso y el resultado de su 
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realización, sino que también la concepción artística propia 
madura únicamente en el mismo proceso y recibe solamente 
su organización precisa en tanto se anuda a ella este pro
ceso iG. Así como el pintor únicamente en el proceso de 
realización penetra en la plenitud de colores, luz y sombras 
de su objeto externo, pero no lo ve primero, para repro
ducirlo luego, así también está ligada toda percepción de 
sí mismo a la traducción de lo que se haya de percibir en 
tendencias expresivas. 

Fuera, pues, una idea totalmente errónea la de que pri
mero nos percibiríamos simplemente a nosotros y nuestras 
vivencias, para luego experimentar, en una mera agregación 
aditiva, nuestras tendencias y movimientos expresivos y 
nuestras acciones, así como sus efectos sobre los estados de 
nuestro cuerpo. Semejante percepción de sí mismo pura
mente "intrapsfquica" es una mera ficción. Lo que sucede 
es más bien que la organización y la aplicación de ciertos 
valores de viveza en la corriente psíquica, que nos traen 
determinadas partes de ésta a la claridad de la percepción 
interna, es un resultado de la medida en que se dan las 
posibles unidades de expresión e igualmente las posibles 
unidades de acción (y su "significación" para el estado del 
cuerpo) que están en situación de determinadas. Tampoco 
de la esencia de nuestro "carácter" moral tenemos una ex
periencia completamente desprendida de la esfera de la ac
ción, digamos por obra de una pura visión previa del yo, 
sino sólo en el transcurso de nuestras acciones mismas. 
Por aquí resulta comprensible también lo mucho que la di
rección específica de la percepción de sí mismo en cada 
caso, la selección de lo que percibimos y no percibimos en 
nosotros, depende de las previas direcciones de la atención 
de nuestro mundo circundante a nuestro yo. Una vivencia 
cuyo carácter general —el que sea, por ejemplo, "compa
sión" o "impulso de venganza", "vergüenza" o "alegría"— 
sabemos situado en las direcciones de la atención del mun
do circundante —sin que necesite ser objeto de atención en 
el momento— tiene una chance mucho mayor de ser per
cibida también por nosotros mismos. E inconscientemente 
para nosotros mismos, se conforman —en amplía medida— 
nuestras vivencias con arreglo a la organización de las di-
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recciones de la atención de nuestro mundo circundante 
También el lenguaje y sus unidades psicológicas de signifi
cación arrojan su red organizadora, articuladora, entre nues
tra intuición y nuestras vivencias. Aquello en nuestras vi
vencias para lo cual hay un término de expresión —y esto 
es siempre una vivencia que, en cuanto puesta de relieve 
por el lenguaje común a todos, tiene que existir también 
para los "otros" — entra como vivencia en nuestra percep, 
ción de nosotros mismos por modo totalmente distinto de 
aquello que es "indecible". Está dado en un plano anterior 
a lo indecible. Por eso los poetas —y todos los creadores 
de lenguaje— a quienes "un Dios otorgó el decir lo que 
padecen", cumplen una función mucho más alta que la fun
ción de expresar bella y grandiosamente sus vivencias, y 
las hacen recognoscibles a quienes atienden a ellos como vi
vencias dadas ya a ellos. Volando por encima de las redes 
de esquemas dominantes en que por decirlo así apresa el 
lenguaje dado nuestras vivencias, gracias a la creación de 
nuevas formas de expresión, hacen también a los demás ver 
en sus propias vivencias lo que puede entrar en estas nuevas 
y más maduras formas; y ensanchan justamente con esto la 
posible percepción de sí propios en los demás. Así dan un 
verdadero paso hacia delante en el reino del alma y resul
tan, bien se puede decir, descubridores en este reino. Ellos 
son los que trazan nuevos surcos y miembros en la contex
tura de la corriente y enseñan así a quienes atienden a ellos 
lo que éstos viven. Tal es, en efecto, la misión de todo arte 
genuino: ni reproducir lo dado (lo que sería superfluo), ni 
crear algo en un juego subjetivo de la fantasía (lo que no 
podría menos de ser efímero y de todo punto indiferente 
para todos los demás), sino avanzar en el universo del mundo 
exterior y del alma, para hacer ver y vivir objetos y seres 
que escondían hasta entonces las convenciones y las reglas 
establecidas. La historia del arte es en este sentido una su
cesiva marcha conquistadora del mundo de la intuición —del 
mundo interior y del exterior— para la aprehensión posible; 
y para una forma de aprehensión que no habría ciencia 
capaz de dar. 

Un sentimiento que, por ejemplo, hoy percibe en sí todo 
el mundo, tuvo que ser en otro tiempo arrancado para la 
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percepción distinta a la pavorosa opacidad de nuestra vida 
interior por una clase de "poetas"; análogamente como en 
la vida económica es hoy "artículo para las masas" lo que 
empezó por ser en otro tiempo un lujo (por ejemplo, el 
café, el té, la pimienta, la sal, etc.). 

Hay dos teorías metafísicas de la relación entre el alma 
y el cuerpo que dificultan superlativamente la comprensión 
de los hechos del conocimiento de la vida psíquica ajena. 
La una es la antigua idea del influjo mutuo entre dos sus
tancias, es decir, la doctrina de una "sustancia psíquica" 
encerrada en sí que sólo por medio de acciones causales 
podría influir sobre el cuerpo correspondiente, y por medio 
de la acción de éste sobre otros cuerpos, sobre el alma de B. 
La otra es la teoría del llamado "paralelismo psico-físico", 
con arreglo a la interpretación predominante del cual toda 
vivencia psíquica de A debe tener en el cuerpo de A un 
correlato unívoco, o sea, una acción psíquica de A sobre B 
no podría sino ser producida por medio de la acción de los 
cuerpos de A y B uno sobre otro. 

Con arreglo a ambas teorías quedaría excluida la posibi
lidad de una percepción interna del prójimo. Con arreglo 
a ambas, viviría todo ser humano en cárcel psíquica propia, 
teniendo que esperar lo que el nexo causal metafísico intro
dujera por encanto en ella il. 

Pero estas teorías yerran ambas los hechos y no prestan 
atención a los fenómenos48. Nada de cuanto en lo dado 
de la intuición interna y externa tiene fenómenos concomi
tantes corporales (objetivamente exhibibles), es el puro con
tenido esencial de la intuición, sino tan sólo la manera de 
darse de aquella parte del contenido total de ésta que tiene 
además con el cuerpo una relación causal. Solamente los 
impulsos vitales de movimiento efectivos (pero no por ello 
"dados" sin más) del cuerpo y de sus estados cambiantes 
tienen en el sistema nervioso fenómenos concomitantes co
rrelativos. Y sólo porque la modificación del sistema (in
terno) del cuerpo es también una condición para que se 
destaquen los procesos psíquicos de aquello a que apunta 
la intuición interna hasta la esfera de una "percepción" po
sible, es también válido mediatamente que hay para todo 
distinguir, elegir, poner de relieve (perceptiblemente) algo 
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en la vida total, corrientes corporales nerviosas que son una 
condición unívoca, no para el contenido mismo de la viven
cia, pero sí para su percepción. Así es el cuerpo en con
junto sólo un analizador tanto del darse en el mundo exte
rior y de lo que se "destaca" de él, como de la corriente 
psíquica que tiende constantemente a desbordar sus límites. 
Es decir, el cerebro y sistema nervioso y todos los procesos 
que tienen lugar en él es lo único decisivo para la percep
ción, aunque no para la producción y el contenido de los 
procesos psíquicos. La función del sistema nervioso no es 
"esencialmente" distinta para lo físico que para lo psíquico. 
Es condición de la percepción de su esencia, no de su esen
cia misma, no se diga de su existencia. En la misma escasa 
medida en que para la existencia y naturaleza del sol y de 
la luna hay determinados procesos corporales sin los que no 
podrían existir estos cuerpos — sino sólo para el modo y 
manera de dársenos (como este círculo de luz en el cielo 
nocturno), en la misma hay en el sistema nervioso condi
ciones unívocas para la existencia y las propiedades de un 
proceso psíquico; pero sí condiciones unívocas para la ma
nera de darse en la percepción interna; es decir, el cuerpo 
es con sus "variaciones" exclusivamente la condición de las 
caras, los "aspectos" que nuestras vivencias toman para el 
sentido interno, pero jamás de estas vivencias mismas. 

No existe, pues, una concatenación causal inmediata, ni 
siquiera una cadena de dependencia unívoca, entre la vi
vencia psíquica y el proceso en el sistema nervioso. Antes 
bien, existe exclusivamente una relación de dependencia 
indirecta entre el contenido particular de cada caso de per
cepción del sentido interno (como de la capacidad de dis
tinción de los hechos de la intuición interna) y aquellos 
procesos; pero esta relación, gracias a que a todas las modi
ficaciones de cada cuerpo corresponden otras dos modifica
ciones simultáneas: 1. procesos nerviosos en el cuerpo; 2. la 
elección de aquello entre la totalidad de las vivencias psí
quicas que cae dentro de la percepción interna por modi
ficaciones del alma correspondiente al cuerpo 49. 

Ahora bien, de lo dicho resultan comprensibles una serie 
de hechos que hasta aquí han sido demasiado poco atendi
dos. Lo que por medio de la percepción del prójimo nunca 
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podremos "percibir", son exclusivamente los estados del 
cuerpo del prójimo vividos por este, es decir, ante todo 
las sensaciones orgánicas y los sentimientos sensibles enla
zados con ellas, Éstos son quienes causan aquella forma 
de separación entre hombre y hombre que las teorías men
cionadas admiten para la totalidad de las vivencias psí
quicas. Cuando se ha intentado —muy erróneamente— dis
tinguir lo psíquico en general de lo físico, diciendo: "psí
quico" es lo que en cada caso "sólo a uno" puede darse, 
esta definición vale de hecho exclusivamente para las sen
saciones orgánicas y los sentimientos sensiblesE0. Nunca 
podré percibir el dolor físico de otra persona o el placer 
sensible que le causa un manjar. Yo sólo puedo reproducir 
una sensación semejante experimentada por mí mismo y 
concluir que el otro, ante excitaciones análogas, vive algo 
semejante a lo que vivo yo mismo. Pero no puedo en este 
caso vivir lo mismo que otro o convivido, como, por ejem
plo, un sentimiento espiritual de tristeza. Los estados cam
biantes del cuerpo en punto a la sensación y el sentimiento 
están precisa y absolutamente ligados al cuerpo determinado 
del individuo. Se puede, por ende, "sentir" rigurosamente 
el mismo dolor moral (aunque de un modo individualmente 
diverso), pero nunca experimentar la sensación del mismo 
dolor físico; aquí existen siempre dos sensaciones distintas. 
Así, se puede también experimentar la sensación del mismo 
rojo (sin reducir ya el color a un movimiento), oír el 
mismo sonido do que otro; pero las sensaciones orgánicas 
que se intercalan en la vista y el oído sólo puede vivirlas 
el poseedor de estos órganos. 

Exactamente, por tanto, en la medida en que un hombre 
vive de un modo preponderante en los estados de su cuerpo, 
ha de permanecerle cerrada la vida psíquica de sus seme
jantes (e incluso sin duda su propia vida psíquica). Y sólo 
en la medida en que se eleve por encima de ellos y tenga 
conciencia de su cuerpo como un objeto, purificadas sus 
vivencias psíquicas de las sensaciones orgánicas siempre da
das con ellas, se extenderá ante su vista el campo de las vi
vencias ajenas. 

No es, pues, el acto de la percepción interna el que ten
dría por su esencia la posibilidad de dirigirse exclusiva-
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mente a la vida psíquica del percípíente — coincidiendo 
"percepción interna" y "autopercepción". Antes bien, sos
tenemos que vistas las cosas desde el acto de la percepción 
interna y su esencia, así como en relación a la esfera de 
hechos que se presenta a la percepción interna, todo el mun
do puede aprehender las vivencias de sus semejantes exac
tamente de la misma manera inmediata (y mediata) que las 
suyas propias, Es exclusivamente la imborrable diversidad 
de los estados del cuerpo, en tanto que actúan decisivamente 
también sobre la elección de aquello de la vida psíquica pura 
que se presenta a la percepción interna y que en esta función 
se llama "sentido interno", lo que hace que a B, aun en el 
caso de la misma vivencias de hecho que la de A se le dé 
siempre una "imagen" E1 de ella distinta de la dada a A. 

Se ha hecho (y por cierto de diverso modo) el intento 
de demostrar que ningún posible conocimiento y definición 
de unidades de vivencia psíquica es posible sino partiendo 
de una "definición" por medio del objeto natural exterior. 
Así, opina Natorp, en su Introducción a la Psicología, que 
a toda psicología ha de preceder la "objetivación" de lo 
dado en el objeto natural y exterior, por medio de la "sínte
sis trascendental"; y únicamente partiendo de este punto 
y a través de un proceder reconstructivo, es posible "de
finir" la vivencia psíquica, tanto en la forma de una "descrip
ción" como, mucho más, de una "explicación"; una sensa
ción, por ejemplo, mediante el estímulo. Análogamente 
trata Münsterberg de definir el objeto natural como la X 
que sería, aún identificable de una pluralidad de actos indi
viduales e interindividuales de sujetos — de suerte que el 
concepto de lo "psíquico" resultaría igual al conjunto de 
lo que en cada caso sólo puede "darse" en un acto de un 
sujeto, lo que, con razón aún, sólo se da "a uno". Con 
arreglo a estas doctrinas, quedaría excluida ex definitione 
la posibilidad de "percibir" nada psíquico ajeno; más, hasta 
la percepción de algo psíquico propio resultaría sólo indi
rectamente posible, a saber, partiendo del objeto de la rea
lidad natural exterior, para definir nuestra vivencia como 
"correlato" suyo. Es la lógica consecuencia de estas tesis el 
que no haya una unidad viva y propia del mundo psíquico, 
ni individual, ni interindividual, pues según ellas solamente 
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sería idéntico con lo "psíquico" en cada caso aquel resto 
de lo "dado" que no entra en la construcción del objeto 
natural y de las acusaciones y leyes del cuerpo, y del cual 
eo ipso no cabe admitir que forme en y por sí mismo un 
continuo concebible. Es decir, el epifenomenalismo y la fi
nalidad metódica de buscar todo enlace racional de las vi
vencias psíquicas únicamente poniendo de manifiesto los 
procesos fisiológicos y físico-químicos correlativos, he aquí 
la consecuencia natural de semejantes supuestos, 

Pero estas teorías sólo muestran en el fondo una cosa: que 
en la "idea natural del mundo", en la cual "ante todo" 
estamos íntegramente sumidos en el mundo exterior, sucum
bimos con frecuencia a la ilusión de tomar por la vivencia 
psíquica misma algo que de hecho sólo se nos da como objeto 
físico. Especialmente a H. Bergson corresponde el mérito 
de haber mostrado cómo todos nosotros nos inclinamos a in
troducir una multiplicidad espacial en la multiplicidad, toto 
cwlo diversa, del alma 52. Lo que es, pues, una particular 
tendencia de la percepción interna a la ilusión, quizá difí
cilmente vencible, lo convierten estas teorías en la "condi
ción de la experiencia psíquica en general". De este modo 
son conducidas también estas teorías a ver en el cuerpo y 
sus alteraciones, en lugar de una condición meramente res
trictiva de la percepción de la vida psíquica real, la serie 
causal unívocamente determinante e independientemente va
riable de cuya secuencia es "dependiente" el curso mismo 
de la vida psíquica. Estas consecuencias son el resultado del 
falso supuesto de que sea "psíquico lo dado en cada caso só
lo a uno", o lo que no es identificable a través de una plu
ralidad de actos de sujetos. Si lo psíquico fuera dado en cada 
caso "sólo a uno", nunca podría ser comunicable. Aquí se 
observa que esta teoría dice de lo psíquico en general, lo que 
de hecho sólo es válido para las sensaciones orgánicas y los 
sentimientos sensibles53. En su desarrollo tiene, por tanto, 
que desembocar siempre en el sensualismo, es decir, en el im
posible intento de reducir la totalidad de las vivencias a 
"sensaciones" y sus derivados5*. Es precisamente de todo 
punto inexacto que no sea identificable una vivencia psíquica 
en una pluralidad de actos. ¿Es que no podemos sentir "el 
mismo" dolor moral, el mismo amor, en diversos tiempos, 
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ya "más", ya "menos", o "acordarnos" varias veces de la 
misma vivencia, por ejemplo, vivir actualmente y volver a 
sentir un mismo sentimiento? ¿No decimos con toda uni
versalidad en la psicología que la misma sensación óptica, 
ya se convierte en un contenido visual o entra en un conte
nido visual, ya no (como en la ceguera histérica), o ya es 
"notada", ya no notada, "observada" y no observada? Quien 
sostiene que es inherente a la esencia de lo psíquico el no 
poder ser nunca idéntico en una pluralidad de actos, con
funde desde luego la esfera de los fenómenos psíquicos con 
la realidad psíquica; pero confunde además la esfera de los 
fenómenos en general, es decir, lo dado inmediatamente en 
cada reino de objetos, con lo psíquico. Es lo que hace tam
bién W. Wundt, cuando hace lo psíquico igual a la "expe
riencia inmediata", lo físico igual a la "experiencia me
diata". Pero de hecho hay dentro de la percepción externa 
y de la percepción interna, y consecuentemente dentro del 
ser natural como del ser psíquico, tanto el plano de los ob
jetos inmediatos como el de los mediatos55. 

Pero precisamente porque lo psíquico puede darse también 
en una pluralidad de actos, puede un mismo algo psíquico 
darse a diversos individuos. Así como podemos en diversos 
tiempos de nuestra vida "volver a sentir" la misma viven
cia de dolor moral, "acordarnos" de ella, "padecerla", Haás 
o menos, también podemos padecerla "unos con otros" como 
una y la misma. Nunca podemos, sin duda, experimentar 
la misma sensación de placer o de dolor sensible (localizada 
en determinadas partes del cuerpo). Estos estados los tiene 
cada cual para sí y sólo pueden ser "iguales", jamás idén
ticos. Por el contrario, podemos muy bien dos seres huma
nos sentir el mismo dolor moral, rigurosamente el mismo, no 
sólo un dolor "igual"; aun cuando pueda estar diversamente 
teñido por diversas sensaciones orgánicas. Quien sostiene 
que lo psíquico sólo a uno es dado en cada caso, jamás podrá 
hacer comprensible tampoco lo que significan propiamente 
frases como "un mismo entusiasmo recorrió las filas de los 
soldados"; "una alegría, un pesar, un arrebato se apoderó 
de la población", etc. Costumbres, lenguaje, mito, religión, 
mundo del cuento y la leyenda ¿cómo se quiere compren-
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derlos a base de suponer que psíquico es sólo aquello dado 
"en cada caso a uno"? 

Lo dicho muestra que estas teorías confunden lo dado a 
cada cual de sus vivencias psíquicas (y de las de todos los 
demás) por el sentido interno, con la existencia y la esencia 
de lo psíquico en general. Pero este error no sería mayor 
que el error de querer decir que la naturaleza consiste sólo 
en la suma de los retazos que entran en la percepción sen
sible de todos los hombres. Pues de hecho están las cosas 
aquí exactamente como allí. También en la percepción ex
terna (como intención de actos independiente) aprehende
mos toda sección de su esencia sobre el fondo del todo de la 
"naturaleza"; en todo acto semejante resulta cierta la exis
tencia de la naturaleza como esfera, sin que se necesite de 
un "razonamiento" o de una "proyección afectiva". Y tam
bién aquí está intercalado entre el sujeto del acto de la per
cepción, que se dirige en derecho y en sus posibilidades al 
todo de la naturaleza, y su objeto, el cuerpo y la unidad de 
sus sensaciones (es decir, el "sentido externo"), que se li
mita a elegir para contenido de la percepción aquello que 
es de importancia para los posibles modos de conducirse del 
cuerpo. Y si bien estos "contenidos" son para cada indivi
duo otros distintos —incluso tratándose de los mismos obje
tos— no dudamos de que es la misma naturaleza una lo que 
percibimos en estos contenidos 56. 

Es una objeción esencial contra la tesis de que psíquico 
es lo dado "sólo a uno" la de que, si las razones de esta 
tesis fueran justas, las mismas razones tendrían que condu
cir también a la tesis de que asimismo la naturaleza se da 
"sólo a uno". A esta tesis conduce, en efecto, el "idealismo 
subjetivo". Con razón se ha objetado contra éste que si su 
argumentación fuera justa, habría que negar no sólo la exis
tencia del mundo exterior y de la materia, sino exactamente 
igual la existencia del contenido de conciencia pasado y la 
existencia de yos ajenos. Solamente la existencia del yo 
momentáneo del solipsista resulta aquí de inatacable certeza. 
De hecho nos acercamos a tal solipsista momentáneo exacta
mente en la medida en que vivimos en nuestro cuerpo. Pero 
tan importante como es esta conclusión lo es también esta 
otra: quien niega la perceptibilidad de los yos ajenos y de 
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sus vivencias tiene que negar con las mismas razones tam
bién la perceptibilidad de la materia. No carece a este res
pecto de interés el ver que en la historia de la filosofía se 
ha negado la existencia de una naturaleza real muchas más 
veces que la existencia de un yo ajeno — aun cuando nadie 
ha negado la perceptibilidad de la naturaleza y casi todos 
la perceptibilidad de la vida psíquica ajena. Se comprende 
por el hecho de que nuestra convicción de la existencia del 
yo ajeno es más profunda que nuestra convicción de la 
existencia de la naturaleza y anterior a ésta. 

2. Mas volvámonos ya a la otra parte de los supuestos 
"comprensibles de suyo" de las dos teorías mencionadas. 

¿Cómo voy yo, se pregunta, a poder percibir en otro ser 
humano otra cosa que su "cuerpo" y sus gestos? 

Ahora bien, desde luego muestran consideraciones feno-
menológicas muy sensibles que aquí por lo menos no hay 
absolutamente nada "comprensible de suyo". Es seguro, en 
efecto, que creemos tener directamente en la risa la alegría, 
en el llanto la pena y el dolor del prójimo, en su rubor su 
vergüenza, en sus manos suplicantes su suplicar, en la tierna 
mirada de sus ojos su amor, en su rechinar de dientes su 
furia, en su puño amenazante su amenazar, en sus palabras 
ía significación de lo que él menta, etc. Al que me diga que 
esto no es "percepción", porque no "puede" serlo; y que 
no "puede" serlo, porque una percepción es sólo "un com
plejo de sensaciones sensibles" y es seguro que no hay sen
sación de lo psíquico ajeno — y seguro que menos todavía 
estímulo—, le ruego que vuelva su atención de teorías tan 
discutibles a los hechos fenomenológicos. Pero desde el mo
mento en que lo haga ya no es necesario sino que compare 
los casos mencionados con aquellos donde efectivamente se 
está ante aquello que, fundándose en sus teorías, se siente 
inclinado a admitir a priori también en los primeros. A sa
ber, un patente razonamiento. Así, por ejemplo, puedo ser 
obligado por una serie de actos de la persona que hablaba 
conmigo hace poco, y cuyos sentimientos e intenciones creía 
percibir, a hacer el razonamiento de que, o la comprendí 
mal y me engañé, o de que me mintió o simuló. Aquí hago 
efectivamente razonamientos sobre sus vivencias. De una 
manera semejante, es decir, haciendo razonamientos a base 
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de su expresión acerca de sus pensamientos e ideas, puedo 
eventualmente conducirme asimismo desde luego. Por ejem
plo, si tengo que tratar con alguien del que temo que esté 
loco o chiflado; o cuando temo una simulación, o una inten
ción de engañar, es decir, en general siempre que encuentro 
impedido por cualquier anormalidad mi vivir en percepción 
interna las mismas vivencias que el otro, o por "razones" 
precisas, positivas, imputables (en última instancia) a la 
percepción, me veo forzado • admitir una inadecuación entre 
la vivencia y la expresión, o un corte (automáticamente 
condicionado o voluntario) en esta relación simbólica, que 
es independiente de las particulares vivencias y experiencias 
de la individualidad 57. Entonces y sólo entonces empiezo 
a "razonar". Pero no hay que pasar por alto que las pre
misas materiales de estos razonamientos se construyen sobre 
simples percepciones tenidas de la persona correspondiente 
o de otras personas; suponen, pues, tales percepciones in
mediatas. Así, por ejemplo, no veo sólo los "ojos" de otro, 
sino también "que me mira"; incluso "que me mira como 
si quisiera evitar que vea que me mira". Así percibo inclu
so que sólo "afecta" sentir lo que no siente en absoluto, 
que desgarra el lazo de mí conocido entre sus vivencias y 
la "expresión natural" de ellas, poniendo otro movimiento 
expresivo en el lugar donde sus vivencias requerirían un 
fenómeno de expresión determinado. Así puedo no sólo sa
ber, por ejemplo, que mintió, por la prueba de que tenía 
que saber lo que dijo de otro modo y de que la cosa resulta 
de una manera distinta de la que decía, sino que en ciertas 
circunstancias puedo percibir inmediatamente su mismo men
tir, el acto mismo del mentir, por decirlo así. Y puedo decir 
con sentido a alguien: "usted piensa una cosa y dice otra: 
usted se expresa mal"; es decir, aprehendo el sentido que 
menta y que con seguridad no se puede inferir de sus pa
labras, ya que, si no, no podría yo corregir estas palabras 
según la "mención" dada para mí ya antes. 

Acaso se diga: existen esas diferencias; pero son diferen
cias, no de la percepción ni del razonar, sino tan sólo entre 
un razonar simple y primitivo, o un razonar "inconsciente", 
y un razonar complejo y consciente. Pero dejemos estas ob-
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jeciones hechas sólo a favor de una falsa teoría, con las 
cuales se puede probar todo y nada 58. 

Veamos ahora qué pasa con la afirmación de que no se 
"puede" "percibir" nada más que "ante todo" los cuerpos 
ajenos y sus movimientos. 

Lo que percibimos en los seres humanos extraños con quie
nes vivimos no son "ante todo" ni "cuerpos ajenos" (mien
tras no nos encontremos metidos precisamente en un estudio 
médico externo), ni "yos" ni "almas" ajenas, sino que son 
totalidades unitarias que intuímos, sin que el contenido de 
estas intuiciones esté ante todo "dividido" en las direcciones 
de la "percepción externa" e "interna". A base de estos gra
dos del darse, podemos movernos secundariamente en la 
dirección de una u otra percepción. Pero el hecho de que 
con una unidad del cuerpo individual semejante que nos 
está "dada" "ante todo", se nos dé en general un posible 
objeto accesible a una percepción interna y a otra externa, 
está fundado en la conexión esencial de estos contenidos 
de la intuición —conexión que está a la base ya incluso de 
mi percepción de mí mismo—, pero no es el fruto de la 
observación y la intuición practicadas sobre mí mismo. La 
conexión es válida sin excepción para el ser de formas vivas 
en general59. 

Pero los "fenómenos" que se presentan en esta unidad del 
cuerpo individual son "ante todo" no menos indiferentes 
desde el punto de vista psicofísico que esta misma unidad. 
¡Ya se les puede dividir por el análisis, por ejemplo, en uni
dades de puras cualidades cromáticas, líneas y unidades de 
forma, unidades de cambio, de movimiento y de alteración! 
Con todo, es toda "unidad de expresión" de estos grados 
del fenómeno una unidad que está coordinada al todo como 
todo individual de esta unidad de forma viva. En este grado 
carece todavía semejante unidad fenoménica de toda fun
ción simbólica, ya sea de la unidad del cuerpo dada en la 
percepción externa ~y de las partes de esta unidad—, ya 
sea de la unidad del yo y de las vivencias del individuo 
correspondiente coordinada a la percepción interna— y de 
las partes de este individuo. Ahora bien, los "fenómenos" 
de este grado entran en muy diversas formaciones unitarias 
y estructuras de ellos, según que adquieran la función de 
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simbolizar (en el acto de la percepción externa) el cuerpo 
del individuo { y la serie de sus variaciones en relación a la 
variación de otros cuerpos circundantes) o de simbolizar 
(en el acto de la percepción interna) el yo del individuo 
(y la serie de sus variaciones frente a la variación de los 
yos circundantes). Así, es únicamente en estas diversas di
recciones de la percepción —y según que tenga lugar la 
una o la otra— donde se da una formación unitaria de las 
mismas sucesiones de estímulos como un fenómeno en el 
que entra en nuestra percepción el cuerpo del individuo 
extraño (o como un fenómeno que es una consecuencia 
intuitiva de impresiones del mundo en torno); pero otra 
formación unitaria de las mismas sucesiones de estímulos 
como un fenómeno en el que entra en nuestra percepción 
el yo del individuo extraño, o como un fenómeno que es la 
consecuencia intuitiva expresiva del mundo interior. Preci
samente por esto excluyen leyes esenciales que la unidad de 
un "fenómeno" (por ejemplo, una sonrisa, una "mirada" 
amenazadora, o bondadosa, o tierna) se descomponga jamás 
en una suma, por glande que sea, de fenómenos cuyos miem
bros siguieran siendo unidades idénticas a las de una unidad 
fenoménica en la que percibiésemos el cuerpo o una uni
dad de impresiones procedentes del mundo físico en torno. Sí 
paso a la actitud de la percepción externa, con arreglo a las 
unidades fenoménicas en ella dadas para mí que pueden 
llegar a ser aspectos con que ver incluso las partes más pe
queñas del cuerpo del individuo, jamás encontraré en nin
guno de los posibles enlaces de estas unidades la unidad de 
la "sonrisa", o del "ruego" o del "gesto amenazador", etc. 
Y así no es ni será nunca una cualidad de rojo que esté ante 
mi vista como pintura de la superficie corpórea de una me
jilla la unidad del "rubor" en cuyo rojo "termina", por de
cirlo así, un sentimiento de vergüenza sentido también por 
mí. En esta rojez de la mejilla puede el mismo fenómeno 
primario de la cualidad de rojo indicar igualmente bien 
"calor", "rojo de ira", "rojo orgiástico" y el reflejo rojo 
de un farol. 

Quiza por aquí comprendamos un poco mejor aquel pre
sunto ser "comprensible de suyo" del no poder "percibir" 
sino "sólo cuerpos ajenos". Se empieza por hacer de los co-

340 

lores, sonidos, formas, etc., "sensaciones", mientras que son 
"cualidades" que se presentan en compañía de sensaciones; 
se hace, lo que es todavía más, de la "percepción", que no 
construye sobre "sensaciones", sino sobre estos complejos de 
cualidades (nunca "consiste" en ellos), "complejos de sen
saciones"; y se olvida que, con arreglo a esta manera de 
concebir la "percepción", en su doble error, se podría "per
cibir" "cuerpos" tan poco como, por ejemplo, "yos", y si 
se cree poder "percibirlos", a pesar de estos supuestos, el 
resultado es esta singular conclusión: se puede "percibir" 
cuerpos ajenos, pero no yos ajenos. Una suma en parte de 
hechos falsos, unida a una quaternio terminorum, conduce 
a este resultado. 

Pudiera por ello sernos indiferente aquí la teoría de la 
percepción a que se rinda homenaje. Quien piense que el 
contenido de la "percepción" es un complejo de sensaciones 
y derivados de ellas, por ejemplo, huellas de sensaciones an
teriores excitadas en la memoria, que no se imagine poder 
"percibir" un cuerpo ajeno. Quien piense que la "percep
ción" implica siempre un juicio, que se percate de que en
tonces también se puede pronunciar este singular juicio 
"inmediato": que el otro experimenta vergüenza; si se dice 
que encierra un "razonamiento", bien que "inconsciente", 
concédanse también en la percepción de la psique ajena se
mejantes "razonamientos inconscientes" ee. La necesidad de 
que lleguen a mi cuerpo estímulos físicos, químicos, etc., 
que partan del cuerpo del prójimo, no requiere en modo 
alguno la necesidad de que se me dé también un cuerpo 
ajeno, o de que se me "den" conscientemente fenómenos 
sensoriales aislados correspondientes a estas unidades de es
tímulos —sonidos, colores, olores, etc.— antes de que se 
me dé, v. gr., una "expresión de amistad", etc. Siempre y 
en todas partes nos son "dadas" y lo son también al animal 
y al primitivo, primariamente estructuras totales, y fenóme
nos sensoriales sólo en la medida en que funcionan como 
fundamento de estas estructuras, en que pueden tomar sobre 
sí, además, funciones significativas y simbólicas de estas 
totalidades, 
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NOTAS A LA SECCIÓN C. 



1 T H . LJPPS, Das Bewusstsein von fremden Ichen (La conciencia de 
los yos ajenos). 

2 W. DILTMEY, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Gei-
steswíssenschaften (La construcción del mundo histórico en las ciencias 
de! espíritu). 

3 E. BEGHER, Ueber Natur- und Kulturwissenchaf ten (Sobre las cien
cias naturales y culturales), 1922. 

4 E. SPRANGER, Ueber Lebensformen (Sobre las formas de vida), 29 ed. 
5 Muy claramente resalta así, por ejemplo, en O. Spengler, quien 

debido a su supuesto de la completa vinculación del espíritu cognos-
cente al "alma de la cultura", por ende también de la esfera a que 
aícanza la comprensión por parte del espíritu, se hace incapaz de 
mostrar cómo él mismo, miembro del círculo de la cultura ocidental 
más reciente, puede comprender los otros círculos de cultura que pre
tende "comprender". Cf. Der Untergang des Abendlandes (La deca
dencia de Occidente), tomo II, p . 25 ss. 

6 HANS DRIEGH, Philosophie des Organischen (Filosofía del mundo 
orgánico), 2$ ed. V. la Conclusión. 

I Muchas buenas y certeras indicaciones sobre este punto las hace 
recientemente K. KOFFKA, Die Grundlagen der psychischen Entwickung 
(Las bases de la evolución psíquica), 1921. 

8 Algunas indicaciones muy buenas en H. HARTMANN, Metaphy-
sik der Erkenntnis (Metafísica del Conocimiento). 

9 Lo muy fundamental de nuestra cuestión para una "Sociología 
del conocimiento" tratará de mostrarlo, en mis contribuciones, el libro 
colectivo Ueber Soziologie der Erkenntnis (Sobre la sociología del cono
cimiento), que proyecta editar por el Forschungsinstitut für Sozialw'ts-
senschaften (Instituto de investigación de las ciencias sociales), de 
Colonia. 

10 V. la segunda parte. 
II Esta certera distinción la trae H. L. STOLTENBERC, V. Soziopsy-

Chologie (Psicología social), primera parte, 1914. 
12 La observación interna es también una interrupción artificial 

del curso de la vida, es decir, una conducta ante el presente de las 
vivencias "igual que si" éste estuviese ya acabado y hubiese pasado. 
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13 Cf. a este respecto también el trabajo de Koffka antes citado. 
14 Si se piensa a Dios como persona, el saber de esta persona no 

es tampoco concebible como saber de algo objetivo, sino sólo como 
cogitare, velle, amare "in Deo", es decir, como coejecución de la vida 
divina y un "oír" su palabra, por medio de la cual Él mismo atestigua 
antes que por medio de nada su existencia como persona. 

15 El comprenderse a sí mismo —originariamente el supuesto para 
que una persona pueda dar a comprender a otra (haciéndose percep
tible y dejándose aprehender) lo que ella es, piensa, quiere, ama, 
etc.— está ligado incluso en alta medida a la técnica del silencio. De 
aquí el "sanctum silentium" en tantas comunidades religiosas y meta
físicas (budistas, monacato cristiano, cuáqueros, etc.). Cf. a este res
pecto el bello estudio de Odo Casel, O. S. B., sobre el "sanctum silen-
tium" dentro de los misterios antiguos (tesis doctoral de Bonn). 

16 V. E. BECHER,, Geiteswissenschaften und Naturmssenschaften 
(Ciencias del espíritu y ciencias d« la naturaleza), p . 283 y s. 

17 H. MÜNSTERBERG, Grundzüge der Psychologie (Principios de 
Psicología), primera parte. 

18 V. A. RIEHL, Kritizismus (Criticismo); tomo II, cf. la crítica de 
O. Külpe en su libro Die R-ealisierung (La realización), tomo II. 

19 H. COHÉN, Ethik des reinen Willens (Ética de la voluntad pura). 
20 En la medida exactamente en que a todo ser valioso de algo 

es por necesidad "inherente" la existencia del mismo algo. 
21 Así ha formulado felizmente esta idea mía J. PLENGE. V. su 

Ueber christlichen Sozialismus (Sobre el socialismo cristiano). 
22 Los criterios esenciales del "acto religioso", es decir, las notas 

con la presencia de las cuales el amor, el temor, la gratitud tienen 
carácter "religioso", los he expuesto detalladamente en Vom Ewigen 
Un Menschen (De lo eterno en el hombre), tomo I. 

23 Una descripción concreta de estas relaciones entre Iglesias, 
sectas y demás dentro de los grupos cristianos la ha hecho de un 
modo excelente E. TROELTSCH en sus Soziallehren der christlichen 
Kirchen und Gruppen (Doctrinas sociales de las iglesias y grupos cris
tianos). 

24 Con toda claridad está encarnada también históricamente esta 
conexión esencial en Demócrito, Epicuro, Lucrecio Caro, que reducen 
naturaleza y sociedad a la fuerza y el choque de elementos últimos 
—e igualmente en T. Hobbes. 

25 La imposibilidad de que el impulso y la idea de la expiación, 
necesarios a la constitución de la idea de la pena, se deriven en 
ningún modo del simpatizar de un tercero con el impulso de ven
ganza del perjudicado contra derecho, la he mostrado en el Formalis-
mus in der Ethik (FormaUsjno en la Ética). Cf. también mi ensayo 
sobre Reue und Wiedergeburt (Arrepentimiento y regeneración) en, 
Vom Ervigen im Menschen, tomo I. 

26 El """extraño" puede ser definido (en cuanto fenómeno) justa
mente como el ser humano en relación al cual ya no es posible 
sentir originariamente con él las mismas vivencias, hechas patentes 

m 

directamente (o sea, sin "interpretación", "reflexión", "razonamiento") 
en su expresión (traje, indumento). Esta "inseguridad" frente a él 
(que a la comunidad natural se la depara ya el dialecto extraño) es 
lo que hace —en tanto el espíritu y el sentimiento están preponde-
rantemente vinculados a la comunidad— se le sienta tan fácilmente 
como enemigo, en todo caso como el "otro" respecto a la comunidad, 
es decir, como un tal que ya no participa en el "mundo sensible" 
rigurosamente idéntico de la comunidad correspondiente. 

27 Ya se ha dicho que ni el concepto del impulso de dipección 
específica (tendencia preempirica) ni tampoco el del instinto de direc
ción específica (saber vital prcempírico), presuponen en modo alguno 
las llamadas "representaciones innatas". 

Cf. respecto de esta cuestión S. FREUD, Iclianalyse und Aíessen 
psychologie (Análisis del yo y psicología de las masas), que niega un 
impulso social general. 

29 Lipps reduce a una creencia ciega también la existencia de la 
vida psíquica pasada, de la que igualmente sólo nos es "dada" una 
imagen interpretada como "recuerdo", así como el admitir la exis
tencia de un mundo exterior. Esto es por lo menos consecuente. 
Lipps consigue con ello que la existencia del yo ajeno no sea siquiera 
menos cierta ni de otro modo que la existencia de la vida psíquica 
pasada y del mundo exterior. 

30 GIIINN, M. W., The mental development of a child (El desarrollo 
mental de un niño), P. Univ. o£ Calif. Stud. vol. 1-4. 

31 B. EKDMANN, Reproduktionspsychologie (Psicología de la repro
ducción). 

3 2 cf. a este respecto también las acertadas consideraciones de 
Koffka, l.c, p. 224-248, "sobre el mundo de los niños". 

33 Becher a este respecto sólo con que haya animación de lo 
extraño en un caso particular, hay animación de lo extraño en general. 
Es indiscutible. Pero lo decisivo es que la aprehensión de un movi
miento de una peculiaridad corporal como "expresión" presupone ya 
admitir que eí organismo como un todo está animado, y que la exis
tencia de una cualidad especial (placer, etc.) sólo puede concluirse 
cuando están previamente dados tanto el real estar animado cuanto 
la relación específica entre la vivencia y la cualidad expresiva. 

24 La demostración de que no hay aquí ninguna quaternio ter-
minorum, intentada por E. Becher (1. c.), no nos parece lograda. 
No se trata de cómo llegamos a admitir distintas vivencias que se 
limitan a no ser las nuestras, sino de cómo llegamos a admitir un 
yo ajeno, que no tiene "nuestras" vivencias por la razón de que 
son sus vivencias, es decir, del yo ajeno. El ser yo ajeno nos es dado 
antes de las distintas vivencias de este yo. El paso del yo propio al 
ajeno es un paso totalmente diverso del paso de un yo ajeno dado 
a otro, segundo, a un tercero, etc. 

35 Pienso mostrar en otro lugar qué erróneamente interpreta los 
hechos de la vida la "teoría de la proyección afectiva" que va mano 
a mano con la biología mecanicista desde Descartes. Apenas hay a la 
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sazón una tarea más importante para la filosofía que la de dar una 
base fenomenológica al conocimiento de la vida y con ella a la biolo
gía, lo que en derecho le corresponde dentro de la teoría del conoci
miento con igual independencia respecto de la química y física que 
de la psicología. 

36 Además: ¿cómo se quiere definir con más precisión el "senti
miento de la vida", suponiendo que el fenómeno de la "vida" descansa 
únicamente en una proyección afectiva y no siendo lícito orientarse 
en un fenómeno vital previamente dado? 

37 Pero una vez reconocida esta ilusión, sería el solipsismo la única 
consecuencia lógica. 

38 Finalmente tenemos que admitir que a todas las unidades de 
«enlido "racionales" que encontramos expresas en "una materia" cual
quiera son inherentes actos determinados esencialmente, y a estos actos 
un centro personal que imprimió- a la materia tal "sentido". 

39 Respecto al concreto de la "persona" véase mi tratado Der For-
malismus in der Ethik und die materiale Wertethik, segunda parte, l.c. 

40 cf. a este respecto mi artículo sobre Idole der inneren Wahr-
nehmung (Ídolos de la percepción interna), primera parte, e igual
mente H. Bergson, Introduction a la métaphysique. 

41 La "percepción interna" es como dirección de aclo distinta 
de la "percepción externa" (en cuya esencia no entra todavía el pro
ducirse por medio de funciones de los sentidos, mucho menos de los 
órganos de éstos). Esta distinción no tiene, como se comprende de 
suyo, nada que ver con lo que para un individuo dado está "dentro" 
y "fuera". A la aprehensión de lo psíquico es "inherente" esencial
mente "percepción interna", siendo del todo indiferente que el perci-
piente se perciba a "sí mismo" o perciba a otro. Cf. sobre estos 
conceptos también el artículo sobre Idole der inneren Wahrnehmiirtg 
en Vom XJinsturz der Werte (Reí derrocamiento de los valores), 23 ed. 

42 ¡Cierto! "Referido al yo" de un modo puramente formal está 
también en este darse el "pensamiento", pues esto entra en su esencia. 
Pero este "yo" es sólo un valor local en la forma múltiple y la forma 
unitaria de la conciencia, nada vivido —mucho menos el "yo propio", 
que sólo puede darse en oposición relativamente a uno "ajeno", a "otro". 

43 En este hecho descansa el que una plena comprensión de la 
historia de la vida espiritual de un pueblo (o de una comunidad 
religiosa) en último término sólo sea posible al que pertenece ai 
grupo y ha pasado por su "tradición". A reconocerlo así llega tam
bién. La.m.QTK.d.-\£ <s» y i M U Í W I » KuU.urpoUt.ik ^Política cultwüi,) ^ . 
Deutsche Revue (Revista Alemana), diciembre 1912. 

44 Este primitivismo vuelve a ser vigente actualmente -en los 
fenómenos de psicología de las masas, de los que sería fácil mostrar 
encierran muchas cosas que en el individuo habría que considerar 
como "patológicas". Es posible, por ejemplo, encontrar en los procesos 
psíquicos de las masas toda una serie de fenómenos característicos 
de la histeria, 

i5 Sólo dentro de la exposición total de la teoría general del 
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conocimiento tomada aquí por base se puede mostrar que tampoco 
en la percepción externa determina nunca el estímulo la naturaleza 
de lo percibido, sino sólo el que se perciba esta naturaleza y no 
otra, y que esto mismo es válido para la relación del recordar con 
la reproducción y 3a asociación. 

46 Véase a este respecto la teoría del arte de K. Fiedler, en especial 
su obra Vrspung der. KunsitMigkeit (Origen de la actividad artística). 

47 Si se entiende este paralelismo como una relación de dependen
cia recíproca y unívoca entre cada cambio psíquico y cada cambio 
físico, habría que admitir también fenómenos "psíquicos" concomi-
nantes de las ondas de aire y de luz que causan mi audición y visión 
de B. fenómenos que, naturalmente, habrían sido inventados sólo para 
favorecer la hipótesis. También implicaría admitir tal admitir además 
una acción psíquica a distancia, como ya Sigwart (Logik, II) hace 
resaltar con razón. Muchas indicaciones acertadas también en K. Oes-
terreich, en su libro sobre los fenómenos ocultos. 

4S La teoría del alma y el cuerpo aquí muy vagamente esbozada 
sólo resultará plenamente inteligible con el segundo tomo de una 
Metafísica cuya publicación iniciaré en breve. 

49 Exactamente la misma situación de hecho existe también en la 
percepción externa. Es un error pensar que su objeto, la naturaleza, 
tiene una relación de dependencia con el cuerpo esencialmente distin
ta que el curso de los procesos psíquicos. En todos los fenómenos de 
la naturaleza hay más bien y de igual modo un momento ónticamentc 
dependiente del cuerpo y otro independiente. 

50 Sobre el concepto de los "sentimientos sensibles" véase mi trata
do Formalistmis in der Ethik un die materiale Wertethik, segunda, 
parte, 1. c. 

51 Esta "imagen" no es, como de suyo se comprende, ningún 
"objeto" real particular, sino sólo un "aspecto" limitado de las 
vivencias ajenas. 

52 H. BERGSON, Les données imnédiabes de la consáence, París, Alean. 
53 Prescindo de que es completamente erróneo aceptar que basta 

el principio de identidad como fundamento de la reducción mecánica 
de los fenómenos —como piensa Münsterberg; pero "el mismo" sonido 
puede de hecho ser percibido, imaginado, recordado; igualmente, ser 
sentido por una pluralidad de sujetos sin que sea necesario definirlo 
como movimiento— sólo en gracia a la identificación. Sobre las reales 
razones que llevan a la reducción mecánica de los fenómenos natu
rales diré lo esencial en otro lugar. 

54 Muy bien se concibe por ende que Münsterberg adjudique a la 
psicología la misión de "transformar" todos los fenómenos psíquicos, 
incluso la "voluntad", en "sensaciones": yo soy incapaz de entender 
este término de "transformar". 

55 Cosa análoga expone últimamente también O. KÜLPE en su 
libro Die Realisierung. Cf. a este respecto en mi artículo sobre Idole 
der inneren Wahrnehmung, primera parte, la observación referente 
al artículo de E. Husserl en Logos. Cf. además el relevante examen 
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de la cuestión en M. GEIGER, Vom Unbewussten, ein Fragment (De lo 
inconsciente, un fragmento) (Jahrbuch für Phttosophie und pkanome-
nologhche Forschung, Anuario de Filosofía e investigación fcnome-
nológica). 

56 No se habla aquí aún de la específica manera de "darse la reali
dad", que en nuestra opinión no tiene nada que ver con la cuestión 
de la existencia de esferas y que consiste exclusivamente en una 
"resistencia" a nuestra conducta volitiva. 

57 Cf. ahora lo expuesto por Koffka, l,c, sobre la relación entre 
"vivencia y expresión". También Koffka niega un enlace meramente 
"adquirido". 

58 El origen psicológico de esta "teoría" es fácil de mostrar. Se 
nos presenta —vista históricamente— como miembro del grupo de las 
teorías especificas de la Ilustración (teoría del contrato para el Esta
do, teoría de la convención para el lenguaje, etc.), todas las cuales 
juzgan la "sociedad" primitiva por analogía con una "sociedad" "arti
ficial", en la que la desconfianza se ha hecho una actitud constante. 
Ci. Ressentiment (Resentimiento), l.c. 

Obsérvese asimismo: también razonamos frecuentemente acerca de 
nuestras propias vivencias Asi, cuando decimos "qué tipo de hombre 
soy yo, para hacer esto"; o cuando queremos aclararnos a nosotros 
mismos un estado de ánimo que es incomprensible en nuestra situa
ción, etc. 

59 Esto es válido también para los animales inferiores; se puede 
explicar los movimientos de un gusano cortado que se enrosca de un 
modo exclusivamente "mecánico" y reírse en cuanto fisiólogo (como 
hace Jacques Loeb) de hablar de que el gusano se "enrosca" de 
"dolor" (pues las partes privadas de la cabeza se enroscan igualmente) . 
Sacar sobre la base de la posibilidad de esta explicación causal mecá
nica la conclusión de que este movimiento no es simultáneamente un 
fenómeno de expresión de un dolor (pues el gusano no siente ningún 
dolor allí donde falta la cabeza) es naturalmente de todo punto insen
sato. La conclusión es tan insensata como sería ¡a de que el rubor 
de una persona no puede ser una "expresión" de vergüenza puesto 
que hay un aflujo de sangre a las mejillas explicable (con seguridad) 
mecánicamente. ¿Qué tendrán, pues, que ver funciones simbólicas como 
son los fenómenos de la expresión, con una explicación causal-mecánica? 

60 El sensualismo puede ser muy ingenuo. Hume se admira de 
que los hombres se odien y combatan sólo por ser "amarillos", "ne
gros" o "blancos". jAsí entiende el odio racial y las luchas de razas! 
Nosotros, por el contrario, nos permitimos admitir que los americanos 
no odian a los negros por ser "negros", pues no se ha demostrado hasta 
ahora que los americanos odien también las telas y las ropas negras, 
sino que en el color negro de los hombres olfatean al negro (V. la 
Historia de Inglaterra, de HUME) . 
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