
1

EL  MUNDO  COMO  VOLUNTAD  Y 

REPRESENTACIÓN

Por Arthur Schopenhauer



2

CONTENIDO

INTRODUCCIÓN: Pilar López de Santa María

1. Un nuevo sistema filosófico

2. Pensar desde el dolor

3. La obra de Maya

4. La puerta trasera

5. El espejo del mundo

6. La superación del mundo

7. Observaciones sobre la traducción

8. Glosario

EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN

PRIMER VOLUMEN

CUATRO LIBROS, CON UN APÉNDICE QUE CONTIENE LA CRITICA DE LA 

FILOSOFIA KANTIANA

Prólogo a la primera edición [VII-XV]

Prólogo a la segunda edición [XVI-XXX]

Prólogo a la tercera edición [XXXI-XXXII]



3

LIBRO PRIMERO.

EL MUNDO COMO REPRESENTACIÓN, PRIMERA CONSIDERACIÓN:

LA REPRESENTACIÓN SOMETIDA AL PRINCIPIO DE RAZÓN: EL OBJETO 

DE LA EXPERIENCIA Y LA CIENCIA. De la Sección 1 a la 16 (Ref. de 3 a 109)

LIBRO SEGUNDO.

EL  MUNDO  COMO  VOLUNTAD,  PRIMERA  CONSIDERACIÓN:  LA 

OBJETIVACIÓN DE LA VOLUNTAD.

De la Sección 17 a la 29 (Ref. de 113 a 196)

LIBRO TERCERO.

EL MUNDO COMO REPRESENTACIÓN,  SEGUNDA CONSIDERACIÓN:  LA 

REPRESENTACIÓN  INDEPENDIENTEMENTE  DEL  PRINCIPIO  DE  RAZÓN:  LA 

IDEA PLATÓNICA: EL OBJETO DEL ARTE. De la Sección 30 a la 52 (Ref. de 199 a 

316)

LIBRO  CUARTO.  EL  MUNDO  COMO  VOLUNTAD,  SEGUNDA 

CONSIDERACIÓN: AFIRMACIÓN Y NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR AL 

ALCANZAR EL AUTOCONOCIMIENTO.

Sección 53 a la 71 (Ref. de 319 a 487)

APENDICE. CRÍTICA DE LA FILOSOFÍA KANTIANA.

(Ref. de 491 a 633)



4

INTRODUCCIÓN

1. Un nuevo sistema filosófico

El  28  de  marzo de  1818 Schopenhauer  escribe  una  carta  al  editor  Brockhaus de 

Leipzig.  En  ella  le  propone  la  publicación  de  su  manuscrito  titulado  El  mundo  como 

voluntad y representación. En esa fecha Schopenhauer acaba de cumplir treinta años y es 

un  perfecto  desconocido;  pues,  aunque  no  se  trata  de  su  primera  publicación,  las  dos 

anteriores han pasado prácticamente desapercibidas.  Ello no obsta para que presente su 

obra al editor en unos términos que pocos autores consagrados se atreverían a emplear:

Mi obra es, pues, un nuevo sistema filosófico: pero nuevo en el pleno sentido 

de  la  palabra:  no  una  nueva  exposición  de  lo  ya  existente  sino  una  serie  de 

pensamientos con un grado máximo de coherencia, que hasta ahora no se le han 

venido a la mente a ningún hombre. Estoy firmemente convencido de que el libro en 

el  que  he  realizado  el  arduo  trabajo  de  comunicarlos  a  los  demás  será  uno  de 

aquellos que luego se convierten en fuente y ocasión de un centenar de otros libros1.

Las palabras de Schopenhauer fueron, ciertamente, proféticas pero a muy largo plazo. 

Brockhaus tuvo que arrepentirse en reiteradas ocasiones de haber publicado el libro, que 

apareció en diciembre de ese mismo año con fecha de 1819, como se volvería a arrepentir 

de publicar la segunda edición, ya que

-----------------

1.  Carta  a  Brockhaus,  28.3.1818,  en  C.  Gebhardt  (ed.),  Der  Briefwechsel  Arthur  

Schopenhauers, vol. 1, p. 221, Piper, München, 1929 (se cita BW).
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-------------------

tanto una como otra fueron un fracaso en ventas2. Según el contrato se editarían no 

más de 800 ejemplares; el autor recibiría un ducado por cada pliego (en total, 40) más diez 

ejemplares de la obra impresa3.  La obra constaba de cuatro libros en los que se trataba 

alternativamente  el  mundo  como  representación  y  el  mundo  como  voluntad  desde 

diferentes  puntos  de  vista.  De  este  modo,  el  primer  libro  presentaba  una  teoría  del 

conocimiento; el segundo, una metafísica; el tercero, una teoría estética; y el cuarto, una 

ética. A los cuatro libros se añadía un amplio Apéndice sobre la filosofía kantiana. En la 

segunda  edición,  aparecida  en  1844,  la  obra  duplicó  sus  páginas,  al  incorporarle 

Schopenhauer un segundo volumen de Complementos a los cuatro libros.

Pese a la considerable magnitud de su obra escrita, se ha dicho, y con razón, que 

Schopenhauer fue autor de un solo libro4. Ese libro es precisamente el que aquí se nos 

presenta. Todas sus restantes obras son prolegómenos, ampliaciones o desarrollos de los 

pensamientos contenidos en  El mundo como voluntad y representación, y constituyen en 

muchos casos un requisito para comprenderlos, tal y como él mismo lo expresa ya desde el 

Prólogo a la primera edición y en las posteriores reelaboraciones de su obra maestra.

Pero, además, ese libro único lo es a su vez de un solo pensamiento5; un pensamiento, 

no obstante, lo suficientemente fructífero como para llenar miles de páginas sin excesivas 

reiteraciones y fundar todo un sistema filosófico que nos permita comprender el "qué" del 

mundo. Aunque admite muchas y muy diversas expresiones, en su fórmula más breve el 

pensamiento único reza así: "El mundo es el autoconocimiento de la voluntad"6. Así como 

el  racionalismo  moderno  tuvo  su  origen  en  la  intuición  cartesiana  del  método,  el 

irracionalismo contemporáneo nace del descubrimiento de la voluntad como cosa en sí. Ese 

descubrimiento  de  la  juventud  acompañará  las  reflexiones  filosóficas  de  Schopenhauer 

durante el resto de su vida haciendo de su obra una totalidad sistemática y concebida desde 

el primer

----------------

2.  Sobre  la  historia  de  las  primeras  ediciones  de  El  mundo y  las  relaciones  de 

Schopenhauer con Brockhaus, véase la Introducción a la traducción castellana del segundo 

volumen de esta misma obra (Complementos), Trotta, Madrid, 2003.
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3. Cf. BW, pp. 227-228.

4. Cf. B. Magge, Schopenhauer, Cátedra, Madrid, 1991, p. 30.

5. Cf. Die Welt als Wille und Vorstellung I, VII [p. 31 de la presente traducción]. Las 

obras  de  Schopenhauer  se  citan  por  la  edición  de  A.  Hübscher,  Sämtliche  Werke, 

Brockhaus, Mannheim, 1988. La referencia a las páginas de la presente traducción, ya sea a 

este primer volumen, ya al segundo, figuran a continuación entre corchetes.

6. Die Welt... 1, p. 485 [p. 473].

--------------------

momento como definitiva. El pensamiento único es la clave que nos permite descifrar 

"el enigma del mundo": con él nos adentramos en la verdad de las cosas, en el mundo de las 

esencias más allá de las apariencias. De su mano podemos comprender la naturaleza y el 

espíritu, la vida y la muerte, el arte y la ética. Encontraremos peculiares y a veces agudas 

explicaciones sobre cuestiones tales como la risa, la sexualidad o por qué Laocoonte no 

grita. Pero sobre todo podremos comprender -que no justificar- el porqué del sufrimiento y 

la maldad humanas, de la miseria y la injusticia que llenan el mundo: podremos, en fin, 

comprender el sentido de una existencia que es, de principio a fin, un sinsentido.

2. Pensar desde el dolor

La filosofía de Schopenhauer se encuentra vinculada desde un primer momento con 

el problema de la negatividad: el dolor del mundo, la miseria de la existencia y todo lo que 

en general cabe dentro del concepto de lo negativo, son el tema y el punto de arranque de 

su filosofía. Así lo expresó de manera rotunda en una visita a Wieland en abril de 1811. 

Cuando este le desaconsejó que estudiara filosofía,  ya que "no era una materia sólida", 

Schopenhauer  le  contestó:  "La  vida  es  un  asunto  desagradable:  he  decidido  pasarla 

reflexionando sobre ella". Después de oír sus argumentaciones, Wieland concluyó: "Ahora 

pienso  que  ha  elegido  usted  bien,  joven,  ahora  entiendo  su  naturaleza;  quédese  en  la 

filosofía"7.

Un  espíritu  que  él  mismo  define  como  melancólico  y  su  madre  caracteriza  en 

diversas  ocasiones  como  "aficionado  a  cavilar  sobre  la  miseria  del  ser  humano";  la 
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experiencia del sufrimiento desde una edad temprana, debido sobre todo a la falta de cariño 

materno y a la muerte prematura de su padre en circunstancias inciertas; el conocimiento 

directo  de las  peores  miserias  y  tormentos durante  su  largo viaje  por  Europa,  de cuyo 

impacto  dan  fe  sus  anotaciones  en  los  diarios  de  viaje;  y,  finalmente,  su  formación 

intelectual temprana en el espíritu del pietismo y la influencia de Mathias Claudius: todos 

esos factores constituyen el caldo de cultivo de una filosofía que arranca en tono menor8. 

En su origen se encuentra el

----------------------

7. A. Schopenhauer, Gespräche, ed. de A. Hübscher, Frommann-Holzboog, Stuttgart, 

1971, p. 22.

-----------------

lamento ante la miseria de la existencia y la omnipresencia del mal. El "enigma del 

mundo" es en él al mismo tiempo el enigma del mal, porque ambos son una misma cosa. La 

originaria  pregunta  de  la  filosofía  "¿Por  qué  el  ser  y  no  la  nada?"  se  convierte  en 

Schopenhauer en la pregunta sobre "lo que no debería ser", una expresión esta que aparece 

reiteradamente en los manuscritos  de juventud.  El ser es,  en efecto, problemático,  pero 

sobre todo por lo que lleva de no-ser, de negatividad.

Schopenhauer  es  en  muchos  aspectos  el  primer  filósofo  contemporáneo;  su 

reflexión  abre  el  camino  a  nuevos  modos  de  filosofar  como  los  de  Nietzsche  y 

Wittgenstein, además de dejar una importante huella en la música y la literatura posteriores: 

es el caso, por citar solo a algunos, de Wagner, Thomas Mann y Borges9. Pero es, además, 

el  primero  en  romper  con  muchos  de  los  planteamientos  fundamentales  de  la  época 

moderna, empezando por el racionalismo y el optimismo parejo a él. Desde su perspectiva 

histórica, puede ver ya lo que ha dado de sí una razón omnipotente que todo lo justifica y 

para  la  que  todo  está  bien  como  está.  Quedan  atrás  las  ideas  de  una  razón  capaz  de 

conocerlo  todo con un buen método (Descartes),  de un progreso indefinido del  género 

humano (Ilustración) y de un mundo que es el mejor de los posibles (Leibniz). Incluso 

quedan  atrás  para  él  los  intentos  de  su  contemporáneo  y  principal  enemigo,  Hegel, 

esforzándose aún por demostrar que "Todo lo racional es real y todo lo real es racional". 

Porque para Schopenhauer no es verdad ni lo uno ni lo otro: ni lo racional es real, porque el 

mundo de la razón es un mundo de sueños y de engaño, ni lo real es racional, porque el 
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verdadero ser de las cosas es una voluntad irracional y ciega. Es el momento de ocuparse de 

lo que la filosofía anterior soslayó o menospreció por considerarlo inexistente o accesorio: 

el sufrimiento y la maldad, la contradicción y la injusticia, la enfermedad y la muerte; en 

suma, el mal. Es hora de explicar el porqué de este "valle de lágrimas" que es la existencia 

humana. Y la respuesta de Schopenhauer no será precisamente consoladora, ya que para él 

no cabe otro consuelo que la verdad10. La negatividad -reza su respuesta- no es un

--------------------

8. Cf. Die Welt... II, p. 190 (p. 210].

9. Cf. sobre esto B. Magge, op. cit., apéndices VI y VII.

10. En Parerga und Paralipomena II, p. 319, dice Schopenhauer: "Mi filosofía no es 

consoladora porque digo la verdad, pero la gente quiere oír que Dios el Señor lo ha hecho 

todo bien. Que vayan a la iglesia y dejen a los filósofos en paz".

-----------------------

accidente  de  la  historia  sino  algo  que  está  inscrito  en  el  origen  mismo  de  toda 

existencia, en una realidad originaria (la voluntad) que lleva en su seno la escisión y la 

carencia.

3. La obra de Maya

Schopenhauer es, como bien sabemos, deudor de la filosofía de Kant, de la que se 

considera heredero legítimo, si bien en muchos aspectos se erige en uno de sus más feroces 

críticos. De hecho, entre los requisitos que formula para comprender El mundo se encuentra 

el  conocimiento  de  la  obra  crítica  kantiana.  El  importante  papel  que juega Kant  en  su 

propio pensamiento, en particular en su teoría del conocimiento, hizo que Schopenhauer 

redactara un Apéndice dedicado a la crítica de la filosofía kantiana, que fue introducido ya 

en  la  primera  edición,  si  bien  en  la  segunda  recibió  considerables  modificaciones.  El 

Apéndice ocupa una considerable extensión (142 páginas de las 633 totales del volumen) y 

Schopenhauer recomienda comenzar por su lectura para comprender mejor el resto de la 

obra y en particular el primer libro. El análisis de la obra kantiana se centra aquí en la teoría 
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del conocimiento. De ella, solamente la Estética transcendental sale indemne de las críticas 

de Schopenhauer,  mientras  que la  Lógica  transcendental  es,  salvo en puntos  concretos, 

objeto  de  una  enmienda  a  la  totalidad  por  considerarla  plagada  de  contradicciones  y 

confusiones, entre las que destaca una especialmente perniciosa: la total confusión por parte 

de  Kant  entre  el  conocimiento  intuitivo  y  el  abstracto.  También  la  ética,  la  teoría  del 

derecho y la Critica del juicio kantianas son objeto de crítica en este Apéndice, si bien la 

primera encuentra  un examen mucho más detallado en el  escrito de concurso  Sobre el  

fundamento de la moral11, cuya primera mitad está dedicada a poner de manifiesto las luces 

y sombras de la teoría kantiana

---------------

11. Cf. "Über die Grundlage der Moral", en Die beiden Grundprobleme der Ethik, pp. 

117-179 (trad. cast.,  Los dos problemas fundamentales  de la ética,  Siglo XXI,  Madrid, 

22002, pp. 145-206).

------------------

de la  razón práctica:  entre las primeras,  la  distinción entre el  carácter  empírico e 

inteligible, y la doctrina de la coexistencia entre necesidad natural y libertad transcendental; 

entre las segundas, el racionalismo ético kantiano y la idea de un deber incondicionado que 

funda una ética de deberes.

En verdad, Schopenhauer toma de Kant mucho menos de lo que deja, pero a lo que 

toma le da un puesto sumamente relevante en su filosofía. De hecho, el primer elemento 

kantiano  que  asume  preside  toda  su  concepción  de  la  realidad:  se  trata  del  idealismo 

transcendental con su distinción de fenómeno y cosa en sí, distinción que en él se traduce, 

como  indica  el  propio  título  de  la  presente  obra,  en  la  dualidad  de  voluntad  y 

representación: dualidad, que no dualismo, ya que voluntad y representación no son dos 

realidades distintas  sino dos caras complementarias  e inseparables de un mismo ser:  el 

mundo.

"El mundo es mi representación" es la frase con que Schopenhauer compendia el 

idealismo kantiano (del Kant de la primera edición de la Crítica de la razón pura, no el de 

la segunda, que en su intento de evitar el idealismo rotundo echó a perder una obra maestra 

de todos los tiempos). Con ella se expresa el carácter puramente relativo del mundo del 
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conocimiento  y la  consiguiente  exclusión de todo planteamiento  realista:  todo en él  se 

reduce a ser objeto para un sujeto, ese "ojo del mundo" que todo lo conoce y de nada es 

conocido.

Pero es propio de todo gran pensador que incluso los elementos tomados de otros 

reciban su peculiar impronta para adaptarse a un esquema de pensamiento original. Eso es 

lo que ocurre con el idealismo y en particular con el concepto de fenómeno. Pues aunque 

Schopenhauer toma el idealismo directamente de Kant, lo vincula con el platonismo y la 

antigua sabiduría hindú, asumiendo al mismo tiempo la connotación peyorativa que tiene el 

mundo sensible en estos últimos. Para Kant el fenómeno era el modo en que los objetos nos 

son dados; en Schopenhauer, el modo en que se nos oculta la verdadera realidad de las 

cosas. Eso se encuentra ya implícito en la misma distinción de fenómeno y cosa en sí: si 

hay que distinguirlos, es porque son distintos. Tanto la forma general de la representación 

-la división de sujeto y objeto- como las formas del objeto -espacio, tiempo y causalidad- 

son para Schopenhauer, como fueron para Kant las intuiciones puras y las categorías, las 

condiciones de toda representación objetiva. Pero también suponen, por su origen subjetivo, 

una alteración de lo así conocido -en el  caso de Schopenhauer,  la voluntad- que ha de 

asumir unas formas que le son extrañas para darse a conocer. Así pues, el fenómeno no es, 

en contra de lo que reza su etimología, la manifestación de la realidad sino más bien su 

encubrimiento.

De este modo, a la inconsistencia del mundo real, en cuanto mera representación de 

una conciencia, se añade su carácter engañoso. Para expresarlo Schopenhauer recurre a dos 

comparaciones favoritas: la vida como un sueño, una idea recurrente en muchos clásicos de 

todos los tiempos, y el "velo de Maya", una metáfora tomada de la sabiduría hindú: "el velo 

del engaño que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo del que no se 

puede decir que sea ni que no sea"12. Él mismo aporta también su propia comparación: la 

vida y el sueño son hojas de un mismo libro13.

--------------------

12. Die Welt... 1, p. 9 [p. 56].

13. Cf. Die Welt... 1, p. 21 [p. 66].

-------------------
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Lo que vale del espacio, el tiempo y la causalidad se aplica también a su expresión 

común: el principio de razón suficiente. Un principio que rige necesariamente el enlace de 

todas nuestras representaciones pero que es también a priori, y por consiguiente, carente de 

validez respecto de las cosas en sí mismas. Mas el principio de razón es el fundamento de 

toda racionalidad: al exigir la existencia de una razón (Grund) para todo cambio, hace la 

realidad asequible a nuestra razón (Vernunft).  Expulsarlo del orden mismo de las cosas 

significa -como así ocurre en Schopenhauer- privar a lo real de toda racionalidad: lo real no 

es racional; lo racional es nuestro modo de conocerlo.

La inconsistencia y el carácter engañoso no son, sin embargo, los únicos "defectos" 

de los que adolece el mundo de la representación. A estos se añade, además, su radical 

insuficiencia.  Ciertamente,  el  conocimiento  nos presenta la  visión onírica de un mundo 

perfectamente ordenado en el que todo tiene su lugar en el espacio y el tiempo, y encuentra 

su porqué y su para qué. A la ciencia y al modo de conocimiento ordinario esa visión les 

basta.  Pero  la  conciencia  filosófica  se  percata  pronto  de  su  insuficiencia;  de  que  la 

explicación guiada por el principio de razón encuentra un límite en el que ya no caben más 

razones y la cuestión del porqué se convierte en una pregunta por el "qué", por el supuesto 

inexplicado de toda explicación: la cosa en sí. Pero a esas alturas se han terminado ya los 

recursos del conocimiento y la razón ha de guardar silencio: y entonces le toca el turno a la 

voluntad.

4. La puerta trasera

La representación se nos aparece como la cara exterior  del  mundo. Desde ella el 

mundo se presenta como un espejismo y un sueño inconsistente,  como una cáscara sin 

núcleo. Pero si no queremos quedamos ahí sino intentar acceder al interior de las cosas, si 

buscamos  el  significado  metafísico  del  mundo que  está  más  allá  del  físico,  hemos de 

instalarnos  en  un  punto  de  vista  distinto  de  la  representación.  Desde  fuera  -desde  la 

representación- nunca avanzaremos en la comprensión de la esencia de las cosas. Ese fue el 

error de Descartes: pensar que desde el ego cogito podría construir todo un mundo más allá 
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de su conciencia. Porque no encontramos dentro de esta ningún dato que nos remita con 

seguridad a una existencia fuera de ella, y mucho menos a la naturaleza de esa presunta 

existencia.  Es  más:  desde  el  pensamiento  no  podemos  ni  siquiera  acceder  a  nosotros 

mismos. Así lo demostró Kant en su Paralogismo de la razón pura y así lo expresa, en un 

lenguaje más sencillo, Schopenhauer: "El yo representante, el sujeto del conocer, nunca 

puede convertirse en representación u objeto, ya que, en cuanto correlato necesario de todas 

las  representaciones,  es  condición  de  las  mismas  [...]  No  hay,  pues,  un  conocer  del  

conocer"14.  En eso también  erró Descartes:  en  considerar  que  la  del  yo  pensante  es  la 

representación primera y más evidente. Por el contrario, el pensamiento puro nunca nos 

puede  dar  noticia  del  yo  que  piensa;  pues  el  "ojo  del  mundo",  tal  y  como  señala 

Wittgenstein, queda fuera del campo visual y se reduce a un punto inextenso15.

------------------------------

14. Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, p. 141

[trad. cast., Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, Gredos, Madrid, 

1981, p. 203].

15. Cf. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 5.633-5.6331 y 5.64.

------------------------

Pero el hecho es que, para bien o para mal (según se ve más adelante, más para mal 

que para bien),  somos algo más que seres pensantes:  somos individuos,  seres naturales 

arraigados  en  este  mundo en virtud  de nuestra  índole  corporal.  Y es  precisamente  ese 

cuerpo, objeto inmediato de la representación, lo que nos proporciona la "puerta trasera" 

que nos permite superar la exterioridad de la representación y acceder al en sí de nuestro 

propio fenómeno y del mundo. A diferencia de los demás objetos,  que solo conocemos 

desde fuera, conocemos nuestro propio cuerpo también desde dentro: desde esa vía interna 

cada cual percibe la estricta identidad que existe entre los movimientos de su cuerpo y los 

actos de su voluntad.

Ciertamente,  esa  doble  experiencia  privilegiada  no nos  proporciona en  principio 

más que una doble serie fenoménica que se corresponde, respectivamente, con la primera y 

cuarta clase de representaciones  establecidas  en el  tratado  Sobre el  principio  de razón. 

Desde ese punto de vista, seguimos sin salir del dominio de la representación. Pero aquí se 
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nos  revela  también  algo  más;  y  algo  tan  importante  como  para  que  Schopenhauer  lo 

denomine "el milagro κατ’εξοχην" y la verdad filosófica por antonomasia: se nos revela la 

identidad del sujeto que conoce y el sujeto que quiere y, con ella, nuestro propio ser, que de 

rechazo nos dará la clave acerca del ser del mundo. Pues el cuerpo es el elemento mediador 

que hace posible la autoconciencia del sujeto y a la vez le manifiesta su naturaleza esencial. 

Aquel sujeto cognoscente que en cuanto tal no es cognoscible ni para sí mismo se conoce 

siempre como cuerpo y, en virtud de aquella experiencia interna, conoce su cuerpo como 

voluntad.  La voluntad es,  pues,  el  objeto  de la  autoconciencia  del  sujeto  pensante:  "El 

sujeto se conoce a sí mismo sólo como volente, no como cognoscente [...] Lo conocido en 

nosotros como tal no es lo cognoscente sino lo volente, el sujeto del querer, la voluntad"16. 

De este modo, y al igual que rompió con el racionalismo y el optimismo

-------------

16. Über die vierfache..., pp. 141 Y 142 (trad. cit., pp. 203 Y 205).

-------------

modernos, Schopenhauer rompe también aquí con la tradición moderna de la filosofía 

de  la  conciencia.  Su  reivindicación  del  cuerpo  representa  un  hito  en  la  historia  del 

pensamiento  y  sienta  las  bases  de  una  filosofía  de  la  corporalidad  que  encontrará 

importantes desarrollos posteriores. Con él se abandona el mundo de las conciencias puras, 

las  res cogitantes cartesianas de las que el cuerpo no pasaba de ser un apéndice más o 

menos molesto,  para entrar  en una nueva consideración que otorga al  cuerpo un papel 

central en la constitución de la subjetividad.

Una vez que se nos ha revelado el en sí de nuestro propio ser, solo quedan para 

Schopenhauer  dos  posibilidades:  o  bien pensar  que  el  resto  del  mundo no es  más que 

representación  y  quedarnos  en  un  egoísmo  teórico,  con  todos  los  absurdos  que  ello 

conlleva; o bien suponer que los demás fenómenos de la naturaleza que tan semejantes al 

nuestro  se  nos  aparecen  tienen  idéntica  esencia.  Y  así,  con  la  misma  razón  con  que 

afirmamos "el mundo es mi representación" podemos también afirmar "el mundo es mi 

voluntad". Así pues, en el principio no era el  lógos sino la voluntad. Ella es la realidad 

originaria,  la  cosa  en  sí  idéntica  que  se  manifiesta  en  todos  los  seres  y  fuerzas  de  la 

naturaleza, desde la gravedad que hace caer la piedra hasta el carácter que determina las 

voliciones del hombre ante unos motivos dados. Cada uno de los seres naturales, cada uno 
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de  sus  impulsos,  acciones  y  afecciones,  representan  la  concreción  individual  de  una 

voluntad de vivir absoluta e ilimitada. La afirmación de la vida, el afán por mantenerse en 

la  existencia,  constituye  la  esencia  íntima  de  todos  los  seres  y,  por  ello,  un  prius del 

intelecto ante el que no cabe plantear un porqué.

No comprende a Schopenhauer quien le acusa de antropomorfismo por considerar la 

voluntad como cosa en sí. Él no está en ningún modo extrapolando la voluntad humana a 

toda la naturaleza ni pretendiendo que todos los seres quieren del mismo modo que quiere 

el hombre. La adopción del término "voluntad" quizás no sea muy acertada, pero se debe 

-así lo puntualiza- a que ese es el modo en que la cosa en sí se nos manifiesta de forma 

inmediata  en  nuestro  propio  ser.  Las  fuerzas  naturales  no  son,  pues,  formas  o 

manifestaciones de la voluntad humana:  tanto unas como otra son objetivaciones de un 

núcleo íntimo del  ser  al  que llamamos voluntad,  como podríamos haberlo  denominado 

gravedad si esta hubiera sido la forma primaria en que se nos revelara. No hay, por lo tanto, 

un antropomorfismo de la naturaleza en Schopenhauer sino más bien un naturalismo del 

hombre, al que se atribuye una identidad esencial con el resto de los seres.

Tampoco comprende a nuestro autor quien piense que su sistema postula más o 

menos  a priori una voluntad de la que luego infiere por las buenas o por las malas la 

totalidad  del  mundo  natural.  Muy  al  contrario,  Schopenhauer  no  busca  deducir sino 

interpretar el mundo: su filosofía no parte de la cosa en sí sino del fenómeno, se instala en 

el terreno inmediato de la experiencia para buscar su significado metafísico, significado que 

descubre, acertada o equivocadamente, en la voluntad. El curso de su pensamiento va, pues, 

de la naturaleza a la voluntad, de la manifestación a la esencia. E invertir ese curso supone 

traicionar el espíritu de su filosofía.

La voluntad de vivir se afirma en todos los seres existentes. Pero la afirmación de la 

voluntad es afirmación de la negatividad, la escisión y la carencia que lleva en su seno y 

que no se aminoran en su objetivación fenoménica sino más bien se multiplican, dando 

lugar a una vida que es en esencia dolor. El querer y su satisfacción o, en otras palabras, el 

sufrimiento y el tedio, son los dos extremos entre los que oscila el péndulo de la vida. 

Mientras queremos, sufrimos por la carencia que ese sufrimiento supone; cuando el querer 

es satisfecho, surge algo peor que el sufrimiento: el aburrimiento, que nos hace sentir el 

vacío de la voluntad desocupada. Pero la rueda de Ixión nunca se detiene: pronto aparecerá 
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un nuevo deseo con un nuevo dolor, y su satisfacción volverá a mostrarse vana para calmar 

la sed de la voluntad; una voluntad que nunca encuentra un objeto que satisfaga su querer, 

porque en realidad no quiere nada y en el  mundo fenoménico se limita  a  aparentar  un 

querer. El dolor del mundo no es en último término sino la manifestación del absurdo de 

una voluntad que es incapaz de quererl7.

Por  si  eso  fuera  poco,  a  nuestra  índole  esencial  se  añaden  las  condiciones 

fenoménicas  que  constituyen  una  nueva fuente  de  dolor.  Pues  si  en  esencia  somos  un 

absoluto -la voluntad y toda la voluntad-, al mismo tiempo somos individuos que, cegados 

por el velo de Maya, pretendemos afirmarnos en nuestra propia individualidad aun a costa 

del aniquilamiento del resto del universo. De ahí surge un estado de hostilidad universal en 

el que todos somos verdugos y víctimas; porque todos causamos daño a otros y lo sufrimos 

de los demás, y porque todos somos una misma voluntad. No obstante, y a pesar de todo el 

sufrimiento  de  nuestra  existencia,  nos  aferramos  a  ella  y  nos  estremecemos  ante  la 

perspectiva de una muerte que en todo caso ha de llegar; pues le pertenecemos por el hecho 

de haber nacido, y ella no hace más que jugar con su presa antes de devorarlal8.

-------------------

17. Cf. C. Rosset, Schopenhauer, philosophe de l'absurd, P.U.F., Paris, 1967,p.106.

18. Cf. Die Welt... I, p. 367 [p. 369].

---------------------

5. El espejo del mundo

La  liberación  de  la  voluntad  de  vivir,  fuente  de  todo  dolor,  encuentra  en 

Schopenhauer dos vías: una puramente contemplativa (el arte) y otra de carácter práctico 

(la ética y la ascética). Pero no nos engañemos: no vamos a encontrar aquí recetas para una 

vida feliz: en primer lugar, porque "vida" y "feliz" son aquí conceptos contradictorios; y 

además, porque no hay recetas para ser un genio ni para ser santo. Tanto lo uno como lo 

otro proceden de un conocimiento;  pero de un conocimiento  inmediato  e  imposible de 

transmitir  en palabras.  En la ética  y la estética  abandonamos el dominio de la razón y 
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entramos en el terreno de lo místico: aquí no caben ya las explicaciones sino solamente la 

descripción de su manifestación en el fenómeno.

Además del mundo de la representación y el de la voluntad, hay un tercer mundo; 

un  mundo  que  parece  llevarse  la  mejor  parte,  ya  que  no  está  afectado  ni  por  las 

contradicciones internas de la cosa en sí ni por el sufrimiento inherente al mundo de la vida: 

se  trata  de  las  ideas  platónicas,  las  objetivaciones  inmediatas  de  la  voluntad,  que 

determinan la escala de los seres naturales. Esas ideas eternas e inmóviles constituyen el 

objeto de la contemplación estética. En ella el sujeto puro del conocimiento, aquel ojo del 

mundo que  se  presentaba  como soporte  de  la  representación,  se  convierte  ahora  en  su 

espejo. Desgajado momentáneamente de su condición de individuo, ya no se pregunta por 

el cómo, el cuándo, el porqué y el para qué. Su modo de conocer se ha desvinculado del 

principio de razón y se dirige en exclusiva al  qué. El genio busca así lo mismo que el 

filósofo,  pero  por  una  vía  y  medios  distintos:  su  conocimiento  no  es  discursivo  sino 

intuitivo, y no se materializa en conceptos abstractos sino en una obra de arte. Él es capaz 

de ver en lo particular lo universal, en lo efímero lo eterno, en el individuo la idea, y de 

transmitir luego ese conocimiento de forma indirecta a través de su obra. Y al transmitirlo, 

ese benefactor de la humanidad nos comunica también algo del remanso de paz que ha 

conocido el mundo de las ideas: en él no hay dolor porque la voluntad se ha adormecido 

por un instante dejando el paso a la pura representación.

En correspondencia con la escala de la naturaleza, la teoría del arte de Schopenhauer 

va recorriendo la gradación de las ideas en sentido ascendente adjudicando a cada una de 

las bellas artes la contemplación de una idea. En el nivel inferior, la arquitectura como arte 

bello nos presenta la idea de la materia bruta y las fuerzas básicas de la naturaleza en el 

perpetuo conflicto entre gravedad y rigidez. Pasando por artes como la conducción de agua, 

la jardinería, la pintura paisajística y la pintura y escultura animal, en las que se presentan 

las ideas de la naturaleza vegetal y animal, se desemboca en las artes que tienen como 

objetivo específico la idea del hombre. Estas son la pintura histórica, la escultura y, por 

encima  de  ellas,  la  poesía.  La  concepción  schopenhaueriana  de  la  poesía,  que  tanta 

resonancia encontrará después en la obra de Borges, nos la presenta como una auténtica 

sabiduría acerca del hombre y al poeta como un ser humano anónimo y universal: "El poeta 

es el hombre universal: todo lo que ha conmovido el corazón de algún hombre, lo que en 
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alguna situación la naturaleza humana ha dado de sí, lo que en algún lugar habita y se gesta 

en  un  corazón  humano,  es  su  tema  y  su  materia;  como  también  todo  el  resto  de  la 

naturaleza"19. La verdad del hombre no la expresa la historia sino la poesía. La historia 

narra solo los

-----------------

19. Cf. Die Welt... I, p. 294 (p. 305].

------------------

acontecimientos y se queda siempre anclada en la superficialidad del fenómeno. La 

poesía, en cambio, narra lo que nunca envejece porque nunca sucedió20.

La verdad de la poesía encuentra su expresión máxima en su género superior: la 

tragedia. En ella se nos presenta en toda su crudeza el terrible espectáculo de la existencia 

humana, la más dolorosa de todas, con el triunfo de la maldad, el azar y el error. La tragedia 

expresa el  conflicto interno de una voluntad que se devora a  sí  misma a través de sus 

fenómenos y que se sustrae a toda racionalidad y toda lógica. Y expresa, sobre todo, el 

carácter de culpa que tiene nuestra existencia y que solo se puede expiar con el sufrimiento 

y la muerte: "El verdadero sentido de la tragedia es la profunda comprensión de que lo que 

el héroe expía no son sus pecados particulares sino el pecado original, es decir, la culpa de 

la existencia misma"21.

La tragedia culmina la representación de las ideas eternas pero no la escala de las 

artes. Por encima de ella hay otro arte que ocupa un puesto aparte, ya que no representa 

ideas sino la voluntad misma: la música. Es comprensible que en un sistema eminentemente 

irracionalista, el puesto supremo en la jerarquía de las artes no lo ocupe un arte del lógos 

sino del sentimiento. Antes lo vimos: cuando la razón calla, habla la voluntad. Pues bien: la 

voluntad habla el lenguaje de la pasión y del sentimiento, un lenguaje indescifrable para la 

razón  pero  universalmente  comprensible:  "El  compositor  revela  la  esencia  íntima  del 

mundo y expresa la más honda sabiduría en un lenguaje que su razón no comprende"22. En 

esa  sabiduría  encontraríamos,  si  pudiéramos  expresarla  en  conceptos,  la  verdadera 

metafísica. Pues la música no expresa ya una idea sino que representa la vida, la voluntad 

misma  en sus  distintos  grados de objetivación,  la  "sinfonía  de  la  naturaleza"  que aúna 

perfectamente todos sus elementos, desde el bajo fundamental -las fuerzas inferiores de la 
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naturaleza- hasta la melodía -el hombre-, erigiéndose así en un mundo paralelo al de los 

fenómenos.

La  belleza  de  las  cosas  no  desmiente  en  modo  alguno  el  pesimismo 

schopenhaueriano: pues una cosa es verlas y otra serlas23. Pero sí se puede al menos atisbar 

en la teoría estética de Schopenhauer una

--------------------

20. Cf. Die Welt... I, p. 291 (p. 302].

21. Die Welt... I, pp. 300-301 (pp. 309].

22. Die Welt...I, p. 307 [316].

23. Cf.  Der handschriftliche Nachlaß, III, ed. de A. Hübscher, DTV, München, 1985, p. 

172.

---------------------------

cierta atenuación de su concepción trágica de la vida, en la medida en que el arte 

ostenta en él una virtud catártica que de alguna manera redime la perversión originaria de la 

realidad  y  nos  permite  verle  "su  lado  bueno"  y  liberarnos  momentáneamente  del 

sufrimiento  sin  desembocar  en  la  nada.  No  ocurre  así,  en  cambio,  en  la  otra  vía  de 

liberación de la voluntad, en la que el conocimiento de la verdadera realidad de las cosas 

presenta su lado más terrible y solo puede provocar espanto.

6. La superación del mundo

El arte ofrece una liberación momentánea del dolor en cuanto nos permite evadirnos 

de la servidumbre de la voluntad. Pero no es una solución definitiva ni radical. Si el mal no 

es un accidente de la historia, si el sufrimiento está enraizado en el origen mismo de la 

existencia,  está  claro  que  la  única  vía  para  liberarse  definitivamente  de  él  será  atacar 

directamente su causa: la voluntad misma. El intento de cambiar los acontecimientos en la 

búsqueda de un mundo feliz será siempre vano. Pues, aparte de que no podremos nunca 

alterarlos porque pertenecen a una cadena de causas regidas por una necesidad férrea, los 
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acontecimientos son puramente exteriores y no afectan a la esencia de las cosas. Por mucho 

que  intentemos  aliviar  los  síntomas,  la  gangrena  sigue  estando  ahí  y  terminará  por 

manifestarse en todo el hedor de su putrefacción: al final hay que extirpar.

Por otra parte, el mal no es más que la otra cara de la maldad, y el que causa el dolor 

y quien lo sufre se distinguen solo en el fenómeno, no en sí mismos. Igual que nacen juntos, 

juntos  deberán  también  desaparecer.  Así  pues,  la  liberación  del  dolor  habrá  de  pasar 

necesariamente  por  una  ética  y  la  redención  del  mal  irá  unida  a  una  purificación  del 

espíritu. Vimos antes cómo al dolor esencial de una voluntad perpetuamente insatisfecha se 

añadían  las  condiciones  fenoménicas  como fuente  ulterior  del  sufrimiento.  Del  mismo 

modo,  a  la  perversión  originaria  de  una  voluntad  que,  como  Schopenhauer  repite 

insistentemente,  "no  debería  ser",  se  suma el  velo  de  Maya  como fuente  inmediata  de 

inmoralidad.  Es  precisamente  ese  velo  de  engaño  el  que  nos  hace  ver  la  distinción 

individual  como algo absoluto  y  funda el  móvil  antimoral  por  excelencia:  el  egoísmo. 

Quien vive sumido en el modo de conocimiento fenoménico considera la distinción entre su 

propio  individuo  y  los  demás  como  algo  plenamente  real  y  establece  un  abismo 

infranqueable entre su propio ser y los otros. En el otro ser humano ve un mero "no-yo"; de 

hecho, los demás ni siquiera tienen una existencia propia: solo existen en su representación. 

Y así, cada cual afirma su voluntad sin límites, aunque ello suponga negar la voluntad de 

los otros o incluso destruirlos. Porque cada uno es el centro del mundo o, más bien, la 

totalidad del mundo.

Así viven, en mayor o menor medida, la gran mayoría de los hombres: inmersos en 

el  engaño,  haciendo daño a  los  otros  y  pagando con sufrimiento  su  maldad.  Esa  es  la 

condición natural del hombre y, en general, de todos los seres; porque el egoísmo, además 

de ser el móvil antimoral, es el móvil natural de todos los seres vivientes. La naturaleza es 

inmoral, como lo es la voluntad que en ella se objetiva.

Pero hay algunos casos,  tan excepcionales  como asombrosos,  en los que ciertos 

individuos consiguen rasgar el velo de Maya y acceder a la verdadera naturaleza de las 

cosas. En ellos el conocimiento sometido al principio de razón deja paso a otro tipo de 

conocimiento "inmediato e intuitivo que no se puede dar ni recibir por medio de la razón 

[...] que, precisamente porque no es abstracto, tampoco se puede comunicar sino que ha de 

abrirse a cada uno y que, por lo tanto, no encuentra su adecuada expresión en palabras sino 
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únicamente en hechos, en la conducta, en el curso vital del hombre"24. Ellos se dan cuenta 

de que las barreras de la individualidad que separan a los seres son meras apariencias y que 

detrás de ellas se esconde una identidad esencial de todos aquellos. Para esos hombres, el 

otro no es ya un "no-yo" sino "otra vez yo", y el placer y dolor ajenos se convierten en un 

motivo para su querer de igual o mayor relevancia que los propios. No se sabe cómo ni por 

qué, han descubierto "el secreto último de la vida": que el mal y la maldad, el sufrimiento y 

el  odio,  la  víctima  y  el  verdugo,  son  lo  mismo,  aun  cuando  parezcan  diferentes  a  la 

representación25. De ahí nace la compasión, fuente de todas

-----------------

24. Die Welt... I, p. 437 [p. 431].

25. Cf. Die Welt... I, p. 465 [p. 456].

----------------------

las acciones de valor moral y único fundamento posible de la moralidad. Según la 

claridad con que aquel conocimiento se revele, se expresará en las acciones de la justicia o 

de la caridad: en las primeras, la afirmación de la propia voluntad se limita para impedir la 

negación  de  la  voluntad  ajena;  en  las  segundas,  el  individuo  afirma  la  voluntad  ajena 

incluso a costa de negar la propia o, en casos extremos, de la propia vida. La diferencia 

entre la justicia y la caridad, así como entre sus distintos grados, estriba en último término 

en la mayor o menor diferencia que el sujeto establece entre su propio yo y los demás.

Sin embargo,  la justicia y la  caridad amortiguan pero no eliminan el dolor y la 

maldad del mundo, desde el momento en que en ellas sigue vigente la afirmación de la 

voluntad.  Aun  así,  son  condición  y  preparación  para  el  paso  siguiente  y  definitivo:  la 

ascética. Quien ha conseguido rasgar el velo de Maya no solo percibe la identidad de todos 

los seres y hace suyo el sufrimiento universal del mundo. También reconoce en la voluntad 

a la culpable de todo ese dolor e intenta aniquilarla negándola en su propio fenómeno. Es el 

estadio de la ascética, de la negación directa e intencionada de la voluntad. Iluminada por el 

conocimiento,  la  voluntad  reconoce  la  vanidad  de  sus  afanes  y  renuncia  a  seguir 

representando la dolorosa comedia de un querer ficticio e inviable. Los ascetas, los santos, 

han conseguido acallar la voluntad en sí mismos aunque, paradójicamente (el porqué no lo 

explica Schopenhauer), la sigan afirmando en los demás. Y con la voluntad ha desaparecido 
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en ellos el sufrimiento, la inquietud, la miseria, el miedo, la necesidad y todos los males que 

hostigan continuamente la vida del hombre inmerso en el  fenómeno.  Su mirada irradia 

felicidad y sosiego: pues, estando privados de todo, todo les sobra porque ya no quieren 

nada. Ellos han llegado a ver claro el sentido de la vida, aunque no nos pueden comunicar 

ese conocimiento con palabras. Pero su vida nos revela ese "qué" del mundo por el que se 

preguntaba la filosofía: "Todo este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y galaxias, 

es nada"26.

------------------

26. Die Welt... I, p. 487 [p. 475].

-------------------

7. Observaciones sobre la traducción

La  presente  traducción  se  ha  realizado  a  partir  del  original  alemán  del  segundo 

volumen  de  la  Jubilaumausgabe  de  las  obras  de  Schopenhauer,  publicada  en  siete 

volúmenes por Brockhaus, Mannheim, 1988. Se trata de la edición de Arthur Hübscher, que 

sigue a su vez la de Julius Frauenstadt y que en esta cuarta edición, posterior a la muerte de 

Hübscher, ha sido supervisada por su viuda, Angelika Hübscher. La paginación original 

incluida en la traducción se refiere a esta edición, que sigue la tercera y definitiva que 

realizó Schopenhauer.

En la traducción de los términos filosóficos fundamentales he procurado seguir un 

criterio  unívoco,  siempre  que  el  sentido  lo  permitiese.  En  casos  particulares  o 

excepcionales, he añadido al texto el término original alemán o las correspondientes notas 

aclaratorias a pie de página. El apartado siguiente incluye un glosario con la traducción de 

los  términos  más  importantes  que  aparecen  en  el  texto  y,  en  su  caso,  las  pertinentes 

observaciones sobre su traducción.

He mantenido los numerosos textos en idioma extranjero citados por Schopenhauer 

y  he  corregido las  muchas  faltas  de  acentuación y espíritus  que  presentan  las  citas  en 

griego. La traducción de dichos textos, realizada por mí a partir del idioma original, aparece 

a pie de página y entre corchetes. En los casos aislados en que el propio Schopenhauer ha 
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traducido  los  textos  al  alemán,  las  traducciones  aparecen  sin  corchetes.  También  he 

incluido las referencias  de los textos citados,  para cuya  localización me he servido del 

apéndice que ofrece Hübscher en el último volumen de su edición, así como de la edición 

de Deussen.

El Apéndice sobre la filosofía kantiana incluido en este  volumen coincide en lo 

esencial con la traducción del mismo que se publicó separadamente en 2000 por esta misma 

editorial.  No  obstante,  al  ser  incorporada  aquí  ha  sufrido  algunas  correcciones,  como 

también las modificaciones precisas para unificarla con el resto del volumen, de modo que 

su contenido no coincide exactamente con el publicado entonces.

Con este volumen concluye la edición crítica en castellano de la obra principal de 

Schopenhauer, que comenzó en 2003 con la publicación del volumen II, dedicado a los 

Complementos, aunque tuvo su prehistoria en la mencionada edición del Apéndice sobre 

Kant. El hecho, para algunos sorprendente, de que se editara en primer lugar el segundo 

volumen se debió a una razón coyuntural pero muy real: la total ausencia en el mercado 

hispanoparlante de traducciones disponibles de los Complementos, dado que las existentes 

-al margen de su calidad- llevaban muchos años agotadas. Sí había, en cambio, una edición 

castellana  del  primer  volumen  que,  aunque  con  importantes  deficiencias  y  falta  del 

Apéndice sobre Kant, en todo caso podía servir de gran ayuda a quien quisiera acercarse al 

pensamiento de Schopenhauer. Sí quiero, no obstante, hacer, hincapié en lo siguiente: pese 

a ese peculiar orden en la edición, esta se concibió desde el principio como una traducción 

única, como corresponde a la obra única que es, y los mismos criterios se han seguido en un 

volumen que en el otro. Así que tanto los errores como los aciertos, si los hubiere, tendrán 

con toda probabilidad que achacarse a ambos.

8. Glosario

acción y reacción: Stop und Gegenstop/Wirkung und Gegenwirkung

afección sensorial: Sinnesempfindung

atractivo (en § 40): Reizende



23

autoconciencia: Selbstbewuptsein

bien (el): das Gute

caridad: Menschenliebe/(reine) Liebe

causa: Ursache

compasión: Mitleid

concepto: Begriff

conciencia (moral): Gewißen

conciencia: Bewuptsein

contingente: zufällig

cosa en sí: Ding an sich

derecho: Recht

discernimiento: Besonnenheit. Aunque este término se traduce habitualmente como

"reflexión"  o "circunspección",  cuando se utiliza  para caracterizar  el  genio 

artístico lo he traducido así para no confundirlo con la reflexión propia de la razón.

efecto: Wirkung

entendimiento: Verstand. Schopenhauer utiliza este término exclusivamente para

referirse a la facultad de la causalidad. Para referirse a la facultad de conocimiento en 

general utiliza el término Intellekt.

esencia: Wesen

espíritu: Geist

estímulo: Reiz

excentricidad: Narrheit

experiencia: Erfahrung

fenómeno: Erscheinung

genio: Genie. En el doble sentido de genialidad y sujeto genial que

tiene también en alemán.

imaginación: Einbildungskraft

impresión: Eindruck
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impulso: Trieb

injusticia: Unrecht

instinto: Instinkt

intelecto: Intellekt. Véase "entendimiento".

intuición: Anschauung

juicio (como facultad): Urteilskraft. En casos de posible confusión

con Urteil se escribe con mayúscula.

juicio: Urteil

justicia: Gerechtigkeit/Recht

mal: Este concepto se corresponde con diferentes términos alemanes

utilizados por Schopenhauer:  Bose (o  Bosheit),  Übel y el adjetivo  schlecht. 

Aunque son dos  caras  de  una misma cosa -la  voluntad de vivir-,  Schopenhauer 

caracteriza los dos primeros como las partes activa y pasiva, respectivamente, del 

dolor, es decir, su producción y su sufrimiento27. En otros contextos, Schopenhauer 

los caracteriza en oposición directa al bien (Gut) o lo bueno, como aquello que no es 

acorde con los impulsos de una voluntad individual. La diferencia entre ambos es 

que Bose se aplica a los seres vivos o cognoscentes (animales y hombre), mientras 

que Übel se refiere a los seres inanimados. Übel y Bose vendrían, pues, a referirse al 

mal físico y al mal moral, respectivamente. El término  schlecht designa lo mismo 

que Übel,siendo esta última expresión más abstracta e infrecuente28. De acuerdo con 

todo ello, por lo general traduzco Übel como "mal" y Bose/Bosheit como "maldad", 

y los adjetivos bose/boshaft y schlecht como "malvado" y "malo", respectivamente.

-------------------

27. Cf. Die Welt... I, pp. 416, 418 Y 465 [pp. 412-413. 441 Y 456].

28. Cf. ibid.. p. 426 [p. 421] Y Die beiden p. 265 (trad. cit.. p. 289).

--------------------

maldad: das Bose/Bosheit. Véase "mal".

malo: schlecht. Véase "mal".

malvado: bose/boshaft. Véase "mal".
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materia: Materie. Principalmente en el sentido estricto de materia

prima o sin forma. //Stoff. En el sentido de materia determinada o con forma, 

equivalente también a sustancia, que en Schopenhauer solo es material.

motivación: Motivation

motivo: Motiv

necesario: notwendig

necesidad: Notwendigkeit

objeto: Objekt (normalmente en correlación con Subjekt o en sentido

estrictamente cognoscitivo), Gegenstand

percepción: Wahrnehmung

principio de la razón (en Kant): Vernunftsprinzip

principio de razón (suficiente): Satz vom (zureichenden) Grunde

razón (como facultad): Vernunft. En casos de posible confusión con

Grund se escribe con mayúscula.

razón: Grund

realidad: Realität (normalmente en correlación con ideal/idealität),

Wirk/ichkeit

receptividad: Empfänglichkeit

reflexión: Besonnenheit/Besinnung/Reflexion/Überlegung

representación: Vorstellung

sensación: Empfindung

sensibilidad: Sinnlichkeit

ser: Wesen/Sein

sufrimiento: Leiden

sujeto: Subjekt

sustancia: Substanz/Stoff

virtud: Tugend
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voluntad: Wille
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EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN

Por Arthur Schopenhauer

Primer volumen

Cuatro libros, con un Apéndice que contiene la crítica de la filosofía kantiana

"¿Y si al final no se puede sondear la naturaleza?"

Goethe

[En los poemas

"A personas con ocasión de celebraciones",

Weim. Ausg. IV, 15]
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PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

VII

Me propongo aquí indicar cómo ha de leerse este libro para poderlo entender en la 

medida de lo posible. —Lo que en él se pretende transmitir es un único pensamiento. Sin 

embargo,  y  pese  a  todos  mis  esfuerzos,  no  pude  encontrar  un  camino más  corto  para 

trasmitirlo que todo este libro. Opino que ese pensamiento es lo que durante largo tiempo se 

ha  buscado bajo  el  nombre  de  filosofía  y  que,  precisamente  por  ello,  los  sabios  de  la 

historia consideran tan imposible de descubrir como la piedra filosofal, si bien ya Plinio les 

dijo: Quam multa fieri non posse, priusquam sint facta, judicantur1? (Hist. nat., 7, 1).

---------------

1. [¿Cuántas cosas se juzgan imposibles de hacer antes de que se hayan hecho?]

---------------

Según los distintos aspectos desde los que se examine aquel único pensamiento que 

se va a exponer, este se mostrará como aquello que se ha denominado metafísica, ética o 

estética; y, desde luego, tendrá que ser también todo eso si constituye aquello que, según he 

declarado, yo pienso.

Un  sistema de pensamiento ha de tener siempre una conexión arquitectónica,  es 

decir, de tal

VIII

clase que en ella una parte soporte otra sin que esta soporte aquella, que el cimiento 

sostenga todas sin ser sostenido por ellas y que la cúspide sea soportada sin soportar nada. 

En cambio, un único pensamiento, por muy amplio que sea, ha de guardar la más completa 

unidad. Si se lo descompone en partes a fin de transmitirlo, la conexión de esas partes tiene 

que ser orgánica, es decir, tal que en ella cada parte reciba del conjunto tanto como este de 

ella, que ninguna parte sea la primera y ninguna la última, que todo el pensamiento gane en 
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claridad por medio de cada parte y que ni aun la más pequeña pueda entenderse del todo si 

no se ha comprendido ya antes el conjunto.- Pero un libro ha de tener una primera y una 

última línea; y en esa medida seguirá siempre difiriendo de un organismo por muy parecido 

a  este  que  sea  su  contenido:  en  consecuencia,  forma  y  contenido  se  hallarán  aquí  en 

contradicción.

Va de suyo que, en tales circunstancias, para penetrar en el pensamiento expuesto 

no cabe más consejo que  leer el libro dos veces; y la primera, por cierto, con una gran 

paciencia, nutrida solo por la libre creencia de que el comienzo supone el fin casi tanto 

como el fin el comienzo, y cada parte anterior supone la siguiente casi tanto como esta 

aquella. Digo "casi" porque no es así del todo; pero he hecho honradamente y en conciencia 

todo lo posible por anteponer lo que en menor medida se explicaba por lo siguiente, como 

también, en general, he hecho todo lo que podía contribuir a la más fácil comprensión y 

claridad: e incluso podría haberlo logrado en cierto grado si no fuera porque el lector, como 

es natural, al leer no solo piensa en lo que a cada momento se dice sino también en sus 

posibles consecuencias, con lo

IX

cual  a  las  muchas  contradicciones  reales  con  las  opiniones  de  la  época  y 

presuntamente también del lector,  se pueden añadir aún otras anticipadas e imaginarias; 

tantas,  que  entonces  se  tendrá  que  presentar  como viva  desaprobación  lo  que  es  mera 

incomprensión. Pero no se reconocerá como tal, tanto menos cuanto que la claridad de la 

exposición y la precisión de la expresión, conseguidas con gran esfuerzo, no dejan nunca 

lugar a dudas acerca del sentido inmediato de lo dicho, pero tampoco pueden expresar al 

mismo tiempo sus relaciones con todo lo demás. Por eso, como se dijo, la primera lectura 

requiere paciencia,  alimentada  por  la  confianza de que en la  segunda se verán muchas 

cosas, o todo, bajo una luz totalmente distinta. Por lo demás, el serio afán por conseguir una 

inteligibilidad  completa  y  hasta  fácil,  en  un  objeto  sumamente  complicado,  habrá  de 

justificar que se produzca alguna que otra repetición. Ya la construcción orgánica y no 

encadenada del conjunto obligaba a que a veces se mencionase dos veces el mismo pasaje. 

Y es precisamente esa construcción y la estrecha conexión de todas las partes lo que no me 

ha permitido la división en capítulos y parágrafos que en otros casos tanto aprecio, sino que 

me ha obligado a conformarme con cuatro divisiones fundamentales, algo así como cuatro 
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puntos de vista del pensamiento único. En cada uno de esos cuatro libros hay que tener 

especial cuidado de no perder de vista, por encima de los necesarios pormenores a tratar, el 

pensamiento único al que pertenecen, como tampoco el progreso de toda la exposición. —

Con esto  queda expresada  la  primera  exigencia,  ineludible  como las  siguientes  para el 

lector reacio (el filósofo, porque el lector mismo lo es).

La segunda exigencia es esta: que antes que el libro se lea la introducción a él, si 

bien esta no se

X

encuentra en el libro mismo sino que ha aparecido cinco años antes bajo el  título 

Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente: un tratado filosófico. —No es en 

absoluto  posible  comprender  el  presente  escrito  sin  conocer  esa  introducción  y 

propedéutica, y el contenido de aquel tratado está tan supuesto aquí como si se hallara en el 

libro.  Además,  así  sería  si  no  lo  hubiera  precedido  en  varios  años,  aunque  no  estaría 

antepuesta a él como introducción sino incorporada al primer libro, que ahora, al faltarle lo 

dicho en  el  tratado,  muestra  con esas  lagunas  un cierto  carácter  incompleto  que  ha de 

rellenarse haciendo referencia a él. No obstante, era tan grande mi aversión a transcribirme 

a mí mismo o a repetir fatigosamente con otras palabras lo que ya una vez se ha dicho 

cumplidamente,  que  preferí  esta  vía;  ello  pese  a  que  ahora  podría  ofrecer  una  mejor 

exposición del contenido de aquel tratado, sobre todo depurándolo de muchos conceptos 

que hay allí, tales como las categorías, el sentido externo e interno, etc., y que son debidos a 

que entonces me hallaba demasiado inmerso en la filosofía kantiana. Con todo, aquellos 

conceptos se encuentran allí  únicamente porque hasta entonces no me había ocupado a 

fondo de ellos, razón por la que aparecen como un asunto accesorio y totalmente al margen 

de la cuestión principal; por eso la corrección de tales pasajes del tratado se producirá por sí 

misma en el pensamiento del lector según este se familiarice con el presente escrito. —Pero 

solamente cuando con aquel tratado se conozca perfectamente qué es y qué significa el 

principio de razón, hasta donde se extiende su validez y hasta dónde no; cuando se sepa que 

aquel principio no es previo a las cosas ni el mundo existe como

XI

consecuencia y en conformidad con él, como si fuera su corolario; sino que, antes 

bien, no es nada más que la forma en la que se conoce cualquier clase de objeto, siempre 
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condicionado por el sujeto, cuando este es un individuo cognoscente: solo entonces será 

posible penetrar en el método filosófico que se ensaya aquí por primera vez y que difiere 

plenamente de todos los habidos hasta ahora.

Solamente la misma aversión que siento a copiarme a mí mismo literalmente,  o 

también a decir por segunda vez lo mismo con otras y peores palabras tras haberlo escrito 

antes y mejor, ha ocasionado una segunda laguna en el primer libro de este escrito, ya que 

he suprimido todo lo que aparece en el primer capítulo de mi tratado Sobre la visión y los  

colores, y que en otro caso habría encontrado aquí su lugar reproducido textualmente. Así 

pues, también se supone aquí el conocimiento de ese escrito anterior.

Finalmente,  el  tercer  requisito  que  se  ha  de  plantear  al  lector  podría  incluso 

suponerse  tácitamente:  pues  no  es  otro  más  que  el  conocimiento  del  fenómeno  más 

importante que se ha producido en la filosofía en los dos últimos milenios y que se halla tan 

próximo a nosotros: me refiero a los escritos principales de Kant. El efecto que producen en 

el espíritu al que en realidad hablan lo encuentro de hecho comparable, como ya en otros 

casos se ha dicho, a la operación de cataratas en un ciego: y si queremos proseguir con la 

comparación, se puede caracterizar mi propósito diciendo que he querido proporcionar a 

aquellos  en  quienes  la  operación  ha  tenido  éxito  unas  gafas  opacas  para  cuyo uso  es 

requisito necesario dicha operación. —Pero por mucho que yo parta de lo realizado por 

Kant,  precisamente  el  serio  estudio de sus  escritos  me ha permitido  descubrir  en  ellos 

defectos significativos que he tenido que aislar y

XII

presentar como reprobables, a fin de poder suponer y aplicar lo verdadero y excelente 

de su doctrina de forma nítida y depurada de ellos. Mas, para no interrumpir y confundir mi 

propia exposición con frecuentes polémicas  con Kant,  las  he dispuesto en un apéndice 

especial.  De  acuerdo  con  lo  dicho,  en  la  misma  medida  en  que  mi  escrito  supone  el 

conocimiento de la filosofía kantiana, supone también el conocimiento de aquel apéndice: 

por eso sería aconsejable a este respecto leer primero el apéndice, tanto más cuanto que su 

contenido tiene estrechas relaciones con el primer libro del presente escrito. Por otro lado, 

en virtud de la  propia naturaleza del  asunto no podía evitarse  que también el  apéndice 

remitiera aquí o allá al escrito: de donde no se sigue sino que, al igual que la parte principal 

de la obra, ha de ser leído dos veces.
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Así pues, la filosofía de  Kant es la única cuyo conocimiento profundo se supone 

directamente en lo que aquí se va a exponer. —Pero si además el lector ha parado en la 

escuela del divino Platón, tanto más preparado y receptivo estará a oírme. Y si encima ha 

participado del  beneficio  de los  Vedas,  cuyo  acceso,  abierto a  nosotros a  través de las 

Upanishads, es a mis ojos el mayor privilegio que este siglo, todavía joven, puede ostentar 

frente a los anteriores; pues supongo que el influjo de la literatura sánscrita no penetrará 

con menor profundidad que la recuperación de la griega en el siglo XV: así pues, como 

digo, si el lector también ha recibido y asimilado la iniciación en la antigua sabiduría hindú, 

entonces será el mejor dispuesto a oír lo que he de exponerle. A él no le resultará, como a 

muchos otros, extraño o incluso

XIII

hostil; porque, si no sonara demasiado orgulloso, yo podría afirmar que cada una de 

las sentencias aisladas e inconexas que componen las Upanishads podría inferirse como 

consecuencia del pensamiento que voy a comunicar, si bien en modo alguno puede, a la 

inversa, encontrarse este en ellas.

Pero  ya  la  mayoría  de  los  lectores  se  habrán  impacientado  y  habrán  lanzado  el 

reproche,  penosamente  contenido  durante  largo  tiempo,  de  cómo  me  puedo  atrever  a 

presentar un libro al público planteando exigencias y condiciones, de las cuales las dos 

primeras son presuntuosas e impertinentes; y eso en una época en la que hay tal riqueza 

general de pensamientos originales, que solo en Alemania cada año se hacen del dominio 

público gracias a  la imprenta,  dentro de tres mil  obras ricas en contenido,  originales y 

totalmente imprescindibles, además de en innumerables escritos periódicos u hojas diarias. 

Una época donde en especial no hay la menor carencia de filósofos profundos y plenamente 

originales, sino que solamente en Alemania de ellos viven a la vez más de los que otros 

siglos sucesivos hubieran presentado. ¿Cómo, entonces -pregunta el indignado lector- se ha 

de acabar la tarea, si con un solo libro hay que trabajar de una forma tan complicada?

Dado que a tal reproche no tengo nada que alegar, sólo espero de esos lectores algún 

agradecimiento por haberles advertido a tiempo para que no pierdan una sola hora con un 

libro cuya lectura no podría resultar provechosa sin cumplir los requisitos establecidos y de 

la que, por lo tanto, han de abstenerse; sobre todo porque se puede apostar mucho a que no 

les va a gustar, a que, antes bien,
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siempre  será  un  libro  paucorum  hominum2 y,  por  lo  tanto,  tendrá  que  quedar 

abandonado y resignado

-----------------

2. [-De pocos hombres". Cosa accesible a pocos. Cf. Horacio, Sat. 1,9,44.]

------------------

esperando a los pocos cuya inusual forma de pensar lo encuentre provechoso. Pues, 

aun prescindiendo de las formalidades y del esfuerzo que se supone al lector, ¿qué hombre 

culto  de  esta  época,  cuyo  saber  haya  llegado  cerca  del  espléndido  punto  en  que  lo 

paradójico y lo falso son una misma cosa, podría soportar encontrar casi en cada página 

pensamientos que contradicen directamente lo que él mismo ha establecido de una vez por 

todas como verdadero y resuelto? Y luego, ¿de qué forma tan desagradable no se sentiría 

alguno engañado al no encontrar aquí ningún discurso sobre lo que cree tener que buscar 

precisamente aquí,  dado que su modo de especular  coincide con el de un gran filósofo 

todavía vivo3 que ha escrito

--------------

3. F. H. Jacobi.

--------------

libros  verdaderamente  conmovedores  y  solamente  tiene  la  pequeña  debilidad  de 

considerar pensamientos innatos del espíritu humano todo lo que aprendió y a lo que asintió 

antes de los quince años? ¿Quién está dispuesto a soportar todo eso? Por eso mi consejo es 

también que deje el libro.

Pero temo que ni aun así saldré libre. El lector que ha llegado hasta un prólogo que 

le  rechaza,  ha  comprado  el  libro  con  dinero  contante  y  sonante,  y  pregunta  quién  le 

indemniza por él. —Mi último recurso es ahora recordarle que un libro, aunque no se lea, 

puede  tener  diversas  utilidades.  Puede,  igual  que  muchos  otros,  llenar  un  lugar  en  su 

biblioteca  donde,  bien  encuadernado,  seguro  que  hará  buen  efecto.  O  también  puede 

dejárselo a su amiga instruida en el  tocador o la mesa de té. O finalmente,  lo que con 

seguridad es lo mejor y le aconsejo especialmente, puede recensionarlo.

XV
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Y así, tras haberme permitido la broma -en esta vida generalmente ambigua apenas 

hay  un  aspecto  demasiado  serio  para  admitir  un  lugar  para  ella-,  entrego  el  libro  con 

profunda seriedad, en la confianza de que antes o después encontrará a aquellos a los que 

únicamente está dirigido, y resignado además a que también a él le aguarde en su plena 

dimensión el  destino del que en todo conocimiento,  y tanto más en el  más importante, 

participó siempre la verdad, a la que solo le es dada una breve fiesta triunfal entre los dos 

largos periodos en los que es condenada como paradójica y menospreciada como trivial. Y 

la primera de estas suertes suele alcanzar también a su autor. —Pero la vida es corta y la 

verdad actúa a distancia y vive largo tiempo: digamos la verdad.

Dresde, agosto de 1818.

PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

XVI

No a los contemporáneos, no a los compatriotas: a la humanidad dejo mi obra ahora 

terminada, en la confianza de que no carecerá de valor para ella aunque este tarde en ser 

reconocido, según es la suerte de todo lo bueno. Pues solo para ella, y no para la generación 

que pasa corriendo ocupada con su ilusión transitoria, podía mi mente, casi en contra de mi 

voluntad, dedicarse sin descanso a su trabajo durante una larga vida. Mas tampoco la falta 

de interés me ha podido inducir durante ese tiempo a equivocarme acerca del valor del 

mismo; porque constantemente vi lo falso, lo malo, y al final lo absurdo y sin sentido1, ser

--------------------

1. La filosofía de Hegel.

---------------------

objeto  de  general  admiración  y  respeto;  y  pensé  que,  si  los  que  son  capaces  de 

conocer lo auténtico y lo justo no fueran tan infrecuentes que a algunos se los puede buscar 
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en vano por alrededor durante veinte años, los que de entre ellos son capaces de producirlo 

no podrían ser tan pocos que sus obras constituyen
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más  tarde  una  excepción  al  carácter  efímero  de  las  cosas  terrenales;  con  lo  que 

entonces  se  perdería  la  reconfortante  perspectiva  de  la  posteridad  que  necesita  para 

fortalecerse todo el que está empeñado en un alto fin. —Quien toma en serio y se dedica a 

un asunto que no le trae ventajas materiales, tampoco puede contar con el interés de los 

contemporáneos. Pero sí verá en la mayoría de los casos que mientras tanto la apariencia de 

ese asunto tiene vigencia en el mundo y disfruta de su momento: y eso es lo normal. Pues 

hay que dedicarse al asunto por sí mismo: si no, no puede salir bien, porque siempre la 

intención  supone  un  peligro  para  la  comprensión.  En  consecuencia,  como  atestigua  la 

historia de la literatura, todo lo valioso ha necesitado mucho tiempo para obtener vigencia, 

sobre todo cuando era un género que instruía y no divertía: y mientras tanto, resplandecía lo 

falso. Pues conciliar el asunto con la apariencia del asunto es difícil, cuando no imposible. 

Esa es precisamente la maldición de este mundo de necesidad y miseria: que todo ha de 

servir y contentar a estas: por eso no ha sido hecho de tal manera que en él un afán noble y 

elevado,  como es  la  búsqueda de la  luz y la  verdad,  pudiera desarrollarse  sin  trabas y 

conforme a su propia existencia; sino que incluso cuando ha podido de una vez hacerse 

valer  y  se  han introducido  sus  ideas,  los  intereses  materiales  y  los  fines  personales  se 

apoderan de él para convertirlo en su instrumento o en su máscara. Por esa razón, cuando 

Kant devolvió a la filosofía su prestigio, enseguida tuvo que convertirse en instrumento de 

los fines estatales de los de arriba y personales de los de abajo; si bien, para ser exactos, no 

era ella sino su doble, que se hacía pasar por ella. Eso ni siquiera puede extrañarnos: pues la 

gran mayoría de los hombres no es por naturaleza capaz más que de intereses materiales y 

ni siquiera
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puede concebir otros. Por consiguiente, la aspiración a la sola verdad es demasiado 

elevada  y  excéntrica  como para  que  se  pudiera  esperar  que todos,  que  muchos,  o  que 

simplemente unos pocos hubieran de tener un sincero interés en ella. Sin embargo, cuando 

vemos una llamativa actividad, una ocupación generalizada en la que todo el mundo escribe 
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y habla de temas filosóficos, como ocurre, por ejemplo, hoy en día en Alemania, entonces 

hay que suponer confiadamente que el primum mobile2 real, el resorte

--------------

2. ["Primer motor". Cf. Aristóteles, Física VII, 2, 243a, entre otros.]

---------------

oculto de tal movimiento, a pesar de todos los gestos y aseveraciones solemnes, son 

exclusivamente  fines  reales  y  no  ideales;  que,  en  concreto,  son  intereses  personales, 

oficiales, eclesiales o estatales, en suma, materiales, lo que ahí se tiene en miras; y que, por 

lo  tanto,  son  fines  partidistas  los  que  ponen  en  tan  agitado  movimiento  los  múltiples 

resortes de presuntas visiones del mundo; que son las intenciones y no las opiniones lo que 

guía  a  esos  alborotadores,  mientras  que  la  verdad  es  con  certeza  lo  último  en  lo  que 

piensan.  Ella  no encuentra  partidarios:  antes  bien,  en  medio de tal  barullo  de disputas 

filosóficas, puede recorrer su camino tan tranquila e inadvertida como en medio de la noche 

invernal del tenebroso siglo sumido en las más rígidas creencias religiosas, en el que acaso 

es solamente transmitida como doctrina esotérica a unos pocos adeptos o bien confiada en 

exclusiva al pergamino. Yo incluso diría que ninguna época puede ser más desfavorable a 

la filosofía que la que abusa ignominiosamente de ella, utilizándola desde un lado como 

instrumento del Estado y desde otro como medio de lucro. ¿o acaso se cree que en tal afán 

y entre todo ese barullo también se va a hacer patente la verdad en la que nadie pone sus 

miras? La verdad no es una prostituta que se lance al cuello de los que no la desean: antes 

bien, es una belleza tan frágil que ni siquiera el que lo sacrifica todo por ella puede estar 

seguro de su favor.

Si los gobiernos convierten la filosofía en medio para sus fines de Estado, por otra 

parte, los hombres instruidos ven en las cátedras de filosofía un oficio que da de comer 

como cualquier otro:

XIX

y así se afanan por obtenerlas asegurando su buen espíritu, es decir, el propósito de 

servir a aquellos fines. Y mantienen su palabra: no la verdad, no la claridad, no Platón, no 

Aristóteles,  sino los fines que se les ha encargado servir,  son sus guías y enseguida se 

convierten también en el criterio de lo verdadero, lo bueno, lo que hay que tomar en cuenta 
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y sus contrarios. Y lo que no se corresponde con eso, aun cuando fuera lo más importante y 

extraordinario en su materia, es condenado o, cuando esto resulta delicado, asfixiado con 

una unánime ignorancia. Véase, sin ir más lejos, su común celo en contra del panteísmo: 

¿algún tonto creerá que es por convicción? —¿Cómo la filosofía degenerada en medio de 

ganar  el  pan  no  habría  de  convertirse  en  sofística?  Precisamente  porque  eso  es 

inevitablemente así y porque siempre ha valido la regla "De quien como el pan canto la 

canción"3, es por lo que en la Antigüedad el ganar dinero con la

-----------------

3. Weß Brod ich eß', deß Lied ich sing'. Refrán. [N. de la T.]

-----------------

filosofía fue un rasgo distintivo de los sofistas.  —Pero ahora se añade a eso que, 

puesto que en ese mundo no se puede esperar más que mediocridad y además se la puede 

exigir y conseguir con dinero, también hay que contentarse con ella. Así vemos que en 

todas las universidades alemanas la querida mediocridad se afana en crear por sus propios 

medios la filosofía aún no existente, siempre conforme a una medida y un fin prescritos; un 

espectáculo del que sería casi cruel burlarse.

Durante el largo tiempo en que la filosofía ha tenido que servir por un lado a fines 

públicos  y  por  otro  a  fines  privados,  yo  me  he  entregado  impasible  al  curso  de  mis 

pensamientos desde hace más de treinta años, porque tenía que ser precisamente así y no de 

otra manera, por un impulso instintivo que, no obstante, estaba respaldado por la confianza 

de que la verdad que uno ha pensado y lo oculto que ha

XX

iluminado será alguna vez comprendido por otro espíritu pensante y le supondrá un 

agrado, una alegría y un consuelo: a alguien así hablamos, igual que nos han hablado los 

semejantes a nosotros convirtiéndose así en nuestro consuelo dentro del desierto de nuestra 

vida.  Entretanto,  nos  ocupamos  de  nuestro  asunto  por  y  para  sí  mismo.  Pero  ocurre 

curiosamente  con  las  meditaciones  filosóficas  que  los  pensamientos  que  uno  ha 

reflexionado e investigado por sí mismo son los únicos que después redundan en provecho 

de otros; no así los que estaban ya en su origen destinados a otros. Aquellos se conocen 

ante todo por el  carácter de una absoluta honradez;  porque nadie busca engañarse a sí 
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mismo ni se sirve nueces huecas; así que eliminan toda sofística y toda palabrería, y como 

consecuencia  de  ello  todo  párrafo  escrito  compensa  enseguida  el  esfuerzo  de  leerlo. 

Conforme a ello, mis escritos llevan acuñado el sello de la honradez y la franqueza con tal 

claridad que ya por ello contrastan llamativamente con los de los tres famosos sofistas del 

periodo postkantiano: a mí se me encuentra siempre en el punto de vista de la reflexión, es 

decir, de la meditación racional y de la honrada comunicación de mis pensamientos, nunca 

en  el  de  la  inspiración,  llamada  intuición  intelectual  o  también  pensamiento  absoluto, 

aunque  su  nombre  correcto  es  patraña  y  charlatanería.  —Así  pues,  trabajando  en  ese 

espíritu  y  viendo mientras  tanto  lo  falso y lo  malo  universalmente  vigentes  y  hasta  la 

patraña4 y la charlatanería5 honradas, he renunciado hace ya mucho tiempo al aplauso de 

mis  contemporáneos.  Es  imposible  que  una  generación  que  durante  veinte  años  ha 

aclamado como el mayor de los filósofos a Hegel, ese Calibán6 intelectual, tan alto que ha 

resonado en

-------------------------------

4. Fichte y Schelling.

5. Hegel.

6. Personaje deforme y salvaje de La tempestad de Shakespeare, establecido como 

prototipo de hombre brutal y cerrado a la razón. El término se ha interpretado como una 

deformación de la palabra "caníbal". [N. de la T.]

-------------------------------

toda Europa, pudiera hacer que quien ha contemplado tal cosa desee su aplauso. Ya 

no tiene ninguna

XXI

corona  de  honor  que  otorgar:  su  aplauso  está  prostituido  y  su  censura  no  tiene 

significado alguno. Que hablo en serio puede apreciarse en que, si yo hubiera aspirado al 

aplauso de mis contemporáneos tendría que haber tachado veinte pasajes que contradicen 

todas sus opiniones y que en parte incluso tendrían que resultarles escandalosos. Pero sería 

para mí un delito sacrificar una sola sílaba a aquel aplauso. Mi norte ha sido siempre la 

verdad: al perseguirla pude aspirar únicamente a mi propio aplauso, apartado totalmente de 

una  época que  ha caído  muy bajo  respecto  a  todo intento  espiritual  elevado  y de  una 
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literatura nacional degradada hasta la excepción, en la que ha alcanzado su cima el arte de 

combinar palabras elevadas con bajeza de espíritu. No puedo, desde luego, escapar de los 

defectos y debilidades de los que necesariamente adolece mi naturaleza, como cualquier 

otra; pero no los aumentaré con indignas acomodaciones.

Por lo que a esta segunda edición respecta, me alegro ante todo de no encontrar nada 

que revocar después de veinticinco años, así que mis convicciones fundamentales se han 

conservado al menos en mí mismo. Las modificaciones en el primer volumen, que contiene 

solamente  el  texto  de  la  primera  edición,  no  afectan  a  lo  esencial  sino  solamente  a 

cuestiones  accesorias,  y  en  su  mayor  parte  consisten  en  breves  adiciones  explicativas 

insertadas aquí o allá. Únicamente la crítica de la filosofía kantiana ha recibido importantes 

correcciones  y  adiciones  detalladas,  ya  que  estas  no  se  podían  incluir  en  un  libro 

complementario como el que ha recibido en el segundo volumen cada uno de los cuatro 

libros que presentan mi propia teoría. En el caso de estos he elegido esta última forma de 

corregirlos y aumentarlos porque los veinticinco años transcurridos desde su redacción han 

producido un cambio en la forma y el tono de mi exposición tan perceptible que no era 

posible fundir en un todo el contenido del segundo
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volumen con el del primero, ya que ambos habrían tenido que sufrir con tal fusión. 

Por  lo  tanto,  entrego  ambos  trabajos  separados  y  no  he  cambiado  nada  de  la  anterior 

exposición  ni  siquiera  allá  donde  ahora  me  expresaría  de  otra  manera;  porque  quería 

guardarme de estropear el trabajo de mis años jóvenes con la crítica rebuscada de la vejez. 

Lo que en ese sentido haya que corregir se dispondrá ya por sí mismo en el espíritu del 

lector  con  ayuda  del  segundo  volumen.  Los  dos  volúmenes  se  complementan 

recíprocamente en el sentido pleno de la palabra, en la medida en que una edad del hombre 

es el complemento de la otra en el sentido intelectual: por eso se encontrará no solo que 

cada  volumen  contiene  lo  que  al  otro  le  falta,  sino  también  que  las  ventajas  del  uno 

consisten en aquello que está ausente en el otro. Por consiguiente, si la primera mitad de mi 

obra aventaja a la segunda en lo que únicamente el fuego de la juventud y la energía de la 

primera concepción pueden prestar, esta, en cambio, superará a aquella en la madurez y la 

completa elaboración de los pensamientos que solamente se depara a los frutos de una larga 

vida  de  trabajo.  Pues,  cuando  yo  tuve  la  energía  para  concebir  originalmente  los 
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pensamientos  fundamentales  de  mi  sistema,  proseguirlo  en  sus  cuatro  ramificaciones, 

volver desde ellas a la unidad de su tronco y luego presentar con claridad el  conjunto, 

entonces no estaba aún en disposición de estudiar cada parte del sistema con la perfección, 

profundidad  y  detalle  que  solo  se  consiguen  meditándolo  durante  muchos  años;  tal 

meditación es necesaria para comprobarlo e ilustrarlo con innumerables hechos, apoyado 

con las más diversas pruebas, iluminado con claridad desde todos los lados, luego poner en 

contraste  atrevidamente  los  diversos  puntos  de  vista,  separar  netamente  las  distintas 

materias y exponerlas bien ordenadas. Por
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eso, aunque al lector le tendría que ser más agradable tener toda mi obra en una pieza 

en lugar de consistir esta en dos mitades a vincular entre sí, tenga en cuenta que para ello 

habría hecho falta que yo hubiera producido en una edad de la vida lo que solo es posible 

en dos, ya que habría tenido que poseer a una edad las cualidades que la naturaleza ha 

repartido  en  dos.  Por  consiguiente,  la  necesidad  de  entregar  mi  obra  en  dos  mitades 

complementarias es comparable a aquella debido a la cual,  al ser imposible fabricar un 

objetivo acromático de una pieza, se lo compone de una lente convexa de vidrio crown y 

una lente cóncava de vidrio  flint7, cuya acción combinada produce el resultado buscado. 

Pero, por otro lado, a

-----------------

7.  Clases de vidrios  ópticos.  Las lentes acromáticas  constan generalmente  de dos 

componentes, uno convergente con un índice de refracción reducido llamado crown y otro 

divergente con índice de alto valor denominado flint. [N. de la T.]

----------------------------

cambio de  la  incomodidad  de  utilizar  dos  volúmenes  al  mismo tiempo,  el  lector 

encontrará  alguna  compensación  en  la  alternancia  y  el  reposo  que  lleva  consigo  el 

tratamiento del mismo asunto por la misma mente, con el mismo espíritu pero en años muy 

distintos.  Entretanto,  para  aquel  que  no  esté  aún  familiarizado  con  mi  filosofía  es 

plenamente aconsejable que lea antes el primer volumen sin añadirle los Complementos y 

que no utilice estos hasta la segunda lectura; porque en otro caso sería demasiado difícil 

captar el sistema en su coherencia, expuesta solo por el primer volumen, mientras que en el 



41

segundo  se  fundamentan  con  más  detalle  y  se  desarrollan  por  completo  las  doctrinas 

principales de una manera aislada. Incluso aquel que no se decida a hacer una segunda 

lectura del primer volumen hará mejor en no leer el segundo más que después de aquel y de 

forma independiente, en la exacta secuencia de sus capítulos, que mantienen una conexión 

aunque más libre, y cuyas lagunas llenará completamente el recuerdo del primer capítulo, si 

es que lo ha captado bien: además, siempre encontrará la referencia a los
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respectivos pasajes del primer volumen, en el que, a esos efectos, las secciones que en 

la primera edición indiqué con simples líneas de separación las he provisto en la segunda de 

números de parágrafo.

Ya en el  prólogo a la primera edición he explicado que mi filosofía parte de la 

kantiana y supone por ello un profundo conocimiento de la misma: lo repito aquí. Pues la 

doctrina de Kant provoca en cualquier mente que la haya comprendido una transformación 

fundamental de tal magnitud que se la puede considerar un renacimiento intelectual.  En 

efecto, solo ella es capaz de eliminar realmente el realismo innato al hombre y proveniente 

del  destino  originario  del  intelecto,  cosa  para  la  que  no  bastaron  ni  Berkeley  ni 

Malebranche; porque estos se quedaron demasiado en lo general mientras que Kant va a lo 

particular y, por cierto, de una forma que no conoce antecesor ni sucesor y que ejerce en el 

espíritu un efecto totalmente peculiar, podríamos decir que inmediato, como resultado del 

cual este experimenta un profundo desengaño y en adelante ve todas las cosas a una luz 

diferente. Pero solo así se hace receptivo a las explicaciones positivas que yo he de ofrecer. 

En cambio, el que no domine la filosofía kantiana, haga lo que haga, estará, por así decirlo, 

en estado de inocencia, es decir, permanecerá sumido en aquel realismo natural y pueril en 

el  que  todos  hemos  nacido  y  que  capacita  para  todo  excepto  para  la  filosofía.  Por 

consiguiente, será a aquel primero lo que el menor al mayor de edad. El que esa verdad 

suene hoy paradójica, cosa que en modo alguno habría ocurrido en los primeros treinta años 

tras la aparición de la Crítica de la razón, se debe a que desde entonces ha ido creciendo 

una generación que no conoce verdaderamente a Kant, ya que para ello hace falta más que 

una lectura pasajera e impaciente o una información de segunda mano; y esto se debe a su 

vez a que, como consecuencia de una mala instrucción, ha despilfarrado su tiempo con los 

filosofemas de cabezas vulgares, es decir, incompetentes, o de simples
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sofistas  fanfarrones  que  se  le  recomiendan  de  manera  irresponsable.  De  ahí  la 

confusión  en  los  conceptos  básicos  y  en  general  la  indecible  rudeza  y  tosquedad  que 

destacan de  entre  la  envoltura  de  preciosismo y  pretenciosidad  en  los  propios  ensayos 

filosóficos de la generación así educada. Pero estará inmerso en un funesto error quien crea 

poder llegar a conocer la filosofía kantiana a partir de las exposiciones de otros. Antes bien, 

he de prevenirle seriamente contra tales exposiciones, en especial de la época reciente: y en 

todos estos últimos años he encontrado en los escritos de los hegelianos exposiciones de la 

filosofía de Kant que rayan en la fábula. ¿Cómo las mentes dislocadas y corrompidas ya en 

la juventud con el sinsentido del hegelianismo pueden ser todavía capaces de seguir las 

profundas  investigaciones  kantianas?  Pronto  se  han  acostumbrado  a  tomar  la  hueca 

palabrería por pensamientos filosóficos, los miserables sofismas por sagacidad y el ridículo 

disparate por dialéctica; y con la asimilación de vertiginosas combinaciones de palabras que 

martirizan y agotan en vano al espíritu que pretende pensar algo con ellas, sus mentes se 

han desorganizado. No hace falta para ellos ninguna crítica de la razón, ninguna filosofía: 

para ellos  se necesita  una  medicina mentis;  primero,  como catártico,  un  petit  cours  de 

senscommunologie8, y luego habrá que ver si en su caso se podrá alguna vez hablar de 

filosofía. —En

----------------------

8. Literalmente, "un cursillo de sentidocomunología". [N. de la T.]

----------------------

vano, pues, se buscará la teoría kantiana en otro lugar que no sean las propias obras 

de Kant: mas estas son instructivas siempre, incluso cuando se equivoca o cuando falla. Por 

su originalidad vale de él en su máximo grado lo que vale de todos los auténticos filósofos: 

solo en sus propios escritos se los llega a conocer, no en los informes de los demás. Pues 

los pensamientos de aquellos extraordinarios espíritus no pueden soportar ser filtrados por 

cabezas vulgares. Nacidos tras las amplias, elevadas y bien arqueadas
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frentes bajo las cuales lucen brillantes ojos, cuando se los traslada a la exigua morada 

y la baja techumbre de cráneos estrechos, aplanados y de gruesas paredes desde los que 
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acechan miradas dirigidas a fines personales, quedan privados de toda fuerza y vida, y ya 

no parecen los mismos. Hasta se podría decir que mentes de esa clase actúan como espejos 

irregulares en los que todo se contorsiona y desfigura, pierde la proporcionalidad de su 

belleza  y  representa  una  imagen  grotesca.  Los  pensamientos  filosóficos  solo  pueden 

recibirse de sus propios autores: por eso, quien se sienta impulsado a la filosofía ha de 

buscar las inmortales enseñanzas de aquellos en el tranquilo santuario de sus obras. Los 

capítulos  principales  de  cada  uno  de  esos  auténticos  filósofos  proporcionarán  una 

comprensión  de  sus  teorías  cien  veces  mayor  que  las  lánguidas  y  bizcas  exposiciones 

realizadas por mentes vulgares, que además están en su mayoría sumidos en la filosofía de 

moda en el momento o en sus propias opiniones personales. Pero es asombroso con qué 

decisión prefiere el público recurrir a aquellas exposiciones de segunda mano. Aquí parece 

actuar de hecho la afinidad electiva en virtud de la cual la naturaleza vulgar es atraída hacia 

sus semejantes, y hasta lo que ha dicho un gran espíritu prefiere oírlo de los que son iguales 

a ella. Quizá esto se base en el mismo principio que el sistema de las lecciones recíprocas, 

según el cual los niños aprenden mejor de sus semejantes.

Ahora dedicaré aún unas palabras a los profesores de filosofía. —La sagacidad, el 

tacto fino y acertado con que han reconocido mi filosofía nada más aparecer como algo 

totalmente  heterogéneo  y  hasta  peligroso  para  sus  propios  empeños  -o,  hablando  en 

lenguaje popular, algo que no encaja en sus

XXVII

planes—, así como la política segura e ingeniosa con la que han descubierto el único 

procedimiento correcto frente a ella, la perfecta unanimidad con que lo han aplicado y, por 

último, la perseverancia con que se han mantenido fieles a él: de todo eso he tenido que 

asombrarme  desde  siempre.  Ese  proceder,  que  además  se  recomienda  porque  es 

tremendamente  fácil  de practicar,  consiste,  como es  sabido,  en la  total  ignorancia  y  el 

secreto (Sekretiren), según la maliciosa expresión de Goethe, que significa propiamente el 

ocultamiento  de  lo  importante  y  significativo.  La  eficacia  de  ese  medio  callado  se 

incrementa gracias al ruido de los coribantes9 con que se festeja el nacimiento de los hijos 

espirituales  de  los  conjurados,  y  que  obliga  al  público  a  mirar  y  percatarse  de  los 

importantes  gestos  con  que  lo  celebran.  ¿Quién  podría  ignorar  lo  adecuado  de  ese 
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procedimiento?  Mas  nada  hay  que  objetar  contra  la  máxima  primum  vivere,  deinde 

philosophari10. Los señores quieren vivir y, por cierto, vivir de la filosofía: a esta se han 

remitido junto con su mujer e hijos, y se han aventurado pese al povera e nuda vai filosofía 

de Petrarca11. Pero mi

--------------

9. Sacerdotes de Cibeles que en las fiestas de la diosa danzaban con movimientos 

descompuestos y extraordinarios. [N. de la T.]

10. [Primero vivir, luego filosofar.]

11. ["Pobre y desnuda vas, filosofía". Petrarca, Cancionero, soneto 7, 10.]

-----------------------

filosofía no se ha creado en absoluto para que se pueda vivir de ella. Le faltan los 

requisitos básicos indispensables para una cátedra bien pagada, en primer lugar la teología 

especulativa, que precisamente -y pese al engorroso Kant con su Crítica de la razón- debe y 

tiene que ser el tema central de toda filosofía, si bien de ese modo esta recibe la tarea de 

hablar continuamente sobre aquello de lo que nada puede saber; y la mía no establece ni 

una sola vez la fábula, astutamente ideada por los profesores de filosofía y convertida en 

indispensable para ellos, de una razón que de forma inmediata y absoluta conoce, intuye o 

percibe, y que necesita embaucar a sus lectores ya desde el comienzo para después, en el 

ámbito más allá de la posibilidad de toda experiencia que Kant cerró por completo y para 

siempre a nuestro conocimiento,
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de la forma más cómoda del mundo, entrar tirada por cuatro caballos; y entonces se 

encuentran allí revelados de forma inmediata y dispuestos con la mayor belleza los dogmas 

fundamentales  del  cristianismo  moderno,  judaizante  y  optimista.  ¿Qué  le  importa  mi 

filosofía, carente de esos requisitos esenciales, que no tiene miramientos ni da de comer, 

centrada en sus pensamientos; una filosofía que tiene como único norte la verdad, la verdad 

desnuda,  no  remunerada,  carente  de  amigos  y  con  frecuencia  perseguida,  y  se  dirige 

derecha hacia ella sin mirar a izquierda o derecha: qué le importa ella a aquella alma mater, 

la buena y nutritiva filosofía universitaria que, cargada de un ciento de intenciones y mil 

consideraciones, sigue cautelosamente su camino dando rodeos porque siempre tiene a la 
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vista el temor del amo, la voluntad del Ministerio, los principios de la Iglesia local, los 

deseos del editor, los ánimos de los estudiantes, la buena amistad de los colegas, la política 

del momento, la orientación momentánea del público y todo lo demás? ¿O qué tiene en 

común mi callada y seria investigación de la verdad con las estridentes disputas escolares 

de las cátedras y las bancas, cuyos móviles internos son siempre fines personales? Antes 

bien, ambas clases de filosofía son radicalmente heterogéneas. Por eso conmigo no hay 

compromiso ni camaradería y conmigo nadie acierta en sus cálculos más que acaso el que 

no busque sino la verdad, luego ninguno de los partidos filosóficos del momento: pues 

todos persiguen sus intenciones; pero no ofrezco más que simples concepciones que no 

concuerdan con ninguna de ellas porque no están moldeadas de acuerdo con ninguna. Pero 

para que mi filosofía fuera apta para una cátedra, tendrían que venir tiempos totalmente 

distintos.— ¡Sería hermoso que una filosofía de la que no se puede vivir recibiera aire y 

luz, y ganara la atención general! Pero eso había que impedirlo y todos tenían que oponerse 

como un solo hombre. Mas a la hora de disputar y refutar no se tiene el juego tan fácil: y 

ese es
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además  un medio delicado ya  por  el  simple  hecho de  que  dirige  la  atención  del 

público hacia el tema y la lectura de mis escritos podría hacerle perder el gusto por las 

elucubraciones de los profesores de filosofía. Pues a quien ha probado lo serio ya no le 

sabrá bien la broma, sobre todo la aburrida. Así pues, el silencio sistemático unánimemente 

adoptado es el único proceder correcto, y solo puedo aconsejar quedarse y continuar con él 

mientras  funcionen,  en  concreto  hasta  que  un  día  del  ignorar  se  separe  la  ignorancia: 

entonces se estará aún a tiempo de tomar otra dirección. Mientras tanto, cada cual sigue 

siendo dueño de arrancar aquí y allá alguna pluma para su propio uso12, ya que en su casa la 

abundancia de pensamientos

---------------

12. "...ein Federchen zu eigenem Gebrauch auszurupfen".  De la expresión alemana 

sich mit fremden Federn schmücken: "vestirse con plumas ajenas.. [N. de la T.]

--------------
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no suele ser muy agobiante. Pues el ignorar y callar sistemáticos pueden todavía durar 

un buen tiempo, al menos el lapso de tiempo que yo pueda vivir; con ello ya se ha ganado 

mucho. Aunque entretanto se haya dejado oír aquí o allá una voz indiscreta, pronto será 

acallada  por  la  ruidosa  exposición  de  los  profesores,  que  saben  entretener  al  público 

hablando de cosas totalmente distintas con gesto de importancia. Sin embargo, aconsejo 

mantener con mayor severidad la unanimidad del procedimiento y vigilar en especial a los 

jóvenes, que a veces son terriblemente indiscretos. Pues ni siquiera así puedo responder de 

que el ensalzado proceder se mantenga para siempre, ni puedo garantizar su desenlace final. 

El caso es dirigir al bondadoso y dócil público. Y aun cuando en todas las épocas veamos a 

los Gorgias e Hipias en los puestos elevados, el absurdo llegue a su culminación y parezca 

imposible que a través del coro de los que deslumbran y los deslumbrados se abra paso la 

voz del individuo, siempre queda para las obras auténticas un efecto peculiar, silencioso, 

lento y poderoso, y como por un milagro se las ve al final elevarse desde el

XXX

barullo como un aeróstato que asciende desde las densas nieblas del espacio terrestre 

a regiones más puras en las que se queda una vez llegado sin que nadie sea ya capaz de 

hacerlo descender.

Francfort del Meno, febrero de 1844.

PRÓLOGO A LA TERCERA EDICIÓN

XXXI

Lo verdadero y auténtico ganaría más fácilmente un espacio en el mundo si aquellos 

que  son  incapaces  de  producirlo  no  se  confabularan  al  mismo  tiempo  para  evitar  su 

surgimiento. Esa circunstancia ya ha impedido y demorado, cuando no asfixiado, algunas 

cosas que debían beneficiar al mundo. La consecuencia para mí ha sido que, aunque solo 

tenía treinta años cuando apareció la primera edición de la obra, no he visto esta tercera 
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antes de los setenta y dos. Pero me consuelo con las palabras de Petrarca: si quis, tota die  

currens, pervenit ad vesperam, satis est1 (De vera sapientia, p. 140). Al final yo también he

---------------

1. [Si uno, caminando todo el día, llega por la noche, ya es bastante.]

-------------------

llegado y tengo  la  satisfacción de  ver  al  término  de  mi  vida  el  comienzo  de  mi 

influencia, en la esperanza de que, según una antigua regla, durará en proporción a lo tarde 

que haya comenzado.

En esta  tercera  edición  el  lector  no  echará  en  falta  nada  de  lo  que  contiene  la 

segunda y sí recibirá, en cambio, bastante más, ya que, debido a las adiciones que se le han 

incluido, con la misma impresión contiene 136 páginas más que la segunda.

XXXII

Siete años después de aparecer la segunda edición, he editado los dos volúmenes de 

Parerga  y  Paralipomena.  Lo  incluido  en  el  segundo  título  consiste  en  adiciones  a  la 

presentación sistemática de mi filosofía y podría haber tenido su lugar en los presentes 

volúmenes: pero entonces tuve que alojarlo donde pude, ya que era muy dudoso que llegara 

a ver esta tercera edición. Se encuentra en el segundo volumen de los mencionados Parerga 

y se reconoce con facilidad en los títulos de los capítulos.

Francfort del Meno, septiembre de 1859.
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LIBRO PRIMERO

EL MUNDO COMO REPRESENTACIÓN

PRIMERA  CONSIDERACIÓN:  LA  REPRESENTACIÓN  SOMETIDA  AL 

PRINCIPIO DE RAZÓN: EL OBJETO DE LA EXPERIENCIA Y LA CIENCIA

Sors de l'enfance, ami, réveille-toi!

Jean Jacques Rousseau

("¡Sal de la infancia, amigo, despierta!).

La nouvelle Héloise V, 1]

§ 1

3



49

«El mundo es mi representación»: esta es la verdad que vale para todo ser viviente y 

cognoscente, aunque solo el hombre puede llevarla a la conciencia reflexiva abstracta: y 

cuando lo hace realmente, surge en él la reflexión filosófica. Entonces le resulta claro y 

cierto que no conoce ningún sol ni ninguna tierra, sino solamente un ojo que ve el sol, una 

mano  que  siente  la  tierra;  que  el  mundo  que  le  rodea  no  existe  más  que  como 

representación, es decir, solo en relación con otro ser, el representante, que es él mismo. -Si 

alguna  verdad  a priori puede  enunciarse,  es  esta:  pues  ella  constituye  la  expresión  de 

aquella forma de toda experiencia posible e imaginable,  forma que es más general  que 

cualquier otra, más que el tiempo, el espacio y la causalidad: porque todas estas suponen ya 

aquella;  y si cada una de estas formas que nosotros hemos conocido como otras tantas 

configuraciones  especiales  del  principio  de  razón  vale  solo  para  una  clase  especial  de 

representaciones, la división en sujeto y objeto es, por el contrario, la forma común de todas 

aquellas clases; es aquella forma solo bajo la cual es en general posible y pensable alguna 

representación de cualquier clase, abstracta o intuitiva, pura o empírica. Ninguna verdad es, 

pues,  más  cierta,  más  independiente  de  todas  las  demás  y  menos  necesitada  de 

demostración que esta: que todo lo

4

que existe  para el  conocimiento,  o  sea,  todo este  mundo,  es solamente  objeto  en 

referencia  a  un sujeto,  intuición  de alguien que intuye;  en una palabra,  representación. 

Naturalmente, esto vale, igual que del presente, también de todo pasado y futuro, de lo más 

lejano como de lo próximo: pues vale del tiempo y el espacio mismos, únicamente en los 

cuales  todo aquello  se  distingue.  Todo  lo  que  pertenece  y  puede  pertenecer  al  mundo 

adolece inevitablemente de ese estar condicionado por el sujeto y existe sólo para el sujeto. 

El mundo es representación.

Esta  verdad no es en modo alguno nueva.  Se hallaba ya en las  consideraciones 

escépticas  de  las  que  partió  Descartes.  Pero  fue  Berkeley  el  primero  que  la  formuló 

claramente: con ello ha contraído un mérito inmortal en la filosofía, si bien el resto de sus 

doctrinas no se puede mantener. La primera falta de Kant fue el descuido de ese principio, 

tal y como se ha explicado en el apéndice. En el último de sus tratados: On the philosophy 

of the Asiatics; Asiatic researches, vol. IV, p. 164, W. Jones atestigua lo tempranamente 

que la sabiduría hindú conoció esa verdad fundamental, ya que aparece como el principio 
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fundamental de la filosofía vedanta atribuida al Vyasa:  the fundamental tenet of the Ved-

anta school consisted not in denying the existence of matter, that is of solidity, impenetrab-

ility, and extended figure (to deny which would be lunacy), but in correcting the popular  

notion of it, and in contending that it has no essence independent of mental perception; that  

existence and perceptibility are convertible terms1.

---------------------

1. El dogma fundamental de la escuela vedanta no consistía en negar la existencia de 

la materia, es decir, de la solidez, la impenetrabilidad y la extensión (negación que sería una 

demencia), sino en corregir la noción usual de la misma y afirmar que no tiene una esencia 

independiente de la percepción mental; que la existencia y la perceptibilidad son conceptos 

intercambiables.

-------------------

Estas palabras expresan suficientemente la coexistencia de la realidad empírica y la 

idealidad transcendental.

Así pues, en este primer libro consideramos el mundo desde el aspecto indicado, 

solamente en la

5

medida en que es representación. Que esta consideración, sin perjuicio de su verdad, 

es unilateral y está provocada por una abstracción arbitraria, se lo anuncia ya a cada cual la 

aversión interna con la que asume que el mundo es su mera representación; si bien, por otra 

parte, no puede sustraerse de ese supuesto. El carácter unilateral de esa consideración se 

completará en el libro siguiente con una verdad que no es tan inmediatamente cierta como 

aquella de la  que partimos aquí y a  la  que solo puede conducir  una investigación más 

profunda, una abstracción más complicada, una separación de lo diferente y unión de lo 

idéntico; una verdad sumamente seria y que habrá de resultar para cada uno, si no terrible, 

sí grave, a saber: que exactamente igual podemos y tenemos que decir: «El mundo es mi 

voluntad».

Pero hasta entonces, o sea, en este primer libro, es necesario que nos quedemos fijos 

en el examen de aquel aspecto del mundo del que partimos, el de su cognoscibilidad, y no 

tener reparo en considerar como mera representación y calificar  de tal  cualquier objeto 
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existente,  incluso  el  propio  cuerpo  (como  pronto  explicaremos  más  detenidamente). 

Aquello de lo que se hace abstracción aquí es, tal y como espero que después resulte cierto 

a todos, únicamente la voluntad, lo único que constituye el otro aspecto del mundo: pues, 

así  como por  un  lado  este  es  en  todo  representación,  por  el  otro  es  de  parte  a  parte 

voluntad. Mas una realidad que no fuera ninguna de las dos cosas sino un objeto en sí (en el 

que también, por desgracia, degeneró en Kant la cosa en sí), es un absurdo soñado, y su 

suposición un fuego fatuo de la filosofía.

§2

Aquello que todo lo conoce y de nada es conocido, es el sujeto. Él es, por lo tanto, el 

soporte del mundo, la condición general y siempre supuesta de todo lo que se manifiesta, de 

todo objeto: pues lo que existe sólo existe para el sujeto. Cada uno se descubre a sí mismo 

como ese  sujeto,  pero  solo  en  la  medida  en  que  conoce  y  no  en  cuanto  es  objeto  de 

conocimiento. Mas objeto lo es ya su cuerpo, que por eso

6

denominamos, desde este punto de vista, representación. Pues el cuerpo es un objeto 

entre objetos y se encuentra sometido a  las leyes  de los objetos,  aun cuando es objeto 

inmediato2. Como todos los objetos de

--------------------

2. Sobre el principio de razón, 2. a ed., § 22.

------------------

la intuición, está inserto en las formas de todo conocer, en el tiempo y el espacio, 

mediante los cuales se da la pluralidad. Pero el sujeto, el cognoscente y nunca conocido, no 

se halla dentro de esas formas sino que más bien está ya supuesto por ellas: así que no le 

conviene ni la pluralidad ni su opuesto, la unidad. No lo conocemos nunca, sino que él es 

precisamente el que conoce allá donde se conoce.

Así  pues,  el  mundo  como  representación,  en  cualquier  respecto  en  que  lo 

consideremos, posee dos mitades esenciales, necesarias e inseparables. Una es el objeto: su 

forma es el espacio y el tiempo, y mediante ellos la pluralidad. Pero la otra mitad, el sujeto, 



52

no se halla en el espacio y el tiempo, pues está entero e indiviso en cada uno de los seres 

representantes;  de  ahí  que  uno  solo  de  ellos  complete  con  el  objeto  el  mundo  como 

representación, tan plenamente como todos los millones que existen: pero si aquel ser único 

desapareciera, dejaría de existir el mundo como representación. Esas mitades son, por lo 

tanto, inseparables incluso para el pensamiento: pues cada una de ellas tiene significado y 

existencia  exclusivamente  por y  para la  otra,  existe  con ella  y desaparece  con ella.  Se 

limitan inmediatamente: donde comienza el objeto, cesa el sujeto. El carácter común de 

esos límites se muestra precisamente en que las formas esenciales y universales de todo 

objeto:  tiempo,  espacio  y  causalidad,  pueden  ser  descubiertas  y  plenamente  conocidas 

partiendo del  sujeto y sin conocer siquiera el  objeto;  es decir,  en lenguaje kantiano,  se 

hallan a priori en nuestra conciencia. Haber descubierto eso constituye un mérito principal 

de Kant, y de gran magnitud. Yo afirmo además que el principio de razón es la expresión 

común de todas aquellas formas del objeto que nos son conocidas a priori, y que todo lo 

que conocemos puramente a priori no es sino justamente el contenido de aquel principio y 

lo que de él se sigue, así que en él se expresa todo nuestro conocimiento  a priori. En mi 

tratado Sobre el principio de razón he mostrado detenidamente

7

cómo cualquier  objeto  posible  está  sometido  a  él,  es  decir,  se  encuentra  en  una 

relación  necesaria  con  otros  objetos,  por  un  lado  como determinado  y  por  otro  como 

determinante: eso llega hasta el punto de que la completa existencia de todos los objetos, en 

la medida en que son objetos, representaciones y nada más, se reduce totalmente a aquella 

relación necesaria entre ellos, no consiste más que en ella, o sea, es totalmente relativa: 

enseguida hablaré más de esto. Además, he mostrado que, conforme a las clases en las que 

se dividen los objetos según su posibilidad, aquella relación necesaria expresada en general 

por el principio de razón aparece en diferentes formas; con lo cual se confirma a su vez la 

correcta clasificación de aquellas clases. Todo lo dicho allá lo doy aquí por conocido y 

presente al lector: pues, si no se hubiera dicho ya, tendría aquí su necesario lugar.

§3



53

Todas nuestras  representaciones  se diferencian principalmente  por  ser  intuitivas  o 

abstractas.  Las  últimas  están  constituidas  por  una  sola  clase  de  representaciones,  los 

conceptos:  estos  son  patrimonio  exclusivo  del  hombre,  que  se  distingue  de  todos  los 

animales por esa capacidad para ellos que desde siempre se ha denominado razón3. Más 

adelante examinaremos esas representaciones abstractas en sí mismas, pero en

-----------------

3. Kant ha sido el único en confundir ese concepto de la razón; en relación con ello 

remito al Apéndice, como también a mis  Problemas fundamentales de la ética,  Sobre el  

fundamento  de  la moral,  §  6,  pp.  148-154 de  la  primera  [pp.  146-151 de  la  segunda] 

edición [trad. cast., pp. 173-178].

-----------------------------

primer lugar hablaremos exclusivamente de la  representación intuitiva. Esta abarca 

todo  el  mundo  visible,  o  el  conjunto  de  la  experiencia,  junto  con  sus  condiciones  de 

posibilidad. Como se ha dicho, constituye un importante descubrimiento de Kant la tesis de 

que precisamente esas condiciones, esas formas de la experiencia, es decir, lo más general 

en su percepción, lo que pertenece por igual a todos sus fenómenos, es decir, el tiempo y el 

espacio, no solo pueden ser pensados in abstracto por sí mismos y al

8

margen de su contenido, sino también inmediatamente intuidos; que esa intuición no 

es  acaso  un  fantasma  tomado  de  la  experiencia  mediante  repetición,  sino  que  es  tan 

independiente  de  la  experiencia  que,  más  bien  a  la  inversa,  esta  ha  de pensarse  como 

dependiente de ella; pues las propiedades del espacio y el tiempo, tal y como las conoce la 

intuición a priori, rigen como leyes de toda experiencia posible a las que esta siempre se 

tiene que conformar. Por eso en mi tratado Sobre el principio de razón he considerado el 

tiempo y el espacio como una clase especial y autónoma de representaciones, en la medida 

en que son intuidas en forma pura y vacía de contenido. Tan importante es ese carácter de 

las formas generales de la intuición descubierto por Kant, que estas son cognoscibles de 

manera  intuitiva  y  según  su  completa  legalidad  por  sí  mismas  y  al  margen  de  la 

experiencia, hecho este en el que se basa la matemática y su infalibilidad; pero no es una 

propiedad menos notable de aquellas formas el hecho de que el principio de razón, que 
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determina la experiencia como ley de causalidad y motivación, y el pensamiento como ley 

de fundamentación de los juicios, aparezca aquí en una forma totalmente peculiar a la que 

he  dado el  nombre  de  razón de  ser y  que  constituye  en el  tiempo la  sucesión  de  sus 

momentos y en el espacio la posición de sus partes que se determinan recíprocamente hasta 

el infinito.

Quien a partir de mi tratado introductorio haya llegado a tener clara la completa 

identidad  del  contenido  del  principio  de  razón  en  la  diversidad  de  sus  formas,  estará 

también convencido de lo importante que es para la comprensión de su esencia íntima el 

conocimiento de la más simple de sus formas, que hemos visto ser el tiempo. Así como en 

él cada instante solo existe en la medida en que ha exterminado el anterior, su padre, para 

ser a su vez exterminado con la misma rapidez; así como el pasado y el futuro (al margen 

de las consecuencias de su contenido) son tan vanos como cualquier sueño, mientras que el 

presente  no  es  más  que  el  límite  inextenso  e  inestable  entre  ambos,  de  igual  modo 

reconoceremos la misma nihilidad en todas las demás formas del principio de razón; y 

veremos que, como el tiempo, también el espacio y todo lo que existe en él a la vez que en 

el tiempo, o sea, todo lo que

9

resulta de causas o motivos, no tiene más que una existencia relativa, solo existe por y 

para otro que es semejante a él, es decir, de la misma consistencia. En esencia esta visión es 

antigua: Heráclito se lamentaba en ella del eterno fluir  de las cosas;  Platón degradó su 

objeto como lo que siempre deviene y nunca existe; Spinoza lo designó como los meros 

accidentes de la única sustancia que existe y permanece; Kant opuso lo así conocido, en 

cuanto mero fenómeno, a la cosa en sí; por último, la antigua sabiduría hindú dice: «Es la 

Maya, el velo del engaño que envuelve los ojos de los mortales y les hace ver un mundo del 

que no se puede decir que sea ni que no sea: pues se asemeja al sueño, al resplandor del sol 

sobre la arena que el caminante toma de lejos por un mar, o también a la cuerda tirada que 

ve como una serpiente». (Esas comparaciones se repiten en innumerables pasajes de los 

Vedas y Puranas.) Lo que todos ellos quieren decir y aquello de lo que hablan no es sino 

precisamente  lo  que  aquí  consideramos:  el  mundo  como  representación,  sometido  al 

principio de razón.
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§4

Quien haya conocido la forma del principio de razón que se manifiesta en el tiempo 

puro como tal y en la que se basa toda numeración y cálculo, habrá conocido con ello toda 

la esencia del tiempo. Este no es más que justamente aquella forma del principio de razón y 

no tiene ninguna otra propiedad; la sucesión es la forma del principio de razón en el tiempo; 

la sucesión constituye toda la esencia del tiempo. -Quien además haya conocido el principio 

de razón tal y como rige en el espacio intuido en forma pura, ha agotado con ello toda la 

esencia  del  espacio;  pues  este  no  es  en  su  totalidad  más  que  la  posibilidad  de  las 

determinaciones recíprocas de sus partes a la que se denomina  situación. Su examen en 

detalle y la formulación de los consiguientes resultados en conceptos abstractos para una 

aplicación más cómoda constituyen el contenido de toda la geometría. Del mismo modo, 

quien haya conocido aquella forma del

10

principio  de  razón  que  domina  el  contenido  de  aquellas  formas  (el  tiempo  y  el 

espacio), su perceptibilidad, es decir, la materia; o sea, quien haya conocido la ley de la 

causalidad, ese habrá conocido toda la esencia de la materia en cuanto tal: pues esta no es 

en su  totalidad sino causalidad,  como cualquiera  comprende inmediatamente  en  cuanto 

reflexiona. En efecto, su ser es su obrar: ningún otro ser de la misma se puede ni siquiera 

pensar. Solamente en cuanto actúa llena el espacio y llena el tiempo: su acción sobre el 

objeto inmediato (que es él mismo materia) condiciona la intuición, en la que solo ella 

existe: la consecuencia de la acción de un objeto material sobre otro no se conoce más que 

en la medida en que el último actúa ahora de manera distinta que antes sobre el objeto 

inmediato, y consiste únicamente en eso. Causa y efecto son, pues, la esencia de la materia: 

su ser es su obrar. (Los detalles al respecto se encuentran en el tratado Sobre el principio de 

razón,  § 21,  p.  77.)  De ahí que en alemán se designe con sumo acierto con la palabra 

Wirklichkeit4 el contenido conceptual de todo lo material5, siendo

-----------------------

4. Aunque se traduce habitualmente como «realidad», la palabra Wirklichkeit tiene su 

raíz en común con wirken («actuar»), Wirkung («efecto»), y Wirksamkeit («eficacia»), entre 
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otras.  Su sentido literal  sería,  pues,  el  de  «efectividad»  o  «actualidad».  Cf.  también el 

volumen de los Complementos, p. 52 [trad. cast., Trotta, Madrid, 2003, p. 75]. [N. de la T.]

5. Mira in quibusdam rebus verborum proprietas est, et consuetudo sermonis antiqui  

quaedam efficacissimis notis signat [«Es admirable la propiedad de las palabras en algunas 

cosas,  y  el  uso lingüístico de los  antiguos  designa  algunas  cosas  de forma sumamente 

eficaz»], Séneca, Epist. 81.

-------------------------

esa palabra mucho más significativa que Realität. Aquello sobre lo que actúa es a su 

vez materia: toda su existencia y esencia consiste, pues, en la alteración regular que una de 

sus partes produce en otra, así que es totalmente relativa y conforme a una relación válida 

solo dentro de sus límites, o sea, exactamente igual que el tiempo y el espacio.

Tiempo y espacio, cada uno por sí, son representables intuitivamente incluso sin la 

materia,  pero  la  materia  no  lo  es  sin  ellos.  Ya  la  forma,  que  es  inseparable  de  ella, 

presupone el espacio, y su actuar, en el que consiste toda su existencia, se refiere siempre a 

un cambio, o sea, a una determinación del  tiempo. Pero el tiempo y el espacio no están 

supuestos por la materia cada uno por sí solo, sino que la unión de ambos forma la esencia 

de esta,  precisamente porque,  como se mostró,  consiste en actuar,  en la causalidad.  En 

efecto,  todos  los  innumerables  fenómenos  y  estados  pensables  podrían  coexistir  en  el 

espacio infinito sin oprimirse o sucederse en el tiempo infinito sin molestarse; entonces no 

sería en

11

absoluto precisa, ni siquiera aplicable, una relación necesaria entre ellos ni una regla 

que los determinara conforme a ella; por consiguiente, en toda coexistencia en el espacio y 

cambio en el tiempo, en la medida en que cada una de ambas formas tuviera su existencia y 

curso por sí misma y sin conexión con la otra, no habría causalidad alguna; y, puesto que 

esta constituye la verdadera esencia de la materia,  tampoco existiría la materia.  -Mas el 

significado y necesidad de la ley de la causalidad se deben exclusivamente a que la esencia 

del cambio no consiste en la alteración de los estados en sí misma, sino más bien en que en 

el mismo lugar del espacio se da ahora un estado y luego otro, y que en un mismo tiempo 

determinado  se  produce  aquí este  estado  y  allí otro:  solo  esa  limitación  recíproca  del 
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tiempo y el espacio da significado, y al mismo tiempo necesidad, a una regla según la cual 

ha de producirse el cambio. Lo que se determina con la ley de la causalidad no es, pues, la 

sucesión de los estados en el mero tiempo, sino esa sucesión en referencia a un determinado 

espacio; ni tampoco la existencia de los estados en un determinado lugar, sino en ese lugar 

dentro de un determinado tiempo.  Así  que el  cambio,  es decir,  la  alteración producida 

conforme a la ley causal, se refiere siempre a una determinada parte del espacio y a una 

determinada parte del tiempo  a la vez y en unión. En consecuencia, la causalidad une el 

espacio con el tiempo. Pero hemos descubierto que toda la esencia de la materia consiste en 

actuar, o sea, en la causalidad: por consiguiente, también en ella el espacio y el tiempo han 

de estar unidos, es decir, que ha de soportar en sí misma al mismo tiempo las propiedades 

del tiempo y las del espacio, por muy antagónicos que sean ambos; y ha de unificar en sí 

misma lo que en cada uno de ellos por separado es imposible, o sea, el inestable flujo del 

tiempo  con  la  rígida  e  invariable  persistencia  del  espacio,  recibiendo  de  ambos  la 

divisibilidad infinita. Conforme a esto vemos que gracias a ella surge la simultaneidad, que 

no podría  darse  ni  en el  mero tiempo,  que no conoce la  yuxtaposición,  ni  en el  mero 

espacio, que no conoce ningún antes, después o ahora. Mas es la simultaneidad de muchos 

estados lo que  propiamente  constituye  la  esencia  de la  realidad:  pues  con ella  se  hace 

posible en primer lugar la duración, que solo se puede conocer en la

12

alteración de aquello que existe en simultaneidad con lo que dura; pero además, solo 

a través de lo que dura en la alteración recibe  esta  el  carácter de  cambio,  es  decir,  de 

modificación de la cualidad y la forma bajo la permanencia de la sustancia, es decir, de la 

materia6. En el mero espacio el mundo sería fijo e

---------------

6. En el Apéndice se explica que materia y sustancia son una misma cosa.

-----------------

inmóvil: no habría ninguna sucesión, ningún cambio, ninguna acción: mas junto con 

la acción se suprime la representación de la materia. En el mero tiempo, a su vez, todo sería 

pasajero: no habría ninguna permanencia, ninguna yuxtaposición, y por lo tanto ninguna 

simultaneidad ni duración: así que tampoco habría ninguna materia. Solo mediante la unión 
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del tiempo y el espacio surge la materia, es decir, la posibilidad de la simultaneidad y con 

ella de la duración, y con esta a su vez la de la permanencia de la sustancia bajo el cambio 

de los estados7. Al tener su esencia en la unión del tiempo y el espacio, la materia lleva el 

sello  de  ambos.  Su  origen espacial  se  documenta  en  parte  por  la  forma,  de  la  que  es 

inseparable, pero en especial (y dado que la alteración solo pertenece al tiempo y que en 

este por sí solo nada hay permanente) por su permanencia (sustancia), cuya certeza a priori 

se deriva en su totalidad de la del espacio8:  su origen temporal lo revela en la cualidad 

(accidente), sin la cual nunca se manifiesta, y que

----------------------

7. Esto muestra también la razón de la explicación kantiana de la materia como «lo 

móvil en el espacio»: pues el movimiento consiste únicamente en la unión del espacio y el 

tiempo.

8. Y no del conocimiento del tiempo, como pretende Kant, según se explica en el 

Apéndice.

------------------

en sentido estricto es siempre causalidad, acción en otra materia, o sea, cambio (un 

concepto temporal). Mas la legalidad de esa acción se refiere siempre al espacio y el tiempo 

a la vez, y solamente así tiene significado. La única determinación que abarca la ley de 

causalidad es la de qué estado ha de producirse en  este momento y en  este lugar. En esa 

deducción de las determinaciones fundamentales de la materia a partir de nuestras formas 

cognoscitivas a priori se basa el hecho de que le atribuyamos a priori ciertas

13

propiedades,  a  saber:  el  ocupar  un  espacio,  es  decir,  la  impenetrabilidad  o  la 

actividad,  luego  la  extensión,  la  divisibilidad  infinita,  la  permanencia,  es  decir,  la 

indestructibilidad,  y  finalmente  el  movimiento:  en  cambio,  el  peso,  pese  a  carecer  de 

excepción,  hay que contarlo dentro del  conocimiento  a posteriori,  si  bien  Kant,  en los 

Fundamentos  metafísicos  de  la  ciencia  natural,  p.  71  (ed.  de  Rosenkranz,  p.  372),  lo 

establece como cognoscible a priori.

Pero  así  como  el  objeto  en  general  no  existe  más  que  para  el  sujeto  como 

representación suya, tampoco cada clase especial de representaciones existe más que para 
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una  especial  determinación  del  sujeto  denominada  facultad  de  conocer.  El  correlato 

subjetivo del tiempo y el espacio por sí mismos, como formas puras, lo denominó Kant 

sensibilidad pura, expresión esta que podemos conservar, dado que Kant abrió en esto el 

camino; si bien no es del todo adecuada, puesto que la sensibilidad presupone ya la materia. 

El correlato subjetivo de la materia o la causalidad, pues ambas son lo mismo, lo constituye 

el entendimiento, que no es nada más que eso. Conocer la causalidad es su única función, 

su  única  fuerza;  y  una  fuerza  de  gran  magnitud,  que  abarca  una  multiplicidad  y  tiene 

numerosas aplicaciones pero una inequívoca identidad en todas sus exteriorizaciones. A la 

inversa, toda causalidad, o sea, toda materia y por tanto toda realidad, existe únicamente 

para, por y en el entendimiento. La primera, más simple y siempre presente manifestación 

del entendimiento es la intuición del mundo real: esta consiste en el conocimiento de la 

causa a partir del efecto, y por eso toda intuición es intelectual. Pero nadie podría llegar a 

ella si no conociera inmediatamente algún efecto del que servirse como punto de partida. 

Tal punto de partida lo constituye la acción sobre los cuerpos animales. En esa medida, 

estos son los objetos inmediatos del sujeto: la intuición de todos los demás objetos está 

mediada  por  ellos.  Los  cambios  que  experimenta  cada  cuerpo  animal  son  conocidos 

inmediatamente, esto es, sentidos; y al referirse inmediatamente ese efecto a su causa, nace 

la  intuición  de  esta  como objeto.  Esa  referencia  no  es  un  razonamiento  realizado  con 

conceptos abstractos, no se realiza mediante la reflexión ni voluntariamente sino de forma 

inmediata, necesaria y segura. Es la forma cognoscitiva del entendimiento puro, sin la cual 

nunca  tendría  lugar  la  intuición,  sino  que  quedaría  simplemente  una  conciencia  vaga, 

semejante a la de las

14

plantas,  de  los  cambios  del  objeto  inmediato,  que  se  seguirían  unos  a  otros  sin 

significado ninguno, siempre y cuando no tuvieran significado para la voluntad por no ser 

dolorosos  o placenteros.  Pero,  así  como con la  irrupción del  sol  se  presenta  el  mundo 

visible, igualmente el entendimiento, con su simple y única función, transforma de un golpe 

la oscura e insignificante sensación en intuición. Lo que el ojo, el oído, la mano sienten no 

es intuición, son meros datos.  Solo cuando el entendimiento pasa del efecto a la causa 

aparece  el  mundo  como  intuición  extendida  en  el  espacio,  cambiante  en  la  forma  y 

permanente  en  la  materia  a  lo  largo  del  tiempo.  Pues  él  une  espacio  y  tiempo  en  la 
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representación  materia,  es  decir,  actividad.  Este  mundo  como  representación  existe 

solamente por y para el entendimiento. En el primer capítulo de mi tratado Sobre la visión 

y los colores he explicado ya que el entendimiento crea la intuición a partir de los datos que 

ofrecen los  sentidos,  que  el  niño aprende a  intuir  comparando las  impresiones  que los 

distintos sentidos reciben de un mismo objeto, y que solo esto proporciona la clave acerca 

de  tantos  fenómenos  sensoriales:  la  visión  simple  con  dos  ojos,  la  visión  doble  en  el 

estrabismo, o la diferente distancia de dos objetos que están uno tras otro y se ven a la vez, 

como  también  la  ilusión  que  se  produce  por  un  repentino  cambio  en  los  órganos 

sensoriales. Pero este importante tema lo he tratado mucho más detallada y fundadamente 

en la segunda edición del tratado  Sobre el principio de razón, § 21. Todo lo dicho allí 

tendría aquí necesariamente su lugar, así que habría que repetirlo: pero, puesto que siento 

casi tanta aversión a plagiarme a mí mismo como a los demás, y no estoy en disposición de 

exponerlo aquí mejor que allí, remito a ahí en lugar de repetirlo, si bien lo doy por sabido.

El aprendizaje de la visión en los niños y los ciegos de nacimiento operados, la 

visión simple de lo que se percibe doble, con los dos ojos, la visión y el tacto dobles cuando 

los órganos sensoriales se desplazan de su posición habitual, la apariencia derecha de los 

objetos mientras su imagen está invertida

15

en el ojo, la transposición a los objetos externos del color, que es una simple función 

interna, una división polarizada de la actividad del ojo, y, finalmente el estereoscopio: todo 

eso son pruebas sólidas e irrefutables de que la intuición no es meramente sensual sino 

intelectual,  es  decir,  conocimiento puro  de  la  causa  a  partir  del  efecto por  parte  del 

entendimiento;  por  consiguiente,  supone la  ley de la  causalidad,  de  cuyo conocimiento 

depende toda intuición, y con ella toda experiencia, en su primera y completa posibilidad; y 

no  es,  a  la  inversa,  el  conocimiento  de  la  ley  de  la  causalidad  el  que  depende  de  la 

experiencia,  tal  y  como sostenía  el  escepticismo humeano,  que  queda  así  refutado  por 

primera vez. Pues la independencia del conocimiento de la causalidad respecto de toda 

experiencia, es decir, su aprioridad, solo puede demostrarse a partir de la dependencia de 

toda experiencia respecto de él:  y esto a su vez solo puede lograrse demostrando de la 

forma  expuesta  aquí  y  explicada  en  los  pasajes  citados,  que  el  conocimiento  de  la 

causalidad  está  ya  contenido  en  la  intuición  en  general,  en  cuyo ámbito  se  halla  toda 
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experiencia; o sea, que es totalmente a priori en relación con la experiencia y está supuesto 

por ella como condición sin suponerla por su parte: pero eso no se puede demostrar de la 

forma en que Kant lo intentó y que yo he criticado en el tratado Sobre el principio de razón, 

§ 23.

§5

Hemos de guardarnos del gran equívoco de pensar que, puesto que la intuición está 

mediada por el conocimiento de la causalidad, entre objeto y sujeto existe una relación de 

causa  y  efecto;  porque  esta  solo  se  da  entre  el  objeto  inmediato  y  el  mediato,  o  sea, 

únicamente entre objetos. Precisamente en aquel falso supuesto se basa la necia polémica 

sobre la realidad del mundo externo en la que se enfrentan dogmatismo y escepticismo, 

apareciendo aquel unas veces como realismo y otras como idealismo. El realismo pone el 

objeto como causa y coloca su efecto en el sujeto. El idealismo de Fichte convierte el

16

objeto en efecto del sujeto. Pero dado que -cosa en la que nunca se insistirá bastante- 

entre sujeto y objeto no puede haber ninguna relación según el principio de razón, tampoco 

podía nunca demostrarse ni una ni la otra de las dos afirmaciones, y el escepticismo lanzó 

sobre ambas ataques victoriosos. -En efecto, igual que la ley de causalidad precede a la 

intuición  y  la  experiencia  en  cuando  condición  de  las  mismas,  y  por  eso  no  podemos 

conocerla  a  partir  de  ellas  (como  pensaba  Hume),  también  objeto  y  sujeto,  en  cuanto 

condición primera, preceden a todo conocimiento y, por lo tanto, también al principio de 

razón en general; porque este no es más que la forma de todo objeto, el general modo y 

manera de su fenómeno; pero el objeto siempre supone el sujeto: entre ambos no puede, 

pues, existir una relación de razón y consecuencia. Mi tratado Sobre el principio de razón 

ha de demostrar precisamente eso, presentando el contenido de aquel principio como la 

forma esencial de todo objeto, es decir, como la forma general de todo ser objetivo, como 

algo que conviene al objeto como tal: pero el objeto en cuanto tal supone siempre el sujeto 

como su correlato necesario: este queda, pues, fuera del ámbito de validez del principio de 

razón. La disputa acerca de la realidad del mundo externo se debe precisamente al hecho de 
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haber extendido falsamente hasta el sujeto la validez del principio de razón; y, al partir de 

ese equívoco, nunca pudo entenderse a sí misma. Por una parte, el dogmatismo realista, al 

considerar la representación como efecto del objeto, pretende separar la representación y el 

objeto,  que  son  una  misma cosa,  y  suponer  una  causa  de  la  representación  totalmente 

distinta, un objeto en sí independiente del sujeto: algo del todo impensable: pues ya en 

cuanto  objeto  supone  siempre  a  su  vez  el  sujeto  y  sigue  siendo  siempre  su  mera 

representación. A él se opone el escepticismo, bajo el mismo falso supuesto de que en la 

representación solo se tiene el efecto, no la causa, o sea, que no se conoce nunca el ser de 

los objetos sino únicamente su actuar; pero puede que este no tenga semejanza alguna con 

aquel, o incluso que sea asumido falsamente,

17

dado que la ley de causalidad solo se toma de la experiencia, cuya realidad ha de 

basarse a su vez en ella.  -A ambos conviene enseñarles,  en primer lugar,  que objeto y 

representación son lo mismo; luego, que el ser de los objetos intuidos es precisamente su 

actuar, que en este consiste la realidad de las cosas, y que pretender la existencia del objeto 

fuera de la representación del sujeto y un ser de la cosa real distinto de su actuar no tiene 

sentido y es una contradicción; que, por esa razón, el conocimiento del modo de acción de 

un objeto intuido lo agota en la medida en que es objeto, o sea, representación, ya que fuera 

de eso no queda en él nada para el conocimiento. En esa medida, el mundo intuido en el 

espacio y el tiempo, que se manifiesta como pura causalidad, es totalmente real y es aquello 

para lo que se da; y se da plenamente y sin reservas como representación que se enlaza 

según la  ley  de  la  causalidad.  Esta  es  su  realidad  empírica.  Mas,  por  otra  parte,  toda 

causalidad existe solo en y para el entendimiento, así que todo aquel mundo real, es decir, 

activo, en cuanto tal está siempre condicionado por el entendimiento y no es nada sin él. 

Pero no solo por eso, sino ya porque en general no se puede pensar sin contradicción un 

objeto sin sujeto, hemos de negar la realidad del mundo externo en el sentido en que la 

interpreta el dogmático: como su independencia respecto del sujeto. Todo el mundo de los 

objetos es y sigue siendo representación, y justamente por eso está condicionado por el 

sujeto absoluta y eternamente: es decir, tiene idealidad transcendental. Mas no por ello es 

engaño ni ilusión: se da como lo que es, como representación y, por cierto, como una serie 

de representaciones cuyo nexo común es el principio de razón. Ese mundo es en cuanto tal 
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comprensible para el sano entendimiento incluso en su más íntima significación y habla un 

lenguaje totalmente claro para él. Solo al espíritu desviado por los sofismas se le puede 

ocurrir disputar acerca de su realidad, cosa que siempre se produce debido a una incorrecta 

aplicación del principio de razón, que vincula en sí todas las representaciones de cualquier 

clase, pero nunca estas con el sujeto o con algo que no sea sujeto ni objeto, sino mera razón 

del objeto; algo inconcebible, porque solo los objetos

18

pueden ser razón y solo pueden serlo a su vez de objetos. -Cuando se investiga con 

más exactitud el origen de esa cuestión de la realidad del mundo externo, se descubre que a 

aquella falsa aplicación del principio de razón a lo que queda fuera de su ámbito se añade 

además una especial confusión de sus formas: en concreto, aquella forma que se refiere 

solamente a los conceptos o representaciones abstractas es trasladada a las representaciones 

intuitivas u objetos reales, y se exige una razón del conocer de los objetos, que no pueden 

tener más que una razón del devenir. Sobre las representaciones abstractas, los conceptos 

que se unen en juicios, el principio de razón rige de modo que cada uno de ellos recibe su 

valor, su validez y toda su existencia, denominada aquí verdad, única y exclusivamente de 

la  relación del  juicio  con algo exterior  a  él,  su razón cognoscitiva,  a  la  que ha de ser 

siempre remitido. En cambio, sobre los objetos reales, las representaciones intuitivas, el 

principio de razón no rige como principio de razón del conocer sino del devenir, como ley 

de la causalidad: cada uno de ellos le ha liquidado ya su deuda por el  hecho de haber 

llegado a ser, es decir, de haber surgido como efecto de una causa: así pues, la exigencia de 

una razón cognoscitiva no tiene aquí validez ni sentido sino que pertenece a una clase de 

objetos totalmente distinta. De ahí que el mundo intuitivo, mientras se permanece en él, no 

suscite dudas ni escrúpulos en el observador: no hay aquí error ni verdad: estos se hallan 

encerrados en el  ámbito de lo abstracto,  de la  reflexión.  Aquí el  mundo está abierto al 

sentido y al entendimiento, se ofrece con una ingenua verdad como aquello que es: como 

representación intuitiva que se desarrolla regularmente al hilo de la causalidad.

Según hemos considerado hasta aquí la cuestión de la realidad del mundo externo, 

siempre había procedido de un extravío de la razón que llegaba hasta la confusión de la 

cuestión  misma;  y,  en  esta  medida,  solamente  podía  ser  respondida  explicando  su 
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contenido.  Tras  investigar  la  esencia  del  principio  de  razón,  la  relación  entre  objeto  y 

sujeto, y la verdadera naturaleza de la intuición sensible, la cuestión

19

tendría que suprimirse a sí misma, ya que no le quedaría ninguna significación. Pero 

tal  cuestión  tiene  aún  otro  origen  totalmente  distinto  del  puramente  especulativo  aquí 

indicado;  un  origen  propiamente  empírico,  si  bien  siempre  se  plantea  con  propósitos 

especulativos; y en este significado la cuestión tiene un sentido mucho más comprensible 

que en el primero. Se trata de esto: Nosotros tenemos sueños. ¿No es acaso toda la vida un 

sueño? O más exactamente: ¿Hay un criterio seguro para distinguir entre sueño y realidad, 

entre fantasmas y objetos reales? - El pretexto de que lo soñado tiene menos vivacidad y 

claridad que la intuición real no merece consideración; porque hasta ahora nadie ha puesto 

las  dos  cosas  una  junto  a  otra  para  compararlas,  sino  que  solo  se  puede  comparar  el 

recuerdo del sueño con la realidad presente. -Kant resuelve la cuestión así: «La conexión 

entre las representaciones según la ley de la causalidad distingue la vida del sueño». -Pero 

también en el sueño los elementos individuales se conectan igualmente según el principio 

de razón en todas sus formas y esa conexión no se rompe más que entre la vida y el sueño, 

y entre los sueños particulares. Por lo tanto, la respuesta de Kant sólo podía rezar así: el 

sueño  prolongado (la  vida)  mantiene  una  continua  conexión  conforme  al  principio  de 

razón, pero no con los sueños breves: aunque cada uno de estos incluye la misma conexión, 

entre estos y aquel se ha roto el puente, y en eso los distinguimos. -Pero sería muy difícil, y 

con frecuencia  imposible,  ponerse  a  investigar  conforme a  ese  criterio  si  algo  ha  sido 

soñado o ha ocurrido; porque no estamos en situación de seguir miembro por miembro la 

conexión causal entre cualquier acontecimiento vivido y el momento presente, mas no por 

eso lo consideramos como un sueño.  De ahí que en la  vida real  por lo  común no nos 

sirvamos de esa clase de investigaciones para distinguir el sueño de la realidad. El único 

criterio seguro para distinguir el sueño de la realidad no es de hecho otro más que el criterio 

puramente empírico del

20

despertar, con el cual el nexo causal entre los acontecimientos soñados y los de la 

vigilia se rompe de forma expresa y sensible. Una excelente prueba de esto la ofrece la 

observación realizada por Hobbes en el  Leviatán, capítulo 2: que confundimos fácilmente 
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los sueños con la realidad en los casos en que nos hemos quedado dormidos vestidos sin 

proponérnoslo, pero sobre todo cuando además algún negocio o proyecto ocupa nuestros 

pensamientos  y  nos  tiene  ocupados  tanto  dormidos  como despiertos:  en  esos  casos  el 

despertar se nota casi tan poco como el momento de dormirse, el sueño converge con la 

realidad y se mezcla con ella.  Entonces solo queda aplicar el  criterio kantiano: pero si, 

como ocurre con frecuencia, no se puede averiguar el  nexo causal con el presente o la 

ausencia del mismo, ha de quedar para siempre sin decidir si un suceso se ha soñado o ha 

ocurrido. -Aquí, de hecho, se nos plantea muy de cerca la estrecha afinidad entre la vida y 

el sueño: y no ha de avergonzarnos el confesarla,  después de que ha sido reconocida y 

expresada  por  muchos  grandes  espíritus.  Los  Vedas  y  los  Puranas  no  conocen  mejor 

comparación  ni  usan  otra  con  más  frecuencia  que  la  del  sueño  para  expresar  el 

conocimiento del mundo real, al que denominan «velo de Maya». Platón dice a menudo que 

los hombres viven en un sueño y solo el filósofo se esfuerza por despertar. Píndaro dice (II 

η, 135): οκιαας οναρ ανθρωπος9 (umbrae somnium homo), y Sófocles afirma:

´Ορω γαρ ημας ουδεν οντα αλλο πλην

Ερδωλ, οσοιπερ ζωμεν, η κουφην σκιαν10.

(Ajax, 125)

(Nos enim, quicunque vivimus, nihil aliud esse comperio, quam simulacra et levem 

umbram.)

-----------------------

9. «El hombre es el sueño de una sombra». Píndaro, Pythia, VIII, 135.]

10.  [pues veo que nosotros,  los vivientes,  no somos más /  que espejismos y una 

sombra efímera.]

------------------------

Junto a él se encuentra con la mayor dignidad Shakespeare:

We are such stuff
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As dreams are made of, and our little life

Is rounded with a sleep11.

-----------------

11. [«Somos la misma materia de la que están hechos los sueños, y nuestra corta vida 

está rodeada por el sueño». Shakespeare, La tempestad IV, 1.]

---------------------

21

Finalmente, Calderón estuvo tan penetrado por esta idea, que intentó expresarla en un 

drama en cierta medida metafísico, La vida es sueño.

Tras esos pasajes poéticos, séame permitido expresarme con una comparación. La 

vida y el sueño son hojas de uno y el mismo libro. La lectura conexa es la vida real. Pero 

cuando las horas de lectura (el día) han llegado a su fin y comienza el tiempo de descanso, 

con frecuencia hojeamos ociosos y abrimos una página aquí o allá, sin orden ni concierto: a 

veces es una hoja ya leída, otras veces una aún desconocida, pero siempre del mismo libro. 

Y así, una hoja leída aisladamente carece de conexión con la lectura coherente: pero no por 

ello es muy inferior a esta, si tenemos en cuenta que también la totalidad de la lectura 

coherente arranca y termina de forma improvisada y no hay que considerarla más que como 

una hoja aislada de mayor tamaño.

Los  sueños  individuales  están  separados  de  la  vida  real  porque  no  se  hallan 

engranados en la conexión de la experiencia que recorre constantemente el curso de la vida, 

y  el  despertar  señala  esa  diferencia;  no  obstante,  aquella  conexión  de  la  experiencia 

pertenece ya a la vida real como forma suya, mientras que el sueño ha de mostrar también 

una coherencia en sí mismo. Si juzgamos desde un punto de vista externo a ambos, no 

encontramos en su esencia ninguna diferencia definida y nos vemos obligados a dar la 

razón a los poetas en que la vida es un largo sueño.

Volvamos ahora desde este origen empírico y autónomo de la cuestión acerca de la 

realidad del mundo externo a su origen especulativo: hemos visto que este se encuentra, en 

primer lugar, en la falsa aplicación del principio de razón a la relación entre sujeto y objeto; 

y luego, a la confusión de sus formas, al trasladarse el principio de razón del conocer al 
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terreno  en  donde  solo  vale  el  principio  de  razón  del  devenir:  pero  difícilmente  habría 

podido aquella cuestión mantener ocupados a los filósofos de forma tan

22

continuada si no tuviera verdadero contenido y si en su interior no se hallara algún 

pensamiento y sentido correctos que constituyeran su origen más auténtico, del que es de 

suponer que al principio, cuando se presentó a la reflexión y buscó su expresión, se formuló 

en aquellas formas y cuestiones erróneas que no se comprendían a sí mismas. Esto es, en mi 

opinión, lo que ocurrió; y como expresión pura de aquel sentido íntimo de la cuestión que 

ella misma no supo encontrar, establezco esta: ¿Qué es este mundo intuitivo aparte de ser 

mi  representación?  Este  mundo,  del  que  soy  consciente  solo  una  vez  y  como 

representación, ¿es por un lado representación y por otro voluntad, al igual que mi cuerpo, 

del que soy doblemente consciente? -La explicación más clara y la respuesta afirmativa a 

esa pregunta constituirán el contenido del segundo libro, y sus consecuencias ocuparán el 

resto del presente escrito.

§6

Entretanto,  ahora,  en  este  primer  libro,  lo  consideramos  todo  únicamente  como 

representación, como objeto para el sujeto: y al igual que todos los demás objetos reales, 

también  el  propio  cuerpo,  del  que  parte  en  cada  cual  la  intuición  del  mundo,  lo 

contemplamos exclusivamente desde el lado de la cognoscibilidad, desde el cual no es más 

que una representación. Ciertamente, la conciencia de cada uno, que se rebela ya contra la 

explicación de los demás objetos como mera representación, se resiste aún más si es el 

propio cuerpo el que ha de ser considerado una mera representación; lo cual se debe a que a 

cada uno la cosa en sí le es inmediatamente conocida en la medida en que se manifiesta 

como su propio cuerpo, pero solo indirectamente en la medida en que se objetiva en los 

demás objetos de la intuición. Pero el curso de nuestra investigación hace necesaria esa 

abstracción, esta forma de consideración unilateral, esta violenta separación de lo que existe 

esencialmente unido: por eso aquella resistencia se tiene que reprimir y apaciguar mientras 
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tanto con la esperanza de que las consideraciones siguientes completarán la parcialidad de 

las actuales para llegar a un completo conocimiento de la esencia del mundo.

Así  pues,  el  cuerpo  es  aquí  para  nosotros  objeto  inmediato,  es  decir,  aquella 

representación que
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constituye el punto de partida del conocimiento del sujeto, en la medida en que ella 

misma, junto con sus cambios inmediatamente conocidos, precede a la aplicación de la ley 

de la causalidad ofreciéndole así sus primeros datos. Como se mostró, todo el ser de la 

materia consiste en su actuar. Pero efecto y causa existen solo para el entendimiento, que 

no es más que su correlato subjetivo. Mas el entendimiento nunca podría llegar a aplicarse 

si no tuviera nada de lo que partir.  Tal punto de partida lo constituye la mera afección 

sensorial, la conciencia inmediata de los cambios del cuerpo, en virtud de la cual este es 

objeto inmediato. Vemos así que la posibilidad de conocer el mundo intuitivo depende de 

dos condiciones: la primera es,  expresada objetivamente, la capacidad de los cuerpos de 

actuar unos sobre otros, de provocar cambios entre ellos; sin esta propiedad general de 

todos los cuerpos no sería posible intuición alguna pese a la sensibilidad de los cuerpos 

animales;  pero si queremos  expresar subjetivamente esa primera condición,  diremos: es 

ante todo el entendimiento el que hace posible la intuición: pues solo de él nace y solo para 

él vale la ley de la causalidad, la posibilidad del efecto y la causa, de modo que solo para y 

por él existe el mundo intuitivo. La segunda condición es la sensibilidad de los organismos 

animales, o la propiedad que tienen ciertos cuerpos de ser objetos inmediatos del sujeto. 

Los meros cambios que los órganos sensoriales padecen de fuera a través de la acción 

específicamente adecuada a ellos, se pueden ya denominar representaciones en la medida 

en que esas acciones no suscitan dolor ni placer, es decir, no tienen significado inmediato 

para  la  voluntad  y,  sin  embargo,  son  percibidas,  o  sea,  no  existen  más  que  para  el 

conocimiento: y en la medida, digo yo, en que el cuerpo es  conocido inmediatamente, es 

objeto inmediato; sin embargo, el concepto de objeto no ha de tomarse aquí en su sentido 

más  propio:  pues  mediante  ese  conocimiento  inmediato  del  cuerpo  que  precede  a  la 

aplicación del entendimiento y es mera afección sensorial, no existe el cuerpo propiamente 

como objeto, sino solamente los cuerpos que sobre él actúan; porque todo conocimiento de 

un verdadero objeto, es decir, de una representación intuitiva en el
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espacio,  existe solo por y para el  entendimiento,  o sea,  no antes sino únicamente 

después de su aplicación. Por eso el cuerpo, al igual que todos los demás objetos, no es 

conocido como verdadero objeto, es decir, como representación intuitiva en el espacio, más 

que de forma mediata, en virtud de la aplicación de la ley de la causalidad a la acción de 

una de sus partes sobre las otras; es decir, solo en la medida en que el ojo ve el cuerpo o la 

mano lo palpa. Por consiguiente,  no conocemos la  forma de nuestro propio cuerpo por 

medio del mero sensorio común, sino que solamente a través del conocimiento, solo en la 

representación, es decir, en el cerebro, se nos presenta el propio cuerpo como algo extenso, 

compuesto de miembros y orgánico: un ciego de nacimiento obtiene esa representación 

gradualmente, por medio de los datos que le proporciona el tacto; un ciego sin manos no 

llegaría nunca a conocer su propia forma, o a lo sumo la desarrollaría y la construiría poco a 

poco a partir de la acción de otros cuerpos sobre él. Así pues, cuando llamamos al cuerpo 

objeto inmediato hay que entenderlo con esa restricción.

Por  lo  demás,  conforme  a  lo  dicho,  todos  los  cuerpos  animales  son  objetos 

inmediatos, es decir, puntos de partida de la intuición del mundo para el sujeto que todo lo 

conoce y precisamente por ello de nada es conocido. De ahí que el  conocer, junto con el 

moverse  por  motivos  condicionados  por  él,  constituya  el  verdadero  carácter  de  la  

animalidad, al igual que el movimiento por estímulos es el carácter de las plantas: pero lo 

inorgánico  no  posee  más  movimiento  que  el  producido  por  causas  en  el  sentido  más 

estricto; esto lo he explicado con más detenimiento en el  tratado  Sobre el  principio de 

razón, segunda edición, § 20, en la ética, primer tratado, III, y en  Sobre la visión y los  

colores, § 1; a ellos, pues, remito.

De  lo  dicho  resulta  que  todos  los  animales,  hasta  los  más  imperfectos,  tienen 

entendimiento:  pues  todos  ellos  conocen  objetos  y  ese  conocimiento  determina  sus 

movimientos como motivo.-El entendimiento es el mismo en todos los animales y hombres, 

tiene siempre la misma forma simple: conocimiento de la causalidad, tránsito del efecto a la 

causa y de la causa al efecto, y nada más.

Pero el grado de su agudeza y la extensión de su esfera cognoscitiva son sumamente 

diferentes y variados, y se hallan en distinta gradación, desde el grado inferior que solo 

conoce la relación causal entre
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el objeto inmediato y el mediato, o sea, que llega justo a pasar de la acción que sufre 

el cuerpo a su causa, y así intuir esta como objeto en el espacio, hasta el grado superior del 

conocimiento de la conexión causal entre los objetos meramente mediatos, que llega hasta 

la comprensión de las cadenas complejas de causas y efectos en la naturaleza. Pues también 

este  último  conocimiento  sigue  perteneciendo  al  entendimiento,  no  a  la  razón,  cuyos 

conceptos abstractos no pueden servir más que para asimilar, fijar y combinar aquello que 

se ha comprendido inmediatamente, pero nunca para producir la comprensión misma. Toda 

fuerza y ley natural, cualquier caso en los que estas se exteriorizan, tiene que ser conocida 

inmediatamente  por  el  entendimiento,  captada  intuitivamente,  antes  de  que  pueda 

presentarse  in  abstracto  a  la  razón  en  la  conciencia  reflexiva.  Captación  intuitiva  e 

inmediata del entendimiento fue el descubrimiento de la ley de gravitación por parte de R. 

Hooke y la  reducción  a  esa  ley  única  de  tantos  y  tan  grandes fenómenos  como luego 

probaron  los  cálculos  de  Newton;  eso  mismo  fue  el  descubrimiento  del  oxígeno  y  su 

importante  papel en la naturaleza por Lavoisier,  así  como el  descubrimiento  del origen 

físico de los colores por parte de Goethe. Todos esos descubrimientos no son más que un 

correcto retroceso inmediato del efecto a la causa, al que sigue después el conocimiento de 

la identidad de la fuerza natural que se manifiesta en todas las causas de la misma clase: y 

todo ese conocimiento es una manifestación, diferente solo en el grado, de la misma y única 

función del entendimiento mediante la cual un animal intuye como objeto en el espacio la 

causa que actúa sobre su cuerpo. Por eso también todos aquellos grandes descubrimientos, 

al igual que la intuición y cualquier manifestación del entendimiento, son un conocimiento 

inmediato y, en cuanto tal, obra de un instante, un aperçu, una ocurrencia, y no el producto 

de largas cadenas de razonamientos in abstracto; estas últimas, en cambio, sirven para fijar 

el conocimiento inmediato del entendimiento para la razón depositándolo en sus conceptos 

abstractos; es decir, para clarificarlo, para ponerlo en su lugar, mostrarlo y comunicárselo a 

los demás. -Aquella agudeza del entendimiento en la captación de las

26

relaciones causales de los objetos conocidos indirectamente encuentra su aplicación 

no solo en la ciencia natural (cuyos descubrimientos han de agradecerse en su totalidad a 

ella),  sino también en la  vida práctica,  donde se  la  denomina  prudencia;  porque en  la 
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primera  aplicación  se  llama más  bien  perspicacia,  penetración  y  sagacidad:  tomada  en 

sentido  exacto,  prudencia designa  exclusivamente  el  entendimiento  al  servicio  de  la 

voluntad. No obstante, los límites de ese concepto no se pueden trazar con nitidez; porque 

es siempre una y la misma función del mismo entendimiento que actúa ya en la intuición de 

los objetos esenciales de cada animal la que, en su máximo nivel de agudeza, unas veces 

investiga  con  acierto  la  causa  desconocida  del  efecto  dado  en  los  fenómenos  de  la 

naturaleza, dando así a la razón la materia para pensar reglas generales como leyes de la 

naturaleza;  otras  veces,  inventa  complicadas  e  ingeniosas  máquinas  aplicando  causas 

conocidas a los fines que se pretenden; otras, aplicada a la motivación, cala y frustra sutiles 

intrigas y maquinaciones,  o bien presenta convenientemente los motivos y los hombres 

receptivos a cada uno de ellos, y los pone en movimiento a voluntad, como a máquinas por 

medio  de  palancas  y  ruedas,  dirigiéndolos  hacia  sus  propios  fines.  -La  falta  de 

entendimiento  en  sentido  propio  se  llama  estupidez y  es  justamente  torpeza  en  la 

aplicación  de  la  ley  de  la  causalidad,  incapacidad  para  la  captación  inmediata  de  los 

encadenamientos de causa y efecto, motivo y acción. Un estúpido no ve la conexión de los 

fenómenos  naturales  ni  cuando  se  producen  por  sí  mismos  ni  cuando  son  guiados 

intencionadamente, es decir, se hacen útiles en las máquinas: por eso cree gustosamente en 

la magia y los milagros. Un estúpido no nota que diferentes personas que en apariencia 

actuan  independientemente  unas  de  otras,  de  hecho  obran  de  acuerdo:  por  eso  cae 

fácilmente en engaños e intrigas: no nota los motivos ocultos de los consejos que se le dan, 

los juicios que se expresan, etc. Pero no le falta más que una sola cosa: agudeza, rapidez, 

agilidad en la aplicación de la ley de la causalidad, es decir, fuerza del entendimiento. El 

ejemplo  máximo de estupidez que he conocido,  y  el  más instructivo a  los  efectos que 

consideramos, es el de un muchacho tonto de unos once años que estaba en el manicomio, 

que
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ciertamente poseía razón, puesto que hablaba y percibía, pero en entendimiento se 

encontraba por detrás de algunos animales: cada vez que me acercaba a él, examinaba una 

lente que yo llevaba al cuello y en la que aparecía reflejada la ventana de la habitación y la 

copa de un árbol que había tras ella: en toda ocasión experimentaba una gran admiración y 
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alegría al respecto, y no se cansaba de contemplarla con asombro; porque no entendía esa 

causalidad totalmente inmediata de la reflexión.

Así  como entre  los  hombres  los  grados  de  agudeza  del  entendimiento  son muy 

diferentes, entre las distintas especies animales lo son aún más. En todos ellos, incluso en 

los que están más cercanos a las plantas, existe el entendimiento suficiente para pasar del 

efecto en el  objeto inmediato al  objeto mediato  como causa,  es decir,  para intuir,  para 

aprehender un objeto: pues eso es lo que los convierte en animales, al darles la posibilidad 

de moverse por motivos y con ello de buscar o al menos coger el alimento; las plantas, en 

cambio, solo se mueven por estímulos a cuya acción inmediata han de aguardar o bien 

morir, sin poder perseguirlos o apoderarse de ellos. La gran sagacidad de los animales más 

perfectos nos produce asombro: es el caso de los perros, los elefantes, los monos, o del 

zorro,  cuya astucia ha descrito Buffon tan magistralmente.  En esos animales  más listos 

podemos apreciar  con bastante exactitud cuánto es capaz de hacer  el  entendimiento sin 

ayuda de la razón, es decir, del conocimiento abstracto en conceptos: en nosotros mismos 

no podemos saberlo así, ya que entendimiento y razón se apoyan mutuamente. Por eso con 

frecuencia encontramos que las manifestaciones de entendimiento de los animales están por 

encima o por debajo de nuestras expectativas. Por un lado, nos sorprende la sagacidad de 

aquel elefante que, tras haber cruzado muchos puentes viajando por Europa, en una ocasión 

se negó a entrar en uno por el que veía pasar la restante comitiva de hombres y caballos, 

porque le parecía demasiado frágil para su peso; por otro lado, nos asombramos de que los 

inteligentes orangutanes no mantengan con leña el fuego que han encontrado y en el que se 

calientan: una prueba de que esto exige ya

28

una reflexión que no se produce sin conceptos abstractos. Que el conocimiento de 

causa y efecto en cuanto forma general del entendimiento se halla a priori en los animales 

resulta totalmente cierto ya por el hecho de que para ellos, como para nosotros, constituye 

la condición previa de todo conocimiento intuitivo del mundo externo: mas si se quiere 

todavía una prueba especial, considérese simplemente, por ejemplo, cómo un cachorro de 

perro no se atreve a saltar desde la mesa, por mucho que lo desee, porque prevé el efecto 

del peso de su cuerpo sin conocer por experiencia ese caso particular.  Sin embargo, al 

juzgar  el  entendimiento  de  los  animales  hemos  de  guardamos de  adscribirle  lo  que  es 
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manifestación del instinto, el cual es una propiedad totalmente distinta de él, como de la 

razón, cuya acción, sin embargo, es con frecuencia muy semejante a la de aquellos dos 

unidos. Mas su explicación no corresponde aquí sino que tendrá su lugar en el segundo 

libro, al considerar la armonía o la denominada teleología de la naturaleza: y el capítulo 27 

de los Complementos está dedicado en particular a él.

La falta de entendimiento se llama estupidez; la falta de aplicación de la razón a lo 

práctico la conoceremos después como  necedad, la falta de  juicio como  simpleza y, por 

último, la falta parcial o total de  memoria como  locura. Pero cada cosa en su lugar. -Lo 

conocido correctamente mediante la  razón es la  verdad, es decir, un juicio abstracto con 

razón  suficiente  (Tratado  Sobre  el  principio  de  razón,  §§  29  ss.):  lo  conocido 

correctamente por medio del entendimiento es la realidad, es decir, el tránsito correcto del 

efecto en el objeto inmediato a su causa. A la verdad se opone el error como engaño de la 

razón,  a  la  realidad la  ilusión como  engaño  del  entendimiento.  La  explicación  más 

pormenorizada de todo esto se puede consultar en el primer capítulo de mi tratado Sobre la 

visión y los colores. -La ilusión surge cuando uno y el mismo efecto puede ser producido 

por dos causas totalmente distintas de las que una actúa con mucha frecuencia y la otra 

raras veces: el entendimiento, que no posee ningún dato para distinguir qué causa actúa 

aquí, puesto que el efecto es el mismo, supone siempre la causa habitual; y, dado que su
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actividad no es reflexiva y discursiva sino directa e inmediata,  esa falsa causa se 

presenta ante nosotros como un objeto intuido que es precisamente la falsa ilusión. En el 

pasaje citado he mostrado cómo surgen de ese modo la visión y el tacto dobles cuando los 

órganos visuales se colocan en una posición inusual; y con ello he ofrecido una prueba 

irrefutable de que la intuición solo existe por y para el entendimiento. Otros ejemplos del 

engaño del entendimiento o ilusión son el bastón sumergido en agua que parece roto; las 

imágenes de espejos esféricos, que en las superficies convexas hacen aparecer algo detras 

de ellas y en las cóncavas muy por delante: también el tamaño de la luna que parece mayor 

en el horizonte que en el cenit; un fenómeno este que no es óptico, ya que, como demuestra 

el micrómetro, el ojo capta la luna en el cenit en un ángulo visual incluso algo mayor que 

en el horizonte; es el entendimiento el que supone que la causa del brillo más débil de la 

luna y todas las estrellas en el horizonte es su mayor distancia, evaluándolas como objetos 



74

terrestres según la perspectiva de la atmósfera; y por eso considera la luna en el horizonte 

mucho mayor que en el cenit, al tiempo que toma la bóveda celeste como más extensa en el 

horizonte, o sea, como plana. Esa misma falsa estimación de acuerdo con la perspectiva 

atmosférica hace que consideremos los montes muy altos, de los que solo vemos la cumbre 

a través de un aire diáfano, como más cercanos de lo que están en detrimento de su altura; 

por ejemplo, el Montblanc visto desde Salenche. -Y todas esas ilusiones engañosas se nos 

presentan en la intuición inmediata que ningún argumento de la razón puede apartar: este 

solo puede prevenir el error, es decir, un juicio sin razón suficiente, por medio de un juicio 

opuesto verdadero;  así,  por ejemplo,  puede conocer  in abstracto que la causa del débil 

resplandor de la luna y las estrellas no es la mayor distancia sino los vapores más turbios 

del  horizonte:  pero  la  ilusión  se  mantiene  fija  en  todos  los  casos  citados  a  pesar  del 

conocimiento abstracto: pues el entendimiento está completa y netamente separado de la 

razón en cuanto facultad de

30

conocer privativa del hombre, y es irracional incluso en el hombre. La razón solo 

puede  saber:  al  entendimiento  le  queda la  intuición en exclusiva y libre del  influjo  de 

aquella.

§7

Con respecto a todo el análisis que hasta ahora hemos desarrollado, hay que hacer 

notar todavía lo siguiente. Nosotros no hemos partido en él ni del objeto ni del sujeto, sino 

de la representación que contiene y supone ya ambos; porque la división en objeto y sujeto 

es su forma primera, más general y esencial. Por eso hemos examinado en primer lugar esa 

forma como tal y luego (aunque remitiendo en lo fundamental al tratado introductorio) las 

demás formas subordinadas a ella:  tiempo, espacio y causalidad,  que solo convienen al 

objeto;  pero, dado que son esenciales a este  en cuanto tal, y que el objeto es a su vez 

esencial al sujeto  en cuanto tal, también pueden ser descubiertas desde el sujeto, esto es, 

conocidas  a priori; y en esa medida se las puede considerar como los límites comunes a 
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ambos. Pero todas ellas se pueden reducir a una expresión común, el principio de razón, tal 

y como se ha mostrado detalladamente en el tratado introductorio.

Este  método  diferencia  totalmente  nuestra  forma  de  consideración  de  todas  las 

filosofías ensayadas hasta ahora, ya que todas ellas partían del objeto o del sujeto y,  en 

consecuencia, pretendían explicar uno a partir del otro y, por cierto, conforme al principio 

de razón; nosotros, en cambio, sustraemos la relación entre objeto y sujeto del dominio de 

ese principio,  dejándole  solo el  objeto.  Podría pensarse que la  filosofía  de la identidad 

surgida en nuestros días y de todos conocida no se incluye en esta contraposición, ya que 

no pone  su punto  de  partida  en  el  objeto  ni  el  sujeto  sino en  un tercero,  el  Absoluto 

cognoscible por intuición racional, que no es objeto ni sujeto sino la indiferencia de ambos. 

Aunque yo, debido a la completa carencia de toda intuición racional, no osaré hablar de la 

mencionada honorable indiferencia ni del Absoluto; sin embargo, puesto que yo me apoyo 

simplemente en los protocolos
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abiertos a todos -también a nosotros, los profanos-, de los que intuyen racionalmente, 

he  de  observar  que  la  mencionada  filosofía  no  se  puede  exceptuar  de  la  oposición 

establecida entre dos defectos; porque, pese a la identidad de sujeto y objeto, que no puede 

ser pensada sino solo intuida intelectualmente, o que se experimenta sumergiéndose en ella, 

esa filosofía no evita aquellos dos defectos opuestos sino que, antes bien, los aúna en sí 

misma al dividirse en dos disciplinas: el idealismo transcendental que constituye la doctrina 

del yo de Fichte y, en consecuencia, hace que el objeto surja del sujeto o se desarrolle 

conforme a él según el principio de razón; y, en segundo lugar, la filosofía de la naturaleza 

que hace  que el  sujeto  se  derive  gradualmente  del  objeto  aplicando un método que se 

denomina construcción y que me resulta  muy poco claro,  pero lo suficiente como para 

saber que es  un progreso conforme al  principio de razón en diversas formas.  Yo hago 

renuncia de la  profunda sabiduría  que contiene aquella  construcción;  porque a mí,  que 

carezco totalmente de intuición racional, todas aquellas exposiciones que la suponen me 

han de resultar como un libro de siete sellos; lo cual es así hasta el punto de que, por muy 

raro que suene, en todas aquellas doctrinas de honda sabiduría para mí es como si no oyera 

más que patrañas terribles y, por añadidura, sumamente aburridas.
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Los sistemas que partían del objeto tuvieron siempre como problema la totalidad del 

mundo intuitivo y su orden; pero el objeto que toman como punto de partida no es siempre 

ese mundo o su elemento fundamental, la materia: antes bien, se puede hacer una división 

de aquellos sistemas conforme a las cuatro clases de objetos posibles establecidas en el 

tratado introductorio. Así podemos decir que de la primera de aquellas clases, el mundo 

real, partieron Tales y los jónicos, Democrito, Epicuro, Giordano Bruno y los materialistas 

franceses. De la segunda, o del concepto abstracto, Spinoza (en concreto, del concepto de 

sustancia puramente abstracto y existente solo en su definición) y antes los eleatas. De la 

tercera clase, en particular del tiempo y por consiguiente de los números, los pitagóricos y 

la  filosofía  china  en  el  I  Ching12.  Por  último,  de  la  cuarta  clase,  es  decir,  del  acto  de 

voluntad motivado por el

----------------------

12.  Libro  clásico  chino,  formado  por  sesenta  y  cuatro  hexagramas  y  algunos 

apéndices.  Fue  reconocido por  los  confucianistas  y  taoistas  durante  los  siglos  XI-XIII, 

sentando las bases de la especulación metafisica. [N. de la T.]

----------------------
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conocimiento, los escolásticos, que enseñaron una creación de la nada por el acto de 

voluntad de un ser personal extramundano.

El proceder objetivo se lleva a cabo de la forma más consecuente y amplia cuando 

aparece como verdadero materialismo. Este establece la materia, y con ella el tiempo y el 

espacio, como lo que propiamente existe, pasando por alto la relación con el sujeto, aunque 

solo en ella tiene todo eso su existencia. Además, toma como hilo conductor la ley de la 

causalidad, por la que pretende avanzar considerándola un orden de las cosas existente por 

sí mismo, como una  veritas aeterna; pasando, pues, por alto el entendimiento, que es lo 

único en y para lo cual existe la causalidad. Luego intenta descubrir el estado primero y 

más simple de la materia para desarrollar a partir de él todos los demás, ascendiendo del 

simple mecanismo a la química, la polaridad, la vegetación, la animalidad: y, en el supuesto 

de que lo  consiguiera,  el  último miembro de la  cadena sería  la  sensibilidad  animal,  el 

conocimiento, que aparecería así como una mera modificación de la materia, un estado de 
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la  misma  producido  por  causalidad.  Si  siguiéramos  hasta  ahí  al  materialismo  con 

representaciones intuitivas, al llegar con él a su cumbre experimentaríamos un repentino 

ataque de la inextinguible risa de los dioses del Olimpo; pues, como al despertar de un 

sueño,  nos  daríamos  cuenta  de  que  su  resultado  último  tan  fatigosamente  buscado,  el 

conocimiento,  estaba  ya  supuesto  como  condición  inexcusable  en  el  primer  punto  de 

partida, en la pura materia; con él nos habíamos imaginado que pensábamos la materia, 

pero de hecho no habíamos pensado nada más que el sujeto que representa la materia, el ojo 

que  la  ve,  la  mano  que  la  siente,  el  entendimiento  que  la  conoce.  Así  se  descubriría 

inesperadamente  la  enorme  petitio  principii:  pues  de  repente  el  último  miembro  se 

mostraría como el soporte del que pendía ya el primero, la cadena como un círculo; y el 

materialista se asemejaría al Barón de Münchhausen que, estando dentro del agua con su 

caballo, tiraba de él hacia arriba con las piernas y de sí mismo con la coleta de su peluca 

puesta hacia delante. En consecuencia, el absurdo fundamental del materialismo consiste en 

que parte de lo objetivo, en que toma como fundamento explicativo último un ser objetivo, 

bien sea la materia [Materie] in abstracto, tal como
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es simplemente pensada, o bien ya ingresada en la forma, empíricamente dada, o sea, 

el  material (Stoff), acaso los elementos químicos con sus combinaciones próximas. Tales 

cosas  las  toma como existentes  en  sí  y  de forma absoluta,  para  hacer  surgir  de ahí  la 

naturaleza  orgánica  y  al  final  el  sujeto  cognoscente,  explicándolos  así  completamente; 

-Pero en verdad todo lo objetivo, ya en cuanto tal, está condicionado de diversas maneras 

por el sujeto cognoscente con las formas de su conocer y los tiene como supuesto, por lo 

que desaparece totalmente si se elimina el sujeto. El materialismo es, pues, el intento de 

explicarnos lo inmediatamente dado a partir de lo dado de forma mediata. Todo lo que es 

objetivo,  extenso  y  activo,  o  sea,  todo  lo  material,  que  el  materialismo  considera  un 

fundamento de sus explicaciones tan sólido que la reducción al mismo no puede dejar nada 

que desear (sobre todo cuando al final termina en la acción y reacción), todo eso, digo yo, 

es algo que se da de una forma sumamente mediata y condicionada, y que por lo tanto solo 

existe  de  forma  relativa:  pues  ha  pasado  por  la  maquinaria  y  fabricación  del  cerebro 

introduciéndose así en sus formas, tiempo, espacio y causalidad, solo en virtud de las cuales 

se presenta como extenso en el espacio y actuando en el tiempo. A partir de un ser dado de 



78

semejante manera pretende el  materialismo explicar incluso lo inmediatamente dado, la 

representación (en la que todo aquello existe) y al final la voluntad, desde la cual hay que 

explicar en realidad todas aquellas fuerzas fundamentales que se exteriorizan al hilo de la 

causalidad y, por tanto, conforme a leyes. -Así pues, a la afirmación de que el conocimiento 

es una modificación de la materia se opone siempre con el mismo derecho su contraria: que 

toda  materia  es  una  simple  modificación  del  conocimiento  del  sujeto  en  cuanto 

representación del mismo. No obstante el fin y el ideal de toda ciencia natural es en el 

fondo  un  materialismo  plenamente  realizado.  Al  conocer  que  este  es  manifiestamente 

imposible, se confirma otra verdad que resultará de nuestra consideración ulterior, a saber: 

que toda ciencia en sentido propio, por la cual entiendo el conocimiento sistemático al hilo 

del principio de razón, nunca puede alcanzar un fin
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último ni ofrecer una explicación plenamente satisfactoria; porque no llega nunca a la 

esencia íntima del mundo, nunca puede ir más allá de la representación sino que en el fondo 

no alcanza más que a conocer la relación de una representación con otras.

Toda ciencia parte siempre de dos datos principales. Uno de ellos es el principio de 

razón en  cualquiera  de sus  formas,  en cuanto  organon;  el  otro,  su objeto  particular  en 

cuanto problema. Así, por ejemplo, la geometría tiene el espacio como problema y la razón 

de . ser en él como organon: la aritmética tiene el tiempo como problema y la razón de ser 

en él como organon: la lógica tiene las relaciones de los conceptos en cuanto tales como 

problema y la razón del conocer como organon: la historia tiene como problema los hechos 

humanos acontecidos en gran escala y como  organon la ley de la motivación: la ciencia 

natural tiene la materia como problema y la ley de la causalidad como  organon:  por lo 

tanto, su propósito y su fin es, al hilo de la causalidad, reducir todos los estados posibles de 

la materia unos a otros y finalmente a uno solo, para a su vez deducirlos unos de otros y al 

final de uno solo. Por eso en ella se enfrentan dos estados extremos: el estado de la materia 

en el que esta es menos objeto inmediato del sujeto y aquel en el que lo es más: es decir, la 

materia  muerta  y  bruta,  el  primer elemento,  y  luego el  organismo humano.  La ciencia 

natural investiga el primero como química y el segundo como fisiología. Mas hasta ahora 

ninguno de los dos extremos se ha alcanzado y solo se ha conseguido algo intermedio entre 

ambos. Y la perspectiva es bastante desesperanzadora. Los químicos, bajo el supuesto de 



79

que la división cualitativa de la materia no llegará hasta el infinito como la cuantitativa, 

intentan rebajar cada vez más la cifra de sus elementos, que ahora son aún unos sesenta: y 

si  llegaran  hasta  dos,  querrían  reducirlos  a  uno  solo.  Pues  la  ley  de  la  homogeneidad 

conduce a la hipótesis de un primer estado químico de la materia que ha precedido a todos 

los  demás  -los  cuales  no  son  esenciales  a  la  materia  en  cuanto  tal  sino  solo  formas 

accidentales, cualidades- y que es el único que conviene a la materia como tal. Por otra 

parte, no se puede comprender cómo ese elemento pudo experimentar un cambio químico, 

puesto que no existía un segundo elemento para actuar sobre él; con lo que aquí se produce 

en la química en mismo
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atolladero con el que se encontró Epicuro en la mecánica cuando tuvo que explicar 

cómo el átomo único se desvió de la dirección originaria de su movimiento: e incluso esa 

contradicción que se desarrolló por sí misma y era imposible de evitar como de resolver, 

podía plantearse verdaderamente como una antinomia química: tal y como esta se plantea 

aquí en el primero de los dos extremos que busca la ciencia natural, también en el segundo 

se nos mostrará su correspondiente pareja.-Tampoco hay una mayor esperanza de conseguir 

ese otro extremo de la ciencia natural; porque cada vez comprendemos mejor que nunca se 

puede reducir un elemento químico a uno mecánico ni un elemento orgánico a uno químico 

o eléctrico. Pero aquellos que hoy en día toman de nuevo esa antigua senda equivocada 

pronto la desandarán en silencio y avergonzados, al igual que todos sus predecesores. De 

ello se tratará detenidamente en el siguiente libro. Las dificultades mencionadas aquí solo 

de pasada se enfrentan a la ciencia natural en su propio terreno. Tomada como filosofía, 

aquella sería además materialismo: mas, como ya hemos visto, este lleva en sí la muerte ya 

desde su nacimiento; porque pasa por alto el sujeto y las formas del conocer que se hallan 

tan supuestas ya en la materia bruta de la que quiere partir como en el organismo al que 

quiere  llegar.  Pues  «Ningún  objeto  sin  sujeto»  es  el  principio  que  hace  para  siempre 

imposible todo materialismo. Soles y planetas sin un ojo que los vea y un entendimiento 

que los conozca se pueden, ciertamente, expresar con palabras: pero esas palabras son para 

la representación un sideroxylonl3. Mas,

-----------------

13. [Madero de hierro.]
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por otra parte, la ley de la causalidad y el análisis e investigación de la naturaleza que 

la siguen nos llevan necesariamente a suponer con seguridad que en el tiempo cada estado 

más organizado de la materia ha seguido a uno más simple: que, en efecto, los animales han 

existido antes que los hombres, los peces antes que los animales terrestres, las plantas antes 

que  todos estos  y  lo  inorgánico antes  que  lo  orgánico;  que,  por  consiguiente,  la  masa 

originaria ha tenido que atravesar una larga serie de cambios antes de que se pudiera abrir 

el primer ojo. Y, no obstante, de ese primer ojo que se abrió, aunque fuera de un insecto,

36

sigue  siempre  dependiendo  la  existencia  de  todo  aquel  mundo;  porque  él  es  el 

mediador necesario del conocimiento, solo para él y en él existe el mundo y sin él no se 

podría ni siquiera pensar:  pues el mundo es propiamente representación y en cuanto tal 

precisa del sujeto cognoscente como soporte de su existencia: incluso aquella larga serie 

temporal llena de innumerables cambios y a través de la cual la materia se elevó de forma 

en forma hasta que finalmente nació el primer animal cognoscente, todo ese tiempo mismo 

solo es pensable en la identidad de una conciencia: él es su secuencia de representaciones y 

su forma de conocimiento, y fuera de ella pierde todo significado y no es nada. Así vemos, 

por un lado, que la existencia de todo el mundo depende necesariamente del primer ser 

cognoscente,  por muy imperfecto  que este  pueda ser;  por  otro lado,  ese  primer animal 

cognoscente es con la misma necesidad totalmente dependiente de una larga cadena de 

causas y efectos que le precede y en la que él mismo aparece como un pequeño eslabón. 

Estas dos visiones contradictorias a cada una de las cuales somos de hecho conducidos con 

igual necesidad las podríamos denominar una  antinomia en nuestra facultad de conocer, 

estableciéndola como pareja de la que descubrimos en aquel primer extremo de la ciencia 

natural; mientras que la cuádruple antinomia kantiana, según se demostrará en la crítica de 

su filosofía añadida al presente escrito, es un espejismo sin fundamento. -No obstante, la 

contradicción que resulta aquí de forma necesaria encuentra su solución en el hecho de que, 

hablando en lenguaje kantiano, tiempo, espacio y causalidad no pertenecen a la cosa en sí 

sino únicamente a su fenómeno, del que son forma; lo cual significa en mi lenguaje que el 

mundo  objetivo,  el  mundo  como  representación,  no  es  el  único  sino  solo  uno  de  los 

aspectos,  algo así  como el  aspecto externo del  mundo,  que posee además otro aspecto 
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totalmente  distinto  constituido  por  su  esencia  íntima,  su  núcleo,  la  cosa  en  sí:  esta  la 

consideraremos en el libro siguiente, denominándola voluntad en conformidad con la más 

inmediata  de  sus  objetivaciones.  Pero  el  mundo  como  representación,  único  que  aquí 

consideramos,  no  comenzó  hasta  que  se  abrió  el  primer  ojo;  y  sin  ese  medio  del 

conocimiento no puede existir, así que tampoco existió antes. Pero sin aquel ojo,
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es decir, al margen del conocimiento, tampoco había ningún antes, ningún tiempo. 

Mas no por ello tiene el tiempo un comienzo, sino que todo comienzo existe en él: y, dado 

que es la forma más general de la cognoscibilidad en la que se insertan todos los fenómenos 

por medio del nexo de la causalidad, con el primer conocimiento se presenta también él (el 

tiempo)  con toda  su  infinitud  en  ambos  sentidos;  y  el  fenómeno que  llena  ese  primer 

presente ha de ser conocido a la vez en una vinculación causal y dependiendo de una serie 

de fenómenos que se extiende infinitamente en el pasado, pasado que, sin embargo, está tan 

condicionado por el primer presente como éste por él; de modo que, al igual que el primer 

presente, también el pasado del que procede depende del sujeto cognoscente y no es nada 

sin él, aunque lleva consigo la necesidad de que ese primer presente no aparezca como el 

primero, es decir, sin tener por madre ningún pasado y como comienzo del tiempo; sino que 

ha de presentarse como consecuencia del pasado conforme a la razón de ser en el tiempo, y 

también el fenómeno que lo llena ha de aparecer como efecto de los estados anteriores que 

llenan  aquel  pasado,  conforme  a  la  ley  de  la  causalidad.  -El  aficionado  a  las 

interpretaciones  mitológicas  puede  considerar  como  expresión  de  ese  momento  de  la 

irrupción  del  tiempo,  que,  sin  embargo,  no  tiene  comienzo,  el  nacimiento  de  Cronos 

(Χρονοσ), el más joven de los Titanes, con el cual, puesto que castró a su padre, cesan los 

bastos engendros del cielo y de la tierra y entran en escena el género de los dioses y el de 

los hombres.

Esta  exposición  a  la  que  hemos  llegado  siguiendo  el  más  consecuente  de  los 

sistemas filosóficos que parten del  objeto,  el  materialismo,  sirve al  mismo tiempo para 

hacer visible la inseparable dependencia mutua de sujeto y objeto dentro de su insuperable 

oposición; ese conocimiento nos lleva a buscar la esencia íntima del mundo, la cosa en sí, 

no  ya  en  uno  de  aquellos  dos  elementos  de  la  representación  sino  más  bien  en  algo 
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totalmente distinto de la representación que no está afectado por esa oposición originaria, 

esencial y, con ello, insoluble.

Al procedimiento de partir del objeto para deducir de él el sujeto se opone el que 

parte del sujeto

38

y pretende extraer de él el objeto. Con todo lo frecuente y general que ha sido el 

primero en toda la filosofía anterior, del último no se encuentra en realidad más que un solo 

ejemplo y, por cierto, muy reciente: la pseudofilosofía de J. G. Fichte, que ha de ser tenida 

en cuenta a ese respecto por poco valor auténtico y contenido interno que posea su teoría en 

sí misma y aun cuando no sea en general más que una fantasmagoría; aunque, expuesta con 

gesto de profunda seriedad, tono firme y enérgico celo, y defendida en elocuente polémica 

con débiles contrarios, pudo brillar y aparentó ser algo. Pero a él, como a todos los filósofos 

semejantes que se acomodaban a las circunstancias, le faltó la auténtica seriedad, la que, 

inasequible a las influencias, mantiene la vista inalterable en su fin: la verdad. Con él no 

podía, desde luego, ocurrir de otra manera. El filósofo, en efecto, lo es en virtud de una 

perplejidad de la que intenta sustraerse y que es el  θαυμαζειν de Platón, que éste designa 

como un μαλα φιλοσοφικον παθοσ14. Pero

---------------------

14. [Asombro. / Un sentimiento muy filosófico. Cf. Teeteto, 155d.]

---------------------

aquí los falsos filósofos se separan de los auténticos en que en los últimos aquella 

perplejidad nace de la visión del mundo mismo y en aquellos primeros, en cambio, solo de 

un libro, de un sistema ya presente:  este fue el  caso de Fichte,  ya que se convirtió en 

filósofo  únicamente  sobre  la  base  de  la  cosa  en  sí  kantiana;  y  sin  ella  es  sumamente 

probable que se hubiera dedicado a cosas totalmente distintas con mucho más éxito, ya que 

poseía un destacado talento retórico. Mas solo con que hubiera penetrado en alguna medida 

en el  sentido del  libro que lo convirtió en filósofo,  la  Critica de la razón pura,  habría 

comprendido que el espíritu de su doctrina fundamental es este: que el principio de razón 

no es, como pretende toda la filosofía escolástica, una veritas aeterna, es decir, no posee 

una  validez  incondicional  antes,  fuera  y  por  encima  de  todo  mundo,  sino  únicamente 
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relativa y condicionada, válida solo en el fenómeno, bien se presente como nexo necesario 

del espacio o el  tiempo, bien como ley de causalidad o bien como ley de la razón del 

conocimiento;  que,  por lo tanto,  la  esencia interna del  mundo, la  cosa en sí,  no puede 

descubrirse nunca al hilo de ese principio sino que todo a lo que él conduce es a su vez 

dependiente y relativo, nada más que fenómeno y no cosa en sí; que, además, tal principio 

no afecta al
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sujeto sino que es una simple forma de los objetos, los cuales, precisamente por eso, 

no son cosas en sí; y que con el objeto existe ya inmediatamente el sujeto y con este aquel; 

así que ni el objeto se puede añadir al sujeto ni este a aquel como una consecuencia a su 

razón. Pero nada de todo eso afectó a Fichte: para él lo único interesante del asunto era el 

partir del sujeto elegido por Kant para mostrar la falsedad de partir del objeto, el cual se 

convertía de este modo en cosa en sí. Pero Fichte consideró que lo importante era ese partir 

del sujeto, supuso, al igual que todos los imitadores,  que si sobrepujaba a Kant en eso 

también le superaría, y repitió en esa dirección el mismo error que el dogmatismo habido 

hasta entonces había cometido en sentido opuesto y que precisamente había dado ocasión a 

la crítica kantiana; de modo que en lo esencial nada había cambiado y el antiguo error 

fundamental, la aceptación de una relación de razón y consecuencia entre objeto y sujeto, 

permaneció después igual que antes, por lo que el principio de razón mantuvo, exactamente 

igual que antes, una validez incondicionada y la cosa en sí, en lugar de colocarse en el 

objeto como se había hecho hasta entonces, se ubicó en el sujeto del conocer; pero después 

como antes siguió sin reconocerse la relatividad de ambos, indicativa de que la cosa en sí o 

la esencia interna del mundo no se ha de buscar en ellos sino fuera de ellos, como también 

fuera de cualquier otro ser que exista sólo de forma relativa. Igual que si Kant no hubiera 

existido, el principio de razón sigue siendo en Fichte lo que era en todos los escolásticos, 

una aeterna veritas. En efecto, igual que sobre los dioses de los antiguos dominaba aún el 

destino eterno, sobre el Dios de los escolásticos imperaban aquellas aeternae veritates, es 

decir,  las  verdades  metafísicas,  matemáticas  y  metalógicas,  y  para  algunos  incluso  la 

validez  de  la  ley  moral.  Solamente  esas  verdades  no  dependían  de  nada:  pero  por  su 

necesidad existían tanto Dios como el mundo. Así pues, conforme al principio de razón en 

cuanto tal  veritas aeterna, el yo es en Fichte la razón del mundo o del no-yo, del objeto, 
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que es justamente su consecuencia, su chapuza. De ahí que se haya guardado bien de probar 

o controlar el principio de razón. Si yo tuviera que indicar la

40

forma de dicho principio al hilo de la cual Fichte hace surgir el no-yo del yo, como de 

la araña su tela, pienso que se trata del principio de razón del ser en el espacio: pues solo 

referidas  a  él  reciben  alguna  clase  de  sentido  y  significación  aquellas  angustiosas 

deducciones de la forma y manera en que el yo produce y fabrica el no-yo desde sí mismo, 

deducciones  que  constituyen  el  contenido  del  libro  más  absurdo  y  solo  por  eso  más 

aburrido que jamás se ha escrito. -Esa filosofía fichteana, que en otro caso no merecería 

siquiera  ser  mencionada,  nos  resulta  de  interés  solo  en  cuanto  tardía  oposición  al 

materialismo antiguo, que era el más consecuente punto de partida objetivo, como aquella 

el subjetivo. Así como el materialismo no se dio cuenta de que con el más simple objeto 

había puesto ya inmediatamente el sujeto, Fichte no solo pasó por alto que con el sujeto 

(llamáralo como quisiera) había puesto ya el objeto, puesto que ningún sujeto es pensable 

sin él, sino también que toda deducción a priori, incluso toda demostración en general, se 

basa en  una  necesidad,  pero  toda  necesidad  se  basa  exclusivamente  en el  principio  de 

razón; porque ser necesario y seguirse de una razón dada son conceptos intercambiables15. 

Pero el

------------------

15. Véase al respecto La cuádruple raíz del principio de razón, 2ª ed., § 49.

------------------

principio de razón no es más que la forma general del objeto en cuanto tal, así que 

supone ya el objeto y no puede producirlo ni hacerlo surgir conforme a su ley asumiendo 

una validez anterior y al margen de él. Así pues, el partir del sujeto adolece en general del 

mismo defecto que el punto de partida objetivo antes expuesto: el suponer de antemano lo 

que se propone deducir, a saber, el correlato necesario de su punto de partida.

Nuestro método se diferencia  toto genere de esos dos equívocos opuestos, ya que 

nosotros no partimos del objeto ni del sujeto sino de la representación como primer hecho 

de la conciencia; la primera forma esencial de la misma es la división en objeto y sujeto, y 

la forma del objeto es a su vez el principio
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de razón en su diversas formas, cada una de las cuales impera en su propia clase de 

representaciones  hasta  tal  punto  que,  como se  mostró,  con el  conocimiento  de  aquella 

forma  se  conoce  también  la  esencia  de  la  clase  entera,  ya  que  esta  (en  cuanto 

representación) no es más que aquella forma misma: así el tiempo mismo no es nada más 

que la razón del ser en él, es decir, sucesión; el espacio, nada más que el principio de razón 

en él, o sea, posición; la materia, nada más que causalidad; el concepto (como se mostrará 

enseguida), nada más que relación con la razón del conocimiento. Esa total y permanente 

relatividad del mundo como representación, tanto en su forma más general (sujeto y objeto) 

como en las  subordinadas  a  ella  (principio  de razón) nos  indica,  como se  dijo,  que  la 

esencia íntima del mundo se ha de buscar en otro lado del mismo totalmente distinto de la 

representación que, según demostrará el próximo libro, se encuentra en un hecho de igual 

certeza inmediata para todo ser viviente.

No  obstante,  hay  que  examinar  antes  aquella  clase  de  representaciones 

pertenecientes en exclusiva al hombre, que tienen por materia el concepto y por correlato 

subjetivo  la  razón,  al  igual  que  las  representaciones  consideradas  hasta  ahora  tenían el 

entendimiento y la sensibilidad, que han de atribuirse también a todo animal16.

-----------------

16. A estos primeros siete parágrafos corresponden los cuatro primeros capítulos del 

primer libro de los Complementos.

--------------------

§ 8

Como  de  la  luz  inmediata  del  sol  al  reflejo  prestado  de  la  luna,  pasamos  de  la 

representación intuitiva, inmediata, que se sustenta y se acredita a sí misma, a la reflexión, 

a los conceptos discursivos y abstractos de la razón que obtienen todo su contenido de 

aquel conocimiento intuitivo y por referencia a él. Mientras nos mantenemos en la pura 

intuición  todo  es  claro,  seguro  y  cierto.  Ahí  no  existen  preguntas,  dudas  ni  error:  no 
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queremos ni podemos ir a más, nos hallamos tranquilos en la intuición y satisfechos en el 

presente. La intuición se basta a sí misma; por eso lo que ha surgido puramente de ella y se 

ha mantenido
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fiel a ella, como la obra de arte auténtica, no puede nunca ser falso ni quedar refutado 

por  ninguna  época:  pues  no  ofrece  una  opinión  sino  la  cosa  misma.  Pero  con  el 

conocimiento  abstracto,  con la  razón,  irrumpen  en  lo  teórico la  duda y el  error,  en lo 

práctico  la  preocupación  y  el  arrepentimiento.  Si  en  la  representación  intuitiva  la 

apariencia desfigura momentáneamente la realidad, en la abstracta el error puede dominar 

durante  milenios,  lanzar  su  férreo  yugo  sobre  pueblos  enteros,  asfixiar  los  más  nobles 

impulsos  de  la  humanidad,  e  incluso  a  aquellos  a  los  que  no  es  capaz  de  engañar 

encadenados por medio de sus esclavos, los engañados. Él es el enemigo contra el que los 

más sabios espíritus de todos los tiempos sostuvieron una lucha desigual, y solo lo que le 

ganaron se convirtió en patrimonio de la humanidad. Por eso es bueno llamar la atención 

sobre él en cuanto pisamos su terreno. Aunque se ha dicho con frecuencia que se ha de 

buscar la verdad incluso allá donde no es de prever que tenga ningún provecho, ya que este 

puede ser mediato y aparecer donde no se lo espera, yo añadiría que se debe tener el mismo 

empeño en descubrir y erradicar el error incluso cuando no es previsible que cause ningún 

daño, ya que este puede ser sumamente mediato y surgir un día cuando no se lo espera: 

pues todo error lleva un veneno en su interior. Es el espíritu, es el conocimiento el que hace 

al  hombre señor de la  Tierra;  así  que no hay errores inocuos,  y todavía  menos errores 

venerables, santos. Para consuelo de aquellos que dedican fuerzas y vida a la noble y ardua 

lucha contra el error en cualquier forma y asunto, no puedo por menos que añadir aquí que, 

mientras no se manifieste la verdad, el error podrá desarrollar su juego como las lechuzas y 

los murciélagos en la noche: pero antes podemos esperar que las lechuzas y los murciélagos 

hagan al Sol volverse hacia el Oriente, que el que la verdad conocida y expresada de forma 

clara y completa vuelva a ser expulsada para que el antiguo error tome de nuevo su lugar 

sin ser
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molestado. Esa es la fuerza de la verdad, cuya victoria es ardua y fatigosa; pero a 

cambio, una vez conseguida no se le puede volver a arrebatar.
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Aparte  de  las  representaciones  consideradas  hasta  aquí,  es  decir,  las  que  en  su 

conjunto  se  pueden  reducir  a  tiempo,  espacio  y  materia  si  miramos  al  objeto,  o  a 

sensibilidad pura y entendimiento (es decir, conocimiento de la causalidad) si nos atenemos 

al sujeto, solo en el hombre, de entre todos los habitantes de la Tierra, ha surgido además 

otra fuerza cognoscitiva y brotado una conciencia totalmente nueva, que con gran acierto y 

corrección se denomina reflexión. Pues se trata de hecho de un reflejo, de algo derivado de 

aquel conocimiento intuitivo, si bien ha asumido una naturaleza y condición radicalmente 

diferentes de él, no conoce sus formas, e incluso el principio de razón que impera sobre 

todo objeto tiene aquí una forma totalmente distinta. Esta conciencia nueva y altamente 

potenciada, ese reflejo abstracto de todo lo intuitivo en el concepto no intuitivo de la razón, 

es lo único que otorga al hombre aquella reflexión que tanto distingue su conciencia de la 

del animal y por la que todo su caminar en la tierra resulta tan diferente al de sus hermanos 

irracionales. En la misma medida los supera en poder y en sufrimiento. Ellos viven solo en 

el  presente;  él  vive  también  en  el  futuro  y  el  pasado.  Ellos  satisfacen  la  necesidad 

momentánea; él, mediante instituciones artificiales, se preocupa de su futuro e incluso de 

épocas que no podrá vivir. Ellos caen totalmente bajo la impresión del instante, bajo el 

efecto del motivo intuitivo; a él los conceptos abstractos le determinan con independencia 

del presente. De ahí que lleve a cabo planes proyectados y actúe conforme a máximas, sin 

tomar en consideración el entorno ni las contingentes impresiones del presente; por eso 

puede, por ejemplo, disponer con serenidad los preparativos de su propia muerte, disimular 

hasta ser  insondable y llevarse su secreto a la tumba, y de ahí también que posea una 

elección real entre varios motivos: pues solo in abstracto pueden estos presentarse juntos a 

la conciencia y llevar consigo el conocimiento de que uno excluye el otro, midiendo así su 

respectivo poder sobre la voluntad; conforme a lo cual el motivo preponderante, al hacer 

inclinar la
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balanza,  constituye  una  decisión  reflexiva  de  la  voluntad  y  un  signo  seguro  que 

manifiesta su naturaleza. El animal, en cambio, es determinado por la impresión presente: 

solo el temor a la violencia presente puede contener sus deseos, hasta que finalmente ese 

temor se convierte en costumbre y a partir de entonces lo determina como tal: eso es el 

adiestramiento.  El  animal  siente  e  intuye;  el  hombre,  además,  piensa  y  sabe:  ambos 
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quieren.  El  animal  comunica  su  sensación  y  su  ánimo con gestos  y  gritos:  el  hombre 

comunica  los  pensamientos  a  los  demás  mediante  el  lenguaje,  o  bien  encubre  los 

pensamientos,  también  mediante  el  lenguaje.  El  lenguaje  es  el  primer  producto  y  el 

instrumento necesario de su razón: de ahí que en griego y en italiano el lenguaje y la razón 

se designen con la misma palabra: o  λογος, il discorso. [En alemán] «Razón» [Vernunft] 

viene de «percibir» [vernehmen], que no es sinónimo de oír sino que significa percatarse de 

los pensamientos transmitidos con las palabras. Solo con la ayuda del lenguaje produce la 

razón  sus  más  importantes  resultados:  la  actuación  acorde  de  varios  individuos,  la 

colaboración planificada de muchos miles, la civilización, el Estado; además, la ciencia, la 

conservación  de  la  experiencia  anterior,  el  resumen  de  lo  común  en  un  concepto,  la 

transmisión de la verdad, la difusión del error, el pensamiento y la poesía, los dogmas y las 

supersticiones. El animal no conoce la muerte hasta que muere: el hombre es consciente de 

que a cada hora se acerca a la muerte, y eso en ocasiones hace la vida grave incluso a aquel 

que  no  ha  conocido  ya  en  la  vida  misma  ese  carácter  de  destrucción  perpetua.  Es 

principalmente por eso por lo  que el  hombre tiene la filosofía  y la religión: si  bien es 

incierto que aquello que con razón apreciamos sobre todo en su obrar, la rectitud voluntaria 

y la nobleza del ánimo, haya sido alguna vez fruto de una de las dos. Como productos 

seguros pertenecientes en exclusiva a ambas y como producciones de la razón por esa vía 

se encuentran, en cambio, las más asombrosas y aventuradas opiniones de los filósofos de 

diferentes  escuelas,  así  como los  extraños  y a  veces  crueles  usos  de los  sacerdotes  de 

distintas religiones.
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Que todas esas manifestaciones tan diferentes y de tan largo alcance nacen de un 

principio común, de aquella particular fuerza espiritual en la que el  hombre aventaja al 

animal  y  a  la  que  se  ha  denominado razón,  ó  lóγος,  το λογιτικον,  τογιμον17,  ratio,  es 

opinión unánime de todas las épocas y

------------------

17. Más correcto, λογικον. [N. de la T.]

-------------------
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pueblos. Además, todos los hombres saben reconocer muy bien las manifestaciones 

de  esa  facultad  y  decir  qué  es  racional  y  qué  irracional,  cuándo  entra  la  razón  en 

contradicción con otras capacidades y cualidades del hombre y, por último, qué es lo que 

nunca se puede esperar ni de los animales más listos por carecer de la misma. También los 

filósofos de todos los tiempos se expresan en conjunto de acuerdo con aquel conocimiento 

general  de  la  razón,  además  de  resaltar  algunas  de  sus  manifestaciones  de  especial 

relevancia, tales como el señorío sobre los afectos y las pasiones, la capacidad de realizar 

inferencias y establecer principios universales, incluso aquellos que son ciertos antes de 

toda experiencia, etc. Sin embargo, todas sus explicaciones en torno a la verdadera esencia 

de la razón son oscilantes, no están nítidamente definidas, son dispersas, carentes de unidad 

y descentradas, destacan bien esta o aquella manifestación y por eso discrepan a menudo 

unas de otras. A esto se añade que muchos parten de la oposición entre razón y revelación, 

que  es  totalmente  ajena  a  la  filosofía  y  solo  sirve  para  incrementar  la  confusión.  Es 

sumamente  llamativo  que  hasta  ahora  ningún  filósofo  haya  reducido  todas  aquellas 

múltiples manifestaciones de la razón a una función simple que se pudiera reconocer en 

todas ellas, desde la que todas se pudieran explicar y que, por consiguiente, constituyera la 

verdadera esencia interna de la razón. Cierto que el eximio Locke, en el  Essay on human 

understanding, libro 2, capítulo 11, §§ 10 y 11, señala con toda corrección como carácter 

distintivo entre el animal y el hombre los conceptos universales abstractos, y Leibniz lo 

repite en total acuerdo con él, en los  Nouveaux essais sur l'entendement humain, libro 2, 

capítulo 11, §§ 10 y 11. Pero cuando Locke, en el libro 4, capítulo 17, §§ 2 y 3, pasa a la 

verdadera explicación de la razón, pierde totalmente de vista aquel carácter básicamente 

simple de la misma, cayendo en una oscilante,  indefinida e incompleta enumeración de 

manifestaciones
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desmembradas y secundarias de dicha facultad: también Leibniz, en el pasaje de su 

obra  correspondiente  a  aquel,  hace  en  conjunto  exactamente  igual,  solo  que  con  más 

confusión y oscuridad. En el Apéndice he hablado detenidamente acerca de cómo Kant 

confundió y falseó el concepto de la esencia de la razón. Mas quien se tome la molestia de 

recorrer  en  este  sentido la  masa  de  escritos  filosóficos  que  han aparecido  desde  Kant, 

reconocerá que, así como las faltas de los príncipes son expiadas por pueblos enteros, los 



90

errores de los grandes espíritus extienden su influjo pernicioso a generaciones completas e 

incluso a siglos, creciendo y propagándose hasta degenerar en monstruosidades: de lo que 

hay que inferir que, como dice Berkeley: Few men think; yet all will have opinions18.

-----------------

18. [Pocos hombres piensan, pero todos quieren tener opiniones].

-----------------

El entendimiento no tiene más que una función: el conocimiento inmediato de la 

relación de causa y efecto; y la intuición del mundo real,  a la vez que toda prudencia, 

sagacidad y dote inventiva, por muy variada que sea su aplicación, no son claramente más 

que manifestaciones de aquella simple función; del mismo modo, la razón solo tiene una 

función: la formación del concepto; a partir de ella sola se explican con gran facilidad y por 

sí mismos todos los fenómenos antes citados que distinguen la vida humana de la animal, y 

a la aplicación o no de aquella función señala propiamente todo lo que siempre y en todas 

partes se ha llamado racional o irracional.

§9

Los  conceptos  forman  una  clase  peculiar,  diferente  toto  genere de  las 

representaciones intuitivas hasta ahora consideradas y existente solo en el espíritu humano. 

De ahí que nunca podamos lograr un
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conocimiento  intuitivo  y  verdaderamente  evidente  de  su  esencia,  sino  uno 

simplemente abstracto y discursivo. Por eso sería disparatado exigir que se demostrasen en 

la experiencia, entendiendo por ella el mundo externo real que es justamente representación 

intuitiva, o que se presentaran ante la vista o la fantasía como los objetos intuitivos. Los 

conceptos solo se pueden pensar, no intuir, y únicamente los efectos que a través de ellos 

produce el hombre son objetos de verdadera experiencia. Tales son el lenguaje, el obrar 

reflexivo y planificado, y la ciencia; y después, lo que resulta de todos ellos. Está claro que 

el habla, en cuanto objeto de la experiencia externa, no es más que un telégrafo sumamente 
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perfecto que transmite signos arbitrarios con la máxima rapidez y la más fina matización. 

¿Mas  qué  significan  todos  esos  signos?  ¿Cómo  se  produce  su  interpretación?  ¿Acaso 

mientras otro habla traducimos enseguida su discurso en imágenes de la fantasía que pasan 

ante  nosotros  como  un  rayo  y  se  mueven,  se  encadenan,  se  transforman  y  se  pintan 

conforme a la  afluencia  de las  palabras y  sus  flexiones  gramaticales?  ¡Qué tumulto  se 

produciría entonces en nuestra cabeza al oír un discurso o leer un libro! Pero eso no ocurre 

de ningún modo. El sentido del discurso se percibe inmediatamente, se capta con exactitud 

y precisión sin que por lo regular se entremezclen fantasmas. Es la razón la que habla a la 

razón,  se  mantiene  dentro  de  su  terreno  y  lo  que  transmite  y  recibe  son  conceptos 

abstractos,  representaciones  no  intuitivas  que  forma  de  una  vez  por  todas  y,  aunque 

relativamente poco numerosas,  abarcan,  contienen y representan todos los innumerables 

objetos del mundo real. Solo a partir de esto se explica que un animal nunca pueda hablar ni 

entender,  pese  a  tener  en  común  con  nosotros  los  instrumentos  del  lenguaje  y  las 

representaciones intuitivas: pero precisamente porque las palabras designan aquella clase 

peculiar  de representaciones  cuyo  correlato  subjetivo  es  la  razón,  carecen de sentido y 

significación para el animal. Así el lenguaje, como cualquier otro fenómeno que atribuimos 

a la razón y como todo lo que distingue al hombre del animal, se ha de explicar por aquella 

fuente  única  y  simple:  los  conceptos,  las  representaciones  abstractas,  no  intuitivas, 

generales, no individualizadas en el tiempo y el espacio.
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Solamente  en algunos casos particulares  pasamos de los conceptos a  la  intuición, 

formamos  fantasmas  como  representantes intuitivos  de  los  conceptos,  a  los  que,  no 

obstante,  nunca se adecuan. Estos han sido explicados de manera especial en el tratado 

Sobre el principio de razón, § 28, por lo que no quiero repetir aquí lo mismo: con lo allí 

dicho se puede comparar lo que afirma Hume en el duodécimo de sus Philosophical essays, 

p. 244, y Herder en la  Metacrítica (un libro malo por lo demás), parte I, p. 274. La idea 

platónica, que se hace posible mediante la unión de fantasía y razón, constituye el objeto 

principal  del  tercer  libro  del  presente  escrito.  Si  bien  los  conceptos  son  radicalmente 

distintos de las representaciones intuitivas, se hallan en una necesaria relación con ellas, sin 

las cuales no serían nada, por lo que esa relación constituye toda su esencia y existencia. La 

reflexión es necesariamente reproducción, repetición del mundo intuitivo original, aunque 
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una reproducción de tipo totalmente peculiar y en un material completamente heterogéneo. 

Por lo tanto, se puede denominar con toda propiedad a los conceptos representaciones de 

representaciones. El principio de razón tiene aquí también una forma propia; y así como 

aquella  forma bajo  la  que  rige  en  una  clase  de  representaciones  constituye  y  agota  la 

esencia de dicha clase  en la  medida en que son representaciones  -de modo que,  como 

hemos visto, el tiempo es sucesión y nada más, el espacio posición y nada más, la materia 

causalidad y nada más-,  también la esencia total  de los conceptos o de la  clase de las 

representaciones  abstractas  consiste  únicamente  en  la  relación  que  expresa  en  ellas  el 

principio de razón: y, dado que esa relación es la referencia a la razón de conocimiento, 

toda la esencia de la representación abstracta está única y exclusivamente en su referencia a 

otra representación que es su razón de conocimiento. Esta puede ser a su vez un concepto o 

representación abstracta, e incluso esta puede tener a su vez una razón de conocimiento 

meramente abstracta;  pero no hasta el  infinito,  sino que al  final la serie de las razones 

cognoscitivas  ha  de  concluir  en  un  concepto  que  tenga  su  razón  en  el  conocimiento 

intuitivo. Pues todo el
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mundo de la reflexión se basa en el intuitivo como su razón de conocer. De ahí que la 

clase de las representaciones abstractas se distinga de las demás porque en estas el principio 

de razón nunca exige más que una relación a otra representación de la misma clase, pero en 

las representaciones abstractas requiere en último término una relación a una representación 

de otra clase.

Aquellos  conceptos  que,  como  se  ha  señalado,  no  se  refieren  al  conocimiento 

intuitivo  inmediatamente  sino  por  mediación  de  uno  o  varios  conceptos,  han  sido 

denominados  preferentemente  abstracta,  mientras  que  los  que  tienen  su  razón 

inmediatamente  en  el  mundo  intuitivo  se  han  llamado  concreta.  Pero  esta  última 

denominación no concuerda más que de manera impropia con los conceptos designados por 

ella,  ya  que también estos siguen siendo  abstracta y de ningún modo representaciones 

intuitivas. Tales denominaciones han nacido de una vaga conciencia de la diferencia que 

con  ellas  se  significa,  aunque  se  pueden  mantener  con  la  interpretación  aquí  ofrecida. 

Ejemplos de la primera clase, o sea,  abstracta en el sentido estricto, son conceptos tales 

como «relación», «virtud», «investigación», «principio», etc. Ejemplos de la segunda clase 
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o de los  denominados impropiamente  concreta,  son los  conceptos «hombre»,  «piedra», 

«caballo»,  etc.  Si  no  fuera  un  ejemplo  demasiado  plástico  y  así  rayano  en  la  broma, 

podríamos decir que los últimos son la planta baja y los primeros la planta superior del 

edificio de la reflexiónl9.

-----------------

19. Véanse en relación con esto los capítulos 5 y 6 del segundo volumen.

--------------------

El  hecho de  que  un  concepto  comprenda una multiplicidad  en sí,  es  decir,  que 

muchas representaciones intuitivas o abstractas se hallen con él en la relación de la razón 

cognoscitiva, es decir, sean pensadas mediante él, no constituye, como se ha señalado la 

mayoría de las veces, una característica esencial del mismo sino una propiedad meramente 

secundaria y derivada que ni siquiera tiene que darse de hecho sino solo en su posibilidad. 

Esa propiedad deriva de que el concepto es representación de una representación, es decir, 

que toda su esencia reside exclusivamente en su referencia a otra representación; y puesto 

que esa representación no es el concepto mismo sino que incluso pertenece la mayoría de 

las
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veces  a  otra  clase  de  representaciones,  pues  es  intuitiva,  puede  poseer 

determinaciones  temporales,  espaciales  y  de  otro  tipo,  así  como  en  general  muchas 

relaciones que no se piensan en el concepto, y de ahí que varias representaciones diferentes 

en lo accesorio puedan ser pensadas con el mismo concepto, es decir, subsumidas bajo él. 

Mas ese valer de una pluralidad de cosas no es una propiedad esencial sino meramente 

accidental del concepto. Por eso puede haber conceptos con los que no se piensa más que 

un único objeto real y que no obstante son representaciones abstractas y generales, y en 

modo alguno individuales e intuitivas: tal es, por ejemplo, el concepto que alguien tiene de 

una determinada ciudad que solo conoce por la geografía: aunque con él no se piensa más 

que una ciudad, sería posible que con él concordasen varias ciudades en parte diferentes. 

Así pues, no porque un concepto esté abstraído de varios objetos posee universalidad; sino, 

a la inversa, porque la universalidad, es decir, la indeterminación individual, le es esencial 
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en cuanto representación abstracta de la razón, es por lo que con el mismo concepto pueden 

pensarse diversas cosas.

De lo dicho resulta que todo concepto,  justamente porque es una representación 

abstracta y no intuitiva, y por ello no completamente determinada, tiene lo que se denomina 

una extensión o esfera incluso en el caso de que solo exista un objeto real que corresponda 

a él. Mas siempre encontramos que la esfera de cada concepto tiene algo en común con las 

de otros, es decir, que en él se piensa en parte lo mismo que en aquellos otros y en estos a 

su vez se piensa en parte lo mismo que en el primero; si bien cuando se trata de conceptos 

realmente distintos, cada uno de ellos, o al menos uno de los dos, contiene algo que no tiene 

el otro: en esa relación se halla todo sujeto con su predicado. Conocer esa relación se llama 

juzgar. La representación de aquellas esferas mediante figuras espaciales es una feliz idea. 

El primero en tenerla fue Gottfried Ploucquet, que empleó cuadrados; Lambert, aunque con 

posterioridad a él, se sirvió de simples líneas que colocaba unas debajo de otras. Euler fue 

el primero en perfeccionarla con círculos. No sé indicar en qué se basa esa analogía tan 

exacta entre las relaciones de los conceptos y
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las de las figuras espaciales. Pero es una circunstancia favorable para la lógica que 

todas las relaciones de los conceptos puedan exponerse intuitivamente incluso según su 

posibilidad, es decir, a priori, por medio de tales figuras del siguiente modo:

1) Las esferas de dos conceptos son exactamente iguales: por ejemplo, el concepto de 

necesidad y el de consecuencia de una razón dada; igualmente, el de Rumiantia y Bisulca 

(rumiantes  y animales  de pezuñas partidas);  también el  de vertebrado y de sangre roja 

(contra el cual habría, no obstante, algo que objetar debido a los anélidos): son conceptos 

intercambiables. Los representa un solo círculo que significa tanto el uno como el otro.

2) La esfera de un concepto incluye totalmente la del otro:
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3) Una esfera incluye dos o varias que se incluyen y al mismo tiempo llenan la esfera 

:

4)Dos esferas incluyen cada una de ellas parte de la otra :
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5)Dos esferas se encuentran en una tercera que, sin embargo, no llenan :

Este  último  caso  vale  de  todos  los  conceptos  cuyas  esferas  no  tienen 

inmediatamente nada en común, ya que siempre hay un tercero, aunque a menudo muy 

amplio, que incluye ambos.

A estos casos pueden reducirse todas las combinaciones de conceptos, y de ahí se 

puede deducir toda la doctrina de los juicios, su conversión, contraposición, reciprocidad y 

disyunción (esta según la tercera figura): y también las propiedades de los juicios, en las 
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que  Kant  fundamentó  las  presuntas  categorías  del  entendimiento,  con  excepción  de  la 

forma hipotética, que no es ya una combinación de meros conceptos sino de juicios; y luego 

con la excepción de la modalidad, de la que el apéndice da detallada cuenta, como de todas 

las propiedades de los juicios que se ponen como fundamento de las categorías. En relación 

con  las  posibles  combinaciones  conceptuales  señaladas  hay  que  observar  además  que 

pueden también combinarse entre sí de muy diversas maneras, por ejemplo, la cuarta figura 

con la segunda. Solamente cuando una esfera que contiene otra total o parcialmente está a 

su vez incluida total o parcialmente en una tercera, representan todas juntas el silogismo en 

la primera figura, es decir, aquella combinación de juicios por la que se conoce que un 

concepto total o parcialmente contenido en otro lo está también en un tercero que contiene 

a su vez a este:  o también, a la inversa,  la negación, cuya  representación sensible  solo 

puede consistir  en que dos esferas relacionadas no se hallan en una tercera.  Si muchas 

esferas se abarcan de ese modo, surgen largas cadenas de silogismos.
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-En este esquematismo de los conceptos, que se explica ya bastante bien en muchos 

manuales, se puede fundamentar la doctrina de los juicios como también toda la silogística, 

con lo que la exposición de ambas se hace muy fácil y sencilla. Pues todas sus reglas se 

pueden comprender, deducir y explicar en su origen a partir de ahí. Mas no es necesario 

cargarlas en la memoria, ya que la lógica nunca puede ser de utilidad práctica sino solo de 

interés teórico para la filosofía. Pues aunque se puede decir que la lógica es al pensamiento 

racional lo que el bajo general a la música y también, si lo tomamos con menos exactitud, 

lo que la ética a la virtud o la estética al arte, hay que tener en cuenta que ningún artista ha 

llegado a serlo estudiando estética y ningún carácter noble estudiando ética; que mucho 

antes de Rameau se componía con corrección y belleza y que, igual que no hace falta tener 

en mente el bajo general para notar las faltas de armonía; tampoco se necesita saber lógica 

para no dejarse embaucar con razonamientos engañosos. No obstante, hay que admitir que 

el bajo general es de gran utilidad, si no para el enjuiciamiento, sí para el ejercicio de la 

composición musical: e incluso, en grado mucho menor, la estética y la ética pueden tener 

alguna utilidad práctica, si bien principalmente negativa, así que no se les puede negar todo 

valor práctico: pero de la lógica no se puede hacer tanto elogio. Ella es, en efecto, un mero 

saber in abstracto de aquello que cada cual sabe ya in concreto. Por eso no se la necesita 
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más para no asentir a un razonamiento falso de lo que se recurre a sus reglas para hacer uno 

correcto, e incluso el lógico más instruido la deja totalmente al margen en su pensamiento 

real. Eso se explica por lo siguiente: toda ciencia consiste en un sistema de verdades, leyes 

y reglas generales, y por lo tanto abstractas, en relación con cualquier clase de objetos. El 

caso individual  comprendido en  ellas  que  se  presenta  después  es  determinado  en cada 

ocasión según aquel saber general que vale de una vez por todas; porque es infinitamente 

más fácil aplicar lo
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general  que investigar desde el  principio por sí mismo el   caso individual que se 

presenta,  ya  que  el  conocimiento  general  abstracto  conseguido  de  una  vez  nos  resulta 

siempre más accesible que la investigación empírica de lo individual. Pero con la lógica 

ocurre exactamente lo contrario. Ella es el saber general acerca del modo de operar de la 

razón,  conocido a  través  de  la  auto-observación  de la  misma  y la  abstracción  de  todo 

contenido, y expresado en forma de reglas. Pero ese modo de operar es necesario y esencial 

a ella, así que en ningún caso se apartará de él mientras esté entregada a sí misma. Así que 

es más fácil y seguro dejarle actuar conforme a su esencia en cada caso particular, que 

ponerle por delante un saber abstraído de ese proceder en la forma de una ley ajena dada 

desde fuera. Es más fácil: porque, aun cuando en todas las demás ciencias la regla general 

nos resulta más próxima que la investigación del caso particular solo y por sí mismo, en el 

uso de la razón, por el contrario, su necesario proceder en el caso dado nos es más cercano 

que la regla general abstraída de él, pues lo que piensa en nosotros es ya aquella razón 

misma. Es más seguro: pues con mucha mayor  facilidad puede acaecer un error en ese 

saber  abstracto  o  en  su  aplicación,  que  producirse  una  actuación  de  la  razón  que 

contravenga su esencia, su naturaleza. De ahí procede la particularidad de que, si en otras 

ciencias la verdad del caso particular se comprueba en la regla, en la lógica, a la inversa, la 

regla se ha de comprobar siempre en el  caso individual:  y hasta el lógico más experto, 

cuando observe que en un caso particular concluye algo distinto de lo que enuncia la regla, 

antes buscará un fallo en la regla que en el razonamiento efectuado realmente por él. Así 

pues,  pretender hacer  un uso práctico de la  lógica  significaría  querer  deducir  de reglas 

generales con un indecible esfuerzo lo que conocemos inmediatamente y con la máxima 

seguridad en el caso individual: sería exactamente igual que si uno en sus movimientos 
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pretendiera primero consultar la mecánica y en la digestión la fisiología: y el que aprende 

lógica para fines prácticos se asemeja al que quiere instruir a un castor en la construcción 

de su vivienda. -Aunque carente de utilidad práctica, la lógica tiene, pues, que conservarse 

porque tiene interés filosófico como conocimiento especial
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de la  organización y acción de la  razón.  En cuanto disciplina cerrada,  autónoma, 

completa en sí misma, circular y totalmente segura, está facultada para ser tratada por sí 

misma  e  independientemente  de  todas  las  demás  ciencias  y  ser  así  enseñada  en  las 

universidades: pero su verdadero valor lo obtiene únicamente en conexión con el conjunto 

de la filosofía dentro de la consideración del conocimiento y, por cierto, del conocimiento 

racional  o  abstracto.  Por  consiguiente,  su  exposición no debería  tener  la  forma de una 

ciencia dirigida a lo práctico ni contener simples reglas para la correcta conversión de los 

juicios, el razonamiento, etc., sino que debería más bien estar orientada a que se conozca la 

esencia de la razón y del concepto, y a que se examine detenidamente el principio de razón 

del conocer: pues la lógica es una mera paráfrasis de este, pero solo para el caso en que la 

razón que da la verdad a los juicios no es empírica o metafísica sino lógica o metalógica. 

Por  eso  junto  al  principio  de  razón  del  conocer  se  pueden  citar  las  otras  tres  leyes 

fundamentales del pensamiento tan afines a él, los juicios de verdad metalógica; y de ahí 

resulta poco a poco toda la técnica de la razón. La esencia del verdadero pensar, es decir, 

del juicio y el razonamiento, se puede representar de la forma antes indicada a partir de la 

combinación de esferas conceptuales  conforme al  esquema espacial,  y de él  se  pueden 

deducir mediante construcción todas las reglas del juicio y el razonamiento. El único uso 

práctico que se puede hacer de la lógica consiste en que al disputar se muestran al oponente 

no  tanto  sus  razonamientos  defectuosos  reales  como  sus  inferencias  engañosas 

intencionadas,  designándolas  con  su  nombre  técnico.  Pero  el  hecho  de  contener  la 

orientación práctica de la lógica y subrayar  su conexión con el conjunto de la filosofía 

como un capítulo de la misma no debería hacer su conocimiento más infrecuente de lo que 

ahora es: pues hoy en día todo el que no quiera permanecer rudo en lo principal y contarse 

entre  la  ignorante  masa  sumida  en  el  embotamiento,  tiene  que  estudiar  filosofía 

especulativa: y ello porque este siglo XIX es un siglo filosófico; lo cual no

56
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quiere decir tanto que posea una filosofía o que la filosofía  sea dominante en él, 

como que está maduro para la filosofía y, precisamente por eso, necesitado de ella: ese es 

un signo de una elevada instrucción e incluso un punto firme en la escala de la cultura de 

los tiempos20.

------------------

20. Véanse al respecto los capítulos 9 y 10 del segundo volumen.

-------------

Por  poca  utilidad  práctica  que  pueda tener  la  lógica,  no se  puede negar  que se 

inventó a efectos prácticos. Su nacimiento me lo explico del siguiente modo: cuando entre 

los eleatas, los megáricos y los sofistas se había desarrollado cada vez más el gusto por la 

disputa hasta convertirse poco a poco casi en una adicción, la confusión en la que caían casi 

todas las disputas pronto hubo de hacerles sentir la necesidad de un proceder metódico para 

cuya  instrucción hubo que buscar  una dialéctica  científica.  Lo primero que se hubo de 

observar era que las dos partes disputantes siempre tenían que estar de acuerdo respecto de 

alguna proposición a la que se pudieran remitir los puntos conflictivos en la disputa. El 

comienzo  del  procedimiento  metódico  consistía  en  expresar  formalmente  como tal  esa 

verdad comúnmente admitida y ponerla al frente de la investigación. Mas al comienzo esas 

proposiciones no afectaban más que al material de la investigación. Pronto se cayó en la 

cuenta de que también en el modo en que se retrocedía a la verdad comúnmente admitida y 

se pretendían derivar de ella las propias afirmaciones, se seguían ciertas formas y leyes 

acerca de las cuales, sin haber acuerdo previo, nunca se discrepaba; por lo que se vio que 

tenían que constituir el curso peculiar y esencial de la razón misma, el elemento formal de 

la investigación. y aunque el tema no era susceptible de duda ni discrepancia, alguna mente 

sistemática hasta la pedantería tuvo la idea de que quedaría muy bonito y completaría la 

dialéctica metódica si esa parte formal de toda disputa, ese proceder regular de la razón 

misma, se expresara también en principios abstractos que, al igual que aquellos principios 

comúnmente admitidos en relación
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con la materia de la investigación, se pusiera al frente de la investigación como el 

canon fijo del disputar al que siempre había que volver la mirada y apelar. Al pretender de 



100

este  modo  que  en  adelante  se  reconociera  conscientemente  como  ley  y  se  expresara 

formalmente lo que hasta entonces se había seguido como por acuerdo tácito o ejercitado 

como por instinto, poco a poco se fueron encontrando expresiones más o menos perfectas 

para los principios lógicos, tales como el principio de contradicción, el de razón suficiente, 

el  de  tercio  excluso,  el  dictum de  omni  et  nullo21,  y  luego  las  reglas  especiales  de  la 

silogística  como,  por  ejemplo,  ex  meris  particularibus  aut  negativis  nihil  sequitur,  a  

rationato ad rationem non valet consequentia22, etc. Que eso se llevó adelante con gran 

lentitud y fatiga, y que hasta Aristóteles quedó

------------------------

21. [Lo que vale de todo vale también de cada individuo y lo que no vale de nada no 

vale tampoco de ningún individuo.]

22. [De premisas meramente particulares o negativas no se sigue nada, la inferencia 

de la consecuencia a la razón no es válida.]

----------------------

muy incompleto, lo apreciamos en parte en la torpeza y prolijidad con que se sacan a 

la luz las verdades lógicas en algunos diálogos platónicos, pero todavía más en el informe 

de Sexto Empírico sobre las disputas de los megáricos acerca de las leyes  lógicas más 

sencillas  y  simples,  y  el  esfuerzo  que  les  costaba  esclarecerlas  (Sexto  Empírico,  Adv.  

Math., libro 8, pp. 112 ss.). Pero Aristóteles reunió, ordenó y corrigió todo lo que se había 

descubierto previamente, llevándolo a una perfección incomparablemente superior. Si se 

observa de este modo cómo el curso de la cultura griega había preparado y dado lugar al 

trabajo de Aristóteles, menos inclinado se estará a creer las declaraciones de los autores 

persas que Jones, muy favorable a ellas, nos ha transmitido, a saber: que, entre los hindúes, 

Calístenes había inventado ya una lógica completa y se la había remitido a su tío Aristóteles 

(Asiatic researches, vol. 4, p. 163). -Puede comprenderse fácilmente que en la triste Edad 

Media  al  espíritu  escolástico,  ávido  de  disputas  y  alimentándose  solo  de  fórmulas  y 

palabras  a  falta  de  todo  conocimiento  real,  la  lógica  aristotélica  le  hubiera  de  ser 

sumamente bienvenida, que se aferrara ansiosamente a ella incluso en su mutilación árabe y 

pronto  la  erigiera  en  el  centro  de  todo saber.  Pese  a  haber  decaído  desde  entonces  su 

prestigio, ha conservado hasta nuestra época la fama de una ciencia autónoma, práctica y 

sumamente necesaria:
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incluso en nuestros días la filosofía kantiana, que  tomó de la lógica su piedra angular, 

ha despertado un nuevo interés por ella que, desde luego, merece a ese respecto, es decir, 

como medio para el conocimiento de la esencia de la razón.

Los silogismos  correctos  en  sentido estricto  se  realizan  cuando se  examina  con 

exactitud la relación de las esferas conceptuales y, solo en el caso de que una esfera esté 

contenida en su totalidad en otra y esta a su vez en una tercera, se reconoce que también la 

primera está contenida por completo en la tercera; en cambio,  el arte de la persuasión se 

basa en someter las relaciones de las esferas conceptuales a una consideración meramente 

superficial  y  luego  definirlas  unilateralmente  conforme  a  las  propias  intenciones, 

principalmente de modo que, cuando la esfera de un concepto se halla solo en parte dentro 

de  otra  y  en  parte  dentro  de  una  totalmente  distinta,  se  la  señala  como  incluida 

completamente en la primera o en la segunda, según el propósito del hablante. Por ejemplo, 

cuando se  habla  de la  pasión  se  la  puede subsumir  a  voluntad bajo  el  concepto  de  la 

máxima fuerza, del más poderoso agente del mundo, o bajo el concepto de la irracionalidad 

y este a su vez bajo el de la impotencia y la debilidad. El mismo método se puede proseguir 

y volver a aplicar en cada concepto al que conduzca el discurso. Casi siempre en la esfera 

de un concepto se dividen otras varias, cada una de las cuales contiene una parte del ámbito 

de la primera en el suyo pero abarca más que eso: de estas últimas esferas conceptuales no 

se permite examinar más que aquella bajo la cual se quiere subsumir el primer concepto, 

mientras que las demás se dejan fuera de consideración o se mantienen ocultas. En este 

truco se basan en realidad todas las artes de persuasión, todos los sofismas sutiles: pues los 

sofismas lógicos, como el mentiens, velatus, cornutus23, etc., está claro que son demasiado 

groseros para una aplicación real. Puesto que no tengo conocimiento de que hasta ahora se 

haya reducido la esencia de todo sofisma y persuasión a esta última razón de su posibilidad 

ni que se haya demostrado que se encuentran en la peculiar índole de los conceptos, es 

decir, en la forma de conocer de la razón, y ya que mi exposición me ha conducido hasta 

aquí, quisiera explicar el tema, por
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muy fácil que sea de entender, a partir de la tabla adjunta; en ella se ha de mostrar 

cómo las esferas conceptuales se tocan entre sí de muy diversas maneras y de ese modo dan 
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margen para pasar arbitrariamente desde cada concepto a este o aquel otro. Lo único que no 

deseo es  inducir  con esta  tabla  a  que se  dé a  esta  pequeña explicación incidental  más 

importancia de la que pueda tener por su naturaleza. Como ejemplo explicativo he elegido 

el concepto de viajar: su esfera se extiende dentro del ámbito de otras cuatro, a cada una de 

las cuales puede trasladarse el persuasor a voluntad: estas a su vez se propagan a otras 

esferas y algunas de ellas a dos o varias a la vez, por las cuales el persuasor toma su camino 

a voluntad, siempre como si fuera el único, y al final, según cuál sea su propósito, llega a lo 

bueno o lo malo. Al seguir las esferas únicamente hay que mantener siempre la dirección 

desde en centro  (el  concepto principal)  hacia  la  periferia,  pero  nunca volver  atrás.  Tal 

sofisma puede estar revestido de un discurso continuado o de una estricta forma silogística, 

según lo aconseje el lado débil del oyente. En el fondo la mayoría de las demostraciones 

científicas, en especial las filosóficas, no se hacen de forma muy distinta: ¿Cómo sería si no 

posible que tantas cosas en diversas épocas hubieran sido no solo erradamente supuestas 

(pues  el  error  mismo  tiene  otro  origen),  sino  demostradas  y  probadas,  y  sin  embargo 

después se hubiera descubierto que eran radicalmente falsas? Por ejemplo, la filosofía de 

Leibniz-Wolff, la astronomía de Ptolomeo, la química de Stahl, la teoría de los colores de 

Newton, etc., etc.24.

-------------------

23. [«Mentiroso», «velado», «cornudo» (nombres de los razonamientos capciosos del 

megárico Eubulides).]

24. Véase sobre esto el capítulo 11 del segundo volumen.

------------------
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§ 63
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Con todo esto se nos plantea cada vez más de cerca la cuestión de cómo conseguir la 

certeza, cómo se han de fundamentar los juicios, en qué consiste el saber y la ciencia que, 

junto con el lenguaje y el obrar reflexivo, ensalzamos como el tercer gran privilegio que 

ofrece la razón.

La razón es de naturaleza femenina: solo puede dar después de haber recibido. Por 

sí sola no posee más que las formas vacías de su  operar.
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Ni  siquiera  existe  un  conocimiento  racional  totalmente  puro  fuera  de  los  cuatro 

principios a los que he atribuido verdad metalógica,  o sea,  los principios de identidad, 

contradicción, tercio excluso y razón suficiente del conocer. Pues el resto de la lógica no es 

ya un conocimiento racional totalmente puro, dado que supone relaciones y combinaciones 

de las esferas conceptuales: pero en general los conceptos no existen más que después de 

las representaciones intuitivas y toda su esencia está constituida por su relación con ellas, 

por  lo  que  ya  las  suponen.  Mas,  dado  que  ese  supuesto  no  se  extiende  al  contenido 

determinado de los conceptos sino solo a su existencia  en general,  la  lógica  puede ser 

considerada como una ciencia pura de la razón. En todas las demás ciencias la razón ha 

recibido el contenido de las representaciones intuitivas: en la matemática, de las relaciones 

del espacio y el tiempo intuidas antes de toda experiencia; en la ciencia natural pura, es 

decir,  en  aquello  que  conocemos  antes  de  toda  experiencia  acerca  del  curso  de  la 

naturaleza,  el  contenido  de  la  ciencia  nace  del  entendimiento  puro,  es  decir,  del 

conocimiento a priori de la ley de la causalidad y su relación con aquellas intuiciones puras 

del espacio y el tiempo. En todas las demás ciencias, lo que no se tome de lo que acabo de 

citar pertenece a la experiencia. Saber en general significa que el espíritu tiene el poder de 

reproducir a voluntad los juicios que tienen su razón suficiente del conocer en algo fuera de 

ellos, es decir, que son verdaderos25. Así que

-------------------

25. «[El principio de razón suficiente del conocer] dice que, si un juicio debe expresar 

un  conocimiento,  ha  de  tener  una  razón  suficiente:  en  virtud  de  esa  propiedad  recibe 

entonces el  predicado  verdadero.  La  verdad es,  pues, la relación de un juicio con algo 
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diferente de él, que se llama su razón» (Über die vierfache Wurzel..., § 29, p. 105 [trad. 

casto cit., pp. 158-159]). Según de qué clase sea esa razón, Schopenhauer distingue cuatro 

tipos  de  verdad:  lógica  (la  razón  del  juicio  es  otro  juicio),  empírica  (la  razón  es  una 

intuición),  transcendental  (la  razón  estriba  en  las  formas  del  conocimiento  intuitivo 

empírico:  espacio,  tiempo  y  causalidad)  y  metalógica  (la  razón  la  constituyen  las 

condiciones formales del pensar). Cf. ibid., pp. 105 ss. (trad. casto cit., pp. 159 ss.) [N. de 

la T.]-

-------------------------

solo el conocimiento abstracto es un saber; de ahí que este se halle condicionado por 

la razón y que, hablando con exactitud, no podamos decir de los animales que saben algo, 

si bien poseen el conocimiento intuitivo, también el recuerdo para uso de este y, justamente 

por eso, la fantasía que demuestra además la existencia de sueños en ellos. Les atribuimos 

conciencia  [Bewußtsein],  así  que el  concepto  de  la  misma,  aun cuando la  palabra  está 

tomada de «saber» [Wissen], coincide con el de la representación en general, del tipo que 

sea. Por eso también atribuimos vida a las plantas, pero no conciencia. -El saber es, pues, la 

conciencia abstracta, el fijar en conceptos de la razón lo conocido de otro modo.

§ 11
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En este sentido, el verdadero opuesto del  saber es el  sentimiento, cuya dilucidación 

hemos, pues, de acometer aquí. El concepto designado por la palabra sentimiento tiene un 

contenido meramente negativo, en concreto, este: que algo presente a la conciencia no es  

un concepto, un conocimiento abstracto de la razón: sea lo que sea aparte de eso, cae bajo 

el concepto de sentimiento, cuya esfera desmesuradamente amplia abarca así las cosas más 

heterogéneas, sin que comprendamos nunca cómo coinciden hasta que no nos damos cuenta 

de que solo concuerdan en ese respecto negativo de no ser  conceptos abstractos. Pues en 

aquel concepto se encuentran tranquilamente unidos los elementos más diversos y hasta 

dispares, por ejemplo,  el  sentimiento religioso, el  sentimiento del placer,  el  sentimiento 

moral, el sentimiento corporal como tacto, como dolor, como sentido de los colores, de los 



106

tonos  y  sus  armonías  y  desarmonías,  el  sentimiento  de  odio,  de  repugnancia,  de 

autocomplacencia, del honor, de la deshonra, de la justicia, de la injusticia, el sentimiento 

de  la  verdad,  el  sentimiento  estético,  el  sentimiento  de  fuerza,  de  flaqueza,  de  salud, 

amistad, amor, etc. Entre ellos no hay ningún elemento común más que el negativo de no 

ser  ningún  conocimiento  abstracto  de  la  razón;  pero  eso  resulta  ser  lo  más  llamativo, 

cuando en  aquel  concepto  se  incluye  incluso  el  conocimiento  intuitivo  a priori de  las 

relaciones espaciales y el del entendimiento puro en su totalidad; y,  en general, de todo 

conocimiento, de toda verdad de la que se es consciente solo de forma intuitiva pero que 

todavía no se ha depositado en conceptos abstractos,  se dice que se  siente.  A modo de 

ilustración,  quisiera  aportar  algunos  ejemplos  tomados  de  libros  recientes,  ya  que  son 

pruebas sorprendentes  de mi explicación.  En la  introducción a una edición alemana de 

Euclides recuerdo haber leído que en geometría a los principiantes hay que hacerles trazar 

todas las figuras antes de pasar a las demostraciones, ya que entonces sienten la verdad 

geométrica  antes  de  que  la  demostración  les  proporcione  el  conocimiento  completo. 

-Igualmente, en la Crítica de la doctrina moral de F.
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Schleiermacher  se  habla  del  sentido lógico  y  matemático  (p.  339)  y  también  del 

sentimiento de la igualdad o diversidad de dos fórmulas (p. 342); además, en la Historia de 

la filosofía de Tennemann, volumen 1, página 361, se dice: «Uno siente que las inferencias 

engañosas no serían correctas aun cuando no se pudiera descubrir el fallo». -Mientras no se 

considere ese concepto de sentimiento desde el punto de vista correcto y no se le reconozca 

ese carácter negativo, único esencial  a él, habrá de dar continua ocasión a equívocos y 

disputas debido a la en:_orme amplitud de su esfera y a su contenido meramente negativo, 

unilateralmente definido y sumamente pobre. Puesto que en alemán tenemos también la 

palabra sensación [Empfindung], de significado bastante análogo, sería útil reservarla para 

el  sentimiento  corporal  como una  subespecie  de  aquella.  Sin  duda,  el  origen de  aquel 

concepto de sentimiento, tan desproporcionado respecto de todos los demás, es el siguiente: 

todos los conceptos -y solo conceptos son lo que las palabras designan- existen únicamente 

para  la  razón y nacen  de ella:  con ellos  nos  encontramos,  pues,  en  un  punto de  vista 

unilateral. Pero desde él, lo que se halla más próximo se manifiesta claramente y se plantea 

como positivo; lo más alejado confluye y es considerado de forma puramente negativa: así, 
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toda nación llama a todas las demás extranjeras, los griegos llamaban a todos los demás 

bárbaros, los ingleses llaman a todo lo que no es Inglaterra o inglés continent o continental, 

el  creyente  llama  a  los  demás  herejes  o  paganos,  el  noble,  roturiers26,  el  estudiante, 

filisteos, etc. De la misma parcialidad, podría

---------------

26. [Plebeyos]

-----------------

decirse que de la misma burda ignorancia por orgullo, por raro que pueda sonar, se 

hace culpable la razón cuando concibe bajo el  concepto  único de  sentimiento cualquier 

modificación  de  la  conciencia  que  no  pertenezca  inmediatamente  a  su forma  de 

representación, es decir, que  no sea un  concepto abstracto. Como hasta ahora su propio 

método no se le había aclarado mediante un profundo autoconocimiento,  ha tenido que 

expiarlo con equívocos y confusiones en su propio terreno, ya que incluso ha establecido 

una facultad de sentir especial y construido teorías sobre ella.

§ 12
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El saber, que según acabo de explicar tiene su opuesto contradictorio en el concepto 

de  sentimiento,  es,  como se  dijo,  todo conocimientO  abstracto,  es  decir,  conocimiento 

racional. Pero dado que la razón no hace más que volver a presentar ante el conocimiento lo 

que antes se ha sentido de otro modo, no amplía verdaderamente nuestro conocer sino que 

simplemente le da otra forma. En efecto, lo que fue conocido intuitivamente, in concreto, lo 

da  a  conocer  en  abstracto  Y  universalmente.  Mas  eso  es  incomparablemente  más 

importante de lo que, así expresado, pudiera parecer a primera vista. Pues la conservación, 

la comunicación y la aplicación segura y amplia del conocimiento a la práctica dependen en 

su totalidad de su conversión en un saber, en un conocimiento abstracto. El conocimiento 

intuitivo no vale nunca más que del caso particular, llega solamente a lo más cercano y se 

queda ahí, ya que la sensibilidad y el entendimiento solo pueden captar un objeto a la vez. 

Toda actividad sostenida, compleja o planificada tiene, pues, que partir de principios, de un 
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saber abstracto, y guiarse por él. Así, por ejemplo, el conocimiento de la relación de causa y 

efecto que posee el entendimiento es en sí mucho más perfecto, profundo y exhaustivo de 

lo que sobre  ella se  pueda pensar  in  abstracto:  solo el  entendimiento  conoce intuitiva, 

inmediata  y  perfectamente  la  forma  de  actuar  de  una  palanca,  una  polea  o  una  rueda 

dentada,  el  descanso de una bóveda sobre sí  misma,  etc.  Pero debido a la mencionada 

propiedad del conocimiento intuitivo de llegar solo a lo inmediatamente presente, el mero 

entendimiento no basta para construir máquinas y edificios: antes bien, es necesario que 

aquí comparezca la razón, que sustituya las intuiciones por conceptos abstractos y tome 

estos como pauta de acción; y si son correctos, se logrará el resultado. Del mismo modo, en 

la intuición pura conocemos perfectamente la  esencia y legalidad de una parábola,  una 

hipérbole  o  una espiral;  pero  para  dar  una aplicación segura a  ese  conocimiento  en la 

realidad, tiene que convertirse en saber abstracto, con lo que pierde, desde luego, el carácter 

intuitivo pero
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a  cambio  gana la  seguridad y  precisión  del  saber  abstracto.  Así  pues,  el  cálculo 

diferencial no amplía en realidad nuestro conocimiento de las curvas ni contiene más que la 

mera  intuición  pura  de  las  mismas;  pero  cambia  el  tipo  de  conocimiento,  convierte  el 

conocimiento  intuitivo  en  abstracto,  lo  cual  tiene  enormes  consecuencias  de  cara  a  la 

aplicación. Pero aquí sale a colación una peculiaridad de nuestra facultad de conocer que no 

se  ha  podido  observar  mientras  no  se  ha  hecho  totalmente  clara  la  distinción  entre 

conocimiento intuitivo y abstracto.  Se trata de esta:  que las relaciones espaciales no se 

pueden trasladar inmediatamente y como tales al conocimiento abstracto, sino que solo son 

susceptibles  de  eso  las  magnitudes  temporales,  es  decir,  los  números.  Únicamente  los 

números pueden ser expresados en conceptos abstractos que se corresponden exactamente 

con ellos, no así las magnitudes espaciales. El concepto «mil» tiene respecto del concepto 

«diez» exactamente la misma diferencia que poseen las dos magnitudes temporales en la 

intuición:  con «mil»  pensamos  una  determinada  repetición  de diez  en la  que podemos 

resolver a voluntad aquella cifra para la intuición en el tiempo, es decir, podemos contarla. 

Pero  entre  el  concepto  abstracto  de  una  milla  y  el  de  un  pie,  al  margen  de  cualquier 

representación intuitiva de ambos y sin recurrir a los números, no existe ninguna diferencia 

exacta que se corresponda con aquellas magnitudes. En ambas se piensa en general una 
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simple magnitud espacial, y para diferenciarl,m,jas suficientemente hay que recurrir a la 

intuición  espacial,  o  sea,  abandonar  el  terreno  del  conocimiento  abstracto,  o  pensar  la 

diferencia  en  números.  Así  que  si  se  quiere  tener  un  conocimiento  abstracto  de  las 

relaciones  espaciales,  hay  que  traducidas  primero  a  relaciones  temporales,  es  decir,  a 

números: por eso solamente la aritmética, y no la geometría, es una teoría general de las 

magnitudes, y la geometría ha de traducirse a aritmética si ha de tener carácter transmisible, 

exacta definición y aplicabilidad a la práctica. Ciertamente,  una relación espacial puede 

pensarse como tal también  in abstracto, por ejemplo, «el seno aumenta en proporción al 

ángulo»;  pero si  se ha de indicar  la  medida de esa  relación se necesitan números.  Esa 

necesidad de que el espacio, con sus tres dimensiones, se traduzca en el tiempo, que solo
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tiene una dimensión, si se quiere tener un conocimiento abstracto (es decir, un saber, 

no  una  mera  intuición)  de  sus  relaciones,  esa  necesidad  es  la  que  hace  tan  difícil  la 

matemática. Eso se hace muy claro cuando comparamos la intuición de las curvas con el 

cálculo analítico de las mismas, o simplemente las tablas de los logaritmos de las funciones 

trigonométricas con la intuición de las relaciones variables de las partes del triángulo que 

aquellos  expresan:  lo  que  la  intuición  capta  aquí  de  un  vistazo,  perfectamente  y  con 

manifiesta  exactitud,  a  saber,  cómo disminuye  el  coseno al  aumentar  el  seno,  cómo el 

coseno de un ángulo es el seno de otro, la relación inversa de la disminución y aumento de 

ambos  ángulos,  etc.,  ¡qué  enorme  entramado  de  números,  qué  fatigoso  cálculo  no  se 

necesita para expresarlo  in abstracto!  ¡Cómo -podría decirse-  no ha de atormentarse  el 

tiempo con su dimensión única para reproducir el espacio con sus tres dimensiones! Pero 

eso sería necesario si, a efectos de la aplicación, quisiéramos tener las relaciones espaciales 

depositadas  en  conceptos  abstractos:  no  podemos  introducir  aquellas  en  estos 

inmediatamente  sino  solo  con  la  mediación  de  la  magnitud  puramente  temporal,  del 

número, único que se vincula inmediatamente al conocimiento abstracto. Todavía hay que 

observar  que,  si  el  espacio  es  tan  apropiado  para  la  intuición  y  a  través  de  sus  tres 

dimensiones permite abarcar con facilidad incluso relaciones complicadas, mientras que se 

sustrae  al  conocimiento  abstracto,  el  tiempo,  a  la  inversa,  se  adapta  fácilmente  a  los 

conceptos abstractos y, por el contrario, ofrece muy poco a la intuición: nuestra intuición de 

los números en su elemento propio, el mero tiempo, y sin referencia al espacio, apenas llega 
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hasta diez; más allá de eso tenemos solo conceptos abstractos y no conocimiento intuitivo 

de los números: en cambio, vinculamos conceptos abstractos exactamente definidos a cada 

cifra y a todos los signos algebraicos.

Junto a eso hay que observar aquí que algunos espíritus solo encuentran satisfacción 

total en lo conocido intuitivamente. Lo que ellos buscan es la razón y la consecuencia del 

ser  en  el  espacio  presentada  intuitivamente:  una  demostración  euclidea  o  una  solución 

aritmética de problemas espaciales
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no les dice nada. Otros espíritus, en cambio, exigen conceptos abstractos, los únicos 

aptos  para  la  aplicación  y  comunicación:  ellos  tienen  paciencia  y  memoria  para  los 

principios abstractos, las fórmulas, las demostraciones en largas cadenas silogísticas y los 

cálculos,  cuyos  signos  representan  las  abstracciones  más  complieadas.  Estos  buscan 

precisión:  aquellos,  carácter  intuitivo.  La  diferencia  es  característica.  El  saber,  el 

conocimiento  abstracto,  tiene  su  máximo  valor  en  el  carácter  transmisible  y  en  la 

posibilidad  de  ser  conservado  de  forma  fija:  solo  por  eso  posee  una  importancia  tan 

inestimable para la práctica. Uno puede conocer intuitiva e inmediatamente por su simple 

entendimiento la conexión causal de los cambios y movimientos de los cuerpos naturales, y 

encontrar plena satisfacción en ello; pero ese conocimiento no es apto para comunicarse 

hasta que no lo haya fijado en conceptos. Un conocimiento de la primera clase es suficiente 

incluso para la práctica cuando asume por sí solo su ejecución y, por cierto, en una acción 

realizable mientras el conocimiento intuitivo está aún vivo; pero no cuando requiere ayuda 

externa o simplemente un obrar que se produce en tiempos diversos y, por lo tanto, un plan 

ponderado.  Así,  por  ejemplo,  un  jugador  de  billar  experto  puede  tener  un  completo 

conocimiento  de  las  leyes  de  choque  de  los  cuerpos  elásticos  únicamente  en  su 

entendimiento, solo para la intuición inmediata, y con eso le basta: en cambio, el mecánico 

científico  posee  un  verdadero  saber  de  aquellas  leyes,  es  decir,  un  conocimiento  in  

abstracto de las mismas. Aquel conocimiento meramente intuitivo del entendimiento basta 

incluso para construir máquinas cuando el inventor de la máquina también la fabrica él 

solo, tal y como se ve con frecuencia en los trabajadores manuales de talento que carecen 

de toda ciencia: sin embargo, cuando para la realización de una operación mecánica, de una 

máquina  o  un  edificio,  se  necesitan  varios  hombres  que  actúen  coordinadamente  en 
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distintos momentos, quien dirige la acción tiene que haber esbozado el plan in abstracto, y 

solo con ayuda de la razón es posible tal actividad conjunta. Pero es curioso que en aquel 

primer tipo de actividad en la que uno solo ha de ejecutar algo en una acción

67

ininterrumpida,  el  saber,  la  aplicación de la  razón,  la  reflexión,  con frecuencia  le 

pueda resultar incluso un obstáculo; por ejemplo, al jugar al billar, en la esgrima, al afinar 

un instrumento o al cantar: aquí el conocimiento intuitivo tiene que guiar inmediatamente la 

actividad: el paso por la reflexión la hace insegura, dispersando la atención y confundiendo 

a  los  hombres.  Por  eso  los  salvajes  y  los  hombres  rudos,  que  están  muy  poco 

acostumbrados a pensar, desarrollan algunos ejercicios corporales, la lucha con animales, el 

tiro con flecha y otros similares,  con una seguridad y rapidez que el  reflexivo europeo 

nunca alcanza,  precisamente  porque su reflexión le  hace  oscilar  y  vacilar:  pues él,  por 

ejemplo, intenta encontrar el lugar o momento correcto a una misma distancia de los dos 

falsos  extremos:  el  hombre  natural  lo  encuentra  inmediatamente  sin  interesarse  por  los 

desvíos. Tampoco me ayuda el saber indicar in abstracto en grados y minutos el ángulo en 

el que he de colocar la cuchilla de afeitar, si no lo sé intuitivamente, es decir, si no la sé 

manejar. Igualmente perturbadora es también la aplicación de la razón en la comprensión 

de  la  fisonomía:  también  esta  ha  de  producirse  inmediatamente  por  medio  del 

entendimiento: se dice que la expresión, el significado de los rasgos, solo se puede sentir, 

es decir,  que no se adapta a los conceptos abstractos.  Todo hombre tiene su inmediato 

conocimiento intuitivo de la fisonomía y la patonomía: pero unos conocen mejor que otros 

aquella signatura rerum27. Pero no es factible enseñar ni aprender una

-----------------

27. [«Marca distintiva de las cosas». Título de un escrito de Jakob Bohme, de 1622.]

------------------

ciencia de la fisonomía  in abstracto; porque los matices son aquí tan sutiles que el 

concepto no puede descender hasta ellos; por eso el saber abstracto es a ellos lo que una 

imagen mosaica a un  van der Werft o un  Denner: al igual que, por muy fino que sea el 

mosaico,  siempre  permanecen  los  límites  de  las  piedras  y  no  es  posible  un  tránsito 

continuado de una tinta a otra, también los conceptos con su fijeza y nítida delimitación, 
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por muy finamente que se los divida con determinaciones próximas, son siempre incapaces 

de lograr las sutiles modificaciones de lo intuitivo, que es precisamente lo que importa en la 

fisonomía que se ha tomado aquí como ejemplo28.
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Esta naturaleza de los conceptos que los asemeja a las piedras de la imagen mosaica 

y en virtud de la cual la intuición sigue siendo siempre su asíntota, es también la razón por 

la que en el arte no se produce nada bueno por medio de ellos. Si el cantante o el virtuoso 

pretenden guiar su interpretación con la reflexión, esta permanece muerta. Lo mismo vale 

del compositor, del pintor y hasta del poeta: el concepto sigue siendo siempre estéril para el 

arte: solamente puede dirigir la parte técnica que hay en él: su terreno es la ciencia.

En el tercer libro investigaremos más de cerca por qué todo arte auténtico nace del 

conocimiento intuitivo, nunca del concepto. Incluso en relación con la conducta, con el 

encanto personal en el trato, el concepto tiene la mera utilidad negativa de contener los 

burdos estallidos del egoísmo y la bestialidad, siendo la cortesía su laudable obra; pero la 

parte atractiva, graciosa y simpática de la conducta, el elemento afectuoso y amistoso, no 

puede haber surgido del concepto; de lo contrario

Notamos la intención y nos sentimos a disgusto29.

--------------------

28. Por esa razón opino que la ciencia de la fisonomía no puede ir con seguridad más 

allá  del  establecimiento  de  algunas  reglas  totalmente  generales,  por  ejemplo,  estas:  lo 

intelectual puede leerse en la frente y los ojos, lo ético, las exteriorizaciones de la voluntad, 

en la boca y la mitad inferior del rostro; la frente y los ojos se explican mutuamente, cada 

uno de ellos, prescindiendo del otro, solo se puede entender a medias; el genio no se da 

nunca sin una frente alta, ancha y bellamente abovedada; pero esta se da con frecuencia sin 

aquel;  de una apariencia  espiritual  se  puede inferir  el  espíritu  con tanta  más seguridad 

cuanto más feo sea el rostro, y de una apariencia estúpida podemos inferir la estupidez con 

tanta más seguridad cuanto más bello sea el rostro; porque la belleza, en cuanto adecuación 

al tipo de la humanidad, lleva ya en y por sí misma la expresión de la claridad espiritual, 

con la fealdad ocurre lo contrario, etcétera.
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29. [Goethe, Tasso n, 1.]

-------------------------

Todo disimulo  es  obra de la  reflexión;  pero no es posible  mantenerlo  de forma 

duradera e ininterrumpida: nemo potest personam diu ferre fictam30, dice Séneca en el libro 

De clementia: la mayoría de las veces es descubierto y pierde su efecto. En los grandes 

apremios de la vida, cuando se necesitan decisiones rápidas, un obrar desenvuelto y un 

agarrarse a la ocasión veloz y firme, la razón es, ciertamente, necesaria; pero fácilmente lo 

echa  todo  a  perder  si  obtiene  la  supremacía  y  obstaculiza,  confundiéndolos,  el 

descubrimiento y adopción del camino correcto por la vía intuitiva e inmediata del puro 

entendimiento, con lo que conduce a la indecisión.
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Por  último,  tampoco  la  virtud  ni  la  santidad  nacen  de  la  reflexión  sino  de  lo 

profundo de la voluntad y su relación con el conocer. Esta explicación pertenece a otro 

lugar de este escrito totalmente distinto: solamente observo aquí que los dogmas referentes 

a la ética pueden ser los mismos en la razón de naciones enteras mientras que el obrar es 

distinto en cada individuo, como también a la inversa: el obrar se produce, como se suele 

decir, por  sentimientos; es decir, no por conceptos, en particular por lo que al contenido 

ético se refiere. Los dogmas ocupan a la razón ociosa: al final el obrar sigue su curso con 

independencia de ellos, la mayoría de las veces no según máximas abstractas sino conforme 

a otras implícitas cuya expresión es el hombre mismo. De ahí que, por muy diferentes que 

sean los dogmas religiosos de los pueblos, en todos ellos la buena acción vaya acompañada 

de un inefable contento y la mala de un infinito horror: la primera no es conmovida por 

ningún escarnio: de la última no nos libera la absolución de ningún confesor. Sin embargo, 

no por eso se ha de negar que para seguir un camino virtuoso sea necesaria la aplicación de 

la  razón:  mas  esta  no  constituye  la  fuente  del  mismo  sino  que  tiene  una  función 

subordinada: la de preservar las resoluciones adoptadas y hacer presentes las máximas, a fin 

de resistir  la debilidad del momento  y hacer consecuente  el  obrar.  Eso mismo hace en 

último término en el arte, donde no es capaz de producir nada en lo principal pero apoya la 

ejecución, precisamente porque el genio no está disponible a cada momento, pero la obra ha 

de completarse en todas sus partes y redondearse en una totalidad31.

--------------------
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30. [«Nadie puede llevar mucho tiempo una máscara fingida». Séneca, De clementia 

1, 1, 6.]

31. Véase sobre esto el capítulo 7 del segundo volumen.

----------------------

§13

Todos estos análisis referentes a las ventajas e inconvenientes de la aplicación de la 

razón deben servir para poner en claro que, si bien el saber abstracto es el reflejo de la 

representación intuitiva y se fundamenta en ella, en modo alguno es tan congruente con ella 

como para poder ocupar siempre su lugar:
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antes bien, nunca se  corresponde con ella con total exactitud; por eso, como hemos 

visto, muchas instituciones humanas se llevan a cabo exclusivamente con ayuda de la razón 

y el proceder reflexivo, si bien algunas se realizan mejor sin su aplicación. -Precisamente 

aquella incongruencia del conocimiento intuitivo y el abstracto, en virtud de la cual este no 

se asemeja a aquel más que el mosaico a la pintura, constituye la base de un fenómeno muy 

curioso que, como la razón, es patrimonio exclusivo de la naturaleza humana y del que 

todas las explicaciones ensayadas hasta ahora resultan insuficientes: me refiero a la  risa. 

Debido a su origen,  no podemos sustraernos a ofrecer  aquí una explicación del  mismo 

aunque ello detenga otra vez nuestra marcha. La risa no nace nunca sino de la percepción 

repentina de la incongruencia entre un concepto y los objetos reales que en algún respecto 

se habían pensado con él, y ella misma es la simple expresión de esa incongruencia. Con 

frecuencia surge porque dos o más objetos reales se piensan con un concepto y la identidad 

de este se traslada a ellos; pero su total diversidad en lo demás hace patente que el concepto 

solo era adecuado a ellos en una consideración parcial. Con la misma frecuencia, lo que se 

hace repentinamente perceptible es la incongruencia de un solo objeto real con el concepto 

en el que se había subsumido, en parte con razón. Cuanto más correcta es la subsunción de 

esas  realidades  bajo  el  concepto,  por  un  lado,  y  cuanto  mayor  y  más  llamativa  es  su 

inadecuación a él, por otro, más enérgico es el efecto irrisorio que nace de esa oposición. 
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Así que toda risa  surge siempre con ocasión de una subsunción paradójica y,  por ello, 

inesperada, al margen de que se exprese con palabras o con hechos. Esta es, en suma, la 

correcta explicación de lo irrisorio.

No  me  detendré  aquí  en  contar  anécdotas  a  modo  de  ejemplo  para  ilustrar  mi 

explicación: pues esta es tan sencilla y comprensible que no precisa de ellos, y como prueba 

de ella vale igualmente cualquier caso irrisorio que el lector recuerde. Pero sí se confirma e 

ilustra nuestra explicación mediante
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el  desarrollo  de  las  dos  clases   en  que  se  divide  lo  irrisorio  y  que  se  originan 

precisamente  de  aquella  explicación.  En  efecto,  o  bien  en  el  conocimiento  existían 

previamente dos o más objetos reales o representaciones intuitivas muy diferentes, y se las 

ha identificado voluntariamente mediante la unidad de un concepto que abarca ambas: esta 

clase de lo irrisorio se llama chiste. O bien, a la inversa, primero existe el concepto en el 

conocimiento y entonces se pasa de él a la realidad y a la acción sobre ella, al obrar: unos 

objetos que por lo demás son radicalmente distintos pero que se piensan en aquel concepto 

son vistos y tratados entonces del mismo modo, hasta que su gran diversidad en los demás 

respectos  se  destaca  para  sorpresa  y  asombro  del  agente:  esta  clase  de  lo  irrisorio  se 

denomina  excentricidad  [Narrheit]. Por consiguiente, lo irrisorio es, bien una ocurrencia 

chistosa, o bien una acción excéntrica, según se vaya de la discrepancia de los objetos a la 

identidad  del  concepto  o  al  contrario:  la  primera  es  siempre  voluntaria,  la  última, 

involuntaria  e impuesta  desde el  exterior.  Invertir  en apariencia  ese  punto de partida y 

disfrazar  el  chiste  de  excentricidad  es  el  arte  del  bufón  de  corte  y  el  payaso:  estos, 

conscientes de la diversidad de los objetos, los unifican subrepticiamente con un chiste bajo 

un concepto y luego, partiendo de este, reciben de la diversidad de objetos posteriormente 

descubierta aquella sorpresa que ellos mismos se habían preparado. -De esta breve pero 

suficiente teoría de lo irrisorio resulta que, dejando aparte este último caso del cómico, el 

chiste se ha de mostrar siempre en palabras y la excentricidad en acciones la mayoría de las 

veces, si bien también se muestra en palabras, en concreto cuando se limita a expresar su 

propósito  en  vez  de  ejecutarlo  realmente,  o  cuando  se  exterioriza  en  meros  juicios  y 

opiniones.
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A la excentricidad pertenece también la  pedantería. Esta se debe a que uno tiene 

poca confianza en su propio entendimiento, por lo que no le puede dejar el conocimiento de 

lo que es correcto en el caso individual; en consecuencia, lo pone bajo la tutela de la razón 

y  pretende  servirse  siempre  de  ella,  es  decir,  partir  de  conceptos,  reglas  y  máximas 

generales, y atenerse exactamente a ellos tanto en la vida como en el arte e incluso en la 

conducta ética. De ahí el
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apego del pedante a la forma, las maneras, la expresión y las palabras,  que en él 

ocupan  el  lugar  de  la  esencia  del  asunto.  Pronto  se  muestra  ahí  la  incongruencia  del 

concepto  con  la  realidad,  se  pone  de  manifiesto  cómo  aquel  nunca  desciende  al  caso 

individual y cómo su generalidad y rígida definición nunca pueden adecuarse exactamente 

a los finos matices y variadas modificaciones de la realidad. Por eso el pedante, con sus 

máximas generales, casi siempre sale perdiendo en la vida, se muestra imprudente, insípido 

e  inútil:  en  el  arte,  donde  el  concepto  es  estéril,  produce  engendros  inertes  rígidos  y 

amanerados. Ni siquiera en el ámbito de la ética el precepto de obrar justa y noblemente 

puede siempre cumplirse conforme a máximas abstractas; porque en muchos casos la índole 

de las circunstancias, con sus infinitos matices, obliga a elegir lo justo de forma inmediata y 

a partir del carácter; pues la aplicación de máximas meramente abstractas en parte produce 

falsos resultados porque son adecuadas solo a medias, y en parte no se puede llevar a cabo 

porque  son  ajenas  al  carácter  individual  del  agente  y  este  nunca  se  puede  desmentir 

totalmente a sí mismo: de ahí resultan entonces incongruencias. No podemos dejar a Kant 

totalmente libre del reproche de haber dado ocasión a la pedantería moral, en la medida en 

que para él la condición del valor moral de una acción consiste en que se produzca a partir 

de  máximas  abstractas  puramente  racionales,  sin  ninguna  inclinación  o  arrebato 

momentáneo;  ese  reproche  es  también  el  sentido  del  epigrama  de  Schiller  titulado 

Escrúpulo  de  conciencia.  -Cuando,  en  especial  en  los  asuntos  políticos,  se  habla  de 

doctrinarios, teóricos, eruditos, etc., se está hablando de los pedantes, es decir, gente que 

conoce las cosas in abstracto pero no in concreto. La abstracción consiste en dejar de lado 

las determinaciones próximas: pero precisamente de ellas dependen muchas cosas en la 

práctica.
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Para completar esta teoría hay que mencionar aún una especie espuria del chiste: el 

juego  de  palabras,  calembourg,  pun,  al  que  se  puede  añadir  también  el  equívoco, 

l'équivoque, cuyo principal uso es el obsceno (la obscenidad). Así como el chiste reúne a la 

fuerza dos objetos reales muy diferentes bajo un concepto, el juego de palabras une dos 

conceptos distintos bajo una palabra utilizando la casualidad:

73

entonces surge el mismo contraste, aunque mucho más débil y superficial, ya que no 

nace de la esencia de las cosas sino de la contingencia de la denominación. En el chiste la 

identidad está en el concepto y la diversidad en la realidad; en el juego de palabras, en 

cambio, la diversidad está en los conceptos y la identidad en la realidad, a la cual pertenece 

la palabra. Sería una comparación demasiado rebuscada decir que el juego de palabras es al 

chiste lo que la hipérbole del cono invertido superior a la del inferior.  Sin embargo, el 

equívoco verbal o el  quid pro quo es el  calembourg involuntario, y es a este lo que la 

excentricidad al chiste; por eso el duro de oído ha de dar siempre materia de risa igual que 

el excéntrico, y los malos escritores de comedias necesitan a aquel en lugar de a este para 

provocar la risa.

Aquí he considerado la risa desde el aspecto meramente psíquico: en relación con el 

físico remito a lo expuesto en los  Parerga, volumen 2, capítulo 6, § 96, página 134 (1.3 

ed.)32.

------------------

32. Véase sobre esto el capítulo 8 del segundo volumen.

------------------

§ 14

Con  todas  estas  variadas  consideraciones  espero  haber  clarificado  plenamente  la 

diferencia y relación entre el modo de conocer de la razón, el saber o el concepto, por una 

parte, y el conocimiento inmediato en la intuición matemática de la sensibilidad pura y en 

la captación del entendimiento, por otra; desde ellas, como también desde las explicaciones 

episódicas sobre el sentimiento y la risa a las que nos ha conducido casi inevitablemente el 
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examen de aquella peculiar relación de nuestros modos de conocer, vuelvo ahora a una 

ulterior  elucidación de la ciencia  como el  tercer  privilegio que proporciona la  razón al 

hombre, junto con el lenguaje y el obrar reflexivo. La consideración general de la ciencia 

que aquí nos incumbe se referirá en parte a su forma, en parte a la fundamentación de sus 

juicios y, finalmente, a su contenido.
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Hemos visto que, exceptuando los fundamentos de la lógica pura, ningún saber en 

general  tiene  su  origen  en  la  razón  sino  que,  adquirido  por  otra  vía  en  forma  de 

conocimiento  intuitivo,  se  ha  depositado  en  ella  convirtiéndose  así  en  otra  forma  de 

conocimiento  totalmente  distinto,  el  abstracto.  Todo  saber,  es  decir,  todo conocimiento 

elevado  in  abstracto a  la conciencia,  es a  la  verdadera  ciencia lo que un fragmento al 

conjunto. Todos los hombres han adquirido un saber sobre cosas variadas por experiencia, 

por el examen del caso individual que se les presenta: pero solo aspira a la ciencia quien 

asume la tarea de conseguir un conocimiento completo  in abstracto de alguna clase de 

objetos.  Únicamente mediante el  concepto puede distinguir aquella clase;  por eso en la 

cumbre  de  cada  ciencia  hay  un  concepto  mediante  el  cual  se  piensa  aquella  parte  del 

conjunto de las cosas de la que ella promete un completo conocimiento  in abstracto: por 

ejemplo, el concepto de las relaciones espaciales, el de la acción recíproca de los cuerpos 

inorgánicos, el de la naturaleza de las plantas o animales, el de los cambios sucesivos de la 

superficie  del  globo  terráqueo,  el  de  las  transformaciones  del  género  humano  en  su 

conjunto,  el  de  la  formación  de  un  lenguaje,  etc.  Si  la  ciencia  pretendiera  lograr  el 

conocimiento  de  su  objeto  investigando  todas  las  cosas  individuales  que  se  piensan 

mediante el concepto hasta llegar así a conocer poco a poco la totalidad de las mismas, 

entonces ninguna memoria humana sería suficiente ni tampoco podríamos tener certeza de 

la compleción de ese conocimiento. Por eso aprovecha aquella peculiaridad de las esferas 

conceptuales  que  antes  se  explicó,  consistente  en  incluirse  unas  en  otras,  y  se  dirige 

principalmente a las esferas más amplias que se hallan dentro del concepto de su objeto: en 

la medida en que haya definido sus relaciones recíprocas,  se habrá definido también en 

general  todo  lo  pensado  en  ellas,  pudiéndose  entonces  definirlo  con  exactitud 

progresivamente  mayor,  mediante  la  separación  de  esferas  conceptuales  cada  vez  más 

estrechas. De este modo resulta posible que una ciencia abarque totalmente su objeto. Ese 
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camino que recorre hacia  el  conocimiento,  a saber,  desde lo general  a  lo  particular,  la 

distingue del saber común: de ahí que la forma sistemática sea una nota esencial y
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característica de la ciencia. La conexión de las esferas conceptuales más generales de 

cada   ciencia,  es  decir,  el  conocimiento  de  sus  primeros  principios,  es  una  condición 

indispensable de su aprendizaje: lo lejos que se quiera ir desde ellos hasta los principios 

más particulares es arbitrario y no aumenta la profundidad sino el volumen de la erudición. 

-El número de primeros principios a los que están subordinados todos los demás es muy 

distinto en las diferentes ciencias, de modo que en unas hay más subordinación y en otras 

más coordinación; en este sentido, aquellas requieren más juicio y estas más memoria. Ya 

entre los escolásticos era sabido33 que, dado que la conclusión requiere dos premisas,

----------------------

33. Suárez, Disput. metaphysicae, disp. III, sect. 3, tit. 3.

----------------------

ninguna ciencia puede partir de un único principio que no sea ulteriormente deducible 

sino  que  ha  de  tener  varios,  al  menos  dos.  Las  ciencias  propiamente  taxonómicas  -la 

zoología, la botánica, y también la física y la química en la medida en que reducen toda 

acción  inorgánica  a  unas  pocas  fuerzas  fundamentales-  son  las  que  poseen  una  mayor 

subordinación; la historia, en cambio, no tiene ninguna en absoluto, ya que su generalidad 

consiste en el simple resumen de los periodos principales de los que no se pueden deducir 

los  acontecimientos  particulares,  que  están  subordinados  a  ellos  solo  en  el  tiempo  y 

coordinados en el concepto: por eso la historia, considerada con exactitud, es un saber pero 

no una ciencia. En la matemática, según el método de Euclides, los axiomas son los únicos 

principios indemostrables y todas las demostraciones se subordinan estrictamente a ellos de 

forma gradual: sin embargo, ese método no es esencial a ella y de hecho cada teorema 

comienza una nueva construcción espacial que es en sí independiente de las anteriores y 

que puede también  ser  conocida con total  independencia  de  ellas,  por  sí  misma,  en la 

intuición  pura  del  tiempo  en  la  que  hasta  la  más  complicada  construcción  es  tan 

inmediatamente  evidente  como  el  axioma:  de  esto  hablaremos  después  con  más 

detenimiento. Entretanto, toda proposición matemática sigue siendo una verdad general que 
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vale para innumerables casos individuales,  y el tránsito gradual desde las proposiciones 

simples a las complejas, que se pueden reducir a aquellas, es esencial a ella: así pues, la 

matemática es en todos los respectos una  ciencia.
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-La perfección de una ciencia en cuanto tal, es decir, según su forma, consiste en 

tener la máxima subordinación y la menor coordinación de proposiciones que sea posible. 

El talento científico general es, por consiguiente, la capacidad de subordinar las esferas 

conceptuales según sus diversas determinaciones,  a fin de que, como Platón recomendó 

reiteradamente,  la  ciencia  no esté  formada  por  un  elemento universal  y  una  pluralidad 

inabarcable de elementos yuxtapuestos subordinados inmediatamente a aquel, sino que el 

conocimiento  pueda descender  paulatinamente  desde  lo  más  universal  a  lo  particular  a 

través de conceptos intermedios y divisiones realizadas conforme a determinaciones cada 

vez más próximas. En expresión kantiana, eso se llama dar satisfacción por igual a la ley de 

homogeneidad  y  a  la  de  especificación.  Pero  precisamente  del  hecho de  que esa  es  la 

verdadera perfección científica, se deduce que el fin de la ciencia no es obtener una mayor 

evidencia  -pues  esta  puede  poseerla  igualmente  el  conocimiento  individual  más 

incoherente-, sino facilitar el saber mediante la forma del mismo y ofrecer así la posibilidad 

de  completarlo.  Por  eso  es  una  opinión  usual  pero  equivocada  la  de  que  el  carácter 

científico del conocimiento consiste en la mayor certeza, e igualmente falsa es afirmación 

que de ahí surge de que solo la matemática y la lógica son ciencias en sentido propio, 

porque solo en ellas el conocimiento tiene una certeza irrefutable debido a su completa 

aprioridad.  Esta  última  ventaja  no  se  les  puede  negar:  mas  ello  no  les  da  un  especial 

derecho de cientificidad, la cual no radica en la seguridad sino en la forma sistemática del 

conocimiento  basada en el  descenso gradual  desde lo universal a lo particular.  Esa vía 

cognoscitiva  de  lo  universal  a  lo  particular  que  es  característica  de  las  ciencias  lleva 

consigo  que  en  ellas  muchas  proposiciones  se  fundamenten  por  deducción  a  partir  de 

principios anteriores, o sea, por demostración, y eso ha dado lugar al antiguo error de que 

solo lo demostrado es completamente verdadero y toda verdad necesita una demostración; 

porque, más bien al contrario, toda demostración necesita una verdad indemostrada que la 

sustenta en último término a ella o a sus demostraciones: por eso una verdad
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fundamentada  inmediatamente  es  tan  preferible  a  la  que  está  fundada  en  una 

demostración, como el agua de la fuente a la del acueducto. La intuición, por un lado la 

pura  a priori que funda la matemática y por otro la empírica  a posteriori que funda las 

demás ciencias, es la fuente de toda verdad y el fundamento de toda ciencia. (De aquí se ha 

de excluir únicamente la lógica, basada en el conocimiento no intuitivo pero sí inmediato 

de la razón acerca de sus propias leyes.) No los juicios demostrados ni sus demostraciones, 

sino aquellos juicios extraídos inmediatamente de la intuición y basados en ella en vez de 

en una demostración, son en la ciencia lo que el sol en la formación del mundo: pues de 

ellos  nace  toda  luz,  iluminados  por  la  cual  brillan  a  su  vez  los  otros.  Fundamentar 

inmediatamente en la intuición la verdad de tales juicios primeros,  sacar de la inmensa 

cantidad de cosas reales  tales fundamentos de la ciencia:  esa es la obra del  juicio,  que 

consiste en la capacidad de transferir con corrección y exactitud a la conciencia abstracta lo 

conocido intuitivamente y, en consecuencia, es el intermediario entre el entendimiento y la 

razón. Solamente un individuo cuyo juicio posea una potencia destacada y superior a la 

medida  usual  puede  realmente  hacer  avanzar  la  ciencia:  pero  inferir  proposiciones  de 

proposiciones, demostrar y concluir, es capaz de hacerlo cualquiera con tal de que tenga 

una  sana  razón.  En  cambio,  depositar  y  fijar  lo  conocido  intuitivamente  en  conceptos 

adecuados para la  reflexión,  de modo que se piense por  un lado lo común de muchos 

objetos reales mediante  un concepto y, por otro lado, lo diferente en ellos mediante otros 

tantos; y así conocer y pensar lo diferente como diferente pese a su parcial concordancia, y 

lo idéntico como idéntico pese a su parcial diversidad, todo ello conforme al fin y respecto 

que en cada caso impere: todo eso lo hace el juicio. Su carencia es la simpleza. El simple no 

reconoce, bien la parcial o relativa diversidad de lo que es idéntico en un respecto, o bien la 

identidad de lo que es relativa o parcialmente distinto. Por lo demás, a esta explicación se 

puede aplicar la división kantiana entre juicio de reflexión y de subsunción, según vaya de 

los objetos intuitivos al concepto o de este a aquellos, en ambos

78

casos mediando entre el conocimiento intuitivo del entendimiento y el reflexivo de la 

razón. –No puede existir  ninguna verdad que tenga que deducirse ineludiblemente  solo 

mediante razonamientos, sino que la necesidad de fundarla en ellos es siempre relativa y 

hasta subjetiva. Puesto que todas las demostraciones son razonamientos, para una nueva 
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verdad no hay que buscar en primer lugar una demostración sino una evidencia inmediata, 

y solo mientras  se carezca de esta hay que formular  la demostración provisionalmente. 

Ninguna ciencia puede ser totalmente demostrable, no más de lo que un edificio puede 

mantenerse en el aire: todas sus demostraciones tienen que reducirse a algo intuitivo y, por 

lo tanto, no ulteriormente explicable. Pues todo el mundo de la reflexión descansa y tiene 

sus raíces en el mundo intuitivo. Toda evidencia última, es decir, originaria, es intuitiva: ya 

la  misma  palabra  lo  delata.  Por  consiguiente,  o  bien  es  empírica  o  está  basada  en  la 

intuición a priori de las condiciones de la experiencia posible: en ambos casos proporciona 

un conocimiento meramente inmanente, no transcendente. Todos los conceptos tienen su 

valor y existencia exclusivamente en su relación con una representación intuitiva, aunque 

sea muy remota: lo que vale de los conceptos vale también de los juicios compuestos por 

ellos  y  de  la  totalidad  de  las  ciencias.  Por  eso  ha  de  ser  de  algún  modo  posible  que 

cualquier  verdad  descubierta  mediante  razonamientos  y  comunicada  a  través  de 

demostraciones se conozca inmediatamente aun sin demostraciones ni razonamientos. El 

caso más difícil es el de algunas complicadas proposiciones matemáticas a las que solo 

llegamos con cadenas de silogismos, por ejemplo, el cálculo de los senos y las tangentes de 

todos los arcos por medio de deducciones a partir del teorema de Pitágoras: pero tampoco 

una  verdad tal  puede basarse  esencial  y  exclusivamente  en principios  abstractos,  y  las 

relaciones espaciales en que se funda tienen que poderse destacar para la intuición pura a 

priori de tal modo que su enunciación abstracta tenga un fundamento inmediato. Enseguida 

hablaremos detenidamente de las demostraciones en la matemática.

Se  habla  con  frecuencia  y  en  tono  elevado  de  ciencias  que  se  basan  en 

razonamientos  correctos  a  partir  de  premisas  seguras  y  que,  por  lo  tanto,  son 

irrefutablemente verdaderas. Pero de puras cadenas de
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razonamientos lógicos, por verdaderas que sean las  premisas, nunca se obtendrá más 

que  una  aclaración  y  desarrollo  de  lo  que  estaba  ya  en  estas:  así  que  simplemente  se 

expondrá implicite lo que se entendía ya implicite en ellas. Con aquellas celebradas ciencias 

se  piensan  especialmente  las  ciencias  matemáticas,  en  concreto  la  astronomía.  Mas  la 

seguridad de esta procede de que se funda en la intuición del espacio dada a priori, o sea, 

infalible, pero todas las relaciones espaciales se siguen unas de otras con una necesidad 
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(razón del ser) que proporciona certeza a priori, pudiendo así deducirse unas de otras con 

seguridad. A esas determinaciones matemáticas se añade aquí una única fuerza natural, la 

gravedad, que actúa en la relación exacta de las masas y el cuadrado de la distancia; y, 

finalmente, la ley de inercia, de certeza a priori por seguirse de la ley de causalidad, junto 

con el dato empírico del movimiento impreso de una vez por todas a esas masas. Ese es 

todo el material de la astronomía que, tanto por su simplicidad como por su seguridad, 

conduce  a  resultados  seguros  y,  debido  a  la  magnitud  e  importancia  de  los  objetos, 

altamente interesantes. Por ejemplo, si conozco la masa de un planeta y la distancia a la que 

se encuentra de su satélite, puedo inferir con seguridad el tiempo de órbita de este conforme 

a la segunda ley de Kepler: el fundamento de esa ley es que a esa distancia solamente esa 

velocidad del satélite puede al mismo tiempo mantenerlo ligado al planeta e impedir que 

caiga en él -Así pues, solo a partir de tal base geométrica, es decir, a través de una intuición 

a  priori,  y  bajo  la  aplicación  de  una  ley  natural,  se  puede  llegar  lejos  con  los 

razonamientos; porque aquí son, por así decirlo, puentes desde  una captación intuitiva a 

otra; pero no ocurre lo mismo con los razonamientos puros y simples realizados por vía 

exclusivamente lógica. -El origen de las primeras verdades fundamentales de la astronomía 

es en realidad la inducción, es decir, el resumen de lo dado en muchas intuiciones en un 

juicio correcto fundamentado inmediatamente: a partir de él se forman después hipótesis 

cuya confirmación empírica, en cuanto inducción casi completa, proporciona la prueba de 

aquel primer juicio. Por ejemplo, el aparente movimiento de los planetas es
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empíricamente  conocido:  tras  muchas  hipótesis  falsas  acerca  de  las  relaciones 

espaciales de ese movimiento (órbita planetaria), por fin se descubrió la correcta, luego las 

leyes que sigue ese movimiento (las de Kepler), al final sus causas (gravitación universal); 

y el  conocimiento empírico del  acuerdo de todos los casos que se presentaban con las 

hipótesis y sus consecuencias, es decir, la inducción, otorgó a las hipótesis una completa 

certeza. El descubrimiento de la hipótesis era asunto del juicio, que captó correctamente el 

hecho dado y lo expresó en forma conveniente; pero la inducción, es decir, la intuición 

reiterada, confirmó su verdad. Mas esta podría incluso fundamentarse inmediatamente, con 

una sola intuición empírica, si pudiéramos recorrer libremente el espacio del universo y 
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poseyéramos ojos telescópicos. En consecuencia, los razonamientos no son aquí tampoco la 

fuente esencial y única del conocimiento, sino un simple recurso.

Por último, y a fin de formular un tercer ejemplo de carácter heterogéneo, quisiera 

observar que también las llamadas «verdades metafísicas»,  es decir,  tales como las que 

Kant plantea en los Principios metafísicos de la ciencia natural, no deben su evidencia a las 

demostraciones. Lo cierto a priori lo conocemos inmediatamente: en cuanto forma de todo 

conocimiento, está presente a nuestra conciencia con la máxima necesidad. Por ejemplo, 

que la materia persiste, es decir, que no puede nacer ni perecer, lo sabemos inmediatamente 

como una  verdad  negativa:  pues  nuestra  intuición  pura  del  espacio  y  el  tiempo da  la 

posibilidad del movimiento; el entendimiento, en la ley de la causalidad, da la posibilidad 

del  cambio  de  la  forma  y  la  cualidad:  pero  carecemos  de  formas  que  nos  permitan 

representamos  un  nacer  o  perecer  de  la  materia.  De  ahí  que  aquella  verdad  haya  sido 

evidente en toda época y lugar y para todos, y que nunca haya sido puesta seriamente en 

duda; lo cual no sería posible si su razón cognoscitiva no fuera otra más que una prueba 

kantiana que con tanta dificultad anda a grandes pasos sobre puntas de alfileres. Por lo 

demás (tal y como se expone en el Apéndice), yo he considerado falsa la demostración 

kantiana y he puesto de manifiesto que la permanencia de la materia no se ha de derivar de 

la parte que tiene el tiempo en la posibilidad de la experiencia, sino de la  que tiene el 

espacio. La verdadera fundamentación
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de todas las  verdades denominadas  en ese sentido «metafísicas»,  es  decir,  de  las 

expresiones  abstractas  de  las  formas  necesarias  y  generales  del  conocer,  no  se  puede 

encontrar a su vez en proposiciones abstractas, sino únicamente en la conciencia inmediata 

de  las  formas  de  la  representación,  conciencia  que  se  manifiesta  a  priori mediante 

enunciados  apodícticos  y  a  salvo  de  refutación.  Pero  si  se  pretendiera  procurarles  una 

prueba, esta solo podría consistir en demostrar que en cualquier verdad de la que no se duda 

está contenida la que se ha de demostrar, bien como parte o como supuesto suyo: así he 

mostrado, por ejemplo, que toda intuición empírica incluye ya la aplicación de la ley de la 

causalidad, cuyo conocimiento es por ello condición de toda experiencia, y de ahí que no 

pueda estar  dada ni  condicionada por ella,  tal  y como afirmaba Hume.  -En general  las 

demostraciones no son tanto para los que aprenden como para los que quieren disputar. 
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Estos  niegan  con obstinación  el  conocimiento  fundado inmediatamente:  solo  la  verdad 

puede ser consecuente en todos los aspectos; por eso hay que mostrarles que admiten bajo 

una forma y mediatamente lo que niegan bajo otra forma e inmediatamente; así pues, hay 

que hacerles ver la conexión lógica entre lo negado y lo admitido.

Además,  también  la  forma  científica,  en  concreto  la  subordinación  de  todo  lo 

particular a lo general siempre en dirección ascendente, implica que la verdad de muchas 

proposiciones no se fundamenta más que de forma lógica,  esto es,  por su dependencia 

respecto de otras proposiciones,  o sea,  mediante razonamientos  que aparecen al mismo 

tiempo como demostraciones. Mas no se debe olvidar que toda esa forma es solo un medio 

para facilitar el conocimiento y no un medio para una mayor certeza. Es más fácil conocer 

la naturaleza de un animal a partir de la especie a la que pertenece y luego, siguiendo hacia 

arriba, desde el genus, la familia, el orden y la clase, que investigar por sí mismo el animal 

que se presenta cada vez;  pero la verdad de todas las proposiciones inferidas mediante 

razonamientos es siempre meramente condicionada y en último término dependiente de 

alguna  otra  que  no  se  basa  en  razonamientos  sino  en  la  intuición.  Si  esta  última  nos 

resultara siempre tan obvia como la deducción mediante un razonamiento, sería en todo 

preferible a él. Pues toda deducción a partir de conceptos está expuesta a muchos engaños 

debido a los variados encadenamientos de las esferas de los
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que  antes  se  habló  y  a  la  definición  con  frecuencia  oscilante  de  su  contenido; 

ejemplos de ellos son tantas demostraciones de falsas doctrinas y sofismas de todo tipo. 

-Ciertamente,  los  razonamientos  son  totalmente  ciertos  en  su  forma:  pero  resultan 

sumamente inseguros por su materia, los conceptos; porque, en parte, las esferas de estos a 

menudo no están definidas con suficiente nitidez y, en parte, se cortan de tantas formas que 

una  esfera  está  parcialmente  contenida  en  otras  muchas,  y  así  se  puede  pasar 

arbitrariamente desde ella a una u otra, y desde estas a su vez a otra, como antes se expuso. 

En otras palabras: el terminus minor y también el medius pueden siempre ser subordinados 

a diversos conceptos entre los cuales se elige a voluntad el terminus major y el medius, en 

función  de  lo  cual  el  razonamiento  resulta  diferente.  En  consecuencia,  la  evidencia 

inmediata es con mucho preferible a la verdad demostrada, y esta solo ha de aceptarse 

cuando haya que ir a buscar aquella demasiado lejos, mas no cuando está tan próxima o 
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incluso  más  que  esta.  Por  eso  vimos  antes  que  de  hecho  en  la  lógica,  en  donde  el 

conocimiento  inmediato  se  halla  en  cada  caso  particular  más  cerca  que  el  deducido 

científicamente, hemos de regir nuestro pensamiento por el conocimiento inmediato de las 

leyes del pensar y no hacer uso de la lógica34.

--------------------

34. Véase sobre esto el capítulo 12 del segundo volumen.

-------------------

§ 15

Si, convencidos de que la intuición es la fuente primera de toda evidencia, de que solo 

la relación inmediata o mediata con ella es una verdad absoluta, de que además el camino 

más cercano a esta es el más seguro porque toda mediación de conceptos está expuesta a 

muchos  engaños;  si  con esta  convicción  nos  dirigimos  a  la  matemática tal  y  como se 

estableció como ciencia con Euclides y ha permanecido en su conjunto hasta nuestros días, 

no podemos menos de encontrar extraño e incluso erróneo el camino que sigue. Nosotros 

exigimos que toda fundamentación lógica se reduzca a una intuitiva; ella, en cambio, se 

esfuerza con gran empeño en rechazar deliberadamente la evidencia intuitiva que es propia 

de ella y
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siempre cercana, para sustituirla por una evidencia lógica. Tenemos que pensar que 

eso es como si alguien se cortase las piernas para andar con muletas o como si en el Triunfo 

de la sensibilidad35 el

---------------------------

35. Obra de Goethe. [N. de la T.]

----------------------------

príncipe huyera de la belleza real de la naturaleza para regocijarse en una decoración 

teatral que la imitara. -He de recordar aquí lo que dije en el sexto capítulo del tratado Sobre 

el principio de razón y supongo que el lector lo tiene fresco en la memoria y plenamente 
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presente; de modo que vinculo a ello mis presentes observaciones sin explicar de nuevo la 

diferencia entre la simple razón cognoscitiva de una verdad matemática, que se puede dar 

lógicamente, y la razón del ser, que es la conexión inmediata de las partes del espacio y el 

tiempo,  cognoscible  solo  intuitivamente;  únicamente  la  comprensión  de  esta  ofrece 

verdadera  satisfacción  y  un  conocimiento  profundo,  mientras  que  la  mera  razón  del 

conocimiento se queda siempre en la superficie y puede proporcionar un saber de que eso 

es así, mas no de por qué lo es. Euclides siguió este último camino para claro perjuicio de 

la ciencia. Pues, por ejemplo, ya al comienzo debería mostrar de una vez por todas cómo en 

el triángulo los ángulos y los lados se determinan mutuamente y son razón y consecuencia 

unos de otros de acuerdo con la forma que tiene el principio de razón en el mero espacio y 

que ahí,  como en todo,  genera la  necesidad de que una cosa sea como es porque otra 

distinta de ella es como es; sin embargo, en lugar de ofrecer una profunda comprensión de 

la esencia de él, formula algunos principios incoherentes y elegidos a voluntad acerca del 

triángulo, y ofrece una razón cognoscitiva lógica del mismo por medio de una laboriosa 

demostración  lógica  guiada  conforme  al  principio  de  contradicción.  En  lugar  de  un 

conocimiento  exhaustivo de esas  relaciones  espaciales,  se  obtienen únicamente  algunos 

resultados de las mismas comunicados a voluntad; y así nos encontramos como alguien a 

quien se le hubieran mostrado los efectos de una máquina artificial pero ocultandole su 

conexión  interna  y  sus  mecanismos.  Que  lo  que  Euclides  demostró  es  así  hemos  de 

admitirlo  forzados  por  el  principio  de  contradicción:  pero  de  por  qué es  así,  no  nos 

enteramos. De ahí que

84

tengamos  casi  la  misma  desagradable  sensación  que  después  de  un  juego  de 

prestidigitación, y de hecho la mayoría de las demostraciones euclideanas son claramente 

semejantes a eso. Casi siempre la verdad entra por la puerta trasera, al resultar per accidens 

de alguna circunstancia accesoria. Con frecuencia una reducción al absurdo36 cierra todas 

las puertas una tras otra, y no deja abierta más que aquella en la que,

---------------------

36.  einen  apagogischen  Beweiß.  Sobre  los  conceptos  de  απαγωγη y  επαγωγη en 

Aristóteles y su uso en Schopenhauer, véase el volumen de los Complementos, p. 117 [p. 

138], n. 2. [N. de la T.]
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--------------------------

solo por eso, hay que entrar. A menudo, como en el teorema de Pitágoras, se trazan 

líneas sin que se sepa por qué: posteriormente se muestra que eran lazos que se corren 

inesperadamente y capturan el  asentimiento del estudioso,  quien entonces ha de admitir 

sorprendido lo que en su conexión interna le sigue resultando incomprensible, tanto que 

puede estudiar a Euclides de principio a fin sin conseguir penetrar verdaderamente en las 

leyes  de las  relaciones  espaciales,  y  en  lugar  de ello  se  limita  a  aprender  de memoria 

algunos resultados de las mismas. Ese conocimiento realmente empírico y acientífico se 

asemeja al del médico, que conoce la enfermedad y el remedio pero no la conexión entre 

ambos.  Mas  todo  eso  es  la  consecuencia  de  rechazar  caprichosamente  la  forma  de 

fundamentación y de evidencia propia de un tipo de conocimiento, y en su lugar introducir 

a la fuerza otra ajena a su esencia. No obstante, el modo en que Euclides lo lleva a cabo 

merece toda la admiración de la que ha sido objeto durante tantos siglos y que ha llegado 

hasta el punto de considerar su método matemático como el modelo de toda exposición 

científica; conforme a él se procuró modelar todas las demás ciencias, si bien más tarde se 

volvió atrás sin saber muy bien por qué. Sin embargo, a nuestros ojos aquel método de 

Euclides en las matemáticas solo puede aparecer como una magnífica equivocación. Si bien 

se  puede  demostrar  que  todos  los  grandes  errores,  desarrollados  intencionada  y 

metódicamente, y acompañados del aplauso generalizado, afecten a la vida o a la ciencia, 

tienen  su  razón  en  la  filosofía  dominante  en  su  tiempo.  -Los  eleatas  habían  sido  los 

primeros en descubrir la diferencia y hasta manifiesta oposición entre lo intuido,
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φαινομενον, y lo pensado,  νοουμενον37,y  lo habían utilizado de múltiples maneras 

para sus filosofemas y

------------------

37. No podemos aquí tomar en consideración el abuso kantiano de estos términos, 

que se censura en el Apéndice.

-------------------

sofismas.  A  ellos  siguieron  después  los  megáricos,  dialécticos,  sofistas,  neo-

académicos y escépticos; estos llamaron la atención sobre la ilusión, es decir, el engaño de 
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los sentidos, o más bien del entendimiento que transforma los datos de aquellos para la 

intuición; ese engaño nos hace ver con frecuencia cosas cuya realidad niega la razón con 

seguridad, por ejemplo, el bastón quebrado en el agua y otras cosas similares. Se sabía que 

la intuición sensorial no es totalmente de fiar y se concluyó precipitadamente que solo el 

pensamiento lógico de la razón fundamenta la verdad; si bien Platón (en el  Parménides), 

los  megáricos,  Pirrón  y  los  neo-académicos  mostraron  con  ejemplos  (al  modo  como 

después  lo  hiciera  Sexto  Empírico)  cómo también,  por  otro  lado,  los  razonamientos  y 

conceptos  conducían a  error  e  incluso daban lugar  a  paralogismos y sofismas  que son 

mucho más  fáciles  de producir  y  mucho más difíciles  de resolver  que la  ilusión en la 

intuición sensorial. Entretanto se impuso el racionalismo nacido en oposición al empirismo, 

y conforme a él elaboró Euclides la matemática, es decir, basando solamente los axiomas, y 

por necesidad, en la evidencia intuitiva (φαινομενον), y todo lo demás en razonamientos 

(νοουμενον). Su método siguió prevaleciendo durante siglos, y tuvo que ser así mientras no 

se  distinguiese  la  intuición  pura  a  priori  de  la  empírica.  Ciertamente,  ya  Proclo,  el 

comentador de Euclides, parece haber conocido perfectamente esa distinción, tal y como 

muestra el pasaje de aquel comentario que Kepler tradujo al latín en su libro De harmonia 

mundi:  solo  que  Proclo  no  dio  suficiente  importancia  al  asunto,  lo  planteó  de  forma 

demasiado aislada, no se le prestó atención y no transcendió. Solo dos mil años después la 

doctrina kantiana, destinada a suscitar tan grandes transformaciones en todo el saber, pensar 

y actuar de los pueblos europeos, la produciría también en las matemáticas. Pues hasta que 

no hemos aprendido de ese gran espíritu que las intuiciones del espacio y el tiempo son 

totalmente distintas de las empíricas e independientes de toda impresión sensorial, que no 

están condicionadas por ella sino que la condicionan, es decir, son  a priori y por eso no 

están expuestas al engaño de los sentidos, hasta entonces no hemos podido comprender que 

el tratamiento lógico de la
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matemática  que hace  Euclides  es  una inútil  precaución,  una muleta  para  piernas 

sanas,  y  que  se  asemeja  a  un  caminante  que  en  la  noche,  tomando  un  firme  camino 

iluminado por un arroyo, se guarda de pisarlo y camina siempre a su vera sobre un suelo 

accidentado, contentándose con topar de tramo en tramo con el supuesto arroyo. Solo ahora 

podemos afirmar con seguridad que lo que en la intuición de una figura se nos manifiesta 
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como necesario no procede de la figura trazada sobre el papel, quizá de forma deficiente, ni 

tampoco del concepto abstracto que ahí pensamos, sino que nace inmediatamente de la 

forma de todo conocimiento de la que tenemos conciencia a priori: esa forma es siempre el 

principio  de  razón:  aquí,  en  cuanto  forma  de  la  intuición,  es  decir,  del  espacio,  es  el 

principio de razón del ser; pero su evidencia y validez es tan grande e inmediata como la 

del principio de razón del conocer,  es decir, la certeza lógica. Así que para dar crédito 

únicamente a esta última no necesitamos ni debemos abandonar el dominio propio de las 

matemáticas  y acreditarlas  en otro totalmente ajeno a ellas,  el  de los conceptos.  Si nos 

mantenemos en el terreno propio de las matemáticas obtenemos la gran ventaja de que en 

ella  saber  que algo  es  así  es  lo  mismo  que  saber  por  qué lo  es,  en  lugar  de  separar 

totalmente ambas cosas, como hace el método de Euclides, y poder conocer solo la primera 

y  no  la  última.  Pero  de  forma  excelente  dice  Aristóteles  en  los  Analyt.  post.  1,  27: 

’Ακριβεστερα δ’  επιστημε ’επιστηεμες και προτερα ’ητε του ’οτι και του διοτι ’η αυτη, 

’αλλα μη χωρις του ‘οτι της του διοτι38 (Subtilior autem et praestantior ea est

-----------------------

38. [Pero más exacta y preferible que la ciencia, es la ciencia del qué y el porqué, y 

no la que separa el qué y el porqué.]

--------------------

scientia, qua quod aliquid sit,  et cur sit una simulque intelligimus, non separatim 

quod, et cur sit). Sin embargo, en la física solo estamos satisfechos cuando el conocimiento 

de que algo es así va unido al de por qué lo es: que el mercurio en el tubo de Torricelli tiene 

una  altura  de  28  pulgadas  es  un mal  saber  si  no se  le  añade  que  está  retenido  por  el 

contrapeso del aire. ¿Pero en la matemática ha de bastarnos la qualitas occulta del círculo 

por la cual los sectores de cada dos senos que se cortan en él forman siempre rectángulos 

iguales? Que eso es así  lo demuestra  Euclides en la proposición 35 del tercer  libro:  el 

porqué
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está  todavía  por  ver.  Igualmente,  el  teorema  de  Pitágoras  nos  da  a  conocer  una 

qualitas  occulta del   triángulo  rectángulo:  la  demostración  de  Euclides,  coja  y  hasta 

capciosa, nos abandona en el porqué; y la sencilla figura adjunta, ya conocida, ofrece de un 
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vistazo, en mucho mayor medida que aquella demostración, la comprensión del asunto y 

una  íntima  convicción  interna  de  aquella  necesidad  y  de  la  dependencia  de  aquella 

propiedad respecto del ángulo recto:

También en  el  caso  de  catetos  desiguales  se  ha  de poder  llegar  a  tal  convicción 

intuitiva,  como en  general  en el  caso  de  cualquier  verdad geométrica,  ya  simplemente 

porque  su  descubrimiento  siempre  partió  de  una  intuición  de  esa  necesidad  y  la 

demostración no se ideó hasta después: así pues, no es preciso un análisis del curso del 

pensamiento  en  el  primer  descubrimiento  de  una  verdad  geométrica  para  conocer 

intuitivamente su necesidad. En general es el método analítico el que yo propongo para la 

exposición de la matemática, en lugar del sintético utilizado por Euclides. Por supuesto, en 

el caso de verdades matemáticas complicadas presentará grandes dificultades, aunque no 

insuperables.  Ya  en  Alemania  se  empieza  aquí  y  allá  a  modificar  la  exposición  de  la 

matemática y a seguir en mayor medida el método analítico. Quien de forma más decidida 

lo  ha  hecho  es  el  señor  Kosack,  profesor  de  matemáticas  y  física  en  el  Gimnasio  de 

Nordhausen,  que en el  programa para el  examen del 6 de abril de 1852 ha añadido un 

pormenorizado ensayo de tratar la geometría según mis principios fundamentales.

Para mejorar el método de la matemática se requiere prioritariamente abandonar el 

prejuicio de que la verdad demostrada tiene alguna ventaja sobre la conocida intuitivamente 

o que la verdad lógica, basada en el principio de contradicción, es preferible a la metafísica, 

que es inmediatamente evidente y a la cual pertenece también la intuición pura del tiempo.

88

Lo más cierto y siempre inexplicable es el contenido del principio de razón. Pues 

este, en sus diversas formas, designa la forma general de todas nuestras representaciones y 

conocimientos.  Toda  explicación  es  una  reducción  a  él,  una  demostración  en  el  caso 

particular de la conexión de las representaciones expresada por él en general. Es, según 

ello,  el  principio  de  toda  explicación y  por  eso  él  mismo no es  susceptible  ni  precisa 
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explicaciones, ya que todas lo suponen y tienen significado solamente por él. Mas ninguna 

de sus formas tiene prioridad sobre las otras: es igualmente cierto e indemostrable como 

principio de razón del ser, o del devenir, o del obrar, o del conocer. En una u otra de sus 

formas, la relación entre razón y consecuencia es necesaria y hasta constituye el origen y 

significado  único  del  concepto  de  necesidad.  No  existe  más  necesidad  que  la  de  la 

consecuencia cuando la razón está dada, y no existe ninguna razón que no provoque la 

necesidad de la consecuencia. Así pues, con la misma seguridad con que la consecuencia 

expresada en la conclusión fluye de la razón cognoscitiva dada en las premisas, la razón del 

ser en el espacio condiciona su consecuencia en él: una vez que he conocido intuitivamente 

la relación de ambas, esa certeza es tan grande como la certeza lógica. Pero cada teorema 

geométrico expresa esa relación lo mismo que uno de los doce axiomas: es una verdad 

metafísica y, en cuanto tal, tan inmediatamente cierta como el principio de contradicción 

mismo,  que  constituye  una  verdad  metalógica  y  el  fundamento  general  de  toda 

argumentación lógica. Quien niega la necesidad planteada intuitivamente de las relaciones 

espaciales expresadas en algún teorema, puede con el mismo derecho negar los axiomas, 

como también la consecuencia de la conclusión a partir de las premisas y hasta el principio 

de  contradicción  mismo:  pues  todo  ello  son  relaciones  igualmente  indemostrables, 

inmediatamente  evidentes  y  cognoscibles  a  priori.  Por  eso,  pretender  inferir 

exclusivamente mediante una deducción lógica a partir del principio de contradicción la 

necesidad  de  las  relaciones  espaciales  cognoscible  en  la  intuición  es  como si  al  señor 

inmediato de un país otro se lo quisiera dar en feudo.
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Mas eso es lo que Euclides ha hecho. Solo sus axiomas los basa, y por necesidad, en 

una  evidencia  inmediata:  todas  las  siguientes  verdades  geométricas  son  demostradas 

lógicamente, a saber: bajo el supuesto de aquellos axiomas y a partir del acuerdo con las 

suposiciones  hechas  en  el  teorema  o  con  un  teorema  anterior,  o  bien  a  partir  de  la 

contradicción  del  opuesto  con las  suposiciones,  los  axiomas,  los  anteriores  teoremas  o 

consigo mismo. Pero los axiomas no tienen una mayor evidencia inmediata que aquellos 

otros  teoremas  geométricos,  sino  simplemente  mayor  simplicidad  debido  a  su  exiguo 

contenido. Cuando se interroga a un delincuente se hacen constar sus declaraciones en acta 

para juzgar su verdad a partir de la coherencia de las mismas. Pero ese es un mero recurso 
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con el que no podemos darnos por satisfechos cuando podemos investigar inmediatamente 

por sí misma la verdad de cada una de sus declaraciones; sobre todo cuando podría mentir 

constantemente  desde el  principio.  Sin embargo,  aquel  primer  método es  el  que siguió 

Euclides al  investigar el espacio. Ciertamente,  él  partió del correcto supuesto de que la 

naturaleza  ha  de  ser  consecuente  en  todos  los  casos,  o  sea,  también  en  su  forma 

fundamental, el espacio; por eso, dado que las partes del espacio están entre sí en relación 

de razón y consecuencia, ninguna determinación espacial puede ser de otra forma que como 

es sin entrar en contradicción con todas las demás. Pero ese es un fatigoso e insatisfactorio 

rodeo que prefiere el conocimiento mediato al inmediato, igualmente cierto, que además 

separa el conocimiento de que algo es y el de por qué es para gran perjuicio de la ciencia y 

que, finalmente, oculta totalmente al aprendiz la visión de las leyes del espacio y hasta le 

quita la costumbre de investigar verdaderamente la razón y conexión interna de las cosas, 

animándole en lugar de ello a que se dé por satisfecho con un saber histórico de que la cosa 

es así. El ejercicio de la sagacidad que tan constantemente se elogia de ese método consiste 

simplemente en que el alumno se ejercita en la deducción, es decir, en la aplicación del 

principio  de contradicción,  pero  fatiga  especialmente  su  memoria  para  conservar  todos 

aquellos datos cuya concordancia hay que comparar.
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Por lo demás, es notable que ese método demostrativo se haya aplicado solo a la 

geometría y no a la aritmética: en esta no se puede uno convencer realmente de la verdad 

más que por intuición, consistente aquí en la simple enumeración. Puesto que la intuición 

de los números existe  solamente en el  tiempo y no puede por eso ser  representada por 

ningún esquema sensible al igual que la figura geométrica, aquí se suprime la sospecha de 

que la intuición es meramente empírica y está sometida a la ilusión, sospecha esta que es lo 

único que ha podido introducir la forma de demostración lógica en la geometría. Puesto que 

el tiempo solo tiene una dimensión, la enumeración es la única operación aritmética y todas 

las demás pueden reducirse a ella: y esa enumeración no es más que intuición a priori, a la 

cual no tenemos reparo en apelar aquí y solo por la cual se acreditan todas las demás, 

cualquier cálculo y ecuación. Por ejemplo, no demostramos que

(7 + 9) x 8 – 2
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---------------------- = 42

3

sino que nos remitimos a la intuición pura en el tiempo, a la enumeración, así que 

convertimos  cada  proposición  individual  en  un  axioma.  De  ahí  que,  en  lugar  de  las 

demostraciones que llenan la geometría, el contenido total de la aritmética y el álgebra sea 

un simple método para abreviar la enumeración. Como antes se mencionó, nuestra intuición 

inmediata de los números en el tiempo no alcanza más que hasta aproximadamente diez: 

mas allá de eso es un concepto abstracto del número fijado mediante una palabra la que ha 

de ocupar el puesto de la intuición, que por ello no se consuma ya realmente sino que es 

simplemente designada con total definición. Pero precisamente así, mediante el importante 

recurso de  la  ordenación numérica  que permite  representar  grandes cifras  mediante  las 

mismas cifras pequeñas, se hace posible una evidencia intuitiva de todo cálculo incluso allá 

donde se recurre en tal medida a la abstracción, que no solo se piensan in abstracto y se 

designan  en  este  sentido  los  números,  sino  también  magnitudes  indeterminadas  y 

operaciones  completas,  como  √r-b,  de  modo  que  no  las  realizamos  sino  solamente  las 

indicamos.

Con el mismo derecho y la misma seguridad que en la aritmética, támbién en la 

geometría podríamos fundamentar la verdad exclusivamente por la pura intuición a priori. 

De hecho es siempre esta
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necesidad conocida intuitivamente según el principio de razón del ser, la que otorga a 

la  geometría  su  gran  evidencia  y  funda  la  certeza  de  sus  proposiciones  presente  a  la 

conciencia de cada cual: en modo alguno lo es la demostración lógica, que camina sobre 

zancos  y  que,  siempre  ajena  al  asunto,  se  olvida  pronto  la  mayoría  de  las  veces  sin 

menoscabo  de  la  convicción;  y  podría  desaparecer  completamente  sin  que  por  ello 

disminuyera la evidencia de la geometría, ya que esta es totalmente independiente de ella, 

la cual solo demuestra aquello de lo que ya antes estábamos plenamente convencidos por 

medio de otra clase de conocimiento: en esa medida se asemeja a un soldado cobarde que 
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asesta una herida más a un enemigo ya medio muerto por otro y luego se jacta de haberlo 

matado39.

----------------------------

39. Spinoza, que siempre se jactó de proceder more geometrico, lo hizo realmente en 

mayor medida de lo que él mismo pensaba. Pues lo que a él le resultaba cierto y resuelto a 

partir de una captación inmediata e intuitiva de la esencia del mundo, intentaba demostrarlo 

lógicamente con independencia de aquel conocimiento. Pero el resultado propuesto, y en él 

conocido de antemano, lo obtiene simplemente tomando como punto de partida conceptos 

elaborados arbitrariamente por él mismo (substantia, causa sui, etc.) y permitiéndose en las 

demostraciones todas aquellas arbitrariedades a las que le da fácil ocasión la esencia de las 

amplias esferas conceptuales, Por ello lo verdadero y excelente de su doctrina es totalmente 

independiente de las demostraciones,  como ocurre en la geometría.  Sobre esto véase el 

capítulo 13 del segundo volumen.

---------------------------

Conforme a todo esto, espero que no quede ninguna duda de que la evidencia de las 

matemáticas, convertida en modelo y símbolo de toda evidencia, no se basa esencialmente 

en demostraciones sino en la intuición inmediata que aquí, como en todo, constituye el 

fundamento último y la fuente de toda verdad. Sin embargo, la intuición que fundamenta la 

matemática tiene una gran ventaja sobre todas las demás, esto es, las empíricas. En efecto, 

puesto que es a priori y por lo tanto independiente de la experiencia, que siempre se da en 

forma  fragmentaria  y  sucesiva,  en  ella  todo  es  igualmente  obvio  y  podemos  partir  a 

voluntad  de  la  razón  o  de  la  consecuencia.  Eso  le  da  una  completa  infalibilidad,  al 

conocerse en ella la consecuencia a partir de la razón, siendo este el único conocimiento
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que posee  necesidad:  por  ejemplo,  la  igualdad  de  los  lados  se  conoce en  cuanto 

basada en la  igualdad de los ángulos;  en cambio,  toda intuición empírica,  así  como la 

mayor parte de la experiencia, solo sigue el camino inverso, desde la consecuencia a la 

razón; y esa forma de conocimiento no es infalible, ya que la necesidad solo conviene a la 

consecuencia en la medida en que la razón está dada, pero no al conocimiento de la razón a 

partir de la consecuencia, porque la misma consecuencia puede nacer de distintas razones. 



136

Esta última forma de conocimiento es siempre mera inducción: es decir, a partir de muchas 

consecuencias que señalan a una razón se acepta la razón como cierta; pero puesto que los 

casos no pueden estar nunca todos juntos, la verdad no es aquí incondicionalmente cierta. 

Este  es  el  único  tipo  de  verdad  que  posee  la  totalidad  del  conocimiento  por  intuición 

sensible  y  la  mayor  parte  de  la  experiencia.  La  afección  de  un  sentido  ocasiona  una 

inferencia  del  entendimiento  del  efecto  a  la  causa;  pero,  dado  que  la  inferencia  de  lo 

fundamentado al fundamento no es nunca segura, se hace posible, y con frecuencia real, la 

falsa apariencia como engaño de los sentidos, tal y como antes se explicó. Solo cuando 

varios o la totalidad de los cinco sentidos reciben afecciones que apuntan a la misma causa, 

la posibilidad de la ilusión se vuelve sumamente pequeña, pero aun así presente: pues en 

ciertos casos, por ejemplo, con las monedas falsas, se engaña a toda la sensibilidad. En el 

mismo caso se encuentra todo el conocimiento empírico, por consiguiente toda la ciencia 

natural, dejando de lado su parte pura (según Kant, metafísica). También aquí se conocen 

las causas a partir de los efectos: de ahí que toda teoría de la naturaleza se base en hipótesis 

que con frecuencia  son falsas y que luego van poco a poco dejando lugar  a otras más 

correctas. Solo en los experimentos realizados intencionadamente va el conocimiento de la 

causa al efecto, es decir, por el camino seguro: pero estos mismos no se acometen más que 

a consecuencia de hipótesis. Por eso ninguna rama de la ciencia natural, por ejemplo, la 

física, la astronomía o la fisiología, podía ser descubierta de una vez, como podían serlo la 

matemática o la lógica, sino que se necesitaba y se necesita la acumulación y comparación 

de las experiencias de varios siglos. Solo la múltiple confirmación empírica acerca a la 

perfección la inducción en la que se basa la hipótesis, hasta el punto de que en la práctica 

asume el lugar de la certeza, y a la hipótesis su origen no le supone un mayor perjuicio que 

a la
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aplicación de la geometria la conmensurabilidad de las líneas rectas y curvas, o a la 

aritmética la imposibilidad de lograr la completa corrección del logaritmo: pues así como 

mediante  infinitas  fracciones  acercamos  infinitamente  a  la  corrección  la  cuadratura  del 

círculo y el logaritmo, también a través de múltiples experiencias la inducción, esto es, el 

conocimiento de la razón a partir de las consecuencias, se acerca a la evidencia matemática, 

es decir, al conocimiento de la consecuencia a partir de la razón; no infinitamente, pero sí al 
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punto  de  que  la  posibilidad  del  engaño  se  hace  lo  bastante  exigua  como  para  poder 

obviarse. Mas existe: por ejemplo, un razonamiento inductivo es también aquel que va de 

casos innumerables a todos, es decir, propiamente a la razón desconocida de la que todos 

ellos dependen. ¿Qué razonamiento de esa clase parece más seguro que el de que todos los 

hombres  tienen  el  corazón  en  el  lado  izquierdo?  Sin  embargo,  y  como  excepciones 

sumamente raras y totalmente aisladas, existen hombres cuyo corazón se halla en el lado 

derecho. -Así pues, la intuición sensible y la ciencia empírica tienen la misma clase de 

evidencia. La ventaja que tienen frente a ellas la matemática, la ciencia natural pura y la 

lógica en cuanto conocimientos  a priori se debe únicamente a que en estas se da total y 

simultáneamente la parte formal de los conocimientos en la que se basa toda aprioridad, y 

por eso aquí siempre se puede ir de la razón a la consecuencia, mientras que en aquellas la 

mayoría de las veces solo se puede ir de la consecuencia a la razón. Por lo demás, la ley de 

la causalidad o el principio de razón del devenir que guía el conocimiento empírico es en sí 

tan seguro como aquellas otras formas del principio de razón a las que obedecen aquellas 

ciencias  a  priori.  -Al  igual  que  el  conocimiento  por  intuición  a  priori,  también  las 

demostraciones lógicas a partir de conceptos, los silogismos, tienen la ventaja de ir desde la 

razón a la consecuencia, con lo que en sí mismos, es decir, según su forma, son infalibles. 

Ello ha contribuido en gran medida a dar un prestigio tan grande a las demostraciones en 

general.  Mas  esa  infalibilidad  suya  es  relativa:  ellas  se  limitan  a  subsumir  bajo  los 

principios supremos de la ciencia: pero son estos los que contienen todo el fondo de la 

verdad científica, y no pueden a su vez ser demostrados sino que han de fundarse en la 

intuición, la cual es pura en aquellas pocas ciencias a priori antes citadas, mientras que en
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las demás es siempre empírica y solo por inducción se ha elevado a la universalidad. 

Así pues, aunque en las ciencias empíricas lo individual se demuestra a partir del universal, 

este ha obtenido su verdad de lo individual y no es más que un almacén de existencias 

disponibles, no un fondo que se genere a sí mismo.

Hasta aquí, en relación con la fundamentación de la verdad. -Respecto del origen y 

la  posibilidad  del  error,  se  han  intentado  muchas  explicaciones,  comenzando  por  las 

soluciones  alegóricas  de  Platón  referentes  a  un  palomar  en  el  que  se  saca  la  paloma 

inadecuada, etc. (Teeteto, pp. 167 ss.). La explicación vaga e indefinida de Kant acerca del 
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origen del error a través de la imagen del movimiento diagonal se encuentra en la Crítica  

de la razón pura, página 294 de la primera edición y 350 de la quinta. -Dado que la verdad 

es la referencia de un juicio a su razón cognoscitiva, es efectivamente un problema cómo el 

que juzga puede creer realmente que tiene tal razón sin tenerla, es decir, cómo es posible el 

error, el engaño de la razón. Yo encuentro esa posibilidad totalmente análoga a la de la 

ilusión o el engaño del entendimiento que antes se explicó. Mi opinión es, en concreto (y 

eso es lo que hace de este el preciso lugar de esta explicación),  que todo error es una 

inferencia de la consecuencia a la razón, que es válida cuando se sabe que la consecuencia 

no puede tener más que aquella razón y ninguna otra; pero no en otro caso. El que yerra, o 

bien adjudica a la consecuencia una razón que no puede tener, con lo que muestra una 

verdadera  falta  de entendimiento,  es  decir,  de  capacidad de conocer  inmediatamente  la 

conexión entre causa y efecto; o bien, lo que es más frecuente, determina una razón posible 

para la consecuencia, pero añade como premisa mayor de su inferencia de la consecuencia 

a la razón que la mencionada consecuencia siempre surge exclusivamente de la razón por él 

indicada, para lo cual solo podría justificarle una inducción completa que él supone sin 

haberla hecho: aquel  siempre es, pues, un concepto demasiado amplio en lugar del cual 

debería estar  a veces o la mayoría de las veces;  de este modo la conclusión resultaría 

problemática y en cuanto tal no sería errónea. El hecho de que quien yerra proceda de la 

manera indicada supone, bien una precipitación, o bien un conocimiento excesivamente 

limitado de
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la  posibilidad, razón por la cual no conoce la necesidad de la inducción a realizar. El 

error es, pues, totalmente análogo a la ilusión. Ambos son inferencias de la consecuencia a 

la razón: la ilusión se lleva a cabo siempre según la ley de causalidad y por parte del mero 

entendimiento, o sea, inmediatamente en la intuición; el error lo efectua la razón, es decir, 

el pensamiento propiamente dicho, conforme a todas las formas del principio de razón, pero 

con mayor  frecuencia según la ley de la causalidad, como demuestran los tres ejemplos 

siguientes que pueden tomarse como tipos o representanciones de tres tipos de errores: 1) 

La ilusión de los sentidos (engaño del entendimiento) produce el error (engaño de la razón), 

por ejemplo, cuando se ve una pintura como un alto relieve y se la toma realmente por tal; 

ello se produce mediante un razonamiento a partir de la siguiente premisa mayor: «Si el 
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gris oscuro pasa localmente por todos los matices hasta el blanco, la causa es  siempre la 

luz, que alcanza en distinta medida las prominencias y las depresiones: ergo -». 2) «Si me 

falta dinero en la caja, la causa es siempre que mi sirviente tiene una copia de la llave: ergo 

-». 3) «Si la luz solar refractada por el prisma, es decir, desplazada hacia arriba o abajo, 

antes  aparecía  redondeada  y  blanca,  y  ahora  alargada  y  teñida,  la  causa  es  una  vez  y 

siempre que en la luz se han metido rayos homogéneos de distinto color y a la vez de 

distinta refracción, que, distanciándose debido a su diferente refracción, muestran ahora una 

imagen alargada  y  de  distinto  color:  ergo  -  bibamus!40».  Todos  los  errores  tienen  que 

poderse reducir a un razonamiento a partir

-------------------------

40, [«Luego - ¡bebamos!». Título y estribillo de un poema de Goethe.)

-------------------------

de una premisa mayor hipotética, con frecuencia falsamente generalizada, nacida de 

asumir una razón para la consecuencia; donde no ocurre esto es únicamente en los errores 

de cálculo, que no son propiamente errores sino simples faltas: la operación indicada por 

los conceptos de los números no se ha realizado en la intuición pura, los números, sino que 

se ha efectuado otra en su lugar.

Por lo que respecta al contenido de las ciencias en general, este consiste siempre en 

la relación de los fenómenos del mundo entre sí según el principio de razón y al hilo de un 

porqué que solo en virtud de él tiene validez y significado. La prueba de aquella relación se 

llama explicación. Esta no puede, pues,
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ir más allá de mostrar dos representaciones relacionadas entre sí según la forma del 

principio de razón dominante en la clase a la que pertenecen. Si lo consigue, no cabe seguir 

preguntando por qué: pues la relación demostrada es tal que no puede ser representada de 

otra manera, es decir, es la forma de todo conocimiento. Por eso no preguntamos por qué 

2+2=4 o por qué la igualdad de los ángulos del triángulo determina la igualdad de los lados, 

o por qué a cualquier causa dada sigue su efecto, o por qué a patir de la verdad de las 

premisas se hace evidente la de la conclusión. Toda explicación que no se retrotraiga a una 

tal relación de la que no se pueda exigir un ulterior porqué se detiene en la suposición de 
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una  qualitas  occulta,  pero  de  esta  clase  son  todas  las  fuerzas  naturales  originarias. 

Cualquier explicación de la ciencia natural ha de pararse al final en una de ellas, o sea, en 

una completa oscuridad: por eso tiene que dejar tan inexplicada la esencia interior de una 

piedra como la de un hombre; no puede dar mayor cuenta de la gravedad, la cohesión o las 

propiedades químicas que aquella manifiesta, que del conocimiento y el obrar de este. Así, 

por ejemplo, la gravedad es una qualitas occulta, ya que puede ser suprimida, de modo que 

no surge de la forma del conocer como algo necesario: esto ocurre, en cambio, con la ley de 

inercia, que se sigue de la de causalidad; de ahí que una reducción a ella constituya una 

explicación  completamente  satisfactoria.  Dos  cosas  en  particular  son  estrictamente 

inexplicables,  es  decir,  irreductibles  a  la  relación  que  el  principio  de  razón  expresa: 

primero, el principio de razón mismo en sus cuatro formas, porque es el principio de toda 

explicación, solo respecto del cual tiene esta significado; y segundo, aquello a lo que dicho 

principio no alcanza y de donde surge lo originario de todos los fenómenos: se trata de la 

cosa en sí, cuyo conocimiento no está sometido al principio de razón. Esta última ha de 

quedar aquí sin comprender, ya que no podrá ser entendida hasta el libro siguiente en el que 

retornaremos esta consideración de los posibles resultados de las ciencias. Pero allá donde 

la ciencia natural y hasta toda ciencia deja las cosas,
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porque  no  solo  su  explicación  de  las  mismas  sino  incluso  el  principio  de  esa 

explicación, el principio de razón, no va más allá de ese punto, allá la filosofía retorna las 

cosas y las considera a su manera, totalmente distinta de aquellas. -En el tratado Sobre el  

principio  de  razón,  §  51  he  mostrado  cómo  en  las  distintas  ciencias  el  principal  hilo 

conductor lo constituye una u otra forma de aquel principio: de hecho, quizás se pudiera 

realizar a partir de ahí la más exacta división de las ciencias. Pero, como se dijo, todas las 

explicaciones ofrecidas según aquella guía son meramente relativas: explican las cosas en 

su relación unas con otras, pero siempre dejan inexplicado algo que precisamente suponen: 

por  ejemplo,  en  la  matemática,  el  espacio  y  el  tiempo;  en  la  mecánica,  la  física  y  la 

química,  la  materia,  las  cualidades,  las  fuerzas  originarias  y  las  leyes  naturales;  en  la 

botánica y la zoología, la diversidad de las especies y la vida misma; en la historia,  el 

género humano con todas sus peculiaridades en el pensar y el querer; en todas, el principio 

de razón en la forma a aplicar en cada caso. -La filosofía tiene la particularidad de que no 
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supone absolutamente nada como sabido, sino que para ella todo es ajeno y problemático 

en la misma medida, no solo las relaciones de los fenómenos sino estos mismos e incluso el 

principio de razón, al cual las demas ciencias se contentan con reducirlo todo; mas con esa 

reducción tampoco se ganaría nasa en la filosofía, ya que un miembro de la serie le es tan 

ajeno como el otro, además de que aquella clase de conexión le resulta tan problemática 

como lo conectado por ella, y eso tanto después de mostrada la conexión como antes. Pues, 

como se dijo, precisamente aquello que las ciencias suponen, colocan como fundamento de 

sus explicaciones y establecen como límite, es lo que constituye el verdadero problema de 

la  filosofla  que,  en  consecuenCia,  comienza  donde  terminan  las  ciencias.  Las 

demostraciones no pueden ser su fundamento, pues infieren proposiciones desconocidas de 

otras conocidas: mas a ella todo le es igualmente desconocido y ajeno. No puede haber 

ninguna proposición a consecuencia de la cual existiera el mundo con todos sus fenómenos: 

por eso no se puede, como pretendió Spinoza, deducir una filosofía demostrativa ex firmis  

principiis.
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Además   la  filosofía  es  el  saber  más  universal  cuyos  principios  no  pueden  ser 

consecuencias de otro más general. El principio de contradicción simplemente constata la 

concordancia  de  los  conceptos,  mas  no  proporciona  conceptos.  El  principio  de  razón 

explica conexiones de los fenómenos, no estos mismos: de ahí que la filosofía no pueda 

aspirar a buscar  una  causa efficiens o una  causa finalis del mundo en su totalidad. Al 

menos la presente no investiga en modo alguno de qué o  para qué existe el mundo, sino 

simplemente qué es el mundo. Mas el porqué está aquí subordinado al qué: pues pertenece 

ya al mundo, puesto que surge exclusivamente por la forma de su fenómeno, el principio de 

razón, y solo en esa medida tiene significado y validez. Ciertamente, se podría afirmar que 

cada cual sabe sin ayuda qué es el mundo; porque él mismo es el sujeto del conocimiento 

cuya  representación  es  el  mundo:  hasta  ahí,  también  eso  sería  verdad.  Solo  que  aquel 

conocimiento  es  intuitivo,  existe  in  concreto;  la  tarea de la  filosofía  es  reproducido  in  

abstracto,  elevar la intuición sucesiva y cambiante,  y en general  todo lo que el  amplio 

concepto de  sentimiento abarca y designa de forma meramente negativa como saber no 

abstracto  y  claro,  para  convertirlo  precisamente  en  tal,  en  un  saber  permanente.  Por 

consiguiente, ha de ser una expresión in abstracto de la esencia del mundo en su conjunto, 
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de la totalidad como de todas las partes. Sin embargo, a fin de no perderse en una cantidad 

infinita de juicios singulares, tiene que servirse de la abstracción y pensar de forma general 

todas las cosas individuales, como también sus diferencias: por eso en parte separará y en 

parte unirá, para transmitir al saber todo lo diverso del mundo en general, según su esencia 

y resumirlo en unos pocos conceptos abstractos. Pero con aquellos conceptos en los que 

ella  fija  la  esencia  del  mundo  ha  de  conocerse  no  solo  lo  universal  sino  también  lo 

individual, teniendo que vincularse así con la mayor exactitud el conocimiento de ambos: 

por eso la capacidad para la filosofía consiste precisamente en aquello en lo que la asentó 

Platón:  en conocer lo  uno en lo múltiple  y lo múltiple  en lo uno. Por consiguiente,  la 

filosofía será una suma de juicios muy generales cuya razón cognoscitiva
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inmediata es el mundo mismo en su conjunto, sin exclusión de nada: es decir, todo lo 

que se encuentra en la conciencia humana: será  una completa repetición, algo así como 

una reproducción del  mundo en  conceptos abstractos,  que solo es  posible  mediante  la 

unión de lo esencialmente idéntico en un concepto y la separación de lo diferente en otro. 

Esa  tarea  se  la  fijó  ya  Bacon de  Verulam a  la  filosofía,  al  decir:  ea demum vera  est  

philosophia,  quae  mundi  ipsius  voces  fidelissime  reddit,  et  veluti  dictante  mundo 

conscripta  est,  et  nihil  aliud  est,  quam  ejusdem  simulacrum  et  reflectio,  neque  addit  

quidquam de proprio, sed tantum iterat et resonat (De augm. scient., libro 2, cap. 13)41. No 

obstante,  nosotros lo  tomamos  en un sentido más amplio de lo que Bacon puso jamás 

pensar.

El  acuerdo  que  mantienen  todos  los  aspectos  y  partes  del  mundo  entre  sí, 

precisamente  porque  pertenecen  a  un  todo,  tiene  que  encontrarse  también  en  aquella 

reproducción abstracta del mundo. Por consiguiente, en aquella suma de juicios podrían 

deducirse unos de otros en cierta medida y siempre de forma recíproca. Pero para ello, de 

momento  tendrían  que  existir,  y  así  ser  formulados  antes  en  cuanto  fundamentados 

inmediatamente por el conocimiento del mundo  in concreto, tanto más cuanto que toda 

fundamentación inmediata es más segura que la mediata: su armonía recíproca, en virtud de 

la cual incluso confluyen en la unidad de  un pensamiento,  y que nace de la armonía y 

unidad del mundo intuitivo mismo que es su razón cognoscitiva común, no se empleará por 

tanto como el primer elemento para su fundamentación, sino que solo se añadirá como 
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refuerzo  de  su  verdad.  -Esa  tarea  no  puede  hacerse  totalmente  clara  más  que  con  su 

resolución42.

---------------------

41. [Solo es verdadera filosofía la que reproduce con la máxima fidelidad las voces 

del mundo mismo y está redactada conforme al dictado del mundo, y no es otra cosa sino el 

simulacro y reflejo de este, y no añade nada de sí misma sino que solo es repetición y 

resonancia.]

42. Véase sobre esto el capítulo 17 del segundo volumen.

-----------------------

§ 16

Tras  todo  este  examen  de  la  razón  como  una  potencia  cognoscitiva  especial  y 

exclusiva  del  hombre,  así  como  de  los  logros  y  fenómenos  peculiares  a  la  naturaleza 

humana que de aquella se derivan, me falta aún
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hablar de la razón en la medida en que dirige las acciones de los hombres y puede así 

ser  denominada  en  este  respecto  práctica.  Pero  lo  que  aquí  se  ha  de  mencionar  ha 

encontrado ya en gran medida su lugar en otra parte, en concreto en el Apéndice a este 

escrito, donde había que combatir la existencia de lo que Kant denominó razón práctica y 

que él  (desde luego,  de manera muy cómoda) presentó como fuente inmediata de toda 

virtud y como el asiento de un  deber absoluto (es decir, caído del cielo). La refutación 

detenida y fundamentada de ese principio kantiano de la moral lo he ofrecido después en 

los  Problemas fundamentales de la ética. Por eso, poco tengo aún que decir acerca del 

influjo  real  de  la  razón,  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  sobre  el  obrar.  Ya  al 

comienzo de nuestro examen de la razón hemos observado en general en qué medida se 

diferencia la acción y conducta del hombre de la del animal, y que esa diferencia ha de 

verse  exclusivamente  como  el  resultado  de  la  presencia  de  conceptos  abstractos  en  la 

conciencia. El influjo de estos en toda nuestra existencia es tan enérgico y significativo, que 

en cierta medida nos coloca respecto de los animales en la misma relación que tienen los 
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animales que ven con los que carecen de ojos (ciertas larvas, gusanos y zootipos): estos 

últimos solo conocen mediante el tacto lo que está inmediatamente presente a ellos en el 

espacio tocándoles; los que ven, en cambio, conocen un amplio círculo por todos lados. Del 

mismo modo, la ausencia de la razón limita a los animales a las representaciones intuitivas 

inmediatamente presentes a ellos en el tiempo, esto es, a los objetos reales: en cambio, 

nosotros, en virtud del conocimiento in abstracto, junto al estrecho presente real abarcamos 

también todo el pasado y el futuro, unidos al amplio reino de la posibilidad: abarcamos 

libremente la vida por todos los lados, mucho más allá del presente y la realidad. Así pues, 

lo que es el ojo en el espacio y para el conocimiento sensible, lo es en cierta medida la 

razón en el  tiempo y para el  conocimiento interno. Pero así  como la visibilidad de los 

objetos solo tiene valor y significado porque anuncia el carácter tangible de los mismos, 

también el valor del conocimiento abstracto se encuentra siempre en su relación
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con el intuitivo. De ahí también que el hombre natural dé siempre mucho más valor a 

lo conocido inmediata e intuitivamente que a los conceptos, a lo simplemente pensado: él 

prefiere el conocimiento empírico al lógico. Contraria a esa es, en cambio, la inclinación de 

quienes viven más en las palabras que en los hechos, los que han visto más en el papel y en 

los libros que en el mundo real, y en su máxima degeneración se convierten en pedantes y 

hombres  de  letras.  ¡Solo  así  resulta  concebible  que  Leibniz  y  Wolff  con  todos  sus 

seguidores pudieran equivocarse hasta el punto de explicar el conocimiento intuitivo como 

un conocimiento abstracto confuso, siguiendo el precedente de Duns Scoto! En honor de 

Spinoza  he  de  mencionar  que  su  sentido,  más  acertado,  explicó  todos  los  conceptos 

generales como nacidos de la confusión de lo conocido intuitivamente (Eth. 11, prop. 40, 

scho!. 1). -De aquella convicción equivocada ha derivado también el hecho de que en la 

matemática  se  rechace  la  evidencia  peculiar  a  ella  para  dar  validez  únicamente  a  la 

evidencia lógica; que en general se conciba todo conocimiento no abstracto bajo el amplio 

nombre de sentimiento y se lo menosprecie; que, finalmente, la ética kantiana considere la 

simple buena voluntad que responde inmediatamente al conocimiento de las circunstancias 

y conduce al obrar recto y bueno, como un mero sentimiento y arrebato carente de valor y 

mérito, y solo quiera conceder valor moral al obrar nacido de máximas abstractas.
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La visión total de la vida en su conjunto, en la que el hombre aventaja al animal 

gracias  a  la  razón,  se  puede  comparar  también  con  un  esquema  geométrico,  incoloro, 

abstracto y reducido de su curso vital. Con ello, él es al animal lo que el navegante, que por 

medio de la carta de navegación, el compás y el cuadrante conoce exactamente su viaje y su 

posición en el mar, al marinero inexperto que solo ve las olas y el cielo. Por eso es digno de 

reflexión y hasta asombroso cómo el hombre, junto a su vida in concreto, lleva además una 

segunda in abstracto. En la primera está entregado a todas las tempestades de la realidad y 

al  influjo del  presente,  ha de afanarse,  sufrir  y morir  como el animal.  Pero su vida  in  

abstracto tal y como se halla ante su reflexión racional es el reflejo callado de la primera y 

el mundo en el
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que  vive  es  aquel  esbozo  reducido  que  se  mencionó.  Aquí,  en  el  terreno  de  la 

tranquila  reflexión,  le  parece  frío,  incoloro  y  ajeno  al  momento  lo  que  allá  le  poseyó 

totalmente y le conmovió de forma violenta: aquí es un mero espectador y observador. En 

ese retirarse a la reflexión se asemeja a un actor que ha representado su escena y, mientras 

ha de volver a aparecer, toma asiento entre los espectadores; desde ahí contempla tranquilo 

todo lo que pudiera ocurrir, aun cuando se tratase de la preparación de su muerte (en la 

obra), pero luego vuelve a entrar para actuar y sufrir segun ha de hacerlo. De esa doble vida 

procede aquella serenidad humana que tanto se diferencia de la irreflexión animal y con la 

cual uno, después de reflexionar, adoptar una resolución o conocer la necesidad, soporta o 

realiza friamente lo que que es más importante para él y con frecuencia lo más espantoso: el 

suicidio, la ejecución, el duelo,   acciones arriesgadas de todas clases que ponen en peligro 

su vida y, en general, cosas contra las que se rebela toda su naturaleza animal. Ahí se ve 

entonces en que medida la razon se convierte en señora de la naturaleza animal y grita al 

fuerte: σιδερειον νυ τοι ητορ43 (ferreum certe tibi cor!), Il.,24,521. Aquí, se

-----------------

43. [«¡Tienes realmente un corazón de hierro!». Ilíada, XXIV, 521]

-------------------

puede realmente decir, la razón se muestra práctica: es decir, siempre que la acción 

es dirigida por la razón, que los motivos son conceptos abstractos, que lo determinante no 
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son las representaciones intuitivas individuales ni la impresión del momento que dirige al 

animal,  entonces  se  muestra  la  razón  práctica.  Pero  que  esta  es  totalmente  distinta  e 

independiente del valor ético del obrar; que el obrar racional y el obrar virtuoso son dos 

cosas  totalmente  diferentes;  que la  razón se  puede encontrar  unida tanto  con una gran 

maldad como con una gran bondad y al asociarse a una como a la otra simplemente les 

otorga  una  gran  eficacia;  que  se  halla  igualmente  presta  y  solícita  para  la  ejecución 

metódica  y  consecuente  de  los  propósitos  nobles  y  de  los  malvados,  de  las  máximas 

prudentes y las insensatas, lo cual está ocasionado por su naturaleza femenina, que recibe y 

conserva pero no engendra por sí misma: todo eso lo he explicado detalladamente y lo he 

ilustrado con ejemplos en el Apéndice. Lo dicho allí
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tendría  aquí  su  lugar  propio,  pero debido a  la  polémica  contra  la  presunta  razón 

práctica kantiana hubo de ser aplazado hasta ese lugar; a él remito desde aquí.

El más completo desarrollo de la razón práctica en el verdadero y auténtico sentido 

de la palabra, la cumbre suprema a la que puede llegar el hombre con el mero uso de su 

razón y en la cual se muestra con la máxima claridad su diferencia con el animal, se ha 

planteado como ideal  en la  sabiduría estoica.  Pues  la  ética  estoica  no fue originaria  y 

esencialmente una doctrina de la virtud sino una mera indicación para la vida racional, cuyo 

fin  y  objetivo  último es  la  felicidad  a  través  de  la  tranquilidad de  espíritu.  En ella  la 

conducta virtuosa se presenta, por así decirlo, solo per accidens como medio y no como fin. 

Por eso la ética estoica según su esencia y su punto de vista es radicalmente distinta de los 

sistemas éticos que exhortan inmediatamente a la virtud, como son las doctrinas de los 

Vedas, Platón, el cristianismo y Kant. El fin de la ética estoica es la felicidad:  τελος το 

αυδαιμονειν44 (virtutes omnes finem habere beatitudinem), se dice en la exposición de la 

Estoa en Stobeo (Ecl., libro II, cap. 7, p. 114, y también p. 138.) Sin embargo, la ética 

estoica demuestra que la felicidad no se puede encontrar con seguridad más que en la paz 

interior y en la tranquilidad de espíritu (αταραξια), y esta a su vez no se puede alcanzar más 

que con la virtud: solo eso significa la expresión de que la virtud es el Supremo Bien. Pero 

cuando el fin se va olvidando poco a poco en favor del medio y la virtud se recomienda de 

una forma que delata un interés completamente distinto de la propia felicidad porque la 

contradice  con  demasiada  claridad,  entonces  nos  encontramos  con  una  de  las 
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inconsecuencias por las que en todo sistema la verdad conocida inmediatamente o, como se 

suele decir, sentida, reconduce al recto camino haciendo violencia a los razonamientos; así 

se ve claramente, por ejemplo, en la ética de Spinoza, que del egoísta suum utile quaerere45 

deriva una pura doctrina de la virtud por medio de sofismas evidentes. Según ello, tal y 

como  yo  he  concebido  el  espíritu  de  la  ética  estoica,  su  origen  se  encuentra  en  el 

pensamiento de si el gran privilegio del hombre, la razón que tanto le alivia la vida y sus 

cargas de forma mediata a través de la acción planificada y lo que de ella se deriva, no 

podría también inmediatamente, es decir, por el
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mero conocimiento, liberarle de una vez de los sufrimientos y tormentos de todas 

clases que llenan su vida, bien totalmente o casi del todo. No se consideraba adecuado al 

privilegio de la razón que el ser dotado de ella, que gracias a ella abarcaba y comprendía 

una infinitud de cosas y estados, a causa del presente y los acontecimientos que pueden 

contener los pocos años de una vida tan breve, efímera e incierta hubiera de estar entregado 

a tan intensos dolores,  al  gran miedo y sufrimiento procedentes del impetuoso afán del 

deseo y la huida; y se pensó que la adecuada aplicación de la razón tenía que ser capaz de 

elevar al hombre por encima de ello y hacede invulnerable. Por eso dijo Antístenes:  Αει 

κταςθαι νουν η βροχον46 (aut mentem parandam, aut laqueum) (Plutarco, De stoic. repugn., 

cap. 14), es decir, la vida

-------------------

44. [El fin es la felicidad.]

45. [«Buscar la propia utilidad». Spinoza, Ethica, IV, prop. 20.]

46. [Hay que adquirir entendimiento, o una soga.]

-------------------------

está tan llena de calamidades y molestias que hay que ponerse por encima de ella 

corrigiendo  el  pensamiento,  o  bien  abandonarla.  Se  comprendió  que  la  privación,  el 

sufrimiento, no nacía inmediata y necesariamente del no tener, sino del querer tener y no 

tener;  que  ese  querer  tener  era,  pues,  la  condición  necesaria  de  que  el  no  tener  se 

conviertiera  en  pnvación  y  engendrara   dolor.  Ου πενια λυπρην εργαζεται αλλα (non 

paupertas  dolorem  effit,  sed  cupiditas),  Epicteto,  Fragm., 25.  Además  se  sabía  por 
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experiencia que solo la esperanza, la pretensión, es lo que hace nacer y alimenta el deseo; 

de ahí que no nos inquieten ni atormenten los muchos males inevitables y comunes a todos 

ni los bienes inalcanzables, sino solo el insignificante más o menos de lo que es evitable y 

alcanzable para el hombre; se sabía incluso que no solo lo absolutamente sino también lo 

relativamente  inalcanzable  o  inevitable,  nos  deja  plenamente  tranquilos;  de ahí  que los 

males que se añaden a nuestra individualidad o los bienes que necesariamente se le hayan 

de negar sean considerados con indiferencia, y que conforme a esa particularidad humana 

todo  deseo  se  extinga  pronto  y  no  pueda  ya  engendrar  ningún  dolor  cuando  ninguna 

esperanza lo alimenta. De todo eso
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resulta  que  toda  felicidad  se  basa  únicamente  en  la  proporción  entre  nuestras 

pretensiones y aquello que obtenemos: da igual lo grandes o pequeñas que sean las dos 

magnitudes de esa proporción, pudiendo esta establecerse tanto por la disminución de la 

primera  magnitud  como  por  el  incremento  de  la  segunda:  también  resultó  que  todo 

sufrimiento nace en realidad de la desproporción entre aquello que exigimos y esperamos y 

lo que nos  ocurre,  desproporción  que no se encuentra  más que en el  conocimiento48 y 

podría suprimirse completamente con una mejor comprensión. Por eso dijo Crisipo: δει ζην 

κατ’εμπειριαν των φυσελ συμβαινοντων49 (Stobeo, Ecle., libro II, cap. 7, p. 134), es decir, 

se debe vivir con un adecuado

---------------------------

47. [No genera dolor la pobreza sino el deseo.]

48.  Omnes  perturbationes  judicio  censent  fieri  et  opinione.  Cicerón,  Tusc.,  4,  6. 

[Enseñan que todas las perturbaciones se basan en el juicio y la opinión.]  Ταρασσει τους 

ανθρωπους ου τα πραγματα, αλλα τα περι των πραγματον δογματα [A los hombres no les 

perturban las cosas sino las opiniones sobre las cosas] {Perturbant hοmines non res ipsae,  

sed de rebus opiniones} Epicteto, cap. V.

49. [Hay que vivir conforme a la experiencia de lo que naturalmente suele ocurrir.]

------------------------

conocimiento del curso de las cosas en el mundo. Pues siempre que un hombre pierde 

de alguna manera los nervios, es derribado por una desgracia o se enoja o desanima, con 
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ello muestra que encuentra las cosas distintas de lo que esperaba y, por consiguiente, que 

estaba en un error, que no conocía el mundo ni la vida, que no sabía cómo la naturaleza 

inerte  a  través  del  azar,  y  la  animada  por  medio  de  los  fines  opuestos  y  la  maldad, 

contrarían a cada paso la voluntad del individuo: así pues, o bien no ha utilizado su razón 

para alcanzar un saber general de esa índole de la vida, o bien le falta juicio, si es que no 

reconoce en lo individual  lo  que  sabe  en general,  y  por  eso se  sorprende y pierde  los 

nervios50. Así, toda viva

------------------------

50. Toυto  γάρ έστι το αιτιον τοίς άνθρώποις πάντων των κακων,  το τας προλήψεις τας 

κοινας μη δύνασθαι έΦαρμόζειν ταίς έπι μέρους [Pues esta es la causa de todos los males 

para los hombres,  el  πο poder  aplίcar  los conceptos  generales a  los casos  particulares) 

(Haec  est  causa  mortalibus  omnium  malorum,  non  posse  communes  notiones  aptare  

singularίbus) Epict., Dissert., 111, 26.

------------------------------

alegría es un error, una ilusión, porque ningún deseo alcanzado puede satisfacer de 

forma duradera y porque toda posesión y toda felicidad son simplemente prestadas por el 

azar durante un tiempo indeterminado y pueden así ser reclamadas a la siguiente hora. Pero 

todo dolor se basa en la desaparición
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de esa ilusión: ambos surgen, pues, de un deficiente conocimiento: por eso el júbilo y 

el  dolor  permanecen  siempre  lejos  del  sabio,  y  ningún  acontecimiento  perturba  su 

αταραξια.

Conforme a  este  espíritu  y  finalidad  de la  Estoa,  Epicteto toma como punto  de 

partida  y  repite  constantemente,  en  cuanto  núcleo  de  su  sabiduría,  que  debemos  tener 

presente y distinguir lo que depende de nosotros y lo que no, y así no tener en cuenta para 

nada  lo  último;  de  este  modo  permaneceremos  con  seguridad  libres  de  todo  dolor, 

sufrimiento  y miedo.  Mas lo único que  depende de  nosotros  es  la  voluntad:  y  aquí  se 

produce un progresivo tránsito a  la  doctrina  de la  virtud,  al  observar  que,  así  como el 

mundo  exterior  independiente  de  nosotros  determina  la  felicidad  e  infelicidad,  la 

satisfacción o insatisfacción con nosotros mismos nace de la voluntad. Después se planteó 
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la pregunta de si los nombres bonum et malum debían adjudicarse a los dos primeros o los 

dos últimos. Eso era en realidad arbitrario y no afectaba al asunto. No obstante, los estoicos 

disputaron sin cesar al respecto con los peripatéticos y epicúreos, se entretuvieron con la 

ilícita comparación de dos magnitudes totalmente inconmensurables y con las paradójicas 

sentencias  opuestas  que  de  ahí  derivaban  y  que  ellos  se  lanzaban  unos  a  otros.  Un 

interesante compendio de las mismas desde el punto de vista estoico nos los ofrecen los 

Paradoxa de Cicerón.

Zenón, el fundador, parece haber adoptado originariamente un camino algo distinto. 

Su  punto  de  partida  era  este:  que  para  alcanzar  el  supremo  bien,  es  decir,  la 

bienaventuranza a través de la tranquilidad de espíritu, debemos vivir en consonancia con 

nosotros mismos (Όμολογουμέvως ζηv'  τουτο δ’εστι καθ’ ενα λογον και συμφωνον ζην51. 

-Consonanter vivere: hoc est secundum unam rationem et concordem sibi vivere.  Stobeo,  

Ecl. eth., L. II, cap. 7, p. 132. Igualmente: ´Απετην διαθεσιν ειναι ψιχης σιμφωνον εαυτη 

περι ολον τον βιον52 Virtutem esse animi affectionem secum per totam vitam consentientem,  

ibid., p.104.) Pero eso solo resultaba posible si nos determinábamos racionalmente, segun 

conceptos y no conforme a las impresiones y caprichos cambiantes; mas, dado que solo 

están en nuestro poder las máximas de nuestro obrar y no el resultado ni las circunstancias 

externas, para poder ser siempre consecuentes
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teníamos que hacer solamente de aquellas y no de estos nuestro fin; con lo cual volvía 

a plantearse la doctrina de la virtud.

Pero  ya  a  los  seguidores  inmediatos  de  Zenón  su  principio  moral  -vivir  en 

consonancia- les pareció excesivamente formal y carente de contenido. De ahí que le dieran 

un contenido material  por medio del añadido: «vivir en consonancia con la naturaleza» 

(ομολογουμενως τε φυσει ζην); lo cual, según informa Stobeo en otro lugar, fue añadido 

por primera vez por  Cleantes,  adquiriendo el  tema una gran amplitud debido a la gran 

esfera del concepto y la indeterminación de la expresión. Pues Cleantes se refería a todo el 

conjunto de la naturaleza y Crisipo a la naturaleza humana en particular (Diog. Laert., 7, 

89).  Lo  único  adecuado  a  esta  última  debía  ser  la  virtud,  como la  satisfacción  de  los 

instintos animales lo era a las naturalezas animales; de este modo se volvía a abrir paso por 

la fuerza a la doctrina de la virtud y la ética debía a toda costa fundarse en la física. Pues los 
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estoicos tendían siempre a la unidad del principio, de igual manera que para ellos Dios y el 

mundo no eran dos cosas distintas.

Vista en su conjunto, la ética estoica es de hecho un estimable y respetable intento 

de utilizar el gran privilegio del hombre, la razón, para un fin importante y saludable, a 

saber: para elevarle por encima de los sufrimientos y dolores que recaen sobre toda vida, 

por medio de la indicación

Qua ratione queas traducere leniter aevum:

Ne te semper inops agitet vexetque cupido,

Ne pavor et rerum mediocriter utilium spes53,

-----------------------

51. [Vivir en consonancia: esto es, vivir según una misma razón y en armonía consigo 

mismo.]

52. [La virtud es la consonancia del alma consigo misma durante toda la vida.]

53. ["Llevar una vida todo lo leve que puedas: / Que el deseo no te agite y atormente 

a ti,  siempre necesitado,  /  Ni el  temor y la esperanza de las cosas de escasa utilidad». 

Horacio, Epist. I, 18, 97.]

--------------------------

y así hacerle partícipe en grado sumo de la dignidad que le corresponde como ser 

racional en oposición al animal,  y de la cual solo se puede hablar en este sentido y en 

ningún  otro.  -Esta  opinión  mía  sobre  la  ética  estoica  implicaba  que  hubiera  de  ser 

mencionada aquí, al exponer lo que es la razón y de lo que es capaz. Pero por mucho que 

aquel fin sea alcanzable en cierto grado mediante la aplicación de la razón y una ética 

puramente racional, y aun cuando la experiencia muestre que aquellos caracteres puramente 

racionales, denominados comúnmente filósofos prácticos -y con razón, puesto que así como 

el filósofo
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propiamente dicho, es decir, el teórico, traduce la vida en conceptos, ellos trasladan el 

concepto a  la  vida-,  son los más felices,  no obstante  falta  mucho para que se logre la 
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perfección en este aspecto y la razón utilizada correctamente pueda realmente liberamos de 

todos los vicios y los sufrimientos de la vida, y conducimos a la felicidad. Antes bien, hay 

una  completa  contradicción  en  querer  vivir  sin  sufrir,  contradicción  que  está  también 

presente en la frecuente expresión «vida bienaventurada»: ello resultará evidente a quien 

haya comprendido hasta el final mi exposición siguiente. Esa contradicción se manifiesta 

ya en aquella ética de la pura razón, cuando el estoico se ve obligado a enlazar con su 

indicación  a  la  vida  bienaventurada  (pues  eso  sigue  siendo  siempre  su  ética)  una 

recomendación de suicidio (al igual que entre los espléndidos adornos y utensilios de los 

déspotas orientales se encuentra también un costoso frasquito de veneno), para el caso de 

que  los  sufrimientos  corporales,  que  no  pueden  superarse  con  ningún  principio  ni 

razonamiento filosófico, se vuelvan insuperables e incurables; de modo que su único fin, la 

felicidad, resulta frustrado y para escapar del sufrimiento no queda más que la muerte, la 

cual debe entonces tomarse con indiferencia como cualquier otro medicamento. Aquí se 

hace manifiesta una fuerte oposición entre la ética estoica y las antes citadas, que ponen su 

fin inmediatamente en la virtud en sí misma aun en los más duros sufrimientos y no quieren 

que se ponga fin a la vida para huir de ellos; si bien ninguna de ellas supo expresar la 

verdadera  razón  para  rechazar  el  suicidio,  sino  que  recopilaron  fatigosamente  razones 

aparentes de todas clases: en el cuarto libro surgirá aquella razón en conexión con nuestro 

análisis. Mas esa oposición revela y confirma justamente la esencial diferencia, basada en 

los principios fundamentales, entre la Estoa, que en realidad no es más que un particular 

eudaimonismo, y aquellas teorías mencionadas, si bien con frecuencia todas coinciden en 

los resultados y tienen una aparente afinidad. Pero la señalada contradicción interna de la 

que adolece la ética estoica hasta en su pensamiento fundamental se muestra además en que 

su ideal, el sabio estoico, ni siquiera en su
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presentación puede nunca ganar vida ni verdad poética, sino que permanece como un 

rígido muñeco de madera con el que nada se puede hacer, que no sabe él mismo a dónde ir 

con  su  sabiduría,  cuya  perfecta  tranquilidad,  satisfacción  y  felicidad  contradicen 

directamente la esencia del hombre y no nos permiten ninguna representación intuitiva. 

Qué distintos aparecen junto a él los vencedores del mundo y los penitentes voluntarios que 

la  sabiduría  hindú  nos  ha  presentado  y  ha  producido  realmente,  o  el  Salvador  del 
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cristianismo, aquella magnífica figura llena de profunda vida, de la máxima verdad poética 

y suma significación,  que sin embargo,  en su perfecta virtud,  santidad y sublimidad se 

presenta ante nosotros en estado de máximo sufrimiento54.

------------------------

54. Véase sobre esto el capítulo 16 del segundo volumen.

-------------------------
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LIBRO SEGUNDO

EL MUNDO COMO VOLUNTAD

PRIMERA CONSIDERACIÓN:

LA OBJETIVACIÓN DE LA VOLUNTAD

Nos habitat, non tartara, sed nec sidera coeli:

Spirítus, in nobis qui viget, illa facít.

[«En nosotros habita, no en el tártaro ni en las estrellas 

del cielo:

Todo ello lo hace el espíritu que nos llena.»

Agrippa de Nettesheim, Epist. V, 14]
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§17
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En el libro primero hemos considerado la representación solamente en cuanto tal, es 

decir,  según  su  forma  general.  Ciertamente,  por  lo  que  respecta  a  la  representación 

abstracta, el concepto, este se nos dio a conocer también en su contenido en la medida en 

que  recibe  todo  su  contenido  y  significado  exclusivamente  de  su  relación  con  la 

representación intuitiva, sin la cual sería carente de valor y vacío. Así pues, al centramos 

plenamente  en  la  representación  intuitiva  pretenderemos  llegar  a  conocer  también  su 

contenido, sus determinaciones próximas y las formas que nos presenta. En especial nos 

importará  obtener  una  explicación  sobre  su  verdadero  significado,  sobre  aquella 

significación suya que comúnmente es solo sentida y en virtud de la cual esas imágenes no 

pasan ante nosotros como algo totalmente ajeno y trivial  como por lo demás habría de 

ocurrir, sino que nos hablan inmediatamente, son comprendidas y cobran un interés que 

ocupa todo nuestro ser.

Dirigimos nuestra mirada a las matemáticas, la ciencia natural y la filosofía, de las 

que  cada  uno  de  nosotros  puede  esperar  que  le  proporcione  una  parte  de  la  deseada 

información. - Pero en primer lugar encontramos la filosofía como un monstruo de muchas 

cabezas cada una de las cuales habla un lenguaje diferente. Es cierto que no todos estamos 

en desacuerdo sobre el punto aquí propuesto, el significado de
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aquella  representación  intuitiva:  pues,  con  excepción  de  los  escépticos  y  los 

idealistas, todos los demás hablan, bastante de acuerdo en lo fundamental, de un objeto que 

es el  fundamento de la representación y que es diferente de ella en toda su existencia y 

esencia, pero se le asemeja en todas sus partes como un huevo a otro. Mas eso no nos sirve 

de  ayuda:  pues  no  somos  capaces  en  absoluto  de  distinguir  entre  ese  objeto  y  la 

representación sino que encontramos que ambos son una y la misma cosa, ya que todo 

objeto supone siempre y eternamente un sujeto, por lo que sigue siendo representación; 
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como también  hemos  visto  que  el  ser  objeto  pertenece  a  la  forma  más  general  de  la 

representación,  que  es  precisamente  la  descomposición  en  objeto  y  sujeto.  Además,  el 

principio  de  razón  que  aquí  invocamos  no  es  igualmente  más  que  una  forma  de  la 

representación, en concreto, la conexión regular de una representación con otra, pero no la 

conexión  de  toda  la  serie  finita  o  infinita  de  las  representaciones  con  algo  que  no  es 

representación, esto es, que no puede ser representable. - Pero ya antes se ha hablado de los 

escépticos y los idealistas, al explicar la disputa acerca de la realidad del mundo externo.

Si  ahora  buscamos  en  la  matemática  el  conocimiento  cercano  de  aquella 

representación intuitiva que conocimos de forma meramente general, según su forma, solo 

nos hablará de aquellas representaciones en la medida en que llenan el tiempo y el espacio, 

es decir,  en cuanto son magnitudes.  Nos indicará con suma exactitud el  cuánto y cuán 

grande: pero dado que eso es siempre meramente relativo, es decir, una comparación de una 

representación  con otra  y  solamente  en  aquella  unilateral  consideración  a  la  magnitud, 

tampoco esa será la información que principalmente buscamos.

Si, por último, dirigimos la mirada al amplio dominio de la ciencia natural, dividido 

en muchas parcelas, podemos ante todo distinguir dos secciones principales en la misma. 

Esta es, o bien descripción de formas, a la que denomino morfología, o bien explicación de 

los cambios, a la que llamo  etiología.  La primera considera las formas permanentes,  la 

segunda la materia cambiante según las leyes de su tránsito
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de una forma a otra. La primera es lo que, aunque de manera impropia, se denomina 

historia  natural  en toda su extensión:  en particular  como botánica y zoología  nos  da a 

conocer las distintas formas orgánicas que permanecen bajo el  incesante cambio de los 

individuos y están así  firmemente definidas,  formas que constituyen una gran parte  del 

contenido de la representación intuitiva: ella las clasifica, las separa, las une, las ordena en 

sistemas naturales y artificiales, y las traduce en conceptos que hacen posible la visión de 

conjunto  y  el  conocimiento  de  todas  ellas.  Además  se  demuestra  una  analogía  en  el 

conjunto y en las partes que está infinitamente matizada y las recorre todas (unité de plan), 

en virtud de la cual se asemejan a una multitud de variaciones sobre un tema no dado. El 

tránsito de la materia por aquellas formas, es decir, el nacimiento de los individuos, no es 

una parte fundamental de la consideración, ya que cada individuo nace de un semejante a 
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través de la generación que, siempre igual de misteriosa, se sustrae hasta ahora al claro 

conocimiento: mas lo poco que se sabe de ella encuentra su lugar en la fisiología, que 

pertenece ya a la ciencia natural etiológica. A esta tiende ya la mineralogía, en especial 

cuando se convierte en geología, si bien por su temática principal pertenece a la morfología. 

Etiología  propiamente  dicha  son  todas  las  ramas  de  la  ciencia  natural  cuyo  tema 

fundamental es el conocimiento de la causa y el efecto: estas enseñan cómo, según una 

indefectible regla, a un estado de la materia sigue necesariamente otro determinado; cómo 

un  cambio  concreto  determina,  condiciona  y  provoca  necesariamente  otro:  esta 

demostración se llama explicación. Aquí encontramos principalmente la mecánica, la física, 

la química y la fisiología.

Pero si nos dedicamos a instruirnos en ellas,  pronto nos percataremos de que la 

información  que  principalmente  buscamos  no  la  obtendremos  en  mayor  medida  de  la 

etiología que de la morfología. Esta última nos presenta innumerables formas infinitamente 

variadas que sin embargo se asemejan por un innegable parecido de familia, para nosotros 

representaciones  que  por  esa  vía  nos  siguen  resultando  eternamente  ajenas  y,  así 

consideradas, se hallan ante nosotros como jeroglíficos incomprensibles. - En cambio, la 

etiología nos enseña que, según la ley de causa y efecto, este determinado estado de la 

materia
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produce aquel otro, y con eso lo ha explicado y ha cumplido su cometido. Pero en el 

fondo no hace más que demostrar el orden regular según el cual aparecen los estados en el 

espacio  y  el  tiempo,  y  enseñar  para  todos  los  casos  qué  fenómeno  ha  de  surgir 

necesariamente en este tiempo y este lugar: así pues, les define su puesto en el tiempo y el 

espacio según una ley cuyo contenido determinado lo ha dictado la experiencia, pero cuya 

necesidad y forma general nos es conocida con independencia de ella. Pero con ello no 

obtenemos  la  menor  información  acerca  de  la  esencia  interior  de  algunos  de  aquellos 

fenómenos: esta se llama fuerza natural y se encuentra fuera del dominio de la explicación 

etiológica,  que  denomina  ley  natural a  la  inalterable  constancia  con  que  irrumpe  la 

manifestación de esa fuerza tan pronto como se dan las condiciones conocidas para ello. 

Esa ley natural, esas condiciones y esa irrupción con respecto a un lugar determinado en un 

tiempo  determinado,  es  todo lo  que  ella  sabe  y  puede saber.  La  fuerza  misma que  se 
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manifiesta, la esencia interior de los fenómenos que se presentan conforme a aquellas leyes, 

sigue siendo un eterno secreto para ella, algo totalmente extraño y desconocido tanto en el 

fenómeno más simple como en el más complejo. Pues, aun cuando la etiología hasta ahora 

ha logrado su fin con la máxima perfección en la mecánica y con la mínima en la fisiología, 

la fuerza en virtud de la cual una piedra cae al suelo o un cuerpo empuja a otro no nos 

resulta en su esencia menos extraña y misteriosa que aquella que provoca los movimientos 

y el crecimiento de un animal. La mecánica da por supuestas como insondables la materia, 

la gravedad, la impenetrabilidad,  la transmisión del movimiento mediante el  choque, la 

rigidez, etc., las denomina fuerzas naturales y a su manifestación necesaria y regular bajo 

ciertas condiciones, ley natural; y solo después comienza su explicación, consistente en 

indicar con fidelidad y exactitud matemática cómo, dónde y cuándo se exterioriza cada 

fuerza, y reducir cada fenómeno que se !e presenta a una de aquellas fuerzas. Eso mismo 

hacen la física, la química y la fisiología en su terreno, solo que estas suponen todavía más 

y ofrecen menos. En consecuencia, ni siquiera la más completa explicación etiológica de 

toda la naturaleza sería en realidad más que un índice
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de las fuerzas inexplicables y una indicación segura de la regla conforme a la cual sus 

fenómenos se presentan en el tiempo y el espacio, se suceden y dejan lugar unos a otros: 

pero  tendría  que  dejar  sin  explicación  la  esencia  interna  de  las  fuerzas  que  así  se 

manifiestan, ya que la ley que sigue no conduce hasta ella, y quedarse en el fenómeno y su 

orden.  En esa  medida  se  la  podría  comparar  con el  corte  de  un  mármol,  que  muestra 

múltiples vetas juntas pero no permite ver la dirección de las mismas desde el interior del 

mármol hasta la superficie. O, si se me permite una comparación jocosa, porque resulta 

sorprendente,  en  la  completa  etiología  de  la  naturaleza  en su  totalidad,  el  investigador 

filosófico tendría  que sentirse  como aquel  que,  sin saber  cómo, cayera  en una reunión 

completamente desconocida cuyos miembros fueran por turno presentando el uno al otro 

como su amigo o su primo al que conocía bastante bien: a él mismo, mientras afirmaba 

alegrarse de conocerlo, le vendría continuamente a los labios la pregunta: «¿Pero cómo 

demonios he llegado yo hasta aquí?».

Así pues, en relación con aquellos fenómenos que conocemos como nuestras meras 

representaciones,  tampoco  la  etiología  puede  en  modo  alguno  ofrecemos  la  deseada 
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información  que  nos  lleve  a  transcenderlos.  Pues,  después  de  todas  sus  explicaciones, 

aquellos siguen estando ante nosotros como meras representaciones totalmente ajenas cuyo 

significado  no  comprendemos.  La  vinculación  causal  ofrece  simplemente  la  regla  y  el 

orden relativo de su irrupción en el espacio y el tiempo, pero no nos da a conocer más de 

cerca lo que así se presenta. Además, la ley de la causalidad misma no tiene validez más 

que  para  las  representaciones,  para  los  objetos  de  una  clase  determinada,  y  solo  tiene 

significado bajo la suposición de los mismos: así pues, y al igual que esos objetos, existe 

siempre en relación con el sujeto, es decir, condicionadamente; por eso se la conoce tanto 

partiendo del sujeto, es decir,  a priori, como partiendo del objeto, esto es,  a posteriori, 

según Kant nos ha enseñado.

Mas lo que nos impulsa a investigar es precisamente que no nos basta con saber que 

tenemos representaciones, que son de esta y la otra manera Y se relacionan conforme a 

estas y aquellas leyes, cuya
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expresión  universal  es  el  principio  de  razón.  Queremos  saber  el  significado  de 

aquellas representaciones: preguntamos si este mundo no es nada más que representación, 

en cuyo caso tendría que pasar ante nosotros como un sueño inconsistente o un espejismo 

fantasmagórico sin merecer nuestra atención; o si es otra cosa, algo más, y qué es entonces. 

Por más que es igualmente cierto que eso por lo que se pregunta ha de ser algo completa y 

esencialmente  distinto  de  la  representación,  por  lo  que  también  sus  formas  y  leyes  le 

tendrán que ser ajenas; que, por lo tanto, desde la representación no se puede llegar a ello al 

hilo de aquellas leyes, que solamente conectan objetos o representaciones entre sí; eso son 

las formas del principio de razón.

Vemos ya aquí que desde fuera no se puede nunca acceder a la esencia de las cosas: 

por mucho que se investigue,  no se consigue nada más que imágenes  y nombres.  Nos 

asemejamos a aquel que diera vueltas alrededor de un castillo buscando en vano la entrada 

y mientras tanto dibujara las fachadas. Y, sin embargo, ese es el camino que han recorrido 

todos los filósofos anteriores a mí.
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§ 18

De hecho, el significado del mundo que se presenta ante mí simplemente como mi 

representación, o el tránsito desde él, en cuanto mera representación del sujeto cognoscente, 

hasta lo que además pueda ser, no podría nunca encontrarse si el investigador mismo no 

fuera nada más que el puro sujeto cognoscente (cabeza de ángel alada sin cuerpo). Pero él 

mismo tiene sus raíces en aquel mundo, se encuentra en él como  individuo; es decir, su 

conocimiento, que es el soporte que condiciona todo el mundo como representación, está 

mediado  por  un  cuerpo  cuyas  afecciones,  según  se  mostró,  constituyen  para  el 

entendimiento  el  punto de partida  de la  intuición  de aquel  mundo.  Para  el  puro sujeto 

cognoscente ese cuerpo es en cuanto tal una representación como cualquier otra, un objeto 

entre objetos: sus movimientos y acciones no le son conocidos de forma distinta a como lo 

son los cambios de todos los demás objetos
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intuitivos, y le resultarían igual de ajenos e incomprensibles si su significado no le 

fuera descifrado de otra manera totalmente distinta. En otro caso, vería que su obrar se 

sigue de los motivos que se le presentan, con la constancia de una ley natural, exactamente 

igual  que  acontecen  los  cambios  de  los  demás  objetos  a  partir  de  causas,  estímulos  y 

motivos. Pero no comprendería el influjo de los motivos mejor que la conexión entre todos 

los  demás  efectos  que se  le  manifiestan  y  sus  causas.  Entonces  a  la  esencia  interna e 

incomprensible para él de aquellas manifestaciones y acciones de su cuerpo la denominaría, 

a  discreción,  una  fuerza,  una  cualidad  o  un  carácter,  pero  no  tendría  una  mayor 

comprensión de ella. Mas las cosas no son así: antes bien, al sujeto del conocimiento que se 

manifiesta como individuo le es dada la palabra del enigma: y esa palabra reza  voluntad. 

Esto, y solo esto, le ofrece la clave de su propio fenómeno, le revela el  significado, le 

muestra el mecanismo interno de su ser, de su obrar, de sus movimientos. Al sujeto del 

conocimiento, que por su identidad con el cuerpo aparece como individuo, ese cuerpo le es 

dado de dos formas completamente distintas: una vez como representación en la intuición 

del entendimiento, como objeto entre objetos y sometido a las leyes de estos; pero a la vez, 

de una forma totalmente diferente, a saber, como lo inmediatamente conocido para cada 

cual y designado por la palabra voluntad. Todo verdadero acto de su voluntad es también 
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inmediata e indefectiblemente un movimiento de su cuerpo: no puede querer realmente el 

acto sin percibir al mismo tiempo su aparición como movimiento del cuerpo. El acto de 

voluntad y la acción del cuerpo no son dos estados distintos conocidos objetivamente y 

vinculados por el nexo de la causalidad, no se hallan en la relación de causa y efecto, sino 

que son una y la misma cosa, solo que dada de dos formas totalmente diferentes: de un 

lado, de forma totalmente inmediata y, de otro, en la intuición para el entendimiento. La 

acción del cuerpo no es más que el acto de voluntad objetivado, es decir, introducido en la 

intuición. De aquí en adelante se nos mostrará que lo mismo vale de todo movimiento del 

cuerpo, no solo del que se efectúa por motivos sino también del movimiento involuntario 

que se produce por meros estímulos; e incluso que todo el cuerpo no es sino la voluntad 

objetivada, es decir, convertida en representación; todo ello se demostrará y hará
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claro al seguir adelante. Por lo tanto, el cuerpo, que en el libro anterior y en el tratado 

Sobre  el  principio  de razón denominé el  objeto  inmediato conforme al  punto  de  vista 

unilateral adoptado allí a propósito (el de la representación), lo denominaré aquí, desde otra 

consideración, la objetividad de la voluntad. De ahí que se pueda también decir en un cierto 

sentido: la voluntad es el conocimiento a priori del cuerpo, y el cuerpo el conocimiento a 

posteriori de la voluntad. Las decisiones de la voluntad referentes al futuro son simples 

reflexiones  de  la  razón  acerca  de  lo  que  un  día  se  querrá  y  no  actos  de  voluntad 

propiamente dichos: solo la ejecución marca la decisión, que hasta entonces sigue siendo 

una mera intención variable y no existe más que en la razón, in abstracto. Solamente en la 

reflexión difieren el querer y el obrar: en la realidad son una misma cosa. Todo acto de 

voluntad inmediato,  verdadero y auténtico es enseguida e inmediatamente un manifiesto 

acto del cuerpo: y, en correspondencia con ello, toda acción sobre el cuerpo es enseguida e 

inmediatamente  una  acción  sobre  la  voluntad:  en  cuanto  tal  se  llama dolor  cuando  es 

contraria a la voluntad, y bienestar, placer, cuando es acorde a ella. Las gradaciones de 

ambos son muy distintas. Pero está totalmente equivocado quien denomina el dolor y el 

placer  representaciones:  no  lo  son  en  modo  alguno,  sino  afecciones  inmediatas  de  la 

voluntad en su fenómeno, el cuerpo: son un forzado y momentáneo querer o no querer la 

impresión  que  este  sufre.  Solo  se  pueden  considerar  inmediatamente  como  simples 

representaciones, y así excepciones a lo dicho, unas pocas impresiones sobre el cuerpo que 



162

no excitan la  voluntad y solo mediante las cuales el  cuerpo es un objeto  inmediato de 

conocimiento, ya que en cuanto intuición en el entendimiento es ya un objeto mediato igual 

que todos los demás. Me refiero aquí en concreto a las afecciones de los sentidos puramente 

objetivos: la vista, el oído y el tacto, aunque solo en la medida en que esos órganos son 

afectados  de  la  forma  peculiar,  específica  y  natural  a  ellos,  forma  que  constituye  una 

excitación tan sumamente débil de la elevada y específicamente modificada sensibilidad de 

esos órganos, que no afecta a la voluntad sino que, sin ser perturbada por
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ninguna excitación de esta, se limita a proporcionar al entendimiento los datos de los 

que resulta la intuición. Toda afección de aquellos instrumentos sensoriales más intensa o 

de otra clase resulta dolorosa, es decir, contraria a la voluntad, a cuya objetividad también 

pertenecen. - La debilidad nerviosa se manifiesta en que las impresiones, que solamente 

deben  poseer  el  grado  de  intensidad  suficiente  para  convertirlas  en  datos  para  el 

entendimiento, alcanzan un grado superior en el que mueven la voluntad, es decir, suscitan 

dolor o bienestar, aunque con más frecuencia dolor, si bien este es en parte vago y confuso; 

de ahí que no solo nos haga experimentar dolorosamente los tonos aislados y la luz intensa, 

sino que  también  en  general  ocasione  un patológico  humor  hipocondríaco  sin  que  nos 

percatemos de él con claridad. - Además, la identidad del cuerpo y la voluntad se muestra 

también, entre otras cosas, en que todo movimiento violento y desmesurado de la voluntad, 

es decir, todo afecto, sacude inmediatamente el cuerpo y su mecanismo interno, y perturba 

el curso de sus funciones vitales. Esto se halla explicado de manera especial en La voluntad 

en la naturaleza, página 27 de la segunda edición.

Finalmente,  el conocimiento que tengo de mi voluntad, aunque inmediato,  no es 

separable del conocimiento de mi cuerpo. Yo no conozco mi voluntad en su conjunto, como 

una unidad, no la conozco completamente en su esencia, sino exclusivamente en sus actos 

individuales, o sea, en el tiempo, que es la forma del fenómeno de mi cuerpo como de 

cualquier objeto: por eso el cuerpo es condición del conocimiento de mi voluntad. De ahí 

que no pueda representarme esa voluntad sin mi cuerpo. En el tratado Sobre el principio de 

razón se  ha  presentado  la  voluntad  o,  más  bien,  el  sujeto  del  querer,  como una  clase 

especial de representaciones u objetos: pero ya allí vimos que ese objeto coincide con el 
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sujeto,  es decir,  que cesa de ser  objeto:  allá  denominamos  esa  coincidencia  el  milagro 

κατ’εξοχην1 : todo el presente escrito es en cierto modo la explicación del mismo.

------------------------------

1. [Por antonomasia.]

-------------------------

- En la medida en que conozco mi voluntad propiamente como objeto, la conozco 

como cuerpo: pero entonces me encuentro de nuevo en la primera clase de representaciones 

planteada en aquel tratado,
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es decir, en los objetos reales. Según avancemos iremos comprendiendo mejor que 

aquella  primera  clase  de  representaciones  encuentra  su  explicación,  su  desciframiento, 

únicamente en la cuarta clase allí planteada, que no quería ya enfrentarse como objeto al 

sujeto;  y  veremos  que,  en  correspondencia  con  ello,  a  partir  de  la  ley  de  motivación 

dominante en la cuarta clase hemos de llegar a comprender la esencia interna de la ley de 

causalidad válida en la primera clase y de lo que acontece conforme a ella. La identidad de 

la  voluntad y el  cuerpo presentada aquí  provisionalmente  solo puede demostrarse tal  y 

como se ha hecho aquí -y, por cierto, por vez primera- y se seguirá haciendo en adelante 

cada vez más; es decir, solamente se la puede elevar desde la conciencia inmediata, desde 

el  conocimiento  in  concreto,  al  saber  de  la  razón,  trasladándola  al  conocimiento  in  

abstracto: en cambio, nunca puede ser demostrada según su naturaleza, es decir, no se la 

puede inferir  como conocimiento mediato a partir  de otro más inmediato,  precisamente 

porque ella misma es lo más inmediato; y si no la concebimos y constatamos como tal, en 

vano esperaremos recuperada de manera mediata, en forma de conocimiento inferido. Se 

trata  de  un  conocimiento  de  clase  totalmente  peculiar,  cuya  verdad  no  puede  por  ello 

incluirse bajo ninguna de las  cuatro rúbricas  en las que he dividido todas las verdades 

dentro  del  tratado  Sobre  el  principio  de  razón,  §  29  ss.,  a  saber:  lógica,  empírica, 

transcendental  y  metalógica:  pues  esta  no  es,  como todas  aquellas,  la  relación  de  una 

representación abstracta con otra representación o con la forma necesaria del representar 

intuitivo  o  el  abstracto,  sino  que  es  la  referencia  de  un  juicio  a  la  relación  que  una 

representación intuitiva,  el cuerpo, tiene con aquello que no es representación sino algo 
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toto genere distinto de esta: voluntad. Por eso quiero resaltar esa verdad sobre todas la 

demás  y  denominarla  la  verdad  filosófica κατ’  εξοχην.  Se  puede  dar  la  vuelta  a  su 

expresión de diversas formas y decir: mi cuerpo y mi voluntad son lo mismo; - o: lo que en 

cuanto  representación  intuitiva  denomino  mi  cuerpo,  en  la  medida  en  que  se  me hace 

consciente de una forma totalmente distinta y no comparable con ninguna otra, lo llamo mi 

voluntad; o: mi cuerpo es la objetividad de mi voluntad - o aparte de ser mi representación, 

mi cuerpo es también mi voluntad; etcétera2.

-----------------------------

2. Véase sobre esto el capítulo 18 del segundo volumen.

----------------------------------

§ 19
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Si en el libro primero, con resistencia interna, consideramos el propio cuerpo, al igual 

que todos los demás objetos de este mundo intuitivo, como una mera representación del 

sujeto  cognoscente,  ahora  se  nos  ha  hecho claro  lo  que  en  la  conciencia  de  cada uno 

distingue la representación del propio cuerpo de todas las demás, que en otros respectos son 

totalmente semejantes a ella, a saber: que el cuerpo se presenta además en la conciencia de 

otra forma toto genere distinta designada con la palabra voluntad, y que precisamente ese 

doble conocimiento que poseemos del propio cuerpo nos proporciona la explicación sobre 

él mismo, sobre su acción y su movimiento a partir de motivos como también sobre su 

padecimiento de los influjos externos; en una palabra, sobre aquello que es, no en cuanto 

representación sino también  en sí;  una explicación que no tenemos de forma inmediata 

respecto de la esencia, acción y pasión de todos los demás objetos reales.

El sujeto cognoscente es individuo precisamente en virtud de esa especial relación 

con un cuerpo que, considerado fuera de esta relación, no es más que una representación 

como todas  las  demás.  Pero  la  relación  por  la  que  el  sujeto  cognoscente  es  individuo 

solamente se da entre él y una sola de entre todas sus representaciones; de ahí que esta sea 

la única de la que él es consciente no solo como representación sino a la vez de forma 

totalmente  distinta:  como  voluntad.  Mas  si  hacemos  abstracción  de  aquella  relación 

especial, de aquel conocimiento doble y totalmente heterogéneo de una y la misma cosa, 
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entonces aquella unidad, el cuerpo, es una representación igual que todas las demás: y así el 

individuo cognoscente, para orientarse al respecto, o bien tiene que admitir que lo distintivo 

de aquella representación única consiste meramente en que solo con ella se encuentra su 

conocimiento en esa doble relación, y solo en ese objeto
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intuitivo único le es accesible la comprensión de dos maneras simultáneas, si bien eso 

no se puede interpretar por una diferencia de ese objeto respecto de todos los demás sino 

solo por una diferencia entre la relación de su conocimiento con ese objeto y la que tiene 

con todos los demás; o bien ha de suponer que ese objeto único es esencialmente distinto de 

todos los demás, que solo él es al mismo tiempo voluntad y representación mientras que los 

demás son mera representación, es decir, meros fantasmas; así que su cuerpo será el único 

individuo real  del mundo,  esto  es,  el  único fenómeno de la  voluntad y el  único objeto 

inmediato del sujeto. - Que los demás objetos considerados como meras representaciones 

son iguales a su cuerpo, es decir, al igual que este llenan el espacio (cuya existencia solo es 

posible  en  cuanto  representación)  y  también  como  él  actúan  en  el  espacio,  se  puede 

demostrar  con certeza a  partir  de la  ley de causalidad,  que es segura  a priori para las 

representaciones y no admite un efecto sin causa: pero, dejando aparte que desde el efecto 

solo se puede inferir una causa en general y no una causa igual, con eso nos mantenemos en 

el ámbito de la mera representación, solo para la cual rige la ley de causalidad y más allá de 

la cual esta no nos puede nunca conducir. Mas la cuestión de si los objetos conocidos por el 

individuo como meras representaciones son al igual que su propio cuerpo fenómenos de su 

voluntad constituye, tal y como se declaró en el libro anterior, el verdadero sentido de la 

pregunta acerca de la realidad del mundo externo: su negación es el sentido del  egoísmo 

teórico,  que justamente  así  considera meros fantasmas todos los fenómenos excepto su 

propio individuo, al igual que el egoísmo práctico hace exactamente lo mismo en el terreno 

práctico, a saber: solo considera la propia persona como realmente tal, mientras que todas 

las demás las ve y trata como simples fantasmas. El egoísmo teórico nunca se puede refutar 

con argumentaciones: sin embargo, dentro de la filosofía seguramente no se ha utilizado 

nunca  más  que  como  sofisma  escéptico,  es  decIr,  por  aparentar.  En  cambio,  como 

convicción seria solo podría encontrarse en e manIcomio: en cuanto tal, contra él no se 

precisarían tanto demostraciones como cura. De ahí que no entremos más en él sino que lo 
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consideremos  únicamente  como  la  última  fortaleza  del  escepticismo,  que  es  siempre 

polémico.
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Así pues, nuestro conocimiento, que está siempre ligado a la individualidad y en ello 

precisamente tiene su limitación,  lleva consigo que cada cual  solo pueda  ser uno y,  en 

cambio,  pueda  conocer todo  lo  demás,  limitación  esta  que  genera  la  necesidad  de  la 

filosofía;  y  así  nosotros,  que  precisamente  por  eso  aspiramos  a  ampliar  los  límites  de 

nuestro conocimiento a través de la filosofía, consideraremos el argumento escéptico que 

aquí  nos  opone  el  egoísmo  teórico  como  un  pequeño  reducto  que  es  ciertamente 

inexpugnable pero cuya guarnición nunca puede salir de él, por lo que se puede pasar junto 

a él y darle la espalda sin peligro.

En consecuencia, el doble conocimiento que poseemos del ser y actuar de nuestro 

propio cuerpo, conocimiento que se ofrece de dos formas completamente heterogéneas y 

que aquí ha llegado a hacerse claro, lo emplearemos en adelante como una clave de la 

esencia de todo fenómeno de la  naturaleza;  y todos los objetos que no se ofrecen a la 

conciencia  como  nuestro  propio  cuerpo  de  esas  dos  maneras  sino  solamente  como 

representación, los juzgaremos en analogía con aquel cuerpo; y supondremos que, así como 

por una parte aquellos son representación como él, y en ello semejantes a él, también por 

otra parte, si dejamos al margen su existencia como representación del sujeto, lo que queda 

ha de ser en su esencia íntima lo mismo que en nosotros llamamos voluntad. ¿Pues qué otra 

clase de existencia o realidad deberíamos atribuir al resto del mundo corpóreo? ¿De dónde 

habríamos  de  tomar  los  elementos  con  que  componerlo?  Fuera  de  la  voluntad  y  la 

representación no conocemos ni podemos pensar nada. Si queremos atribuir  la máxima 

realidad que conocemos al  mundo corpóreo que no existe  inmediatamente  más que en 

nuestra representación, le otorgaremos la realidad que para cada cual tiene su cuerpo: pues 

él es para cada uno lo más real. Pero si analizamos la realidad de ese cuerpo y de sus 

acciones, aparte del hecho de que es nuestra representación no encontramos nada más que 

la  voluntad:  con  ello  se  agota  su  realidad.  De  ahí  que  no  podamos  de  ningún  modo 

encontrar otra clase de realidad que adjudicar al mundo
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corpóreo. Así pues, si este ha de ser algo más que nuestra mera representación, hemos 

de decir que al margen de la representación, esto es, en sí y en su esencia más íntima, es 

aquello que en nosotros mismos descubrimos inmediatamente como voluntad. Digo: en su 

esencia más íntima. Pero antes que nada hemos de llegar a conocer de cerca esa esencia de 

la voluntad, a fin de saber distinguirla de lo que no le pertenece a ella en sí misma sino ya a 

su fenómeno, el cual posee muchos grados: tales son, por ejemplo, el estar acompañado de 

conocimiento y el consiguiente determinarse por motivos; según veremos más adelante, eso 

no pertenece a su esencia sino solo a su más claro fenómeno: el animal y el hombre. Por lo 

tanto, si digo: la fuerza que impulsa la piedra hacia la tierra es en esencia, en sí y fuera de 

toda representación, voluntad, esa frase no se interpretará como la descabellada opinión de 

que  la  piedra  se  mueve  por  un  motivo conocido,  ya que  en  el  hombre  la  voluntad se 

manifiesta así. - Pero lo expuesto hasta aquí provisionalmente y en general quisiéramos 

ahora demostrarlo y fundamentarlo con más detalle y claridad, desarrollándolo en toda su 

extensión4.

----------------------------------

3. Así pues, en modo alguno coincidiremos con Bacon de Verulam cuando opina (De 

augm.  scient.,  libro  4,  in  fine)  que  todos  los  movimientos  mecánicos  y  físicos  de  los 

cuerpos se producen únicamente después de una previa percepción en esos cuerpos; aunque 

también fue un presentimiento de la verdad lo que dio lugar a esa falsa tesis. Lo mismo 

ocurre con la afirmación de Kepler  en su tratado  De planeta Martis,  según la  cual  los 

planetas  tenían  que  poseer  conocimiento  para  encontrar  tan  acertadamente  sus  órbitas 

elípticas y medir la velocidad de sus movimientos de tal modo que los triángulos de la 

superficie de sus órbitas fueran siempre proporcionales al tiempo en el que recorrían su 

base.

4. Véase sobre esto el capítulo 19 del segundo volumen.

-------------------------------

§ 20
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Como se dijo, la voluntad se manifiesta como el ser en sí del propio cuerpo, como 

aquello que ese cuerpo es además de ser objeto de la intuición o representación, ante todo 

en los movimientos voluntarios de ese cuerpo, en la medida en que estos no son más que la 

visibilidad de los actos de voluntad individuales con
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los que aparecen inmediatamente y en total simultaneidad como idénticos a ellos y de 

los que solo se distinguen por la forma de la cognoscibilidad en la que se han transformado, 

es decir, se han convertido en representación.

Pero esos actos de la voluntad tienen todavía una razón fuera de sí, en los motivos. 

Sin embargo, estos nunca determinan más que lo que yo quiero en este momento, en este 

lugar y bajo estas circunstancias, y no que yo quiero en general, ni qué quiero en general, es 

decir, la máxima que caracteriza el conjunto de mi querer. Por eso mi querer no puede 

explicarse  en  toda  su  esencia  a  partir  de  los  motivos,  sino  que  estos  determinan 

simplemente su exteriorización en un instante dado, son la simple ocasión en la que se 

muestra  mi  voluntad:  esta  misma,  en  cambio,  queda  fuera  del  dominio  de  la  ley  de 

motivación: solamente su fenómeno en cada instante dado está determinado necesariamente 

por ella.  Unicamente  bajo el  supuesto  de mi  carácter  empírico  es el  motivo una razón 

explicativa suficiente de mi obrar: mas si hago abstracción de mi carácter y pregunto por 

qué quiero eso y no aquello,  no hay respuesta  posible,  ya que solo el  fenómeno de la 

voluntad está sometido al principio de razón y no ella misma que, en esa medida, puede 

denominarse  carente de razón.  Doy aquí  por supuesta la doctrina kantiana del  carácter 

empírico  e  inteligible,  como  también  mis  explicaciones  al  respecto  expuestas  en  los 

Problemas fundamentales de la ética (pp. 48-58 y 178 ss. de la primera edición, pp. 46-57 

y 174 ss. de la segunda); por otra parte, en el libro cuarto tendremos que hablar con mayor 

detenimiento  de  esto.  Por  ahora  solo  he  de  hacer  notar  que  la  fundamentación  de  un 

fenómeno por otro, aquí del hecho por el motivo, no está reñida con que su ser en sí sea una 

voluntad carente ella misma de razón, ya que el principio de razón en todas sus formas es 

una mera forma del conocimiento, así que su validez solo se extiende a la representación, al 

fenómeno, la visibilidad de la voluntad, y no a esta misma que se hace visible.

Si toda acción de mi cuerpo es fenómeno de un acto de voluntad en el que bajo 

motivos dados se expresa a su vez mi voluntad en general y en conjunto, o sea, mi carácter, 
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también la condición imprescindible y el supuesto de aquella acción ha de ser fenómeno de 

la voluntad: pues su manifestarse
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no puede depender de algo que no exista inmediata y exclusivamente por ella, que sea 

meramente casual para ella, en cuyo caso su mismo manifestarse sería meramente casual: 

mas aquella condición es el cuerpo mismo. Así pues, este tiene que ser ya fenómeno de la 

voluntad, y ha de ser a mi voluntad en su conjunto, es decir, a mi carácter inteligible cuyo 

fenómeno en el tiempo es mi carácter empírico, lo que la acción individual del cuerpo al 

acto individual de la voluntad. Así que todo el cuerpo no puede ser más que mi voluntad 

hecha visible, ha de ser mi voluntad misma en cuanto esta constituye un objeto intuitivo, 

una representación de la primera clase. - Como confirmación de esto se ha alegado ya que 

toda acción sobre mi cuerpo afecta enseguida e inmediatamente también a mi voluntad y en 

ese  sentido  se  llama  dolor  o  placer,  en  los  grados  inferiores  sensación  agradable  o 

desagradable; y también que, a la inversa, todo movimiento violento de la voluntad, o sea, 

todo afecto y pasión, sacude el cuerpo y perturba el curso de sus funciones. - Ciertamente, 

es posible, aunque de forma muy imperfecta, dar una explicación etiológica del surgimiento 

de  mi  cuerpo,  y  algo  mejor  de  su  desarrollo  y  conservación:  eso  es  precisamente  la 

fisiología;  pero  esta  explica  su  tema  exactamente  igual  como  los  motivos  explican  la 

acción. Por eso, así como la fundamentación de la acción individual por el motivo y su 

ocurrencia necesaria a partir de él no está reñida con el hecho de que la acción en general y 

en su esencia sea un simple fenómeno de una voluntad en sí carente de razón, tampoco la 

explicación fisiológica de las acciones corporales perjudica la verdad filosófica de que toda 

la  existencia  de ese  cuerpo y toda la  serie  de sus  funciones es solo la  objetivación de 

aquella voluntad que se manifiesta en las acciones exteriores del mismo cuerpo conforme a 

motivos.  Pero  la  fisiología  intenta  reducir  a  causas  orgánicas  incluso  esas  acciones 

exteriores,  los  movimientos  voluntarios  inmediatos;  por  ejemplo,  pretende  explicar  el 

movimiento del músculo por una afluencia de jugos «como la contracción de una cuerda 

que se moja», dice Reil en su Archivo de fisiología, vol. 6, p. 153): pero suponiendo que se 

llegara realmente a una explicación profunda de esa
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clase, ello no aboliría nunca la verdad inmediatamente cierta de que todo movimiento 

voluntario  (functiones  animales)  es  fenómeno  de  un  acto  de  voluntad.  Tampoco  la 

explicación fisiológica de la vida vegetativa (functiones naturales, vitales), por mucho que 

progrese, puede suprimir la verdad de que toda esa vida animal que así evoluciona es ella 

misma un fenómeno de la voluntad. En general, como antes se expuso, ninguna explicación 

etiológica puede indicar más que la posición necesariamente determinada en el tiempo y el 

espacio de un fenómeno individual, su irrupción necesaria en ellos conforme a una regla 

fija: en cambio, la esencia interna de cada fenómeno permanece siempre insondable por esa 

vía, y toda explicación etiológica la supone y se limita a designarla con el nombre de fuerza 

o ley natural, o bien, cuando se trata de acciones, con el de carácter o voluntad. Así pues, si 

bien cada acción individual se sigue necesariamente del motivo que se presenta bajo el 

supuesto del carácter determinado, y aun cuando el crecimiento, el proceso de nutrición y la 

totalidad  de  los  cambios  del  cuerpo  animal  se  producen  por  causas  que  actúan 

necesariamente (estímulos), sin embargo toda la serie de las acciones por lo tanto también 

cada una en particular,  así  como su condición, el  cuerpo mismo que las ejecuta,  y por 

consiguiente también el proceso por el que este existe y en el que consiste, no son nada más 

que el fenómeno de la voluntad, el hacerse visible, la objetividad de la voluntad. En esto se 

basa la perfecta adecuación del cuerpo humano y animal a la voluntad humana y animal en 

general, adecuación semejante pero muy superior a la que posee una herramienta fabricada 

intencionadamente con la voluntad del que la fabrica, y manifestada así como finalidad, es 

decir,  como posibilidad  de  explicar  teleológicamente  el  cuerpo.  Por  eso  las  partes  del 

cuerpo  han  de  corresponder  plenamente  a  los  deseos  fundamentales  por  los  que  se 

manifiesta la voluntad, han de ser la expresión visible de la misma: los dientes, la garganta 

y  el  conducto  intestinal  son  el  hambre  objetivada;  los  genitales,  el  instinto  sexual 

objetivado; las manos que asen, los pies veloces, corresponden al afán ya más mediato de la 

voluntad que representan. Así como la

130

forma  humana  general  corresponde  a  la  voluntad  humana  general,  también  a  la 

voluntad  modificada  individualmente,  al  carácter  del  individuo,  le  corresponde  la 

corporización individual,  que es característica  y expresiva por completo y en todas sus 
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partes. Es sumamente notable que ya Parménides lo haya expresado en los siguientes versos 

citados por Aristóteles (Metaph. 11I,5):

Ώς γαρ εκαστος εχει κρασιν μελέων πολυκάμπτων,

Τως νόος ανθρώποισι παρέστηκεν' το γαρ αύτό

'Έστιν, οπερ φρονέει, μελέων φύσις ανθρώποισι,

Και πασιν και παντί, το γαρ πλέον έστι vόημα5.

(Ut enim cuique complexio membrorum flexibilium se habet,  ita mens hominibus 

adest:  idem namque est,  quod sapit,  membrorum natura hominibus,  et omnibus et omni: 

quod enim plus est, intelligentia est.) 6

---------------------------------------

5. [Pues según cada uno posee una complexión de miembros flexibles, / Así asiste el 

entendimiento a los hombres; pues una misma cosa / Es lo que piensa y la naturaleza de los 

miembros  para  los  hombres,  /  En  todos  y  en  todo;  pues  lo  más  abundante  es  el 

pensamiento.]

6. Véase sobre esto el capítulo 20 del segundo volumen y también,  en mi escrito 

Sobre la voluntad en la naturaleza,  las rúbricas «Fisiología» y «Anatomía comparada», 

donde ha recibido su desarrollo fundamentado lo que aquí solo se ha señalado.

------------------------------------------

§ 21

Si por medio de todas estas consideraciones ha llegado a hacerse también abstracto, y 

con  ello  claro  y  seguro,  el  conocimiento  que  cada  cual  posee  in  concreto de  forma 

inmediata,  es decir,  como sentimiento: que el ser en sí de su propio fenómeno, que en 

cuanto  representación  se  le  presenta  tanto  a  través  de  sus  acciones  como a  través  del 

sustrato permanente de las mismas, su cuerpo, es su voluntad; que esta constituye lo más 
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inmediato de su conciencia pero en cuanto tal no está introducida totalmente en la forma de 

la representación en la que se enfrentan el sujeto y el objeto, sino que se manifiesta de una 

forma inmediata en la que el sujeto y el objeto no se diferencian con total claridad, aunque 

al individuo no le resulta reconocible en su totalidad sino solo en sus actos individuales: a 

aquel que, como digo, haya alcanzado conmigo esa convicción, esta se le convertirá por sí 

misma  en la  clave para  el  conocimiento  de  la  esencia  íntima  de  toda  la  naturaleza,  al 

transferirla a todos aquellos fenómenos que no le son dados,
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como el suyo propio, en un conocimiento inmediato unido al mediato, sino solamente 

en el último, o sea, de forma meramente parcial, solamente como representación. No solo 

reconocerá  aquella  misma  voluntad  como  esencia  íntima  de  los  fenómenos  totalmente 

análogos al suyo -los hombres y los animales-, sino que la reflexión mantenida le llevará a 

conocer que la fuerza que florece y vegeta en las plantas, aquella por la que cristaliza el 

cristal,  la  que dirige al  imán hacia el  Polo Norte,  la que ve descargarse al  contacto de 

metales heterogéneos, la que en las afinidades electivas se manifiesta como atracción y 

repulsión, separación y unión, e incluso la gravedad que tan poderosamente actúa en toda la 

materia atrayendo la piedra hacia la Tierra y la Tierra hacia el Sol, todo eso es diferente 

solo en el fenómeno pero en su esencia íntima es una misma cosa: aquello que él conoce 

inmediata e íntimamente, y mejor que todo lo demás; aquello que, allá donde se destaca con 

mayor claridad, se llama voluntad. Solo la aplicación de esa reflexión puede hacer que no 

nos quedemos en el fenómeno sino que accedamos a la  cosa en sí. Fenómeno significa 

representación  y  nada  más:  toda  representación  de  cualquier  clase,  todo  objeto,  es 

fenómeno.  Cosa  en  sí lo  es  únicamente  la  voluntad:  en  cuanto  tal,  no  es  en  absoluto 

representación,  sino  algo  toto  genere diferente  de  ella:  es  aquello  de  lo  que  toda 

representación,  todo objeto,  es  fenómeno,  visibilidad,  objetividad.  Es  lo  más íntimo,  el 

núcleo de todo lo individual y también de la totalidad: se manifiesta en toda fuerza natural 

que  actúa  ciegamente,  como  también  en  el  obrar  reflexivo  del  hombre;  pues  la  gran 

diferencia entre ambos solo afecta al grado de la manifestación y no a la esencia de lo que 

se manifiesta.

§ 22
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Esa  cosa  en  sí (quisiéramos  mantener  la  expresión  kantiana  como  fórmula 

consolidada) que en cuanto tal no es nunca objeto precisamente porque todo objeto es ya su 

mero fenómeno y no ella misma, para que pudiera ser pensada objetivamente tenía que 

tomar el nombre y concepto de un objeto, de algo que de
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alguna forma estuviera objetivamente dado, y por lo tanto de uno de sus fenómenos: 

mas ese fenómeno que sirviera de punto de partida de la comprensión no podía ser sino el 

más  perfecto  de  todos,  es  decir,  el  más  claro,  el  más  desarrollado  e  iluminado 

inmediatamente por el  conocimiento:  y tal es precisamente la  voluntad del hombre. No 

obstante, hay que observar que aquí solo utilizamos una denominatio a potiori7

-------------------------------------

7. [Denominación según el más importante.]

-------------------------------------

con la que el concepto de voluntad recibe una extensión mayor de la que tenía hasta 

ahora. Como observa Platón con frecuencia, es condición de la filosofía el conocimiento de 

lo idéntico en fenómenos diversos y de lo diverso en los semejantes. Pero hasta ahora no se 

había conocido la identidad de la esencia de todas las fuerzas que se agitan y actúan en la 

naturaleza con la voluntad, y de ahí que los variados fenómenos, que solo son especies 

distintas  del  mismo  género,  no  hubieran  sido  considerados  como  tales  sino  como 

heterogéneos:  por esa razón no podía tampoco existir  ninguna palabra para designar  el 

concepto de ese género.  Por eso yo  designo el  género según la  especie  superior,  cuyo 

conocimiento inmediato y más cercano a nosotros conduce al  conocimiento mediato de 

todas las demás. En consecuencia, se hallaría en un permanente error quien no fuera capaz 

de llevar a término la ampliación del concepto aquí requerida y con la palabra  voluntad 

pretendiera seguir entendiendo la especie única designada hasta el momento, la que está 

guiada por el conocimiento y se manifiesta exclusivamente por motivos o incluso solo por 

motivos abstractos, o sea, bajo la dirección de la razón; ese, como se ha dicho, es solo el 

más  claro  fenómeno  de  la  voluntad.  Tenemos  que  distinguir  netamente  en  nuestro 

pensamiento la esencia íntima de ese fenómeno que nos es inmediatamente conocida y 
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luego transferirla a todos los fenómenos más débiles y confusos de la misma esencia, con lo 

que  llevaremos  a  cabo  la  requerida  ampliación  del  concepto  de  la  voluntad.  -  Me 

comprendería  mal  en  sentido  opuesto  quien  acaso  pensara  que  es  en  último  término 

indiferente designar aquel ser en sí de todos los fenómenos con la palabra voluntad o con 

cualquier otra. Así sería en el caso de que aquella cosa en sí fuera algo cuya existencia nos 

hubiéramos  limitado  a  inferir y  la  conociéramos  de  forma  meramente  mediata  e  in  

abstracto: entonces, desde luego, se la podría llamar
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como se quisiera: el nombre sería un simple signo de una magnitud desconocida. Pero 

la  palabra  voluntad,  que como una fórmula  mágica  nos  ha de hacer  patente  la  esencia 

íntima  de  todas  las  cosas  en  la  naturaleza,  no  designa  en  absoluto  una  magnitud 

desconocida,  un  algo  alcanzado  mediante  razonamientos,  sino  algo  inmediatamente 

conocido, tan conocido que sabemos y entendemos mejor qué es la voluntad que cualquier 

otra cosa de la clase que sea. - Hasta ahora se ha subsumido el concepto voluntad bajo el 

concepto fuerza: yo, en cambio, hago exactamente lo contrario y pretendo considerar todas 

las fuerzas de la naturaleza como voluntad. No se crea que se trata de una disputa verbal o 

que  es  indiferente:  antes  bien,  es  de  la  máxima  significación  e  importancia.  Pues  el 

concepto  fuerza, como todos los demás, se funda en último término en el conocimiento 

intuitivo del mundo objetivo, es decir, en el fenómeno o la representación, y de ahí ha sido 

sacado. Está abstraído del dominio en el  que imperan la causa y el  efecto, o sea, de la 

representación intuitiva, y significa justamente la causalidad de la causa en el punto donde 

dicha causalidad deja de ser etiológicamente explicable y deviene el supuesto necesario de 

toda explicación etiológica. En cambio, el concepto  voluntad es el único entre todos los 

posibles que no tiene su origen en el fenómeno, no en la mera representación intuitiva, sino 

que procede del interior,  nace de la conciencia más inmediata de cada cual,  donde uno 

conoce su propio individuo en su esencia, inmediatamente, sin forma alguna, ni siquiera la 

de sujeto  y objeto,  y a la  vez es él  mismo,  ya  que aquí  el  cognoscente y lo  conocido 

coinciden.  Por  lo  tanto,  si  remitimos  el  concepto  de  fuerza al  de  voluntad,  de  hecho 

habremos reducido algo menos conocido a algo infinitamente más conocido, incluso a lo 

único que nos es conocido de forma realmente inmediata y plena; y nuestro conocimiento 

se hará mucho mayor. Por el contrario, si, como hasta el presente se ha hecho, subsumimos 
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el concepto de  voluntad bajo el de  fuerza, renunciamos al único conocimiento inmediato 

que poseemos acerca  de la  esencia  del  mundo,  al  hacer  que se  pierda  en un concepto 

abstraído del fenómeno con el que nunca podemos transcender este.

§ 23
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La  voluntad como cosa en sí es totalmente distinta de su fenómeno y está libre de 

todas  las  formas  fenoménicas  en  las  que  ingresa  al  manifestarse,  formas  que  por  ello 

afectan únicamente a su objetividad pero le son ajenas en sí misma. Ni siquiera le afecta la 

forma más general de toda representación, la de ser objeto para un sujeto; y aún menos las 

formas subordinadas a esa, que en conjunto tienen su expresión común en el principio de 

razón; en él se incluyen, como es sabido, el tiempo y el espacio, y por consiguiente también 

la pluralidad, que solamente por ellos existe y se hace posible. En este último respecto, y 

tomando una expresión de la antigua Escolástica,  denominaré el tiempo y el espacio el 

principium individuationis,  lo  cual  pido que  se  observe  de  una  vez  por  todas.  Pues  el 

tiempo y el espacio son lo único por lo que aquello que es igual y una misma cosa según la 

esencia  y  el  concepto  aparece  como  diferente,  como  pluralidad  en  yuxtaposición  y 

sucesión:  ellos  son,  por  lo  tanto,  el  principium  individuationis,  el  objeto  de  tantas 

cavilaciones y disputas de los escolásticos, que encontramos reunidas en Suárez (Disp. 5, 

sect. 3). - Conforme a lo dicho, la voluntad como cosa en sí se halla fuera del dominio del 

principio de razón en todas sus formas, por lo que carece absolutamente de razón, si bien 

cada uno de sus fenómenos se halla sometido al principio de razón: está además libre de 

toda  pluralidad,  aunque sus fenómenos en el  tiempo y el  espacio son incontables:  ella 

misma es una: pero no como lo es un objeto, cuya unidad se conoce solamente en oposición 

a la posible pluralidad; ni tampoco como lo es un concepto, que ha surgido únicamente por 

abstracción de la  pluralidad:  sino que es una como aquello  que se encuentra  fuera del 

espacio  y  el  tiempo,  del  principium  individuationis,  es  decir,  de  la  posibilidad  de  la 

pluralidad.  Solo  cuando  todo  eso  nos  llegue  a  resultar  totalmente  claro  a  través  de  la 
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siguiente consideración de los fenómenos y las distintas manifestaciones de la voluntad, 

entenderemos plenamente el sentido de la doctrina kantiana de que el tiempo, el espacio y 

la causalidad no convienen a la cosa en sí sino que son meras formas del conocer.
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La  carencia  de  razón  de  la  voluntad  se  ha  conocido  realmente  allá  donde  se 

manifiesta con mayor claridad, como voluntad del hombre, y se la ha denominado libre o 

independiente. Pero enseguida, más allá de la ausencia de razón de la voluntad misma, se 

ha pasado por alto la necesidad a la que siempre está sometido su fenómeno; y se han 

considerado libres los hechos, cosa que no son, ya que toda acción individual se sigue con 

necesidad  estricta  de  la  acción  del  motivo  sobre  el  carácter.  Como  ya  se  dijo,  toda 

necesidad es una relación de la consecuencia a la razón y nada más que eso. El principio de 

razón es la forma general de todo fenómeno y el hombre en su obrar ha de estar sometido a 

él, igual que todos los demás fenómenos. Pero, dado que en la autoconciencia la voluntad 

es conocida inmediatamente y en sí, en esa conciencia se encuentra también la conciencia 

de la libertad. Mas se pasa por alto que el individuo, la persona, no es la voluntad como 

cosa en sí sino un  fenómeno de la voluntad determinado ya como tal e introducido en la 

forma del fenómeno: el principio de razón. De ahí procede el asombroso hecho de que cada 

uno se considere a priori totalmente libre incluso en sus acciones individuales, y piense que 

a cada instante podría comenzar una nueva vida, lo cual significaría convertirse en otro. 

Solo a posteriori, a través de la experiencia, descubre para asombro suyo que no es libre 

sino que está sometido a la necesidad; que, pese a todos sus propósitos y reflexiones, su 

obrar no cambia y desde el comienzo al fin de su vida ha de mantener el carácter que él 

mismo desaprueba y, por así decirlo, tiene que representar hasta el final el papel que ha 

asumido. No puedo seguir aquí desarrollando esta consideración, ya que, por su carácter 

ético, pertenece a otro lugar de este escrito.  Entretanto,  solo quiero indicar aquí que el 

fenómeno de la voluntad, en sí misma carente de razón, se halla en cuanto tal fenómeno 

sometido a la ley de la necesidad, es decir, al principio de razón; así la necesidad con la que 

suceden los fenómenos de la naturaleza no nos supondrá un reparo para conocer en ellos las 

manifestaciones de la voluntad.

Hasta  ahora  se  han  considerado  fenómenos  de  la  voluntad  solamente  aquellos 

cambios que no tienen más razón que un motivo, es decir, una representación; de ahí que en 



177

toda la naturaleza no se atribuyera una voluntad más que a los hombres y, en todo caso, a 

los animales; porque, en efecto, tal y
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como  lo  he  mencionado  en  otro  lugar,  el  conocer,  el  representar,  constituye  el 

carácter auténtico y exclusivo de la animalidad. Pero que la voluntad actúa también allá 

donde no la  guía ningún conocimiento,  lo vemos ante todo en el  instinto y el  impulso 

artesano de los animales8. Aquí no entra para

------------------------------

8. De esto trata en particular el capítulo 27 del segundo volumen.

--------------------------

nada en consideración el que tengan representaciones y conocimiento, ya que el fin 

que  intentan  conseguir  tan  directamente  como si  fuera  un  motivo conocido  permanece 

desconocido para ellos; por eso su obrar se produce aquí sin motivo, no está guiado por la 

representación,  mostrándonos primariamente  y con la  mayor  claridad cómo la  voluntad 

también actúa sin conocimiento alguno. El ave de un año no tiene ninguna representación 

de los huevos para los que construye un nido, ni la araña joven de la presa para la que teje 

su tela, ni la hormiga león de las hormigas para las que excava un foso por primera vez; la 

larva  del  ciervo  volante  practica  un  agujero  en  la  madera  donde  quiere  sufrir  su 

metamorfosis, agujero que es el doble de grande cuando va a ser un escarabajo macho que 

cuando va a ser hembra, en el primer caso a fin de tener sitio para los cuernos de los que no 

tiene representación alguna. En tal actuar de esos animales la actividad de la voluntad es tan 

manifiesta  como  en  sus  restantes  actuaciones;  pero  se  trata  de  una  actividad  ciega, 

acompañada de conocimiento pero no dirigida por él. Una vez que alcancemos a ver que la 

representación  en  cuanto  motivo  no  es  ninguna  condición  necesaria  ni  esencial  de  la 

actividad de la voluntad, reconoceremos su acción más fácilmente en casos donde es menos 

patente;  y entonces, por ejemplo,  no atribuiremos la concha del caracol  a una voluntad 

ajena a él pero guiada por el conocimiento, como no consideramos que la casa que nosotros 

mismos construimos llegue a existir por otra voluntad que la nuestra; sino que sabremos 

que las dos moradas son obra de la voluntad que se objetiva en ambos fenómenos y que en 

nosotros actúa por motivos mientras que en el caracol lo hace ciegamente, como
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instinto  constructivo  dirigido  hacia  fuera.  También  en  nosotros  la  voluntad actúa 

ciegamente de muchas maneras:  en todas las funciones de nuestro cuerpo que no están 

dirigidas por ningún conocimiento, en todos sus procesos vitales y vegetativos: la digestión, 

la corriente sanguínea, la secreción, el crecimiento, la reproducción. No solo las acciones 

del cuerpo sino también este mismo es, como antes se mostró, fenómeno de la voluntad, 

voluntad objetivada, voluntad concreta:  todo lo que en él  sucede tiene que suceder por 

voluntad, si bien esa voluntad no está aquí guiada por el conocimiento, no se determina por 

motivos sino que actúa ciegamente por causas que en este caso se denominan estímulos.

Llamo causa en el sentido más estricto de la palabra a aquel estado de la materia 

que, al provocar otro con necesidad, sufre él mismo un cambio de la misma magnitud que 

el que causa, lo cual se expresa con la regla «acción y reacción son iguales». Además, en la 

causa propiamente dicha, la acción crece en proporción exacta con la causa y, por lo tanto, 

también la reacción; de manera que, una vez conocido el modo de acción, a partir del grado 

de intensidad de la causa se puede medir y calcular el grado del efecto, y viceversa. Tales 

causas en sentido propio actúan en todos los fenómenos de la mecánica, la química, etc., en 

suma, en todos los cambios de los cuerpos inorgánicos. En cambio, llamo estímulo aquella 

causa que no sufre ninguna reacción adecuada a su acción y cuyo grado de intensidad no es 

paralelo al del efecto, el cual no puede así calcularse conforme a él: antes bien, un pequeño 

incremento  del  estímulo  puede  ocasionar  un  gran  aumento  del  efecto  o  también,  a  la 

inversa, suprimir totalmente el efecto anterior. De esa clase es toda acción sobre los cuerpos 

orgánicos en cuanto tales: así pues, todos los cambios orgánicos y vegetativos del cuerpo 

animal se producen por estímulos y no por meras causas. Pero el estímulo, al igual que 

todas las causas en general, como también el motivo, nunca determina más que el punto en 

el que irrumpe la manifestación de toda fuerza en el tiempo y el espacio, pero no la esencia 

interna de la propia fuerza que se manifiesta y que, conforme a nuestra deducción anterior, 

hemos conocido como voluntad; a ella atribuimos, pues, tanto los cambios inconscientes 

del cuerpo como los conscientes.  El estímulo se mantiene en el punto medio,  realiza el 

tránsito entre el motivo, que es la
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causalidad mediada por el conocimiento, y la causa en sentido estricto. En unos casos 

particulares se halla más cerca del motivo y en otros de la causa, si bien siempre se lo 

puede distinguir  de ambos:  así,  por ejemplo,  la  ascensión de la  savia  en las plantas se 

produce por estímulos y no se puede explicar por meras causas:  ni  por las  leyes  de la 

hidráulica ni por los tubos capilares; sin embargo, está apoyada por ellas y se halla muy 

próxima al cambio puramente causal. En cambio, los movimientos del Hedysarum gyrans y 

de  la  Mimosa  pudica,  aunque  se  producen  aún  por  simples  estímulos,  son  ya  muy 

semejantes a los que resultan de motivos y parece que quieren ya realizar el tránsito a estos. 

La contracción de la pupila al aumentar la luz se produce por estímulos pero se convierte en 

un movimiento por motivos; pues se produce porque la luz demasiado intensa afectaría 

dolorosamente a la retina y, para evitarlo, contraemos la pupila. - La causa de la erección es 

un motivo,  dado que es  una representación;  no obstante,  actúa  con la  necesidad de un 

estímulo: es decir, no nos podemos resistir a él, sino que hemos de alejarlo para hacerlo 

inoperante. Lo mismo ocurre con los objetos repugnantes que producen ganas de vomitar. 

Ahora  acabamos  de  analizar  el  instinto  de  los  animales  como un  auténtico  y  peculiar 

término  medio  entre  el  movimiento  por  impulsos  y  el  obrar  por  un  motivo  conocido. 

También podríamos estar tentados a considerar la respiración como un término medio de 

esa clase: en efecto, se ha discutido si pertenece a los movimientos voluntarios o a los 

involuntarios,  es  decir,  si  se  produce  por  motivos  o  por  estímulos,  por  lo  que  podría 

considerarse un término medio entre ambos. Marshall Hall (On the diseases of the nervous  

system, §§ 293 ss.) la considera una función mixta, ya que se halla en parte bajo el influjo 

de los nervios cerebrales (voluntarios) y en parte bajo el de los espinales (involuntarios). 

No obstante, en último término hemos de contarla entre las manifestaciones de la voluntad 

que se producen por motivos: pues otros motivos, es decir, meras representaciones, pueden 

determinar  a la voluntad a contenerla o acelerarla y,  al  igual que cualquier otra acción 

voluntaria, posee la apariencia de que se la podría suprimir y asfixiar
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voluntariamente.  Y así podría ser  de hecho, con tal  de que cualquier otro motivo 

determinara la voluntad con tal fuerza que superase la apremiante necesidad de aire. Según 

algunos,  Diógenes acabó de ese modo con su vida (Diog.  Laert. VI,  76).  También los 

negros deben haberlo hecho (F. B. Osiander,  Sobre el suicidio [1813], pp. 170-180). Ahí 
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tendríamos  un contundente  ejemplo  del  influjo  de  los  motivos  abstractos,  es  decir,  del 

predominio  del  querer  propiamente  racional  sobre  el  meramente  animal.  En  favor  del 

condicionamiento al menos parcial que sufre la respiración respecto de la actividad cerebral 

habla el  hecho de que el ácido cianhídrico mata ante todo paralizando el cerebro, y de 

forma indirecta deteniendo la respiración: mas si esta se mantiene artificialmente hasta que 

haya pasado la narcosis cerebral, no se produce la muerte. Al mismo tiempo, la respiración 

nos ofrece aquí de pasada el ejemplo más llamativo de que los motivos actúan con una 

necesidad igual  que la  de los estímulos y las causas en sentido estricto,  y solo pueden 

quedar sin eficacia por motivos opuestos, lo mismo que la presión por la presión contraria: 

pues en el caso de la respiración, la apariencia de poderla suprimir es incomparablemente 

más débil que en el caso de otros movimientos que se producen por motivos; porque allá el 

motivo  es  muy  apremiante  y  cercano,  su  satisfacción  es  sumamente  fácil  debido  a  lo 

infatigable  de los  músculos  que  la  ejecutan,  por  lo  regular  nada  se  opone a  ellos  y  la 

función en su conjunto está apoyada por la más antigua costumbre del individuo. Y, sin 

embargo,  todos  los  motivos  actúan  realmente  con  la  misma  necesidad.  Saber  que  la 

necesidad de  los  movimientos  por  motivos  es  común a la  de los  que se  producen por 

estímulos nos permitirá comprender más fácilmente que también aquello que en el cuerpo 

orgánico  sucede  por  estímulos  y  de  forma  totalmente  regular  es  en  su  esencia  interna 

voluntad, la cual,  nunca en sí misma, pero sí en todos sus fenómenos, está sometida al 

principio de razón, es decir, a la necesidad9. Por consiguiente, no nos quedaremos en el 

conocimiento de que los animales, tanto en su actuar como en su

-------------------------------------

9.  Ese conocimiento  queda completamente  constatado por  mi escrito de concurso 

Sobre la libertad de la voluntad, en el cual (pp. 30-44 de los Problemas fundamentales de 

la  ética [2.a  ed.,  pp.  29-41;  trad.  esp.,  pp.  60-73])  también  ha  recibido  su  explicación 

detallada la relación entre causa, estimulo y motivo.

----------------------------------------
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total  existencia, corporización y organización, son fenómenos de la voluntad, sino 

que ese conocimiento inmediato del ser en sí de las cosas que solo a nosotros se nos da, lo 

extenderemos también a las plantas, cuyos movimientos se producen en su totalidad por 
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estímulos; porque la ausencia de conocimiento y del movimiento por motivos condicionado 

por él constituye la única diferencia esencial entre la planta y el animal. Así pues, lo que 

para la representación se manifiesta como planta, como mera vegetación y ciega fuerza 

motriz, lo consideraremos en su ser en sí como voluntad y lo conoceremos como aquello 

que conforma la base de nuestro propio fenómeno según se expresa en nuestro actuar y en 

toda la existencia de nuestro cuerpo.

Nos queda aún por dar el último paso: extender nuestra forma de consideración a 

todas aquellas  fuerzas  que actúan en  la  naturaleza  según leyes  generales  e  inmutables, 

conforme a las cuales se producen los movimientos de todos los cuerpos que, carentes de 

órganos, no poseen receptividad a los estímulos ni conocimiento de los motivos. Así pues, 

la clave para la comprensión del ser en sí de las cosas que solo el conocimiento inmediato 

de nuestra propia esencia nos podía ofrecer, hemos de aplicarla también a esos fenómenos 

del mundo inorgánico que se hallan más distantes de nosotros. - Cuando los examinamos 

con mirada inquisitiva, cuando contemplamos el poderoso e incontenible afán con el que 

las aguas se precipitan a las profundidades y el magneto se vuelve una y otra vez hacia el 

Polo Norte, el ansia con que el hierro corre hacia aquel, la violencia con que los polos 

eléctricos  aspiran  a  reunirse  y  que,  exactamente  igual  que  los  deseos  humanos,  se 

acrecienta con los obstáculos; cuando vemos formarse el cristal rápida y repentinamente, 

con una regularidad de formas tal que claramente se trata de un esfuerzo en diferentes 

direcciones  plenamente  decidido,  exactamente  determinado  y  que  queda  dominado  y 

retenido por la solidificación; cuando observamos la selección con que los cuerpos puestos 

en libertad por el estado de fluidez y liberados de los lazos de la solidez se buscan y se 

rehúyen, se unen y se separan; cuando, por
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último,  sentimos  de  forma  totalmente  inmediata  cómo  una  carga  cuyo  afán  en 

dirección a la masa terrestre paraliza nuestro cuerpo, ejerce una incesante presión sobre él y 

lo empuja persiguiendo su única aspiración: entonces no nos costará ningún esfuerzo de 

imaginación reconocer incluso a tan gran distancia nuestra propia esencia, aquel mismo ser 

que en nosotros persigue sus fines a la luz del conocimiento pero aquí, en el más débil de 

sus  fenómenos,  solamente  se  agita  de forma ciega,  sorda,  unilateral  e  inmutable;  pero, 

porque en todos los casos es una y la  misma cosa -igual  que el  primer crepúsculo del 



182

amanecer comparte con los rayos del mediodía el nombre de luz solar-, también aquí como 

allá ha de llevar el nombre  voluntad, que designa aquello que constituye el ser en sí de 

todas las cosas del mundo y el núcleo único de todos los fenómenos.

Sin embargo, la distancia e incluso la apariencia de una total diferencia entre los 

fenómenos de la naturaleza inorgánica y la voluntad que percibimos como el interior de 

nuestro propio ser,  nace preferentemente del contraste entre la legalidad completamente 

determinada en una clase de fenómenos y la aparente arbitrariedad irregular en la otra. Pues 

en el hombre la individualidad resalta poderosamente: cada cual posee un carácter propio: 

de ahí que el mismo motivo no tenga un poder igual en todos y que mil circunstancias 

accesorias  que  tienen  cabida  en  la  amplia  esfera  cognoscitiva  del  individuo  pero 

permanecen  desconocidas  para  otros  modifiquen  su  acción;  por  eso  no  se  puede 

predeterminar la acción a partir del solo motivo, ya que falta el otro factor: el conocimiento 

exacto  del  carácter  individual  y  del  conocimiento  que  lo  acompaña.  En  cambio,  los 

fenómenos de  las  fuerzas  naturales  muestran  el  otro extremo:  actúan conforme a  leyes 

generales,  sin  desviación,  sin  individualidad,  según  circunstancias  manifiestas,  están 

sometidos a la más exacta predeterminación y la misma fuerza natural se manifiesta de 

igual manera en los millones de sus fenómenos. Para esclarecer este punto, para demostrar 

la identidad de la voluntad  única e indivisible en todos sus diferentes fenómenos, en los 

más débiles como en los más fuertes, ante todo hemos de examinar la relación que tiene la 

voluntad como cosa en sí  con su fenómeno,  es  decir,  el  mundo como voluntad con el 

mundo  como  representación,  con  lo  que  se  nos  abrirá  el  mejor  camino  para  una 

investigación profunda del objeto tratado en este segundo libro10.

------------------------------

10. Sobre esto véase el capítulo 23 del segundo volumen así como, en mi escrito 

Sobre la voluntad en la naturaleza, el capítulo «Fisiología de las plantas» y el capítulo 

«Astronomía física», sumamente importantes para el núcleo de mi metafísica.

---------------------------------

§ 24
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Del  gran  Kant  hemos  aprendido  que  tiempo,  espacio  y  causalidad,  en  toda  su 

legalidad y en la posibilidad de todas sus formas, existen en nuestra conciencia con total 

independencia de los objetos que aparecen en ellos y que constituyen su contenido; en otras 

palabras, que pueden encontrarse tanto partiendo del sujeto como del objeto; de ahí que 

puedan denominarse con el mismo derecho formas de la intuición del sujeto o cualidades 

del objeto  en la medida en que es objeto (en Kant, fenómeno), es decir, representación. 

También podemos considerar  aquellas  formas  como el  límite  indivisible  entre  objeto  y 

sujeto:  por  eso  todo  objeto  ha  de  aparecer  en  ellos  pero  también  el  sujeto, 

independientemente del objeto que se manifiesta, las posee y abarca por completo. - Mas si 

los objetos que se manifiestan en esas formas no han de ser vacíos fantasmas sino poseer un 

significado, tienen que indicar algo, ser la expresión de algo que no es a su vez como ellos 

objeto, representación, existente de forma meramente relativa, para un sujeto; sino que tal 

cosa existirá sin esa dependencia respecto de otro ser opuesto a él como esencial condición 

suya y respecto de sus formas, es decir, no será ninguna representación sino una cosa en sí. 

En consecuencia, se podría al menos preguntar: ¿Son aquellas representaciones, aquellos 

objetos, algo más que representaciones u objetos del sujeto? ¿y qué serían entonces en este 

sentido? ¿Cuál es aquella cara suya distinta  toto genere de la representación? ¿Qué es la 

Cosa en sí? - La voluntad: esa ha sido nuestra respuesta que, no obstante, dejo de momento 

al margen.
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Sea lo que sea la cosa en sí, Kant concluyó acertadamente que tiempo, espacio y 

causalidad (que después nosotros hemos conocido como formas del principio de razón y 

este como expresión general de las formas del fenómeno) no podían ser determinaciones de 

aquella  sino  que  solo  le  podían  convenir  después  y  en  la  medida  en  que  se  hubiera 

convertido en representación,  es decir,  que solo pertenecían a su fenómeno y no a ella 

misma. Pues, dado que el sujeto las conoce y construye en su totalidad por sí mismo y con 

independencia de cualquier objeto, han de depender del ser representación en cuanto tal y 

no de aquello que se convierte en representación. Han de ser la forma de la representación 

como tal, pero no propiedades de lo que ha asumido esa forma. Han de estar dadas ya con 

la simple oposición de sujeto y objeto (no en el concepto, sino de hecho), por consiguiente, 
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no han de ser más que la determinación próxima de la forma del conocimiento en general, 

cuya determinación más universal es aquella oposición misma. Lo que en el fenómeno, en 

el objeto, está a su vez condicionado por el tiempo, el espacio y la causalidad al no poder 

ser representado más que por medio de ellos -la pluralidad por medio de la yuxtaposición y 

la sucesión, el cambio y la duración a través de la ley de la causalidad, la materia, que solo 

se  puede  representar  bajo  el  supuesto  de  la  causalidad,  y,  finalmente,  todo  lo  que  es 

representable a su vez mediante ella-, todo eso en su conjunto no pertenece esencialmente a 

lo que ahí se manifiesta, a lo que se ha introducido en la forma de la representación, sino 

que  depende  solamente  de  esa  forma.  A  la  inversa,  lo  que  en  el  fenómeno  no está 

condicionado  por  el  tiempo,  el  espacio  y  la  causalidad,  ni  puede  reducirse  a  ellos  o 

explicarse por ellos, será precisamente aquello en lo que se revela inmediatamente lo que se 

manifiesta,  la cosa en sí.  Conforme a ello, la cognoscibilidad más perfecta, es decir,  la 

máxima claridad y distinción así como la posibilidad de indagación más exhaustiva han de 

corresponder necesariamente a lo que es propio del conocimiento en cuanto tal, es decir, a 

la  forma del conocimiento, mas no a lo que,  no siendo en sí mismo representación,  no 

siendo objeto, solo mediante el ingreso en esas formas se ha vuelto cognoscible, esto es, 

representación u objeto. Así pues, lo que depende únicamente del ser conocido, del ser 

representado en general y en cuanto tal (no de aquello que es conocido y simplemente se ha 

convertido en representación), lo que por tanto conviene a todo lo que es conocido sin
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distinción y que por eso mismo puede descubrirse tanto partiendo del sujeto como del 

objeto, solo eso permitirá sin reservas un conocimiento suficiente, plenamente exhaustivo y 

claro hasta el fondo. Pero ese conocimiento no consiste más que en las formas de todo 

fenómeno de las que somos conscientes  a priori y que en conjunto se pueden expresar 

como el principio de razón, del que tiempo, espacio y causalidad son formas referentes al 

conocimiento intuitivo (con el que nos las vemos exclusivamente aquí). Únicamente en 

ellas se basa toda la matemática pura y la ciencia natural pura  a priori. De ahí que esas 

ciencias sean las únicas en las que el conocimiento no encuentra oscuridad, no se topa con 

lo insondable (lo carente de razón, esto es, la voluntad) ni con lo que no es ulteriormente 

deducible; en este respecto, también Kant, como se dijo, quiso llamar ciencia preferente o 

incluso exclusivamente a aquellos conocimientos junto con la lógica. Pero, por otra parte 
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esos  conocimientos  no  nos  muestran  mas  que  meras  proporciones,  relaciones  de  una 

representación  con  otra,  forma  sin  contenido  alguno.  Cualquier  contenido  que  reciban, 

cualquier  fenómeno  que  llene  esas  formas,  incluye  ya  algo  que  no  es  en  su  esencia 

plenamente cognoscible, que no es totalmente explicable mediante otra cosa, es decir, algo 

carente de razón; con lo que enseguida el conocimiento pierde en evidencia y en completa 

transparencia. Eso que se sustrae a la indagación es precisamente la cosa en sí, aquello que 

en esencia no es representación ni objeto del conocimiento sino que únicamente se hace 

cognoscible cuando ingresa en aquellas formas. La forma le es originariamente ajena y 

nunca puede hacerse uno con ella, nunca puede reducirse a la mera forma y, dado que esta 

es el principio de razón, nunca se puede del todo dar razón de ello. Por eso, aun cuando 

toda la matemática nos da un conocimiento exhaustivo de lo que en los fenómenos hay de 

tamaño, posición y número, en suma, de relaciones espaciales y temporales; y aun cuando 

toda la etiología nos ofrece las condiciones regulares bajo las que aparecen en el tiempo y 

el espacio los fenómenos con todas sus determinaciones, si bien con todo eso no enseña 

más que por qué en cada caso, cada fenómeno

145

determinado se ha de manifestar precisamente ahora y precisamente aquí; pese a ello, 

con su ayuda no penetramos en la esencia interior de las cosas y queda siempre algo que no 

se atreve a explicar sino que supone: las fuerzas de la naturaleza, la determinada forma de 

acción de las cosas, la cualidad, el carácter de cada fenómeno, lo carente de razón, lo que 

no depende de la forma del fenómeno -el principio de razón-, aquello a lo que esa forma es 

en sí ajena pero se ha introducido en ella y ahora se manifiesta conforme a su ley; si bien 

esa ley determina solamente el manifestarse y no lo que se manifiesta, solo el cómo, no el 

qué del fenómeno, solo la forma, no el contenido. - La mecánica, la física y la química 

enseñan las reglas y leyes conforme a las cuales actúan las fuerzas de la impenetrabilidad, 

la gravedad, la rigidez, la fluidez, la cohesión, la elasticidad, el calor, la luz, las afinidades 

electivas, el magnetismo, la electricidad, etc.; es decir, la ley, la regla que observan esas 

fuerzas en cada una de sus apariciones en el tiempo y el espacio: pero, cualquiera que sea la 

actitud que tomemos, esas fuerzas mismas quedan como qualitates occultae. Pues la cosa 

en sí, que al manifestarse presenta aquellos fenómenos, es completamente diferente de ellos 

y, aunque en su fenómeno está totalmente sometida al principio de razón en cuanto forma 
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de la  representación,  no se  puede nunca  reducir  a  esa  forma;  de  ahí  que no  se  pueda 

explicarla nunca hasta el final ni profundizar totalmente en ella; es plenamente inteligible 

en la medida en que ha asumido aquella forma, es decir,  en cuanto es fenómeno;  pero 

aquella inteligibilidad no explica nada por lo que respecta a su esencia interna. Por eso, 

cuanto mayor necesidad lleva consigo un conocimiento, cuanto más hay en él que no se 

puede pensar ni representar de otro modo -como, por ejemplo, las relaciones espaciales-, 

cuanto más claro y satisfactorio es, menos contenido puramente objetivo posee o menos 

realidad verdadera se da en él: y, a la inversa, cuando más se ha de concebir en él como 

puramente  contingente,  cuanto  más  se  nos  impone  como  dado  de  forma  meramente 

empírica,  más  contenido  propiamente  objetivo  y  verdaderamente  real  hay  en  tal 

conocimiento;  pero  también,  al  mismo  tiempo,  más  hay  de  inexplicable,  de  decir,  no 

ulteriormente deducible de otra cosa.
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Sin  embargo,  en  todas  las  épocas  una  etiología  desconocedora  de  su  fin  se  ha 

afanado en reducir toda vida orgánica a quimismo o electricidad, a su vez todo quimismo, 

es decir, cualidad, a mecanismo (acción por la forma de los átomos), y este a su vez en 

parte al objeto de la foronomía -es decir, tiempo y espacio unidos para hacer posible el 

movimiento- y en parte al de la simple geometría, es decir, la posición en el espacio (más o 

menos como cuando, con razón, se calcula la disminución de un efecto según el cuadrado 

de la distancia y se construye la teoría de la palanca de forma puramente geométrica): por 

último,  la  geometría  se  puede  resolver  en  aritmética  que,  debido  a  la  unidad  de  la 

dimensión, es la forma del principio de razón más comprensible, más abarcable y que más a 

fondo se puede investigar. Ejemplos del método señalado aquí en general son: los átomos 

de Demócrito, el torbellino de Descartes, la física mecánica de Lesage, que, hacia finales 

del siglo pasado, intentó explicar  mecánicamente,  por el  choque y la presión,  tanto las 

afinidades químicas como la gravitación, tal y como puede apreciarse con más detalle a 

partir del Lucrèce Neutonien; también Reil tiende a eso al considerar la forma y la mezcla 

como  causa  de  la  vida  animal:  plenamente  de  esta  clase  es,  por  último,  el  grosero 

materialismo,  desenterrado  precisamente  ahora,  en  la  mitad  del  siglo  XIX,  y  que  por 

ignorancia se las da de original: bajo la estúpida negación de la fuerza vital, primero explica 

los fenómenos de la vida a partir de fuerzas físicas y químicas, y a su vez hace surgir estas 
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de la acción mecánica de la materia, de la posición, forma y movimiento de unos átomos 

imaginarios; y así pretende reducir todas las fuerzas de la naturaleza a acción y reacción, 

que son su «Cosa en sí». Conforme a ello, incluso la luz es la vibración mecánica o la 

ondulación de un éter imaginario y postulado para ese fin11 que al llegar a la retina hace un 

redoble de

--------------------------------------------

11. Schopenhauer se refiere aquí, con toda probabilidad, a la óptica ondulatoria de 

Augustin Fresnel (1788-1827), según la cual la luz no es sino cierto modo de vibración 

mecánica de un fluido universal o éter, que sería análoga a la del sonido. Cf. el volumen de 

los Complementos, p. 33 [p. 58]. [N. de la T.]

----------------------------------------

tambor en ella donde, por ejemplo, 483 billones de redobles de tambor por segundo 

dan el rojo, 727 billones el violeta, etc.: los ciegos al color serían entonces los que no son 

capaces de contar los redobles de tambor: ¿no es verdad? Tales teorías groseras, mecánicas, 

democriteas, burdas y verdaderamente prominentes son dignas de la gente que, cincuenta 

años después de aparecer la teoría de los colores de
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Goethe,  todavía cree en las luces homogéneas de Newton y no se avergüenza de 

decirlo. Ya se enterarán de que lo que se perdona al niño (Demócrito) no se le perdonará al 

hombre. Podrían incluso terminar alguna vez por avergonzarse: pero entonces cada uno sale 

a hurtadillas y hace como si no hubiera estado allí. Pronto volveremos a referirnos a esa 

falsa reducción de las fuerzas naturales originarias unas a otras: de momento es suficiente. 

Suponiendo que eso fuera posible, todo sería explicado e investigado, y hasta reducido a un 

ejemplo de cálculo que luego sería el sancta sanctorum en el templo de la sabiduría al que 

al  final  habría  conducido felizmente  el  principio  de  razón.  Pero  todo el  contenido  del 

fenómeno habría desaparecido y quedaría la mera forma: aquello  que ahí se manifiesta 

quedaría reducido a cómo se manifiesta y ese cómo sería lo cognoscible también a priori, 

luego totalmente dependiente del sujeto, por lo tanto solamente para él, y por consiguiente 

mero fantasma, representación y forma de la representación en todos los respectos: no se 

podría preguntar por una cosa en sí. - Suponiendo que eso fuera posible, el mundo entero se 
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deduciría del sujeto y el resultado sería de hecho el que Fichte con sus patrañas pretendió 

aparentar.  -  Pero no es  posible.  De aquella  forma se  han creado fantasías,  sofismas y 

castillos en el aire, pero no ciencia. Se ha conseguido, y en esa medida hubo un verdadero 

progreso, reducir los muchos y variados fenómenos naturales a una única fuerza originaria: 

fuerzas y cualidades que al principio se consideraban distintas han sido derivadas unas de 

otras (por ejemplo, el magnetismo de la electricidad) y así ha disminuido su número: la 

etiología  logrará  su  objetivo  cuando  haya  conocido  y  establecido  todas  las  fuerzas 

originarias de la naturaleza, y haya fijado sus modos de acción, es decir, la regla según la 

cual, al hilo de la causalidad, aparecen sus fenómenos en el tiempo Y el espacio, y sus 

posiciones  se  determinan  entre  sí:  pero  siempre  quedarán  fuerzas  originarias,  siempre 

permanecerá,  como un residuo insoluble,  un contenido  del  fenómeno que  no  se  puede 

reducir a su forma ni puede así ser explicado por otra cosa según el principio de razón. - 

Pues en cada cosa de la naturaleza hay algo de lo
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que no puede darse razón, de lo que no existe explicación posible ni se puede buscar 

una causa ulterior: se trata de la forma específica de su acción, es decir, la forma de su 

existencia,  su  esencia.  Ciertamente,  para  toda  acción  individual  de  la  cosa  se  puede 

demostrar  una  causa  de  la  que  se  infiere  que  tuviera  que  actuar  precisamente  ahora, 

precisamente aquí: pero de que actúe en general y precisamente así, nunca. Si no tiene otras 

propiedades, si es una mota de polvo solar, aquel «algo» insondable se muestra al menos 

como gravedad e  impenetrabilidad:  mas eso,  afirmo yo,  es a  ella  lo que al  hombre su 

voluntad y, como esta, en su esencia interna no se halla sujeto a explicación, siendo incluso 

en sí mismo idéntico a ella. Cierto que para cada manifestación de la voluntad, para cada 

acto individual de la misma en este momento y en este lugar, se puede demostrar un motivo 

del que se ha de seguir necesariamente bajo el supuesto del carácter del hombre. Pero que 

él tenga ese carácter, que quiera en general, que de varios motivos sea precisamente este y 

ningún otro, o incluso que sea alguno el que mueva su voluntad, de eso no se puede dar 

razón alguna. Lo que es al hombre su carácter insondable, supuesto en toda explicación de 

sus hechos por motivos,  es a cada cuerpo inorgánico su cualidad esencial,  su modo de 

acción, cuyas manifestaciones se suscitan por el influjo externo aunque ella misma no está 

determinada por nada exterior,  así  que tampoco es explicable  por nada:  sus fenómenos 
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individuales,  solo  mediante  los  cuales  se  hace  visible,  están  sometidos  al  principio  de 

razón:  pero  ella  misma  no tiene  razón alguna.  Ya  los  escolásticos  se  percataron  en  lo 

esencial  de  eso,  designándolo  como  forma  substantialis.  (Véase,  al  respecto,  Suárez, 

Disput. metaph., disp. XV, sect. 1.) Es un error tan grande como usual el pensar que los 

fenómenos más habituales, generales y simples son los que mejor entendemos; porque más 

bien  son  aquellos  a  cuya  vista  e  ignorancia  nuestra  sobre  ellos  más  nos  hemos 

acostumbrado. Nos resulta  tan inexplicable que una piedra caiga al  suelo como que un 

animal  se  mueva.  Como ya  se  mencionó,  se  ha  pensado  que  partiendo  de  las  fuerzas 

naturales más universales (por ejemplo, gravitación, cohesión, impenetrabilidad) a partir de
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ellas  se  explicarían  las  más  infrecuentes  que  actúan  solo  bajo  circunstancias 

combinadas (por ejemplo, la cualidad química, la electricidad o el magnetismo), y que a 

partir de estas se comprendería a su vez el organismo y la vida de los animales, y hasta el 

conocimiento  y  querer  del  hombre.  Incluso  se  convino  tácitamente  en  partir  de  puras 

qualitates occultae a cuyo esclarecimiento se renunciaba por completo, ya que se pretendía 

edificar  sobre  ellas,  no  socavarlas.  Pero,  como  se  dijo,  eso  no  puede  tener  éxito.  Y, 

prescindiendo de  ello,  tal  edificio  estaría  siempre en el  aire.  ¿Qué ayuda proporcionan 

explicaciones que al final remiten a algo tan desconocido como lo era el primer problema? 

¿Al final se comprende más de la esencia interna de aquellas fuerzas naturales universales 

que de la esencia interna de un animal? ¿No queda lo uno tan inexplorado como lo otro? No 

se puede dar razón de ello porque carece de razón,  porque es el  contenido,  el  qué del 

fenómeno que nunca puede ser reducido a su forma, al cómo, al principio de razón. Mas 

nosotros, que no nos proponemos hacer etiología sino filosofía, es decir, no buscamos un 

conocimiento relativo sino incondicionado de la esencia del mundo, seguimos el camino 

opuesto y partimos de lo que nos es conocido inmediata y completamente, de lo que nos 

resulta plenamente familiar y se halla más cercano, para comprender lo que conocemos 

meramente a distancia, unilateral e indirectamente: y a partir del fenómeno más poderoso, 

significativo  y  claro  pretendemos  llegar  a  comprender  el  más  imperfecto  y  débil.  Con 

excepción de mi propio cuerpo, de todas las cosas conozco solamente un aspecto, el de la 

representación:  su  esencia  interior  me queda cerrada y como un profundo secreto,  aun 

cuando conozca todas las causas de las que resultan sus cambios. Solo comparándolo con lo 
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que  acontece  en  mí  cuando,  al  moverme  un  motivo,  mi  cuerpo  ejerce  una  acción 

-acontecimiento que constituye la esencia interna de mis propios cambios determinados por 

razones externas-, puedo llegar a comprender el modo y manera en que aquellos cuerpos 

inertes cambian por causas, y así entender cuál es su esencia interna, de cuyos fenómenos 

conozco la causa y la mera regla de su aparición, y nada más. Puedo comprenderlo porque 

mi cuerpo es el único objeto del que no conozco solamente un aspecto, el de
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la representación, sino también el segundo, que se llama voluntad: Así, pues, en lugar 

de creer  que conocería mejor  mi propia organización,  mi conocimiento  y querer,  y  mi 

movimiento por motivos si los pudiera reducir a un movimiento por causas a través de la 

electricidad, el quimismo o el mecanismo, por el contrario, en la medida en que intento 

hacer  filosofía  y  no  etiología,  tengo  que  llegar  a  comprender  a  partir  de  mi  propio 

movimiento por motivos la esencia interna de los movimientos más simples y comunes del 

cuerpo  inorgánico  que  veo  producirse  por  causas;  y  he  de  conocer  que  las  fuerzas 

insondables que se exteriorizan en todos los cuerpos de la naturaleza son de la misma clase 

que lo que en mí es voluntad y solo difieren de ella en el grado. Esto quiere decir: la cuarta 

clase  de representaciones  expuesta  en el  tratado  Sobre  el  principio  de razón tiene que 

convertirse para mí en la clave para conocer la esencia interior de la primera clase, y a 

partir de la ley de motivación he de llegar a entender la ley de causalidad en su significado 

interno.

Spinoza dice (Epíst. 62) que si la piedra que vuela en el aire por un impulso tuviera 

conciencia,  pensaría  que vuela por su propia voluntad.  Yo añado que la  piedra tendría 

razón. El impulso es para ella lo que para mí el motivo, y lo que para ella en el estado 

supuesto  aparece  como  cohesión,  gravedad  y  permanencia  es  en  su  esencia  interna  lo 

mismo  que  yo  conozco  en  mí  como  voluntad  y  lo  que  ella  conocería  también  como 

voluntad si en ella se añadiese el conocimiento. En ese pasaje Spinoza había dirigido su 

atención a la necesidad con que vuela la piedra y pretendía, con razón, trasladarla a la 

necesidad de los actos de voluntad individuales de una persona. Yo, en cambio, investigo la 

esencia interna que otorga significado y validez a toda necesidad real (es decir, efecto de 

una causa) como supuesto suyo; en el hombre se llama carácter, en la piedra cualidad, pero 

en ambos es lo mismo. Allá donde es conocida inmediatamente se denomina voluntad; en 
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la  piedra  posee  el  más  débil  grado de  visibilidad  u  objetividad,  en  el  hombre,  el  más 

intenso. - Eso que el afán de todas las cosas tiene de
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idéntico con nuestro querer lo ha reconocido incluso san Agustín con un acertado 

sentimiento, y no puedo por menos de reproducir su cándida expresión del tema: Si pecora 

essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum ejusdem est amaremus, idque esset  

sufficiens bonum nostrum, et secundum hoc si esset nobis bene, nihil aliud quaereremus.  

Item, si arbores essemus, nihil quidem sentientes motu amare possemus: verumtamen id  

quasi  appetere  videremur,  quo  feracius  essemus,  uberiusque  fructuosae.  Si  essemus  

lapides, aut fluctus, aut ven tus, aut flamma, vel quid ejusmodi, sine ullo quidem sensu 

atque  vita,  non  tamen  nobis  deesset  quasi  quidam  nostrorum  locorum  atque  ordinis  

appetitus. Nam velut amores corporum momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate,  

sive  sursum  levitate  nitantur:  ita  enim  corpus  pondere,  sicut  animus  amore  fertur  

quocunque fertur (De civ. Dei, XI, 28)12.

-----------------------------

12.  [Si  fuéramos animales,  desearíamos la vida carnal  y lo que es conforme a su 

sentido, ese sería nuestro bien suficiente, y si en eso nos fuera bien no desearíamos otra 

cosa. Asimismo, si fuéramos árboles no podríamos ciertamente sentir ni aspirar a nada con 

el movimiento: sin embargo, aparentaríamos de algún modo apetecer aquello con lo que 

seríamos más fecundos y ricos en frutos. Si fuéramos piedras, u olas, o viento o llama, o 

cualquier cosa de esa clase, sin sentido ni vida alguna, no nos faltaría sin embargo algo así 

como un cierto  apetito de nuestros lugares y orden. Pues los  deseos de los cuerpos son 

movimientos de los pesos, ya se esfuercen hacia abajo por la gravedad o hacia arriba por la 

levedad: pues el  cuerpo es arrastrado por el peso, como el ánimo por el  deseo,  adonde 

quiera que sea arrastrado.]

---------------------------------

Vale  la  pensa  observar  aún  que  ya  Euler comprendió  que  la  esencia  de  la 

gravitación tenía que reducirse en último término a una peculiar «inclinación y deseo» (o 

sea, voluntad) en los cuerpos (en la 68ª carta a la princesa). Eso es precisamente lo que le 

hace estar en contra del concepto de gravitación tal y como aparece en Newton, y le inclina 
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a intentar una modificación del mismo conforme a la anterior teoría cartesiana, deduciendo 

la  gravitación  del  choque  de  un  éter  sobre  los  cuerpos,  lo  cual  sería  «más  racional  y 

adecuado a las personas que prefieren principios claros y comprensibles». Él quiere ver 

desterrada de la física la atracción como qualitas occulta. Eso es adecuado a la visión de 

una naturaleza muerta que, como correlato del alma inmaterial, dominaba en la época de 

Euler: solo merece la pena observarla respecto de la verdad fundamental que he expuesto y 

que, al atisbarla ya entonces de lejos su sutil inteligencia, se apresuró a darle la vuelta a 

tiempo y, en su miedo de ver en peligro todas las concepciones fundamentales de entonces, 

buscó apoyo en antiguos absurdos ya caducos.

§ 25
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Sabemos  que  la  pluralidad en  general  está  condicionada  necesariamente  por  el 

tiempo y el  espacio y solo es pensable en ellos, a los que en este sentido llamamos el 

principium individuationis. Pero hemos conocido que el tiempo y el espacio son formas del 

principio de razón en el que está expresado todo nuestro conocimiento  a priori, el cual, 

como antes se explicó, solo conviene a la cognoscibilidad de las cosas y no a ellas mismas, 

es decir, es simplemente nuestra forma de conocimiento y no una propiedad de la cosa en 

sí, que en cuanto tal está libre de toda forma de conocimiento incluyendo la más general, la 

de ser objeto para un sujeto, así que es totalmente distinta de la representación. Si, tal y 

como creo haber demostrado y clarificado suficientemente, esa cosa en sí es  la voluntad, 

entonces esta, considerada en cuanto tal y fuera de su fenómeno, se halla fuera del tiempo y 

el espacio, de modo que no conoce la pluralidad y es, por consiguiente, una; pero no, según 

se dijo, al modo en que es uno un individuo o un concepto sino al modo de algo a lo que es 

ajena la condición de posibilidad de la pluralidad, el  principium individuationis. Ella no 

está afectada por la pluralidad de las cosas en el espacio y el tiempo que constituyen su 

objetividad, y permanece indivisible a pesar de ellos. No hay, por ejemplo, una parte más 

pequeña de ella en la piedra y otra mayor en el hombre: porque la relación entre parte y 

todo pertenece exclusivamente al espacio y deja de tener sentido en cuanto nos apartamos 

de  esa  forma  de  la  intuición;  pero  también  el  más  y  el  menos  afectan  únicamente  al 
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fenómeno, es decir, a la visibilidad o la objetivación: de ella hay un grado superior en la 

planta que en la piedra, y mayor en el animal que en la planta: incluso su irrupción en la 

visibilidad, su objetivación, posee grados tan infinitos como los que hay entre el crepúsculo 

más débil y la más clara luz del sol, entre el tono más intenso y el eco más ligero. Más 

adelante  volveremos  a  examinar  esos  grados  de  visibilidad  que  pertenecen  a  su 

objetivación, al reflejo de su esencia. Pero todavía menos de lo que le afecta a ella misma 

de  forma  inmediata  la  gradación  de  su  objetivación,  le  afecta  la  pluralidad  de  los 

fenómenos en esos diferentes grados, es decir, la cantidad de individuos de cada forma o de 

manifestaciones  individuales de cada fuerza;  porque esa  pluralidad está  inmediatamente 

condicionada por el tiempo y el espacio, en los cuales ella misma no se introduce nunca.
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Se revela de forma tan completa y en tanta medida en un roble como en millones: el 

número de estos, su multiplicación en el espacio y el tiempo, no tiene significado alguno en 

relación con ella sino solo en referencia a la pluralidad de individuos que conocen en el 

espacio  y  el  tiempo,  y  se  multiplican  y  dispersan en  ellos;  mas la  pluralidad  de  estos 

también afecta a su vez solamente a su fenómeno y no a ella misma. Por eso se podría 

afirmar que si per impossibile fuera totalmente aniquilado un solo ser, aunque fuera el más 

insignificante, con él tendría que sucumbir el mundo entero. Con este sentimiento afirma el 

gran místico Ángel Silesio:

Yo sé que sin mí Dios no puede vivir ni un instante:

Si yo soy aniquilado, Él ha de perecer necesariamente13

-----------------------------------

13. Peregrino querúbico, 1, 8.

---------------------------------

De modos diversos se ha intentado aproximar la inmensa grandeza del universo a la 

inteligencia de cada cual y se ha aprovechado luego para hacer consideraciones edificantes 

como, por ejemplo, en relación con la relativa pequeñez de la Tierra y el hombre; luego por 

contra, se ha hablado de la grandeza del espíritu en ese hombre tan pequeño, el cual es 

capaz de descubrir, comprender y hasta medir aquella inmensidad del mundo, etc. ¡Muy 
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bien! Entretanto para mí lo más importante al considerar la inmensidad del mundo es que el 

ser en sí cuyo fenómeno es el mundo -sea lo que sea- no puede haber disgregado y dividido 

de tal modo su verdadera mismidad en el espacio ilimitado, sino que esa extensión infinita 

pertenece exclusivamente a su fenómeno mientras que él mismo está presente de forma 

total e indivisa en cada cosa de la naturaleza y en cada ser vivo; por eso no perdemos nada 

si nos quedamos en un solo individuo; y la verdadera sabiduría no se consigue midiendo el 

mundo ilimitado o, lo que sería más útil, sobrevolando personalmente el espacio infinito 

sino, antes bien, investigando exhaustivamente cualquier ser individual en un intento de 

llegar a conocer y comprender su ser verdadero y real.

Por consiguiente, y como ya se le habrá ocurrido a cualquier discípulo de Platón, en 

el próximo libro será objeto de un detallado examen lo siguiente: que aquellos diferentes 

grados de objetivación de la
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voluntad  que,  expresados  en  innumerables  individuos,  existen  como  ejemplares 

inaccesibles para estos o como formas eternas de las cosas,  que no entran nunca en el 

tiempo y el espacio -el medio de los individuos- sino que se mantienen fijos, no sometidos 

a  cambio,  que  siempre  son y  nunca  devienen,  mientras  que  aquellos  nacen  y perecen, 

siempre devienen y nunca son: esos grados de la objetivación de la voluntad no son más 

que las ideas de Platón. Lo menciono ya por lo pronto, a fin de poder utilizar en adelante 

en ese sentido la palabra  idea, que en mi pensamiento se ha de entender siempre en ese 

significado auténtico y originario que Platón le dio, así que con ella no se han de pensar en 

modo alguno aquellas producciones abstractas de la razón dogmática de los escolásticos, 

para  cuya  designación  Kant  abusó  de  forma  tan  inconveniente  como  ilegítima  de  esa 

palabra, de la que Platón ya se había apropiado utilizándola de forma sumamente adecuada. 

Así pues, entiendo por idea cada grado determinado y fijo de objetivación de la voluntad 

en la medida en que es cosa en sí y, por tanto, ajena a la pluralidad; grados estos que son a 

las cosas individuales como sus formas eternas o sus modelos. La expresión más breve y 

concisa  de  aquel  famoso dogma platónico  nos  la  ofrece  Diógenes  Laercio  (III,  12):  ο 

Πλατων φησι,  εν τη φισει τας ιδεας εσταναι,  καθαπερ παραδειγματα τα δ’αλλα ταυταις 

εοικεναι,  τουτων ομοιωματα καθεστωτα14  (Plato ideas in natura velut  exemplaria dixit  

subsistere; cetera his esse simiλia, ad istarum simiλitudinem consistentia). No volveré a 
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prestar atención a aquel abuso kantiano: lo que es necesario decir al respecto se encuentra 

en el Apéndice.

---------------------------------

14. [Platón dice que las ideas se encuentran en la naturaleza a modo de ejemplos; y 

que las demás cosas son semejantes a ellas y existen como copias suyas.)

----------------------------------

§ 26

Como  grado  inferior  de  objetivación  de  la  voluntad  se  presentan  las  fuerzas 

universales de la naturaleza, parte de las cuales aparece sin excepción en la materia, como 

es el caso de la gravedad o la impenetrabilidad, mientras que otras se han distribuido en la 

materia existente en general, de modo que algunas dominan sobre esta y otras sobre aquella 

materia específicamente diferenciada; de este tipo son la rigidez, la fluidez, la elasticidad, la 

electricidad, el magnetismo y las propiedades y cualidades químicas
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de todas clases. Son en sí mismas fenómenos inmediatos de la voluntad al igual que 

el  obrar  del  hombre,  carecen  en  cuanto  tales  de  razón  como  el  carácter  del  hombre, 

solamente sus fenómenos individuales están sometidos al principio de razón, lo mismo que 

las acciones del hombre; sin embargo, ellas mismas no pueden nunca denominarse efecto o 

causa, sino que son condiciones previas y supuestas en todas las causas y efectos, a través 

de los cuales se despliega y revela su propio ser. Por eso es ininteligible preguntar por la 

causa  de  la  gravedad o  la  electricidad:  son  fuerzas  originarias  cuyas  exteriorizaciones, 

ciertamente, se producen por causas y efectos, de modo que cada fenómeno individual de 

las mismas tiene una causa que es a su vez un fenómeno individual y determina que aquí 

haya  de manifestarse esa  fuerza irrumpiendo en el  tiempo y el  espacio;  pero en modo 

alguno es la fuerza misma el efecto de una causa ni la causa de un efecto. - De ahí que sea 

falso decir: «La gravedad es la causa de que caiga la piedra»; antes bien, la causa es aquí la 

cercanía de la Tierra que atrae a la piedra. Quitemos la Tierra, y la piedra no caerá aunque 

se mantenga la gravedad. La fuerza misma se encuentra totalmente fuera de la cadena de 
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causas y efectos, la cual presupone el tiempo al no tener significado más que en relación 

con él: mas aquella se halla también fuera del tiempo. El cambio individual tiene siempre 

por causa otro cambio también individual, pero no la fuerza de la que es manifestación. 

Pues lo que presta siempre su eficacia a una causa, por innumerables veces que aparezca, es 

una fuerza natural que en cuanto tal carece de razón, es decir, se halla fuera de la cadena de 

causas y en general del dominio del principio de razón, y es conocida filosóficamente como 

objetividad inmediata de la voluntad que constituye el «en sí» de toda la naturaleza; pero en 

la etiología, en este caso la física, es demostrada como fuerza originaria, es decir, como 

qualitas occulta.

En  los  grados  superiores  de  objetividad  de  la  voluntad  vemos  que  surge 

considerablemente la individualidad, en especial en el hombre, en la forma de una gran 

diversidad de caracteres individuales, es decir, como una personalidad completa expresada 

ya externamente por una fisonomía fuertemente
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marcada que abarca toda la corporización. Ese grado de individualidad no lo tienen ni 

con mucho los animales; solo los superiores poseen un viso de la misma sobre el que, no 

obstante, predomina por completo el carácter de la especie; precisamente por eso tienen 

poca fisonomía individual.  Cuando más se desciende, más se pierde cualquier rastro de 

carácter individual dentro del general de la especie, quedando únicamente la fisonomía de 

esta. Si conocemos el carácter psicológico de la especie, sabemos con exactitud lo que se 

puede esperar  del  individuo;  en cambio,  en la  especie humana cada individuo requiere 

estudio y fundamentación por sí mismo, lo cual resulta de la máxima dificultad de cara a 

determinar  de antemano su conducta con alguna seguridad,  debido a la  posibilidad del 

disimulo que no aparece más que con la razón. Probablemente se asocie a esa diferencia de 

la  especie  humana  respecto  de  todas  las  demás  el  hecho  de  que  los  surcos  y 

circunvoluciones del cerebro, que están ausentes en las aves y en los roedores son aún muy 

débiles, en los animales superiores sean muchos más simétricos en los dos hemisferios y 

más constantemente los mismos en cada individuo que en el caso del hombre15. Además,

----------------------------------
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15.  Wenzel,  De structura  cerebri  hominis  et  brutorum (1812),  cap.  3.  -  Cuvier, 

Leçons d'anat. comp., lección 9, arts. 4 y 5. - Vicq d'Azyr, Hist. de l'acad. d. sc. de Paris, 

1783, pp. 470 Y 483.

-----------------------------------------

hay que considerar como un fenómeno de aquel verdadero carácter individual que 

distingue a los hombres de todos los animales el que en los animales el impulso sexual 

busque  su  satisfacción  sin  una  selección  perceptible,  mientras  que  en  el  hombre  esa 

selección, de forma instintiva e independiente de toda reflexión, se eleve hasta el punto de 

convertirse en una poderosa pasión. Así pues, mientras que todo hombre se ha de ver como 

un fenómeno de la voluntad especialmente determinado y caracterizado, e incluso en cierta 

medida como una idea propia, en los animales ese carácter individual falta en conjunto, ya 

que solo la especie tiene un significado peculiar, y su huella desaparece según nos alejamos 

del hombre; las plantas no tienen más peculiaridades individuales que las que se pueden 

explicar
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completamente por favorables o desfavorables influjos externos del suelo y el clima, 

y  por  otras  contingencias;  y  así,  por  último,  en  el  reino  inorgánico  de  la  naturaleza 

desaparece por completo toda individualidad. Solamente el cristal se puede considerar en 

cierta medida como individuo: es una unidad del esfuerzo en determinadas direcciones que 

la solidificación neutraliza haciendo permanente la huella de aquel: y es, al mismo tiempo, 

un agregado a partir de su forma nuclear unificado por una idea, de igual modo que el árbol 

es un agregado a partir de la fibra única que brota y que se presenta repetida en cada nervio 

de la hoja, en cada hoja y en cada rama; y en cierta medida se puede considerar cada una de 

esas partes como una planta propia que se alimenta parasitariamente de la mayor, de modo 

que el árbol, en analogía con el cristal, es un agregado sistemático de pequeñas plantas, si 

bien solo la totalidad constituye la completa representación de una idea indivisible, es decir, 

ese grado determinado de objetivación de la voluntad. Pero los individuos de la misma 

especie de cristales no pueden tener más diferencias que las generadas por contingencias 

externas: podemos incluso hacer a voluntad que cada especie cristalice en cristales grandes 

o pequeños. Mas el individuo en cuanto tal, es decir, con huellas de un carácter individual, 

no se encuentra ya en la naturaleza inorgánica. Todos sus fenómenos son manifestaciones 
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de fuerzas naturales universales, es decir, de grados de objetivación de la voluntad tales que 

no  se  objetivan  (como  en  la  naturaleza  orgánica)  por  mediación  de  la  diversidad  de 

individualidades que expresan parcialmente la totalidad de la idea, sino que se presentan 

solamente  en  la  especie  y  esta,  a  su  vez,  en  cada  uno  de  los  fenómenos  individuales 

plenamente  y sin  desviación.  Puesto  que el  tiempo,  el  espacio,  la  pluralidad y el  estar 

condicionado por causas no pertenecen a la voluntad ni a la idea (el grado de objetivación 

de la voluntad) sino solo a los fenómenos individuales de esta, la idea tiene que presentarse 

de forma exactamente igual en todos los millones de fenómenos de tal fuerza natural, por 

ejemplo,  en  la  gravedad  o  la  electricidad,  y  solo  las  circunstancias  externas  pueden 

modificar el fenómeno. Esa unidad de su esencia en todos sus fenómenos, esa inalterable 

constancia de la aparición de los mismos en cuanto
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se dan las condiciones para ello al hilo de la causalidad, se llama ley natural. Una vez 

que la hemos conocido por experiencia, podemos predeterminar y calcular con exactitud el 

fenómeno de la fuerza natural cuyo carácter está expresado y depositado en ella. Pero esa 

legalidad  de  los  fenómenos  de  los  grados  inferiores  de  objetivación  de  la  voluntad  es 

precisamente lo que les da un aspecto tan diferente de los fenómenos de la misma voluntad 

en los grados superiores, es decir, más claros, de su objetivación: en los animales, en los 

hombres y su obrar, donde la aparición más o menos acentuada del carácter individual y el 

movimiento por motivos que con frecuencia permanecen ocultos al espectador por radicar 

en el conocimiento, ha hecho que hasta ahora se desconozca por completo la identidad de la 

esencia íntima de ambas clases de fenómenos.

Si  partimos  del  conocimiento  del  individuo  en  lugar  de  la  idea,  el  carácter 

indefectible  de  las  leyes  naturales  presenta  algo  de  sorprendente  y  a  veces  hasta  de 

escalofriante. Podríamos sorprendernos de que la naturaleza no olvide sus leyes ni una sola 

vez; de que, por ejemplo, cuando es conforme a la ley de la naturaleza que al unirse ciertas 

sustancias  bajo  condiciones  determinadas  tenga  lugar  una  combinación  química,  una 

formación  de  gases  o  una  combustión,  o  cuando  concurren  las  condiciones,  bien  por 

disposición nuestra o por puro azar (en cuyo caso la puntualidad es tanto más sorprendente 

por  inesperada),  hoy  como  hace  mil  años  irrumpa  un  fenómeno  determinado 

inmediatamente y sin demora. Ese asombro lo experimentamos con la mayor viveza en el 
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caso de fenómenos infrecuentes que solo se producen en circunstancias muy combinadas 

pero que bajo esas circunstancias nos resultan previsibles; por ejemplo, que cuando ciertos 

metales se ponen en contacto alternativamente entre sí y con una capa de humedad ácida, al 

colocar hojas de plata entre las extremidades de esa cadena tienen que ser repentinamente 

pasto de llamas verdes: o que bajo ciertas condiciones el duro diamante se transforma en 

ácido  carbónico.  Es  la  omnipresencia  espiritual  de  las  fuerzas  de  la  naturaleza  lo  que 

entonces  nos  sorprende;  y  notamos  aquí  lo  que  no  se  nos  ocurre  en  los  fenómenos 

cotidianos:  cómo  la  conexión  entre  causa  y  efecto  es  tan  misteriosa  como  la  que 

imaginamos entre una fórmula mágica y el espíritu que
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necesariamente  se  manifiesta  evocado  por  ella.  En  cambio,  cuando  hayamos 

penetrado en el conocimiento filosófico de que una fuerza natural es un determinado grado 

de objetivación de la voluntad, es decir, de aquello que también nosotros conocemos como 

nuestra esencia más íntima; que esa voluntad en sí misma y diferenciada del fenómeno y 

sus formas se halla fuera del tiempo y el espacio, por lo que la pluralidad condicionada por 

estos no le conviene a ella ni inmediatamente al grado de su objetivación, es decir, a la idea, 

sino solo  a  los  fenómenos  de esta;  que,  sin  embargo,  la  ley de  la  causalidad  no  tiene 

significado más que en referencia al tiempo y el espacio, ya que determina el puesto que 

tienen en ellos los múltiples fenómenos de las diversas ideas en los que se manifiesta la 

voluntad, regulando el orden en el que han de ocurrir; cuando a nosotros, digo, con ese 

conocimiento nos haya quedado claro el sentido interno de la gran doctrina kantiana de que 

espacio, tiempo y causalidad no corresponden a la cosa en sí sino únicamente al fenómeno, 

son  solo  formas  de  nuestro  conocimiento  y  no  cualidades  de  la  cosa  en  sí,  entonces 

comprenderemos que aquel asombro sobre la regularidad y puntualidad de la acción de una 

fuerza natural, la perfecta igualdad de todos sus millones de fenómenos y la infalibilidad de 

la aparición de los mismos es de hecho comparable al asombro de un niño o de un salvaje 

que,  examinando por primera vez una flor a través de un cristal  de muchas facetas,  se 

asombra de la perfecta igualdad de las innumerables flores que ve y cuenta una por una las 

hojas de cada una de ellas.

Así pues, cada general fuerza originaria de la naturaleza no es en su esencia interna 

más que la objetivación de la voluntad en un grado inferior: a cada uno de tales grados lo 
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denominamos  idea eterna en el sentido platónico. Pero la  ley natural es la relación de la 

idea con la forma de su fenómeno. Esa forma es el tiempo, el espacio y la causalidad, que 

mantienen entre sí una conexión y relación necesarias e inseparables. A través del tiempo y 

el espacio la idea se multiplica en innumerables fenómenos: pero el orden según el cual 

estos aparecen en aquellas formas de la pluralidad está firmemente determinado por la
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ley de la causalidad: esta es, por así decirlo, la norma del punto divisorio de aquellos 

fenómenos de diferentes ideas, conforme a la cual el espacio, el tiempo y la materia se 

distribuyen en ellos. De ahí que esa norma se refiera necesariamente a la identidad de toda 

la  materia  existente  que  constituye  el  sustrato  común  de  todos  aquellos  fenómenos 

distintos. Si no estuvieran todos ellos referidos a aquella materia común cuya posesión han 

de  repartirse,  no  requeriría  tal  ley  para  fijar  sus  pretensiones:  todos  podrían, 

simultáneamente y en yuxtaposición, llenar el espacio infinito durante un tiempo infinito. 

Así pues, solo porque todos aquellos fenómenos de las ideas eternas están referidos a una y 

la misma materia, tenía que existir una regla de su aparecer y desaparecer: si no, ninguno 

dejaría lugar al otro. De esa forma está esencialmente ligada la ley de la causalidad a la de 

la permanencia de la sustancia: ambas reciben significado exclusivamente la una de la otra: 

y la misma relación tienen con ellas el espacio y el tiempo. Pues la simple posibilidad de 

determinaciones opuestas en la misma materia es el tiempo: la simple posibilidad de la 

permanencia de la misma materia bajo todas las determinaciones opuestas es el espacio. Por 

esta razón en el libro anterior explicamos la materia como la unión del tiempo y el espacio; 

esa unión se muestra como cambio de los accidentes en la permanencia de la sustancia, 

siendo su posibilidad en general precisamente la causalidad o el devenir. Por eso también 

dijimos que la materia es en todo causalidad. Explicamos el entendimiento como correlato 

subjetivo  de  la  causalidad  y  dijimos  que  la  materia  (o  sea,  todo  el  mundo  como 

representación)  existe  solo  para  el  entendimiento,  que  es  su  condición,  su  soporte,  su 

correlato necesario. Todo esto lo digo aquí de paso como recuerdo de lo expuesto en el 

primer  libro.  Es  necesario  observar  la  coherencia  interna  de  ambos  libros  para 

comprenderlos en su totalidad: porque lo que en el mundo real está inseparablemente unido 

como sus dos caras, voluntad y representación, ha sido desglosado por estos dos libros a fin 

de conocerlo aisladamente con tanta mayor claridad.
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Quizás  no  sea  superfluo  aclarar  más  por  medio  de  un  ejemplo  cómo la  ley  de 

causalidad no tiene significado más que por referencia al tiempo y el espacio, así como a la 

materia consistente en la unión de
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ambos; porque dicha ley determina los límites conforme a los cuales los fenómenos 

de la  naturaleza se reparten la posesión de aquellos;  mientras  que las fuerzas  naturales 

originarias, en cuanto objetivaciones inmediatas de la voluntad que como cosa en sí no está 

sometida al principio de razón, se hallan al margen de aquellas formas, solo dentro de las 

cuales tiene validez y significado cualquier explicación etiológica que, precisamente por 

eso,  nunca  puede  conducirnos  a  la  esencia  interior  de  la  naturaleza.  -  Con  este  fin, 

imaginemos una máquina construida de acuerdo con las leyes de la mecánica. Unas pesas 

de hierro proporcionan el  principio del movimiento  con su peso; unas ruedas de cobre 

oponen resistencia  con su rigidez,  chocan y levantan unas a otras,  elevando la  palanca 

gracias  a su impenetrabilidad,  etc.  Aquí  la  gravedad,  la  rigidez y la  penetrabilidad son 

fuerzas  originarias  e  inexplicadas:  la  mecánica  no  hace  más  que  indicar  bajo  qué 

condiciones y de qué modo se exteriorizan, aparecen y dominan una determinada materia, 

tiempo y lugar. Acaso un magneto mas potente pueda entonces actuar sobre el hierro de las 

pesas  y  vencer  la  gravedad:  el  movimiento  de  la  máquina  se  detiene  y  la  materia  se 

convierte enseguida en escenario de otra fuerza natural completamente distinta, de la que la 

explicación etiológica no puede señalar tampoco más que las condiciones de su aparición: 

el magnetismo. O si se colocan las ruedas de cobre de aquella máquina sobre placas de zinc 

aplicando en medio humedad ácida, enseguida la misma materia de la máquina cae bajo 

otra fuerza originaria, el galvanismo, que entonces la domina según sus leyes y se revela en 

ella a través de sus fenómenos, de los que la etiología tampoco puede sino indicar bajo qué 

circunstancias  y  según  qué  leyes  se  manifiestan.  Si  ahora  hacemos  que  aumente  la 

temperatura y añadimos oxígeno puro, toda la máquina se quema: es decir, de nuevo otra 

fuerza  natural  completamente  distinta,  el  quimismo,  tiene  un derecho irrecusable  sobre 

aquella materia en ese momento y en ese lugar, y se manifiesta en ella como idea, como 

grado determinado  de  objetivación  de  la  voluntad.  -  Luego la  cal  metálica  que  así  ha 

surgido se combina con un ácido: surge una sal y se forma el cristal: son el fenómeno de 
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otra idea que es a su vez totalmente insondable, mientras que la aparición de su fenómeno 

depende de
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aquellas  condiciones  que  la  etiología  es  capaz  de  señalar.  Los  cristales  se 

descomponen, se mezclan con otras sustancias y de ellos brota una vegetación: un nuevo 

fenómeno  de  la  voluntad:  y  así  se  puede  seguir  hasta  el  infinito  la  misma  materia 

persistente y ver cómo ahora esta y ahora aquella fuerza natural obtiene un derecho sobre 

ella y se aferra a él indefectiblemente para aparecer y revelar su esencia. La determinación 

de este derecho, el punto temporal y espacial en el que se hace válido, lo indica la ley de 

causalidad; pero solo hasta ahí llega la explicación basada en ella.  La fuerza misma es 

fenómeno de la voluntad y en cuanto tal no está sometida a las formas del principio de 

razón, es decir, carece de razón. Está fuera de todo tiempo, es omnipresente y parece como 

si  aguardara  constantemente  la  aparición  de  las  circunstancias  bajo  las  cuales  puede 

irrumpir  y  apoderarse  de  una  determinada  materia,  desplazando  las  fuerzas  que  hasta 

entonces  la  dominaban.  Todo tiempo existe  únicamente  para  su  fenómeno y carece de 

significado  para  ella  misma:  durante  milenios  dormitan  las  fuerzas  químicas  en  una 

materia, hasta que el contacto de los reactivos las libera: entonces aparecen; pero el tiempo 

existe solamente para ese fenómeno, no para las fuerzas mismas. Durante milenios dormita 

el galvanismo en el cobre y el zinc, y ambos se hallan quietos junto a la plata que, tan 

pronto como los tres entran en contacto bajo las circunstancias requeridas, habrá de ser 

pasto de las llamas. Incluso en el reino orgánico vemos un grano seco de semilla conservar 

dormida durante tres mil años la fuerza que, al surgir por fin las circunstancias favorables, 

se eleva como planta16.

------------------------------------

16.  El 16 de septiembre de 1840, en una conferencia sobre la antigüedad egipcia 

celebrada en el Instituto Literario y Científico de la ciudad de Londres, el señor Pettigrew 

mostró unas semillas de trigo que sir G. Wilkinson había descubierto en una tumba en 

Tebas, donde debían de haber sido colocadas treinta siglos antes. Fueron halladas en un 

vaso sellado herméticamente.  Él había sembrado doce semillas  y obtenido de ellas una 

planta que había crecido cinco pies y cuya semilla estaba totalmente madura. Tomado del 

Times del  21 de septiembre de 1840. -  De igual  modo, en la  Sociedad de Medicina y 
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Botánica de Londres, en el año 1830, el Señor Haulton produjo una raíz tuberosa hallada en 

la mano de una momia egipcia a la que quizá se le hubiera adosado por consideraciones 

religiosas,  teniendo al  menos dos  mil  años de antigüedad.  Él  la  había plantado en una 

maceta donde enseguida creció y reverdeció. Ese hecho es citado del Medical Journal de 

1830, en el Journal of the Royal Institution of Great-Britain, octubre de 1830, p. 196. _ «En 

el jardín del señor Grimstone, del Herbarium de Highgate, en Londres, hay en la actualidad 

una planta de guisantes en plena fructificación,  procedente de un guisante que el  señor 

Pettigrew y los empleados del Museo Británico habían tomado de un vaso encontrado en un 

sarcófago egipcio,  en donde debe de haber estado depositado durante 2.844 años”.  Del 

Times de 16 de agosto de 1844.- Incluso los sapos vivos hallados en piedra caliza conducen 

a la suposición de que hasta la vida animal es capaz de una suspensión semejante durante 

milenios, siempre y cuando esta se inicie con la hibernación y se mantenga por especiales 

circunstancias.

----------------------------------------------------
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Si por medio de esta  consideración se nos  ha hecho clara  la  diferencia  entre la 

fuerza  natural  y  todos sus  fenómenos;  si  hemos comprendido  que  aquella  fuerza  es  la 

voluntad misma en ese determinado grado de su objetivación pero solo a los fenómenos les 

corresponde la pluralidad a través del tiempo y el espacio, y la ley de causalidad no es más 

que  la  determinación  del  puesto  de  los  fenómenos  individuales  en  ellos:  entonces 

conoceremos  también  la  completa  verdad  y  el  sentido  profundo  de  la  doctrina  de 

Malebranche acerca  de las  causas  ocasionales,  causes  occasionelles.  Bien  vale  la  pena 

comparar esa teoría suya tal y como la expone en las Recherches de la vérité -sobre todo en 

el  capítulo  tercero  de  la  segunda  parte  del  libro  sexto  y  en  los  éclaircissements a  ese 

capítulo  añadidos  al  final-,  con  mi  presente  exposición,  y  percibir  así  la  más  perfecta 

coincidencia  de  ambas  teorías  dentro  de  la  mayor  diversidad  en  el  curso  de  los 

pensamientos.  Incluso  tengo  que  asombrarme  de  cómo  Malebranche,  completamente 

implicado en los dogmas positivos que su época le impuso irremisiblemente, aun bajo tal 

lastre encontró con tanta fortuna y acierto la verdad en esos volúmenes y supo conciliarla 

con aquellos dogmas, o al menos con el lenguaje de los mismos.
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Pues  el  poder  de  la  verdad  es  increíblemente  grande  y  de  indecible  duración. 

Encontramos sus frecuentes huellas en todos los dogmas, incluso los más estrafalarios y 

absurdos, de todas las épocas y
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pueblos, con frecuencia en una peculiar asociación y asombrosa mezcla, pero siempre 

reconocible. Se asemeja a una planta que germina bajo un montón de grandes piedras pero 

alcanza  la  luz  trabajando sin  descanso,  con  muchos  rodeos  y  curvaturas,  se  desfigura, 

pierde color y se seca; mas sale a la luz.

En efecto, Malebranche tiene razón: toda causa natural  es mera causa ocasional, 

solo da ocasión o motivo al fenómeno de aquella voluntad una e indivisible que es el en sí 

de  todas  las  cosas  y  cuya  objetivación  gradual  constituye  todo  este  mundo  visible. 

Únicamente la manifestación, el hacerse visible en ese lugar y en ese tiempo, es producido 

por la causa y en esa medida dependiente de ella; pero no la totalidad del fenómeno, no su 

ser  interior:  este  es  la  voluntad  misma,  a  la  que  el  principio  de  razón  no  encuentra 

aplicación alguna y que, por lo tanto, carece de razón. Ninguna cosa del mundo posee una 

causa de su existencia en sentido propio y en general, sino simplemente una causa de que 

exista  precisamente  aquí  y  ahora.  Por  qué  una  piedra  muestra  ahora  gravedad,  ahora 

rigidez, ahora electricidad, ahora propiedades químicas, depende de causas, de influencias 

externas, y se ha de explicar por ellas: pero aquellas propiedades mismas, o sea, su ser 

completo que consiste en ellas y manifiesta de todas las formas indicadas que es en general 

tal como es, que existe en general, eso no tiene razón alguna sino que es el hacerse visible 

de la voluntad carente de razón. Así pues, toda causa es causa ocasional. Así lo hemos 

descubierto en la naturaleza carente de razón: y así es también allá donde no son ya causas 

y estímulos sino motivos los que determinan el punto de aparición de los fenómenos, es 

decir, en el obrar de los animales y los hombres. Pues aquí como allá es una y la misma 

voluntad  la  que  se  manifiesta:  sumamente  distinta  en  los  grados  de  su  manifestación, 

multiplicada en los fenómenos de estos y sometida al principio de razón con respecto a 

ellos, pero en sí libre de todo ello. Los motivos no determinan el carácter del hombre sino 

únicamente el fenómeno de ese carácter, o sea, las acciones, la forma externa de su curso 

vital, no su significado y contenido internos: estos surgen del carácter, que es el fenómeno
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inmediato de la voluntad, así que carece de razón. Por qué el uno es malvado y el otro 

bueno  no  depende  de  los  motivos  y  la  influencia  externa  como  acaso  de  doctrinas  y 

prédicas, y en este sentido es propiamente inexplicable. Mas el que un malvado muestre su 

maldad con pequeñas injusticias, cobardes maquinaciones y viles infamias que ejerce en el 

estrecho círculo de su entorno, o bien en condición de conquistador oprima a los pueblos, 

haga caer al mundo en la miseria y derrame la sangre de millones, eso es la forma externa 

de su fenómeno, lo accesorio del mismo, y depende de las circunstancias en las que lo 

coloque el destino, del entorno, de los influjos externos, de los motivos; pero su decisión a 

partir de esos motivos nunca es explicable por ellos: nace de la voluntad, de la que ese 

hombre es fenómeno. De ello hablaremos en el libro cuarto. En modo y manera en que el 

carácter despliega sus cualidades es en todo comparable a la forma en que cada cuerpo de la 

naturaleza carente de conocimiento muestra las suyas. El agua sigue siendo agua con las 

propiedades que en ella habitan; pero el que como lago tranquilo refleje sus orillas, o se 

precipite haciendo espuma sobre las rocas, o por una disposición artificial se inyecte a lo 

alto como un largo chorro, eso depende de las causas exteriores: lo uno es para ella tan 

natural como lo otro; mas según cuáles sean las circunstancias, mostrará una cosa o la otra, 

dispuesta por igual a todas, pero en todo caso fiel a su carácter y no revelando nunca nada 

más que este. Así se revelará también todo carácter humano bajo todas las circunstancias: 

pero los fenómenos que surgen de él serán conforme sean las circunstancias.

§ 27

Si  a  partir  de  todas  las  consideraciones  precedentes  acerca  de  las  fuerzas  de  la 

naturaleza y los fenómenos de las mismas se nos ha hecho claro hasta dónde puede llegar la 

explicación por causas y dónde ha de detenerse si no quiere degenerar en un necio esfuerzo 

por reducir el contenido de todos los fenómenos a su mera forma, en el que al final no 

quedaría más que la forma, ahora podemos también determinar en

166

general lo que se puede exigir de toda etiología. Esta tiene que investigar las causas 

de todos los fenómenos de la naturaleza, es decir, las circunstancias bajo las que siempre 



206

aparecen: pero luego tiene que reducir los fenómenos que han tomado múltiples formas 

bajo diversas circunstancias a aquello que actúa en todo fenómeno y que se da por supuesto 

en la causa: a la fuerza originaria de la naturaleza; y ha de distinguir correctamente si una 

diversidad del fenómeno proviene de una diversidad de fuerzas o de una simple diversidad 

de las circunstancias en las que la fuerza se exterioriza; al mismo tiempo ha de guardarse de 

considerar  un  fenómeno  de  distintas  fuerzas  lo  que  es  exteriorización  de  una  sola 

simplemente  bajo  distintas  circunstancias,  como  a  la  inversa,  de  considerar  como 

exteriorizaciones de una fuerza lo que originariamente pertenece a fuerzas diversas. A esto 

corresponde  inmediatamente  el  juicio;  de  ahí  que  tan  pocos  hombres  sean  capaces  de 

ampliar en la física la comprensión, pero todos la experiencia. La pereza y la ignorancia 

inclinan  a  apelar  demasiado  pronto  a  fuerzas  originarias.  Eso  se  muestra  con  una 

exageración semejante a la ironía en las entidades y quiddidades de los escolásticos. Nada 

deseo  menos  que  haber  favorecido  el  restablecimiento  de  la  misma.  No  estamos  más 

autorizados a sustituir una explicación física invocando la objetivación de la voluntad que 

el  poder creador de Dios.  Pues la física exige causas y la voluntad nunca es causa: su 

relación con el fenómeno no es en absoluto la del principio de razón; antes bien, lo que en 

sí es voluntad existe por otro lado como representación, es decir, es fenómeno: en cuanto 

tal  obedece  las  leyes  que  constituyen  la  forma  del  fenómeno:  ahí,  por  ejemplo,  todo 

movimiento, aun siendo siempre fenómeno de la voluntad, ha de tener una causa que lo 

puede explicar en relación con un determinado tiempo y lugar, es decir, no en general ni en 

su esencia interior sino como fenómeno individual. Esta es una causa mecánica en el caso 

de la piedra y un motivo en el movimiento del hombre: pero nunca puede faltar. En cambio, 

lo universal, la esencia común de todos los fenómenos de una clase determinada, aquello 

sin cuya suposición la explicación por causas no tendría sentido ni significado, eso es la 

fuerza natural universal que en la física ha de quedar como una
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qualitas occulta, precisamente porque aquí la explicación etiológica ha llegado a su 

fin y empieza la metafísica. Mas la cadena de causas y efectos no es nunca interrumpida 

por una fuerza originaria a la que hubiera que remitirse, no retrocede hasta ella como a su 

primer miembro, sino que tanto el miembro más próximo como el más remoto de la cadena 

suponen ya la fuerza originaria y no podrían ser explicados sin ella. Una serie de causas y 



207

efectos puede ser el fenómeno de las fuerzas más variadas que son guiadas por ella en su 

sucesivo hacerse visibles, tal y como lo he ilustrado anteriormente en el ejemplo de una 

máquina metálica: pero la diversidad de esas fuerzas originarias no deducibles unas de otras 

no interrumpe en modo alguno la unidad de aquella cadena de causas y la conexión entre 

todos sus miembros. La etiología de la naturaleza y la filosofía de la naturaleza nunca se 

perjudican entre sí sino que marchan una junto a otra analizando el mismo objeto desde 

distintos puntos de vista. La etiología da cuenta de las causas que producen necesariamente 

el fenómeno individual a explicar; como fundamento de todas sus explicaciones muestra las 

fuerzas universales que actúan en todas esas causas y efectos, determina con exactitud esas 

fuerzas, su número y sus diferencias, y luego todos los efectos en los que cada fuerza se 

manifiesta de forma distinta conforme a la diversidad de las circunstancias, pero siempre de 

acuerdo  con  su  carácter  peculiar  que  ella  despliega  según  una  regla  indefectible 

denominada  ley  natural.  Tan  pronto  como  la  física  haya  cumplido  plenamente  a  este 

respecto, habrá alcanzado su compleción: entonces no habrá ninguna fuerza desconocida en 

la naturaleza inorgánica ni efecto alguno que no se demuestre como fenómeno de una de 

aquellas fuerzas bajo ciertas circunstancias y conforme a una ley natural. Sin embargo, una 

ley  natural  sigue  siendo  una  mera  regla  extraída  de  la  observación  de  la  naturaleza, 

conforme a la cual procede esta siempre que surgen unas determinadas circunstancias: de 

ahí que podamos definir la ley natural como un hecho universalmente expresado,  un fait  

généralisé;  según  ello,  una  exposición  completa  de  todas  las  leyes  naturales  sería 

simplemente un completo registro de hechos. - La consideración de la naturaleza en su 

conjunto viene luego completada por la morfología, que
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enumera, compara y ordena todas las formas permanentes de la naturaleza orgánica: 

sobre la causa de la aparición de los seres individuales tiene poco que decir, ya que es en 

todos ellos la procreación, cuya teoría es otro asunto, y en casos infrecuentes la generatio  

aequivoca. Mas a esta última pertenece también, tomada en sentido estricto, la forma en 

que todos los grados inferiores de objetivación de la voluntad, o sea, los fenómenos físicos 

y  químicos,  surgen  en  los  individuos;  e  indicar  las  condiciones  de  ese  surgimiento 

constituye justamente la tarea de la etiología. La filosofía, en cambio, contempla siempre, 

luego, también en la naturaleza, únicamente lo general: las fuerzas originarias mismas son 
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aquí su objeto y en ellas conoce los diferentes grados de objetivación de la voluntad que es 

la esencia interior,  el en sí de este mundo al que, visto desde aquella, califica de mera 

representación del sujeto.  Pero cuando la etiología,  en lugar de preparar el  terreno a la 

filosofía y suministrar aplicación a sus teorías mediante pruebas, piensa que su fin es negar 

todas  las  fuerzas  originarias  hasta  llegar  acaso  a  una,  la  más  general,  por  ejemplo,  la 

impenetrabilidad,  e  imagina  que la  comprende  a  fondo pretendiendo así  reducir  por  la 

fuerza todas las demás a ella, entonces queda privada de su propia fundamentación y solo 

puede  ofrecer  error  en  lugar  de  verdad.  El  contenido  de  la  naturaleza  es  entonces 

desplazado por la forma, todo se atribuye a las circunstancias que actúan y nada a la esencia 

interna de las cosas. Si realmente se consiguiera tener éxito por esa vía, un ejemplo de 

cálculo resolvería en último término el enigma del mundo, tal y como se dijo. Pero, como 

ya  mencioné,  ese  es  el  camino  que  se  toma  cuando  se  pretende  reducir  toda  acción 

fisiológica  a  forma y mezcla,  acaso  a  electricidad,  esta  a  su  vez  a  quimismo y  este  a 

mecanismo. Este último fue, por ejemplo, el fallo de Descartes y todos los atomistas, que 

redujeron el movimiento de los cuerpos mundanos al choque de un fluido y las cualidades a 

la conexión y forma de los átomos, esforzándose por explicar todos los fenómenos de la 

naturaleza como simples fenómenos de impenetrabilidad y cohesión. Aunque se está de 

vuelta de eso, en nuestros días también hacen lo mismo los fisiólogos eléctricos, químicos y 

mecánicos, que obstinadamente pretenden explicar toda la vida y
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funciones del organismo a partir de la «forma y mezcla» de sus partes constitutivas. 

Que la finalidad de la  explicación fisiológica es la  reducción de la  vida orgánica a las 

fuerzas universales que examina la física, lo encontramos aún expresado en el Archivo de 

fisiología de Meckel, 1820, volumen S, página 185. - También Lamarck en su Philosophie  

zoologique, volumen 2, capítulO 3, interpreta la vida como un simple efecto del calor y la 

electricidad:  le  calorique et  la  matiere  électrique suffisent  parfaitement  pour composer  

ensemble cette cause essentielle de la vie17 (p. 16). Según eso, el calor y la electricidad 

serían

----------------------------------------

17. (El calor y la materia eléctrica bastan perfectamente para componer juntos esa 

causa esencial de la vida.)
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verdaderamente la cosa en sí, y el mundo animal y vegetal su fenómeno. Lo absurdo 

de esta opinión destaca llamativamente en las páginas 306 y siguientes de aquella obra. Es 

de todos conocido que en la época más reciente han vuelto a surgir con renovada insolencia 

todas aquellas concepciqnes tan a menudo hechas estallar. Examinadas con exactitud se 

basan en último término en el supuesto de que el organismo no es más que un agregado de 

fenómenos de fuerzas físicas, químicas y mecánicas que, reunidas por azar, dieron lugar al 

organismo a modo de juego natural sin mayor significación. Por lo tanto, filosóficamente 

considerado, el organismo de un animal o del hombre no sería la representación de una idea 

propia, es decir, objetividad inmediata de la voluntad en un grado superior determinado, 

sino que en él se manifestarían únicamente aquellas ideas que objetivan la voluntad en la 

electricidad,  el  quimismo  y  el  mecanismo:  en  consecuencia,  el  organismo  se  habría 

conformado a partir de la unión de esas fuerzas de forma tan casual como las formas de 

hombres y animales a partir de las nubes o estalactitas, por lo que la cosa no tendría en sí 

mayor interés. - Sin embargo, enseguida veremos hasta qué punto aquella aplicación de las 

explicaciones físicas y químicas al organismo puede ser permitida y útil dentro de ciertos 

límites;  pues  explicaré  que  la  fuerza  vital  se  sirve,  desde  luego,  de  las  fuerzas  de  la 

naturaleza inorgánica, pero en modo alguno consiste en ellas, al igual que el herrero no 

consiste en el martillo y el yunque. De ahí que ni aun la vida vegetal más simple pueda 

explicarse por ellas, por ejemplo, por la capilaridad y la endósmosis; y ello por no hablar de 

la  vida  animal.  La  siguiente  consideración  nos  allana  el  camino  a  esa  discusión,  de 

considerable dificultad.
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En conformidad con todo lo dicho, es un error de la ciencia natural el pretender 

reducir  los  grados  superiores  de  objetividad  de  la  voluntad  a  los  inferiores;  porque  el 

desconocimiento y la negación de fuerzas originarias y existentes por sí  mismas es tan 

erróneo como la suposición infundada de fuerzas peculiares allá donde simplemente se da 

una especial forma de fenómeno ya conocida. Con razón dice Kant que es absurdo esperar 

un Newton de la brizna de hierba, es decir, uno que redujese la brizna a fenómenos de 

fuerzas físicas y químicas de las que aquella fuera una concreción casual, o sea, un mero 

juego de  la  naturaleza  en el  que no se  manifestaría  ninguna idea  peculiar,  es  decir,  la 
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voluntad no se revelaría inmediatamente en un grado superior y especial, sino solamente 

del modo en que lo hace en los fenómenos de la naturaleza inorgánica y casualmente en esa 

forma. Los escolásticos, que en modo alguno habrían permitido semejante cosa, habrían 

dicho con toda razón que se trataba de una total negación de la  forma substantialis y su 

degradación  a  una  mera  forma accidentalis.  Pues  la  forma  substantialis de  Aristóteles 

designa exactamente lo que yo llamo el grado de objetivación de la voluntad en una cosa. - 

Por otro lado, no hay que pasar por alto que en todas las ideas, es decir, en todas las fuerzas 

de la naturaleza inorgánica y todas las formas de la orgánica, es una y la misma voluntad la 

que se revela, es decir, ingresa en la forma de la representación, en la objetividad. De ahí 

que su unidad se tenga que dar a conocer por medio de una afinidad interna entre todos sus 

fenómenos. En los grados superiores de su objetividad en los que todo el fenómeno es más 

claro, esto es, en el reino vegetal y animal, esa afinidad se manifiesta a través de la radical 

analogía de todas las formas, el tipo fundamental que se vuelve a encontrar en todos los 

fenómenos: este se ha convertido así en el principio rector del excelente sistema zoológico 

realizado por los franceses en este siglo, y se demuestra de la forma más completa en la 

anatomía  comparada  como  l'unité  de  plan,  l'uniformité  de  l'élément  anatomiquel8. 

Descubrirlo ha sido
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también una ocupación central o, al menos, el más encomiable intento de los filósofos 

naturales de la escuela de Schelling, que incluso poseen ahí algún mérito; si bien en muchos 

casos su búsqueda de analogías en la naturaleza degenera en mero alarde de ingenio. Mas 

con razón han demostrado aquella afinidad general y parecido de familia también en las 

ideas de la naturaleza inorgánica, por ejemplo, entre la electricidad y el magnetismo, cuya 

identidad  fue  constatada  después,  entre  atracción  química  y  gravedad,  etc.  Especial 

hincapié han hecho en que la  polaridad, es decir, la disgregación de una fuerza en dos 

actividades cualitativamente distintas, contrarias y que aspiran a reunirse -fenómeno este 

que la mayoría de las veces se manifiesta también en el espacio por una separación en 

direcciones opuestas-, es un tipo fundamental de casi todos los fenómenos de la naturaleza, 

desde el imán y el cristal hasta el hombre. Sin embargo, en China ese conocimiento es 

común desde los tiempos más antiguos, y se encuentra en la doctrina de la oposición del 

Yin y el Yang19.- Precisamente porque todas las cosas del
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18. [La unidad de plan, la uniformidad del elemento anatómico.)

19.  Polos energéticos pasivo y activo,  respectivamente.  El  Yang denota actividad, 

movimiento, luz, y se relaciona con el Sol, el día, el color rojo, la voz fuerte, la vigilia, la 

vida,  el  fuego,  el  ruido,  el  verano,  lo  masculino,  etc.  El  Yin denota  profundidad, 

tranquilidad, oscuridad, relacionándose con la Luna, la noche, el agua, el lado femenino, el 

color negro o azul, la voz suave, los movimientos tranquilos, la tierra, el sueño, la muerte, 

el otoño, etc. [N. de la T.)

---------------------------------------

mundo  son  la  objetividad  de  una  y  la  misma  voluntad  y,  por  consiguiente,  son 

idénticas en su esencia interna, no solo ha de existir aquella innegable analogía entre ellas y 

en cada una de las más imperfectas ha de mostrarse ya la huella, la indicación y el esbozo 

de otra más perfecta próxima a ella;  sino que también, dado que todas aquellas formas 

pertenecen únicamente al mundo como representación, se puede incluso admitir que ya en 

las  formas más  generales  de la  representación,  en  ese verdadero  andamiaje  del  mundo 

fenoménico, es decir, en el espacio y el tiempo, se puede descubrir y demostrar el tipo 

fundamental,  la  indicación,  el  esbozo  de  todo  lo  que  llena  las  formas.  Un  oscuro 

conocimiento de ello parece haber sido el que dio origen a la Cábala y a toda la filosofía 

matemática de los pitagóricos, como también la de los chinos en el I Ching: y también en 

aquella escuela de Schelling, dentro de sus variados intentos de sacar a la luz la analogía 

entre todos los fenómenos de la naturaleza, encontramos también algunos intentos, bien que 

desafortunados,  de deducir  leyes  naturales  a  partir  de las  meras  leyes  del  espacio  y el 

tiempo. Sin embargo, no se puede saber hasta qué punto una mente genial llegará alguna 

vez a hacer realidad ambos intentos.
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No hemos de perder de vista la diferencia entre fenómeno y cosa en sí, de modo que 

la identidad de la voluntad objetivada en todas las ideas (porque tiene determinados grados 

de objetividad) nunca puede tergiversarse en una identidad de las ideas particulares en las 

que se manifiesta;  de ahí que, por ejemplo,  no se pueda reducir la atracción química o 

eléctrica  a  la  atracción  gravitatoria,  aun  cuando  se  conozca  su  analogía  y  se  puedan 
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considerar  las  primeras  como  una  especie  de  potencias  superiores  de  la  última;  pero 

tampoco podemos,  fundándonos en la  analogía  interna  de la  organización de todos los 

animales, mezclar e identificar las especies interpretando las más perfectas como variantes 

de  las  más  imperfectas;  por  último,  aunque tampoco  las  funciones  fisiológicas  pueden 

nunca reducirse a procesos químicos o físicos, se puede suponer con una alta probabilidad 

lo siguiente, con vistas a la justificación de ese proceder dentro de ciertos límites.

Cuando  varios  de  los  fenómenos  de  la  voluntad  en  los  grados  inferiores  de  su 

objetivación, es decir, en el mundo inorgánico, entran en conflicto al pretender cada uno de 

ellos apoderarse de la materia existente al hilo de la causalidad, de esa lucha surge una idea 

superior que se impone a las más imperfectas existentes hasta el momento, aunque de tal 

modo que permite que subsista la esencia de las mismas en forma subordinada, asumiendo 

en sí misma un análogo de ella; este proceso sólo es comprensible a partir de la identidad 

de la voluntad que se manifiesta en todas las ideas y de su aspiración a una objetivación 

cada vez mayor. Así vemos, por ejemplo, que en la solidificación de los huesos hay un 

innegable análogo de la cristalización que originariamente imperaba en la cal, si bien la 

osificación nunca se puede reducir a cristalización. Más débil se muestra esta analogía en la 

solidificación  de  la  carne.  Así  también  la  mezcla  de  jugos  en  el  cuerpo  animal  y  la 

secreción constituyen un análogo de la mezcla y la precipitación químicas, e incluso esas 

leyes  continúan  actuando  ahí  aunque  de  forma subordinada,  sumamente  modificadas  y 

dominadas por una idea superior; por eso las meras fuerzas químicas nunca producirán tales 

jugos fuera del organismo, sino que

Encheiresin naturae lo llama la química,

Se burla de sí misma y no sabe cómo20.
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La idea más perfecta nacida de esa victoria sobre varias ideas u objetivaciones de la 

voluntad inferiores adquiere un carácter completamente nuevo precisamente al asumir en sí 

misma  un análogo altamente  potenciado de cada una de las  que han sido vencidas:  la 

voluntad se objetiva de una manera más clara: primero por  generatio aequivoca, y luego 

por asimilación del  germen existente,  nacen el  jugo orgánico,  la  planta,  el  animal  y  el 
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hombre. Así pues, de la lucha entre los fenómenos inferiores surgen los superiores, que los 

devoran a todos pero también realizan la aspiración de todos ellos en un grado superior. Por 

consiguiente, aquí rige ya la ley: serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco21.

-----------------------------------------------------------

20. Goethe,  Fausto 1, 1940.  Encheiresis naturae: manipulación de la naturaleza. El 

término  εγχειρησις (manipulación,  maniobra,  método)  tenia  en  la  medicina  griega  el 

sentido general de «tratamiento». Libavius lo empleó en 1595 en su Alchemia, como título 

de la parte dedicada a la doctrina de la manipulación. Hasta 1750, aproximadamente, se 

mantuvo como una expresión técnica de la química. En las Institutiones Chemiae (1763), J. 

R.  Spielmann  utiliza  la  expresión  encheiresis  naturae para  referirse  al  proceder  de  la 

naturaleza consistente en recomponer mediante afinidad materiales descompuestos, aunque 

permanece inexplicable la unidad de las partes en un todo. Goethe, que oyó a Spielmann en 

Estrasburgo, se burla con esta expresión de la ciencia natural, que a pesar de ese nombre no 

puede decir nada acerca de la verdadera esencia de los procesos: «Quien quiere conocer y 

describir lo viviente / Intenta primero echar fuera el espíritu. / Entonces tiene las partes en 

sus manos / Pero, por desgracia, le falta el nexo del espíritu. / Encheiresis naturae lo llama 

la química / Se burla de si misma y no sabe cómo». [N. de la T.]

21. [«La serpiente no se convierte en dragón si no devora a la serpiente». Bacon, 

Essays, «Sermones fideles», 40, «De fortuna».]

------------------------------------------------------------

Quisiera haber tenido la posibilidad de superar mediante la claridad de la exposición 

la oscuridad de estos pensamientos, que va aneja a la materia misma: pero bien veo que la 

propia reflexión del lector habrá de ser de gran utilidad cuando no se me entienda o se me 

entienda mal. - De acuerdo con la opinión presentada, se podrán demostrar en el organismo 

las huellas de la forma de acción química y física, pero nunca se podrán explicar por ellas; 

porque en modo alguno se trata de un fenómeno provocado por la acción conjunta de tales 

fuerzas, es decir, casual, sino de una idea superior que ha sometido a las inferiores por 

medio de una asimilación victoriosa; porque la voluntad única que se objetiva en todas las 

ideas aspirando a la máxima objetivación posible abandona aquí los grados inferiores de su 

fenómeno tras un conflicto entre los mismos, para manifestarse en uno superior y tanto más 

poderoso. No hay victoria sin lucha: en la medida en que la idea u objetivación superior de 
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la voluntad solo puede surgir sometiendo a las inferiores, sufre la resistencia de estas que, 

aunque  reducidas  a  la  sumisión,  siguen  aspirando  a  conseguir  la  manifestación 

independiente y completa de su esencia. El imán que ha levantado un hierro sostiene una 

lucha continuada con la gravedad que, en cuanto objetivación ínfima de la voluntad, posee 

un derecho más originario sobre la materia de aquel hierro; en esa lucha perpetua el imán 

incluso se refuerza al estimularle la resistencia a un mayor esfuerzo. Del mismo modo, todo 

fenómeno de la
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voluntad, también el que se presenta en el organismo humano, sostiene una lucha 

duradera  contra  las  muchas  fuerzas  físicas  y  químicas  que,  en  cuanto  ideas  inferiores, 

poseen un derecho anterior  sobre aquella materia.  Por eso cae el  brazo que durante un 

tiempo se ha sostenido en alto dominando la gravedad: por eso se interrumpe con tanta 

frecuencia  la  confortable  sensación  de  salud,  que  expresa  la  victoria  de  la  idea  del 

organismo consciente de sí mismo sobre las leyes físicas y químicas que originariamente 

dominan  los  jugos  del  cuerpo;  y  de  hecho  está  siempre  acompañada  por  una  cierta 

incomodidad de mayor o menor grado, que nace de la oposición de aquellas fuerzas y en 

virtud de la cual ya la parte vegetativa de nuestra vida se encuentra permanentemente ligada 

a  un  ligero  sufrimiento.  De  ahí  también  que  la  digestión  deprima  todas  las  funciones 

animales, ya que requiere toda la fuerza vital para superar las fuerzas naturales químicas a 

través de la asimilación. Y de ahí procede también, en general, el peso de la vida física, la 

necesidad del sueño y en último término de la muerte, cuando al final, favorecidas por las 

circunstancias, aquellas fuerzas naturales subyugadas vuelven a arrebatarle al organismo, 

fatigado  él  mismo  por  la  constante  victoria,  la  materia  que  se  les  había  sustraído  y 

consiguen presentar su esencia sin impedimentos. Por esa razón se puede decir también que 

cada organismo no representa la idea de la que es reflejo más que tras deducir la parte de su 

fuerza que es empleada en someter  las  ideas inferiores que le  disputan la  materia.  Esa 

parece haber sido la idea de Jakob Bohme cuando en algún lugar afirma que todos los 

cuerpos de los hombres y los animales, y hasta todas las plantas, están en realidad medio 

muertos. Segun que el orgamsmo consiga superar en mayor o menor grado aquellas fuerzas 

naturales que expresan los grados inferiores de objetividad de la voluntad, se convertirá en 
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una expresión mas o menos perfecta de su Idea, es decir, estará más o menos próximo al 

ideal al que corresponde la belleza en su especie.

Así,  por  todas  partes  de  la  naturaleza  vemos  disputa,  lucha  y  alternancia  en  la 

victoria, y precisamente en ello conoceremos con mayor claridad la esencial escisión de la 

voluntad respecto de sí misma. Cada grado de la objetivación de la voluntad disputa a los 

demás la materia, el espacio y el
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tiempo. Continuamente la  materia persistente tiene que cambiar de forma cuando, al 

hilo  de  la  causalidad,  fenómenos  mecánicos,  físicos,  químicos  y  orgánicos,  ávidos  de 

manifestarse, se arrebatan unos a otros la materia, porque cada uno quiere revelar su idea. A 

través de toda la naturaleza se puede seguir esa lucha, e incluso no consiste más que en ella: 

ει γαρ μη ην το νεικος εν τοις πραγμασιν, ‘εν ‘αν ην απαντα, ως φεσιν Εμπεδοκλης22 (nam 

si  non  inesset  in  rebus  contentio,  unum  omnia  essent,  ut  ait  Empedocles.  Aristóteles, 

Metaph. B., 5): pero esa lucha no es sino la revelación de la esencial escisión de la voluntad 

respecto de sí misma. Esa lucha universal se hace visible con la máxima claridad en el 

mundo animal, que se alimenta del vegetal y en el que a su vez cada animal se convierte en 

presa y alimento de otro, es decir, la materia en la que se presentaba su idea ha de retirarse 

para que se presente otra, ya que cada animal no puede conservar su existencia más que 

mediante la constante supresión de la ajena; de modo que la voluntad de vivir se consume a 

sí misma y es su propio alimento en diversas formas, hasta que al final el género humano, 

al  imponerse sobre todos los demás, considera la naturaleza como un producto para su 

propio uso; si bien, como veremos en el libro cuarto, ese género revela en sí mismo con la 

más atroz claridad aquella lucha, aquella autoescisión de la voluntad, y se produce el homo 

homini lupus23.

--------------------------------------------

22.  [«Pues  si  no  estuviera  la  lucha  en  las  cosas,  todo  seria  uno,  como  dice 

Empédocles». Metafísica B, 4, lOOOb 1.]

23. [«El hombre es un lobo para el hombre». Plauto, Asinaria, 11, 495.)

----------------------------------------------
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Pero  también  podemos  reconocer  la  misma  lucha  y  dominación  en  los  grados 

inferiores de objetividad de la voluntad. Muchos insectos (en particular los icneumónidos) 

depositan sus huevos sobre la piel o incluso en el cuerpo de las larvas de otros insectos, 

cuya lenta destrucción es la primera obra de la cría que sale del huevo. La hidra joven, que 

crece de la vieja como una rama y luego se separa de ella, lucha ya con esta por la presa 

que se le presenta cuando todavía esta sujeta a ella, de forma que una se la arranca a la otra 

de la boca (Trembley, Polypod. 11, p. 110, y III, p. 165). Pero el ejemplo más llamativo de 

esta clase lo ofrece la hormiga bulldog (bulldog-ant) en Australia: cuando se la corta en 

dos, comienza una lucha entre la parte de la cabeza y la de la cola: aquella ataca a esta con 

los dientes y esta se defiende
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intrépidamente a picotazos: la lucha suele durar media hora, hasta que mueren o son 

arrastradas por otras hormigas. El proceso se produce siempre (de una carta de Howitt en el 

W. Journal, reproducida en el  Messenger de Galignani de 17 de noviembre de 1855). En 

las orillas del Missouri se ve de cuando en cuando un enorme roble rodeado en el tronco y 

todas sus ramas por una gigantesca vid silvestre que lo ata hasta el punto de marchitarse por 

asfixia. Lo mismo se muestra en los grados más bajos, por ejemplo, cuando en virtud de la 

asimilación orgánica el  agua y el  carbono se transforman en savia vegetal  o el  pan en 

sangre, y lo mismo en todos los casos en los que se produce la secreción animal con la 

limitación de las fuerzas químicas a una forma de acción subordinada; luego también en la 

naturaleza inorgánica cuando, por ejemplo, los cristales al formarse se encuentran, cruzan y 

perturban entre sí, de manera que no pueden mostrar la forma cristalizada pura, siendo casi 

todas las drusas el reflejo de semejante conflicto de la voluntad en aquel grado tan bajo de 

su objetivación; o también cuando un imán impone el magnetismo al hierro para presentar 

aquí su idea;  o cuando el galvanismo vence sobre las afinidades electivas,  disuelve las 

combinaciones más sólidas y anula las leyes químicas hasta tal punto que el ácido de una 

sal descompuesta en el polo negativo tiene que dirigirse hacia el positivo sin combinarse 

con los alcalinos por los que pasa en el camino, o simplemente volver rojo el papel tornasol 

que encuentra. A gran escala se muestra en la relación entre el cuerpo central y el planeta: 

este, aunque en manifiesta dependencia, opone resistencia al igual que las fuerzas químicas 

en el organismo; de ahí procede la constante tensión entre la fuerza centrípeta y centrífuga, 
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que mantiene el universo en movimiento y es ella misma una expresión de aquella lucha 

universal que es esencial al fenómeno de la voluntad y que ahora examinamos. Pues, dado 

que todo cuerpo ha de ser  visto como fenómeno de una voluntad,  pero la  voluntad se 

presenta necesariamente como una aspiración, el estado originario de todo cuerpo mundano 

aglomerado en una esfera no puede ser el reposo sino el movimiento, el esfuerzo hacia 

adelante en el
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espacio infinito, sin descanso ni fin. A este no se opone ni la ley de inercia ni la de 

causalidad: pues, dado  que según la primera la materia  es en cuanto tal  indiferente al 

reposo y el movimiento, tanto uno como otro puede ser su estado originario; por ello, tan 

injustificado  es  que  cuando  la  encontramos  en  movimiento  supongamos  que  a  este  le 

precedía un estado de reposo y preguntemos por la causa de la aparición del movimiento, 

como que,  a  la  inversa,  cuando la  encontramos en reposo supongamos un movimiento 

previo y preguntemos por la causa de su supresión. Por eso no se puede buscar un primer 

impulso en la fuerza centrífuga sino que esta es en los planetas, según la hipótesis de Kant y 

Laplace, un residuo de la originaria rotación del cuerpo central, del que se han separado al 

contraerse este. Pero a este mismo le es esencial el movimiento: sigue rotando y al mismo 

tiempo vuela por el espacio infinito, o quizá gira alrededor de un cuerpo central mayor 

invisible  para  nosotros.  Esta  visión  concuerda  plenamente  con  la  conjetura  de  los 

astrónomos acerca de un sol central, como también con el alejamiento que percibimos de 

todo nuestro sistema solar y quizás también de todo el cúmulo estelar  al que pertenece 

nuestro sol; finalmente, se puede inferir de ahí un alejamiento de todas las estrellas fijas 

conjuntamente con el sol central, cosa que, sin embargo, pierde todo significado dentro del 

espacio infinito (ya que en un espacio absoluto el movimiento no se distingue del reposo) y 

precisamente así, como ya inmediatamente por la aspiración y el vuelo sin fin, se convierte 

en expresión de aquella nihilidad, de aquella falta de finalidad última que al término de este 

libro tendremos que atribuir al afán de la voluntad en todos sus fenómenos; y también por 

eso el espacio y el tiempo infinitos tenían que ser las formas más generales y esenciales de 

todo su fenómeno, que existe para expresar la totalidad de su esencia. Finalmente, la lucha 

de  todos  los  fenómenos  de  la  voluntad  entre  sí  que  estamos  examinando  podemos 

reconocerla incluso ya en la simple materia tomada en cuanto tal, en la medida en que la 
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esencia  de  su  fenómeno  ha  sido  acertadamente  expresada  por  Kant  como  fuerza  de 

repulsión y de atracción; de modo que ella misma tiene su existencia simplemente en la 

lucha de fuerzas opuestas. Si hacemos abstracción de toda la
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diversidad  química  de la  materia  o  retrocedemos  con el  pensamiento  por  toda  la 

cadena de causas y efectos hasta donde no existe aún diferencia química, nos quedará la 

pura materia, el mundo aglomerado en una bola, cuya vida u objetivación de la voluntad la 

constituye únicamente aquella lucha entre fuerza de atracción y de repulsión: aquella, como 

gravedad que impulsa desde todos los lados hacia el centro y esta, como impenetrabilidad, 

sea rigidez o elasticidad, oponiéndole resistencia; ese constante impulso y resistencia puede 

ser considerado como la objetividad de la voluntad en el grado ínfimo y expresa ya ahí su 

carácter.

Vemos así que aquí, en los grados más bajos, la voluntad se presenta como un ciego 

afán, una agitación sombría y oscura alejada de toda cognoscibilidad inmediata. Es la forma 

más simple y débil  de su objetivación.  Como ese ciego afán y aspiración inconsciente 

aparece aún en toda la naturaleza inorgánica, en todas las fuerzas originarias que la física y 

la química se ocupan de investigar y de llegar a conocer sus leyes; cada una de esas fuerzas 

se nos presenta en millones de fenómenos de la misma naturaleza y regularidad, que no 

manifiestan huella alguna de un carácter individual sino que simplemente se multiplican en 

virtud del tiempo y el espacio, es decir, del principium individuationis, como se multiplica 

una imagen en las facetas de un cristal.

Aunque objetivándose con mayor claridad a cada grado, también en el reino vegetal, 

donde  el  nexo  de  sus  fenómenos  no  son  ya  las  causas  propiamente  dichas  sino  los 

estímulos,  la  voluntad  sigue  actuando  de  forma  totalmente  inconsciente,  como  oscura 

fuerza  motriz;  y  lo  mismo  ocurre  en  la  parte  vegetativa  del  fenómeno  animal,  en  la 

generación y formación de cada animal y en la conservación de su economía interna, donde 

su fenómeno es determinado necesariamente por meros estímulos. Los grados ascendientes 

de  objetividad  de  la  voluntad  conducen  finalmente  al  punto  en  que  el  individuo  que 

representa la idea no puede ya obtener su alimento a base de simples movimientos por 

estímulos; porque el estímulo hay que aguardarlo, pero aquí el alimento está especialmente 

determinado; y al haberse
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incrementado progresivamente la variedad de los fenómenos, el agolpamiento y la 

confusión  se  han  hecho  tan  grandes  que  unos  perturban  a  otros,  y  sería  demasiado 

improbable  la  coincidencia  de  la  que  el  individuo  movido  por  meros  estímulos  ha  de 

esperar  su  alimento.  De  ahí  que  este  haya  de  ser  buscado  y  seleccionado  a  partir  del 

momento en que el  animal se ha desgajado del huevo o del vientre materno en el  que 

vegetaba inconsciente.

De este modo se hace preciso aquí el movimiento por motivos y, en razón de él, el 

conocimiento,  el  cual  aparece  así  como  un  recurso,  μηχαωη,  que  en  ese  grado  de 

objetivación  de  la  voluntad  resulta  necesario  para  la  conservación  del  individuo  y  la 

propagación de la especie. Aparece representado por el cerebro o por un ganglio de mayor 

tamaño,  al  igual  que  cualquier  otra  tendencia  o  determinación  de  la  voluntad  que  se 

objetiva está representada por un órgano, es decir, aparece como tal a la representación24. 

Mas con ese

------------------------------------

24. Véase al respecto el capitulo 22 del segundo volumen, así como, en mi escrito 

Sobre la voluntad en la naturaleza, pp. 54 ss. y 70-79 de la primera edición, y pp. 46 ss. y 

63-72 de la segunda [trad. cast., pp. 91 ss. y 109-121].

-----------------------------------

recurso, esa μηχαωη, aparece de golpe el mundo como representación con todas sus 

formas:  objeto  y  sujeto,  tiempo,  espacio,  pluralidad  y  causalidad.  El  mundo  muestra 

entonces su segunda cara.  Hasta el  momento mera  voluntad,  ahora es al mismo tiempo 

representación, objeto del sujeto cognoscente. La voluntad, que hasta entonces seguía su 

impulso a oscuras con suma seguridad y sin fallos, en este nivel ha encendido una luz como 

medio que se hacía necesario para superar la desventaja resultante del amontonamiento y la 

complicada  índole  de  sus  fenómenos,  precisamente  los  más  perfectos.  La  seguridad  y 

regularidad infalibles con que hasta ahora actuaba en la naturaleza orgánica y vegetativa se 

debía a que actuaba sola en su ser originario, como ciego afán o voluntad, sin la ayuda pero 

también sin  la  perturbación de  un segundo mundo totalmente  distinto,  el  mundo como 

representación, que no es más que el reflejo de su propio ser pero tiene una naturaleza 
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completamente diferente y ahora interviene en la conexión de sus fenómenos. De este modo 

cesa su infalible seguridad. Los animales están ya expuestos a la ilusión y el engaño. Sin 

embargo, tienen solo representaciones  intuitivas, no conceptos ni reflexión,
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por lo que están ligados al presente y no pueden considerar el futuro. - Parece como si 

ese conocimiento irracional no hubiera sido en todos los casos suficiente para su fin y a 

veces hubiera precisado de una cierta ayuda. Pues se nos ofrece este curioso fenómeno: que 

la acción ciega de la voluntad y la iluminada por el conocimiento, manifestadas en dos tipos 

de  fenómenos,  se  extienden  una  al  terreno  de  la  otra  de  una  manera  sumamente 

sorprendente. Por un lado encontramos que entre los actos de los animales guiados por el 

conocimiento  intuitivo  y sus  motivos  hay uno que  carece de ellos  y  se  efectúa con la 

necesidad de la voluntad ciega: se trata de los impulsos artesanos que, no estando dirigidos 

por  motivo  ni  conocimiento  alguno,  aparentan  realizar  sus  obras  incluso  por  motivos 

abstractos o racionales. El otro caso opuesto a ese es aquel en que, a la inversa, la luz del 

conocimiento  penetra  en  los  talleres  de  la  voluntad  ciega  e  ilumina  las  funciones 

vegetativas del organismo humano: es la clarividencia magnética. - Por último, cuando la 

voluntad ha llegado al grado máximo de su objetivación, ya no basta el conocimiento que 

ha brotado en los animales por medio del entendimiento, al que los sentidos suministran los 

datos,  surgiendo  de  ahí  una  mera  intuición  ligada  al  presente:  el  ser  del  hombre, 

complicado,  polivalente,  dúctil,  sumamente  necesitado  y  expuesto  a  innumerables 

agresiones para poder subsistir, tenía que estar iluminado por un doble conocimiento; por 

así  decirlo,  había  que añadir  al  conocimiento  intuitivo una potencia  superior  suya,  una 

reflexión:  la  razón  como  capacidad  de  los  conceptos  abstractos.  Con  esta  se  daba  la 

reflexión, la visión que abarca el  futuro y el  pasado, y, como consecuencia de ellas,  la 

deliberación, la preocupación, la capacidad de obrar premeditadamente con independencia 

del presente y, finalmente, una conciencia plenamente clara de las decisiones de la propia 

voluntad. Ya con el simple conocimiento intuitivo surgía la posibilidad de la ilusión y el 

engaño,  con  lo  que  se  suprimía  la  previa  infalibilidad  del  impulso  inconsciente  de  la 

voluntad y por esa razón tenían que venir en su ayuda el instinto y el impulso artesano en 

cuanto manifestaciones inconscientes de la voluntad
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unidas a las guiadas por el conocimiento; y así, al surgir la razón, aquella seguridad e 

infalibilidad de las manifestaciones de la voluntad (que en el otro extremo, en la naturaleza 

orgánica, se manifiesta  como estricta regularidad) se ha perdido casi en su totalidad: el 

instinto retrocede por completo, la reflexión, que ahora ha de suplirlo todo, genera (tal y 

como se expuso en el libro primero) vacilación e inseguridad: se hace posible el error, que 

en muchos casos obstaculiza la adecuada objetivación de la voluntad en hechos. Pues si 

bien la voluntad ha adquirido ya  su determinada e inmutable  orientación en el  carácter 

conforme al cual aparece indefectiblemente el querer mismo con ocasión de los motivos, el 

error puede falsear la manifestación de aquel, cuando los motivos ilusorios confluyen con 

los reales y los anulan25:

----------------------------

25. Por eso decían los escolásticos con razón:  Causa finalis movet non secundum 

suum esse reale, sed secundum esse cognitum. [La causa final no mueve según su ser real 

sino según su ser conocido.] Véase Suárez, Disp. metaph. disp. XXIII, secc. 7 y 8.

------------------------------

así, por ejemplo, cuando la superstición introduce motivos imaginarios que obligan a 

los hombres a actuar de una forma directamente opuesta al modo en que su voluntad se 

manifestaría en otro caso bajo las presentes circunstancias: Agamenón sacrifica a su hija; 

un avaro da limosna por puro egoísmo, esperando que se le restituya el ciento por uno, etc.

Así pues, el conocimiento en general, tanto el racional como el meramente intuitivo, 

nace  originariamente  de  la  voluntad y pertenece  a  la  esencia  del  grado superior  de  su 

objetivación en calidad de mera μηχαωη, de medio para la conservación del individuo y la 

especie,  como  cualquier  órgano  del  cuerpo.  Destinado  en  su  origen  al  servicio  de  la 

voluntad y la realización de sus fines, se mantiene totalmente sumiso a ella casi de forma 

constante en todos los animales y en casi todos los hombres. No obstante, en el libro tercero 

veremos cómo en algunos hombres particulares el conocimiento es capaz de sustraerse a 

esa servidumbre, arrojar  su yugo y,  libre de todos los fines  del  querer,  subsistir  por sí 

mismo
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como un claro espejo del mundo: de ahí nace el arte; por último, en el libro cuarto 

veremos  que  cuando  esa  clase  de  conocimiento  se  vuelve  sobre  la  voluntad  puede 

sobrevenir la autoabnegación de la  misma, es decir, la resignación que constituye el fin 

último y hasta la esencia íntima de toda virtud y santidad, y supone la redención del mundo.

§ 28

Hemos  examinado  la  gran  multiplicidad  y  variedad  de  los  fenómenos  en  que  se 

objetiva la voluntad; también hemos visto su lucha ilimitada e irreconciliable unos contra 

otros. Sin embargo, de acuerdo con nuestra exposición anterior, la voluntad misma no está 

en cuanto cosa en sí incluida en aquella pluralidad y cambio. La diversidad de las ideas 

(platónicas) o grados de objetivación, la multitud de los individuos en los que cada una de 

estas se presenta, la lucha de las formas por la materia: todas esas cosas no le afectan a ella 

sino que son únicamente el modo y manera de su objetivación y solo por esta mantienen 

con la voluntad una relación mediata, en virtud de la cual pertenecen a la expresión de su 

esencia para la representación. Así como una linterna mágica muestra muchas y variadas 

imágenes pero es una sola la llama que presta a todas su visibilidad, en todos los múltiples 

fenómenos que llenan el mundo unos junto a otros o se desbancan entre sí en forma de 

acontecimientos  es  la  voluntad  única lo  que  se  manifiesta,  aquello  cuya  visibilidad  u 

objetividad son todos esos fenómenos y que permanece inmóvil en medio de todo aquel 

cambio: solo ella es la cosa en sí: todo objeto es manifestación, fenómeno, hablando en 

lenguaje kantiano. - Si bien en el hombre en cuanto idea (platónica) la voluntad alcanza su 

objetivación  más  clara  y  perfecta,  aquella  sola  no  podía  expresar  su  esencia.  Para 

manifestarse en su significación adecuada la idea del hombre no podía presentarse sola y 

desgajada sino que tenía que estar acompañada de toda la serie descendente a lo largo de 

todas las formas animales y del reino vegetal, hasta llegar a lo inorgánico: solamente la 

totalidad de las mismas completa la plena objetivación de la voluntad; están tan supuestas 

en la idea del hombre como las hojas, las ramas, el tronco y la raíz en las flores del árbol: 

forman una pirámide cuya cúspide es el hombre. También podemos decir, si gustamos de 

las
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comparaciones: su fenómeno compaña al del hombre de forma tan necesaria como la 

plena luz está acompañada en las graduales gradaciones de todas las penumbras a través de 

las cuales se pierde en la oscuridad: o también podemos denominarlas la resonancia del 

hombre y decir: el animal y la planta son la quinta y la tercera descendentes del hombre, el 

reino inorgánico es la octava inferior. La plena verdad de este último ejemplo no se nos 

hará clara hasta que en el libro siguiente intentemos investigar la profunda significación de 

la música; ahí se nos mostrará cómo la melodía, que avanza en conexión a través de tonos 

ágiles,  puede ser  considerada  en  cierto  sentido  como la  representación  de  la  vida  y  la 

aspiración del  hombre,  que reciben  su coherencia  de  la  reflexión;  por  el  contrario,  las 

inconexas voces de relleno26 y el

--------------------------------

26.  Ripienstimmen: del italiano  ripieno: voces de relleno, o de acompañamiento, o 

armónicas, en oposición a la voz que canta la melodía. [N. de /a T.]

----------------------------------

lento bajo,  de los que nace la armonía necesaria para la perfección de la música, 

reflejan la restante naturaleza animal y carente de conocimiento. Pero de esto hablaremos 

en su lugar, donde no sonará ya tan paradójico. - Aquella necesidad interna de la gradación 

de los fenómenos de la voluntad, necesidad que es inseparable de su adecuada objetividad, 

la vemos expresada también en el conjunto de los fenómenos por medio de una necesidad 

externa; en virtud de ella, el hombre necesita a los animales para mantenerse, estos a su vez 

se necesitan gradualmente unos a otros y a las plantas,  las cuales a su vez necesitan la 

tierra,  el  agua,  los  elementos químicos  y sus  mezclas,  el  planeta,  el  Sol,  la  rotación y 

traslación en torno a este, la oblicuidad de la eclíptica, etc. - En el fondo, todo esto se debe 

a que la voluntad tiene que devorarse a sí misma porque fuera de ella nada existe y es una 

voluntad hambrienta. De ahí la caza, el miedo y el sufrimiento.

Solo el conocimiento de la unidad de la voluntad como cosa en sí en la infinita 

diversidad y multiplicidad de los fenómenos proporciona la verdadera explicación sobre 

aquella asombrosa e innegable analogía de todas las producciones de la naturaleza, sobre 

aquel parecido de familia que permite considerarlas todas como variaciones sobre el mismo 

tema no dado; de forma análoga, al conocer
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claramente y en profundidad aquella armonía, aquella esencial conexión de todas las 

partes del mundo y aquella necesidad de su gradación que acabamos de examinar, se nos 

abre una comprensión verdadera y suficiente de la esencia interna y el significado que tiene 

la innegable  finalidad de todas las producciones orgánicas de la naturaleza,  finalidad que 

incluso suponemos a priori al examinarlas y enjuiciarlas.

Esa finalidad es de dos clases: por una parte, interna, es decir, una concordancia de 

todas las partes de un organismo individual, ordenada de tal modo que la conservación del 

mismo  y  de  la  especie  nace  de  ella,  por  lo  que  se  presenta  como  el  fin  de  aquella 

ordenación. Por otra parte, la finalidad es  externa, a saber: una relación de la naturaleza 

inorgánica con la orgánica en general, o bien de las partes individuales de la naturaleza 

orgánica entre sí,  que hace posible la conservación de toda la naturaleza orgánica o de 

especies animales concretas, razón por la cual se presenta a nuestro juicio como medio para 

ese fin.

La  finalidad  interna aparece  dentro  del  conjunto  de  nuestra  consideración  del 

siguiente  modo:  si,  conforme a  lo  anterior,  la  diversidad  de  las  formas  naturales  y  la 

pluralidad de los individuos no pertenecen a la voluntad sino solamente a su objetividad y a 

la  forma  de  esta,  se  sigue  necesariamente  que  ella  es  indivisible  y  está  presente  por 

completo en cada fenómeno, si bien los grados de su objetivación, las ideas (platónicas), 

son muy diferentes. Para captarlo mejor, podemos considerar esas diferentes ideas como 

actos de voluntad particulares y simples en sí mismos, en los que se expresa su ser en 

mayor o menor medida: pero los individuos son a su vez fenómenos de las ideas, o sea, de 

aquellos  actos,  en el  tiempo,  el  espacio  y la  pluralidad.  -  En los  grados más bajos  de 

objetividad, un acto tal (o una idea) mantiene su unidad también en el fenómeno, mientras 

que  en  los  grados  superiores  para  manifestarse  necesita  toda  una  serie  de  estados  y 

desarrollos en el tiempo que, tomados en su conjunto, completan la expresión de su esencia. 

Así, por ejemplo, la idea que se revela en cualquier fuerza natural universal posee siempre 

una  exteriorización  simple,  aunque  se  presente  de  forma  diferente  en  función  de  las 

circunstancias  externas:  en  otro  caso,  no  podría  demostrarse  su  identidad,  cosa  que 

precisamente se hace aislando la diversidad nacida meramente de circunstancias externas.
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Igualmente, el cristal no tiene más que una manifestación de vida, su cristalización, 

que tiene después su expresión suficiente y exhaustiva en la forma solidificada, el cadáver 

de aquella vida momentánea. Pero ya la planta expresa la idea de la que es fenómeno, no de 

una vez por todas y con una simple exteriorización sino en una sucesión de desarrollos de 

sus órganos en el tiempo. El animal no solo desarrolla su organismo del mismo modo, en 

una sucesión de formas con frecuencia muy distintas (metamorfosis) sino que esa misma 

forma, aunque ya objetividad de la  voluntad en ese grado, no basta  para una completa 

presentación de su  idea;  antes  bien,  esta  no se completa  más que con las  acciones  del 

animal, en las que se expresa su carácter empírico que es el mismo en toda la especie y 

constituye la revelación completa de la idea bajo el supuesto de ese determinado organismo 

como condición fundamental. En el caso del hombre el carácter empírico es ya peculiar en 

cada individuo (llegando, como veremos en el libro cuarto, hasta la total eliminación del 

carácter de la especie a través de la autosupresión de todo querer). Lo que en virtud del 

necesario  despliegue  en  el  tiempo  y  la  consiguiente  descomposición  en  acciones 

individuales  se  conoce  como  carácter  empírico,  es,  abstracción  hecha  de  esa  forma 

temporal del fenómeno, el  carácter inteligible, según expresión de Kant, quien de forma 

espléndida hizo patente su mérito inmortal al demostrar esa diferencia y explicar la relación 

entre libertad y necesidad, es decir, entre la voluntad como cosa en sí y su fenómeno en el 

tiempo27. Así pues, el carácter inteligible coincide con la

-----------------------------

27. Cf. Critica de la razón pura, “Solución de las ideas cosmológicas de la totalidad 

de la deducción de los acontecimientos del mundo”, pp. 560-586 de la quinta edición y pp. 

532 ss. de la primera edición, y Critica de la razón práctica, cuarta edición, pp. 169-179, 

ed. de Rosenkranz, pp. 224 ss. Cf. mi tratado Sobre el principio de razón, S 43.

------------------------------
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idea o, más propiamente, con el acto de voluntad originario que se revela en ella: en 

esa medida, no solo el carácter inteligible de cada hombre, sino también el de cada especie 

animal e incluso vegetal y hasta el de cada fuerza originaria de la naturaleza inorgánica, ha 

de  verse  como  fenómeno  de  un  carácter  inteligible,  es  decir,  de  un  acto  de  voluntad 

indivisible y extratemporal. De paso quiero llamar aquí la atención sobre la inocencia con 
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que cada planta expresa y plantea abiertamente todo su carácter a través de su mera forma, 

revelando todo su ser y su querer, razón por la que son tan interesantes las fisonomías de las 

plantas; sin embargo, el animal ha de ser observado en sus hechos y actividades para ser 

conocido en su idea, y el hombre, totalmente investigado y probado, ya que a él la razón le 

hace capaz de disimular en un alto grado. El animal es tanto más ingenuo que el hombre 

cuanto la planta que el animal. En el animal vemos la voluntad de vivir, por así decirlo, más 

desnuda que en el hombre, en el que está revestida de tanto conocimiento Y tan cubierta 

por la capacidad de disimulo, que su verdadero ser no sale a la luz más que de forma casi 

accidental y esporádica. Totalmente desnuda, pero también mucho más débil, se muestra en 

la planta, como un simple afán de existencia sin objetivo ni fin. Pues esta revela todo su ser 

a primera vista y con una perfecta inocencia, a la que no perjudica el hecho de exhibir en su 

cima  los  genitales,  que  en  todos  los  animales  han  recibido  el  lugar  más  oculto.  Esa 

inocencia de la planta se debe a su falta de conocimiento: la culpa no radica en el querer, 

sino en el querer acompañado de conocimiento. Cada planta habla ante todo de su lugar de 

origen, el clima de este y la naturaleza del suelo del que ha brotado. De ahí que hasta el 

menos ejercitado sepa si una planta exótica pertenece a la zona tropical o a la templada, Y 

si crece en el agua, el pantano, la montaña o el llano. Además, cada planta expresa también 

la especial voluntad de su especie y dice algo que no se puede expresar en otro lenguaje. - 

Pero procedamos ahora a aplicar lo dicho a la consideración teleológica de los organismos, 

por lo  que se refiere a su finalidad interna.  Si  en la naturaleza inorgánica la  idea,  que 

siempre ha de ser considerada
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como un único acto de la voluntad, se revela también en una manifestación única y 

siempre  igual,  pudiéndose  así  afirmar  que  aquí  el  carácter  empírico  participa 

inmediatamente de la unidad del inteligible Y prácticamente coincide con él, por lo que 

aquí no se puede mostrar una finalidad interna; Y si, por el contrario, todos los organismos 

representan  su  idea  por  medio  de  una  sucesión  temporal  de  desarrollos  que  está 

condicionada por una multiplicidad de diferentes partes yuxtapuestas, así que la suma de las 

manifestaciones de su carácter empírico no es expresión del inteligible más que tomadas 

todas  ellas  juntas;  entonces,  esa  necesaria  yuxtaposición  de  las  partes  y  sucesión  del 

desarrollo  no  suprime  la  unidad  de  la  idea  que  se  manifiesta,  del  acto  de  voluntad 
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exteriorizado:  antes  bien,  esa  unidad  encuentra  entonces  su  expresión  en  la  relación  y 

encadenamiento necesarios de esas partes según la ley de la causalidad. Puesto que es la 

voluntad única e indivisible -y justo por ello totalmente coherente consigo misma- la que se 

revela en toda la idea como en un acto, su fenómeno, aunque disperso en una diversidad de 

partes y estados, tiene que mostrar a su vez aquella unidad a través de un acuerdo general 

de los mismos: esto se produce por una relación y dependencia necesaria de todas las partes 

entre sí por la que la unidad de la idea se restablece también en el fenómeno. Conforme a 

ello, conocemos aquella diversidad de partes y funciones del organismo como medios y 

fines unas de otras, y el organismo mismo como el fin último de todas. En consecuencia, ni 

la dispersión de la idea simple en sí misma en la pluralidad de partes y estados, por un lado, 

ni el restablecimiento de su unidad mediante la necesaria vinculación de aquellas partes y 

funciones al ser causa y efecto, o sea, medio y fin unas de otras, por otro, son propios ni 

esenciales de la voluntad que se manifiesta en cuanto tal, de la cosa en sí, sino solamente de 

su fenómeno en el  tiempo, el  espacio y la causalidad (simples  formas del  principio de 

razón, de la forma del fenómeno). Pertenecen al mundo como representación, no al mundo 

como voluntad: pertenecen a modo y manera en que la voluntad deviene objeto, es decir, 

representación, en ese grado de su objetividad. Quien haya penetrado
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en el sentido de esta explicación, quizás algo complicada, comprenderá ahora bien la 

doctrina de Kant según la cual tanto la finalidad de lo orgánico como la legalidad de lo 

inorgánico han sido introducidas en la naturaleza únicamente por nuestro entendimiento, 

por lo que ambas convienen solo al fenómeno y no a la cosa en sí. El mencionado asombro 

acerca de la indefectible constancia de la legalidad de la naturaleza inorgánica es en esencia 

el mismo que se refiere a la finalidad de la naturaleza orgánica: pues lo único que nos 

sorprende en ambos casos es la visión de la unidad originaria de la idea que en el fenómeno 

ha tenido que asumir la forma de la pluralidad y la diversidad28.

---------------------------

28.  Cf.  Sobre  la  Voluntad  en  la  naturaleza,  al  final  de  la  rúbrica  «Anatomía 

comparada».

-------------------------
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Por lo que se refiere a la segunda clase de finalidad antes distinguida, la  externa, 

que no se muestra en la economía interna de los organismos sino en el apoyo y la ayuda que 

reciben de fuera,  tanto de la naturaleza inorgánica como unos de otros, dicha finalidad 

encuentra su explicación general en lo que acabamos de exponer; pues todo el mundo con 

todos sus fenómenos es la objetividad de la voluntad una e indivisible, la idea que es a las 

demás  ideas  lo  que  la  armonía  a  las  voces  individuales;  por  eso  aquella  unidad  de  la 

voluntad se ha de mostrar también en la consonancia de todos sus fenómenos entre sí. Pero 

podemos hacer mucho más clara esa visión si abordamos más de cerca los fenómenos de 

aquella finalidad y concordancia externas de las diversas partes de la naturaleza, examen 

este que al mismo tiempo arrojará luz sobre lo anterior. La mejor manera de conseguido 

será examinando la siguiente analogía.

El carácter de cada hombre particular, en la medida en que es individual y no se 

halla totalmente comprendido en el de la especie, puede ser considerado como una idea 

especial correspondiente a un acto peculiar de objetivación de la voluntad. Ese acto mismo 

sería entonces su carácter inteligible, mientras que el empírico sería el fenómeno de aquel.
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El carácter empírico está totalmente determinado por el inteligible, que es la voluntad 

carente de razón, es decir, no sometida en cuanto cosa en sí al principio de razón (la forma 

del fenómeno). El carácter empírico tiene que proporcionar el reflejo del inteligible en un 

curso  vital  y  no  puede  resultar  distinto  de  lo  que  exige  la  esencia  de  este.  Mas  esa 

determinación se extiende solamente a lo esencial, no a lo accesorio del curso vital que 

según eso se manifiesta. A esa parte accesoria pertenece también la determinación próxima 

de los acontecimientos y acciones, que son la materia en la que se muestra  el  carácter 

empírico. Estos son determinados por circunstancias externas que ofrecen los motivos a los 

que reacciona el carácter según su naturaleza; y, dado que estos pueden ser muy diferentes, 

la  forma  exterior  del  fenómeno  del  carácter  empírico,  es  decir,  la  determinada 

configuración fáctica o histórica del curso vital, tendrá que ajustarse al influjo de aquellos. 

Esa configuración podrá resultar muy diferente, si bien lo esencial de ese fenómeno, su 

contenido, sigue siendo el mismo: así, por ejemplo, es accesorio jugarse nueces o coronas: 

pero hacer trampas en el juego o proceder honradamente, eso es lo esencial: esto viene 

determinado  por  el  carácter  inteligible,  aquello  por  la  influencia  externa.  Así  como el 
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mismo tema puede presentarse en un centenar de variaciones,  el  mismo carácter  puede 

aparecer en un centenar de cursos vitales muy diferentes. Pero por muy distinto que pueda 

ser el influjo externo, el carácter empírico que se expresa en el curso vital, al margen de 

cómo resulte, tiene que objetivar con exactitud el inteligible adecuando su objetivación al 

tejido de circunstancias externas que encuentre. - Hemos de admitir algo análogo a aquel 

influjo de las circunstancias externas sobre el curso vital determinado en lo esencial por el 

carácter,  si  es que queremos imaginarnos cómo la voluntad en el  acto originario de su 

objetivación determina las distintas ideas en las que se objetiva,  es decir,  las diferentes 

formas de seres naturales de todas clases en las que distribuye su objetivación y que, por 

eso  mismo,  tienen  que  poseer  necesariamente  una  relación  recíproca  en  el  fenómeno. 

Hemos de admitir que entre todos aquellos fenómenos de la
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voluntad única se produjo una mutua y general adaptación y acomodación en la que, 

sin embargo, y como pronto veremos mas claramente, hay que omitir toda determinación 

temporal, ya que la idea está fuera del tiempo. En consecuencia, cada fenómeno tuvo que 

adaptarse al entorno en el que surgió, y este a su vez a aquel, aunque el fenómeno ocupe un 

lugar muy posterior en el tiempo; y por todas partes vemos ese consensus naturae. Por eso 

cada planta está adaptada a su suelo y su cielo, cada animal a su elemento y a la presa que 

ha de convertirse en su alimento,  estando también protegido en cierta medida contra su 

perseguidor natural; el ojo está adaptado a la luz y a su refrangibilidad, el pulmón y la 

sangre, al aire, la vejiga natatoria, al agua, el ojo de la foca, al cambio de su medio, las 

celdas acuáticas del estómago del camello,  a la aridez del desierto africano, la vela del 

nautilo29,  al  viento  que ha de  empujar  su barquilla,  y  así  hasta  llegar  a  las  finalidades 

externas más especializadas y sorprendentes30. Pero aquí hay que hacer

-------------------------------

29. Nautilo (Argonauta argo). Molusco cefalópodo de cuerpo comprimido, con ocho 

tentáculos. La hembra tiene una concha blanca en espiral y dos tentáculos ensanchados en 

los extremos, y cuando nada a flor de agua parece una barquilla con sus remos. (N. de la T.)

30. Cf. Sobre la voluntad en la naturaleza, rúbrica «Anatomía comparada».

------------------------------------------
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abstracción de todas las relaciones temporales, ya que estas solo pueden afectar al 

fenómeno de la idea y no a ella misma. Por consiguiente, aquella forma de explicación se 

puede aplicar también hacia atrás y no solamente suponer que cada especie se acomodó a 

las  circunstancias  que  encontró,  sino  que  esas  circunstancias  precedentes  en  el  tiempo 

tuvieron también en cuenta a los seres que un día habían de llegar. Pues es una y la misma 

voluntad la que se objetiva en todo el mundo: no conoce el tiempo, ya que esa forma del 

principio de razón no le pertenece a ella ni a su objetividad originaria, las ideas, sino solo al 

modo y manera en que estas son conocidas por los individuos efímeros, es decir, por el 

fenómeno de las ideas. Por eso en nuestro presente examen del modo en que la objetivación 

de  la  voluntad  se  reparte  en  las  ideas,  la  secuencia  temporal  carece  totalmente  de 

significado; y las ideas cuyos fenómenos surgieron antes en el tiempo conforme a la ley de 

la causalidad a la que están sometidos como tales no tienen
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privilegio alguno frente a aquellas cuyo fenómeno surgió después y que, antes bien, 

son las  más perfectas objetivaciones de la  voluntad a las  que las  anteriores tienen que 

adaptarse tanto como ellas a estas. Así pues, el curso de los planetas, la desviación de la 

eclíptica, la rotación de la Tierra, la distribución de la tierra firme y el mar, la atmósfera, la 

luz,  el  calor  y  todos los  fenómenos  análogos,  que  son en la  naturaleza  lo  que  el  bajo 

fundamental en la armonía, se acomodaron llenos de presentimientos a las futuras especies 

de seres vivientes de los que habían de ser soporte y sustento. Igualmente se acomodó el 

suelo a la alimentación de las plantas, estas a la de los animales, estos a la de otros animales 

y, a la inversa, todos estos a aquel. Todas las partes de la naturaleza se apoyan porque una 

es la voluntad que se manifiesta en todas ellas; pero la sucesión temporal es totalmente 

ajena  a  su  originaria  y  única  adecuada  objetividad (esta  expresión  la  explica  el  libro 

siguiente): las ideas. Todavía ahora, y dado que las especies solo tienen que mantenerse y 

no que surgir, vemos aquí y allá, extendida al futuro y como haciendo abstracción de la 

sucesión temporal, una tal previsión de la naturaleza, una acomodación de lo que existe a lo 

que ha de venir. Así el ave construye el nido para las crías que aún no conoce, el castor 

levanta una construcción cuya finalidad ignora, la hormiga, el hámster y la abeja acumulan 

provisiones para un invierno del que nada saben, la araña y la hormiga león, como con una 

astucia reflexiva, construyen trampas para las futuras rapiñas que no conocen, y los insectos 
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depositan  sus  huevos allá  donde las  futuras  larvas  encontrarán  alimento.  Cuando en la 

época de floración la flor hembra de la Vallisneria dioica despliega las circunvalaciones de 

su tallo, que hasta entonces la habían mantenido en el fondo del agua, elevándose así hasta 

la superficie, justamente entonces la flor macho que crecía en el fondo del agua en un tallo 

corto se arranca de él y, sacrificando su vida, llega hasta la superficie donde busca la flor 

hembra flotando a su alrededor; luego esta, tras producirse la fecundación, contrayendo su 

espiral  se  retira  otra  vez  al  fondo,  donde se  forma el  fruto31.  También aquí  tengo que 

recordar de nuevo la larva del ciervo

----------------------------------

31. Chatin, «Sur la Valisneria spiralis», en Comptes rendus de I'acad. d. se., nº 13, 

1855.

----------------------------------
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volante macho, que para su metamorfosis hace un agujero en la madera el doble de 

grande que la hembra, a fin de tener espacio para sus futuros cuernos. Así pues, el instinto 

de los animales nos ofrece la mejor ilustración de la restante teleología de la naturaleza. 

Pues, así como el instinto es una acción análoga a la que se produce según el concepto de 

un fin pero carente de él, también toda producción natural se asemeja a la realizada según el 

concepto de un fin pero no lo tiene. Porque tanto en la teleología externa de la naturaleza 

como en la interna, lo que tenemos que pensar como medio y fin no es nunca más que el 

fenómeno de la unidad de la voluntad única y acorde consigo misma, disgregado en el 

espacio y el tiempo para nuestra forma de conocimiento.

No obstante, la mutua adaptación y acomodación de los fenómenos que nace de esa 

unidad no puede borrar el conflicto interno esencial a la voluntad que antes se ha expuesto 

y que se manifiesta en la lucha universal de la naturaleza. Aquella armonía llega solo hasta 

el  punto de hacer  posible  la  permanencia del  mundo y sus  seres,  que ya hace  tiempo 

habrían sucumbido sin ella. Por eso se extiende únicamente a la existencia de la especie y 

las condiciones de vida generales, pero no a la de los individuos. Por consiguiente, si en 

virtud de aquella armonía y acomodación coexisten las especies en el mundo orgánico y las 

fuerzas naturales universales en el  inorgánico,  e incluso se apoyan mutuamente,  por el 
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contrario, el conflicto interno de la voluntad objetivada por todas aquellas ideas se muestra 

en el incesante exterminio de los  individuos de aquellas especies y en la constante lucha 

entre los fenómenos de aquellas fuerzas naturales, tal y como antes se explicó. El escenario 

y el objeto de esa batalla es la materia, que todos se afanan por arrebatarse mutuamente, 

como también el espacio y el tiempo, cuya unión a través de la forma de la causalidad 

constituye propiamente la materia, según se expuso en el libro primero32.

------------------------------------

32. Véanse sobre esto los capítulos 26 y 27 del segundo volumen.

---------------------------------------

§ 29
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Concluyo aquí la segunda parte principal de mi exposición con la esperanza de que 

-en la medida en que sea posible cuando se comunica por primera vez un pensamiento que 

nunca había existido y que, por lo tanto, no puede estar totalmente libre de las huellas de la 

individualidad en que se engendró- habré logrado comunicar la clara certeza de que este 

mundo en el que vivimos y somos en su esencia es en todo voluntad y al mismo tiempo en 

todo representación; que esa representación supone ya en cuanto tal una forma, a saber, la 

de sujeto y objeto, por lo que es relativa; y si preguntamos qué queda tras suprimir esa 

forma y todas las subordinadas a ella, expresadas por el principio de razón, eso toto genere 

distinto de la representación no puede ser otra cosa que voluntad, la cual es así la verdadera 

cosa en sí.  Cada cual se descubre a sí mismo como esa voluntad en la que consiste la 

esencia interior del mundo, del mismo modo que se descubre como el sujeto cognoscente 

cuya representación es el mundo entero, el cual, en esa medida, solo existe por referencia a 

su conciencia que es su soporte necesario. Cada cual es, pues, en ese doble respecto, el 

mundo entero, el microcosmos, y encuentra esas dos caras del mundo por completo en sí 

mismo. y lo que él conoce así como su propio ser, eso mismo agota también el ser del 

mundo entero, del macrocosmos: también este es, como él mismo, en todo voluntad y en 

todo representación, sin que quede otra cosa. Vemos que aquí coinciden la filosofía de 

Tales, que consideraba el macrocosmos, y la de Sócrates, que examinaba el microcosmos; 
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pues el objeto de ambas se muestra idéntico. - Mas todo el conocimiento comunicado en los 

dos primeros libros ganará mayor compleción, y con ello también más claridad, en los dos 

que  todavía  siguen,  en  los  que  espero  que  también  encuentren  respuesta  satisfactoria 

algunas  preguntas  que  de  forma  más  o  menos  clara  se  pueden  haber  planteado  en  la 

consideración llevada hasta aquí.

Entretanto,  se  puede  debatir  expresamente  una de  tales  preguntas,  dado  que  en 

realidad

194

solamente puede plantearse en la medida en que aún no se haya penetrado del todo en 

el sentido de la exposición presentada hasta ahora y, en esa misma medida, puede servir 

para aclararla. Es la siguiente: toda voluntad es voluntad de algo, tiene un objeto, un fin de 

su querer: ¿qué quiere entonces, o a qué aspira aquella voluntad que se nos ha presentado 

como el ser en sí del mundo? - Esta pregunta,  igual que otras muchas, se basa en una 

confusión de la cosa en sí con el fenómeno. Solo a este, y no a aquella, se extiende el 

principio de razón, del que también la ley de motivación es una forma. Siempre se puede 

dar razón de los fenómenos como tales, de las cosas individuales, pero nunca de la voluntad 

misma  ni  de  la  idea  en  la  que  se  objetiva  adecuadamente.  Así,  de  todo  movimiento 

particular o, en general, de cualquier cambio en la naturaleza se puede buscar una causa, es 

decir, un estado que lo provocó necesariamente; pero nunca de la fuerza natural misma que 

se  revela  en aquel  y  en innumerables  fenómenos iguales:  y  es  por  eso una insensatez, 

nacida de la falta de reflexión, preguntar por la causa de la gravedad, la electricidad, etc. 

Unicamente si acaso se hubiera demostrado que la gravedad y la electricidad no son fuerzas 

naturales verdaderamente originarias sino meras formas de manifestación de una fuerza 

natural  más universal  ya  conocida,  se  podría  preguntar  por  la  causa  de que esa fuerza 

natural  suscitara  aquí  el  fenómeno  de  la  gravedad  o  la  electricidad.  Todo  eso  se  ha 

explicado antes en amplitud.  Del  mismo modo,  cada acto de voluntad particular  de un 

individuo cognoscente (que no es él mismo más que un fenómeno de la voluntad como cosa 

en sí) posee necesariamente un motivo sin el cual nunca se produciría: pero así como la 

causa material solo contiene la determinación de que en ese momento, en ese lugar y en esa 

materia se ha de producir una exteriorización de esta o aquella fuerza natural, también el 

motivo  determina  exclusivamente  el  acto  de  voluntad  de  un  ser  cognoscente  en  ese 
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momento, en ese lugar y bajo esas circunstancias, como algo totalmente individual; pero en 

modo alguno determina que aquel  ser  quiera  en general  y  de esa  manera:  esto es  una 

manifestación de su carácter inteligible que, como la voluntad misma, la cosa en sí, carece 

de razón por hallarse fuera del ámbito del principio de razón. Por
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eso todo hombre tiene constantemente fines y motivos conforme a los cuales dirige su 

conducta,  y  es  siempre  capaz de dar  cuenta  de  su  acciones  individuales:  pero  si  se  le 

preguntara  por  qué  quiere  en  general,  o  por  qué  en  general  quiere  existir,  no  tendría 

ninguna respuesta sino que, antes bien, la pregunta le parecería absurda: y precisamente en 

eso se expresaría la conciencia de que él mismo no es nada más que voluntad, cuyo querer 

en general se entiende por sí mismo y sólo en sus actos individuales, para cada momento, 

necesita una determinación próxima por motivos.

De hecho, la ausencia de fines y límites pertenece al ser de la voluntad en sí, que es 

una aspiración infinita.  Esto ya  se mencionó antes,  al  referirnos a la fuerza centrífuga: 

también se revela en su mayor simplicidad en el grado más bajo de la objetividad de la 

voluntad, la gravedad, en la que se pone de manifiesto una aspiración permanente dentro de 

la manifiesta imposibilidad de un fin último. Pues, aun cuando toda la materia existente se 

unificara por su voluntad en un conglomerado, en su interior seguiría luchando la gravedad, 

que  tiende  hacia  el  punto  medio,  con  la  impenetrabilidad  configurada  en  rigidez  o 

elasticidad.  De ahí  que  la  aspiración de la  materia  solo  pueda ser  frenada,  pero nunca 

cumplida o satisfecha. Y lo mismo ocurre con toda aspiración de cualquier fenómeno de la 

voluntad. Cada fin conseguido es el comienzo de una nueva carrera, y así hasta el infinito. 

La planta eleva su fenómeno partiendo del germen, a través del tronco y la hoja, hasta 

llegar a la semilla y el fruto, que no es a su vez más que el comienzo de un nuevo germen, 

de un nuevo individuo que vuelve a recorrer el antiguo camino, y así durante un tiempo 

infinito. Ese es también el caso de la vida del animal: la procreación es su culminación y 

después de conseguida la vida del primer individuo decae con mayor  o menor rapidez, 

mientras que otro nuevo asegura a la naturaleza la conservación de la especie y repite el 

mismo fenómeno. También la perpetua renovación de la materia de cada organismo puede 

verse como un simple fenómeno de ese constante afán y cambio; los fisiólogos dejan ahora 
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de considerarla como una necesaria sustitución de la materia consumida en el movimiento, 

dado que el posible desgaste de la máquina no
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puede en absoluto equivaler a la continua afluencia a través de la nutrición: eterno 

devenir, flujo perpetuo, pertenecen a la revelación del ser de la voluntad. Lo mismo se 

muestra, por último, en los esfuerzos y deseos humanos, cuyo cumplimiento simula ser 

siempre el fin último del querer; pero en cuanto se han conseguido dejan de parecer lo 

mismo, por lo que se olvidan pronto, se vuelven caducos y en realidad siempre se dejan de 

lado como ilusiones  esfumadas,  aunque no de  forma declarada;  se  es  lo  bastante  feliz 

cuando todavía queda algo que desear y que aspirar, a fin de que se mantenga el juego del 

perpetuo tránsito desde el deseo a la satisfacción y desde esta al nuevo deseo -tránsito que 

se llama felicidad cuando su curso es rápido, y sufrimiento cuando es lento-, y no se caiga 

en aquella parálisis que se muestra en la forma del terrible y mortecino aburrimiento, de un 

fatigado anhelo sin objeto determinado, de un mortal  languor33. - Conforme a todo ello, 

cuando la voluntad está iluminada por el conocimiento sabe lo que quiere ahora y aquí, 

pero nunca lo que  quiere  en  general:  cada acto  particular  tiene un fin;  el  querer  total, 

ninguno: igual que cada fenómeno particular de la naturaleza está determinado por una 

causa suficiente a aparecer en ese lugar y momento, pero la fuerza que en él se manifiesta 

no tiene ninguna causa, porque es un nivel fenoménico de la cosa en sí, de la voluntad 

carente  de  razón.  -  El  único  autoconocimiento  de  la  voluntad  en  conjunto  es  la 

representación  en  conjunto,  la  totalidad  del  mundo  intuitivo.  Él  es  su  objetividad,  su 

revelación, su espejo. Lo que declara en calidad de tal será el objeto de nuestra ulterior 

consideración34.

------------------------------------

33. [Languidez.]

34. Véase sobre esto el capitulo 28 del segundo volumen.

--------------------------------
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LIBRO TERCERO

EL MUNDO COMO REPRESENTACIÓN

SEGUNDA CONSIDERACIÓN:

LA REPRESENTACIÓN INDEPENDIENTEMENTE DEL PRINCIPIO DE RAZÓN:

LA IDEA PLATÓNICA: EL OBJETO DEL ARTE

Τί  το  ον  μεν  άει,  γένεσιν  δε  ούκ  εχον;  και  τί  το  γιγνόμενον  μεν  και 

άπολλύμενον, οντως δε ούδέποτε ον;

ΠΛΑΤΩΝ

["(Qué es lo que siempre existe, lo que no tiene origen? ¿y qué es lo que nace y perece pero 

realmente nunca es?"



237

Platón, Timeo, 27D]

§ 30

199

El mundo que en el libro primero describimos como mera representación, objeto para un 

sujeto,  lo  hemos examinado en el  libro segundo desde su otro aspecto,  descubriéndolo 

como  voluntad,  que  resultó  ser  lo  único  que  el  mundo  es  fuera  de  la  representación; 

después, y conforme a ese conocimiento,  denominamos el mundo como representación, 

tanto en su totalidad como en sus partes, la objetividad de la voluntad, lo cual significa la 

voluntad convertida en objeto,  es  decir,  en representación.  Recordamos además que tal 

objetivación de la voluntad tiene grados múltiples pero determinados, en los cuales el ser de 

la voluntad entra en la representación, es decir, se presenta como objeto, con una claridad y 

perfección en progresivo ascenso. En esos grados reconocimos ya las ideas platónicas, ya 

que ellos son las especies determinadas o las formas y propiedades originarias e inmutables 

de todos los cuerpos naturales, tanto inorgánicos como orgánicos, y también las fuerzas 

universales  que se revelan de acuerdo con las leyes  naturales.  Así  pues,  estas  ideas en 

conjunto se presentan en innumerables individuos y seres particulares, siendo a ellos lo que 

el original a la copia. La pluralidad de tales individuos es representable únicamente a través 

del tiempo y el espacio, ya que su nacer y perecer solo lo es a través de la causalidad; en 

todas esas formas conocemos las distintas formas del principio de razón, que constituye el 

principio último de toda finitud e
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individuación,  y  la  forma  general  de  la  representación  tal  y  como  se  produce  en  el 

conocimiento  del  individuo  como  tal.  La  idea,  en  cambio,  no  entra  dentro  de  aquel 

principio: por eso no le convienen la pluralidad ni el cambio. Mientras que los individuos 
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en los que se presenta son innumerables, a la vez que nacen y perecen incesantemente, ella 

permanece inmutable siendo una y la misma, y el principio de razón carece de significado 

para ella. Al ser esa la forma bajo la que se halla todo el conocimiento del sujeto en cuanto 

conoce como individuo,  las ideas en cuanto tales quedarán siempre fuerza de su esfera 

cognoscitiva. Por eso, si las ideas han de ser objeto del conocimiento, será solamente a 

condición  de  suprimir  la  individualidad  del  sujeto  cognoscente.  La  explicación  más 

próxima y detallada al respecto es lo que nos va a ocupar en primer lugar.

§ 31

Lo primero es hacer  esta importante observación:  espero que en el  libro anterior  habré 

logrado suscitar la convicción de que lo que en la filosofía kantiana se llama cosa en sí y 

aparece como una doctrina tan importante, pero también oscura y paradójica -en especial 

por la forma en que Kant  la introdujo:  mediante una inferencia de lo fundamentado al 

fundamento, siendo considerada como una piedra de escándalo e incluso como la parte más 

débil de su filosofía-; esa cosa en sí, digo, cuando se llega a ella por el camino totalmente 

distinto que nosotros hemos recorrido, no resulta ser otra cosa más que la  voluntad en la 

esfera amplia  y determinada de ese concepto que hemos señalado. Espero además que, 

conforme  a  lo  que  se  ha  expuesto,  no  habrá  reparo  en  reconocer  que  los  grados 

determinados de objetivación de aquella voluntad que constituye el en sí del mundo, son lo 

que Platón denominó las  ideas eternas o las formas inmutables (ειδη) que,  reconocidas 

como el dogma más importante, pero a la vez más oscuro y paradójico de su teoría, han 

sido objeto de reflexión, disputa, burla y respeto de tantas mentes de tan diversa orientación 

a lo largo de siglos.
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Si para nosotros la voluntad es la cosa en sí y la idea la objetivación inmediata de 

aquella voluntad en un grado determinado, encontramos que la cosa en sí kantiana y la idea 
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de Platón, que para él es el único οντως ον1, esas dos grandes oscuras paradojas de los dos 

máximos filósofos de Occidente, no

----------------------------

1. [Lo que existe realmente.]

----------------------------

son idénticas pero sí sumamente afines, distinguiéndose por una sola determinación. Con 

toda su consonancia y afinidad internas, ambas paradojas suenan muy diferentes debido a la 

extraordinaria diversidad individual de sus autores, razón por la cual ambas constituyen el 

mejor comentario una de otra, ya que se parecen a dos caminos muy distintos que conducen 

a  un fin. - Poco hace falta para aclarar esto. En efecto, lo que dice Kant es en esencia lo 

siguiente: "Tiempo, espacio y causalidad no son determinaciones de la cosa en sí sino que 

pertenecen  únicamente  a  su  fenómeno,  al  no  ser  nada  más  que  formas  de  nuestro 

conocimiento. Pero, dado que toda pluralidad y todo nacer y perecer solo son posibles en 

virtud del tiempo, el espacio y la causalidad, se sigue que también aquellos pertenecen en 

exclusiva  al  fenómeno  y  en  modo  alguno  a  la  cosa  en  sí.  Mas,  puesto  que  nuestro 

conocimiento  está  condicionado  por  aquellas  formas,  toda  la  experiencia  es  solamente 

conocimiento del fenómeno y no de la cosa en sí: de ahí que sus leyes no tengan validez 

para ella. Lo dicho se extiende incluso a nuestro propio yo, al que solo conocemos como 

fenómeno y no en lo que pueda ser en sí mismo". Este es, en el importante respecto que 

hemos examinado, el sentido y contenido de la doctrina kantiana. - Pero Platón dice: "Las 

cosas de este mundo que nuestros sentidos perciben no tienen un verdadero ser:  siempre 

devienen, pero nunca son: solo tienen un ser relativo, no existen en su conjunto más que en 

y  a  través  de  sus  relaciones  recíprocas:  de  ahí  que  a  su  ser  se  lo  pueda  denominar 

igualmente un no-ser. En consecuencia, tampoco son objeto de un verdadero conocimiento 

(επιστημη): pues solo de lo que es en y por sí mismo, y siempre de la misma manera, puede 

darse un conocimiento  tal:  ellas,  en cambio,  no son más que el  objeto  de una opinión 

ocasionada por la sensación (δοξα μετ’ αισθησεως αλογου2).

----------------------------------
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2. [Opinión a través de una sensación irracional.]

-----------------------------
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Mientras estamos limitados a su percepción, nos asemejamos a  hombres que estuvieran en 

una oscura caverna, atados tan firmemente que no pudieran siquiera volver la cabeza y, a la 

luz de un fuego que ardiera tras ellos, solo vieran en un muro al frente las sombras de las 

cosas reales que van pasando entre ellos y el  fuego; y tampoco verían unos de otros, e 

incluso cada uno de sí mismo, nada más que las sombras sobre aquel muro. Su sabiduría 

consistiría  en  predecir  la  sucesión  de  aquellas  formas  aprendida  por  experiencia.  En 

cambio,  lo  único que se  puede denominar  verdaderamente  existente  (οντως ον)  porque 

siempre  es  pero nunca llega a ser  ni  perece,  eso son los  originales  reales  de  aquellas 

sombras:  son las ideas eternas,  las formas originarias de todas las cosas. A ellas no les 

corresponde ninguna pluralidad: pues cada una es única en su esencia, ya que constituye el 

original  del  que son copias o sombras todas las cosas individuales  y perecederas de la 

misma clase que se llaman igual que él. Tampoco les corresponde ningún nacer y perecer: 

pues son verdaderamente existentes y nunca llegan a ser ni sucumben como las sombras 

evanescentes.  (En esas  dos  determinaciones  negativas  está  contenido necesariamente  el 

supuesto de que tiempo, espacio y causalidad no tienen para ellas significado ni validez, y 

que  ellas  no  existen  en  estos.)  De  ahí  que  únicamente  de  ellas  se  dé  un  verdadero 

conocimiento,  ya  que el  objeto de este solo puede ser aquello que existe  siempre y en 

cualquier respecto (o sea, en sí); no aquello que es pero a la vez no es, según se mire". – 

Esta es la doctrina de Platón. Es manifiesto,  y no precisa ulterior  demostración, que el 

sentido interno de ambas doctrinas es el mismo, que ambas interpretan el mundo visible 

como un fenómeno que en sí es nulo y que solo en virtud de lo que en él se expresa (en una, 

la cosa en sí, en el otra, la idea) tiene significado y realidad prestada; pero según ambas 

doctrinas, todas las formas de aquel fenómeno, aun las más universales y esenciales, son en 

todo ajenas a eso que existe verdaderamente. Kant, para negar esas formas, las formuló 

inmediatamente  en  expresiones  abstractas  y  excluyó  directamente  de  la  cosa  en  sí  el 

tiempo, el espacio y la causalidad, en cuanto meras formas del fenómeno:

203
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Platón, en cambio, no llegó hasta una expresión suprema y excluyó de sus ideas aquellas 

formas solo de manera mediata,  negando de las ideas lo que solo en virtud de aquellas 

formas es posible: la pluralidad de lo semejante, el nacer y el perecer. Pero para abundar 

más en ello quisiera ilustrar aquella curiosa e importante coincidencia por medio de un 

ejemplo. Ante nosotros se encuentra un animal lleno de vida. Platón dirá: "Este animal no 

tiene una existencia verdadera sino solo aparente, un continuo devenir, un ser relativo que 

puede llamarse igualmente no-ser que ser. Verdaderamente existente lo es solo la idea que 

se refleja en aquel animal, o el animal en sí mismo ( αυτο το θηριον), que no depende de 

nada sino que existe en y por sí mismo (καθ’ ‘εαυτο, αει ωσαυτως3), que no ha llegado a 

ser, no tiene término, sino que siempre es del mismo modo (αει ον,  και μηδεποτε ουτε 

γιγνομενον, ουτε απολλυμενον4). En la medida en

--------------------------------

3. ["Por sí mismo, siempre del mismo modo". Cf. Fedón, 78d.]

4. ["Que existe siempre, y nunca nace ni perece". Cf. Timeo, 27d.]

---------------------------------

que  en  ese  animal  conozcamos  su  idea,  es  indiferente  y  carente  de  significado  que 

tengamos ahora ante nosotros ese animal o su antepasado de hace miles de años, como 

también que esté aquí o en un país remoto, que se presente en esta u otra forma, posición o 

acción, y, por último, que sea este o cualquier otro individuo de su especie: todo eso es 

irrelevante y pertenece únicamente al fenómeno: solo la idea del animal tiene verdadero ser 

y es objeto de conocimiento real.” - Así hablaría Platón. Kant diría más o menos: "Este 

animal  es  un fenómeno en el  tiempo,  el  espacio y la  causalidad,  los  cuales  son en  su 

conjunto las condiciones a priori de la posibilidad de la experiencia que radican en nuestra 

facultad de conocer, y no determinaciones de la cosa en sí. Por eso este animal, tal y como 

lo percibimos en este tiempo determinado, en este lugar dado, como un individuo nacido e 

igualmente perecedero dentro de la conexión de la experiencia, es decir, de la cadena de 

causas y efectos, no es una cosa en sí sino un fenómeno que únicamente tiene validez en 

relación con nuestro conocimiento. Para conocerlo en lo que pueda ser en sí, por lo tanto 

independientemente de todas las determinaciones en el tiempo, el espacio y la causalidad, 
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se precisaría otra clase de conocimiento distinta de la única que nos es posible, y que está 

mediada por los sentidos y el entendimiento."
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Para acercar aún más la expresión kantiana a la platónica, podríamos decir también: 

tiempo, espacio y causalidad son aquella disposición de nuestro intelecto en virtud de la 

cual el único ser existente de cualquier especie se nos presenta como una multiplicidad de 

seres semejantes que nacen y perecen incesantemente, en sucesión infinita. La captación de 

las cosas por medio y conforme a la mencionada disposición es la inmanente: en cambio, 

aquella que se hace consciente de la índole del asunto es la transcendental. Esta se obtiene 

in  abstracto con  la  crítica  de  la  razón  pura:  pero  excepcionalmente  puede  presentarse 

también de forma intuitiva. Esto último constituye mi añadido, que me esforzaré en aclarar 

a través del presente libro tercero.

Si alguna vez se hubiera comprendido y captado la teoría de Kant, y si desde él se 

hubiera entendido a Platón, se habría reflexionado fiel y seriamente sobre el sentido interno 

y  el  contenido  de  las  teorías  de  los  dos  grandes  maestros,  en  vez  de  alardear  con las 

expresiones artísticas del uno y parodiar el estilo del otro; no tendría que haber faltado 

quien hace tiempo hubiera descubierto en qué medida los dos grandes sabios coinciden, y el 

significado puro, el punto final de ambas teorías, es a todos los efectos el mismo. Entonces, 

no solamente no se habría comparado constantemente a Platón con Leibniz, sobre el que su 

espíritu  no reposaba en absoluto,  o  con otro  conocido señor  todavía  vivo5,  como si  se 

pretendiera

--------------------

5. F. H. Jacobi.

--------------------

burlarse de los manes del gran pensador de la Antigüedad; sino que entonces se habría 

progresado mucho más o, más bien, no se habría retrocedido de una manera tan vergonzosa 

como se ha hecho en estos últimos cuarenta años: entonces no nos habríamos dejado tomar 

el pelo hoy por este y mañana por aquel farsante; y el siglo XIX, que con tanta importancia 
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se anunciaba en Alemania, no se habría inaugurado con las bufonadas filosóficas que se 

representaron sobre la tumba de Kant (como hacían a veces los antiguos en los funerales de 

los suyos) ante la justificada burla de las demás naciones, ya que tales cosas no casan con el 

serio y hasta rígido carácter alemán. Pero el verdadero público de los auténticos filósofos
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es tan exiguo,  que hasta  los discípulos que los comprenden se los traen los siglos con 

parquedad. - Είσι δη vαρθηκοΦόροι μεv πολλοί βάκχοι δέ γε παυροι6 (Thyrsigeri quidem 

multi,  Bacchi vero pauci.)  .  'Η άτιμία Φιλoσoφία δια ταυτα προσπέπτωκεv, ση ού κατ' 

άξίαv αύτης  απτονται  ού  γαρ  vόθους  εδει  απτεσθαι,  άλλα γνησιους7.  (Eam  ob  rem 

philosophia in infamiam incidit,  quod non pro dignitate ipsam attingunt: neque enim a  

spuriis, sed a legitimis erat attrectanda.) Plat.

Se atuvieron a las palabras, a expresiones como "representaciones  a priori, formas de la 

intuición  y  el  pensamiento  conocidas  independientemente  de  la  experiencia,  conceptos 

originarios del entendimiento puro", etc. Y entonces se preguntaron si las ideas de Platón, 

que también debían ser conceptos originarios y además recuerdos de una intuición de las 

cosas verdaderamente existentes anterior  a esta vida, no serían acaso lo mismo que las 

formas  kantianas  de  la  intuición  y  el  pensamiento  que  se  hallan  a  priori en  nuestra 

conciencia: estas dos teorías totalmente heterogéneas, la kantiana de las formas que limitan 

el conocimiento del individuo al fenómeno, y la platónica de las ideas cuyo conocimiento 

precisamente niega de manera expresa esas formas; esas teorías diametralmente opuestas, 

por el hecho de asemejarse un poco en sus expresiones, fueron comparadas atentamente, se 

deliberó y  discutió  acerca  de  su  uniformidad  y al  final  se  descubrió  que  no decían  lo 

mismo, llegando a la conclusión de que la teoría de las ideas de Platón y la crítica de la 

razón pura de Kant no coincidían en nada8. Pero ya basta en relación con esto.

----------------------------------

6. ("Muchos son los portadores de tirso, pero pocos los bacantes". Sentencia órfica. Cf. 

Platón, Fedón, 69b.)
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7. ("El descrédito de la filosofía se debe a esto: a que no se la cultiva con dignidad; pues no 

deben dedicarse a ella los bastardos,  sino los hombres rectos".)  Platón,  República,  VII, 

535c.)

8.  Cf.,  por  ejemplo,  Immanuel  Kant,  un  recuerdo  de  Fr.  Bouterweck,  p.  49,  y  Buhle, 

Historia de la Filosofía, vol. 6, pp. 802-815 y 823.

----------------------------------------

§ 32

Según el examen que llevamos realizado, y pese a la concordancia interna entre Kant y 

Platón, y a la identidad del fin que imaginaron ambos o de la concepción del mundo que les 

impulsó y condujo a la fiosofía, para nosotros la idea y la cosa en sí no son estrictamente 

una y la misma cosa: antes bien, para
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nosotros la idea es solo la objetividad inmediata y, por ello, adecuada de la cosa en sí, que 

es la voluntad, pero la voluntad en cuanto no está aún objetivada, no se ha convertido en 

representación.  Pues,  según  Kant,  la  cosa  en  sí  debe  estar  libre  de  todas  las  formas 

dependientes del conocimiento en cuanto tal: y (según se mostrará en el Apéndice) no es 

más que un defecto de Kant el no haber contado entre esas formas, por delante de todas las 

demás, la de ser objeto para un sujeto; porque precisamente esta es la forma primera y más 

general  de  todo  fenómeno,  es  decir,  representación;  por  eso  debería  haber  negado 

expresamente de la cosa en sí la condición de objeto, lo cual le habría preservado de aquella 

gran  inconsecuencia  tempranamente  descubierta.  En  cambio,  la  idea  platónica  es 

necesariamente objeto, algo conocido, una representación; y precisamente por eso, aunque 

solo  por  eso,  distinta  de  la  cosa  en  sí.  Se  ha  despojado  únicamente  de  las  formas 

subordinadas del fenómeno que concebimos juntas bajo el principio de razón, o, más bien, 

no ha llegado a ingresar en ellas; pero ha mantenido la forma primera y más universal, la de 
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la representación en general: la de ser objeto para un sujeto. Las formas subordinadas a esta 

(cuya  expresión  general  es  el  principio  de  razón)  son  las  que  multiplican  la  idea  en 

individuos particulares y perecederos cuyo número es del todo indiferente en relación con 

ella.  El  principio de razón es,  pues,  la  forma en que ingresa la idea al  caer dentro del 

conocimiento del sujeto como individuo. La cosa individual que se manifiesta de acuerdo 

con el principio de razón es, pues, una simple objetivación mediata de la cosa en sí (que es 

la voluntad), encontrándose entre ambas la idea como la única objetividad inmediata de la 

voluntad, ya que esta no ha asumido ninguna otra forma propia del conocimiento en cuanto 

tal más que la de la representación en general, es decir, la de ser objeto para un sujeto. Por 

eso también ella es la única posible objetividad adecuada de la voluntad o de la cosa en sí, 

es ella misma toda la cosa en sí, solo que bajo la forma de la representación: y aquí se 

encuentra la razón de la gran coincidencia entre Platón y Kant, aunque en el sentido más 

estricto  no  hablan  de  lo  mismo.  Pero  las  cosas  individuales  no  son  una  objetividad 

adecuada de la voluntad, sino que esta se encuentra aquí enturbiada
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por aquellas formas cuya expresión común es el principio de razón y que, no obstante, son 

condición del conocimiento posible al individuo en cuanto tal. - Si se nos permitiera partir 

de un supuesto imposible, no conoceríamos ya cosas individuales ni cambio ni pluralidad, 

sino que solo captaríamos ideas, los grados de objetivación de aquella voluntad única, de la 

verdadera cosa en sí, en un conocimiento puro; y, por consiguiente, nuestro mundo sería un 

nunc stans9; ello, en el supuesto de que en cuanto sujeto del conocer no fuéramos al mismo 

tiempo individuos, es decir, que nuestra intuición no estuviera mediada por un cuerpo de 

cuyas  afecciones  parte  y  que  no  es  él  mismo  sino  querer  concreto,  objetividad  de  la 

voluntad, objeto entre objetos; y en cuanto tal, al entrar en la conciencia cognoscente, solo 

puede hacerlo en las formas del principio de razón, por lo que presupone ya e introduce el 

tiempo y todas las demás formas que aquel principio expresa. El tiempo es solamente la 

visión fragmentaria y disgregada que tiene un ser individual de las ideas, las cuales están 

fuera del tiempo y son, por lo tanto,  eternas:  por eso dice Platón10 que el  tiempo es la 

imagen movida de la eternidad: αιωνος εικων κινητη ο χρονος11.

------------------------------------------------



246

9. [Continuo presente.]

10. [Timeo,37d.]

11. Véase sobre esto el capítulo 29 del segundo volumen.

-----------------------------------------------

§ 33

Dado que los individuos no tienen más conocimiento que el sometido al principio de razón 

y esta forma excluye el conocimiento de las ideas, resulta cierto que, de ser posible que nos 

elevemos del conocimiento de las cosas individuales al de las ideas, eso solo puede suceder 

operándose en el sujeto una transformación correspondiente y análoga al gran cambio que 

se da en la naturaleza del objeto, y en virtud de la cual el sujeto, en la medida en que 

conoce una idea, deja de ser individuo.

Del libro anterior hemos de recordar que el conocimiento en general pertenece a la 

objetivación de la voluntad en sus grados superiores,  y la sensibilidad, los nervios y el 

cerebro, como las demás partes
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del ser orgánico, son mera expresión de la voluntad en ese grado de su objetividad; de ahí 

que  la  representación  que  nace  con ellos  esté  destinada  a  su  servicio,  como un medio 

(μηχανε) para la consecución de los complicados fines (πολυτελεστερα) que aquí tiene, 

para la conservación de un ser que posee múltiples necesidades. Así pues, originariamente 

y en su esencia el conocimiento es totalmente sumiso a la voluntad; y así como el objeto 

inmediato  que se convierte  en su  punto de partida mediante  la  aplicación de la  ley de 

causalidad no es más que voluntad objetivada, también todo conocimiento que sigue el 

principio de razón permanece en una relación más o menos cercana con a voluntad. Pues el 

individuo encuentra que su cuerpo es un objeto entre objetos, y que aquel tiene con todos 
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estos múltiples conexiones y relaciones según el principio de razón, así que siempre reduce 

la consideración de los mismos, por un camino más o menos largo, a su cuerpo, es decir, a 

su voluntad. Dado que es el principio de razón el que pone los objetos en esa relación con 

el  cuerpo  y  así  con  la  voluntad,  el  conocimiento  al  servicio  de  esta  se  esforzará 

exclusivamente por conocer de los objetos precisamente las conexiones establecidas por el 

principio de razón, así que se ocupará de sus múltiples relaciones en el espacio, el tiempo y 

la causalidad. Pues solo en virtud de ellas el objeto le resulta al individuo interesante, es 

decir,  tiene una relación con la voluntad.  De ahí  que el  conocimiento  al  servicio de la 

voluntad no conozca de los objetos más que sus relaciones y no sepa de ellos más que en la 

medida en que existen en este momento, en este lugar, en estas circunstancias, por estas 

causas y con estos efectos; en una palabra, en cuanto cosas individuales: y si se suprimieran 

todas  esas  relaciones  desaparecerían  también  los  objetos,  precisamente  porque  nada 

conocía de ellos en otros respectos. - No podemos ocultar que lo que las ciencias estudian 

en las cosas no es en esencia más que todo aquello: sus relaciones, su situación temporal y 

espacial, las causas de los cambios naturales, la comparación de las formas, los motivos de 

los acontecimientos: es decir, puras relaciones. Lo único que las distingue del conocimiento 

común es su forma: el carácter sistemático, la facilitación del conocimiento mediante el 

compendio de todo lo
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individual, a través de la subordinación de los conceptos en lo general, y la compleción que 

así consigue. Toda relación tiene una existencia meramente relativa: por ejemplo, todo ser 

en el tiempo es también un no-ser: pues el tiempo es solamente aquello en virtud de lo cual 

a una misma cosa le pueden convenir determinaciones opuestas: de ahí que todo fenómeno 

en el tiempo a la vez no sea: pues lo que separa su comienzo de su fin es solamente tiempo, 

algo esencialmente evanescente, inestable y relativo, denominado aquí duración. Mas el 

tiempo es la forma más general de todos los objetos del conocimiento al servicio de la 

voluntad y el prototipo de las restantes formas de este.

Por  lo  regular,  el  conocimiento  permanece  siempre  sometido  al  servicio  de  la 

voluntad tal y como surgió para él y, por así decirlo, ha brotado de la voluntad como la 

cabeza del tronco. En los animales esa servidumbre del conocimiento a la voluntad no se 
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puede suprimir nunca. En los hombres esa supresión aparece solamente como excepción, 

según examinaremos enseguida más de cerca. Esa diferencia entre el hombre y el animal se 

expresa exteriormente en la distinta relación entre la cabeza y el tronco. En los animales 

inferiores ambos están totalmente unidos: en todos la cabeza está dirigida hacia el suelo, 

donde se encuentran los objetos de la voluntad: incluso en los animales superiores la cabeza 

y  el  tronco  se  hallan  mucho  más  unificados  que  en  el  hombre,  cuya  cabeza  aparece 

libremente posada en el tronco, soportada por él y no a su servicio. Este privilegio humano 

lo representa en su mayor grado el Apolo de Belvedere: la cabeza del dios de las Musas, 

mirando ampliamente a su alrededor, se encuentra tan libre sobre los hombros que parece 

arrancada del cuerpo y no sometida ya a la preocupación por él.

§ 34

El tránsito posible pero excepcional desde el conocimiento común de las cosas individuales 

al  conocimiento  de  las  ideas  se  produce  repentinamente,  cuando  el  conocimiento  se 
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desprende de la servidumbre de la voluntad y del sujeto deja así de ser un mero individuo y 

se convierte en un puro y
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desinteresado sujeto del conocimiento, el cual no se ocupa ya de las relaciones conforme al 

principio de razón, sino que descansa en la fija contemplación del objeto que se le ofrece, 

fuera de su conexión con cualquier otro, quedando absorbido por ella.

Para aclarar esto, se necesita de forma inexcusable una detenida discusión, aunque 

existe el riesgo de que resulte extraña hasta que, una vez compendiado en su totalidad el 

pensamiento que se transmite en este escrito, la extrañeza se disipe por sí misma.

Cuando un sujeto, elevado por la fuerza del espíritu, abandona la forma habitual de 

considerar las cosas, dejando de ocuparse únicamente de sus relaciones recíprocas -cuyo fin 

último es siempre la relación con la propia voluntad- guiado por las formas del principio de 

razón; es decir, cuando no considera ya el dónde, cuándo, porqué y para qué de las cosas 

sino única y exclusivamente el  qué; cuando su conciencia no se interesa tampoco por el 

pensamiento  abstracto,  por  los  conceptos  de  la  razón,  sino  que,  en  lugar  de  todo  eso, 

entrega a la intuición todo el poder de su espíritu, se sumerge totalmente en ella y llena toda 

su conciencia con la tranquila contemplación del objeto natural que en ese momento se 

presenta,  sea  un  paisaje,  un  árbol,  una  roca,  un  edificio  o  cualquier  otra  cosa;  y  así, 

utilizando  una  expresión  muy  significativa,  se  pierde completamente  en  ese  objeto,  es 

decir, olvida su individualidad su voluntad, y queda únicamente como puro sujeto, como 

claro espejo del objeto, de modo que es como si solo existiera el objeto sin nadie que lo 

percibiera y no se puede ya separar al que intuye de la intuición sino que ambos se han 

hecho una misma cosa, ya que toda la conciencia está totalmente llena y ocupada por una 

sola imagen intuitiva; cuando de este modo el objeto está separado de toda relación con 

algo fuera de él y el sujeto de toda relación con la voluntad, entonces lo así conocido no es 

ya la cosa individual en cuanto tal sino la idea, la forma eterna, la objetividad inmediata de 

la voluntad en ese grado: y precisamente por eso, el que está sumido en esta intuición no es 

ya un individuo, pues el individuo se ha perdido en ella: es un puro, involuntario, exento de 

dolor e intemporal sujeto de conocimiento. Esto que
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por ahora llama tanto la atención (y de lo que bien sé que confirma la sentencia procedente 

de Thomas Paine, Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas12) se irá haciendo cada vez más 

claro y menos extraño con las explicaciones siguientes. Eso era también lo que Spinoza 

tenía en mente  cuando escribió:  mens aeterna est,  quatenus res  sub aeternitatis  specie  

concipit13 (Eth. V, pro 31, esc.)14. En tal contemplación

---------------------------------

12. ["De lo sublime a lo ridículo no hay más que un paso". Thomas Paine, La edad de la 

razón, parte 11, p. 500.]

13. [La mente es eterna en la medida en que concibe la cosa bajo la especie de eternidad.]

14. Recomiendo consultar también lo que dice en el libro II, prop. 40, esc. 2, así como en el 

libro V, props. 25 a 28, acerca de la cognitio tertii generis, sive intuitiva [conocimiento de 

la  tercera  clase  o  intuitivo],  para  esclarecer  la  forma  de  conocimiento  de  la  que  aquí 

hablamos; y, de forma muy especial, la prop. 29, ese., prop. 36, esc. y prop. 38, demost. y 

esc.

----------------------------------------

la cosa individual se convierte de un golpe en idea de su especie, y el individuo que intuye, 

en  puro sujeto de conocimiento. El individuo como tal conoce solo cosas particulares; el 

sujeto puro de conocimiento, solamente ideas. Pues el individuo es el sujeto del conocer en 

su relación con un determinado fenómeno particular de la voluntad, y está a su servicio. Ese 

fenómeno particular de la voluntad está sometido en cuanto tal al principio de razón en 

todas  sus  formas:  de  ahí  que  todo  conocimiento  que  se  refiera  a  aquel  se  rija  por  el 

principio de razón, y a efectos de la voluntad no sirva ningún conocimiento más que este, 

que nunca tiene sino relaciones por objeto. El individuo cognoscente en cuanto tal y la cosa 

particular  por  él  conocida  están  siempre  en  alguna  parte,  en  algún  momento  y  son 

miembros de la cadena de causas y efectos. El puro sujeto del conocimiento y su correlato, 

la idea, han salido de todas aquellas formas del principio de razón: el tiempo, el lugar, el 

individuo  que  conoce  y  el  que  es  conocido,  no  tienen  para  ellos  significado  alguno. 
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Solamente en la medida en que, según se ha descrito, un individuo cognoscente se convierte 

en sujeto puro del conocer y el objeto considerado se eleva a idea, aparece puro y en su 

totalidad  el  mundo  como  representación y  se  produce  la  completa  objetivación  de  la 

voluntad, ya que solo
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la idea es su objetividad adecuada. Esta encierra en sí el sujeto y el objeto de igual modo, 

ya que ellos son su única forma: en ella ambos mantienen el equilibrio: y así como el objeto 

no  es  aquí  más  que  la  representación  del  sujeto,  también  este,  al  quedar  totalmente 

absorbido por el objeto intuido, se ha convertido en el objeto mismo, ya que la conciencia 

toda no es sino su más clara imagen. Esta conciencia constituye propiamente todo el mundo 

como representación, teniendo en cuenta que a través de ella van pasando en serie todas las 

ideas o grados de objetividad de la voluntad. Las cosas individuales de todas las épocas y 

lugares no son más que las ideas multiplicadas por el  principio de razón (la forma del 

conocimiento  de  los  individuos  en  cuantos  tales)  y,  con  ello,  empañadas  en  su  pura 

objetividad. Así como al surgir la idea en ella no se pueden ya distinguir el sujeto y el 

objeto,  porque  solo  en  la  medida  en  que  ambos  se  llenan  y  compenetran  mutuamente 

resurge  la  idea,  la  adecuada  objetividad  de  la  voluntad,  el  verdadero  mundo  como 

representación,  así  tampoco se  diferencian  en  cuanto  cosa  en  sí  el  individuo  que  aquí 

conoce y el conocido. Pues, prescindiendo de aquel mundo como representación, no queda 

nada más que el  mundo como voluntad. La voluntad es el en sí de la idea que la objetiva 

perfectamente; es también el en sí de la cosa individual y del individuo que la conoce, los 

cuales la objetivan imperfectamente. En cuanto voluntad, fuera de la representación y todas 

sus formas, es una y la misma en el objeto contemplado y en el individuo que, elevándose 

en esa contemplación, se hace consciente de sí mismo como sujeto puro. De ahí que ambos 

no sean diferentes en sí mismos: pues en sí son la voluntad que aquí se conoce a sí misma, 

y la pluralidad y diversidad solo existen en cuanto modo y manera en que se produce ese 

conocimiento, es decir, que no existen más que en el fenómeno y en virtud de su forma: el 

principio  de  razón.  Así  como  sin  el  objeto  o  sin  la  representación  yo  no  soy  sujeto 

cognoscente sino mera voluntad ciega, sin mí, sin el sujeto del conocer, la cosa conocida no 
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es tampoco objeto sino simple voluntad, afán ciego. En sí misma, es decir,  fuera de la 

representación, esa voluntad es idéntica a la mía:
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solamente en el mundo como representación, cuya forma es como mínimo la de sujeto y 

objeto, nos distanciamos como individuo cognoscente y conocido. Tan pronto como se ha 

suprimido el conocer, el mundo como representación, no queda más que mera voluntad, 

afán ciego. El hecho de cobrar objetividad y convertirse en representación supone de un 

golpe el sujeto y el objeto: pero el que esa objetividad sea una pura, perfecta y adecuada 

objetividad de la voluntad, supone el objeto como idea, libre de las formas del principio de 

razón,  y  el  sujeto  como  puro  sujeto  del  conocimiento,  libre  de  la  individualidad  y  la 

servidumbre de la voluntad.

Quien,  conforme  a  lo  dicho,  se  ha  absorbido  y  perdido  en  la  intuición  de  la 

naturaleza hasta el punto de no existir ya más que como puro sujeto cognoscente, se percata 

inmediatamente de que él es en cuanto tal la condición, el soporte del mundo y de toda 

existencia objetiva, ya que esta se presenta a partir de entonces como dependiente de la 

suya.  Así pues, él implica a la naturaleza en sí mismo de modo que la siente como un 

accidente de su ser. En ese sentido dice Byron:

Are not the mountains, waves and skies, a part

of me and of my soul, as I of them?15.

¿Pero  cómo  podría  quien  eso  siente,  considerarse  a  sí  mismo  como  absolutamente 

perecedero  por  oposición  a  la  naturaleza  imperecedera?  Antes  bien,  le  conmoverá  la 

conciencia de lo que dice el Upanishad del Veda: Hae omnes creaturae in totum ego sum,  

et praeter me aliud ens non est16 (Oupnekhat, I, 122)17.

--------------------------------------
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15. "¿No son los montes, olas y cielo parte / De mí y de mi alma, y yo de ellos?". [Childe 

Harold, III, 75.]

16. [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mí no hay nada.]

17. Véase sobre esto el capítulo 30 del segundo volumen.

-------------------------------------------

§ 35

Para comprender en mayor profundidad la esencia del mundo, es requisito indispensable 

que lleguemos a distinguir la voluntad como cosa en sí de su objetividad adecuada, y luego 

los diferentes grados de claridad y perfección en los que surge, es decir, las ideas mismas 

del mero fenómeno de las ideas en las
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formas  del  principio  de  razón,  esa  parcial  forma  de  conocimiento  de  los  individuos. 

Entonces estaremos de acuerdo con Platón cuando solo atribuye verdadero ser a las ideas, 

mientras que a las cosas en el espacio y el tiempo, ese mundo real para el individuo, no les 

reconoce más que una existencia aparente y onírica. Entonces entenderemos cómo una y la 

misma idea se revela en tantos fenómenos y ofrece su esencia a los individuos solo de 

forma fragmentaria, un aspecto tras otro. Entonces también distinguiremos la idea del modo 

en que cae su fenómeno bajo la observación del  individuo, reconociendo aquella como 

esencial y este como accidental.  Quisiera examinar esto con ejemplos,  primero los más 

simples y luego los de mayor  significación. - Cuando se levantan nubes, la figuras que 

forman no son esenciales  a  ellas  sino indiferentes:  pero el  hecho de que,  al  ser  vapor 

elástico, el viento las comprima, las empuje, las ensanche y las desgarre, eso constituye su 

naturaleza, la esencia de las fuerzas que se objetivan en ellas, la idea: las eventuales figuras 
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existen solo para el observador individual. - Al arroyo que desciende por encima de las 

piedras, los remolinos, las olas y las formaciones de espuma que deja ver le son indiferentes 

y  accidentales:  el  que  siga  la  gravedad  y  se  comporte  como  un  líquido  no  elástico, 

totalmente móvil, informe y transparente: esa es su esencia, eso es,  cuando se lo conoce 

intuitivamente,  la  idea:  aquellas  formaciones  solo  existen  para  nosotros  en  cuanto 

conocemos  como individuos.  -  El  hielo  de  la  ventana  se  forma  según  las  leyes  de  la 

cristalización, las cuales revelan la esencia de la ley natural que aquí surge y representan la 

idea; pero los árboles y flores que forma son accidentales y solo existen para nosotros. - Lo 

que en las nubes, el arroyo y el hielo se manifiesta es la más débil resonancia de aquella 

voluntad,  que  surge  más  perfecta  en  la  planta,  aún  más  en  el  animal  y  en  su  mayor 

perfección  en  el  hombre.  Pero  solamente  lo  esencial de  todos  aquellos  grados  de 

objetivación constituye  la  idea:  en cambio, su despliegue, al disgregarse en múltiples y 

variados fenómenos dentro de las formas del principio de razón, es accidental a la idea, se 

encuentra únicamente en la forma cognoscitiva del individuo y solo para él tiene realidad. 

Lo mismo vale necesariamente del despliegue de aquella idea que constituye
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la más perfecta objetividad de la voluntad: por consiguiente, la historia del género humano, 

el amontonamiento de los sucesos, el cambio de los tiempos, las variadas formas de vida 

humana en los distintos  países y  siglos,  todo eso es  solamente  la  forma accidental  del 

fenómeno de la idea, no le pertenece a ella misma, única en la que radica la adecuada 

objetividad de la voluntad, sino únicamente al fenómeno, que cae dentro del conocimiento 

del individuo y es tan ajeno, accidental e indiferente a la idea misma como a las nubes las 

figuras que representan, al arroyo sus remolinos y figuras espumosas, y al hielo sus árboles 

y flores.

Para quien haya captado bien esto y sepa distinguir la voluntad de la idea y esta de 

su fenómeno, los acontecimientos del mundo solo tendrán significado en la medida en que 

sean las letras en las que se puede leer la idea del hombre, pero no en y por sí mismos. No 

creerá con el vulgo que el tiempo traiga algo realmente nuevo e importante, que a través de 

él o en él llegue a la existencia algo propiamente real, o que él mismo en cuanto totalidad 

tenga principio y fin, plan y desarrollo, o que acaso su finalidad última sea la perfección 
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máxima (según su concepto) de la última generación, que vivirá treinta años. Por eso no 

establecerá  con  Homero  todo  un  Olimpo  lleno  de  dioses  para  regir  aquellos 

acontecimientos  temporales,  ni  tomará  con  Ossian  las  figuras  de  las  nubes  por  seres 

individuales; porque, como se dijo, ambas cosas tienen el mismo significado en relación 

con la idea que ahí se manifiesta. En las variadas formas de la vida humana y el incesante 

cambio de los acontecimientos no contemplará como permanente y esencial más que la idea 

en la que la voluntad de vivir tiene su más perfecta objetividad, y que muestra sus distintos 

aspectos en las cualidades, pasiones, errores y méritos del género humano, en el interés 

personal, odio, amor, miedo, audacia, imprudencia, torpeza, ingenio, genialidad, etc.; todo 

lo cual, convergiendo y cuajando en miles de formas (individuos), representa la historia del 

mundo a grande y pequeña escala, en la que da igual si lo que está en juego son nueces o 

coronas. Finalmente, descubrirá que en el mundo
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ocurre como en los dramas de Gozzi, en todos los cuales aparecen siempre los mismos 

personajes con igual propósito y destino: los motivos y acontecimientos son en cada obra 

distintos; pero el espíritu de los acontecimientos es el mismo: los personajes de una obra no 

saben  nada  de  los  acontecimientos  de  la  otra,  en  la  cual,  sin  embargo,  ellos  mismos 

actuaron: de ahí que, a pesar de todas las experiencias de la obra anterior, Pantaleón no se 

haya  vuelto  más  hábil  o  desprendido,  ni  Tartaglia  más  escrupuloso,  ni  Brighella  más 

valiente ni Colombina más decente.

Suponiendo que por una vez nos fuera permitida una clara mirada en el reino de la 

posibilidad y por toda la cadena de las causas y efectos, apareciera el espíritu de la tierra y 

nos mostrara en una imagen los más eximios individuos, maestros del mundo y héroes que 

el azar ha destruido antes de rendir efecto; luego, los grandes acontecimientos que habrían 

cambiado el mundo y generado periodos de máxima cultura e ilustración que, sin embargo 

fueron frenados por la casualidad más ciega, por el azar más insignificante; por último, las 

magníficas  fuerzas  de grandes individuos que habrían fecundado épocas enteras  y que, 

desviados por el error o la pasión, o bien obligados por la necesidad, las desperdiciaron 

inútilmente  en  objetos  indignos  y  estériles,  cuando  no  las  dilapidaron  sin  dificultad: 

veríamos  todo  esto,  nos  estremeceríamos  y  lamentaríamos  de  los  tesoros  perdidos  de 
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épocas enteras. Pero el espíritu de la tierra se reiría diciendo: "La fuente de la que manan 

los individuos y sus fuerzas es inagotable  y eterna,  como el tiempo y el  espacio:  pues 

aquellos, al igual que estas formas de todo fenómeno, son solo fenómeno, visibilidad de la 

voluntad.  Ninguna  medida  finita  puede  agotar  aquella  fuente  infinita:  por  eso  cada 

acontecimiento u obra asfixiados en su germen siguen teniendo abierta una infinitud para 

retornar. En este mundo del fenómeno no es posible una verdadera pérdida ni ganancia. 

Solo la voluntad existe: ella, la cosa en sí; ella, la fuente de todos aquellos fenómenos. Su 

autoconocimiento, y la afirmación o negación que decida a partir de él, constituyen el único 

acontecimiento en sí"18.

-----------------------------------

18. Esta última afirmación no puede comprenderse sin conocer el libro siguiente.

-----------------------------------

§ 36

La historia sigue el hilo de los acontecimientos: es pragmática en cuanto los deduce de la 

ley de motivación, que es la ley que determina la manifestación de la voluntad cuando se 

halla iluminada por el conocimiento. En los grados inferiores de su objetividad, en los que 

aún actúa sin conocimiento, la ciencia natural examina en cuanto etiología las leyes de los 

cambios de sus fenómenos y en cuanto morfología, el elemento permanente de los mismos; 

este tema, casi  infinito,  se hace más fácil  con la  ayuda de los conceptos,  reuniendo lo 

general y deduciendo de ello lo particular.  Finalmente,  la matemática estudia las meras 

formas en las que las ideas aparecen disgregadas en una pluralidad para el conocimiento del 

sujeto como individuo, es decir, el tiempo y el espacio. Todas ellas, que reciben el nombre 

común de ciencia, siguen el principio de razón en sus distintas formas y su tema sigue 

siendo el fenómeno, sus leyes, su conexión y las relaciones que de ahí nacen. - ¿Pero qué 

clase de conocimiento considera lo único que es verdaderamente esencial en el mundo y 

existe  al  margen e independientemente de toda relación,  el  verdadero contenido de sus 
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fenómenos que no está sometido al cambio y cuyo conocimiento es por tanto igualmente 

verdadero en todo tiempo; en una palabra:  las ideas, que son la objetividad inmediata y 

adecuada de la cosa en sí, de la voluntad? - Es el arte la obra del genio. El arte reproduce 

las ideas eternas captadas en la pura contemplación, lo esencial y permanente de todos los 

fenómenos del mundo; y según sea la materia en la que las reproduce, será arte plástica, 

poesía  o  música.  Su  único  origen  es  el  conocimiento  de  las  ideas;  su  único  fin,  la 

comunicación de ese conocimiento. - Mientras que la ciencia, al seguir la continua corriente 

de  razones  y  consecuencias  en  sus  cuatro  formas,  con  cada  objetivo  que  consigue  es 

remitida a otro sin que pueda nunca alcanzar un fin último ni una
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completa satisfacción, del mismo modo que no podemos alcanzar andando el punto donde 

las nubes tocan el horizonte, el arte, por el contrario, alcanza siempre su fin. Pues arranca el 

objeto de su contemplación fuera de la corriente del curso mundano y lo tiene aislado ante 

sí: y ese objeto individual, que era una parte diminuta de aquella corriente, se convierte en 

un representante del todo, en un equivalente de los infinitos que hay en el espacio y el 

tiempo: por eso se queda en ese ser individual: la rueda del tiempo se para: las relaciones 

desaparecen: solo lo esencial, la idea, es su objeto. - De ahí que podamos calificar el arte 

como  la  forma de considerar  las  cosas  independientemente  del  principio  de razón, en 

oposición a la consideración que sigue directamente ese principio, y que constituye la vía 

de la experiencia y la ciencia. Esta última forma de consideración es comparable a una línea 

horizontal infinita; la primera, a la línea perpendicular que la corta en cualquier punto. La 

que sigue el principio de razón es la forma de consideración racional, única que vale y sirve 

de ayuda en la vida práctica y en la ciencia: la que aparta la vista del contenido de aquel 

principio es la forma de consideración genial, única que vale y sirve de ayuda en el arte. La 

primera es la de Aristóteles; la segunda es, en su conjunto, la de Platón. La primera se 

asemeja a la violenta tempestad que avanza sin comienzo ni fin, doblando, moviendo y 

arrastrándolo todo consigo; la segunda, al tranquilo rayo de sol que atraviesa esa tempestad 

sin ser alterado por ella. La primera es como las innumerables gotas de la cascada, que 

cambian  siempre  sin  descansar  un  solo  instante:  la  segunda,  al  arco  iris  que  reposa 

apaciblemente sobre ese alborotado barullo. - Solo a través de esa contemplación pura que 

queda totalmente  absorbida en el  objeto  son captadas  las ideas;  y la  esencia  del  genio 
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consiste precisamente en la preponderante capacidad para tal contemplación: y, dado que 

esta consigue un total olvido de la propia persona y sus relaciones, la genialidad no es sino 

la  más  perfecta  objetividad,  es  decir,  la  dirección  objetiva  del  espíritu,  opuesta  a  la 

subjetiva, que se encamina a la propia persona, es decir, a la voluntad. Por consiguiente, la 

genialidad es la capacidad de comportarse de forma puramente intuitiva,  perderse en la 

intuición y sustraer el conocimiento, que en su origen existe solo para
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servir a la voluntad, a esa servidumbre; es decir, perder totalmente de vista su interés, su 

querer  y  sus  fines,  y  luego  desprenderse  totalmente  por  un  tiempo  de  la  propia 

personalidad, para quedar como puro sujeto cognoscente, claro ojo del mundo: y ello, no 

instantáneamente  sino  de  forma  tan  sostenida  y  con  tanto  discernimiento  como  sea 

necesario para reproducir lo captado a través de un arte reflexivo y "fijar en pensamientos 

verdaderos lo que está suspendido en el fluctuante fenómeno"19. - Es como si para que

------------------------------------

19. [Cf. Goethe, Fausto I, 348-349.]

------------------------------------------

surgiera  el  genio  en  un  individuo,  en  él  tuviera  que  recaer  una  medida  de  fuerza 

cognoscitiva  que  superase  ampliamente  la  requerida  para  el  servicio  de  una  voluntad 

individual;  ese exceso de conocimiento que queda libre se convierte entonces en sujeto 

depurado  de  voluntad,  en  claro  espejo  de  la  esencia  del  mundo.  -  Así  se  explica  la 

vivacidad, rayana en la inquietud, de los individuos geniales, ya que el presente raras veces 

les  puede  satisfacer  porque  no  llena  su  conciencia:  eso  les  otorga  aquella  incansable 

aplicación, aquella incesante búsqueda de lo nuevo y de la consideración de objetos dignos, 

y luego también el anhelo, casi nunca satisfecho, de seres semejantes a ellos, que estén a su 

altura, con los que comunicarse; mientras que el vulgar hijo de la tierra, totalmente lleno y 

satisfecho con el vulgar presente, queda absorbido por él y luego halla por todas partes a 

sus iguales, encontrando aquella especial comodidad en la vida diaria que le es negada al 

genio. -  Se ha reconocido como un componente esencial  de la genialidad la fantasía,  e 

incluso a veces se las ha considerado idénticas: lo primero, con razón; lo segundo, sin ella. 
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Los objetos del genio en cuanto tal son las ideas eternas, las persistentes formas esenciales 

del  mundo  y  de  todos  sus  fenómenos,  pero  la  idea  es  necesariamente  intuitiva  y  no 

abstracta; por esa razón, el conocimiento del genio estaría limitado a las ideas de los objetos 

realmente presentes a su persona y dependería del encadenamiento de las circunstancias 

que le condujeran a ellas, si no fuera porque la fantasta amplía su horizonte mucho más allá 

de la realidad de su experiencia personal, poniéndole en situación de, a partir de lo poco 

que llega a su percepción real, construir todo lo demás, y
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permitiendo que pasen ante él casi todas las imágenes posibles de la vida. Además, los 

objetos reales son casi siempre simples ejemplares sumamente defectuosos de las ideas que 

en ellos se representan: por eso el genio necesita la fantasía para ver en las cosas no lo que 

la naturaleza ha producido realmente en ellas, sino lo que se esforzaba por producir, aunque 

no lo llevó a cabo debido a la lucha entre sus formas mencionada en el  libro anterior. 

Volveremos sobre esto más adelante, cuando examinemos la escultura. Así pues, la fantasía 

amplía el horizonte del genio; tanto cualitativa como cuantitativamente,  más allá de los 

objetos que se presentan en la realidad a su persona. Por esa razón, una inusual fuerza de la 

fantasía es compañera e incluso condición de la genialidad. Pero aquella no es evidencia de 

esta; antes bien, incluso los hombres que tienen muy poco de genios pueden poseer mucha 

fantasía.  Pues así  como se puede considerar  un objeto real  de dos formas opuestas:  de 

manera puramente objetiva, genial y captando su idea, o bien de forma vulgar, solo en sus 

relaciones con otros objetos y con la propia voluntad según el principio de razón, también 

podemos intuir una imagen de la fantasía de dos maneras: considerada del primer modo, es 

un medio para el conocimiento de la idea que la obra de arte comunica: en el segundo caso, 

la imagen de la fantasía se emplea para construir castillos en el aire que agradan, engañan 

momentáneamente y deleitan el egoísmo y el propio capricho; en tal caso, solo se pueden 

conocer  las  relaciones  de  las  imágenes  asociadas.  El  que  practica  ese  juego  es  un 

fantasioso: fácilmente mezclará las imágenes con las que se deleita a solas con la realidad, 

y  de  este  modo  se  hará  inútil  para  esta:  quizá  pondrá  por  escrito  los  juegos  de 

prestidigitación de su fantasía como hacen las novelas vulgares de todos los géneros que 

distraen a sus iguales y al gran público, ya que los lectores sueñan que se encuentran en el 

lugar del héroe y hallan entonces la exposición muy "íntima".



260

El hombre vulgar, esa mercancía de la naturaleza como las que esta produce por 

miles a diario, no es capaz de una consideración desinteresada en todos los sentidos, que es 

lo que constituye la verdadera contemplación, o al menos no de forma sostenida: él solo 

puede dirigir su atención a las cosas
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en la medida en que tengan alguna relación, aunque sea muy mediata, con su voluntad. 

Dado que en este respecto, que no requiere más que el conocimiento de las relaciones, el 

concepto abstracto de las cosas es suficiente  y la mayoría  de las veces más idóneo, el 

hombre vulgar no permanece mucho tiempo en la intuición, así que no clava mucho su 

mirada en un objeto, sino que en todo lo que se le ofrece busca rápidamente el concepto 

bajo el que incluirlo como busca la silla el perezoso, sin interesarse por nada más. Por eso 

lo despacha todo tan rápido: las obras de arte,  los objetos bellos de la naturaleza y los 

aspectos importantes de la vida en todas sus escenas. Pero no se detiene: en la vida no 

busca más que su camino y, en todo caso, cualquier cosa que en alguna ocasión pudiera 

convertirse en su camino, es decir, notas topográficas en el más amplio sentido: no pierde el 

tiempo examinando la vida misma en cuanto tal. Por el contrario, el hombre genial, cuya 

fuerza cognoscitiva, debido a su exceso, se libera del servicio de la voluntad durante una 

parte de su vida, se detiene en la consideración de la vida misma aspirando a conocer la 

idea de cada cosa y no sus relaciones con otras cosas: con ello, desatiende con frecuencia la 

consideración de su propio camino en la vida, por lo que la mayoría de las veces lo recorre 

con bastante torpeza. Mientras que para el hombre vulgar su facultad cognoscitiva es la 

linterna que alumbra su camino, para el  genial la suya es el sol que le hace patente el 

mundo. Estas dos formas tan diferentes de ver la  vida se hacen pronto visibles incluso 

desde fuera.  El  hombre en el  que vive y actúa el  genio se distingue fácilmente  por su 

mirada que, a la vez viva y firme, lleva el carácter de la contemplación; así lo podemos vez 

en las imágenes de las pocas cabezas geniales que la naturaleza ha producido de vez en 

cuando entre incontables millones:  en cambio, en la mirada de los otros, cuando no es, 

como  la  mayoría  de  las  veces,  inexpresiva  e  insípida,  se  hace  fácilmente  visible  el 

verdadero opuesto de la contemplación: el acecho. Por consiguiente, la "expresión genial" 

de una cabeza consiste en que en ella es visible una clara preponderancia del conocimiento 
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sobre  el  querer,  por  lo  que en  ella  se  expresa  también un  conocimiento  sin  referencia 

ninguna al querer, es decir, un conocimiento puro. En cambio, en las cabezas
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normales la expresión del querer es predominante, y se ve que el conocimiento no se pone 

en marcha más que a instancias del querer, así que está siempre dirigido a los motivos.

Puesto que el conocimiento genial o de las ideas es aquel que no sigue el principio 

de razón, mientras que el  que lo sigue proporciona prudencia y racionalidad en la vida 

dando también lugar a las ciencias, los individuos geniales adolecen de las carencias que 

lleva consigo el descuido de esta última forma de conocimiento. Sin embargo, aquí hay que 

observar la siguiente restricción: que lo que voy a alegar a este respecto solo les afecta en la 

medida y durante el tiempo en que están inmersos en la forma de conocimiento genial, lo 

cual  en  modo  alguno  ocurre  a  cada  instante  de  su  vida;  porque  el  enorme  aunque 

espontáneo esfuerzo que se requiere para una captación de las ideas libre de la voluntad 

vuelve a relajarse necesariamente Y tiene grandes intervalos de tiempo en los que tales 

individuos  se  asemejan  bastante  a  los  hombres  vulgares,  tanto  en  ventajas  como  en 

carencias.  Por  eso  desde  siempre  se  ha  considerado  la  actuación  del  genio  como  una 

inspiración  y  hasta,  como  el  propio  nombre  indica,  como  la  actuación  de  un  ser 

sobrehumano  distinto  del  individuo,  que  solo  periódicamente  toma  posesión  de  él.  El 

rechazo que sienten los individuos geniales a dirigir la atención al contenido del principio 

de razón, se muestra en primer lugar respecto de la razón del ser, como antipatía por las 

matemáticas: pues su consideración se dirige a las formas más generales del fenómeno, el 

espacio y el  tiempo, que no son más que formas del principio de razón, por lo que es 

plenamente contraria a aquella consideración que investiga solo el contenido del fenómeno, 

la idea que en él se expresa, prescindiendo de toda relación. Además, al genio le repugnará 

el tratamiento lógico de la matemática porque, obstaculizando la verdadera comprensión, 

no satisface, sino que ofrece un mero encadenamiento de inferencias según el principio de 

razón del conocer y requiere todas las fuerzas del espíritu, sobre todo la memoria, a fin de 

tener presentes siempre las primeras premisas en las que se basa. También la experiencia 

confirma que los grandes genios
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del arte  no tienen capacidad para las  matemáticas:  nunca un hombre destacó mucho al 

mismo tiempo en ambos.  Alfieri  cuenta que ni  siquiera pudo entender nunca el  cuarto 

teorema  de  Euclides.  A  Goethe  le  reprocharon  su  falta  de  conocimiento  matemático 

suficiente los que se opusieron, sin entenderla, a su teoría de los colores: sin embargo, allí, 

donde no se trataba de cálculos y medida según datos hipotéticos sino de un inmediato 

conocimiento de la causa y el  efecto por parte del entendimiento,  ese reproche fue tan 

transversal y fuera de lugar que con él pusieron de manifiesto su completa falta de juicio, al 

igual que con todas sus demás sentencias a lo Midas. El que aún hoy, casi medio siglo 

después de aparecer la teoría de los colores de Goethe, incluso en Alemania las patrañas 

newtonianas continúen imperturbables en posesión de las cátedras y se siga hablando con 

total seriedad de las siete luces homogéneas y su distinta refrangibilidad, eso se contará un 

día entre los grandes rasgos intelectuales de la humanidad en general y de los alemanes en 

particular. - La razón indicada explica también el conocido hecho de que, a la inversa, los 

matemáticos destacados tengan poca sensibilidad para las obras de las bellas artes, lo que se 

expresa de forma especialmente cándida en la anécdota de aquel matemático francés que, 

tras  leer  la  Ifigenia de  Racine,  preguntó  encogiéndose  de  hombros:  Qu'est-ce-que  cela 

prouve?20. - Puesto que además lo que

---------------------------------------

20. [¿Qué demuestra esto?]

--------------------------------------

constituye la prudencia es la aguda captación de las relaciones según la ley de causalidad y 

motivación pero el conocimiento genial no está dirigido a relaciones, un hombre prudente, 

en tanto y mientras lo sea, no será genial; y un hombre genial, en tanto y mientras lo sea, no 

será prudente. Finalmente, el conocimiento intuitivo en general, en cuyo dominio se halla la 

idea, se opone diametralmente al racional o abstracto, guiado por el principio de razón. 

Como  es  sabido,  raramente  se  encuentra  la  gran  genialidad  emparejada  con  una 

racionalidad predominante; antes bien, por el contrario, los individuos geniales se hallan 

con frecuencia sometidos a violentos afectos y pasiones irracionales. Sin embargo, la razón 
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de ello no es la debilidad de la razón sino por una parte la inusual energía del fenómeno de 

la voluntad que es el
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individuo genial y que se manifiesta en la vehemencia de todos los actos de voluntad; por 

otra  parte,  el  predominio  del  conocimiento  intuitivo de los sentidos y el  entendimiento 

sobre el abstracto y, en consecuencia, la clara orientación a lo intuitivo, cuya impresión, 

sumamente enérgica en estos individuos, eclipsa hasta tal punto los incoloros conceptos que 

el obrar no es ya guiado por estos sino por aquel, con lo que se vuelve irracional: por lo 

tanto, la impresión del presente es en ellos muy poderosa y los arrastra a la irreflexión, el 

afecto y la pasión. También por eso, y porque su conocimiento se ha emancipado en parte 

del servicio de la voluntad, en la conversación no pensarán tanto en la persona con la que 

hablan como en el tema, el cual tienen vivamente presente: de ahí que juzguen o cuenten 

las cosas con demasiada objetividad para sus intereses, que no callen lo que el hombre 

prudente  callaría,  etc.  Finalmente,  tienden  al  monólogo  y  en  general  pueden  mostrar 

muchas  debilidades  que  les  aproximan  realmente  a  la  locura.  Con  frecuencia  se  ha 

observado que la genialidad y la locura tienen una cara en la que se limitan mutuamente y 

hasta se transforman una en otra, e incluso se ha llamado a la inspiración poética una clase 

de  locura:  amabilis  insania21 la  denomina  Horacio  (Od.  III,  4),  Y  "benévola  locura" 

Wieland, en la Introducción al  Oberon. Incluso Aristóteles debió decir, según la cita de 

Séneca (De tranq. animi, 15, 16): Nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit22. 

Platón, en el Mito de la Caverna antes citado (De Rep., 7), lo expresa diciendo: Aquellos 

que fuera de la caverna han contemplado la verdadera luz del sol y las cosas realmente 

existentes (las ideas),  ya  no pueden volver a ver en la caverna porque sus ojos se han 

desacostumbrado  a  la  oscuridad,  ya  no  conocen  bien  las  sombras  de  allá  abajo  y,  en 

consecuencia,  sus  equivocaciones  son  objeto  de  las  burlas  de  los  demás,  que  nunca 

ascendieron de esa caverna y esas sombras. También dice directamente en el Fedro (p. 317) 

que no puede existir un auténtico poeta sin una cierta demencia, e incluso (p. 327) que todo 

el que conoce las ideas eternas en las cosas efímeras parece un loco. También Cicerón 

aduce: Negat enim, sine furore, Democritus, quemquam poetam magnum esse posse; quod 

idem dicit Plato23 (De divin. I,37). Por último, dice Pope:
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Great wits to madness sure are near allied,

And thin partitions do their bounds divide24.

----------------------------------

21. [Amable locura.]

22. [No existió un gran ingenio sin mezcla de demencia.]

23. [Pues Demócrito niega que pueda existir un gran poeta sin locura; y lo mismo dice 

Platón.]

24. [Afín a la locura es el gran espíritu, / Y un delgado muro los separa.]

-----------------------------------------

Especialmente ilustrativo es a este respecto el Torquato Tasso de Goethe, en el que no solo 

se  nos  pone  a  la  vista  el  sufrimiento  y esencial  martirio  del  genio  en  cuanto  tal,  sino 

también su constante tránsito a la locura. Finalmente, el hecho del contacto inmediato entre 

genialidad y locura se confirma, por un lado,  en las  biografías de hombres sumamente 

geniales, por ejemplo, Rousseau, Byron y Alfieri, y en las anécdotas de la vida de otros; por 

otro lado, he de mencionar que en mis frecuentes visitas a los manicomios he encontrado 

sujetos  particulares  de gran  talento,  cuya genialidad se  entreveía  a  través de la  locura, 

aunque esta mantenía un total predominio. Eso no se puede atribuir a la casualidad, ya que, 

por un lado, el número de locos es relativamente pequeño y, por otro, un individuo genial 

es un fenómeno infrecuente sobre toda estimación usual y surge como una excepción en la 

naturaleza;  de esto solo podemos convencernos si  los genios  realmente  grandes que ha 

producido toda  la  Europa cultivada  en  la  época antigua  y  moderna -entre  los  que,  sin 

embargo, solo hay que contar los que crearon obras que han mantenido a lo largo de todos 

los  tiempos  un  valor  permanente  para  la  humanidad-,  si,  como  digo,  contamos  esos 

individuos y comparamos su número con los 250 millones que viven permanentemente en 

Europa  renovándose  cada  treinta  años.  Tampoco  quiero  dejar  de  mencionar  que  he 

conocido gente de superioridad intelectual,  no significativa pero sí clara,  que al  mismo 
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tiempo delataba un leve toque de locura. Conforme a ello, puede parecer que toda elevación 

del intelecto por encima de la medida usual, en cuanto anormalidad que es, predispone ya a 

la locura. Entretanto, quisiera exponer con la mayor brevedad posible mi opinión sobre la 

razón puramente intelectual de aquella afinidad entre genialidad y locura, ya
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que esa discusión ayudará a explicar la verdadera esencia de la genialidad, es decir, de la 

única cualidad espiritual que es capaz de producir auténticas obras de arte. Pero eso hace 

necesaria una breve discusión acerca de la locura misma25.

--------------------------------------------

25. Véase sobre esto el capítulo 31 del segundo volumen.

----------------------------------------------

Que  yo  sepa,  aún no  se  ha  alcanzado  una  comprensión  clara  y  completa  de  la 

esencia de la locura, un concepto correcto y nítido de lo que propiamente distingue al loco 

del cuerdo. - Ni la razón ni el entendimiento pueden negarse a los locos: pues ellos hablan, 

perciben y con frecuencia  concluyen correctamente;  también,  por lo regular,  intuyen lo 

presente con plena corrección y reconocen la conexión entre causa y efecto. Las visiones y 

las fantasías febriles no son un síntoma habitual de la locura: el delirio falsea la intuición, la 

locura,  los pensamientos.  En efecto,  la  mayoría  de las  veces los locos no yerran  en el 

conocimiento de lo inmediatamente presente, sino que su desvarío se refiere siempre a lo 

ausente y lo pasado, y solo por eso a su relación con lo presente. Por eso me parece que su 

enfermedad afecta en especial a la memoria; no, ciertamente, porque carezcan de ella, pues 

muchos saben muchas cosas de memoria y a veces reconocen a personas que no han visto 

en mucho tiempo; sino, más bien, porque se ha roto el hilo de la memoria, se ha suprimido 

su conexión continuada, y no es posible un recuerdo del pasado conectado regularmente. 

Hay escenas particulares del pasado que están en el lugar correcto, igual que el presente 

particular;  pero en su recuerdo hay lagunas que llenan con ficciones;  estas,  o bien son 

siempre las mismas y se convierten en ideas fijas, dándose entonces la locura obsesiva o 

melancolía, o bien son en cada caso distintas, ocurrencias momentáneas: entonces se llama 
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desvarío, fatuitas. Por esa razón es tan difícil interrogar a un loco acerca de su vida pasada 

cuando entra en el manicomio. En su memoria se mezcla lo verdadero con lo falso cada vez 

en mayor medida. Aunque el
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presente inmediato es correctamente conocido, queda falseado por la conexión fingida con 

un pasado ilusorio: por eso se identifican a sí mismos y a otros con personas que solo 

existen  en  su  pasado  fingido,  no  reconocen  en  absoluto  a  algunos  conocidos  y, 

representándose correctamente al individuo presente, establecen una falsa relación entre él 

y el ausente.  Cuando la locura alcanza un alto grado, se produce una completa falta de 

memoria,  por  lo  que  entonces  el  individuo  es  absolutamente  incapaz  de  rememorar 

cualquier cosa ausente o pasada, y solo está determinado por el humor momentáneo junto 

con las ficciones que en su cabeza llenan el pasado: entonces nunca estamos a salvo de ser 

agredidos o asesinados por él,  a no ser que le hagamos continuamente presente nuestra 

superioridad. - El conocimiento del loco tiene en común con el del animal que ambos están 

limitados  al  presente:  pero  lo  que  los  distingue  es  esto:  el  animal  no  tiene  una 

representación  del  pasado  en  cuanto  tal,  aunque  este  actúa  sobre  él  por  medio  de  la 

costumbre; de ahí que, por ejemplo, el perro reconozca a su amo anterior aun después de 

años, es decir, que al verlo reciba la impresión habitual; pero no tiene ningún recuerdo del 

tiempo transcurrido desde entonces: el loco, por el contrario, lleva siempre en su razón un 

pasado  in abstracto,  pero un pasado falso que solo existe para él;  y ello, bien en todo 

momento o bien solamente ahora: el influjo de ese falso pasado le impide hacer uso del 

presente correctamente conocido, cosa que el animal sí hace. El hecho de que un violento 

sufrimiento  espiritual  o  unos  espantosos  acontecimientos  inesperados  den  ocasión  a  la 

locura,  me  lo  explico  del  siguiente  modo.  Un  sufrimiento  tal  está  siempre,  en  cuanto 

acontecimiento  real,  limitado  al  presente,  así  que  es  pasajero  y,  en  esa  medida,  no 

excesivamente duro: solo se vuelve desmesuradamente grande cuando se convierte en un 

dolor permanente: pero en cuanto tal, no es a su vez más que un pensamiento que se halla 

en la memoria: cuando esa aflicción, ese conocimiento o recuerdo doloroso es tan atroz que 

resulta absolutamente insoportable y el individuo sucumbiría a él, entonces la
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naturaleza angustiada se aferra a la locura como último recurso de salvación de la vida: el 

espíritu acongojado rompe, por así decirlo, el hilo de su memoria, rellena las lagunas con 

ficciones y se refugia en la locura del dolor espiritual superior a sus fuerzas, igual que se 

amputa  un  miembro  afectado  por  la  gangrena  y  se  lo  sustituye  por  uno de  madera.  - 

Considérense  como ejemplo  de esto  el  frenético  Ayax,  el  Rey Lear y  Ofelia:  pues  las 

criaturas  del  auténtico  genio,  que  son  las  únicas  a  las  que  podemos  referirnos  como 

generalmente  conocidas,  equivalen  en  su  verdad  a  las  personas  reales:  por  lo  demás, 

también la frecuente experiencia real nos muestra lo mismo. Un débil análogo de aquel tipo 

de  tránsito  del  dolor  a  la  locura  es  este:  que  todos  nosotros,  cuando  nos  asalta 

repentinamente un recuerdo penoso, como mecánicamente, mediante cualquier expresión 

ruidosa o movimiento, intentamos ahuyentarlo, desviarnos de él y distraernos a toda costa.

Tal  y  como se  ha  indicado,  los  locos conocen correctamente  el  caso individual 

presente y también algunos pasados, pero desconocen la conexión, las relaciones, y por eso 

yerran y desvarían; y este es justamente su punto de contacto con el individuo genial: pues 

también  este,  debido  a  que  abandona  el  conocimiento  de  las  relaciones  conforme  al 

principio  de  razón  para  ver  y  buscar  en  las  cosas  solamente  sus  ideas,  para  captar  su 

verdadera esencia expresada intuitivamente y respecto de la cual una cosa representa toda 

su especie y,  como dice Goethe, un caso vale por mil: por todo eso el individuo genial 

pierde de vista el  conocimiento de la conexión de las cosas:  el  objeto individual de su 

contemplación, o el presente captado por él con desmesurada vivacidad, aparecen a una luz 

tan  clara  que,  por  así  decirlo,  los  restantes  miembros  de  la  cadena  a  la  que  aquellos 

pertenecen quedan a oscuras; y esto da lugar a fenómenos que tienen una semejanza desde 

hace tiempo reconocida con los de la locura. Lo que en la cosa individual presente existe de 

manera meramente imperfecta y debilitada por modificaciones, la forma de consideración 

del genio lo eleva a la idea, a la perfección: él ve, pues, extremos y precisamente
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por eso su obrar cae en extremos: no sabe encontrar la justa medida, le falta la sobriedad y 

el resultado es el ya mencionado. Él conoce perfectamente las ideas pero no los individuos. 

Por eso, como se ha observado, un poeta puede conocer en profundidad  al hombre pero 

muy mal a los hombres; es fácil de embaucar y supone un juego en manos del astuto.
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§ 37

Según nuestra exposición, el genio consiste en la capacidad de conocer independientemente 

del principio de razón, es decir, en vez de las cosas individuales que tienen su existencia 

solo en la relación, conocer las ideas de las mismas, y así ser frente a ellas el correlato de la 

idea, es decir, no ya individuo sino puro sujeto del conocer. No obstante, esa capacidad ha 

de  habitar  en  menor  y  diverso  grado  en  todos  los  hombres;  porque  si  no,  serían  tan 

incapaces  de  disfrutar  las  obras  de  arte  como de  producirlas  y  en  general  no  tendrían 

sensibilidad  alguna  para  lo  bello  y  lo  sublime,  ni  esas  palabras  podrían  tener  siquiera 

sentido para ellos. Por ello, a no ser que haya quienes sean totalmente incapaces de todo 

placer estético, hemos de suponer en todos los hombres aquella capacidad de conocer en las 

cosas sus ideas y, con ello, de extrañarse momentáneamente de su personalidad. El genio 

los aventaja solamente en el grado muy superior y la duración más sostenida de aquella 

forma de conocimiento, los cuales le permiten conservar el discernimiento necesario para 

reproducir lo así conocido en una obra espontánea, reproducción esta que constituye la obra 

de arte. A través de ella comunica a los demás la idea captada. Esta permanece siempre 

inalterada y la misma: de ahí que el placer estético sea esencialmente el mismo, al margen 

de  que  esté  suscitado  por  una  obra  de  arte  o  inmediatamente  por  la  intuición  de  la 

naturaleza y la vida. La obra de arte es simplemente un medio de facilitar el conocimiento 

en que consiste aquel placer. El hecho de que a
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partir de la obra de arte se nos acerque la idea con más facilidad que inmediatamente a 

partir de la naturaleza y la realidad se debe únicamente a que el artista, que solo conoció la 

idea y no la realidad, en su obra ha reproducido puramente la idea, la ha separado de la 

realidad omitiendo todas las contingencias que la perturban. El artista nos deja mirar en el 

mundo con sus ojos. El tener esos ojos, el conocer lo esencial de las cosas que está fuera de 
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todas  las  relaciones,  constituye  precisamente  el  don  del  genio,  lo  innato;  el  estar  en 

condiciones de prestarnos ese don, de ponernos sus ojos, es lo adquirido, la técnica del arte. 

Por  eso,  tras  haber  presentado  en  lo  precedente  la  esencia  interna  de  la  forma  de 

conocimiento estética en sus líneas más generales, la consideración filosófica de lo bello y 

lo sublime que ahora sigue explicará ambas cuestiones al mismo tiempo en la naturaleza y 

el  arte,  sin separarlas más.  En primer lugar examinaremos lo que ocurre en el  hombre 

cuando le conmueve lo bello y lo sublime: el que esa emoción la extraiga inmediatamente 

de la naturaleza, de la vida, o solo participe de ella por mediación del arte, no fundamenta 

una distinción esencial sino meramente extrínseca.

§ 38

En  el  modo  de  consideración  estético  hemos  hallado  dos  elementos  inseparables:  el 

conocimiento del objeto, no como cosa individual sino como idea platónica, como forma 

persistente de toda esa especie de cosas;  y luego la autoconciencia  del  cognoscente  no 

como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento. La condición para 

que  esos  dos  elementos  aparecieran  siempre  unidos  era  el  abandono  de  la  forma  de 

conocimiento  ligada al  principio de razón, la cual  es,  en cambio, la única apta para el 

servicio de la voluntad así como para la ciencia. - Veremos que también el placer suscitado 

por la contemplación de lo bello surge de esos dos elementos, más de uno o de otro según 

sea el objeto de la contemplación estética.

231

Todo querer nace de la necesidad, o sea, de la carencia, es decir, del sufrimiento. La 

satisfacción pone fin a este; pero frente a un deseo que se satisface quedan al menos diez 

incumplidos:  además,  el  deseo  dura  mucho,  las  exigencias  llegan  hasta  el  infinito;  la 

satisfacción es breve y se escatima. E incluso la satisfacción finita es solo aparente: el deseo 

satisfecho  deja  enseguida  lugar  a  otro:  aquel  es  un  error  conocido,  este,  uno  aún 
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desconocido.  Ningún objeto  del  querer  que se  consiga  puede procurar  una satisfacción 

duradera y que no ceda, sino que se asemeja a la limosna que se echa al mendigo y le 

permite ir tirando hoy para prorrogar su tormento hasta mañana. - Por eso, mientras nuestra 

conciencia esté repleta de nuestra voluntad, mientras estemos entregados al apremio de los 

deseos con sus continuas esperanzas y temores,  mientras  seamos sujetos del querer,  no 

habrá  para  nosotros  dicha  duradera  ni  reposo.  Da  igual  que  persigamos  o  huyamos, 

temamos  la  desgracia  o  aspiremos  al  placer:  la  preocupación  por  la  voluntad  siempre 

exigente, no importa bajo qué forma, ocupa y mueve continuamente la conciencia; pero sin 

sosiego  ningún  verdadero  bienestar  es  posible.  Así  el  sujeto  del  querer  da  vueltas 

constantemente en la rueda de Ixión26, llena para siempre el tonel de las Danaides27, es el 

Tántalo28 eternamente nostálgico.

---------------------------------------------

26. Ixión, rey de Tesalia. Zeus castigó sus crímenes atándolo a una rueda inflamada que 

lanzó a través del espacio, donde habría de seguir girando eternamente. [N. de la T.]

27. Las cincuenta hijas de Dánao, casadas con los cincuenta hijos de Egipto. Por orden de 

su padre, todas menos la mayor asesinaron a sus esposos en la noche de bodas. Por ese 

delito fueron condenadas tras su muerte  a llevar agua a un tonel  sin fondo por toda la 

eternidad. [N. de la T.]

28.  Rey  legendario  de  Udia  (Asia  Menor)  que  fue  condenado  por  los  dioses  a  sufrir 

eternamente hambre y sed teniendo agua y comida al alcance de la mano, pero sin poder 

nunca cogerlas. [N. de la T.]

----------------------------------------------------

Pero cuando un motivo externo o el ánimo interior nos sacan repentinamente de la 

interminable corriente del querer; cuando el conocimiento se desgaja de la esclavitud de la 

voluntad y la atención no se dirige ya a los motivos del querer sino que capta las cosas 

fuera de su relación con la voluntad, es decir, las contempla de forma puramente objetiva, 

sin  interés  ni  subjetividad,  totalmente  entregada  a  ellas  en  la  medida  en  que  son 

representaciones y no motivos: entonces aparece de un golpe por sí mismo el sosiego que 

siempre se buscaba por aquel camino del querer pero siempre se escapaba, y nos sentimos 
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completamente bien. Es el estado indoloro que Epicuro celebró como el supremo bien y el 

estado de los dioses: pues por aquel instante nos hemos desembarazado de aquel vil afán de 

la voluntad, celebramos el sabbath de los trabajos forzados del querer y la rueda de Ixión se 

detiene.
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Mas ese estado es justamente el  que antes describí como imprescindible para el 

conocimiento  de  la  idea,  como  contemplación  pura,  como  un  quedar  absorbido  en  la 

intuición,  perderse  en  el  objeto,  olvidar  toda  individualidad,  suprimir  la  forma  de 

conocimiento  que  sigue  el  principio  de  razón  y  solo  capta  relaciones;  con  lo  cual, 

simultánea e inseparablemente, la cosa individual intuida se erige en idea de su especie y el 

individuo cognoscente en sujeto puro de conocimiento involuntario,  y ambos en cuanto 

tales dejan de estar en la corriente del tiempo y de todas las demás relaciones. Entonces da 

igual que la puesta de sol se vea desde un calabozo o desde un palacio.

El ánimo interior, el predominio del conocer sobre el querer, puede provocar ese 

estado dentro de cualquier  entorno.  Eso nos muestran aquellos eximios holandeses  que 

dirigieron tal intuición puramente objetiva a los objetos más insignificantes y erigieron un 

monumento perdurable a su objetividad y tranquilidad de espíritu en el  bodegón, que el 

espectador estético contempla no sin emoción, porque le hace presente el tranquilo, callado 

e involuntario estado de ánimo del artista que era necesario para intuir tan objetivamente 

cosas tan insignificantes,  examinarlas  con tanta  atención y reproducir  esa intuición con 

tanto discernimiento: y, dado que la imagen le invita a participar en tal estado, su emoción 

se verá a menudo incrementada por el contraste con la propia disposición de ánimo en la 

que él se encuentra, inquieta y perturbada por un violento querer. Con este mismo espíritu, 

los  paisajistas,  en  especial  Ruisdael,  han  pintado  objetos  de  paisajes  sumamente 

insignificantes, produciendo así ese efecto de forma aún más grata.
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Todo eso lo produce por sí sola la fuerza interna de un ánimo artístico: pero aquella 

disposición de ánimo puramente objetiva se facilita y fomenta desde fuera gracias a los 

objetos que la favorecen, a la exuberancia de la naturaleza bella que le invita y hasta le 

apremia a la intuición. Al abrirse de un golpe a nuestra vista, casi siempre consigue, aunque 

sea momentáneamente, arrancarnos de la subjetividad, de la esclavitud de la voluntad, e 

instalarnos en el estado de conocimiento puro. Por eso el que está
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atormentado por la pasión, o bien por la necesidad y la inquietud, se alivia, consuela y 

alienta  repentinamente  con  una  sola  mirada  libre  a  la  naturaleza:  la  tormenta  de  las 

pasiones, el apremio del deseo y el temor, y todo el tormento del querer, quedan entonces 

inmediatamente apaciguados de forma asombrosa. Pues en el instante en que, desprendidos 

del  querer,  nos  hemos  entregado  al  conocimiento  puro  e  involuntario,  es  como  si 

hubiéramos  entrado  en  otro  mundo  en  el  que  todo  lo  que  mueve  nuestra  voluntad 

sacudiéndonos  tan  violentamente  deja  de  existir.  La  liberación  que  proporciona  el 

conocimiento nos saca de todo eso como lo hacen la dormición y el sueño: felicidad y 

desdicha desaparecen: ya no somos el individuo, que ha quedado olvidado, sino puro sujeto 

de conocimiento: existimos solamente como el ojo único del mundo que mira desde todos 

los seres cognoscentes pero solo en el hombre puede liberarse totalmente de la servidumbre 

de  la  voluntad,  con  lo  que  toda  diferencia  de  la  individualidad  desaparece  tan 
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completamente que entonces da igual si el ojo que mira pertenece a un poderoso rey o a un 

afligido mendigo. Pues ni la dicha ni el lamento han traspasado esos límites. Así de cercana 

a nosotros se halla siempre una región en la que nos evadimos totalmente de todas nuestras 

miserias; ¿pero quién tiene la fuerza de mantenerse largo tiempo en ella? Tan pronto como 

se presenta de nuevo a la conciencia cualquier relación de aquel objeto puramente intuido 

con nuestra voluntad, con nuestra persona, el encanto desaparece: volvemos a caer en el 

conocimiento  regido  por  el  principio  de  razón,  ya  no  conocemos  la  idea  sino  la  cosa 

individual, el miembro de una cadena a la que también nosotros pertenecemos, y estamos 

otra vez entregados a toda nuestra miseria.  - La mayoría de los hombres, debido a que 

carecen totalmente de objetividad, es decir, de genialidad, se mantienen casi siempre en ese 

punto  de  vista.  De  ahí  que  no  se  sientan  a  gusto  solos  con  la  naturaleza:  necesitan 

compañía, al menos un libro. Pues su conocer permanece al servicio de la voluntad: por eso 

no buscan en los objetos más que la relación que acaso tengan con su voluntad; y siempre 

que  no  la  tienen,  resuena  en  su  interior,  a  modo  de  bajo  fundamental,  un  continuo  y 

desconsolado "No me sirve de nada": de este modo, cuando están en soledad, aun el más 

bello entorno tiene para ellos un aspecto yermo, tenebroso, extraño y hostil.
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Aquella  felicidad de  la  intuición  involuntaria  es,  finalmente,  la  que  difunde  ese 

encanto tan asombroso sobre el  pasado y la distancia, y nos los presenta a una luz tan 

embellecedora por medio de un autoengaño. Pues al hacernos presentes los días pasados 

hace tiempo y vividos en un lejano lugar, lo que nuestra fantasía evoca son solamente los 

objetos y no el sujeto de la voluntad, que antaño cargaba con sus incurables sufrimientos 

igual que ahora: pero ahora están olvidados porque desde entonces han dejado su lugar a 

otros. La intuición objetiva actúa ahora en el recuerdo tal y como actuaría la presente si 

fuéramos capaces de entregamos a ella libres de la voluntad. A ello se debe el que, en 

especial cuando una necesidad nos angustia más de lo habitual, nos sobrevenga el repentino 

recuerdo de escenas del pasado y la lejanía como un paraíso perdido. La fantasía evoca 

solamente lo objetivo, no lo individual-subjetivo; y nos imaginamos que aquello objetivo 

estuvo entonces ante nosotros tan limpio y depurado de cualquier relación con la voluntad 

como lo está ahora su imagen en la fantasía: sin embargo, la relación de los objetos con 
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nuestro querer nos produjo entonces el mismo tormento que ahora. Podemos sustraemos a 

todo sufrimiento tanto a través de los objetos presentes como de los remotos, tan pronto 

como nos elevamos a la consideración puramente objetiva de los mismos y somos capaces 

de crear  la ilusión de que solo están presentes aquellos objetos y no nosotros mismos: 

entonces,  desembarazados del yo  sufriente,  en cuanto sujeto puro del conocimiento nos 

hacemos uno con aquellos objetos, y tan ajena como es nuestra necesidad a ellos, lo es en 

ese instante a nosotros mismos. Entonces no queda más que el mundo como representación 

y el mundo como voluntad ha desaparecido.

Con todas estas consideraciones deseo haber dejado claro de qué clase y magnitud 

es la parte que tiene en el placer estético su condición subjetiva, a saber: la liberación del 

conocimiento  respecto  del  servicio  de  la  voluntad,  el  olvido  de  su  propio  yo  como 

individuo y la elevación de la conciencia al sujeto del conocimiento puro, involuntario, 

intemporal e independiente de toda relación. Junto con ese lado
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subjetivo de la contemplación estética aparece siempre en cuanto correlato necesario el lado 

objetivo de la misma: la captación intuitiva de la idea platónica. Antes de proceder a una 

consideración  más  aproximada  de  esta  y  al  examen  de  las  producciones  artísticas  en 

relación con ella, será útil que nos detengamos un poco aún en el lado subjetivo del placer 

estético, a fin de completar su examen con el debate acerca de la impresión de lo sublime, 

que  depende  solamente  de  ese  lado  subjetivo  y  surge  mediante  una  modificación  del 

mismo.  Después  nuestra  investigación  del  placer  estético  quedará  completada  con  el 

examen de su lado objetivo.

Pero antes conviene añadir a lo dicho las siguientes observaciones. La luz es lo más 

grato de las cosas: se ha convertido en el símbolo de todo lo bueno y salvífico. En todas las 

religiones significa la salvación eterna, y las tinieblas la condenación. Ormuz vive en la 

más clara luz, Ahrimán en la noche eterna. El Paraíso de Dante se parece al Vauxhall de 

Londres en que todos los espíritus bienaventurados aparecen como puntos de luz que se 

unen formando figuras regulares. La ausencia de luz nos pone inmediatamente tristes; su 

vuelta nos alegra: los colores suscitan inmediatamente un vivo deleite que alcanza su mayor 
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grado  cuando  son  transparentes.  Todo  ello  se  debe  exclusivamente  a  que  la  luz  es  el 

correlato y la condición de la más perfecta forma de conocimiento intuitiva, la única que no 

afecta de manera inmediata a la voluntad. Pues, a diferencia de la afección de los demás 

sentidos, la visión no es capaz en sí misma, de forma inmediata y por su acción sensorial, 

de provocar un agrado o desagrado de la  sensación en el órgano; es decir, no tiene una 

conexión inmediata con la voluntad, sino que solo la intuición surgida en el entendimiento 

puede  tener  una  conexión  tal,  que  después  consiste  en  la  relación  del  objeto  con  la 

voluntad. Ya en el oído las cosas son distintas: los tonos pueden producir inmediatamente 

dolor  y  también  ser  agradables  de  forma  inmediatamente  sensible,  sin  referencia  a  la 

armonía o la melodía. El tacto, en cuanto idéntico al sentimiento de todo el cuerpo, está 

todavía más
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sometido a ese influjo inmediato de la voluntad: sin embargo, todavía hay una palpación 

exenta de dolor y placer.  Mas los olores son siempre agradables o desagradables, y los 

sabores todavía más.  Los dos últimos sentidos son,  pues,  los más contaminados  por  la 

voluntad: de ahí que sean siempre los menos nobles y hayan sido denominados por Kant los 

sentidos subjetivos.  Así  pues,  el  gozo en la luz no es de hecho más que el  gozo en la 

posibilidad objetiva de la más pura y perfecta forma de conocimiento intuitiva, y en cuanto 

tal se ha de derivar del hecho de que el conocimiento puro liberado y desembarazado de 

todo querer es sumamente grato y ya en cuanto tal toma una gran parte en el placer estético. 

- De esta opinión sobre la luz se ha de inferir también la increíble belleza que atribuimos al 

reflejo de los objetos en el agua. Aquí se nos pone ante la vista de forma totalmente clara, 

abarcable y completa, tanto en la causa como en el efecto y a gran escala, la acción por la 

reflexión de los rayos luminosos: aquella forma de acción recíproca de los cuerpos, la más 

leve,  rápida  y  sutil,  a  la  que  debemos  también  la  más  perfecta  y  pura  de  nuestras 

percepciones: de ahí nuestro gozo estético que tiene su principal raíz en la razón subjetiva 

del placer estético y representa la alegría acerca del conocimiento puro y su vía29.
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§ 39

A todas estas consideraciones, destinadas a resaltar la parte subjetiva del placer estético -o 

sea, este placer en la medida en que es alegría del puro conocimiento intuitivo en cuanto tal, 

en oposición a la voluntad-, se asocia, en cuanto conectada inmediatamente con ellas, la 

siguiente explicación de aquel ánimo que se ha designado como sentimiento de lo sublime.

Ya antes se ha señalado que la forma más fácil de desplazarse al estado de intuición 

pura se da cuando los objetos se prestan a ella, es decir, cuando por su forma variada y a la 

vez determinada y clara,
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se convierten fácilmente en representantes de su idea; en esto consiste la belleza en sentido 

objetivo. Esa propiedad la tiene ante todo la naturaleza bella, que hasta al más insensible le 

saca al menos un efímero placer estético: es tan llamativo cómo en especial el mundo de las 

plantas invita y de algún modo obliga a la consideración estética, que podríamos relacionar 

esa facilidad con el hecho de que tales seres orgánicos no son, como los cuerpos animales, 

objetos inmediatos de conocimiento, por lo que necesitan un individuo ajeno dotado de 

entendimiento para salir del mundo de la voluntad ciega y entrar en el de la representación; 

de ahí que, por así decido, anhelen esa entrada para conseguir al menos mediatamente lo 

que  inmediatamente  les  es  negado.  Por  lo  demás,  dejo  en  suspenso esos  pensamientos 

osados y quizá rayanos en el entusiasmo, ya que solo un examen de la naturaleza muy 

profundo  y  entregado  los  puede  inspirar  o  justificar30.  Mientras  esa  disposición  de  la 

naturaleza, esa significatividad y claridad de sus

-------------------------------------------------

29. Véase sobre esto el capítulo 33 del segundo volumen.

30. Tanto más me alegra y me sorprende ahora,  40 años después de haber escrito esos 

pensamientos  de  forma tan  tímida y vacilante,  descubrir  que  ya san Agustín  los  había 

expresado: Arbusta formas suas varias, quibus mundi hujus visibilis structura formosa est,  
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sentiendas sensibus praebent; ut, pro eo quod nosse non possunt, quasi innotescere velle  

videantur  [Las  plantas  presentan  a  la  percepción  de  los  sentidos  sus  variadas  formas, 

gracias a las cuales es hermosa la estructura de este mundo visible; de modo que, ya que no 

pueden conocer, parece como si quisieran ser conocida]. (De civ. Dei, XI, 27.)

---------------------------------------

formas desde las cuales nos abordan las ideas individualizadas en ellas,  sea lo que nos 

saque  del  conocimiento  de  meras  relaciones  servil  a  la  voluntad  y  nos  instale  en  la 

contemplación  estética  elevándonos  a  sujeto  involuntario  del  conocimiento,  será 

simplemente  lo bello lo que actúe en nosotros y el  sentimiento de la belleza lo que se 

suscite.  Pero cuando aquellos objetos cuyas  formas significativas  nos invitan a  su pura 

contemplación tienen una relación hostil con la voluntad humana en general, tal y como se 

presenta en su objetividad, el cuerpo humano; cuando se le oponen, cuando le amenazan 

con una
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superioridad que suprime toda resistencia o le empequeñecen hasta la nada con su inmensa 

magnitud, pero el observador no dirige su atención a esa imponente relación hostil con su 

voluntad sino que, aun percibiéndola y reconociéndola, se aparta conscientemente de ella 

desprendiéndose  violentamente  de  su  voluntad  con  sus  relaciones  y,  entregado  sólo  al 

conocimiento,  como  puro  sujeto  involuntario  del  conocimiento  contempla  tranquilo 

aquellos objetos terribles para la voluntad, captando solo su idea ajena a toda relación; y 

permaneciendo de buena gana en su contemplación, se eleva por encima de sí mismo, de su 

persona,  del  suyo  y  de  todo  querer:  entonces,  le  llena  el  sentimiento  de  lo  sublime 

(Erhabenen), se halla en estado de elevación (Erhebung), y por eso al objeto que provoca 

tal estado se lo llama sublime (erhaben). Así pues, lo que diferencia el sentimiento de lo 

sublime del de lo bello es esto: en lo bello el conocer ha obtenido la supremacía sin lucha, 

ya que la belleza del objeto, es decir, la condición que tiene de propiciar el conocimiento de 

su  idea,  alejó  de  la  conciencia  sin  resistencia  e  imperceptiblemente  la  voluntad  y  el 

conocimiento de las relaciones entregado a su servicio, quedando la conciencia como puro 

sujeto del conocimiento, de modo que no permaneció recuerdo alguno de la voluntad: en 
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cambio,  en el  caso de lo sublime aquel  estado de conocimiento puro solo se gana tras 

desprenderse  consciente  y  violentamente  de  las  relaciones  del  mismo  objeto  con  la 

voluntad, conocidas como desfavorables, a través de una elevación libre y consciente por 

encima de la voluntad y el conocimiento referente a ella. Esta elevación no solo hay que 

conseguirla  sino también mantenerla  con conciencia,  por  lo  que va acompañada de  un 

constante recuerdo de la voluntad, aunque no de un querer individual, como el temor o el 

deseo, sino del querer humano en general en tanto que expresado universalmente por su 

objetividad,  el  cuerpo  humano.  Si  en  la  conciencia  apareciera  un  acto  de  voluntad 

individual  real  debido  al  asedio  y  peligro  reales  para  la  persona  por  parte  del  objeto, 

entonces la voluntad individual así conmocionada ganaría la supremacía, se haría imposible 

la tranquilidad de la contemplación y la impresión de lo sublime
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se perdería dejando paso al miedo, en el que el afán del individuo por salvarse desbancaría 

cualquier otro pensamiento. - Algunos ejemplos contribuirán en buena medida a esclarecer 

esta teoría de lo sublime estético y dejarla  fuera de duda, al  tiempo que mostrarán los 

distintos grados de ese sentimiento de lo sublime. Pues, dado que es idéntico al de lo bello 

en la determinación fundamental de ser un conocimiento puro e involuntario, y referirse a 

las  ideas  que  están  fuera  de  toda  relación  determinada  por  el  principio  de  razón, 

distinguiéndose del sentimiento de lo bello únicamente por el añadido de ser una elevación 

sobre la relación conocidamente hostil del objeto contemplado con la voluntad, según que 

este añadido sea fuerte, intenso, apremiante y cercano, o bien débil, remoto y meramente 

aludido, surgen diversos grados de lo sublime y hasta tránsitos de lo bello a lo sublime. 

Considero apropiado a la exposición traer primero a la vista con ejemplos esos tránsitos y, 

en general, los grados más débiles de la impresión de lo sublime: si bien aquellos cuya 

sensibilidad  estética  no  sea  muy  grande  ni  su  fantasía  muy  viva  solo  entenderán  los 

posteriores ejemplos de los grados superiores y más claros de aquella impresión, así que 

solo se atendrán a estos y tendrán que dejar estar los ejemplos de los grados muy débiles de 

la mencionada impresión citados en primer lugar.

Así como el hombre es al mismo tiempo un impetuoso y sombrío afán del querer 

(significado por el polo de los genitales como su foco) y un eterno, libre y sereno sujeto del 
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conocimiento puro (significado por el polo del cerebro), también en correspondencia con 

esa oposición, el sol es a la vez fuente de la luz, de la condición para la más perfecta forma 

de conocimiento y, precisamente por eso, de la más grata de las cosas, y fuente del calor, 

de la condición primera de toda vida, es decir, de todo fenómeno de la voluntad en sus 

grados superiores. Por eso, lo que es el calor a la voluntad, es la luz al conocimiento. La luz 

es el mayor diamante en la corona de la belleza y tiene la influencia más decisiva en el 

conocimiento de cualquier objeto bello: su presencia en general constituye una condición 

ineludible; su posición favorable incrementa hasta la belleza de lo más bello. Gracias a ella 

se potencia ante todo la
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belleza de los edificios, aunque hasta lo más insignificante lo convierte en un objeto bello. - 

En el riguroso invierno, en medio del general entumecimiento de la naturaleza, vemos los 

rayos del sol bajo reflejados por las masas de piedra que iluminan sin calentarlas; es decir, 

favorecen  solamente  la  forma  de  conocimiento  más  pura,  no  la  voluntad;  así  la 

contemplación del bello efecto de la luz sobre esas masas nos coloca, al igual que toda 

belleza, en el estado del conocimiento puro que aquí, sin embargo, debido al leve recuerdo 

de la falta de calentamiento de esos rayos, es decir, de la ausencia del principio vital, exige 

una cierta elevación por encima del interés de la voluntad y contiene un leve requerimiento 

a detenerse en el conocimiento puro evitando todo querer; por eso constituye un tránsito del 

sentimiento de lo bello al de lo sublime. Este es el más leve soplo de lo sublime en lo bello, 

y este mismo aparece aquí sólo en un pequeño grado. Un ejemplo casi igual de débil es el 

siguiente.

Si nos instalamos en una región muy solitaria, con un horizonte ilimitado, bajo un 

cielo completamente despejado, con árboles y plantas en un aire quieto, sin animales, sin 

hombres,  sin corrientes de agua,  en el  más profundo silencio,  tal  entorno es como una 

llamada a la seriedad, a la contemplación desligada de todo querer y de su miseria: pero 

precisamente eso da a tal entorno solitario y quieto un toque de sublimidad. Pues, al no 

ofrecer ningún objeto, ni favorable ni desfavorable, a la voluntad necesitada de un continuo 

aspirar y alcanzar, solo queda el estado de pura contemplación;. y quien no sea capaz de él 

quedará vergonzosamente denigrado y a merced del vacío de la voluntad desocupada, del 
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tormento del aburrimiento. Él nos proporciona en este sentido la medida de nuestro propio 

valor intelectual, del que es un buen criterio el grado de nuestra capacidad para soportar o 

amar la soledad. El entorno descrito ofrece así un ejemplo de lo sublime en grado ínfimo, 

ya que con el estado de conocimiento puro, en su tranquilidad y moderación, se mezcla en 

contraste el recuerdo de la dependencia
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y miseria  de la  voluntad necesitada  de  una continua actividad.  -  Esta  es  la  especie  de 

sublimidad que da fama a la vista de las infinitas praderas del interior de Norteamérica.

Si  despojamos  de  plantas  ese  paraje  y  mostramos  solamente  desnudas  rocas,  la 

voluntad se angustia directamente debido a la total ausencia de seres orgánicos necesarios 

para nuestra subsistencia: la soledad adopta un terrible carácter; nuestro ánimo se vuelve 

cada  vez  más  trágico:  la  elevación  al  conocimiento  puro  se  produce  con  un  decidido 

apartamiento del interés de la voluntad; y al  permanecer en el  estado del conocimiento 

puro, aparece el sentimiento de lo sublime.

El  siguiente  entorno  lo  puede  ocasionar  en  mayor  grado.  La  naturaleza  en 

movimiento  tempestuoso;  penumbra  a  través  de  amenazadoras  nubes  negras;  peñas 

colgantes  enormes  y  desnudas  que  cierran  la  vista  al  cruzarse;  aguas  atronadoras  y 

espumosas;  soledad  total;  lamentos  del  viento  que  corre  por  los  barrancos.  Nuestra 

dependencia, nuestra lucha con la naturaleza hostil, nuestra voluntad quebrantada en ella, se 

nos  presentan ahora intuitivamente  ante los ojos:  pero mientras  no prevalezca  el  apuro 

personal y nos mantengamos en la contemplación estética, el sujeto puro de conocimiento 

mirará  a  través  de  aquella  lucha  de  la  naturaleza,  de  aquella  imagen  de  la  voluntad 

quebrantada, y captará tranquilo, imperturbable e impávido (unconcerned) las ideas en los 

objetos  amenazadores  y  terribles  para  la  voluntad.  Precisamente  en  ese  contraste  se 

encuentra el sentimiento de lo sublime.

Pero la impresión es todavía más poderosa cuando tenemos a la vista a gran escala 

la lucha de las fuerzas naturales enfurecidas, cuando en aquel entorno una catarata con su 

alboroto nos quita la posibilidad de oír nuestra propia voz; o cuando nos hallamos en el mar 

embravecido en una tormenta: olas del tamaño de una casa se elevan y descienden, golpean 
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violentamente contra las escarpadas orillas, rocían la espuma en el aire a gran altura; la 

tempestad  ruge,  el  mar  brama,  los  relámpagos  centellean desde las  negras  nubes  y los 

truenos acallan el temporal y el mar. Entonces, en el espectador impasible de
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esa escena alcanza su mayor claridad la duplicidad de su conciencia: él se siente a la vez 

como un individuo, como un frágil fenómeno de la voluntad que el menor golpe de aquellas 

fuerzas  puede  aniquilar,  desamparado  frente  a  la  violenta  naturaleza,  dependiente, 

entregado al azar,  una nada evanescente frente a poderes enormes; y, al mismo tiempo, 

como un eterno y tranquilo sujeto de conocimiento que, en cuanto condición de todo objeto, 

es  el  soporte  de  todo ese  mundo;  la  terrible  lucha  de  la  naturaleza  no  es  más  que  su 

representación, y él mismo, en la tranquila captación de las ideas, se halla libre y ajeno a 

todo querer y necesidad. Es la completa impresión de lo sublime. Aquí está causada por la 

visión de un poder que amenaza con destruir  al  individuo y le supera sin comparación 

alguna.

También puede surgir esa impresión de forma completamente distinta, cuando nos 

representamos una simple magnitud en el espacio y el tiempo cuya inmensidad reduce al 

individuo a la nada. Podemos llamar a la primera clase lo sublime dinámico y a la segunda 

lo sublime matemático, manteniendo las designaciones de Kant y su correcta división; si 

bien  discrepamos  totalmente  de  él  en  la  explicación  de  la  esencia  interna  de  aquella 

impresión y no concedemos parte en ella a las reflexiones morales ni a las hipóstasis de la 

filosofía escolástica.

Cuando nos perdemos en la consideración de la infinita magnitud del mundo en el 

espacio y el tiempo, cuando meditamos sobre los milenios transcurridos y los que han de 

venir, o cuando el cielo de la noche nos trae realmente ante los ojos innumerables mundos, 

penetrando así en nuestra conciencia la inmensidad del Universo, entonces nos sentimos 

reducidos a la nada, nos sentimos como un individuo, un cuerpo vivo, un efímero fenómeno 

de la voluntad; y desaparecemos fundidos en la nada, igual que una gota en el océano. Pero 

al  mismo tiempo,  frente  a  tal  espectro  de  nuestra  propia  nada,  frente  a  esa  mentirosa 

imposibilidad,  se  alza  la  conciencia  inmediata  de  que  todos  esos  mundos  existen 

únicamente en nuestra representación como simples modificaciones del eterno sujeto del 
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conocimiento puro que descubrimos en nosotros mismos tan pronto como olvidamos la 

individualidad y que es el soporte necesario y condición de todos los mundos y todos los 

tiempos. La magnitud del mundo que antes nos
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inquietaba descansa ahora en nosotros:  nuestra dependencia de él  queda abolida por su 

dependencia de nosotros. - Mas todo esto no viene inmediatamente a la reflexión sino que 

se muestra como un sentimiento de que en algún sentido (que solo la filosofía esclarece) 

somos uno con el mundo y por eso su inmensidad no nos aplasta sino que nos eleva. Es la 

conciencia  de  aquello  que  los  Upanishads  de  los  Vedas  expresan  en  tan  variadas 

locuciones, preferentemente en la sentencia que ya antes se citó. Hae omnes creaturae in  

totum ego sum, et praeter me aliud ens non est31 (Oupnekhat, vol. I, 122). Es la elevación 

por encima del propio individuo, el sentimiento de lo sublime.

---------------------------------

31. [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mí no hay nada.]

-----------------------------------

En forma totalmente inmediata recibimos esa impresión de lo sublime matemático a 

través  de  un  espacio  que  es  pequeño  en  comparación  con  el  Universo  pero  que,  al 

resultarnos totalmente  perceptible  de forma inmediata,  actúa sobre  nosotros  en sus tres 

dimensiones  y en toda su magnitud,  la  cual  es  suficiente  para  hacer  casi  infinitamente 

pequeña la medida de nuestro cuerpo. Esa impresión no puede producirla nunca un espacio 

vacío para la percepión, es decir, un espacio abierto, sino solo uno que sea inmediatamente 

perceptible mediante la limitación en todas sus dimensiones, o sea una bóveda muy alta y 

grande como la de la iglesia de San Pedro en Roma o la de San Pablo en Londres.
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El  sentimiento  de  lo  sublime surge  aquí  al  percatarnos  de  la  evanescente  nihilidad  de 

nuestro propio cuerpo ante una magnitud que, por otra parte, no se halla más que en nuestra 

representación y cuyo soporte somos nosotros en cuanto sujeto cognoscente; es decir, surge 

aquí, como en todos los casos, por el contraste entre la insignificancia y dependencia de 

nuestro yo como individuo, como fenómeno de la voluntad, y la conciencia de nosotros 

mismos  como  sujeto  puro  del  conocimiento.  Incluso  la  bóveda  celeste,  cuando  se  la 

considera sin reflexión, actúa del mismo modo que aquella bóveda de piedra y no en sus 

dimensiones verdaderas sino aparentes. - Algunos objetos de nuestra intuición suscitan la 

impresión de lo sublime porque, tanto debido a su magnitud espacial como a su antigüedad, 

es decir,  a su duración temporal,  frente a ellos nos sentimos reducidos a la  nada y, no 

obstante, disfrutamos el placer de verlos:
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ese es el caso de las montañas muy altas, las pirámides de Egipto y las ruinas colosales de 

la remota Antigüedad.

Nuestra explicación de lo sublime puede también trasladarse a lo ético, en concreto, 

a lo que designamos como carácter sublime. También este se debe a que la voluntad no es 

excitada por  los  objetos  adecuados  para  hacerlo,  sino que  el  conocer  mantiene  aquí  la 

supremacía. Por consiguiente, tal carácter considerará siempre a los hombres de manera 

puramente  objetiva  y  no  conforme  a  las  relaciones  que  pudieran  tener  con  la  propia 

voluntad:  por  ejemplo,  observará  sus  defectos,  incluso  su odio  y  su  injusticia  hacia  él 

mismo, sin que por su parte se suscite en él el odio hacia ellos; verá su felicidad sin sentir 

envidia; conocerá sus buenas cualidades sin desear una relación más cercana con ellos; 

percibirá la belleza de las mujeres sin desearlas. Su felicidad o desdicha personal no le 

afligirán intensamente, antes bien, será tal y como Hamlet describe a Horacio:

for thou hast been

As one, in suffering all, that suffers nothing;

A man, that fortune's buffets and rewards

Hast ta'en with equal thanks, etc. (A. 3. sc. 2.)32.

-------------------------------------

32. [Pues tu fuiste como aquel / Que, sufriéndolo todo, no sufrió nada; / Un hombre 

que aceptó con igual gratitud / Los golpes y los regalos de la fortuna.]

-------------------------------------------

Pues  en  su  propia  vida  y sus  desgracias  verá  menos  su  suerte  individual  que  la  de  la 

humanidad en general, dedicándose más a conocer que a sufrir.
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§ 40

Dado que los opuestos se explican mutuamente, puede que sea este el lugar de observar que 

el verdadero opuesto de lo sublime es algo que a primera vista no reconoceríamos como tal: 

lo atractivo [Reizende].
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Con ello entiendo lo que estimula la voluntad al presentarle inmediatamente la aprobación, 

el  cumplimiento.  -  El  sentimiento  de  lo sublime surgía  de que  un  objeto  directamente 

desfavorable a la voluntad se convertía en objeto de la pura contemplación, la cual solo se 

mantenía mediante un continuo apartamiento de la voluntad y elevación sobre su interés, 

constitutivos precisamente de la sublimidad del ánimo; por el contrario, lo atractivo hace al 

sujeto descender de la contemplación pura que es necesaria para toda captación de lo bello, 

al provocar necesariamente su voluntad con objetos que la complacen de forma inmediata, 

con lo que el espectador no sigue siendo sujeto puro del conocer sino que se convierte en 

un necesitado y dependiente sujeto del querer. - El que habitualmente se denomine atractivo 

a lo bello de naturaleza alegre constituye una acepción demasiado amplia del concepto que 

es  debida  a  la  falta  de  una  adecuada  distinción  y  que  yo  tengo  que  dejar  de  lado  y 

desaprobar. - En el sentido indicado y explicado, solo encuentro en el terreno del arte dos 

clases de cosas atractivas, ambas indignas de él. La primera, muy vulgar, en los bodegones 

de los holandeses cuando en ellos se comete la equivocación de representar víveres cuya 

engañosa exposición despierta necesariamente el apetito, que es justamente una excitación 

de la voluntad que pone fin a cualquier contemplación estética del objeto. La fruta pintada 

es aún admisible,  ya que se presenta como un desarrollo ulterior  de la flor y como un 

producto natural bello por su forma y color, sin que nos veamos forzados directamente a 

pensar en su carácter comestible; pero, desgraciadamente, con frecuencia encontramos con 

una naturalidad engañosa alimentos preparados y servidos en la mesa: ostras,  arenques, 

cangrejos de mar, pan con mantequilla, cerveza, vino, etc., lo cual es totalmente reprobable. 

-  En  la  pintura  histórica  y  la  escultura  lo  atractivo  consiste  en  figuras  desnudas  cuya 

postura,  semidesnudez  y  modo de  tratamiento  tienden  a  excitar  la  voluptuosidad  en  el 
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espectador, con lo cual se anula enseguida la pura contemplación estética, es decir, se va en 

contra del fin del arte.  Este defecto se corresponde plenamente con el que se acaba de 

censurar en los holandeses. Los antiguos,
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con toda la belleza y total desnudez de sus figuras, están casi siempre libres de él porque el 

propio artista las creó con un espíritu plenamente objetivo, repleto de la belleza ideal, y no 

en un espíritu de viles deseos subjetivos. - Así pues, lo atractivo ha de ser evitado siempre 

en el arte.

Existe también lo repulsivo [Negativ-Reizendes], que es todavía más reprobable que 

lo atractivo [Positiv-Reizende]: se trata de lo nauseabundo. Al igual que lo propiamente 

atractivo,  despierta  la  voluntad  del  espectador  destruyendo  así  la  pura  contemplación 

estética. Pero lo que de ese modo se suscita es un violento no querer, una repugnancia: la 

voluntad se despierta al ponerle delante el objeto de su aversión. Por eso se ha sabido desde 

siempre  que  lo  repulsivo  no  es  admisible  en  el  arte,  si  bien  lo  feo,  mientras  no  sea 

repugnante, puede ser tolerado en su correcto lugar, como veremos después.

§ 41

El curso de nuestra investigación ha hecho necesario intercalar la explicación de lo sublime 

aquí,  donde  la  de  lo  bello  no  se  había  completado  más  que  a  medias,  en  su  aspecto 

subjetivo. Pues no era más que una especial modificación de ese aspecto subjetivo lo que 

distinguía lo sublime de lo bello. O bien el estado de puro conocimiento involuntario que 

toda contemplación estética supone y exige, al invitarnos y atraernos el objeto hacia él, se 

presenta como por sí mismo, sin resistencia y desapareciendo la voluntad de la conciencia; 

o  bien  tal  estado no se  suscita  más que  por  una elevación  libre  y  consciente  sobre  la 

voluntad, con la que el objeto contemplado tiene una relación desfavorable y hostil, y el 
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dejarse llevar por ella suprime la contemplación estética: esta es la diferencia entre lo bello 

y lo sublime. Ambos no se distinguen esencialmente por el objeto, pues en todo caso el 

objeto  de  la  contemplación  estética  no  es  la  cosa  individual  sino  la  idea  que  aspira  a 

revelarse en ella, es decir, la adecuada objetividad de la voluntad en un grado determinado: 

su correlato necesario, independiente como ella del principio de razón, es el sujeto puro del 

conocer,  al  igual  que  el  correlato  de  la  cosa  individual  es  el  individuo  cognoscente, 

ubicados ambos en el terreno del principio de razón.
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Al  llamar  una  cosa  bella expresamos  que  es  objeto  de  nuestra  consideración 

estética, la cual encierra en sí dos elementos: por un lado, que su visión nos hace objetivos, 

es decir, que al considerarla no tenemos ya conciencia de nosotros mismos como individuos 

sino como sujeto puro e involuntario; y, por otro lado, que en el objeto no conocemos ya la 

cosa individual  sino una idea,  lo  cual  solo puede ocurrir  en la  medida en  que nuestra 

consideración del objeto no esté entregada al principio de razón, no se ocupe de su relación 

con algo ajeno a él (que al final siempre se conecta con las relaciones hacia nuestra propia 

voluntad) sino que descanse en el objeto mismo. Pues la idea y el sujeto puro del conocer 

siempre surgen a la vez en la conciencia como correlatos necesarios; y en este surgimiento 

desaparece  también  toda  distinción  temporal,  ya  que  ambos  son  totalmente  ajenos  al 

principio de razón en todas sus formas y se hallan fuera de las relaciones establecidas por 

él,  siendo comparables  al  arco iris  y el  sol,  que no toman parte  alguna en el  continuo 

movimiento y la sucesión de las gotas que caen. Por eso, cuando, por ejemplo, contemplo 

un árbol estéticamente, es decir, con ojos de artista, de modo que no lo conozco a él sino su 

idea, inmediatamente carece de significado si se trata de este árbol o de un antepasado suyo 

que floreció hace miles de años, como también si el observador es este o cualquier otro 

individuo que vive en cualquier tiempo y lugar; junto con el principio de razón se suprime 

la cosa individual y el individuo cognoscente, y no queda más que la idea y el sujeto puro 

del conocer, que juntos constituyen la adecuada objetividad de la voluntad en ese grado. Y 

no solo del tiempo, sino también del espacio está liberada la idea: pues la idea no es la 

forma espacial que tengo delante, sino su expresión, su significado puro, su esencia íntima 
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que se me abre y me habla; y esa idea puede seguir siendo la misma dentro de una gran 

diferencia de relaciones de la forma en el espacio.

Dado  que,  por  una  parte,  toda  cosa  existente  puede  ser  considerada  de  forma 

puramente objetiva
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y fuera de toda relación; y, por otra, en cada cosa se manifiesta la voluntad en algún grado 

de su objetivación, siendo así expresión de una idea, se sigue que todas las cosas son bellas. 

-  El  que  hasta  lo  más  insignificante  admita  una  consideración  puramente  objetiva  e 

involuntaria,  y  así  se  acredite  como bello,  lo  atestigua  la  pintura  de  bodegones  de los 

holandeses mencionada ya antes (§ 38) a este respecto. Pero una cosa es más bella que otra 

porque facilita la contemplación objetiva, la fomenta y hasta obliga a ella, y entonces la 

calificamos de muy bella.  Esto ocurre,  por una parte, porque en cuanto cosa individual 

expresa de forma pura la idea de su especie por medio de una proporción de sus partes 

sumamente  clara,  netamente  definida  y  plenamente  significativa;  y  unificando  en  su 

totalidad las manifestaciones posibles de su especie, revela a la perfección la idea de la 

misma, de modo que facilita al observador el tránsito de la cosa individual a la idea, y con 

ello  al  estado de  la  contemplación pura;  por  otra  parte,  aquel  privilegio  de  la  especial 

belleza de un objeto consiste en que la idea misma que nos habla desde él constituye un alto 

grado de objetividad de la voluntad, por lo que es plenamente significativa y elocuente. Por 

eso el hombre es el más bello de los seres y la revelación de su esencia constituye el fin 

supremo del arte. La figura y expresión humanas constituyen el objeto más importante del 

arte figurativo, como la acción humana es el objeto más importante de la poesía.  - Sin 

embargo, cada cosa posee su belleza peculiar, no solo lo orgánico y lo que se presenta en la 

unidad de una individualidad, sino también lo inorgánico, lo amorfo y hasta los artefactos. 

Pues todos ellos revelan las ideas a través de las cuales la voluntad se objetiva en los grados 

más bajos y,  por así  decirlo, dan el  tono más bajo de la naturaleza.  Gravedad, rigidez, 

fluidez, luz, etc., son las ideas que se expresan en las rocas, los edificios y las aguas. El arte 

de  la  jardinería  y  la  arquitectura  no  pueden  más  que  ayudarles  a  desplegar  aquellas 

propiedades suyas de forma clara, variada y completa, dándoles ocasión de expresarse con 

pureza, con lo que invitan a la contemplación estética y la facilitan. En cambio, los edificios 
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mal hechos o los parajes que la naturaleza ha descuidado o el arte ha echado a perder, lo 

consiguen en poca o ninguna medida:  sin embargo, aquellas ideas fundamentales  de la 

naturaleza no pueden desaparecer totalmente de ellas.
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También  aquí  hablan  al  espectador  inquisitivo;  y  hasta  los  edificios  malos  o  cosas 

semejantes son todavía susceptibles de contemplación estética: las ideas de las propiedades 

más universales de sus materiales son aún reconocibles en ellos, solo que la forma artificial 

que  se  les  ha  dado  no  es  una  facilidad  sino  más  bien  un  obstáculo  que  dificulta  la 

contemplación estética. Por consiguiente, también los artefactos sirven para expresar las 

ideas: pero no hay una idea del artefacto que hable desde ellos, sino la idea del material al 

que se le dio una forma artificial. En el lenguaje de los escolásticos se puede formular en 

dos palabras: en el artefacto se expresa la idea de su forma substantialis, no la de su forma 

accidentalis, que no conduce a ninguna idea sino simplemente a un concepto humano del 

que ha partido. Se entiende que aquí con la palabra artefacto no nos referimos a ninguna 

obra de las artes figurativas. Por lo demás, los escolásticos de hecho entendieron por forma 

substantialis lo  que yo denomino el grado de objetivación de la  voluntad en una cosa. 

Enseguida  volveremos  sobre  la  expresión  de  la  idea  del  material,  al  examinar  la 

arquitectura como arte bella. - Conforme a nuestra opinión, no podemos estar de acuerdo 

con Platón cuando dice (De Rep., X, pp. 284-285, y Parmen., p. 79, ed. Bip.) que la mesa y 

la silla expresan las ideas de mesa y silla; sino que afirmamos que expresan las ideas que ya 

se manifiestan en su simple material en cuanto tal. Sin embargo, según Aristóteles (Methap. 

XI, cap. 3) el mismo Platón habría establecido ideas únicamente para los seres naturales: ό 

Πλάτων εΦη οτι είδη έστιν όπόσα φύσει33 (Plato dixit, quod ideae eorum sunt, quae natura 

sunt); y en el capítulo 5 se dice que según los platónicos no existían ideas de casa o de 

anillo.  En  cualquier  caso,  según  nos  informa  Alcinoos  (Ιntroductio  in  Platonicam 

philosophiam, cap. 9), ya los primeros discípulos de Platón negaron que hubiera ideas de 

artefactos.  En concreto,  dice él:  Όριζονται  δε  την  ίδέαν  παράδειγμα  των  κατα  φύσιν 

αίώνιον. Ουτε γαρ τοις πλειστοις των άπδ Πλάτωνος άρέσκει, των τεν τεχνικων είναι ίδέας, 

οιον άσπιδος η λύρας, ουτε μην των παρα φύσιν, οιον πυρετου και χολέρας,
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ουτε των κατα μέρος,  οιον Σωκράτους και Πλάτωνος,  άλλ'  ούτε των εύτελων τινός,  οίον 

ρύπου και κάρΦους, ουτε των πρός τι, οιον μείζονος και ύπερέχοντος ειναι γαρ τας ίδέας 

νοήσεις θεου αίωνιους τε και αύτοτελεις34 (Definiunt  autem ideam exemplar  aeternum 

eorum, quae secundum naturam existunt. Nam plurimis ex iis, qui Platonem secuti sunt,  

minime placuit, arte factorum ideas esse, ut clypei atque lyrae; neque rursus eorum, quae  

praeter  naturam,  ut  febris  et  cholerae;  neque  particularium,  ceu  Socratis  et  Platonis;  

neque etiam rerum vilium,  veluti  sordium et  festucae;  neque relationum,  ut  majoris  et  

excedentis: esse namque ideas intellectiones dei aeternas, ac seipsis perfectas).

---------------------------------------------------

33. [Platón decía que había tantas ideas como cosas naturales.]

34. [Definen la idea como ejemplar eterno de las cosas naturales. Pues a muchos de los que 

siguen a Platón no les satisface que haya ideas de los artefactos como el escudo y la lira, ni 

de las cosas contrarias a la naturaleza como la fiebre y el cólera, ni de los seres particulares 

como Sócrates y Platón, ni tampoco de las cosas viles como la suciedad y las astillas, ni de 

las relaciones como mayor y superior: pues las ideas son los pensamientos de Dios eternos 

y perfectos en sí mismos.]

----------------------------------------------

- Con ocasión de esto podemos mencionar aún otro punto en el que nuestra teoría de las 

ideas se aparta mucho de la de Platón. Él enseña, en efecto (De Rep., X, p. 288), que el 

objeto que el arte bello se propone representar, el ideal de la pintura y la poesía, no es la 

idea sino la cosa individual. Toda la discusión que hemos desarrollado hasta ahora sostiene 

exactamente lo contrario, y la opinión de Platón nos llevará aquí a error tanto menos cuanto 

que ella misma constituye la fuente de uno de los mayores y más reconocidos defectos de 

aquel gran hombre: su desprecio y rechazo del arte, en especial de la poesía: su falso juicio 

sobre ella lo vincula él inmediatamente con el pasaje citado.
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§42

Vuelvo a nuestra discusión acerca de la impresión estética. El conocimiento de lo bello 

supone a la vez y de forma inseparable un sujeto cognoscente y una idea conocida como 

objeto. Sin embargo, la fuente del placer estético unas veces radicará más en la captación 

de la idea conocida y otras en la felicidad y tranquilidad de espíritu del conocimiento puro 

liberado de todo querer  y,  con ello,  de toda  individualidad y del  tormento  que de ella 

deriva: y ese predominio de uno u otro componente del placer estético dependerá de si la 

idea captada intuitivamente constituye un grado superior o inferior de la objetividad de
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la voluntad. Así, en el caso de la contemplación estética (bien sea en la realidad o a través 

del arte) de la naturaleza bella inorgánica y vegetal, y de las obras de la arquitectura bella, 

predominará el  placer del puro conocimiento involuntario, ya que las ideas que aquí se 

captan son meros grados inferiores de objetividad de la voluntad y, por lo tanto, no son 

fenómenos  de  profunda  importancia  ni  contenido  significativo.  En  cambio,  cuando  los 

animales  y los hombres son el  objeto  de la contemplación o representación estética,  el 

placer  consiste  más  en  la  captación  objetiva  de  esas  ideas  que  son  las  más  claras 

revelaciones de la voluntad; porque ellas  presentan la máxima variedad de formas,  una 

riqueza y profunda significatividad de los fenómenos, y nos revelan a la mayor perfección 

la  esencia  de  la  voluntad,  bien  sea  en  su  vehemencia,  horror,  satisfacción,  o  en  su 

quebrantamiento  (esto  último  en  las  representaciones  trágicas)  o,  finalmente,  en  su 

conversión y autosupresión, que constituye en especial el tema de la pintura cristiana, al 

igual que, en general, la pintura histórica y el drama tienen por objeto la idea de la voluntad 

iluminada por un pleno conocimiento. - Pero quisiera más bien recorrer las artes una a una, 

con lo que la teoría de lo bello que he expuesto recibirá compleción y claridad.

§ 43
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La materia en cuanto tal no puede ser representación de una idea. Pues, según descubrimos 

en el libro primero, es en todo causalidad: su ser es puro obrar. Mas la causalidad es una 

forma del principio de razón: en cambio, el conocimiento de la idea excluye esencialmente 

el contenido de ese principio. También descubrimos en el libro segundo que la materia es el 

sustrato común de todos los fenómenos individuales de las ideas y, por consiguiente, el 

miembro de conexión entre la idea y el fenómeno o la cosa individual. Así pues, tanto por 

una razón como por la otra, la materia no puede representar por sí misma idea alguna. Pero 

esto se confirma a posteriori en el hecho de que no es posible una representación intuitiva 

de la materia como tal, sino solo un concepto abstracto: en aquella solo se representan las 

formas y cualidades de las que la materia es soporte y en las que se revelan ideas. Esto se 

corresponde también
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con el hecho de que la  causalidad (la  esencia total  de la  materia)  no es intuitivamente 

representable  por  sí  misma,  sino  que  solo  lo  es  un  determinado  nexo causal.  -  Por  el 

contrario, todo fenómeno de una idea, puesto que en cuanto tal ha ingresado en la forma del 

principio de razón o en el  principium individuationis, tiene que presentarse en la materia 

como una cualidad de la misma. En esa medida, como ya se dijo, la materia es el nexo entre 

la idea y el principium individuationis, que es la forma del conocimiento del individuo o el 

principio de razón. Por eso Platón estableció acertadamente junto a la idea y su fenómeno 

-la cosa individual- que juntas comprenden en sí mismas todas las cosas del mundo, la 

materia como tercer elemento diferente de ambos (Timeo, p. 345) El individuo, en cuanto 

fenómeno de la idea, es siempre materia. También toda cualidad de la materia es siempre 

fenómeno de una idea y en cuanto tal susceptible de una contemplación estética, es decir, 

de un conocimiento de la idea que en ella se representa. Esto vale incluso de las cualidades 

más universales de la materia, sin las cuales nunca existe y cuyas ideas son la más débil 

objetivación de la voluntad. Tales son: gravedad, cohesión, rigidez, fluidez, reacción a la 

luz, etc.
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Si consideramos la arquitectura como arte bella, prescindiendo de su destino a fines 

útiles en los que sirve a la voluntad y no al conocimiento puro no siendo ya arte en nuestro 

sentido, no podemos adjudicarle otro fin más que el de llevar a una clara intuición algunas 

de aquellas ideas que constituyen los grados inferiores de objetividad de la voluntad, a 

saber, gravedad, cohesión, rigidez, dureza: esas propiedades generales de la piedra, esas 

primeras, más simples y sordas visibilidades de la voluntad, los bajos fundamentales de la 

naturaleza; y luego, junto a ellas, la luz, que en muchas artes es un opuesto de aquellas. 

Incluso en esos niveles profundos de objetividad de la voluntad vemos ya  revelarse su 

esencia  en  la  discordia:  pues  en  verdad,  la  lucha entre  gravedad y rigidez  es  la  única 

materia estética de la arquitectura bella: su tarea es resaltarla con total claridad de distintas 

maneras. Y la resuelve privando a
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aquellas fuerzas incompatibles  del camino más corto para su satisfacción y haciéndoles 

esperar mediante un rodeo, con lo que la lucha se prolonga y el inagotable afán de ambas 

fuerzas se hace visible de diversas formas. - Abandonada a su tendencia originaria, toda la 

masa del edificio se presentaría como un simple conglomerado unido tan firmemente como 

fuera posible a la Tierra, a la que le atraería sin cesar la gravedad, que es como aquí se 

manifiesta  la  voluntad,  mientras  que  la  rigidez,  también  objetividad  de  la  voluntad, 

presentaría resistencia. Pero precisamente la arquitectura impide a esa inclinación o afán 

una satisfacción inmediata, no permitiéndole más que una mediata, a través de rodeos. Así, 

por ejemplo, las vigas no pueden gravitar sobre la tierra más que a través de las columnas; 

la bóveda ha de sustentarse a sí misma y su atracción hacia la masa terrestre solo puede 

satisfacerse a través de los pilares, etc. Pero precisamente por esos rodeos forzados y esos 

obstáculos, se despliegan de la forma más clara y variada aquellas fuerzas interiores de la 

ruda masa pétrea: y más allá no puede ir la finalidad puramente estética de la arquitectura. 

Por eso la belleza de un edificio se halla en la manifiesta adecuación de cada parte, no a la 

arbitraria finalidad externa del hombre (en esta medida la obra pertenece a la arquitectura 

útil), sino directamente a la existencia del conjunto, con el cual la posición, tamaño y forma 

de cada parte  han de mantener  una proporción tan  necesaria  que,  cuando esta  se  hace 

posible, si se quitara alguna de las partes tendría que derrumbarse el conjunto. Pues solo en 
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cuanto cada parte soporta tanto como puede y cada apoyo está exactamente en el lugar y 

cantidad en que ha de estar, se despliega en su más perfecta visibilidad aquella rivalidad, 

aquella  lucha  entre  rigidez  y  gravedad  que  constituye  la  vida  de  la  piedra,  las 

manifestaciones de su voluntad, y se revelan claramente los grados más profundos de la 

objetividad de la voluntad. Del mismo modo, también la forma de cada parte ha de estar 

determinada por su fin y su relación con el todo, y no de forma arbitraria. La columna es la 

más simple forma de soporte, determinada únicamente por el fin: la columna retorcida es de 

mal gusto: el pilar cuadrado es de hecho menos simple, aunque casualmente más fácil de 

hacer, que la columna redonda. También las formas del friso, la viga, el
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arco y la cúpula están completamente determinados por su fin inmediato y se explican por 

sí mismos. Las ornamentaciones de los capiteles, etc., pertenecen a la escultura, no a la 

arquitectura,  que  simplemente  los  permite  como  adornos  añadidos  y  también  podría 

eliminarlos. - Conforme a lo dicho, para la comprensión y el disfrute estético de una obra 

de  la  arquitectura  es  indispensable  poseer  un  inmediato  conocimiento  intuitivo  de  su 

materia en lo que a su peso, rigidez y cohesión respecta, y nuestro placer en una obra tal 

disminuiría  repentinamente  si  descubriéramos  que  el  material  constructivo  era  piedra 

pómez: pues entonces nos parecería un edificio de pega. Casi el mismo efecto tendría el 

enterarnos de que era de madera cuando lo suponíamos de piedra, precisamente porque eso 

modifica y disloca la relación entre rigidez y gravedad, y con ella el significado y necesidad 

de todas las partes, ya que aquellas fuerzas naturales se revelan de forma mucho más débil 

en los edificios de madera. De ahí que no pueda hacerse ninguna obra de arte arquitectónico 

de madera, por mucho que esta asuma todas las formas: esto solo se puede explicar con mi 

teoría. Si, finalmente se nos dijera que el edificio cuya vista nos complace está compuesto 

de materiales totalmente distintos de desigual peso y consistencia, aunque no se pueden 

distinguir a simple vista, nos resultaría tan imposible disfrutar el edificio como un poema 

escrito en un lenguaje desconocido. Todo esto demuestra que la arquitectura no actúa de 

forma simplemente matemática sino dinámica, y que lo que nos habla a través de ella no es 

acaso  la  mera  forma  y  simetría  sino  aquellas  fuerzas  fundamentales  de  la  naturaleza, 

aquellas  ideas  primeras,  aquellos  grados  inferiores  de  objetividad  de  la  voluntad.  -  La 
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regularidad del edificio y sus partes está causada en parte por la adecuación inmediata de 

cada  elemento  a  la  existencia  del  conjunto  y  en  parte  sirve  para  facilitar  la  visión  y 

comprensión de conjunto, al tiempo que, por último, las figuras regulares contribuyen a su 

belleza revelando la regularidad del espacio en cuanto tal. Pero todo eso es de un valor y 

necesidad secundarios, y en modo alguno lo principal,  ya que ni siquiera la simetría se 

requiere de forma inflexible, pues también las ruinas son bellas.
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Las obras de la arquitectura tienen una especial relación con la luz: ganan una doble 

belleza a plena luz del sol y con el cielo al fondo, y muestran a su vez un efecto totalmente 

distinto a la luz de la luna. De ahí que al ejecutar una obra de arte arquitectónica se hayan 

de tomar en especial consideración los efectos de la luz y las regiones celestes. Todo eso se 

debe en gran parte a que solo una iluminación clara y nítida hace bien visibles todas las 

partes y sus relaciones: además, opino que la arquitectura esta destinada a revelar además 

de la gravedad y la rigidez, la esencia de la luz, totalmente opuesta a aquellas. En efecto, 

cuando la luz es absorbida,  obstaculizada y reflejada por grandes masas impenetrables, 

nítidamente delimitadas y de formas diversas, despliega su naturaleza y propiedades de la 

forma más pura y clara para gran placer del espectador; porque la luz es la más grata de 

todas  las  cosas  en  cuanto  condición  y  correlato  objetivo  de  la  más  perfecta  forma  de 

conocimiento intuitivo.

Puesto que las ideas que son llevadas por la arquitectura a una clara intuición son 

los  grados  inferiores  de  objetividad  de  la  voluntad  y,  por  consiguiente,  la  importancia 

objetiva de lo que la arquitectura nos revela es relativamente exigua, el placer estético en la 

visión  de  un  edificio  bello  y  con  iluminación  favorable  no  se  encontrará  tanto  en  la 

captación de la idea como en el correlato subjetivo que se establece con esa captación; es 

decir, consistirá preferentemente en que en esa visión el espectador se desata de la forma 

cognoscitiva del individuo, la cual sirve a la voluntad y se rige por el principio de razón, y 

se  eleva  a  la  del  puro  e  involuntario  sujeto  del  conocer;  consistirá,  pues,  en  la 

contemplación misma liberada de todos los sufrimientos del querer y la individualidad. En 

este respecto, el opuesto de la arquitectura y el otro extremo en la serie de las bellas artes es 



296

el drama, que trae al conocimiento las ideas más significativas,  por lo que en el placer 

estético que produce predomina el aspecto objetivo.
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La arquitectura se distingue de las artes plásticas y la poesía en que no ofrece una 

copia sino la cosa misma: no reproduce, como aquellas, la idea conocida, prestándole el 

artista sus ojos al espectador, sino que aquí el artista simplemente dispone el objeto para el 

espectador, le facilita la captación de la idea llevando el objeto individual real a una clara y 

completa expresión de su esencia.

Las obras de la arquitectura raras veces se realizan, como las demás obras de las 

bellas artes, con fines puramente estéticos: antes bien, estos se encuentran subordinados a 

otros fines útiles totalmente ajenos al arte; y así, el gran mérito del arquitecto consiste en 

llevar a cabo y lograr los fines puramente estéticos dentro de su subordinación a otros 

extraños,  adaptándolos  hábilmente  y  de  formas diversas  a  los  fines  arbitrarios  de  cada 

momento y valorando acertadamente qué belleza estético-arquitectónica es compatible y se 

puede asociar con un templo, cuál con un palacio, cuál con un arsenal, etc. Cuanto más 

incrementa  un  clima  severo  aquellas  exigencias  de  la  necesidad  y  la  utilidad, 

determinándolas  firmemente  e  imponiéndolas  de  forma  inexcusable,  menos  campo  de 

acción tiene la belleza en la arquitectura. En el suave clima de la India, Egipto Grecia y 

Roma, donde las exigencias de la necesidad eran menores y estaban determinadas con más 

laxitud, la arquitectura pudo seguir sus fines estéticos en la mayor libertad: bajo el cielo 

nórdico se le quedaron sumamente atrofiados: aquí, donde se precisaban caserones, tejados 

puntiagudos y torres, la arquitectura, al no poder desplegar su belleza más que dentro de 

unos  estrechos  límites,  para  suplirla  tuvo  que  volverse  tanto  más  afectada  con  los 

ornamentos tomados de la escultura, tal y como veremos en el arte gótico.

Si  de  esta  forma  la  arquitectura  ha  de  sufrir  grandes  limitaciones  debido  a  las 

exigencias de la necesidad y la utilidad, por otro lado tiene en ellas  un potente apoyo; 

porque, con el volumen y coste de sus obras, y la limitada esfera de su efecto artístico, no 

podría mantenerse como arte bello si al mismo
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tiempo no tuviera un sólido y honorable lugar dentro de las ocupaciones humanas como 

oficio útil y necesario. La falta de este último carácter es lo que impide a otro arte estar a su 

lado como hermano suyo, pese a que desde el punto de vista estético se lo puede asociar 

como arte  parejo:  me refiero  al  arte  de  la  conducción  de  agua.  Pues  lo  que  realiza  la 

arquitectura para la idea de la gravedad cuando esta aparece vinculada a la rigidez, lo hace 

este arte para la misma idea cuando se le asocia la fluidez, es decir, la ausencia de forma, la 

fácil  movilidad y la transparencia.  Cascadas espumosas y atronadoras que se precipitan 

sobre las rocas, cataratas que se pulverizan calladamente, surtidores que se elevan como 

altas columnas de agua y lagos cristalinos revelan las ideas de la materia fluida pesada 

exactamente igual que las obras de la arquitectura despliegan las ideas de la materia rígida. 

En la conducción de agua útil no encuentra la belleza apoyo alguno, ya que por lo regular 

los  fines  de  aquella  no  se  pueden  conciliar  con  los  suyos,  como  no  sea  de  forma 

excepcional, por ejemplo, en la Cascata di Trevi en Roma35.
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--------------------------------

35. Véase sobre esto el capítulo 35 del segundo volumen.

--------------------------------------

§ 44

Lo que realizan las dos artes mencionadas para los grados inferiores de objetividad de la 

voluntad  lo  hace  en  cierta  medida  para  el  grado  superior  de  la  naturaleza  vegetal  la 

jardinería artística. La bellza paisajística de un lugar se basa en gran medida en la variedad 

de objetos naturales que concurren en ella, y luego en que estos se presentan netamente 

separados, resaltados con claridad y, sin embargo, en una adecuada conexión y alternancia. 

A estas dos condiciones contribuye la jardinería artística: no obstante, ella no domina su 

material tanto como la arquitectura el suyo, por lo que su acción es limitada. La belleza que 

muestra pertenece casi en su totalidad a la naturaleza: ella misma ha hecho poco: por otro 

lado,  poco puede conseguir  frente a  la  inclemencia  de la  naturaleza;  y  cuando esta  no 

trabaja a su favor sino en su contra, sus resultados son escasos.

Así pues, en la medida en que el mundo vegetal, que siempre se ofrece al placer 

estético sin
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mediación del arte, se convierte en objeto de este, pertenece principalmente a la pintura 

paisajística. En el terreno de esta se encuentra también toda la restante naturaleza carente de 

conocimiento. - En el bodegón y la mera arquitectura policromada, las ruinas, las iglesias 

por  dentro,  etc.,  predomina  la  cara  subjetiva  del  placer  estético:  es  decir,  nuestra 

complacencia no se encuentra inmediatamente en la captación de las ideas representadas 

sino  más  bien  en  el  correlato  subjetivo  de  esa  captación,  en  el  puro  conocimiento 

involuntario; porque, al permitirnos el pintor que veamos las cosas con sus ojos, al mismo 

tiempo recibimos aquí una igualdad de sentimientos, así como la resonancia de la profunda 
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tranquilidad anímica y del total silencio de la voluntad que fueron necesarios para sumergir 

tan plenamente el conocimiento en aquellos objetos inertes y captados con tanto amor, es 

decir, con tal grado de objetividad. - El efecto de la verdadera pintura paisajística es en su 

conjunto  aún  de  esta  clase:  pero,  dado  que  las  ideas  representadas,  en  cuanto  grados 

superiores de objetivación de la voluntad, son ya más significativas y expresivas, la cara 

objetiva  del  placer  estético  resalta  en  mayor  medida  y  mantiene  el  equilibrio  con  la 

subjetiva. El conocimiento puro en cuanto tal no es ya lo principal, sino que con el mismo 

poder actúa la idea conocida, el mundo como representación en un importante grado de 

objetivación de la voluntad.

Un grado aún superior lo revelan la pintura y escultura animales; de esta última 

tenemos importantes restos antiguos, por ejemplo, caballos en Venecia, en Monte cavallo, 

en los relieves elginos, en Florencia las estatuas de bronce y mármol,  como también el 

jabalí antiguo y los lobos aullando; los leones en el arsenal de Venecia, en el Vaticano una 

sala  llena  en  su  mayoría  de  animales  antiguos,  etc.  En  todas  esas  representaciones  el 

aspecto  objetivo  del  placer  estético  recibe  un  claro  predominio  sobre  el  subjetivo.  La 

tranquilidad del sujeto que conoce esas ideas y ha apaciguado su voluntad está presente, 

ciertamente, como en toda contemplación estética: pero su acción no se siente: pues nos 

ocupa la
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inquietud y violencia de la voluntad representada. Es aquel querer que también constituye 

nuestra esencia lo que aquí se nos pone ante los ojos, en formas en las que su fenómeno no 

está, como en nosotros, dominado y suavizado por la reflexión, sino que se presenta en 

rasgos acentuados y con una claridad que raya en lo grotesco y monstruoso; pero a cambio 

de ello aflora libremente sin disimulo, ingenuo y franco, debiéndose precisamente a ello 

nuestro  interés  por  los  animales.  Lo  característico  de  las  especies  surgía  ya  en  la 

representación de las plantas, pero se mostraba solamente en las formas: aquí se vuelve 

mucho más importante y se expresa no solo en la forma, sino también en la acción, la 

postura y el gesto, aunque siempre como mero carácter de la especie y no del individuo. - 

De este conocimiento de las ideas de grados superiores que en la pintura recibimos por 

mediación externa podemos también participar de forma inmediata con la pura intuición 
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contemplativa de las plantas y la observación de los animales, estos últimos en su estado 

libre, natural y cómodo. La consideración objetiva de sus variadas y asombrosas formas, así 

como  de  sus  acciones  y  movimientos,  es  una  ilustrativa  lección  del  gran  libro  de  la 

naturaleza, el desciframiento de la verdadera signatura rerum36: en ella vemos los diversos 

grados y formas de

------------------------------------

36. Jakob Bohme, en su libro  De signatura rerum, cap. 1, § 15, 16, 17, dice: "Y no hay 

ninguna cosa en la naturaleza que no revele exteriormente su forma interna: pues lo interior 

se afana siempre por revelarse. - Cada cosa tiene su boca para revelarse. – Y eso es el 

lenguaje de la naturaleza, en el que cada cosa habla desde su cualidad y siempre se revela y 

presenta a sí misma. - Pues cada cosa revela a su madre, que le da la esencia y la voluntad 

para formarse".

----------------------------------------------

manifestación de la voluntad, que en todos los seres es una y la misma, siempre quiere lo 

mismo,  lo  que  precisamente  se  objetiva  como  vida,  como  existencia,  en  tan  infinita 

alternancia  y  tan  distintas  formas  que  son  todas  ellas  acomodaciones  a  las  diferentes 

condiciones externas comparables a múltiples variaciones del mismo tema. Si hubiéramos 

de dar al espectador una explicación sobre su esencia interior que fuera también válida para 

la reflexión y se resumiera en una palabra, la mejor manera de hacerla sería utilizar aquella 

fórmula sánscrita que aparece tan a menudo en los libros sagrados de los hindúes y se 

denomina
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Mahavakya, es decir, la gran palabra: "Tat twam asi", es decir: "Este ser vivo eres tú".

§ 45
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Representar intuitiva e inmediatamente la idea en la que la voluntad alcanza el más alto 

grado de su objetivación es, finalmente, la gran tarea de la pintura histórica y la escultura. 

El aspecto objetivo de la complacencia en lo bello es aquí totalmente predominante, y el 

subjetivo  queda  en  un  segundo  plano.  Además,  es  de  observar  que  aún  en  el  grado 

inmediatamente  inferior  a  este,  en  la  pintura  animal,  lo  característico  es  plenamente 

idéntico a lo bello: el más característico león, lobo, caballo, oveja o toro era siempre el más 

bello.  La razón de ello es que los animales poseen solo el  carácter  de la  especie y no 

carácter individual. En la representación del hombre se separa el carácter de la especie del 

carácter del individuo: aquel se denomina ahora belleza (en sentido plenamente objetivo) 

mientras que este mantiene el nombre de carácter o expresión; y aparece la nueva dificultad 

de representar ambos a la vez en el mismo individuo.

Belleza humana es una expresión objetiva que designa la más perfecta objetivación 

de la voluntad en el más alto grado de su cognoscibilidad, la idea del hombre en general, 

expresada por entero en la forma intuida. Por mucho que destaque aquí el aspecto objetivo 

de lo bello,  el  subjetivo sigue siendo su continuo acompañante:  y precisamente  porque 

ningún  objeto  nos  arrebata  tan  rápido  a  la  pura  intuición  estética  como  el  más  bello 

semblante y forma humanos, en cuya visión nos conmueve instantáneamente un inefable 

placer que nos eleva sobre nosotros mismos y todo lo que nos atormenta, ello solo resulta 

posible porque esa cognoscibilidad de la voluntad, la más clara y pura de todas, nos instala 

con la máxima facilidad y prontitud en el estado de conocimiento puro en el que desaparece 

nuestra personalidad, nuestro querer con su continua aflicción, durante el tiempo en que se 

mantiene el puro placer estético: por eso dice Goethe: "Al que ve la belleza humana no le 

puede dañar ningún mal: se siente en consonancia
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consigo mismo y con el mundo”37. El que la naturaleza consiga una bella forma humana 

hemos de

-----------------------------------
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37. [Las afinidades electivas, parte 1, cap. 6.]

-----------------------------------

explicarlo porque la voluntad, al objetivarse en un individuo dentro de ese grado superior, 

gracias  a  las  circunstancias  favorables  y  a  sus  propias  fuerzas  vence  todos  los 

impedimentos  y  la  resistencia  que  le  oponen  los  fenómenos  de  la  voluntad  de  grados 

inferiores,  como son las fuerzas naturales a las que ha de ganar y arrebatar  primero la 

materia que les pertenece. Además, el fenómeno de la voluntad en los grados superiores 

incluye siempre la variedad en su forma: el árbol es un simple agregado sistemático de 

fibras que brotan en innumerable repetición: esa composición se va incrementando cada vez 

más, y el cuerpo humano es un sistema altamente combinado de partes muy diferentes cada 

una de las cuales está subordinada al conjunto pero tiene también vida propia, vita propria: 

el que todas esas partes estén subordinadas al conjunto y coordinadas entre sí de la forma 

adecuada, que estén armonizadas para la representación del todo, que nada sea excesivo ni 

atrofiado:  todas  esas  son  las  infrecuentes  condiciones  cuyo  resultado  es  la  belleza,  el 

carácter de la especie perfectamente marcado. - Así ocurre en la naturaleza. ¿Y en el arte? 

-Se piensa que por imitación de la naturaleza. - ¿Pero cómo ha de reconocer el artista la 

obra lograda y a imitar, y descubrirla entre las malogradas, si no anticipa lo bello antes de 

la experiencia? Además, ¿alguna vez ha producido la naturaleza un hombre plenamente 

bello en todos los aspectos?Ante esto se ha pensado que el artista ha de reunir aspectos 

bellos repartidos individualmente en muchos hombres y a partir  de ellos componer una 

totalidad  bella:  una  opinión  errada  e  insensata.  Pues  entonces  se  vuelve  a  plantear  la 

cuestión de cómo ha de saber  que precisamente  esas  formas son las  bellas  y  no otras. 

También  vemos  hasta  qué  grado  de  belleza  llegaron  los  antiguos  pintores  alemanes 

imitando la naturaleza. Considérense sus figuras desnudas. - Ningún conocimiento de lo 

bello es posible puramente  a posteriori y por mera experiencia: siempre es, al menos en 

parte, a priori, si bien de clase totalmente
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distinta a la de las formas del principio de razón que conocemos a priori. Estas afectan a la 

forma  general  del  fenómeno  como  tal  y  en  cuanto  fundamento  de  la  posibilidad  del 
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conocimiento  en  general,  al  cómo universal  y  sin  excepción  del  fenómeno;  y  de  ese 

conocimiento nacen la matemática y la ciencia natural pura: en cambio, aquella otra forma 

de conocimiento  a priori que hace posible  la representación de lo bello afecta no a  la 

forma, sino al contenido de los fenómenos, no al  cómo sino al  qué de la manifestación. 

Todos nosotros  reconocemos la  belleza  humana cuando la  vemos,  aunque en  el  artista 

auténtico  eso  ocurre  con  tal  claridad  que  la  muestra  como  nunca  la  ha  visto  y  en  su 

representación supera a la naturaleza; todo ello sólo es posible porque la voluntad, cuya 

adecuada objetivación en su grado superior ha de ser aquí juzgada y descubierta, somos 

nosotros  mismos.  Solo  por  eso  poseemos  de  hecho una  anticipación  de  aquello  que  la 

naturaleza  (que  es  la  voluntad  que  constituye  nuestro  propio  ser)  se  esfuerza  por 

representar;  en  el  auténtico  genio  esa  anticipación  va  acompañada  de  un  grado  de 

discernimiento  tal  que,  al  conocer  en  las  cosas  individuales  su  idea,  por  así  decirlo, 

comprende la naturaleza a la mitad de la frase y expresa con pureza lo que ella solo 

balbucea; y así imprime en el duro mármol la belleza de formas que a ella en mil ensayos se 

le malogró y se la presenta a la naturaleza como gritándole: "¡Esto era lo que tú querías 

decir!"; y en el entendido resuena: “¡Sí, eso era!". - Solo así pudo el griego genial descubrir 

el prototipo de la figura humana y establecerlo como canon de la escuela escultórica; y solo 

en virtud de tal anticipación nos es posible a todos nosotros conocer lo bello allá donde la 

naturaleza lo ha logrado realmente en un individuo. Esa anticipación es el ideal: es la idea 

en  cuanto  conocida  a  priori,  al  menos  a  medias,  y  al  ofrecerse  en  cuanto  tal  como 

complemento  a  lo  que  la  naturaleza  da  a  posteriori,  se  hace  práctica  para  el  arte.  La 

posibilidad  de  la  anticipación  de  lo  bello  a  priori en  el  artista,  así  como  de  su 

reconocimiento a posteriori en el entendido, radica en que uno y otro son ellos mismos el 

en sí de la naturaleza, la voluntad que se objetiva. Pues, como dijo Empédocles, lo
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semejante  sólo es  conocido por  lo  semejante:  solo  la  naturaleza  puede entenderse  a  sí 

misma; solo la naturaleza se sondea a sí misma: pero tampoco el espíritu es percibido más 

que por el espíritu38. La

---------------------------------------
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38. La última frase es la traducción del il n'y a que l'esprit qui sente l'esprit de Helvecio, lo 

cual no tuve necesidad de observar en la primera edición. Pero, desde entonces, el influjo 

embrutecedor de la pseudo-sabiduría de Hegel ha arruinado y hecho tan burda la época, que 

alguno podría muy bien suponer que también aquí se alude a la oposición de "espíritu y 

naturaleza": por eso me veo obligado a prevenir expresamente que me incluyan dentro de 

tales filosofemas de chusma.

--------------------------------------------

opinión errónea, aunque expresada por el Sócrates de Jenofonte (Stobaei Floril., vol, 2, p. 

384), de que los griegos descubrieron el ideal establecido de la belleza humana de forma 

totalmente empírica, recolectando partes bellas aisladas que desnudaban y percibían: aquí 

una rodilla, aquí un brazo, etc., tiene su completa analogía en relación con la poesía, a 

saber:  la  suposición  de  que,  por  ejemplo,  Shakespeare  había  tomado  de  su  propia 

experiencia  vital  y  luego  reproducido  los  innumerables  caracteres  de  sus  dramas,  tan 

verdaderos, tan sostenidos, tan profundamente elaborados. La imposibilidad y el absurdo de 

tal suposición no precisa discusión alguna: es evidente que el genio, al igual que no produce 

las obras de las artes plásticas más que por una anticipación de la belleza, no realiza las 

obras de la poesía más que por una anticipación de los caracteres; si bien en ambos casos 

necesita de la experiencia como un esquema, solamente en el cual se despierta a la claridad 

total lo que oscuramente conocía a priori, apareciendo la posibilidad de una representación 

reflexiva.

La  belleza  humana  se  explicó  antes  como  la  más  perfecta  objetivación  de  la 

voluntad en el grado superior de su cognoscibilidad. Se expresa a través de la forma: y esta 

se halla únicamente en el espacio sin una relación necesaria con el tiempo, como es la que 

tiene, por ejemplo, el movimiento. En ese sentido podemos decir: la adecuada objetivación 

de  la  voluntad  a  través  de  un  fenómeno  meramente  espacial  es  belleza  en  el  sentido 

objetivo. La planta no es sino un fenómeno tal de carácter meramente espacial; porque a la 

expresión de su esencia no pertenece ningún movimiento ni, por lo tanto, relación
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alguna con el  tiempo (prescindiendo de su  desarrollo):  su  mera forma expresa toda  su 

esencia y la expone abiertamente. El animal y el hombre, en cambio, necesitan una serie de 
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acciones para revelar plenamente la voluntad que en ellos se manifiesta,  por lo que esa 

manifestación recibe en ellos una referencia inmediata al tiempo. Todo esto se explicó ya 

en el libro anterior y se vincula a nuestra consideración presente por lo que sigue. Así como 

el  fenómeno  meramente  espacial  de  la  voluntad  puede  objetivarla  en  cada  grado 

determinado con mayor o menor perfección, lo cual constituye precisamente la belleza o 

fealdad, también la objetivación temporal de la voluntad, es decir, la acción y en particular 

la más inmediata, el movimiento, puede adecuarse a la voluntad que en ella se objetiva de 

forma  pura  y  plena,  sin  mezcla  de  nada  extraño,  sin  exceso  ni  defecto,  y  expresando 

únicamente el determinado acto de voluntad; - o también puede ocurrir a la inversa. En el 

primer caso el movimiento se produce con gracia; en el otro, sin ella. Así pues, del mismo 

modo que la belleza es la adecuada representación de la voluntad en general a través de su 

fenómeno meramente espacial,  la gracia es la adecuada representación de la voluntad a 

través de su fenómeno temporal, es decir, la expresión plenamente acertada y conveniente 

de cada acto de la voluntad por medio del  movimiento y la  posición que la  objetivan. 

Puesto  que  el  movimiento  y  la  posición  presuponen  ya  el  cuerpo,  resulta  totalmente 

correcta y acertada la expresión de Winckelmann cuando dice: "La gracia es la peculiar 

relación de la persona que actúa con la acción" (Obras, vol. 1, p. 258). Se infiere por sí 

mismo que a las plantas se les puede atribuir belleza pero no gracia, a no ser en sentido 

figurado; a los ammales y los hombres, en cambio, se les pueden atribuir ambas, la belleza, 

y  la  gracia.  Según lo  dicho,  la  gracia  consiste  en  que  cada  movimiento  y  posición  se 

ejecutan de la forma más ligera, conveniente y cómoda, siendo así la expresión adecuada de 

su intención o del acto de voluntad, sin exceso, como ocurre en las maniobras impropias y 

sin significado o en las posturas torcidas, y sin defecto, como en la rigidez de palo. La 

gracia  presupone  como condición  una  correcta  proporción de  todos  los  miembros,  una 

constitución corporal regular y armónica; porque solo en
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virtud de ella es posible la perfecta agilidad y la patente oportunidad de todas las posturas y 

movimientos: así pues, la gracia no se da nunca sin un cierto grado de belleza corporal. 

Cuando ambas se presentan plenamente y en unión constituyen el más claro fenómeno de la 

voluntad en el grado superior de su objetivación.
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Como antes se mencionó, es distintivo de la humanidad el hecho de que en ella el 

carácter de la especie y el del individuo estén separados, de modo que, como se dijo en el 

libro anterior, cada hombre representa en cierta medida una idea peculiar. Por eso, las artes 

cuya finalidad es representar la idea de la humanidad tienen como tarea, junto a la belleza 

en cuanto carácter de la especie, también el carácter del individuo, al que prioritariamente 

se  le  denomina  carácter;  pero  este  no  ha  de  ser  considerado  como  algo  accidental  y 

totalmente peculiar al individuo en su particularidad, sino como un aspecto de la idea de la 

humanidad que destaca especialmente en ese individuo y para cuya revelación es pertinente 

la representación de este. Así pues, el carácter, aun siendo en cuanto tal individual, ha de 

ser captado y representado idealmente, es decir, resaltando su significado en relación con la 

idea de la humanidad en general (a cuya objetivación contribuye él a su manera): además, 

la representación es un retrato, una repetición del individuo en cuanto tal con todas sus 

contingencias.  Y,  como  dice  Winckelmann,  incluso  el  retrato  ha  de  ser  el  ideal  del 

individuo.

Aquel carácter que se ha de captar idealmente y que resalta un aspecto peculiar de 

la idea de la humanidad se representa visiblemente, por una parte, a través de la fisonomía y 

corporización estables y, por otra, mediante el afecto y la pasión pasajeros, la modificación 

recíproca del conocer y el querer, todo lo cual se expresa en el gesto y el movimiento. 

Puesto que el individuo siempre pertenece a la humanidad y, por otra parte, la humanidad 

siempre se revela en el individuo incluso con la peculiar significación ideal del mismo, ni la 

belleza puede ser suprimida por el carácter ni este por aquella:  porque la supresión del 

carácter de la especie por el del individuo daría lugar a la caricatura, y la supresión del 

carácter del
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individuo  por  el  de  la  especie,  a  la  insignificancia.  Por  eso  la  representación,  266al 

perseguir la belleza -cosa que hace principalmente la escultura-, modificará esta (es decir, 

el carácter de la especie) en alguna medida por medio del carácter individual y expresará la 

idea de la humanidad siempre de una forma determinada, individual, resaltando un aspecto 

especial de la misma; porque el individuo humano en cuanto tal tiene en cierta medida la 

dignidad de una idea, y es esencial a la idea de humanidad que se presente en individuos de 
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peculiar significación. De ahí que en las obras de los antiguos encontremos expresada la 

belleza que ellos captaron claramente, no a través de una sino de muchas formas que llevan 

diferentes  caracteres,  como  si  siempre  se  captara  desde  un  aspecto  distinto;  y,  en 

consecuencia, aparece representada de manera distinta en Apolo, en Baco, en Hércules o en 

Antínoo: lo característico puede incluso limitar lo bello y destacarse hasta la fealdad: en el 

Sileno borracho, en los Faunos, etc. Pero si lo característico llega hasta la supresión real del 

carácter de la especie, es decir, hasta lo no natural, se convierte en caricatura. - Pero todavía 

menos que la belleza puede la gracia ser perjudicada por lo característico: al margen de qué 

postura y movimiento sean requeridos por la expresión del carácter, han de ser ejecutados 

de la forma más adecuada y fácil para la persona. Esto no solo lo observarán el escultor y el 

pintor sino también todos los buenos actores: si  no, nace aquí también la caricatura en 

forma de desfiguración y contorsión.

En  la  escultura  la  belleza  y  la  gracia  siguen  siendo  lo  principal.  El  verdadero 

carácter del espíritu, que aparece en el afecto, la pasión y el despliegue del conocer y el 

querer, y que solo es representable mediante la expresión de la cara y el gesto, es propiedad 

preferente de la pintura. Pues aunque los ojos y el color, que se hallan fuera del dominio de 

la escultura, contribuyen en gran medida a la belleza, no son esenciales para el carácter. 

Además, la belleza se despliega con mayor plenitud considerándola desde varios puntos de 

vista: en cambio, la expresión, el carácter, también puede ser captado plenamente desde un 

punto de vista.
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Puesto  que  la  belleza  es  claramente  el  fin  principal  de  la  escultura,  Lessing  ha 

intentado  explicar  el  hecho  de  que  el  Laocoonte  no  grite  diciendo  que  el  grito  no  es 

compatible con la belleza. Y dado que para Lessing ese objeto fue el tema, o al menos el 

punto de partida, de un libro, y que antes y después de él se ha escrito tanto al respecto, 

quizá tenga aquí la posibilidad de exponer de forma episódica mi opinión, aun cuando una 

discusión tan específica no pertenezca verdaderamente a la conexión de nuestro análisis, 

dirigido a temas generales.
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§ 46

Es evidente que Laocoonte, en el famoso grupo escultórico, no grita; y la extrañeza general 

y reiterada al respecto ha de venir de que en su situación todos gritaríamos: y así lo exige 

también  la  naturaleza;  porque  en  el  caso  de  un  intenso  dolor  físico  y  de  la  repentina 

angustia corporal que surge, toda reflexión capaz de provocar una callada resignación es 

totalmente desplazada de la conciencia, y la naturaleza se desahoga gritando, con lo que al 
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mismo tiempo expresa el dolor y la angustia, llama al salvador y espanta al agresor. De ahí 

que ya Winckelmann echara en falta la expresión del grito: pero al intentar justificar al 

artista,  hizo  de  Laocoonte  un  estoico  que  no  consideraba  propio  de  su  dignidad gritar 

secundum naturam sino que a su dolor añadió además la inútil violencia de contener su 

exteriorización:  Winckelmann ve así  en él  "el  probado espíritu de un gran hombre que 

lucha contra el tormento e intenta reprimir la expresión de su sensación y cerrarse en sí 

mismo: no rompe en un fuerte grito, como en Virgilio, sino que de él salen únicamente 

temerosos suspiros", etc. (Obras, vol. 7, p. 98. - Lo mismo aparece con más detalle en el 

vol.  6,  pp.  104  ss.).  Esta  opinión  de  Winckelmann  la  criticó  después  Lessing  en  su 

Laocoonte, corrigiéndola de la forma antes indicada: en el lugar de la razón psicológica 

colocó una puramente
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estética: que la belleza, el principio del arte antiguo, no admite la expresión del grito. Otro 

argumento que añade, el de que en una obra de arte inmóvil no se puede representar un 

estado totalmente pasajero e incapaz de durar, tiene en su contra cientos de ejemplos de 

excelentes  figuras  fijadas  en  movimientos  totalmente  efímeros:  danzando,  luchando, 

corriendo, etc. Incluso Goethe, en el artículo sobre Laocoonte que abre los Propileos (p. 8), 

considera necesaria la elección de tal momento pasajero. - En nuestros días  Hirt (Horas, 

1797, 7), reduciéndolo todo a la suprema verdad de la expresión, reduce la cuestión a que 

Laocoonte  no  grita  porque,  estando  a  punto  de  morir  ahogado,  no  puede  ya  gritar. 

Finalmente,  Fernow (Estudios sobre Roma, vol. 1, pp. 426 s.) ha discutido y ponderado 

aquellas tres opiniones pero no ha añadido él mismo una nueva sino que ha buscado un 

punto medio y conciliado las tres.

No puede por menos de sorprenderme de que hombres tan reflexivos y perspicaces 

arrastren  fatigosamente  desde  lejos  razones  insuficientes  y  se  aferren  a  argumentos 

psicológicos y hasta fisiológicos para explicar una cuestión cuya razón queda muy cercana 

y resulta enseguida evidente al lector imparcial; y me sorprende en especial que Lessing, 

quien se aproximó tanto a la correcta explicación, no hubiera acertado verdaderamente en el 

blanco.
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Antes  de  cualquier  investigación  psicológica  y  fisiológica  sobre  si  Laocoonte 

gritaría o no en su situación, lo cual, por otra parte, yo afirmaría rotundamente, hay que 

resolver con respecto al grupo escultórico que en él no se puede representar el grito por la 

sola razón de que su representación queda fuera del ámbito de la escultura. En mármol no 

se podía crear un Laocoonte gritando sino solo abriendo la boca y esforzándose inútilmente 

por gritar; un Laocoonte en el que la voz quedaría prendida en la garganta,  vox faucibus 

haesit39. La esencia del grito, y por consiguiente también su efecto en el

-----------------------------------

39. ["Se me cortó la voz en la garganta". Virgilio, Eneida 11, 774; III, 48.]

---------------------------------------

espectador, se encuentra exclusivamente en el sonido y no en abrir la boca. Este último 

fenómeno,  acompañante  necesario  del  grito,  ha  de  estar  motivado  y  justificado  por  el 

sonido que con él se produce: luego es característico, admisible y hasta necesario para la 

acción, aunque perjudique inmediatamente la

269

belleza. Pero en las artes plásticas, para las que la representación del grito es totalmente 

ajena e imposible, sería realmente incomprensible representar la boca abierta, ese forzado 

medio del grito que altera todos los rasgos y el resto de la expresión; porque entonces se 

pondría  a  la  vista  un  medio  que  exige  sacrificar  muchos  otros  aspectos,  mientras  que 

faltaría su fin, el grito mismo, junto con su efecto en el ánimo. E incluso, lo que es más, se 

produciría la ridícula visión de un continuo esfuerzo sin efecto, realmente comparable al 

que produciría un bromista que taponara con cera la trompa del vigilante dormido y luego 

le despertara con la alarma de fuego y se divirtiera con sus infructuosos esfuerzos por tocar. 

-  En  cambio,  cuando  la  representación  del  grito  se  halla  dentro  del  ámbito  del  arte 

representativo resulta totalmente admisible porque contribuye a la verdad, es decir, a la 

completa representación de la idea. Ese es el caso de la poesía, que utiliza la fantasía del 

lector para la representación intuitiva: por eso en Virgilio Laocoonte grita como un toro que 

se desata después de que le ha alcanzado el hacha: por eso Homero (Il. XX, 48-53) hace 
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gritar de forma espantosa a Marte y Minerva, sin perjuicio de su dignidad y belleza divinas. 

Lo mismo ocurre en el drama: en el escenario Laocoonte tiene, desde luego, que gritar; 

también Sófocles presenta a Filoctetes gritando y en los antiguos escenarios habrá gritado 

realmente. Recuerdo un caso muy parecido, en Londres, cuando vi al famoso actor Kemble 

en la obra  Pizarro, traducida del alemán, representando el papel del americano Rolla, un 

hombre  medio  salvaje  pero  de  noble  carácter:  cuando  resultó  herido  gritó  fuerte  y 

violentamente,  lo  cual  tuvo  un  enorme  y  excelente  efecto  ya  que,  al  ser  sumamente 

característico, contribuía a la verdad. - En cambio, un grito mudo pintado o esculpido sería 

todavía más ridículo que la música pintada,  ya  censurada por Goethe en los  Propileos; 

porque el grito perjudica la restante expresión y la belleza mucho más que la música, la 

cual la mayoría de las veces solo ocupa las manos y los brazos, y puede considerarse como 

una acción característica de la
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persona; en esa medida puede ser retratada con total conveniencia siempre que no requiera 

ningún movimiento corporal violento ni mueca de la boca: así, por ejemplo, santa Cecilia 

en el órgano, el violinista de Rafael en la galería Sciarra de Roma, etc.
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Así pues, dado que los límites del arte impedían que el dolor de Laocoonte se expresa en un 

grito, el artista tuvo que poner en funcionamiento cualquier otra expresión del mismo: y lo 

logró con la mayor perfección, tal y como lo expone magistralmente Winckelmann (Obras, 

vol. 6, pp. 104 ss.), cuya excelente descripción conserva todo su valor y verdad en cuanto 

se hace abstracción de su sentido estoico40.

--------------------------------

40. También este episodio ha recibido su complemento en el capítulo 36 del segundo 

volumen.

--------------------------------

§ 47

Puesto que la belleza constituye junto con la gracia el objeto principal de la escultura, esta 

gusta de la desnudez y solo soporta la vestimenta en cuanto no oculte las formas. Utiliza el 

ropaje  no  como un  encubrimiento  sino  como una  representación  mediata  de  la  forma, 

siendo este un modo de representación que ocupa en gran medida al entendimiento, ya que 

este no llega a la intuición de la causa -la forma del cuerpo- más que mediante el efecto, 

que  es  lo  único que  se  le  da  inmediatamente.  Así,  el  ropaje  es  en  cierta  medida  a  la 

escultura lo que el escorzo a la pintura. Ambos son alusiones, pero no simbólicas, sino de 

tal clase que, cuanto están logradas, obligan inmediatamente al entendimiento a mirar lo 

aludido exactamente igual que si estuviera realmente dado.

Séame  permitido  intercalar  aquí  de  pasada  una  comparación  referente  al  arte 

oratoria. En efecto, así como una forma corporal bella resulta más favorecida con ropa muy 

ligera o sin ninguna, y por eso un hombre muy bello, si al mismo tiempo tuviera buen gusto 
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y pudiera seguirlo, iría mejor casi desnudo, ataviado únicamente al modo de los antiguos, 

igualmente todo espíritu bello e ingenioso se esforzará por
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expresarse siempre de la forma más natural, espontánea y simple, siempre que de algún 

modo le sea posible comunicar sus pensamientos a otros para así aliviar la soledad que ha 

de sentir en un mundo como este: y, a la inversa, la pobreza de espíritu, la confusión y la 

excentricidad se revestirán de las expresiones más rebuscadas y los discursos más oscuros, 

a  fin  de  encubrir  en  frases  complicadas  y  pomposas  los  pensamientos  insignificantes, 

minúsculos, sosos o vulgares; igual que aquel que, faltándole la majestad de la belleza, 

pretende suplir esa carencia con la ropa y busca ocultar la insignificancia o fealdad de su 

persona bajo  bárbaros atavíos,  lentejuelas,  plumas,  rizos,  ahuecamientos  y  mantos.  Tan 

cohibidos como este si tuviera que ir desnudo, estarían algunos autores si se les obligara a 

traducir su pomposo y oscuro libro en su pequeño y claro contenido.

§ 48

La  pintura  histórica tiene  como objeto  principal,  además  de  la  belleza  y  la  gracia,  el 

carácter; como tal hay que entender la representación de la voluntad en el grado superior de 

su objetivación en el que el individuo, al poner de relieve un aspecto particular de la idea de 

humanidad, posee una importancia peculiar y la da a conocer no solo por su mera forma, 

sino a través de acciones de todo tipo y de las modificaciones del conocer y el querer que 

las causan y acompañan, y que se hacen visibles en gestos y ademanes. Cuando la idea de 

la humanidad ha de ser representada en esa dimensión, se tiene que poner ante la vista el 

despliegue de sus múltiples aspectos en individuos significativos, que a su vez solo pueden 

hacerse  visibles  en  su  significación  por  medio  de  variadas  escenas,  acontecimientos  y 

acciones. La pintura histórica resuelve esa interminable tarea suya poniendo ante los ojos 

escenas vitales de todas clases, de grande y pequeña significación. Ni un individuo ni una 
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acción pueden carecer de significado: en todos y por todos se despliega progresivamente la 

idea de la humanidad. De ahí que ningún
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acontecimiento de la vida humana pueda excluirse de la pintura. En consecuencia, se hace 

una gran injusticia  a los excelentes pintores  de la escuela holandesa cuando se aprecia 

únicamente su destreza técnica y en lo demás se los mira despectivamente por encima del 

hombro debido a que la mayoría de las veces representan objetos de la vida cotidiana y, en 

cambio, solo se consideran significativos los acontecimientos de la historia mundial o de la 

Biblia.  En primer lugar  habría  que tener  en cuenta  que la  significación  interna de una 

acción es totalmente diferente de la  externa y con frecuencia  ambas van separadas.  La 

significación externa es la importancia de una acción respecto de sus consecuencias para y 

en  el  mundo real;  es  decir,  según el  principio  de razón.  La  significación  interna es  la 

profundidad en la comprensión de la idea de humanidad que aquella abre, al traer a la luz 

aspectos  de  esa  idea  raramente  resaltados,  a  través  de  individualidades  clara  y 

decididamente expresadas a las que hace desplegar sus peculiaridades en circunstancias 

oportunamente establecidas. Solamente la significación interna tiene validez en el arte: la 

externa vale en la historia. Ambas son totalmente independientes entre sí, pueden aparecer 

juntas pero también manifestarse cada una por sí sola. Una acción altamente significativa 

para la historia puede ser de una significación interna cotidiana y vulgar: y, a la inversa, una 

escena de la vida cotidiana puede ser de gran significación interna si en ella aparecen en 

clara y brillante luz los individuos humanos con su obrar y querer, hasta en sus pliegues 

más ocultos. Además la significación interna puede ser la misma dentro de la más diversa 

significación externa, siendo lo mismo para ella, por ejemplo, que los ministros se disputen 

sobre el mapa los países y los pueblos, o que los aldeanos en la taberna pretendan hacer 

valer sus derechos en las cartas y los dados; como igual da que se juegue al ajedrez con 

figuras de oro o de madera. Además, las escenas y acontecimientos que conforman la vida 

de tantos millones de hombres, sus hechos y sus trajines, su necesidad y su alegría, tienen 

ya la suficiente importancia para ser objeto del arte y, con su rica variedad, han de dar 

materia suficiente al despliegue de la amplia idea de la humanidad. Hasta lo efímero del 

instante que el arte ha fijado en tales cuadros
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(llamados hoy en día cuadros de género) suscita una ligera y peculiar emoción: pues fijar en 

una imagen duradera el efímero mundo que se transforma incesantemente, plasmándolo en 

acontecimientos individuales que sin embargo representan el conjunto, constituye un logro 

del arte pictórico con el cual parece detener el tiempo mismo, elevando lo individual a la 

idea de su especie. Por último, los asuntos históricos y de significación extrínseca en la 

pintura tienen con frecuencia la desventaja de no poderse representar intuitivamente justo lo 

significativo de los mismos, teniendo que pensarse por añadidura. A este respecto, hay que 

distinguir  entre  el  significado  nominal  del  cuadro  y  el  real:  aquel  es  el  significado 

extrínseco,  que  solo  se  añade  en  forma  de  concepto;  este,  el  aspecto  de  la  idea  de  la 

humanidad que se revela a la intuición a través del cuadro. Por ejemplo, aquel es Moisés 

descubierto por la princesa egipcia: un momento sumamente importante para la historia; en 

cambio, el significado real, lo realmente dado a la intuición, es un expósito rescatado de su 

cuna flotante por una mujer noble: un suceso que podría haber ocurrido con más frecuencia. 

El vestuario es aquí  lo único que da a conocer al  erudito aquel  caso histórico;  pero el 

vestuario no tiene validez más que para el significado nominal, siendo indiferente para el 

real: pues este último conoce solamente al hombre en cuanto tal, no las formas arbitrarias. 

Los asuntos tomados de la historia no tienen ninguna ventaja sobre los que están tomados 

de  la  mera  posibilidad  y  no  pueden,  por  tanto,  nombrarse  de  forma  individual  sino 

meramente  general:  pues  lo  verdaderamente  significativo  de  los  primeros  no  es  lo 

individual, no el acontecimiento particular en cuanto tal, sino lo que tienen de universal: el 

aspecto  de  la  idea  de  humanidad  que a  través  de  ellos  se  expresa.  Por  otro lado,  hay 

determinados temas históricos en nada desdeñables: pero la visión verdaderamente artística 

de  los  mismos,  tanto  en  el  pintor  como en  el  espectador,  nunca  se  dirige  al  elemento 

individual que constituye propiamente lo histórico, sino a lo universal que ahí se expresa, a 

la idea. Además, solo se han de elegir tales objetos históricos cuando el asunto principal es 

realmente representable y no ha de ser simplemente
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añadido por el pensamiento: si no, el significado nominal se distancia demasiado del real: 

lo  meramente  pensado  en  el  cuadro  se  convierte  en  lo  más  importante  y  perjudica  lo 
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intuido. Si ya en el escenario no conviene que (como ocurre en las tragedias francesas) el 

tema principal se desarrolle por detrás de la escena, en la pintura es manifiestamente una 

falta  mucho mayor.  Los asuntos  históricos actúan de forma claramente  perjudicial  solo 

cuando limitan al pintor a un campo arbitrario y elegido no por fines artísticos sino de otro 

tipo;  mas  el  perjuicio  es  total  cuando  ese  campo  es  pobre  en  objetos  pictóricos  y 

significativos:  cuando,  por  ejemplo,  se  trata  de  la  historia  de  un  pueblucho  pequeño, 

aislado, obstinado, dominado por la jerarquía, es decir, por la obcecación, y despreciado por 

los grandes pueblos contemporáneos de Oriente y Occidente: el pueblo judío. - Dado que 

entre nosotros y los pueblos antiguos se encuentra la migración, al igua1 que entre la actual 

superficie terrestre y aquella cuyas organizaciones se nos muestran solamente en fósiles se 

encuentra el antiguo cambio del fondo del mar hay que considerar una gran desgracia el 

hecho de que el pueblo cuya cultura había de servir principalmente como soporte de la 

nuestra  no  fueran  acaso  los  hindúes  o  los  griegos  o  simplemente  los  romanos,  sino 

precisamente esos judíos. Pero en especial para los geniales pintores italianos de los siglos 

XV y XVI fue una mala estrella el tener que aferrarse a miserias de todas clases dentro del 

estrecho círculo al que eran arbitrariamente remitidos para la elección de los temas: pues el 

Nuevo Testamento es en su parte histórica casi más desfavorable para la pintura que el 

Antiguo, y la historia de los mártires y doctores de la Iglesia que le sigue constituye un 

desafortunado tema. Sin embargo, dentro de los cuadros que tienen por objeto la historia o 

mitología  judía  y  cristiana  hay  que  distinguir  bien  aquellos  en  los  que  se  revela  a  la 

intuición el espíritu verdadero, es decir, ético, del cristianismo, representando hombres que 

están  llenos  de  ese  espíritu.  Esas  representaciones  son  de  hecho  los  supremos  y  más 

admirables resultados del arte pictórico, logrados únicamente por los máximos maestros de 

ese arte,  en especial  Rafael  y Correggio,  este  sobre todo en sus primeros cuadros.  Las 

pinturas de esa clase no se han de contar entre las históricas: pues en la mayoría de los 

casos no representan ningún acontecimiento o acción sino que son
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meras composiciones sobre santos, sobre el Mesías mismo, con frecuencia como niño con 

su madre, con ángeles, etc. En sus gestos, en particular en los ojos, vemos la expresión o el 

reflejo del más perfecto conocimiento: el que no está dirigido a cosas individuales sino a las 
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ideas; es decir, aquel conocimiento que ha captado plenamente la total esencia del mundo y 

de la vida, y que, repercutiendo sobre su voluntad, no le proporciona ya motivos sino que, 

al contrario, se ha convertido en un aquietador de todo querer del que nace la perfecta 

resignación que constituye el espíritu más íntimo del cristianismo y de la sabiduría hindú, la 

renuncia de todo querer, la conversión, la supresión de la voluntad y con ella de todo el ser 

de este mundo: es decir, la salvación. Así es como aquellos maestros del arte eternamente 

encomiables expresaron intuitivamente la más alta sabiduría a través de sus obras. Y aquí 

se encuentra la cumbre de todo arte que, tras haber seguido la voluntad en su objetividad 

adecuada -las ideas-  a  lo  largo de todos sus grados,  desde los  inferiores en los que le 

mueven las causas, luego los estímulos y finalmente los motivos, y habiendo desplegado su 

esencia,  concluye  en  la  representación  de  su  libre  autosupresión  en  virtud  de  un  gran 

aquietador nacido del más perfecto conocimiento de su propia esencia41.

----------------------------------

41. La comprensión de este pasaje presupone el siguiente libro.

-------------------------------

§ 49

Todas nuestras consideraciones anteriores acerca del arte se fundamentan en la verdad de 

que el objeto del mismo, cuya representación constituye el fin del artista -por lo que en este 

el conocimiento ha de preceder a la obra como su germen y origen-, es una  idea en el 

sentido platónico y ninguna otra cosa: no la cosa individual, objeto de la captación común; 

tampoco el concepto, objeto del pensamiento racional y la ciencia. Aunque idea y concepto 

coinciden en representar en cuanto unidades una pluralidad de cosas
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reales, la gran diversidad de ambos se habrá hecho clara y evidente a partir de lo dicho en el 

libro primero sobre el concepto y en el presente sobre la idea. Sin embargo, no pretendo 
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afirmar en modo alguno que ya Platón hubiera captado netamente esa diferencia:  antes 

bien, algunos de sus ejemplos de ideas y de sus explicaciones sobre ellas son aplicables sin 

más a  los  conceptos.  Entretanto,  dejamos eso como está  y continuamos nuestro propio 

camino, contentos de pisar las huellas de un grande y noble espíritu pero no persiguiendo 

sus  pisadas  sino  nuestro  propio  fin.  -  El  concepto es  abstracto,  discursivo,  totalmente 

indeterminado dentro de su esfera, definido solo en sus límites, accesible y comprensible 

para cualquiera que simplemente esté dotado de razón, transmisible en palabras sin ulterior 

mediación y susceptible de agotarse en su definición. Por el contrario, la  idea, que ha de 

definirse siempre como representante adecuada del concepto,  es plenamente intuitiva y, 

aunque  representa  una  cantidad  infinita  de  cosas  individuales,  está  completamente 

determinada: nunca es conocida por el individuo en cuanto tal sino solo por aquel que se ha 

elevado por encima de todo querer y toda individualidad, erigiéndose en sujeto puro de 

conocimiento: así pues, solo resulta accesible al genio y después al que se encuentra en un 

estado de ánimo genial gracias al incremento de su capacidad cognoscitiva pura, causado la 

mayoría  de las veces por las obras del genio: de ahí que no sea transmisible en entido 

propio sino solo de forma condicionada, ya que la Idea captada y reproducida en la obra de 

arte no habla a cada cual más que en la medida de su valor intelectual; precisamente por eso 

las obras más excelentes de cada arte, las más nobles producciones del genio, tienen que 

permanecer como libros eternamente cerrados para la torpe mayoría de los hombres y les 

resultan  totalmente  inasequibles,  separadas  de  ellos  por  un  amplio  abismo,  como 

inasequible  es  para  el  populacho  el  trato  con  el  príncipe.  Ciertamente,  hasta  los  más 

vulgares dan validez por autoridad a las grandes obras reconocidas a fin de no delatar su 

propia debilidad: sin embargo, siempre están secretamente dispuestos a expresar su juicio 

de condena en cuanto se les da la esperanza de hacerla sin comprometerse; y entonces se 

desahoga de buena gana su odio largamente contenido hacia todo lo grande y bello, que 

nunca les agradó y precisamente por eso les humillaba, así como hacia su autor. Pues, en
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general,  para  reconocer  y  admitir  voluntaria  y  libremente  el  valor  ajeno,  es  necesario 

tenerlo uno mismo. En eso se funda la necesidad de la modestia cuando se tiene mérito, así 

como la desproporcionada fama de esa virtud, la única de entre todas sus hermanas que 
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siempre añade a su elogio cualquiera que se atreva a alabar a un hombre destacado en algo, 

a fin de aplacar la ira del demérito. ¿Pues qué es esa modestia más que la fingida humildad 

con la que, en un mundo rebosante de infame envidia, se pretende mendigar el perdón por 

la ventaja y el mérito a quienes carecen de ellos? Pues el que no se arroga ninguno porque 

no lo tiene, no es modesto sino simplemente honrado.

La  idea es la unidad disgregada en la pluralidad en virtud de la forma espacio-

temporal de nuestra aprehensión intuitiva: en cambio, el concepto es la unidad restablecida 

desde la pluralidad a través de la abstracción de nuestra razón: se la puede designar como 

unitas post rem y aquella como unitas ante rem42. Finalmente, la diferencia entre concepto 

e idea se puede expresar también con una comparación,

---------------------------------

42. [Unidad posterior a la cosa. / Unidad anterior a la cosa.]

-------------------------------------

diciendo: el  concepto se asemeja a un recipiente muerto en el que se encuentra realmente 

todo lo que se ha introducido pero del que no se puede sacar (mediante juicios analíticos) 

más  de  lo  que  se  ha  introducido  (mediante  reflexión  sintética);  la  idea,  en  cambio, 

desarrolla  en  aquel  que  la  ha  captado  representaciones  que  son  nuevas  respecto  de  su 

concepto  homónimo:  se  parece  a  un  organismo  vivo,  en  desarrollo,  con  capacidad 

procreadora, que produce lo que no estaba incluido en él.

Según todo lo dicho, el concepto, por muy provechoso que sea para la vida y por 

muy  útil,  necesario  y  productivo  que  resulte  para  la  ciencia,  para  el  arte  es  estéril  a 

perpetuidad. En cambio, la idea concebida es la única y verdadera fuente de toda obra de 

arte auténtica. En su poderosa originalidad es sacada solamente de la vida misma, de la 

naturaleza,  del  mundo,  pero  solo  por  el  auténtico  genio  o  por  el  que  se  ha  elevado 

momentáneamente a la genialidad.

Unicamente de esa inmediata recepción nacen las obras auténticas que llevan en sí mismas 

una vida imperecedera. Precisamente porque la idea es y sigue siendo intuitiva, el artista no 

es consciente in
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abstracto del propósito y fin de su obra; no tiene presente un concepto sino una idea: de ahí 

que no pueda dar cuenta de su obrar: trabaja, como dice la gente, por puro sentimiento y sin 

conciencia, hasta por instinto. En cambio, los imitadores, manieristas43, imitatores, servum 

pecus44, parten del concepto en el

------------------------------------

43. Manierismo: movimiento artístico desarrollado en Italia desde 1520 hasta finales del 

siglo XVI,  y  extendido a  OtlOS países.  La  denominación deriva de la  palabra  italiana 

maniera (manera,  estilo),  que  se  aplicaba  para  designar  a  los  artistas  que  buscaban  la 

perfección a la  maniera de los grandes maestros del Renacimiento,  en especial  Miguel 

Ángel, Rafael y Leonardo. El sentido peyorativo del término, claramente compartido aquí 

por Schopenhauer, tiene su raíz en Bellori y otros críticos del siglo XVII que consideraron a 

esos artistas como meros imitadores. Su valoración comenzó a partir del siglo xx, sobre 

todo  debido  a  autores  como  Hauser  y  Dvorak,  que  han  dado  forma  a  una  tendencia 

dominante  que  considera  el  manierismo  como  un  estilo  artístico  independiente  y  con 

entidad propia. [N. de la T.]

44. ["Imitadores, chusma servil". Horacio, Epístolas, 1, 19, 19.]

------------------------------------------

arte: se fijan en lo que gusta y surte efecto de las obras auténticas, se lo ponen en claro, lo 

captan en el concepto, esto es, en abstracto, y lo imitan abierta o veladamente con astuta 

intencionalidad. Como plantas parásitas se nutren de las obras ajenas y como pólipos toman 

el color de su alimento. Siguiendo con la comparación, se podría incluso afirmar que son 

semejantes a máquinas que despedazan muy fino y mezclan lo que en ellas se introduce, 

pero  nunca  pueden  digerir,  de  modo  que  siempre  se  pueden  volver  a  encontrar  los 

elementos ajenos, sacarlos de la mezcla y separarlos: solo el genio, en cambio, se parece al 

cuerpo orgánico que asimila, transforma y produce. Pues él ha sido criado y formado por 

los predecesores y sus obras; pero solo es fecundado por la vida y el  mundo de forma 

inmediata,  a través de la impresión de lo intuitivo: de ahí que ni siquiera una superior 
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formación perjudique nunca su originalidad. Todos los imitadores, todos los manieristas 

captan en conceptos la esencia de las producciones modélicas ajenas; pero los conceptos 

nunca pueden otorgar vida interior a una obra. La época, es decir, la obtusa masa de cada 

momento, conoce solamente conceptos y se queda pegada a ellos, por lo que acoge las 

obras del manierismo con aplauso rápido y sonoro: pero después de pocos años las mismas 

obras ya no se pueden disfrutar porque se ha transformado el espíritu del tiempo, es decir, 

los conceptos vigentes, que eran lo único en lo que aquellas podían arraigar. Solamente las 

obras auténticas que han sido extraídas inmediatamente de la  naturaleza,  de la vida, se 

mantienen, como estas, eternamente jóvenes y siempre con su fuerza originaria. Pues no 

pertenecen a  ninguna época sino a la  humanidad:  y como precisamente  por eso fueron 

acogidas con tibieza por su propia época, a la que desdeñaron ajustarse, y debido a que
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destaparon indirecta y negativamente sus extravíos, fueron reconocidas tarde y a desgana; a 

cambio de  eso tampoco pueden envejecer  sino que siguen agradando en la  posteridad, 

siempre frescas y renovadas: entonces no están ya expuestas a pasar inadvertidas y quedar 

ignoradas, ya que están coronadas y sancionadas por la aprobación de las pocas cabezas 

dotadas de juicio que aparecen a lo largo de los siglos de forma aislada y parca45 emitiendo 

sus opiniones, cuya suma creciente fundamenta la autoridad constitutiva del único tribunal 

al que nos referimos cuando apelamos a la posteridad. Aquellos individuos que aparecen 

sucesivamente  están totalmente  solos:  pues  la  masa y multitud  de  la  posteridad será  y 

permanecerá siempre tan errada y torpe como lo fue y lo sigue siendo la masa y multitud de 

los contemporáneos. - Léanse las quejas de los grandes espíritus de todos los siglos acerca 

de  sus  contemporáneos:  siempre  suenan  igual  que  hoy;  porque  el  género  humano  es 

siempre el mismo. En cada época y en cada arte la manera sustituye al espíritu, que es 

siempre propiedad exclusiva de unos pocos: pero la manera es el viejo ropaje del que se 

despojó el último fenómeno del espíritu existente y conocido. Según todo ello, el aplauso 

de  la  posteridad  no  se  adquiere  por  lo  regular  más  que  a  costa  del  aplauso  de  los 

contemporáneos; y viceversa46.

------------------------------------------
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45.  Apparent rari, nantes in gurgite vasto.  ["Aparecen raramente, flotando en el inmenso 

mar". Virgilio, Eneida, I, 118.]

46. Véase sobre esto el capítulo 34 del segundo volumen.

------------------------------------------

§ 50

Si el fin de todo arte es comunicar la idea captada que, precisamente al ser transmitida por 

el espíritu del artista, en el que aparece depurada y aislada de todo elemento extraño, se 

hace  concebible  al  que  posee  la  más  débil  sensibilidad  y  ninguna  productividad;  y  si 

además es reprobable partir del concepto en el arte, no podremos aprobar que se destine una 

obra de arte intencionada y declaradamente para expresar un concepto: ese es el caso de la 

alegoría. Una alegoría es una obra de arte que significa algo distinto de lo
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que representa. Pero lo intuitivo, y por lo tanto también la idea, se expresa a sí mismo de 

forma inmediata y perfecta, y no necesita la mediación de otra cosa que la aluda. Lo que de 

ese modo es aludido y representado por otra cosa, porque él mismo no puede ser trasladado 

a la intuición, es siempre un concepto. Por eso a través de la alegoría se ha de designar 

siempre un concepto y,  por consiguiente,  el  espíritu del espectador debe ser  conducido 

desde la representación intuitiva que se le ofrece a otra totalmente distinta, abstracta y no 

intuitiva, que se halla totalmente fuera de la obra de arte: así pues, el cuadro o la estatua han 

de hacer lo mismo que hace la escritura, solo que con mucha mayor perfección. Lo que 

nosotros consideramos el fin del arte: la representación de la idea que solo se puede captar 

intuitivamente,  no constituye aquí  el  fin.  Para  el  propósito  que aquí  se  persigue  no se 

requiere una gran perfección en la obra de arte sino que basta con ver de qué cosa se trata; y 

luego,  en  cuanto  se  ha  descubierto,  se  logra  el  fin  y  el  espíritu  es  conducido  a  una 

representación de distinta clase, a un concepto abstracto, que era el objetivo propuesto. En 
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consecuencia,  las  alegorías  en  las  artes  plásticas  no  son  más  que  jeroglíficos:  el  valor 

artístico  que  por  lo  demás  puedan  tener  en  cuanto  representaciones  intuitivas  no  les 

corresponde como alegorías sino de otro modo. Que La noche de Correggio, El genio de la 

fama de Aníbal Carracci y  Las horas de Poussin son cuadros de suma belleza, hay que 

separarlo del hecho de que son alegorías. En cuanto tales no rinden más que una inscripción 

o todavía menos. Recordemos aquí la distinción que antes establecimos entre el significado 

real y nominal de un cuadro. El nominal es aquí lo alegórico en cuanto tal, por ejemplo, el 

genio de la fama; el real, lo verdaderamente representado: aquí, un bello joven alado en 

torno al cual revolotean bellos muchachos: esto expresa la idea: pero ese significado real 

solo  tiene  efecto  mientras  olvidamos  el  nominal  o  alegórico:  si  se  piensa  en  este,  se 

abandona la intuición y un concepto abstracto ocupa el espíritu: mas el paso de la idea al 

concepto es siempre una caída.
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Con  frecuencia  aquel  significado  nominal,  aquella  intención  alegórica,  va  incluso  en 

detrimento  del  significado  real,  de  la  verdad  intuitiva:  así,  por  ejemplo,  la  antinatural 

iluminación de la noche por parte de Correggio, la cual, aunque bellamente ejecutada, tiene 

un motivo meramente alegórico y resulta
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imposible en la realidad. Así pues, si un cuadro alegórico posee valor artístico, es al margen 

e independientemente de lo que ofrece como alegoría: tal obra de arte sirve a dos fines 

simultáneos: la expresión de un concepto y la de una idea: solo el último puede ser un fin 

artístico; el otro es un fin ajeno: el juego placentero de hacer que un cuadro sirva al mismo 

tiempo de inscripción,  de jeroglífico; un juego inventado a favor de aquellos a los que 

nunca les puede agradar la esencia del arte. Ocurre con eso como cuando una obra de arte 

es al mismo tiempo una herramienta útil que sirve a dos fines: por ejemplo, una estatua que 

al mismo tiempo es un candelabro o una cariátide, o un bajorrelieve que es a la vez el 

escudo de Aquiles. Los verdaderos aficionados al arte no consentirán ni lo uno ni lo otro. 

Ciertamente, una imagen alegórica puede producir, precisamente en calidad de tal, una viva 

impresión  en  el  ánimo:  pero  el  mismo  efecto  tendría  en  iguales  circunstancias  una 

inscripción. Por ejemplo, si en el ánimo de un hombre está firme y continuamente arraigado 

el  deseo de fama,  considerándola como una legítima pertenencia suya  que solo le  será 

retenida mientras no haya documentado su propiedad, y se coloca ante el genio de la fama 

con su corona de laurel, entonces se le excita el ánimo y sus fuerzas son llamadas a actuar: 

pero lo mismo ocurriría si de repente viera pintada en la pared, grande y clara, la palabra 

"fama". O si un hombre ha anunciado una verdad que es importante como enunciado para 

la vida práctica o como conocimiento para la ciencia, pero nadie le ha dado crédito, sobre él 

tendrá un poderoso efecto un cuadro alegórico representando el tiempo que levanta el velo 

y deja ver la verdad desnuda: pero lo mismo haría la divisa "Le temps découvre la verité"47. 

Pues lo que aquí actúa en realidad es el concepto abstracto, no lo intuido.

-----------------------------

47. (El tiempo desvela la verdad.)
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-----------------------------------

Si,  conforme  a  lo  dicho,  la  alegoría  es  en  las  artes  figurativas  una  aspiración 

defectuosa  que  sirve  a  fines  totalmente  ajenos  al  arte,  se  hace  totalmente  insoportable 

cuando se desvía hasta el punto de que la
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representación de indicaciones forzadas y traídas por los pelos cae en la estupidez. De tal 

clase es, por ejemplo, una tortuga para aludir al recato femenino; la mirada de Némesis en 

el  interior  de su vestidura,  indicando que ve también en lo oculto;  la  interpretación de 

Bellori, según la cual Aníbal Carracci había vestido el placer con un ropaje amarillo porque 

quería insinuar que sus alegrías se marchitan pronto y se vuelven amarillas como la paja. - 

Cuando entre lo representado y el concepto aludido no hay ninguna conexión basada en la 

subsunción  bajo  aquel  concepto  o  en  la  asociación  de  ideas,  sino  que  el  signo  y  lo 

designado se conectan de forma totalmente convencional, a través de una reglamentación 

positiva y dispuesta de forma accidental, a esa variante de la alegoría la denomino símbolo. 

Así, la rosa es símbolo de la discreción, el laurel de la fama, la palma de la victoria, la 

concha del peregrino y la cruz de la religión cristiana: a eso pertenecen también todas las 

alusiones inmediatas a través de colores, como el amarillo como color de la falsedad y el 

azul como color de la lealtad. Tales símbolos pueden ser de frecuente utilidad en la vida 

pero su valor es ajeno al arte: hay que considerarlos como jeroglíficos o como escritura 

china y se incluyen en la misma clase que los escudos, el arbusto que señala una fonda, la 

llave en la que se conoce al chambelán o el cuero por el que se distingue al minero. - Por 

último, cuando ciertas personas históricas o míticas, o bien conceptos personificados, se 

dan a  conocer  mediante  un símbolo  fijado  de  una vez  por  todas,  podríamos hablar  de 

emblemas:  son de este  tipo los animales de los evangelistas,  la  lechuza de Minerva,  la 

manzana de Paris, el ancla de la esperanza, etc. Sin embargo, la mayoría de las veces se 

entienden por emblemas aquellas representaciones plásticas, sencillas e ilustradas por un 

motto que  han  de  hacer  intuitiva  una  verdad  moral,  de  las  cuales  existen  grandes 

colecciones en J. Camerario, Alciato y otros: constituyen el tránsito a la alegoría poética y 

de ellas hablaremos más adelante. - La escultura griega se dirige a la intuición, por eso es 

estética; la indostaní se dirige al concepto, por eso es meramente simbólica.



329

Basado y estrictamente relacionado con nuestras consideraciones anteriores sobre la 

esencia
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interna del arte, este juicio acerca de la alegoría es directamente opuesto a la opinión de 

Winckelmann, quien, lejos de nuestra interpretación de la alegoría como algo totalmente 

ajeno al fin del arte y a menudo perturbador para él, siempre habla en su favor llegando 

incluso (Obras, vol. 1, pp. 55 s.) a poner el fin supremo del arte en la "representación de 

conceptos  generales  y  cosas  no  sensoriales".  Que  cada  uno  decida  a  cuál  de  las  dos 

opiniones adherirse. A raíz de esta y otras opiniones semejantes de Winckelmann referentes 

a  la  metafísica  de  lo  bello  me  ha  quedado  muy  claro  que  se  puede  poseer  la  mayor 

sensibilidad y el más acertado sentido sobre la belleza artística sin estar en condiciones de 

dar una explicación abstracta y verdaderamente filosófica de la esencia de lo bello y del 

arte: igual que se puede ser sumamente noble y virtuoso, y poseer una conciencia moral 

muy fina que en los casos particulares decida con la precisión de una balanza de oro, sin 

estar en condiciones de fundamentar filosóficamente y exponer in abstracto la significación 

ética de las acciones.

La alegoría tiene una relación totalmente distinta con la  poesía que con las artes 

plásticas; y aunque aquí es altamente reprobable, allá es lícita y pertinente. Pues en las artes 

plásticas  conduce  desde  la  intuición  dada,  el  verdadero  objeto  de  todo  arte,  hasta  el 

pensamiento abstracto; mas en la poesía la relación es inversa: aquí lo inmediatamente dado 

en las palabras es el concepto, y el fin inmediato es siempre conducir desde él a lo intuitivo, 

de cuya representación ha de encargarse la fantasía del oyente. Si en las artes plásticas hay 

que ir de lo inmediatamente dado a otra cosa, esta otra cosa tendrá que ser siempre un 

concepto, ya que aquí lo abstracto es lo único que no se puede dar inmediatamente; pero 

nunca un concepto puede ser el origen ni su transmisión el fin de una obra de arte. En 

cambio, en la poesía el concepto es el material, lo inmediatamente dado que se puede muy 

bien abandonar para evocar una intuición totalmente distinta en la que se alcanza el fin. En 

la conexión de un poema puede ser indispensable algún concepto o pensamiento abstracto 

que en sí mismo e inmediatamente no sea
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susceptible de hacerse intuitivo: lo frecuente entonces es llevarlo a la intuición por medio 

de  un  ejemplo  que  se  subsuma en  él.  Eso  ocurre  ya  en  toda  expresión  trópica,  como 

también  en  las  metáforas,  comparaciones,  parábolas  y  alegorías,  distintas  todas  ellas 

únicamente  en  función de  la  longitud y  detalle  de  su  exposición.  Por  eso en  las  artes 

poéticas las comparaciones y alegorías tienen un efecto excelente. ¡Con qué belleza dice 

Cervantes del sueño que "es un manto que cubre al hombre entero" para expresar que nos 

sustrae  a  todos  los  sufrimientos  espirituales  y  corporales!  ¡Con  qué  belleza  expresa 

alegóricamente  Kleist  el  pensamiento  de que los  filósofos  e  investigadores  iluminan al 

género humano, en el verso:

Aquellos cuya lámpara nocturna alumbra toda la esfera terrestre!48

----------------------------

48. [Ewald von Kleisr, "La primavera", en Obras, vol. 1, p. 236.]

--------------------------------

¡Con  qué  fuerza  y  expresividad  describe  Homero  a  la  maléfica  Até49 diciendo: 

"Tiene pies delicados, pues no pisa el duro suelo sino que solo camina sobre las cabezas de 

los hombres" (Il. XIX 91). ¡Qué gran efecto tuvo en el pueblo romano expatriado la fábula 

de Menenio Agripa sobre el estómago y los miembros!  ¡Con qué belleza expresa la ya 

citada alegoría platónica de la caverna, al comienzo del libro séptimo de la República, un 

dogma filosófico sumamente abstracto! También hay que considerar una profunda alegoría 

de tendencia filosófica la fábula de Perséfone, que, al probar una granada en los infiernos, 

cae en ellos: lo cual se hace especialmente evidente en el tratamiento de esa fábula que 

Goethe ha introducido como episodio del  Triunfo de la sensibilidad, y que está fuera del 

alcance de todo elogio. Tres obras ampliamente alegóricas me son conocidas: una, clara y 

reconocidamente  de  tal  condición,  es  el  incomparable  Criticón de  Baltasar  Gracián, 

consistente en un rico tejido de alegorías sumamente ingeniosas enlazadas unas con otras 

que sirven aquí para dar un ropaje alegre a verdades morales a las que de ese modo presta 

un  carácter  intuitivo,  asombrándonos  por  la  riqueza  de  la  invención.  Dos  obras 
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encubiertamente alegóricas son  Don Quijote y  Gulliver en Lilliput. La primera hace una 

alegoría  de  la  vida  de  todo  hombre  que  no  pretende,  como  los  demás,  procurarse 

únicamente su bienestar personal sino
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que persigue un fin objetivo, ideal, que se ha apoderado de su pensamiento y voluntad; con 

lo cual hace un extraño efecto en este mundo. En Gulliver solo hace falta tomar todo lo 

físico  en  un  sentido  espiritual  para  percatarse  de  lo  que  con  ello  quiere  significar  el 

satirical rogue50 como lo llamaría Hamlet. - Así

-----------------------------------------

49. [Diosa de la desgracia y la discordia.]

50. ["El pícaro satírico". Cf. Shakespeare, Hamlet, II, 2.]

-------------------------------------------

pues, al ser siempre el concepto el elemento dado que la alegoría poética pretende hacer 

intuitivo mediante una imagen, por mucho que a veces esté expresada o apoyada por una 

imagen intuitiva, esta no es considerada como una obra del arte figurativo sino como un 

jeroglífico característico, y no tiene pretensiones de valor pictórico sino solamente poético. 

De este tipo es aquella bella viñeta alegórica de Lavater que tanto ha de alentar a cualquier 

noble defensor de la verdad: una mano que es picada por una avispa cuando sostiene una 

antorcha, mientras en la llama se queman los mosquitos: debajo, el lema:

Y aunque queme las alas al mosquito

Y le haga estallar el cráneo y su diminuto cerebro,

¡La luz sigue siendo luz!

y aunque la más furiosa avispa me pique

No la abandono.



332

Con esto se relaciona aquella lápida con una humeante luz apagada y la inscripción:

Cuando está apagada se hace evidente

Si era luz de sebo o de cera.

Por último, de esta clase es un antiguo árbol genealógico alemán, en el que el último 

vástago de una familia muy antigua expresa su decisión de terminar su vida en total soledad 

y castidad, y dejar así extinguirse su linaje, representándose a sí mismo en la raíz del árbol 

de múltiples  ramas mientras  corta  el  árbol con unas tijeras por encima de él.  También 

corresponden a esto en general las imágenes sensibles antes mencionadas que se denominan 

usualmente emblemas pero que también podríamos designar como breves fábulas pintadas 

con una expresión moral. - Las alegorías de este tipo se han de contar siempre entre las 

poéticas, no entre las pictóricas, y justificarse como tales: la ejecución plástica sigue siendo 

aquí
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una  cuestión  accesoria  y  solo  es  requerida  para  que  el  asunto  se  represente  de  forma 

reconocible. Pero al igual que en las artes figurativas, también en la poesía la alegoría se 

transforma en símbolo cuando entre lo que se presenta intuitivamente y la noción abstracta 

que  se  señala  no  hay  más  que  una  conexión  arbitraria.  Precisamente  porque  todo  lo 

simbólico se basa en el fondo en una convención, el símbolo tiene, entre otras desventajas, 

la de que su significado se olvida con el tiempo y entonces enmudece totalmente: ¿quién 

adivinaría,  si  no  lo  supiera,  por  qué  el  pez  es  símbolo  del  cristianismo?  Solamente 

Champollion51:  pues  se  trata  en su  totalidad de un jeroglífico  fonético.  De ahí  que,  en 

cuanto alegoría poética, el Apocalipsis esté más o menos al mismo nivel que los relieves 

con magnus Deus sol Mithra52, en cuya interpretación se continúa trabajando53.

-----------------------------------------
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51.  Jean-François  Champollion  (Figeac,  1790-París,  1832).  Historiador,  lingüista  y 

egiptólogo francés, que logró descifrar las inscripciones de la piedra de Rosetta. [N. de la 

T.]

52. [El gran dios sol Mitra.]

53. Véase sobre esto el capítulo 36 del segundo volumen.

--------------------------------------------

§ 51

Si con todas las consideraciones hechas acerca del arte en general  nos dirigimos ahora 

desde las artes figurativas a la poesía, no dudaremos que esta tiene también el propósito de 

revelar las ideas, los grados de objetivación de la voluntad, y comunicarl al oyente con la 

claridad y vivacidad con que las captó el ánimo del poeta. Las ideas son esencialmente 

intuitivas: por eso, si en la poesía lo que se comunica inmediatamente con las palabras son 

meros conceptos abstractos, está claro el propósito de hacer que el oyente intuya las ideas 

de la vida en los representantes de esos conceptos, lo cual solo puede lograrse con ayuda de 

la fantasía. Mas para poner esta en movimiento de forma adecuada al fin, los conceptos 

abstractos, que constituyen tanto el material de la poesía como el de la más árida prosa, han 

de  estar  combinados  de  tal  forma  que  sus  esferas  se  corten  sin  que  ninguno  pueda 

permanecer  en  su  generalidad  abstracta  sino  que  sea  sustituido  en  la  fantasía  por  un 

representante  intuitivo  que  las  palabras  del  poeta  van  siempre  modificando  según  su 

intención. Así como el químico obtiene un precipitado sólido
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combinando fluidos totalmente claros y transparentes, el poeta, a partir de la abstracta y 

transparente generalidad de los conceptos, y por el modo en que los combina, es capaz, por 

así decirlo, de precipitar lo concreto, lo individual, la representación intuitiva. Pues solo 

intuitivamente es conocida la idea: mas el conocimiento de la idea es el fin de todo arte. La 
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maestría en la poesía, como en la química, capacita para obtener siempre el precipitado que 

uno se propone. A este fin sirven los muchos epítetos de la poesía, a través de los cuales se 

limita progresivamente la generalidad de los conceptos hasta llegar a la intuición. Homero 

casi siempre añade a cada sustantivo un adjetivo cuyo concepto corta la esfera del primer 

concepto y la reduce considerablemente, con lo que este se aproxima mucho a la intuición: 

por ejemplo:

'Εν δ’ επεσ’ Ωκεανω λαμπρον φαος ηελιοι,

‘Ελκον νυκτα μελαιναν έπι ζειδωρον ‘αρουραν54

(Occidit vero in Oceanum splendidum lumen soλis,

Trahens noctem nigram super almam terram.)

Y: Un suave viento sopla desde el cielo azul,

el mirto está callado y alto el laurel55

------------------------------------------

54.  ["En el  océano se pone la brillante  luz del sol  /  Trayendo la  negra noche sobre la 

fecunda Tierra". Ilíada, VIII, 485.]

55. [Goethe, Baladas, "Mignon", 3.]

---------------------------------------------

con muy pocos conceptos precipita ante la fantasía todo el deleite del clima meridional.

Un recurso muy especial de la poesía lo constituyen el ritmo y la rima. De su efecto 

increíblemente  poderoso  no  sé  dar  otra  explicación  sino  que  nuestras  capacidades 

representativas, ligadas esencialmente al tiempo, han recibido así una peculiaridad en virtud 
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de la cual seguimos interiormente cualquier sonido que se repita regularmente y, por así 

decirlo, hacemos coro con él. De esta forma, por un lado el ritmo y la rima se convierten en 

un medio de fijar nuestra atención, ya que seguimos la declamación de mejor gana; y, por 

otro, gracias a ellos nace en nosotros una conformidad ciega y previa a todo juicio con lo 

declamado,  que  recibe  así  una  cierta  fuerza  de  convicción  enfática  e  independiente  de 

cualquier razón.

Debido a la generalidad del material de que se sirve la poesía para transmitir las 

ideas, es decir, del concepto, la extensión de su ámbito es muy grande. Toda la naturaleza, 

las ideas de todos los niveles
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son  representables  por  ella  que,  según  sea  la  idea  a  comunicar,  procederá  unas  veces 

describiendo,  otras  narrando y otras representando dramáticamente  de forma inmediata. 

Pero  si  en  la  representación  de  los  grados  inferiores  de  objetividad  de  la  voluntad  la 

mayoría  de las veces le aventajan las artes figurativas,  ya que la  naturaleza carente de 

conocimiento y la meramente animal revelan casi toda su esencia en un solo momento bien 

captado, por el contrario, el hombre, en la medida en que no se expresa con su mera figura 

y su gesto sino con una cadena de acciones unida a los pensamientos y afectos que las 

acompañan, constituye el objeto principal de la poesía, a la que no se equipara en esto 

ningún otro arte, porque a ella le beneficia la progresión que falta en las demás artes.

La revelación de aquella idea que constituye el grado superior de objetivación de la 

voluntad, la representación del hombre en la serie conexa de sus esfuerzos y acciones es, 

pues, el gran tema de la poesía. - Ciertamente, también la experiencia y la historia dan a 

conocer al hombre, pero más frecuentemente a los hombres que al hombre: es decir, dan 

noticias empíricas de la conducta de los hombres entre sí, de las cuales surgen reglas para el 

comportamiento propio, más que permitir una mirada profunda en la esencia interior del 

hombre. Pero tampoco esto queda en modo alguno excluido por ellas: si embargo siempre 

que es la esencia de la humanidad misma lo que se nos abre en la historia o en la propia 

experiencia,  es  porque  nosotros  hemos  captado  esta  y  el  historiador  aquella  con  ojos 

artísticos o poéticos, es decir, hemos captado la idea y no el fenómeno, la esencia interior y 
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no las relaciones. La propia experiencia es condición indispensable para la comprensión de 

la poesía como de la historia: pues ella es como el diccionario del lenguaje que ambas 

hablan. Pero la historia es a la poesía lo que la pintura retratista a la histórica: aquella ofrece 

la verdad en lo individual,  esta en lo universal:  aquella tiene la verdad del fenómeno y 

puede autentificarla por él, esta tiene la verdad de la idea que no se puede encontrar en 

ningún  fenómeno individual  pero  habla  desde  todos  ellos.  El  poeta  presenta  de  forma 

selectiva e intencionada caracteres significativos en situaciones significativas: el historiador 

toma ambos como vienen. Incluso tiene que examinar y seleccionar los acontecimientos y 

las personas no según su
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significación interior y auténtica, que es la que expresa la idea, sino según la significación 

exterior aparente y relativa, que tiene importancia para las conexiones y las consecuencias. 

Él no puede considerar nada en y por sí mismo, en su carácter y expresión esenciales, sino 

que ha de examinarlo todo según la relación, en el encadenamiento, en la influencia sobre 

lo siguiente y en especial sobre su propia época. Por eso no pasará por alto una acción de 

poca importancia,  o incluso vulgar en sí misma,  de un rey:  pues tiene consecuencias e 

influencia.  En  cambio,  no  menciona  las  acciones  de  suma  importancia  intrínseca  que 

realicen  los  individuos  destacados  si  no  tienen  consecuencias  ni  influencia.  Pues  su 

consideración sigue el principio de razón y se aferra al fenómeno del que aquel es forma. 

Sin embargo, el poeta capta la idea, la esencia de la humanidad, fuera de toda relación y de 

todo tiempo, la adecuada objetivación de la cosa en sí en su grado superior. Aunque ni 

siquiera en aquella forma de consideración necesaria para el historiador se puede perder del 

todo la  esencia  interna,  la  significación  de  los  fenómenos,  el  núcleo de  todas aquellas 

cáscaras,  pudiéndose todavía encontrar  y conocer al  menos por aquel  que lo busca,  no 

obstante lo que es significativo en sí y no en la relación, el verdadero despliegue de la idea, 

se puede encontrar con mucho mayor acierto y corrección en la poesía que en la historia; de 

ahí  que,  por paradójico que suene,  tengamos que atribuir  a  aquella  mucha más verdad 

auténtica e interna. Pues el historiador ha de seguir el acontecimiento histórico en exacta 

conformidad con la vida, tal y como se desarrolla en el tiempo dentro de la enredada cadena 

de razones y consecuencias; mas es imposible que para ello haya estado en posesión de 
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todos los datos, que haya visto y se haya enterado de todo: a cada momento le abandona el 

original de su cuadro o se le introduce uno falso, y ello con tanta frecuencia que creo poder 

suponer que en toda historia existe más de falso que de verdadero. En cambio, el poeta ha 

captado la idea de la humanidad desde un determinado aspecto, precisamente el que ha de 

representar, y lo que en ella se le objetiva es la esencia de su propio yo: su conocimiento es, 

como antes se expuso con ocasión de la
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escultura,  mitad  a  priori:  ante  su  espíritu  se  encuentra  su  modelo  firme,  claro  y  bien 

iluminado, sin que pueda abandonarlo: por eso en el espejo de su espíritu nos muestra la 

idea pura y clara, y su descripción es hasta en el detalle verdadera como la vida misma56. 

Los grandes historiadores antiguos son poetas en

------------------------------------------

56. Se entiende que hablo aquí siempre exclusivamente de los grandes y auténticos poetas, 

tan infrecuentes, y que a nadie me refiero menos que a aquella desabrida muchedumbre de 

poetas mediocres, forjadores de rimas e inventores de cuentos que tanto prolifera hoy en día 

en Alemania, y a la que desde todos lados habria que gritarle sin cesar al oído:

Mediocribus esse poetis

Non homines, non Di, non concessere columnae.

["Al  poeta  no  le  permiten  ser  mediocre  /  Ni  los  hombres,  ni  los  dioses,  ni  las 

columnas". Horacio, Ars poetica, 372.]

Vale la pena considerar seriamente qué cantidad de papel y de tiempo propio y 

ajeno es malgastada por ese tropel de poetas mediocres, y qué dañino es su influjo, en parte, 

porque el público siempre se agarra a lo nuevo y,  en parte, porque por naturaleza tiene 

mayor inclinación hacia lo más equivocado y vulgar, que es más homogéneo a él; de ahí 

que aquellas obras de los mediocres le alejen y priven de las auténticas obras maestras y la 

formación que estas procuran, por lo que, contrarrestando directamente el favorable influjo 

de los genios, estropean cada vez más el gusto y detienen el progreso de la época. Por eso 
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los criticos y sátiros deberían fustigar a los poetas mediocres sin indulgencia ni compasión, 

hasta que por su propio bien se les llevara a emplear mejor su ocio leyendo cosas buenas 

que escribiendo cosas malas. - Pues si hasta al apacible dios de las Musas la chapucería del 

incompetente  le produjo tal furia que fue capaz de maltratar  a Marsias,  no veo en qué 

quiere fundar la poesía mediocre sus pretensiones de tolerancia.

------------------------------------------------

los detalles en que les faltan datos, por ejemplo, en los discursos de sus héroes; incluso todo 

su tratamiento de la materia se aproxima al de la épica: eso da unidad a sus exposiciones y 

les permite conservar la verdad interna incluso cuando la externa no les era accesible o 

estaba falseada: y si hace un momento comparamos la historia con la pintura retratista, en 

oposición a la poesía que correspondería a la pintura histórica, encontramos que también 

los historiadores antiguos siguen la sentencia de Winckelmann de que el retrato ha de ser el 

ideal del individuo, ya que presentan el detalle de modo que en él resalta el aspecto de la 

idea de humanidad que ahí se expresa: por el contrario, los modernos, con
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excepción de unos pocos, no ofrecen la mayoría de las veces más que "un tonel de basura y 

un  trastero, y a lo sumo una acción principal y de Estado"57. - Así pues, a quien quiera 

conocer la humanidad en su esencia interna idéntica en todos los fenómenos y desarrollos, 

en su idea, las obras de los grandes poetas inmortales le presentarán una imagen más fiel y 

clara que la que puedan nunca ofrecerle los historiadores: pues ni los mejores entre estos 

son ni de lejos los primeros como poetas, y tampoco tienen las manos libres. La relación 

que  tienen  ambos  a  este  respecto  se  puede  explicar  con  el  siguiente  símil.  El  mero 

historiador  que  trabaja  exclusivamente  con  los  datos  se  asemeja  a  aquel  que,  sin 

conocimiento  alguno  de  matemáticas,  partiendo  de  unas  figuras  descubiertas  al  azar, 

investiga  sus  relaciones  midiéndolas,  dato  este  que,  al  ser  descubierto  empíricamente, 

adolece de los mismos defectos que la figura dibujada: el poeta, en cambio, se asemeja al 

matemático, que construye  a priori en la intuición pura aquellas relaciones y las formula, 

no tal como las posee en realidad la figura dibujada, sino tal como son en la idea que el 

dibujo debe simbolizar. - Por eso dice Schiller:
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Lo que nunca y en ninguna parte ha sucedido,

Solo eso no envejece nunca58.

-----------------------------------

57. [Goethe, Fausto, I, 582-583, "Noche".]

58. [Schiller, "A los amigos", 49.]

------------------------------------------

En lo que se refiere al conocimiento de la esencia de la humanidad, tengo incluso 

que  conceder  un  mayor  valor  a  las  biografías,  sobre  todo  las  autobiografías,  que  a  la 

historia propiamente dicha, al menos tal y como habitualmente es tratada. Por una parte, en 

aquellas los datos están recopilados con mayor corrección y compleción que en esta; por 

otra  parte,  en  las  historias  propiamente  dichas  no  actúan  tanto  los  hombres  como  los 

pueblos y ejércitos, y los individuos que se presentan en ella aparecen a tal distancia, con 

tantos acompañantes y tan gran séquito, tan envueltos en ceremoniosos trajes oficiales o en 

pesadas  y  rígidas  armaduras,  que  es  verdaderamente  difícil  reconocer  el  movimiento 

humano en medio de todo eso. En cambio, la vida del individuo bien descrita muestra en 

una  estrecha  esfera  la  forma  de  actuar  del  hombre  en  todos  sus  matices  y  formas:  la 

excelencia, la virtud y hasta la santidad de unos pocos, el error, la miseria y la perfidia de la 

mayoría, y la perversidad de algunos. En el único respecto que aquí consideramos, a saber, 

en el asunto de la significación interna del fenómeno, es del todo indiferente que
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los  objetos  en  torno  a  los  que  gira  la  acción,  desde  un  punto  de  vista  relativo  sean 

pequeñeces o cosas de importancia, granjas o reinos: pues todas esas cosas, en sí mismas 

carentes de significado, lo reciben solo por y en la medida en que la voluntad se mueve por 

ellas:  solo por su relación con la  voluntad tiene significación el  motivo;  en cambio,  la 

relación que en cuanto cosa tenga con otras cosas no entra aquí en consideración. Así como 

un círculo de una pulgada de diámetro tiene las mismas propiedades geométricas que otro 
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de cuarenta  millones  de  leguas,  los  acontecimientos  y  la  historia  de  una  aldea  son  en 

esencia los mismos que los de un imperio; y tanto en una como en otro se puede estudiar y 

llegar a conocer la humanidad. También es equivocado pensar que las autobiografías son un 

completo engaño y disimulo. Antes bien, la mentira (aunque siempre posible) resulta ahí 

quizá más difícil que en cualquier otra parte. Donde más fácil resulta el disimulo es en la 

simple conversación; por paradójico que suene, ya en una carta resulta en el fondo difícil 

porque el hombre, abandonado a sí mismo, mira en su interior y no hacia fuera, lo ajeno y 

lejano se le aproxima con dificultad y no tiene a la vista la medida de la impresión que 

produce sobre el otro; en cambio, este otro, tranquilo, en un estado de ánimo ajeno al del 

escritor, echa un vistazo a la carta, la lee repetidas veces y en diferentes momentos, y así 

descubre con facilidad su intención oculta. La forma más sencilla de conocer a un autor 

como hombre es a partir  de su libro, ya que todas aquellas condiciones actúan aquí de 

forma más intensa y sostenida: y fingir en una autobiografía es tan difícil que quizá no haya 

una sola que no sea en su conjunto más verdadera que cualquier otra historia escrita. El 

hombre  que  anota  su  vida  la  abarca  en  conjunto  y  a  grandes  rasgos,  el  detalle  se 

empequeñece, lo cercano se aleja, lo lejano se aproxima, los miramientos se reducen: él se 

confiesa a sí mismo y lo hace voluntariamente: el espíritu de la mentira no se apodera de él 

tan fácilmente, pues en todo hombre hay también una inclinación a la verdad que ha de ser 

vencida  cada  vez  que  se  miente  y  que  precisamente  aquí  ha  tomado  una  posición 

inusualmente poderosa. La relación entre la biografía y la historia de los pueblos
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se puede ilustrar con el siguiente ejemplo: la historia nos muestra la humanidad tal y como 

una vista desde una alta montaña nos muestra la naturaleza: vemos muchas cosas de una 

vez, amplias distancias, grandes masas; pero nada resulta cognoscible con claridad ni en su 

verdadera esencia. En cambio, la descripción de la vida de un individuo nos muestra al 

hombre tal y como conocemos la naturaleza cuando paseamos entre sus árboles, plantas, 

rocas y aguas. Pero así como a través de la pintura paisajística, en la que el artista nos hace 

mirar la naturaleza con sus ojos, se nos hace muy fácil conocer sus ideas y llegar al estado 

del puro conocimiento involuntario que se requiere para ello, igualmente, la poesía tiene 

grandes ventajas sobre la historia y la biografía de cara a representar las ideas que podemos 
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buscar en ambas: pues también aquí el genio nos pone por delante el espejo clarificador en 

el que se nos ofrece reunido y a la más resplandeciente luz todo lo esencial y significativo, 

mientras que lo accidental y ajeno queda eliminado59.

La representación de la idea de la humanidad que incumbe al poeta se puede llevar a 

cabo de modo que lo representado sea al mismo tiempo el que representa: esto ocurre en la 

poesía  lírica,  en  el  canto  propiamente  dicho,  en  el  que el  poeta  intuye  y  describe  con 

vivacidad únicamente su propio estado, por lo que, debido a su objeto, es esencial a ese 

género una cierta subjetividad; - o también el que se ha de representar puede ser totalmente 

distinto del que representa, como ocurre en todos los demás géneros, en los que el autor se 

oculta  en  mayor  o  menor  medida  detrás  de  lo  representado  y  termina  desapareciendo 

completamente. En el romance el autor aún expresa algo su propio estado a través del tono 

y la actitud de la composición: por eso, aunque más objetivo que el canto, tiene todavía 

algún elemento subjetivo; este desaparece ya más en el idilio, aún más en la novela, casi 

totalmente en la epopeya y hasta sus últimas huellas en el drama, que es el género poético 

más  objetivo  y  en  varios  sentidos  el  más  perfecto,  como  también  el  más  difícil. 

Precisamente por eso el género lírico es el más fácil; y aunque en otros casos el
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arte solo pertenece al infrecuente genio auténtico, hasta el hombre que en su conjunto no es 

muy  eminente  puede  crear  un  bello  canto  cuando  un  fuerte  estímulo  externo  o  algún 

entusiasmo incrementa sus fuerzas espirituales: pues para ello no necesita más que una viva 

intuición de su propio estado en el momento de excitación. Eso demuestran muchos cantos 

sueltos  de individuos que por lo  demás han permanecido desconocidos,  en especial  los 

cantos  populares  alemanes,  de  los  que  tenemos  una  excelente  colección  en  el 

Wunderkorn60, así como innumerables cantos populares de amor y de otros temas en todas 

las lenguas.

-------------------------------------

59. Véase sobre esto el capitulo 38 del segundo volumen.

60.  Des Knaben Wunderhorn (El cuerno mágico de la juventud): colección de canciones 

populares alemanas recopilada por el poeta y dramaturgo Clemens Maria Brentano y su 

cuñado Achim van Arnim (3 volúmenes, 1805-1808). [N. de la T.]



342

---------------------------------------------

Pues todo el trabajo de este género consiste en capturar el ánimo del momento y encarnarlo 

en el canto. Sin embargo, en la poesía lírica de los auténticos poetas se reproduce el interior 

de toda la humanidad, y todo lo que millones de hombres pasados, presentes y futuros han 

sentido y sentirán en las mismas situaciones, porque siempre retornan, encuentra en ella su 

adecuada expresión. Dado que aquellas situaciones, por su continua recurrencia, existen de 

forma duradera como la humanidad misma y siempre evocan las mismas sensaciones, las 

producciones líricas de los auténticos poetas se mantienen acertadas, efectivas y frescas a lo 

largo de milenios.  Pero el  poeta es  el  hombre universal:  todo lo que ha conmovido el 

corazón de algún hombre, lo que en alguna situación la naturaleza humana ha dado de sí, lo 

que en algún lugar habita y se gesta en un corazón humano, es su tema y su materia; como 

también todo el resto de la naturaleza.  De ahí que el  poeta pueda igualmente cantar  el 

placer  que  la  mística,  ser  Anacreonte  o  Ángel  Silesio,  escribir  tragedias  o  comedias, 

representar el ánimo sublime o el vulgar, según su humor o vocación. En consecuencia, 

nadie puede prescribir al poeta que sea noble y sublime, moral, piadoso, cristiano, o que sea 

esto o aquello; y aún menos censurarle que sea esto y no aquello. Él es el espejo de la 

humanidad que le hace consciente de todo lo que siente y le agita.

Si ahora examinamos más de cerca la esencia del verdadero canto y tomamos como 

ejemplos modelos excelentes pero al mismo tiempo puros, no de los que se aproximan ya a 

otro género como el romance, la elegía, el himno, el epigrama, etc., entonces descubriremos 

que la esencia peculiar del canto
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en sentido estricto es la siguiente. – Es el sujeto de la voluntad, es decir, el propio querer, lo 

que llena la conciencia del cantante, unas veces como querer liberado y satisfecho (alegría) 

pero con más frecuencia obstaculizado (tristeza), y siempre como afecto, pasión y estado de 

ánimo agitado. Junto a eso y al mismo tiempo, con la visión de la naturaleza que le rodea el 

cantante se hace consciente de sí como sujeto del conocimiento puro e involuntario, cuyo 

imperturbable  sosiego  anímico  entra  en  contraste  con  el  apremio  del  querer  siempre 

limitado  e  indigente:  la  sensación  de  ese  contraste,  de  esa  alternancia,  es  lo  que 

propiamente se expresa en todo el canto y lo que en general constituye el estado lírico. En 
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él, por así decirlo, el conocimiento puro nos aborda para salvarnos del querer y su apremio: 

lo seguimos, pero solo por un instante: el querer, el recuerdo de nuestros fines personales 

nos vuelve a arrancar siempre de la tranquila contemplación; pero también nos arranca del 

querer el bello entorno inmediato en que se nos ofrece el conocimiento puro e involuntario. 

Por eso en el canto y en el ánimo lírico se mezclan el querer (el interés personal en los 

fines) y la  intuición pura del  maravilloso  entorno que se ofrece:  se buscan e imaginan 

conexiones entre ambos; el ánimo subjetivo, la afección de la voluntad, tiñe de sus colores 

el  entorno contemplado,  y viceversa:  el  auténtico canto es la reproducción de todo ese 

estado  de  ánimo  tan  mezclado  y  dividido.  -  Para  entender  con  ejemplos  este  análisis 

abstracto de un estado tan distante de toda abstracción, se puede recurrir a cualquiera de los 

inmortales cantos de Goethe: como especialmente claros para este fin quisiera recomendar 

solamente algunos: "Lamento del pastor", "Bienvenida y adiós", "A la luna", "En el lago" y 

"Sentimiento de otoño"; también constituyen excelentes ejemplos los verdaderos cantos del 

Wunderkorn, en especial aquel que comienza: "Oh, Bremen, he de dejarte". - Una parodia 

del carácter lírico cómica y muy acertada es el canto de Voβ en el que describe la sensación 

de un plomero
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borracho que se cae de una torre y en el momento de caer hace una observación ajena a su 

estado, es decir, perteneciente al conocimiento involuntario: que el reloj de la torre marca 

las once y media. Quien comparta conmigo la visión del estado lírico expuesta, admitirá 

también que se trata del conocimiento intuitivo y poético de aquel principio establecido en 

mi tratado sobre el principio de razón y mencionado también en este escrito, según el cual 

la identidad del sujeto del conocer con el del querer puede denominarse el milagro  κατ’ 

εξοχην61; de modo que el efecto poético del canto se basa en último término en la verdad de 

aquel principio. - En el transcurso de la vida se van separando cada vez más aquellos dos 

sujetos  o,  hablando  popularmente,  el  corazón  y  la  cabeza:  el  hombre  separa 

progresivamente su sensación subjetiva de su conocimiento objetivo.  En el niño ambos 

están  todavía  plenamente  fundidos:  apenas  es  capaz  de  distinguirse  de  su  entorno,  se 

difumina en él. En el joven toda percepción produce ante todo sensaciones y estados de 

ánimo, y hasta se mezcla con ellos, tal y como expresa Byron con gran belleza:
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Ι live not in myself, but Ι become

Portion of that around me; and to me

High mountains are a feeling62.

------------------------------------

61. [por antonomasia.]

62. [No vivo en mí mismo, sino que me convierto / En una parte de lo que me rodea; y para 

mí / Las altas montañas son un sentimiento.]

-----------------------------

Precisamente por eso el joven se queda tan pegado a la cara externa de las cosas y 

no es apto más que para la poesía lírica, no siéndolo para la dramática hasta llegar a adulto. 

Al anciano nos lo podemos representar a lo sumo como épico, como Ossian y Homero, 

pues  la  narración  pertenece  al  carácter  de  la  ancianidad.  En los  géneros  poéticos  más 

objetivos, en especial el romance, la epopeya y el drama, el fin, la revelación de la idea de 

la  humanidad,  se  consigue con dos  medios en particular:  a  través  de la  representación 

correcta y profunda de caracteres significativos,  y mediante la invención de situaciones 

relevantes  en  las  que  aquellos  se  desenvuelven.  Pues  así  como al  químico  no  solo  le 

corresponde  presentar  en  su  pureza  y  autenticidad  los  elementos  y  sus  principales 

combinaciones sino también
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exponerlos al influjo de los reactivos en los que sus propiedades se hacen visibles de forma 

clara y patente, al poeta no solamente le incumbe presentarnos de forma verdadera y fiel los 

caracteres significativos, como también la naturaleza misma, sino que para que podamos 

reconocerlos tiene que ponerlos en situaciones en las que sus cualidades se desplieguen 

plenamente y se presenten con claridad, en rasgos nítidos, razón por la cual se les llama 

situaciones  relevantes.  En  la  vida  real  y  en  la  historia  solo  rara  vez  produce  el  azar 
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situaciones de esa índole, y además quedan aisladas, perdidas y ocultas por la multitud de 

lo insignificante.  La general  relevancia de las  situaciones  es  lo  que debe diferenciar  el 

romance, la epopeya y el drama de la vida real, tanto como la conjunción y selección de 

caracteres  significativos:  pero en ambas cuestiones la  verdad más estricta  es  condición 

indispensable de su efecto; y la falta de unidad de los caracteres, la contradicción consigo 

mismos  o con el  ser  de la  humanidad en general,  como también la  imposibilidad  o la 

inverosimilitud de los acontecimientos, aunque solo sea de las circunstancias accesorias, 

resultan tan ofensivas en la poesía como las figuras mal dibujadas, la falsa perspectiva o la 

defectuosa iluminación en la pintura: pues allá como acá exigimos un fiel espejo de la vida, 

de la humanidad y del mundo, pero esclarecido por la exposición y convertido en relevante 

por la composición. Dado que el fin de todas las artes no es más que uno, la representación 

de  las  ideas,  y  su  diferencia  esencial  solo  estriba  en  qué  grado  de  objetivación  de  la 

voluntad constituye la idea a representar, conforme al cual se determina a su vez el material 

de la representación, hasta las artes más distantes pueden explicarse comparándolas entre sí. 

Así,  por  ejemplo,  para  captar  plenamente  las  ideas  que  se  expresan  en  el  agua,  no  es 

suficiente con verla en un tranquilo estanque y en una corriente que fluya armónicamente, 

sino que aquellas ideas no se despliegan del todo hasta que el agua se manifiesta bajo todas 

las  circunstancias  y  obstáculos  que,  al  actuar  sobre  ella,  provocan  la  completa 

manifestación de todas sus propiedades. Por eso la encontramos bella cuando cae, brama, 

hace espuma, salta de nuevo
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hacia  lo  alto,  o  cuando  se  vaporiza  al  caer,  o  finalmente  cuando,  dominada  de  forma 

artificial, se eleva en forma de chorro: así, manifestándose de diversas formas bajo distintas 

circunstancias, afirma siempre fielmente su carácter: para ella es tan natural inyectarse a lo 

alto como permanecer quieta como un espejo; tan dispuesta está a lo uno como a lo otro en 

cuanto se presenten las circunstancias. Lo que hace el artista de la conducción de agua en la 

materia  fluida,  lo  hace  el  arquitecto con la  sólida,  y eso mismo hace el  poeta  épico o 

dramático con la idea de humanidad. El despliegue y explicitación de la idea expresada en 

el objeto de cada arte, de la voluntad que se objetiva en cada grado, constituye el fin común 

de todas las artes. La vida del hombre, tal y como se muestra en la realidad en la mayoría 
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de los casos, se asemeja al agua tal y como se muestra en la mayoría de los casos: en el 

estanque  y  el  río;  pero  en  la  epopeya,  el  romance  y  la  tragedia  los  caracteres  son 

seleccionados  y  colocados  en  las  circunstancias  en  las  que  se  despliegan  todas  sus 

cualidades, las profundidades del ánimo humano se abren y se hacen visibles en acciones 

extraordinarias y de suma importancia. Así objetiva la poesía la idea del hombre, a la que es 

peculiar representarse en caracteres altamente individualizados.

Como  cumbre  de  la  poesía,  tanto  por  la  magnitud  de  su  efecto  como  por  la 

dificultad del resultado, debe ser y es de hecho reconocida la tragedia. Para el conjunto de 

nuestro análisis es muy importante observar que el fin de esta máxima producción poética 

es la representación del aspecto terrible de la vida; que lo que aquí se nos exhibe es el 

indecible dolor, las calamidades de la humanidad, el  triunfo de la maldad, el  sarcástico 

dominio del azar y el irremediable fracaso de lo justo y lo inocente: pues aquí se encuentra 

una importante advertencia sobre la índole del mundo y la existencia. Es el conflicto de la 

voluntad consigo misma lo que aquí, en el grado superior de su objetividad, se despliega de 

la forma más plena y aparece de forma atroz. Tal conflicto se hace visible en el sufrimiento 

de la humanidad: por un lado, a través del azar y el error, que se presentan como señores 

del mundo y personificados bajo la forma del destino en virtud de su perfidia, que llega a 

tener apariencia de intencionalidad; por otro lado, el conflicto nace de la humanidad misma, 

por los entrecruzados afanes de la voluntad de los individuos, por
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la maldad y equivocación de la mayoría. Una y la misma voluntad es la que en todos ellos 

vive y se manifiesta, pero sus fenómenos combaten y se despedazan a sí mismos. En este 

individuo se presenta poderosa, en aquel más débil, aquí está más o menos entrada en razón 

y suavizada por la luz del conocimiento; hasta que finalmente, en algunos individuos, ese 

conocimiento, purificado y elevado por el sufrimiento mismo, alcanza el punto en que el 

fenómeno, el velo de Maya, ya no le engaña; el punto en que la forma del fenómeno, el 

principium individuationis, queda traspasado y con él se extingue el egoísmo en el que se 

basa; con lo que los motivos, hasta entonces tan poderosos, pierden toda su fuerza dejando 

lugar al completo conocimiento de la esencia del mundo que, actuando como aquietador, 

provoca la resignación, la renuncia no simplemente a la vida sino a toda la voluntad de 
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vivir. Así en la tragedia vemos que al final los personajes más nobles, tras larga lucha y 

sufrimiento, renuncian para siempre a los fines que hasta entonces perseguían con tanta 

vehemencia y a todos los placeres de la vida, o bien abandonan libremente y contentos la 

vida misma: así el príncipe constante de Calderón; así Margarita en el Fausto; así Hamlet, a 

quien Horacio quiere seguir  voluntariamente,  si  bien aquel  le  ordena quedarse y seguir 

respirando dolorosamente  todavía  un tiempo en este  salvaje  mundo,  a  fin  de  relatar  el 

destino de Hamlet y purificar su memoria; - así también la doncella de Orleans y la novia 

de Mesina: todos ellos mueren purificados por el dolor,  es decir, después de que se ha 

extinguido la voluntad de vivir en ellos; en el Mahoma de Voltaire esto se expresa incluso 

literalmente, en las palabras finales que Palmira moribunda grita a Mahoma: "El mundo es 

para los tiranos: ¡Vive tú!". - En cambio, la exigencia de la denominada justicia poética se 

basa en el  total  desconocimiento de la  esencia de la  tragedia y hasta  de la esencia del 

mundo. Con insolencia y en toda su vulgaridad aparece en las críticas que el doctor Samuel 

Johnson hizo de algunas obras de Shakespeare quejándose con toda ingenuidad del general 

descuido de tal justicia; descuido que es, desde luego, real: ¿pues en qué son culpables las 

Ofelias,  las  Desdémonas y las Cordelias? -  Pero solo la  concepción del mundo vulgar, 

optimista, racionalista-protestante o
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propiamente  judía  planteará  la  exigencia  de  la  justicia  poética  y  encontrará  en  la 

satisfacción  de  esta  la  suya propia.  El  verdadero  sentido de  la  tragedia  es  la  profunda 

comprensión de que lo que el héroe expía no son sus pecados particulares sino el pecado 

original, es decir, la culpa de la existencia misma:

Pues el delito mayor

Del hombre es haber nacido63,

como Calderón afirma expresamente.
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--------------------------------

63. [Calderón, La vida es sueño, acto I, escena 2. En español en el original, y traducido a 

continuación al alemán por Schopenhauer.]

-------------------------------------

Por  lo  que  concierne  más  directamente  a  la  técnica  de  la  tragedia,  quisiera 

permitirme una sola observación.  Solamente la representación de una gran desgracia es 

esencial  a  la  tragedia.  Pero los  muchos  y diferentes  caminos que adopta  el  poeta  para 

llevarla a cabo se pueden agrupar en tres clases. Puede hacerse, en efecto, por medio de un 

carácter de maldad extraordinaria y rayana en los límites de la posibilidad, que es el autor 

de la desgracia; son ejemplos de esta clase: Ricardo III,  Yago en  Otelo,  Shylock en  El 

mercader  de  Venecia,  Franz  Moor,  la  Fedra  de  Eurípides,  Creonte  en  Antígona,  etc. 

También se  puede hacer  por  medio  del  ciego destino,  es  decir,  del  azar  o  el  error:  un 

verdadero modelo de esta clase es  Edipo rey de Sófocles,  Las Tarquinias y en general la 

mayoría de las tragedias antiguas; algunos ejemplos de las modernas son: Romeo y Julieta, 

Tancredo, de Voltaire, y La novia de Mesina. Finalmente, la desgracia puede ser producida 

por la mera posición recíproca de los personajes, por sus relaciones; de modo que no se 

requiere ni un enorme error o un inaudito azar, ni tampoco un carácter cuya maldad alcance 

los límites de lo humano, sino que caracteres usuales en un sentido moral, en circunstancias 

como las que habitualmente se presentan, están colocados unos respecto de otros de tal 

forma que su posición les fuerza a causarse a sabiendas la mayor desgracia unos a otros sin 

que  la  injusticia  esté  exclusivamente  de  ningún  lado.  Este  último  tipo  me  parece  que 

aventaja  mucho  a  los  otros  dos:  pues  nos  muestra  la  mayor  desgracia  no  como  una 

excepción,  no  como  algo  provocado  por  circunstancias  infrecuentes  o  caracteres 

monstruosos, sino como algo que nace del obrar y el carácter de
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los hombres fácilmente y por sí mismo, casi como esencial a ellos; y de este modo nos lo 

trae a una terrible proximidad. Y si en las otras dos clases vemos el monstruoso destino y la 

espantosa maldad como poderes terribles pero que solo nos amenazan a una gran distancia, 

pudiendo muy bien escapar de ellos sin refugiarnos en la renuncia, este último género nos 
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muestra unos poderes destructores de la felicidad y la vida que tienen abierto en cualquier 

momento  el  camino  hacia  nosotros;  nos  pone  ante  la  vista  el  sufrimiento  máximo, 

producido por  combinaciones  de circunstancias  que en esencia  también podrían formar 

parte de nuestro destino y por acciones que quizás también nosotros seríamos capaces de 

hacer, así que no podríamos quejamos de la injusticia: entonces nos estremecemos y nos 

sentimos ya en el infierno. La ejecución de este último tipo presenta la mayor dificultad, ya 

que aquí hay que producir el máximo efecto con el mínimo despliegue de medios y causas 

motoras, simplemente a través de su posición y distribución: de ahí que esa dificultad se 

eluda hasta en las mejores tragedias. Sin embargo, como perfecto modelo de esa clase hay 

que mencionar una obra que en otros aspectos es ampliamente superada por otras muchas 

del mismo gran maestro: me refiero a  Clavigo.  Hamlet pertenece en cierta medida a esta 

clase, si nos atenemos únicamente a su relación con Laertes y Ofelia; también Wallenstein 

tiene  ese  privilegio;  Fausto es  plenamente  de  ese  tipo  si  consideramos  como  acción 

principal los acontecimientos con Margarita y su hermano; lo mismo ocurre con El Cid de 

Corneille, solo que a esta le falta el desenlace trágico que sí tiene, en cambio, la relación 

análoga de Max con Tecla64.

-------------------------------

64. Véase sobre esto el capítulo 37 del segundo volumen.

-----------------------------------

§ 52

Hasta ahora hemos considerado todas las bellas artes en la generalidad adecuada a nuestro 

punto de vista, empezando por el arte arquitectónico, cuyo fin en cuanto tal es explicitar la 

objetivación de la voluntad en
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el grado inferior de su visibilidad, en el que se muestra como un afán sordo, inconsciente y 

regular de la masa, aunque se revela ya como autoescisión y lucha entre la gravedad y la 

rigidez;  -  y  nuestro  examen  concluye  con  la  tragedia  que,  en  el  grado  superior  de 

objetivación de la voluntad, nos pone ante la vista con terrible magnitud y claridad aquel 

conflicto suyo consigo misma; después de este examen, encontramos que en él ha quedado 

excluido un arte, y así tenía que quedar, ya que ningún lugar era apropiado para ella dentro 

de la conexión sistemática de nuestra exposición: se trata de la música. Ella está totalmente 

separada de todas las demás. En ella no conocemos la copia, la reproducción de alguna idea 

del ser del mundo: pero es un arte tan grande y magnífico, actúa tan poderosamente en lo 

más íntimo del hombre, es ahí tan plena y profundamente comprendida por él, al modo de 

un lenguaje universal cuya claridad supera incluso la del mundo intuitivo, que con toda 

seguridad hemos de buscar  en  ella  algo más  que  un  exercitium arithmeticae  occultum 

nescientis se numerare animi65, tal y como Leibniz la definió66;

----------------------------------

65. [Un ejercicio oculto de la aritmética por parte de un espíritu que no sabe que está 

contando.]

66. Leibnitii epistolae, collectio Kortholti: ep. 154.

-----------------------------------------

sin embargo, tenía toda la razón en la medida en que considerase solamente su significado 

inmediato y extrínseco, su corteza. Pero si no fuera nada más que eso, la satisfacción que 

reporta tendría que ser análoga a la que sentimos con la solución correcta de un problema 

de cálculo, y no podría ser aquella alegría interior con la que vemos llevada al lenguaje la 

más profunda intimidad de nuestro ser.  Así que desde nuestro punto de vista en que la 

atención está fijada en el efecto estético, hemos de atribuirle un significado mucho más 

serio y profundo, referente a la esencia íntima del mundo y de nuestro yo, y respecto del 

cual las relaciones numéricas en las que se puede resolver no suponen lo significado sino 

solo el signo. Que la música ha de ser al mundo en algún sentido lo que la representación a 

lo representado, lo que la copia al original, podemos inferirlo de la analogía con las demás 

artes; todas ellas
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poseen ese carácter, y a su efecto en nosotros se asemeja el de la música en su conjunto, 

solo que este es más fuerte, rápido, necesario e infalible. Además aquella relación mimética 

con el mundo ha de ser sumamente íntima, infinitamente verdadera y acertada, ya que es 

comprendida al instante por todos y manifiesta una cierta infalibilidad en el hecho de que 

su forma se puede reducir a reglas totalmente definidas y numéricamente expresadas, de las 

que no se puede desviar sin dejar de ser música. - No obstante, el punto de comparación 

entre la música y el mundo, el sentido en que aquella es una copia o reproducción de este, 

se halla muy oculto. En todas las épocas se ha cultivado la música sin poderse dar cuenta de 

ello:  contentándose  con  entenderla  inmediatamente,  se  renuncia  a  una  comprensión 

abstracta de esa comprensión inmediata.

Al entregar totalmente mi espíritu a la impresión del arte musical en sus múltiples 

formas y volver  luego a  la  reflexión y al  curso de mis  pensamientos  expuesto en este 

escrito, se me ocurrió una explicación sobre su esencia interna y sobre su tipo de relación 

mimética con el mundo, que supone necesariamente una analogía con él; tal explicación 

resulta plenamente suficiente para mí y satisfactoria para mi investigación, y también será 

iluminadora para el que me haya seguido hasta ahora y esté de acuerdo con mi visión del 

mundo;  pero  reconozco  que  es  esencialmente  imposible  demostrarla;  porque  supone  y 

establece una relación de la música en cuanto representación con algo que en esencia nunca 

puede ser representación, y pretende considerarla como copia de un original que nunca se 

puede representar inmediatamente. Por eso no puedo hacer más que aquí, en la conclusión 

de este tercer libro dedicado principalmente a la consideración de las artes, exponer aquella 

explicación sobre el admirable arte de los sonidos que a mí me resulta satisfactoria; y el 

acuerdo o rechazo de mi opinión habrá de estar a expensas del efecto que ejerza sobre cada 

lector,  por  una  parte,  la  música  y,  por  otra,  el  pensamiento  único comunicado  en  este 

escrito. Además, para poder aprobar con una convicción auténtica la
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exposición del significado de la música que aquí se va a presentar, considero necesario que 

se  escuche  música  con  frecuencia  con  una  reflexión  sostenida,  siendo  a  su  vez 

imprescindible estar ya familiarizado con el pensamiento que he expuesto.

La adecuada objetivación  de la  voluntad son las  ideas  (platónicas);  estimular  el 

conocimiento  de  las  mismas  (cosa  que  solo  es  posible  si  se  da  la  correspondiente 

transformación en el sujeto cognoscente) mediante la representación de cosas individuales 

(pues eso son siempre las obras de arte) constituye el fin de todas las demás artes. Así pues, 

todas objetivan la voluntad de forma meramente mediata, en concreto, a través de las ideas: 

y puesto que nuestro mundo no es más que el fenómeno de las ideas en la pluralidad a 

través del ingreso en el  principium individuationis (la forma del conocimiento posible al 

individuo  en  cuanto  tal),  la  música,  dado  que  trasciende  las  ideas,  es  totalmente 

independiente del mundo fenoménico, lo ignora y en cierta medida podría subsistir aunque 

no existiera el mundo, lo cual no puede decirse de las demás artes. En efecto, la música es 

una objetivación e imagen de la  voluntad tan  inmediata como lo es el mundo mismo e 

incluso como lo son las ideas, cuyo fenómeno multiplicado constituye el  mundo de las 

cosas individuales. Así pues, la música no es en modo alguno, como las demás artes, la 

copia de las ideas sino  la copia de la voluntad misma cuya objetividad son también las 

ideas: por eso el efecto de la música es mucho más poderoso y penetrante que el de las 

demás artes: pues estas solo hablan de la sombra, ella del ser. Y al ser la misma voluntad la 

que se objetiva tanto en las ideas como en la música, solo que de forma distinta en cada 

una, tiene que haber no una semejanza inmediata pero sí un paralelismo, una analogía entre 

la música y las ideas, cuyo fenómeno en la multiplicidad y la imperfección es el mundo 

visible.  La  demostración  de  esta  analogía  servirá  como  ilustración  para  entender  más 

fácilmente esta explicación, tan difícil por la oscuridad del tema.

En las notas más graves de la armonía, en el bajo fundamental, reconozco los grados 

inferiores de objetivación de la  voluntad:  la  naturaleza inorgánica,  la  masa del  planeta. 

Todas las notas elevadas,
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que se mueven fácilmente y se extinguen con rapidez, hay que considerarlas como nacidas 

de las vibraciones concomitantes del bajo fundamental junto con el cual siempre resuenan 
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ligeramente; y es una ley de la armonía que a una nota grave solo le pueden acompañar 

aquellas notas agudas que ya resuenan con él  (sus  sons harmoniques67)  a través de sus 

vibraciones concomitantes. Esto guarda analogía con el hecho de que todos los cuerpos y 

organizaciones de la naturaleza han de considerarse surgidos del desarrollo gradual de la 

masa del planeta: en cuanto soporte suyo, este es también su fuente: y la misma relación 

tienen las notas agudas con el bajo fundamental. - La gravedad tiene un límite más allá del 

cual  ninguna  nota  es  audible:  esto  corresponde  al  hecho  de  que  ninguna  materia  es 

perceptible  sin  forma  ni  cualidad,  es  decir,  sin  la  manifestación  de  una  fuerza  no 

ulteriormente explicable en la que se expresa una idea; y, más en general, que ninguna 

materia puede carecer totalmente de voluntad: así como es inseparable del tono en cuanto 

tal un cierto grado de agudeza, lo es de la materia un cierto grado de manifestación de la 

voluntad. - Así pues, el bajo fundamental es a la armonía lo que al mundo la naturaleza 

inorgánica, la masa bruta en la que todo descansa y de la que todo surge y se desarrolla. - 

Además, en las voces de relleno68 que producen la armonía, entre el bajo y la voz cantante 

que lleva la

----------------------------------------

67. [Sonidos armónicos.]

68. Ripienstimmen: véase p. 183 [p. 208], nota 26. [N. de la T.]

--------------------------------------------

melodía, reconozco toda la gradación de las ideas en las que la voluntad se objetiva. Las 

más próximas al bajo son los grados inferiores, los cuerpos todavía inorgánicos pero que se 

manifiestan ya de diversas maneras: las que están más arriba representan el mundo de las 

plantas  y  los  animales.  -  Los  determinados  intervalos  de  la  escala  son  paralelos  a  los 

determinados  grados de  objetivación  de  la  voluntad,  a  las  determinadas  especies  de la 

naturaleza.  La  desviación  de  la  corrección  aritmética  de  los  intervalos  causada  por  un 

temperamento o por el modo elegido es análoga a la desviación del individuo respecto del 

tipo de la especie: incluso las notas disonantes que no forman ningún intervalo definido, 

pueden  compararse  a  los  monstruosos  engendros  entre  dos  especies  animales  o  entre 
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hombre y animal. - Pero a todas esas voces de bajo y de relleno que forman la armonía les 

falta aquella conexión en el avance que
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solo posee la voz superior, la que canta la melodía, que es también la única que se mueve 

rápida  y  ligera  en  modulaciones  y  escalas,  mientras  que  todas  las  demás  tienen  un 

movimiento más lento, sin una conexión que se mantenga en cada una por sí misma. El que 

más pesadamente se mueve es el  bajo,  el  representante de la masa bruta: su ascenso y 

descenso se produce en grandes intervalos, en terceras, cuartas o quintas, pero nunca en 

una nota, a no ser que se trate de un bajo transportado69 por un doble

---------------------------------

69. Véase el volumen de los Complementos, p. 517 [p. 504]. [N. de la T.]

---------------------------------------

contrapunto. Ese movimiento lento le es esencial también desde el punto de vista físico: 

una escala rápida o un quiebro en tono grave no se puede ni siquiera imaginar. Más rápidas, 

pero todavía sin una conexión melódica y una progresión conveniente, se mueven las voces 

de relleno más altas, que van paralelas al mundo animal. La marcha inconexa y la regular 

determinación de todas las voces de relleno es análoga al hecho de que en todo el mundo 

irracional, desde el cristal hasta el animal más perfecto, ningún ser posee una conciencia 

verdaderamente  coherente  que  convierta  su  vida  en una totalidad con sentido,  ninguno 

experimenta tampoco una sucesión de desarrollos espirituales, ninguno se perfecciona con 

la instrucción, sino que todo se mantiene igual en todo momento, tal y como es según su 

especie,  determinado  por  una  ley  irrevocable.  -  Por  último,  en  la  melodía,  en  la  voz 

cantante que dirige el conjunto y, avanzando libremente de principio a fin en la conexión 

ininterrumpida y significativa de  un pensamiento, representa una totalidad, reconozco el 

grado superior de objetivación de la voluntad, la vida reflexiva y el afán del hombre. Solo 

él, por estar dotado de razón, ve siempre hacia delante y hacia atrás en el camino de su 

realidad y de las  innumerables  posibilidades,  y  así  completa  un curso vital  reflexivo y 

conectado como una totalidad. - En correspondencia con eso, solo la  melodía tiene una 
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conexión  significativa  e  intencional  de  principio  a  fin.  Ella  narra,  en  consecuencia,  la 

historia de la voluntad iluminada por el conocimiento, cuya imagen en la realidad es la serie 

de  sus  actos;  pero  dice  más,  cuenta  su  historia  más  secreta,  pinta  cada  impulso,  cada 

aspiración cada movimiento de la voluntad: todo aquello que la razón resume bajo
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amplio  y negativo concepto de sentimiento,  no pudiendo dar  cabida a  nada más en su 

abstracción. Por eso se ha dicho siempre que la música es el lenguaje del sentimiento y la 

pasión, como las palabras son el lenguaje de la razón: ya Platón la interpreta como η των 

μελων κινεσις μεμιμημενη,  εν τοις παθημασιν οταν ψιχη γινηται70 (melodiarum motus,  

animi affectus imitans),  De leg. VII, y también Aristóteles dice:  δια τι οι ρυθμοι και τα 

μελε,  φωνε ουσα,  ηθεσιν εοικε71 (cur numeri  musici  et  modi,  qui  voces  sunt,  moribus  

similes sese exhibent?) Probl., c. 19.

----------------------------

70. [El movimiento de las melodías que imita al alma cuando es movida por las pasiones.]

71. [¿Por qué los ritmos y las melodías, siendo sonidos, se asemejan a los sentimientos?]

------------------------------------

La esencia del hombre consiste en que su voluntad aspira a algo, queda satisfecha y 

vuelve  de  nuevo  a  ambicionar,  y  así  continuamente;  incluso  su  felicidad  y  bienestar 

consisten únicamente en que aquel tránsito desde el deseo a la satisfacción y desde esta al 

nuevo deseo avance rápidamente, ya que la falta de satisfacción es sufrimiento y la del 

nuevo deseo nostalgia vacía, languor, aburrimiento; de igual manera, y en correspondencia 

con eso, la esencia de la melodía es una continua desviación y apartamiento de la tónica a 

través de mil caminos, no solo a los niveles armónicos de la tercera y la dominante sino a 

cualquier nota: a la séptima disonante, a los intervalos aumentados, pero siempre termina 

en un retorno al bajo fundamental: por todos esos caminos expresa la melodía el multiforme 

afán de la voluntad, pero también expresa su satisfacción mediante la recuperación final de 

un intervalo armónico y, en mayor medida, de la tónica. La invención de la melodía, el 

desvelamiento  de  todos  los  secretos  más  profundos  del  querer  y  el  sentir  humanos, 
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constituye la obra del genio, cuya acción está aquí más claramente alejada de toda reflexión 

e intencionalidad consciente que en ningún otro caso, pudiendo denominarse inspiración. El 

concepto es aquí, como en todos los campos del arte, estéril: el compositor revela la esencia 

íntima  del  mundo  y  expresa  la  más  honda  sabiduría  en  un  lenguaje  que  su  razón  no 

comprende, igual que una sonámbula hipnotizada informa de cosas de las que en vigilia no 

tiene noción alguna.  De  ahí  que  en  un  compositor,  más  que en  ningún otro  artista,  el 

hombre esté completamente separado y diferenciado del artista. Hasta en la explicación de 

este  arte  admirable  muestra  el  concepto su  escasez  y sus  límites:  no obstante,  quisiera 

intentar llevar adelante nuestra analogía. - Así como el rápido tránsito
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del deseo a la satisfacción y de este al nuevo deseo constituye la felicidad y el bienestar, las 

melodías ágiles y sin grandes desviaciones son alegres; las lentas que caen en dolorosas 

disonancias y no vuelven a la tónica más que a través de muchos compases son tristes, en 

analogía con la satisfacción demorada y dificultada. El retraso en el nuevo movimiento de 

la  voluntad,  el  languor,  no  podría  expresarse  más  que  manteniendo  la  tónica,  lo  cual 

enseguida  produciría  un  efecto  insoportable:  a  eso  se  aproximan  ya  las  melodías  muy 

monótonas y sosas. Las frases breves y claras de la música rápida de baile parecen hablar 

solamente de la felicidad común que se consigue fácilmente; por el contrario, el  allegro 

maestoso, en sus grandes frases, sus largos desarrollos y sus amplias desviaciones, señala 

un mayor y más noble afán hacia un fin lejano y su consecución final. El adagio habla del 

sufrimiento de una aspiración grande y noble que desdeña toda felicidad mezquina. ¡Pero 

qué admirable es el efecto del modo menor y mayor! Qué asombroso es que el cambio de 

medio tono, la entrada de la tercera menor en vez de la mayor, nos imponga inmediata e 

inevitablemente un sentimiento penoso e inquieto del que el modo mayor nos libera con la 

misma  rapidez.  El  adagio en  modo  menor  logra  la  expresión  del  máximo  dolor  y  se 

convierte en la más conmovedora queja. La música de baile en modo menor parece señalar 

la pérdida de una felicidad mezquina que mejor sería despreciar, o también aparenta hablar 

de la consecución de un fin banal a base de esfuerzos y fatigas. - El número inagotable de 

posibles  melodías  se  corresponde  con  el  carácter  inagotable  de  la  naturaleza  en  la 

diversidad  de  individuos,  fisonomías  y  cursos  vitales.  El  paso  de  un  modo  a  otro,  al 

suprimir la conexión con el precedente, se asemeja a la muerte en la medida en que en ella 
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acaba el  individuo;  pero la  voluntad que  en él  se  manifiesta  vive  después  como antes 

manifestándose en otros individuos cuya conciencia, sin embargo, no tiene conexión alguna 

con la del anterior.

Pero al demostrar todas las analogías presentadas nunca hemos de olvidar que la 

música no tiene con ellas  una relación directa sino meramente  indirecta;  porque nunca 

expresa el fenómeno sino solo la
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esencia interior, el en sí de todo fenómeno, la voluntad misma. De ahí que no exprese esta o 

aquella alegría particular y determinada,  esta o aquella aflicción,  dolor, espanto,  júbilo, 

diversión o sosiego, sino la alegría, la aflicción, el dolor, el espanto, el júbilo, la diversión 

y el sosiego mismos, en cierto sentido, in abstracto; expresa su esencia sin accesorio alguno 

y,  por  tanto,  sin  sus  motivos.  Sin  embargo,  la  comprendemos  perfectamente  en  su 

quintaesencia abstraída. A eso se debe que nuestra fantasía sea tan fácilmente excitada por 

ella y tentada a dar forma a aquel mundo espiritual, invisible pero de vivo movimiento y 

que nos habla inmediatamente, a revestirlo de carne y hueso, esto es, a materializarlo en un 

ejemplo análogo. Ese es el origen del canto con palabras y, finalmente, de la ópera, cuyo 

texto, precisamente por ello, nunca debe abandonar ese puesto subordinado para convertirse 

en la cuestión principal y hacer de la música un simple medio de su expresión, lo cual sería 

un gran desacierto y un grave absurdo. Pues la música siempre expresa exclusivamente la 

quintaesencia  de  la  vida  y  de  sus  acontecimientos,  no  estos  mismos,  por  lo  que  sus 

diferencias  no  siempre  forman  parte  de  ella.  Precisamente  esa  universalidad  que  le  es 

propia en exclusiva dentro de la más exacta definición le otorga el alto valor que tiene 

como panacea  de  todos  nuestros  sufrimientos.  Así  pues,  si  la  música  intenta  ajustarse 

demasiado a las palabras y amoldarse a los acontecimientos, se está esforzando en hablar 

un lenguaje  que no es  el  suyo.  Nadie se  ha mantenido  tan libre  de  este  defecto  como 

Rossini: por eso su música habla su  propio lenguaje con tanta claridad y pureza que no 

necesita para nada las palabras y ejerce todo su efecto también cuando es ejecutada solo 

con instrumentos.

Conforme a todo esto, podemos considerar el mundo fenómenico, o la naturaleza, y 

la música como dos expresiones diferentes de una misma cosa que es el único elemento 

mediador de la  analogía  entre  ambas,  siendo preciso su conocimiento  para comprender 
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dicha analogía. En consecuencia, la música, considerada como expresión del mundo, es un 

lenguaje sumamente universal que es incluso a la universalidad de los conceptos más o 

menos lo que estos a las cosas individuales. Pero la suya no es en
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modo alguno aquella universalidad vacía de la abstracción sino de otro tipo totalmente 

distinto,  y  va  unida  a  una  clara  determinación  general.  En eso se  parece  a  las  figuras 

geométricas y los números que, en cuanto formas generales de todos los posibles objetos de 

experiencia y siendo aplicables  a priori a todos ellos, sin embargo no son abstractos sino 

intuitivos  y  plenamente  determinados.  Todos  los  posibles  afanes,  excitaciones  y 

manifestaciones de la voluntad, todos aquellos procesos interiores del hombre que la razón 

lanza dentro del amplio concepto negativo de sentimiento, pueden ser expresados por el 

infinito número de melodías posibles, pero siempre en la universalidad de la mera forma y 

sin la materia, siempre según el en sí y no según el fenómeno, expresando, por así decirlo, 

su  alma  interior  sin  el  cuerpo.  Desde  esta  relación  íntima  que  tiene  la  música  con  el 

verdadero ser del mundo se puede explicar también el hecho de que cuando en una escena, 

acción, proceso o entorno suena una música adecuada, esta parece abrirnos su sentido más 

secreto y se presenta como su más correcto y claro comentario; como también explica que a 

quien se entrega totalmente a la impresión de una sinfonía es como si le pasaran por delante 

todos los sucesos posibles de la vida y el mundo: sin embargo, cuando se para a pensar no 

es capaz de señalar ninguna semejanza entre aquel juego de sonidos y las cosas que se le 

venían a la cabeza. Pues, como se dijo, la música difiere de las demás artes en que no es 

copia del fenómeno o, mejor dicho, de la adecuada objetividad de la voluntad, sino que es 

una copia inmediata de la voluntad misma y representa lo metafísico de todo lo físico del 

mundo,  la  cosa en  sí  de todo fenómeno.  Por  lo  tanto,  podríamos igualmente  llamar  al 

mundo música hecha cuerpo o voluntad hecha cuerpo: a partir de aquí resulta comprensible 

por qué la música resalta cualquier pintura y hasta cualquier escena de la vida real y del 

mundo, incrementando su significación; y tanto más cuanto más análoga es su melodía al 

espíritu interior del fenómeno dado. A eso se debe el que se pueda poner a la música un 

poema, en el canto, o una representación intuitiva, en la pantomima, o ambas, en la ópera. 
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Tales imágenes individuales de la vida humana que se ponen al lenguaje universal de la 

música no están nunca vinculados ni se corresponden
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con ella de forma absolutamente necesaria, sino que tienen con ella la simple relación de un 

ejemplo cualquiera con un concepto general: representan en la determinación de la realidad 

lo que manifiesta la música en la universalidad de la mera forma. Pues en cierta medida las 

melodías son, igual que los conceptos generales, una abstracción de la realidad. En efecto, 

esta,  o  sea,  el  mundo  de  las  cosas  individuales,  suministra  lo  intuitivo,  lo  especial  e 

individual,  el  caso  particular,  tanto  a  la  universalidad  de  los  conceptos  como  a  la 

universalidad de las melodías, aunque ambas universalidades se oponen en cierto sentido; 

porque los conceptos no contienen más que las formas abstraídas de la intuición, algo así 

como la cáscara externa quitada a las cosas, así que son abstracciones en el sentido propio; 

en cambio, la música ofrece el núcleo más íntimo que precede a toda configuración, o el 

corazón de  las  cosas.  Esta  relación  se  puede expresar  muy bien en  el  lenguaje  de  los 

escolásticos  diciendo:  los  conceptos  son los  universalia  post  rem,  la  música  ofrece los 

universalia ante rem y la realidad los universalia in re72.

-------------------------

72. [Universales después / antes / en la cosa.]

---------------------------------

Al sentido universal de la melodía añadida a un poema podrían corresponder en igual grado 

otros ejemplos del contenido universal expresado en ella elegidos a voluntad. Por eso la 

misma composición encaja con muchas estrofas, y de ahí también el  vaudeville. Pero el 

hecho de que sea posible en general la relación entre una composición y una representación 

intuitiva se basa, como se dijo, en que ambas no son más que distintas expresiones del 

mismo ser íntimo del mundo. Cuando en algunos casos particulares existe realmente esa 

relación, esto es, cuando el compositor ha sabido expresar en el lenguaje universal de la 

música  los  impulsos  de  la  voluntad  que  constituyen  el  núcleo  de  un  acontecimiento, 

entonces la melodía del canto y la música de la ópera son plenamente expresivas. Pero la 
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analogía  entre  ambas  descubierta  por  el  compositor  tiene  que  haber  surgido  del 

conocimiento inmediato de la esencia del mundo sin que su razón lo sepa, y no puede ser 

una imitación mediada por conceptos de manera intencional: en caso contrario, la música 

no expresa la esencia interna, la voluntad misma, sino que se limita a imitar el fenómeno de 

forma insatisfactoria; eso es lo que hace en realidad la música imitativa,
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por ejemplo, Las cuatro estaciones de Haydn y también su Creación en muchos pasajes en 

los que se imitan directamente fenómenos del mundo intuitivo; lo mismo ocurre en todas 

las piezas de batallas, y es totalmente reprobable.

La inexpresable intimidad de toda música, que la hace pasar ante nosotros como un 

paraíso familiar  pero eternamente lejano y le da un carácter  tan comprensible  pero tan 

inexplicable, se debe a que reproduce todos los impulsos de nuestro ser más íntimo, pero 

separados de la realidad y lejos de su tormento. Entretanto, la seriedad que le es esencial y 

que excluye de su dominio inmediato todo lo irrisorio se explica porque su objeto no es la 

representación, única cosa respecto de la cual es posible el engaño y la irrisión, sino que su 

objeto inmediato es la voluntad y esta es en esencia lo más serio de todo, en cuanto aquello 

de lo que todo depende. - Cuán rico y significativo es su lenguaje, lo atestiguan incluso los 

signos de repetición junto con el  da capo, que en las obras del lenguaje hablado serían 

insoportables  y  en  ella,  en  cambio,  resultan  muy  adecuados  y  agradables:  pues  para 

comprenderlo bien hay que oído dos veces.

Si en toda esta descripción de la música me he esforzado por poner en claro que ella 

expresa en un lenguaje  altamente  universal  la  esencia  interior,  el  en sí  del  mundo que 

nosotros pensamos con el concepto de voluntad de acuerdo con su más clara manifestación, 

y  que  lo  expresa  en  una  sola  materia,  las  simples  notas,  con  la  máxima  verdad  y 

determinación; si además, según mi opinión y mi intento, la filosofía no es más que una 

completa  y  correcta  reproducción  y  expresión  del  ser  del  mundo  en  conceptos  muy 

generales, ya que solo en ellos resulta posible una visión de aquel ser que sea suficiente y 

aplicable  en  todos  los  casos:  entonces,  el  que  me  haya  seguido  y  penetrado  en  mi 

pensamiento no lo encontrará muy paradójico si  digo que,  supuesto que se consiguiera 

ofrecer una explicación de la música plenamente correcta, completa y que llegase hasta el 
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detalle, es decir, una pormenorizada reproducción en conceptos de lo que ella expresa, esta 

sería al mismo tiempo una suficiente reproducción y explicación del mundo en
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conceptos o algo de ese tenor, es decir, sería la verdadera filosofía; y, en consecuencia, la 

anterior sentencia de Leibniz, que es totalmente correcta desde un punto de vista inferior, 

podemos parafraseada en el sentido de nuestra visión superior de la música del siguiente 

modo:  Musica  est  exercitium metaphysices  occultum nescientis  se  philosophari animi73. 

Pues  scire,  saber,  significa  siempre depositar  en conceptos abstractos.  Pero además,  en 

virtud de la verdad de la  sentencia de Leibniz  muchas veces confirmada,  la  música, al 

margen de su significado interno o estético y considerada de forma meramente externa y 

empírica, no es más que el medio de captar inmediatamente e in concreto grandes cifras y 

relaciones  numéricas  complejas  que  en  otro  caso  solo  podríamos  conocer  de  manera 

mediata, captándolas en conceptos; así, mediante la unión de aquellas dos visiones de la 

música tan distintas aunque correctas, podemos hacernos una idea de la posibilidad de una 

filosofía de los números semejante a la de Pitágoras y la de los chinos en el I Ching74, y así 

interpretar en ese sentido aquella sentencia de los pitagóricos que cita Sexto Empírico (Adv.  

Math, L. VII): τω αριθμω δε τα παντ’ επεοικεν75 (numero cuncta assimilantur).

------------------------------------

73. [La música es el ejercicio oculto de la metafísica por parte de un espíritu que no sabe 

que está illosofando.]

74. Véase p. 31 [p. 75] nota 12. [N. de la T.]

75. [Todo se asemeja al número.]

-------------------------------------------------

Y si finalmente aplicamos esta opinión a nuestra anterior interpretación de la armonía y la 

melodía, encontraremos que una mera filosofía moral sin explicación de la naturaleza tal y 

como la que Sócrates quiso implantar es análoga a una melodía sin armonía, que es lo que 

Rousseau quería exclusivamente; y, en oposición a eso, una mera física y metafísica sin 
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ética se corresponde con una mera armonía sin melodía. - Séame permitido vincular con 

estas  consideraciones  de  soslayo  algunas  observaciones  referentes  a  la  analogía  de  la 

música con el mundo fenoménico.  En el libro anterior  vimos que el  grado superior de 

objetivación  de  la  voluntad,  el  hombre,  no  podía  aparecer  solo  y  desgajado  sino  que 

presupone los grados que están por debajo de él y estos a su vez los inferiores: igualmente, 

la música, que como el mundo objetiva inmediatamente la voluntad, solo se completa en la 

armonía  entera.  Para  ejercer  todo su  efecto,  la  voz  cantante  de  la  melodía  necesita  el 

acompañamiento de todas las demás voces, hasta
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el bajo más grave que hay que considerar como el origen de todo: la melodía se acopla a la 

armonía  como parte  integrante  suya,  y  esta  a  aquella:  y  al  igual  que  solo  así,  en  una 

totalidad armónica,  expresa la  música lo que se  propone expresar,  también la  voluntad 

única y extra temporal encuentra su perfecta objetivación solamente en la completa unión 

de todos los grados que revelan su esencia en innumerables grados de claridad ascendente. - 

Sumamente curiosa es la siguiente analogía. En el libro anterior hemos visto que, a pesar de 

la adecuación recíproca de todos los fenómenos de la voluntad respecto de las especies, 

adecuación que da lugar a la consideración teleológica,  sin embargo sigue habiendo un 

conflicto irresoluble entre aquellos fenómenos en cuanto individuos, que es visible en todos 

sus  niveles  y  convierte  el  mundo en  un  constante  campo de  batalla  de  todos  aquellos 

fenómenos de una y la misma voluntad, cuya interna contradicción consigo misma se hace 

así visible. También hay algo correspondiente a eso en la música. En efecto, un sistema de 

notas puramente armónico no es solo física sino también aritméticamente imposible. La 

mismas cifras por las que se expresan las notas tienen irracionalidades insolubles: no se 

puede ni siquiera calcular una escala en la que cada quinta sea a la tónica lo que 2 a 3, cada 

tercera mayor lo que 4 a 5, cada tercera menor lo que 5 a 6, etc. Pues si las notas tienen una 

relación exacta con la tónica, dejan de tenerla entre sí, ya que, por ejemplo, la quinta tendría 

que ser la tercera menor de la tercera, etc.: pues las notas de la escala son comparables a 

actores  que  han  de  representar  ahora  este  y  ahora  aquel  papel.  Por  eso  una  música 

totalmente exacta no se puede ni siquiera pensar, por no hablar de componerla; y por esa 

razón toda posible música se desvía de la perfecta pureza: no puede más que encubrir sus 
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disonancias  esenciales  distribuyéndolas  por  todas  las  notas,  es  decir,  a  través  del 

temperamento. Véase sobre esto la  Acústica de Chladni, § 30, y su  Breve compendio de 

acústica, página 1276.

------------------------------

76. Véase sobre este tema el capítulo 39 del segundo volumen.

----------------------------

Tendría  que  añadir  algunas  observaciones  sobre  el  modo  en  que  la  música  es 

percibida: única y exclusivamente en el tiempo, con total exclusión del espacio y sin influjo 

del conocimiento de la
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causalidad, esto es, del entendimiento: pues las notas producen como efecto la impresión 

estética sin que nos remitamos a la causa, como ocurre en la intuición. - Sin embargo, no 

quiero  prolongar  todavía  más  mis  consideraciones,  puesto  que  quizá  haya  sido  ya 

demasiado prolijo en este libro o haya entrado en demasiado detalle. Pero mi propósito lo 

hacía necesario, y menos se desaprobará si se tiene presente la importancia y alto valor del 

arte,  raras  veces  lo  bastante  reconocidos,  considerando  que  en  nuestra  opinión  todo el 

mundo visible es la simple objetivación, el espejo de la voluntad, que le acompaña para que 

se conozca a sí  misma y,  como pronto veremos, para hacer  posible  su salvación; y,  al 

mismo  tiempo,  que  el  mundo  como  representación,  si  le  permitimos  ocupar  nuestra 

conciencia a él solo tomado por separado y desgajado del querer, constituye el aspecto más 

grato y el único inocente de la vida: entonces tenemos que ver el arte como la máxima 

elevación, el más perfecto desarrollo de todo eso; porque produce lo mismo que el mundo 

visible, solo que más concentrado, más perfecto y con intención y discernimiento, por lo 

que podemos llamarlo la flor de la vida en el pleno sentido de la palabra. Si todo el mundo 

como representación no es más que la visibilidad de la voluntad, el arte es la explicitación 

de  esa  visibilidad,  la  camera  obscura que  muestra  los  objetos  en  su  pureza  y permite 

abarcados y reunirlos mejor, el teatro en el teatro, la escena en la escena, como en Hamlet.
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El placer de todo lo bello, el consuelo que procura el arte, el entusiasmo del artista 

que le hace olvidar las fatigas de la vida, ese privilegio que tiene el genio sobre los demás y 

que le compensa del sufrimiento -incrementado en él  en proporción a la claridad de la 

conciencia- y de la soledad que sufre en medio de una especie heterogénea, todo eso se 

debe a que, como se nos mostrará más adelante, el en sí de la vida, la voluntad, la existencia 

misma es un continuo sufrimiento tan lamentable como terrible; pero eso mismo, solo en 

cuanto representación, intuido de forma pura o reproducido por el arte, se halla libre
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de tormentos y ofrece un importante espectáculo. Este aspecto puramente cognoscible del 

mundo y su reproducción en cualquier arte constituye el elemento del artista. A él le fascina 

contemplar el espectáculo de la objetivación de la voluntad: se queda parado en él, no se 

cansa de contemplarlo y de reproducirlo en su representación, y entretanto él mismo corre 

con los costes de la representación de aquel espectáculo, es decir, él mismo es la voluntad 

que  así  se  objetiva  y  permanece  en  continuo  sufrimiento.  Aquel  conocimiento  puro, 

profundo y verdadero de la esencia del mundo se convierte para él en un fin en sí mismo, y 

en él se queda. Por eso tal conocimiento no se convierte para él en un aquietador de la 

voluntad, como en el libro siguiente veremos que ocurre con el santo que ha llegado a la 

resignación; no le redime de la vida para siempre sino solo por un instante, y para él no 

constituye todavía el camino para salir de ella sino un consuelo pasajero en ella; hasta que 

su fuerza así incrementada, cansada finalmente del juego, se aferra a la seriedad. Como 

símbolo de este tránsito podemos considerar la Santa Cecilia de Rafael. Y también nosotros 

queremos dirigimos a la seriedad en el libro siguiente.
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LIBRO CUARTO

EL MUNDO COMO VOLUNTAD

SEGUNDA CONSIDERACIÓN:

AFIRMACIÓN y NEGACIÓN DE LA VOLUNTAD DE VIVIR

AL ALCANZAR EL CONOCIMIENTO

LA IDEA PLATÓNICA: EL OBJETO DEL ARTE
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Tempore  quo  cognitio  simul  advenit,  amor  e  medio 

supersurrexit.

[En  el  momento  en  que  sobreviene  el  conocimiento  se  ha 

elevado de ahí el deseo.]

Oupnek'hat, studio Anquetil Duperron, vol. 11, p. 216.

§53
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La última parte de nuestra consideración se anuncia como la más seria, ya que afecta 

a las acciones del hombre, un objeto que concierne inmediatamente a cada uno, que no 

puede ser ajeno o indiferente a nadie; e incluso referir a él todo lo demás es tan conforme a 

la naturaleza del hombre, que en toda investigación coherente este siempre considerará la 

parte referente al obrar como el resultado de su contenido total, al menos en la medida en 

que el tema le interese, y así dedicará una seria atención a esta parte aun cuando no lo haga 

con  ninguna  otra.  -  En  el  sentido  indicado  y  siguiendo  el  modo  usual  de  expresión, 

llamaríamos  a  la  parte  de  nuestra  consideración  que  ahora  sigue  filosofía  práctica,  en 

oposición  a  la  teórica  tratada  hasta  el  momento.  Pero  en  mi  opinión  toda  filosofía  es 

siempre teórica, ya que le es esencial, sea cual sea el objeto inmediato de la investigación, 

actuar siempre de forma puramente contemplativa e investigar, no prescribir. En cambio, 
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hacerse práctica, dirigir la conducta, transformar el carácter, son antiguas pretensiones a las 

que en un examen maduro debería finalmente renunciar. Pues aquí, donde se trata del valor 

o falta de valor de una existencia, donde se trata de la salvación o la perdición, lo decisivo 

no son sus conceptos muertos sino la esencia íntima del hombre mismo, el daimon que le 

dirige y que no ha escogido al hombre sino que el hombre lo ha
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escogido a él -según expresión de Platón-, su carácter inteligible -como se expresa 

Kant-. La virtud no se enseña, no más que el genio: para ella el concepto es tan estéril como 

para el arte y, como en este, tampoco en ella puede utilizarse más que como instrumento. 

Por eso sería tan necio esperar que nuestros sistemas morales y nuestras éticas suscitaran 

hombres virtuosos, nobles y santos, como que nuestras estéticas crearan poetas, escultores y 

músicos.

La filosofía no puede hacer más que interpretar y explicar lo existente, llevar el ser 

del mundo que se expresa a cada cual de manera comprensible in concreto, es decir, como 

sentimiento,  a un claro conocimiento abstracto de la razón, y eso en todos los sentidos 

posibles y desde cualquier punto de vista. En los tres libros precedentes se ha intentado 

hacer eso desde otros puntos de vista dentro de la generalidad peculiar a la filosofía; y con 

el mismo procedimiento se habrá de examinar en el presente libro el obrar del hombre; 

puede que este aspecto del mundo se considere como el más importante de todos, no solo 

desde un juicio subjetivo, como antes señalé, sino también desde el objetivo. Aquí voy a 

permanecer  totalmente  fiel  a  nuestro  anterior  método  de  análisis,  me  apoyaré  en  lo 

explicado hasta ahora en cuanto supuesto, y en realidad no haré más que desarrollar en el 

obrar humano el pensamiento único que constituye todo el contenido del presente escrito, 

como lo he hecho hasta ahora en todos los demás temas; y con ello haré lo último de lo que 

soy capaz para comunicar ese pensamiento de la forma más completa posible.

El punto de vista señalado y el método anunciado hacen ya evidente que en este 

libro de ética no hay que esperar preceptos ni una doctrina de los deberes; y aún menos se 

ha de formular un principio moral general, algo así como una receta universal para crear 

todas las virtudes. Tampoco hablaremos de ningún deber incondicionado porque, como se 

explica en el Apéndice, contiene una contradicción, ni de una “ley para la libertad" que se 

encuentra en el mismo caso. No hablaremos en absoluto del deber: pues así se habla a los 
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niños y a los pueblos en su niñez, pero no a aquellos que han adquirido toda la instrucción 

de una época que se ha hecho adulta. Sin embargo es una contradicción
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manifiesta llamar libre a la voluntad y prescribirle leyes según las cuales debe querer: 

«debe querer». - ¡Hierro de madera! Mas, según nuestro modo de ver, la voluntad no es 

solo libre sino incluso omnipotente: de ella nace no solamente su obrar sino también su 

mundo; y tal como ella es, así se manifiesta su obrar y así se manifiesta su mundo: ambos 

son su autoconocimiento, y nada más: ella se determina y con eso determina ambos: pues 

fuera  de  ella  nada  existe  y  los  dos  son  ella  misma:  solamente  así  es  la  voluntad 

verdaderamente autónoma; en todos los demás respectos es heterónoma. Nuestro empeño 

filosófico solo puede alcanzar a interpretar y explicar el obrar del hombre, las máximas 

diferentes y hasta opuestas de las que es expresión viviente,  en su esencia y contenido 

internos, en conexión con nuestras consideraciones anteriores y exactamente de la misma 

manera en que hasta ahora hemos intentado interpretar los restantes fenómenos del mundo 

y reducir su esencia íntima a un claro conocimiento abstracto. Nuestra filosofía afirmará 

aquí la misma inmanencia que en las demás consideraciones: en contra de la gran doctrina 

kantiana,  no  pretenderá  utilizar  las  formas del  fenómeno,  cuya expresión  general  es  el 

principio de razón, como trampolín para sobrevolar el fenómeno, que es lo único que les da 

significado,  y  aterrizar  en  la  ilimitada  región  de  las  ficciones  vacías.  Antes  bien,  este 

mundo real de la cognoscibilidad en el que estamos y que está en nosotros sigue siendo, 

tanto como la materia, el límite de nuestra consideración: un mundo tan rico de contenido 

que ni  la  más  profunda investigación  de la  que el  espíritu  humano fuera  capaz podría 

agotarla.  Y porque  el  mundo real  y  cognoscible  nunca  dejará  nuestras  consideraciones 

éticas faltas de materia y realidad, como no lo hizo con las precedentes, de nada tendremos 

menos necesidad que de recurrir a conceptos negativos y vacíos, y luego hacernos creer a 

nosotros  mismos  que  decíamos  algo  cuando  levantando  las  cejas  hablábamos  de  lo 

«Absoluto», lo «Infinito», lo «Suprasensible» y cualesquiera otras negaciones semejantes 

(ουδεν εστι, η το τες στερησεων ονομα, μετα απυδρας επινοιας1 - nihil est, nisi negationis  

nomen, cum obscura notione. Jul., Or S),  que podrían sustituir más brevemente por «la 

morada de las nubes y de los

322
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cucos» (νεφελοκοκκυγια)2: nosotros no necesitaremos servir a la mesa fuentes vacías 

y tapadas de esa clase. - Por

------------------------------

1. [“No es nada más que un nombre de negación unido a una confusa idea”. Juliano, 

Orationes 5, cap. 2, refiriéndose al concepto neoplatónico de la materia.]

2. Cf. Aristófanes, Las aves. [N. de la T.]

--------------------------------

último, no contaremos historias haciéndolas pasar por filosofía, como no lo hemos 

hecho  hasta  ahora.  Pues  pensamos  que  está  enormemente  lejos  de  un  conocimiento 

filosófico  del  mundo  todo  el  que  crea  poder  de  algún  modo,  aunque  sea  sutilmente 

encubierto, captar históricamente la esencia del mundo; tal es el caso tan pronto como en su 

concepción del ser en sí del mundo se encuentra un hacerse o un haberse hecho o un estar 

haciéndose, cuando en ella tiene el menor significado un antes o después y, por lo tanto, de 

forma clara o encubierta se busca y descubre un comienzo y fin del mundo junto con el 

camino entre ambos, y el individuo que filosofa conoce su propio lugar en ese camino. Tal 

filosofar histórico produce en la mayoría de los casos una cosmogonía que admite muchas 

variedades o, si no, un sistema emanatista o una doctrina de la caída; o, finalmente, cuando 

debido a la desesperación por los infructuosos intentos en esas vías es empujado al último 

camino produce, a la inversa, una doctrina del continuo hacerse, manar, nacer, surgir a la 

luz desde la oscuridad, desde el tenebroso fundamento [Grund], el fundamento originario 

[Urgrund], el desfundamento [Ungrund] y cualesquiera otros desatinos por el estilo, lo cual 

por lo demás se podría despachar a la mayor brevedad observando que hasta el momento 

actual ha transcurrido toda una eternidad, es decir, un tiempo infinito, así que todo lo que 

pueda y deba hacerse ha tenido que hacerse ya. Pues todas esas filosofías históricas, por 

muchos aires que se den, toman el tiempo por una determinación de las cosas en sí, como si 

Kant nunca hubiera existido, y se quedan en lo que él llamó el fenómeno en oposición a la 

cosa en sí, Platón, lo que deviene y nunca es en oposición a lo que es y nunca deviene o, 

finalmente, lo que entre los hindúes se denomina el velo de Maya: ese es precisamente el 

conocimiento entregado al principio de razón, con el que nunca accedemos al ser interior de 

las  cosas  sino  que  únicamente  persigue  fenómenos  hasta  el  infinito  y  se  mueve  sin 

propósito ni fin, como la ardilla en la rueda;
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hasta que por fin se cansa, se queda parado en un punto cualquiera de arriba o abajo y 

pretende  conseguir  por  ello  el  respeto  de  los  demás  a  base  de  amenazas.  El  modo 

verdaderamente filosófico de considerar el mundo, es decir, aquel que nos da a conocer su 

esencia  interna  y  nos  conduce  así  más  allá  del  fenómeno,  es  precisamente  el  que  no 

pregunta por el de dónde, adónde y por qué, sino exclusivamente por el qué del mundo; es 

decir,  el  que  considera  las  cosas  no  según  alguna  relación,  no  en  cuanto  naciendo  y 

pereciendo, en suma, no según una de las cuatro formas del principio de razón, sino que, al 

contrario, tiene por objeto precisamente lo que queda tras eliminar toda aquella forma de 

consideración que sigue el principio de razón, la esencia del mundo siempre igual que se 

manifiesta en todas las relaciones pero no está sometida a ellas, sus ideas. Como el arte, 

también la filosofía parte de tal conocimiento, y de él nace incluso, como veremos en este 

libro, el único estado de ánimo que conduce a la verdadera santidad y a la liberación del 

mundo.

§ 54

Confío en que los tres primeros libros hayan dado lugar al conocimiento claro y cierto 

de que en el mundo como representación a la voluntad se le ha abierto un espejo en el que 

se conoce a sí misma con grados crecientes de claridad y perfección, el más alto de los 

cuales es el hombre, cuya esencia, sin embargo, solo recibe su completa expresión a través 

de  la  serie  conexa  de  sus  acciones;  y  es  la  razón  la  que  hace  posible  esa  conexión 

autoconsciente de tales acciones, al permitirle siempre abarcar in abstracto la totalidad de 

las mismas.

La voluntad, que considerada en sí misma carece de conocimiento y no es más que 

un afán ciego e incontenible tal y como la vemos manifestarse en la naturaleza inorgánica y 

vegetal con sus leyes, así como en la parte vegetativa de nuestra propia vida, al añadírsele 

el mundo de la representación desarrollado para su servicio, obtiene el conocimiento de su 
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querer y de qué es lo que ella quiere, que no es más que este mundo, la vida tal y como se 

presenta.
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Por eso llamamos al mundo fenoménico su espejo, su objetividad: y puesto que lo 

que  la  voluntad  quiere  es  siempre  la  vida  precisamente  porque  esta  no  es  más  que  la 

manifestación de aquel querer para la representación, da igual y es un simple pleonasmo 

que en lugar de decir «la voluntad» digamos «la voluntad de vivir».

Puesto que la voluntad es la cosa en sí, el contenido interno, lo esencial del mundo, 

pero la  vida,  el  mundo visible  o  el  fenómeno es  el  simple  espejo  de  la  voluntad,  este 

acompañará a la voluntad tan inseparablemente como al cuerpo su sombra: y donde haya 

voluntad habrá también vida y mundo. Así pues, la voluntad de vivir tiene asegurada la 

vida y mientras estamos llenos de voluntad de vivir no podemos estar preocupados por 

nuestra existencia ni siquiera ante la visión de la muerte. Sí que vemos al individuo nacer y 

perecer:  pero  el  individuo  es  solo  fenómeno,  no  existe  más  que  para  el  conocimiento 

inmerso en el principio de razón, en el  principium individuationis: para este el individuo 

recibe su vida como un regalo, nace de la nada, luego con la muerte sufre la pérdida de 

aquel regalo y vuelve a la nada. Pero consideremos la vida filosóficamente, es decir, según 

sus ideas, y encontraremos que ni la voluntad, la cosa en sí en todos los fenómenos, ni el 

sujeto del conocimiento, el espectador de todos ellos, son afectados por el nacimiento y la 

muerte. Nacimiento y muerte pertenecen al fenómeno de la voluntad, esto es, a la vida; y es 

esencial  a  esta  presentarse  en  individuos  que  nacen  y  perecen  en  cuanto  fenómenos 

pasajeros, surgidos en la forma del tiempo, de aquello que en sí mismo no conoce tiempo 

alguno pero que se ha de presentar justamente de la forma mencionada para objetivar su 

verdadero  ser.  Nacimiento  y  muerte  pertenecen  de  la  misma  manera  a  la  vida  y  se 

mantienen en equilibrio como condiciones recíprocas uno del otro o, si se prefiere, como 

polos de todo el  fenómeno de la  vida. La más sabia de todas las mitologías,  la hindú, 

expresa esto dando precisamente al dios que simboliza la destrucción y la muerte (como 

Brahma,  el  más  pecador  y  el  dios  inferior  de  la  Trimurti  simboliza  la  procreación,  el 

nacimiento, y Visnu la
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conservación), dando -decía- precisamente a Siva como atributo, junto al collar de 

calaveras, el  lingam, ese símbolo de la procreación que aparece aquí como compensación 

de  la  muerte;  con  lo  que  se  da  a  entender  que  procreación  y  muerte  son  correlatos 

esenciales que se neutralizan y compensan mutuamente. - Este era también el ánimo que 

impulsaba a los griegos y romanos a adornar los lujosos sarcófagos tal y como aún los 

vemos: con fiestas, danzas, bodas, cacerías y bacanales, con representaciones de la más 

vehemente ansia de vida, que no solo se nos presenta en tales diversiones sino incluso en 

grupos lujuriosos que llegan hasta el apareamiento de sátiros y cabras. Está claro que su fin 

era remitir con el mayor énfasis desde la muerte del individuo llorado a la vida inmortal de 

la naturaleza y de ese modo, aunque sin un saber abstracto, dar a entender que toda la 

naturaleza es el fenómeno y también el cumplimiento de la voluntad de vivir. La forma de 

este fenómeno es el tiempo, el espacio y la causalidad, y a través de ellos la individuación, 

la cual implica que el individuo ha de nacer y perecer, cosa que no impugna la voluntad de 

vivir, de cuyo fenómeno el individuo es un simple ejemplar o espécimen particular, como 

no ofende a la totalidad de la naturaleza la muerte de un individuo. Pues no es este sino 

exclusivamente la especie lo que le importa a la naturaleza y aquello en cuya conservación 

se empeña con toda seriedad, cuidando de ella  con tanto derroche a través del  enorme 

excedente de gérmenes y el gran poder del instinto de fecundación. En cambio, el individuo 

no tiene ni puede tener para ella valor alguno, ya que su reino es el tiempo infinito, el 

espacio infinito y, dentro de ellos, el infinito número de individuos posibles; por eso está 

siempre dispuesta a dejar morir al individuo que, en consecuencia, no solo está expuesto a 

sucumbir  de  mil  maneras  y  por  las  contingencias  más  nimias,  sino  que  está  ya 

originariamente destinado a ello, y a ello le enfrenta la naturaleza desde el instante en que 

ha servido a la conservación de la especie. Esta es la manera en que la naturaleza misma 

expresa con total ingenuidad la gran verdad de que solo las ideas, no los individuos, tienen 

verdadera realidad, es decir, son la perfecta objetivación de la voluntad. Y dado que el 

hombre es la naturaleza
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misma y, por cierto, en el grado máximo de su auto conciencia, pero la naturaleza no 

es más que la voluntad de vivir objetivada, puede que el hombre, si ha captado este punto 

de vista y se mantiene en él, se consuele con razón de su propia muerte y la de sus amigos 
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volviendo la mirada a la vida inmortal de la naturaleza, que es él mismo. Por lo tanto, así se 

ha de entender Siva con el lingam, así aquellos sarcófagos antiguos que con sus imágenes 

de la vida más ardiente gritan al observador quejoso: Natura non contristatur3.

--------------------------------

3. [La naturaleza no se pone triste.]

-------------------------------------

Que generación y muerte se han de considerar como algo perteneciente a la vida y 

esencial a ese fenómeno de la voluntad se deriva de que ambos se nos presentan como las 

expresiones  sumamente  potenciadas  de  aquello  en  lo  que  consisten  todas  las  restantes 

formas de vida. Esta no es, en efecto, más que un continuo cambio de la materia bajo la 

firme persistencia de la forma: y precisamente eso es la mortalidad de los individuos en la 

inmortalidad de la especie. La continua nutrición y propagación difiere de la procreación 

solo en el grado, y solo por él se distingue de la muerte la excreción continua. Lo primero 

se muestra con la mayor  simplicidad y claridad en la planta. Esta es en su totalidad la 

continua repetición del mismo brote, su fibra más sencilla, que se agrupa en la hoja y la 

rama; es un agregado sistemático de plantas de la misma clase que se sostienen unas a otras 

y cuya continua reproducción constituye su único impulso: para satisfacerlo completamente 

va ascendiendo a través de la escala de la metamorfosis hasta llegar por fin a la flor y el 

fruto, aquel compendio de su existencia y aspiración en el que por un corto camino alcanza 

lo que constituye  su único fin, y de un golpe realiza multiplicado por mil  lo que hasta 

entonces hacía individualmente: la repetición de sí misma. Su impulso hacia el fruto es a 

este lo que el escrito a la imprenta. En el animal ocurre claramente lo mismo. El proceso de 

nutrición es una continua procreación, el proceso de procreación es una nutrición altamente 

potenciada; y el placer en la procreación es el bienestar del sentimiento vital altamente 

potenciado. Por otra parte, la excreción, la continua exhalación y expulsión de materia es lo 

mismo que en una elevada potencia constituye la muerte, el opuesto
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de la procreación. Así como estamos siempre satisfechos de conservar la forma sin 

lamentar  la  materia  liberada,  del  mismo modo hemos de comportamos  si  en la  muerte 

ocurre, en una potencia elevada y de forma total, lo que cada día y a cada hora sucede en el 
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individuo con la  excreción:  así  como en el  primer caso nos quedamos indiferentes,  no 

hemos de estremecemos con el otro. Desde ese punto de vista, parece tan erróneo exigir la 

permanencia  de  su  individualidad,  que  es  sustituida  por  otros  individuos,  como  la 

conservación de la materia de su cuerpo, que es continuamente sustituida por otra nueva: y 

tan  necio  parece  embalsamar  los  cadáveres  como lo  sería  guardar  cuidadosamente  sus 

heces. Por lo que concierne a la conciencia individual ligada a un cuerpo individual, cada 

día es totalmente  interrumpida por el  sueño.  El sueño profundo, que con frecuencia  se 

transforma gradualmente  en muerte,  por  ejemplo,  en la  congelación,  no difiere  de esta 

respecto del tiempo presente en el que dura sino respecto del futuro, es decir, en relación 

con el despertar. La muerte es un sueño en el que la individualidad se olvida: todo lo demás 

vuelve a despertar o, más bien, ha permanecido despierto4.

-----------------------------------------------------

4.  A  aquel  que  no  sea  demasiado  sutil  le  puede  servir  también  la  siguiente 

consideración para entender que el individuo solo es el fenómeno, no la cosa en sí: cada 

individuo es, por un lado, el sujeto del conocer, es decir, la condición complementaria de la 

posibilidad de todo el mundo objetivo; y, por otro, un fenómeno individual de la voluntad, 

de  aquello  que  se  objetiva  en  todas  las  cosas.  Pero  esa  duplicidad  de  nuestro  ser  no 

descansa  en  una  unidad  existente  por  sí  misma:  en  otro  caso,  podríamos  hacernos 

conscientes de nuestro yo  en nosotros mismos e independientemente de los objetos del  

conocer y el querer: pero no podemos, sino que, en cuanto a fin de intentarlo entramos en 

nosotros  mismos  y  dirigiendo  el  conocer  hacia  dentro  pretendemos  pensarnos,  nos 

perdemos en un vacío sin fondo, nos encontramos como una hueca bola de cristal desde 

cuyo  vacío  habla  una  voz  cuya  causa  no  se  puede  encontrar  en  ella;  y  al  pretender 

agarrarnos a nosotros mismos atrapamos estremecidos solo un espectro inconsistente.

-------------------------------------------------------------------

Ante todo hemos de saber con claridad que la forma del fenómeno de la voluntad, o 

sea, la forma de la vida o
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de la realidad, es solamente el presente, no el futuro ni el pasado: estos existen solo 

en el concepto, se encuentran únicamente en la conexión del conocimiento en la medida en 
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que sigue el principio de razón. Ningún hombre ha vivido en el pasado y ninguno vivirá en 

el futuro, sino que únicamente el  presente es la forma de toda vida, pero es también su 

posesión segura que nunca se le puede arrebatar. El presente está siempre ahí junto con su 

contenido: ambos se mantienen seguros y sin vacilar, como el arco iris en la cascada. Pues a 

la voluntad le es cierta y segura la vida, y a la vida el presente. - Desde luego, si volvemos 

nuestro pensamiento a los milenios transcurridos, a los millones de hombres que en ellos 

vivieron, preguntamos: ¿Qué eran? ¿Qué fue de ellos? - Nosotros, en cambio, solo podemos 

evocar el pasado de nuestra propia vida, renovar vivamente sus escenas en la fantasía y 

preguntar de nuevo: ¿Qué era todo eso? ¿Qué fue de ello? - Como con ella ocurre con la 

vida  de  todos aquellos  millones.  ¿O hemos de  pensar  que  el  pasado recibe  una  nueva 

existencia al ser sellado por la muerte? Nuestro propio pasado, hasta el más próximo e 

incluso el día de ayer, no es más que un sueño vano de la fantasía, y lo mismo es el pasado 

de todos aquellos millones. ¿Qué era? ¿Qué es? - La voluntad, cuyo espejo es la vida, y el 

conocimiento involuntario que la ve con claridad en ese espejo. Quien todavía no sepa esto, 

o  no  lo  quiera  saber,  ha  de  añadir  a  las  anteriores  preguntas  sobre  el  destino  de  las 

generaciones  pasadas  la  siguiente:  ¿por  qué  precisamente  él,  el  que  pregunta,  es  tan 

afortunado  de  poseer  ese  presente  valioso,  efímero  y  lo  único  real,  mientras  aquellos 

cientos de generaciones y hasta los héroes y sabios de aquellos tiempos se han sumido en la 

noche del pasado convirtiéndose en nada, y sin embargo él,  su insignificante yo,  existe 

realmente? - O, de forma más breve pero también más extraña: ¿por qué este ahora, su 

ahora, es precisamente ahora y no fue ya hace tiempo? - Al preguntar algo tan extraño ve su 

existencia y su tiempo como independientes entre sí y aquella como echada dentro de este: 

él supone en realidad dos ahoras, uno que pertenece al objeto y otro al sujeto, y se
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asombra de la feliz casualidad de su coincidencia. Pero en verdad (tal y como se ha 

mostrado en el tratado Sobre el principio de razón) el presente lo constituye únicamente el 

punto de contacto del objeto, cuya forma es el tiempo, con el sujeto, que no tiene por forma 

ninguna de las figuras del principio de razón. Pero los objetos son la voluntad en cuanto se 

ha hecho representación y el sujeto es el correlato necesario de todo objeto; mas solo hay 

objetos reales en el presente: el pasado y el futuro contienen meros conceptos y fantasmas, 

de ahí que el presente sea la forma esencial del fenómeno de la voluntad e inseparable de él. 
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Solo el presente es lo que siempre existe y es definitivo. Siendo lo más efímero de todo 

cuando se lo concibe empíricamente, a la mirada metafísica, que pasa por alto las formas de 

la  intuición  empírica,  se  le  presenta  como  lo  único  permanente,  el  nunc  stans de  los 

escolásticos. La fuente y soporte de su contenido es la voluntad de vivir o la cosa en sí, que 

somos nosotros. Lo que continuamente nace y perece porque ya ha sido o todavía ha de 

venir pertenece al fenómeno en cuanto tal en virtud de sus formas, que hacen posible el 

nacer y perecer. Conforme a ello, pensemos:  Quid fuit? -  Quod est. -  Quid erit? -  Quod 

fuit5; y tomémoslo en el sentido estricto de las palabras, entiéndase, pues, no  simile sino 

idem6. Pues a la voluntad le es cierta la vida y a la vida el presente. Por

----------------------------------------------

5. [¿Qué fue? - Lo que es. - ¿Qué será? - Lo que fue.]

6. [Algo parecido. / Lo mismo.]

------------------------------------------------------

eso cada cual puede decir: «Yo soy de una vez por todas el señor del presente, y por 

toda  la  eternidad  me acompañará  como mi  sombra:  por  eso  no  me asombra  de  dónde 

procede ni cómo es que sea precisamente ahora.» - Podemos comparar el tiempo con un 

círculo que gira sin fin: la mitad que siempre desciende sería el pasado, la que siempre 

asciende,  el  futuro;  arriba,  el  punto  indivisible  que  toca  la  tangente  sería  el  presente 

inextenso: así como la tangente no continúa girando, tampoco lo hace el presente, el punto 

de contacto del objeto cuya forma es el tiempo, con el sujeto que no tiene ninguna forma 

porque no pertenece a lo cognoscible sino que es condición suya. O: el tiempo se asemeja a 

una corriente incesante y el presente a una roca en la que aquella se rompe sin arrastrarla 

consigo. La voluntad en
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cuanto  cosa  en  sí  no  está  más  sometida  al  principio  de  razón  que  el  sujeto  del 

conocimiento que,  en cierto sentido es ella misma o su manifestación; y así como a la 

voluntad le es cierta la vida, su propio fenómeno, también lo es el presente, la única forma 

de la vida real. Por consiguiente, no hemos de investigar el pasado anterior a la vida ni el 

futuro tras la muerte: antes bien, hemos de reconocer el presente como la única forma en la 
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que se manifiesta la voluntad7; él no se evadirá de ella, pero tampoco ella de él. Por eso, a 

quien le satisfaga la vida tal como es, el que la

-----------------------------------------

7.  Scholastici  docuerunt,  quod  aeternitas  non sit  temporis  sine  fine  aut  principio 

successio, sed Nunc stans; i.e. idem nobis Nunc esse, quod erat Nunc Adamo: i.e. inter 

nunc et tunc nullam esse differentiam [Los escolásticos enseñaron que la eternidad no es 

una sucesión de tiempo sin fin ni principio, sino un continuo ahora; es decir, para nosotros 

ahora es lo mismo que era ahora para Adán: es decir, entre ahora y entonces no hay ninguna 

diferencia]. Hobbes, Leviatán, cap. 46.

------------------------------------------------

afirme de cualquier manera, podrá confiadamente considerarla infinita y conjurar el 

miedo a la muerte como un engaño que le infunde el disparatado temor de quedar alguna 

vez privado del presente y le crea la ilusión de un tiempo sin presente; un engaño que es en 

relación con el tiempo lo que respecto del espacio es aquel otro por el cual cada uno en su 

fantasía considera que el preciso lugar de la esfera terrestre que él ocupa es arriba y todo lo 

demás abajo: del mismo modo, cada uno vincula el presente a su individualidad y piensa 

que con ella se extingue todo presente; sin ella existirían el pasado y el futuro. Pero así 

como en la esfera terrestre en todas partes es arriba, la forma de toda vida es el presente; y 

temer a la muerte porque nos arrebata el presente no es más sabio que temer que uno se 

pueda deslizar hacia abajo en la esfera terrestre, en la que por fortuna se halla precisamente 

arriba. A la objetivación de la voluntad le es esencial la forma del presente, que en cuanto 

punto  inextenso  corta  en  ambos  lados  el  tiempo  infinito  y  se  mantiene  fijo  como  un 

perpetuo mediodía sin la fría tarde, del mismo modo que el Sol real arde sin cesar mientras 

que solo en apariencia se sumerge en el seno de la noche; por eso, cuando un hombre teme 

la muerte como su negación, es como si
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pensáramos que el Sol pudiera al anochecer lamentarse: “¡Pobre 331 de mí, que me 

hundo en la  noche eterna!”8.  -  Pero también al  contrario:  aquel  a quien le  oprimen las 

cargas de la vida, el que la quiere y afirma pero aborrece sus tormentos y en especial no 

puede soportar más la dura suerte que le ha tocado precisamente a él, ese no ha de esperar 
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de la muerte una liberación ni puede salvarse con el suicidio; el tenebroso Horco9 helado le 

seduce con la falsa

---------------------------------------

8. En las Conversaciones con Goethe de Eckermann (2.ª edición, vol. 1, p. 154), dice 

Goethe:  «Nuestro espíritu es un ser de naturaleza totalmente indestructible:  es algo que 

sigue actuando de eternidad en eternidad. Es semejante al Sol, que solo a los ojos terrestres 

parece ponerse pero que en realidad no se pone nunca sino que luce incesantemente». - 

Goethe ha  tomado  la  comparación  de  mí,  no  yo  de  él.  Sin  duda,  la  empleó  en  esta 

conversación,  mantenida  en  1824,  como  resultado  de  una  reminiscencia,  quizá 

inconsciente, del anterior pasaje; pues este aparece con las mismas palabras que aquí en la 

primera edición, p. 401, Y también ahí se repite, en la p. 528, como aquí al final del § 65. 

Aquella primera edición le fue enviada en diciembre de 1818, y en marzo de 1819 me hizo 

llegar su aprobación por carta a través de mi hermana hasta Nápoles, donde entonces me 

encontraba;  había  añadido  una  papeleta  donde  había  anotado  los  números  de  algunas 

páginas que le habían gustado especialmente: o sea, que había leído mi libro.

9. De Orcus: uno de los nombres con que en latín se designaba el infierno o el lugar 

adonde iban las almas después de la muerte. [N. de la T.]

--------------------------------------------------

apariencia de puerto del descanso. La Tierra gira desde el día a la noche; el individuo 

muere: pero el Sol abrasa sin cesar el eterno mediodía. A la voluntad de vivir le es cierta la 

vida: la forma de la vida es el presente sin fin; da igual que los individuos, fenómenos de la 

idea, nazcan y perezcan en el tiempo como sueños efímeros. Así pues, el suicidio se nos 

aparece ya como una acción vana y, por ello, necia: cuando hayamos avanzado más en 

nuestro examen se nos presentará a una luz todavía más desfavorable.

Los dogmas cambian y nuestro saber es engañoso; pero la naturaleza no yerra: su 

curso es seguro y no lo oculta. Todo está en ella y ella está en todo. En cada animal tiene su 

centro: el animal ha encontrado con seguridad el camino para entrar en la existencia, y con 

la misma seguridad lo encontrará para salir: entretanto, vive despreocupado y
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sin miedo a la destrucción, sostenido por la conciencia de que él es la naturaleza 

misma  y,  como ella,  imperecedero.  Únicamente  el  hombre  lleva  consigo  en  conceptos 

abstractos la certeza de su muerte: pero esta solo le puede angustiar -cosa extraña- en el 

instante aislado en que un motivo se la hace presente en la fantasía. Poco puede hacer la 

reflexión frente a la poderosa voz de la naturaleza. Al igual que en el animal, que no piensa, 

también en el hombre prevalece como estado más duradero aquella seguridad nacida de la 

conciencia íntima de que él es la naturaleza, el mundo mismo, y debido a la cual a ningún 

hombre le intranquiliza sensiblemente el pensamiento de la muerte cierta y nunca lejana, 

sino que cada uno va viviendo como si hubiera de vivir eternamente; esto llega hasta tal 

punto que se podría decir que nadie tiene una convicción verdaderamente viva de la certeza 

de su muerte, porque si no, no podría haber una diferencia tan grande entre su ánimo y el de 

un criminal condenado; por el contrario, cada uno reconoce aquella certeza in abstracto y 

teóricamente, pero la deja de lado, como otras verdades teóricas que no son aplicables a la 

práctica, sin asumirla nunca en su conciencia viva. Quien observe bien esta peculiaridad de 

la mentalidad humana comprenderá que las explicaciones psicológicas de la misma a partir 

de la costumbre y la conformidad con lo irremediable no bastan, sino que su razón es la 

indicada, más profunda. Con ella se explica también por qué en todas las épocas y pueblos 

se encuentran y gozan de prestigio los dogmas de todas clases sobre la permanencia del 

individuo tras la muerte:  porque las demostraciones en su favor habrían de ser siempre 

insuficientes y las de la tesis contraria, sólidas y numerosas; en realidad, esta última ni 

siquiera  necesita  demostración  sino  que  es  reconocida  como  un  hecho  por  el  sano 

entendimiento y reforzada por la confianza de que la naturaleza no miente más de lo que 

yerra  sino  que  exhibe  abiertamente  su  actuar  y  su  ser,  incluso  expresándolos  con 

ingenuidad; somos nosotros mismos quienes los oscurecemos con la ilusión para señalar lo 

que agrada a nuestra limitada visión.

Aquello de lo que ahora somos claramente conscientes: que, aunque el fenómeno 

individual de la voluntad comienza y termina en el tiempo, la voluntad misma en cuanto 

cosa en sí no es afectada por él -como tampoco el
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correlato de todo objeto, el sujeto cognoscente y nunca conocido-; y que a la voluntad 

de vivir siempre le es cierta la vida: eso no se ha de contar entre aquellas doctrinas de la 
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permanencia. Pues a la voluntad considerada en cuanto cosa en sí, como también al sujeto 

puro del conocimiento, el eterno ojo del mundo, le conviene tan poco un permanecer como 

un perecer, ya que estas son determinaciones que solo valen en el tiempo pero ellos se 

hallan fuera del tiempo. Por eso el egoísmo del individuo (ese fenómeno particular de la 

voluntad iluminado por el sujeto del conocer) no puede sacar de nuestra visión alimento ni 

consuelo a su deseo de afirmarse durante un tiempo infinito, como tampoco podría sacarlo 

del conocimiento de que tras su muerte seguirá existiendo en el tiempo el resto del mundo, 

lo cual no es más que la expresión de la misma visión pero considerada objetiva y, por lo 

tanto, temporalmente. Pues, ciertamente, cada cual es perecedero solo en cuanto fenómeno, 

pero en cuanto cosa en sí es intemporal, luego también infinito; mas también solo en cuanto 

fenómeno difiere de las restantes cosas del mundo; en cuanto cosa en sí él es la voluntad 

que se manifiesta en todo, y la muerte suprime el engaño que separa su conciencia de la de 

los demás: eso es la permanencia. Su no ser afectado por la muerte, que únicamente le 

conviene en cuanto cosa en sí, en el fenómeno coincide con la continuidad del restante 

mundo  externo10.  A  eso  se  debe  que  la  conciencia  íntima  que  percibe  como  mero 

sentimiento

-------------------------------------

10. En el Veda esto se expresa diciendo que al morir el hombre su vista se hace una 

con el sol, su olfato con la tierra, su gusto con el agua, su oído con el aire, su habla con el 

fuego, etc. (Oupnek'hat vol. 1, pp. 249 ss.); y también se expresa en una especial ceremonia 

en la que el moribundo entrega uno por uno sus sentidos y todas sus facultades a su hijo, en 

el que han de seguir viviendo (ibid., vol. 2, pp. 82 ss.).

--------------------------------------------

aquello que acabamos de elevar a conocimiento claro impida, como se ha dicho, que 

el  pensamiento  de  la  muerte  envenene  incluso  la  vida  del  ser  racional,  pues  dicha 

conciencia es la base de aquellas ganas de vivir que todo ser viviente recibe y mantiene 

activas, como si no existiese la muerte mientras su objetivo sea la vida y a ella se oriente;
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pero eso no impide que cuando la muerte se acerca al individuo en particular y en la 

realidad,  o  simplemente  en  la  fantasía,  y  haya  entonces  de  tenerla  presente,  quede 
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conmovido por el miedo a la muerte y trate de huir de ella de cualquier manera. Pues, así 

como mientras su conocimiento estuvo dirigido a la vida en cuanto tal tuvo que reconocer 

en  ella  también  la  inmortalidad,  cuando  se  presenta  la  muerte  ante  sus  ojos  ha  de 

reconocerla como lo que es:  el  fin temporal del fenómeno temporal  individual.  Lo que 

tememos en la muerte no es en modo alguno el dolor: pues, por una parte, este se halla 

claramente del lado de acá de la muerte; además, con ella huimos del dolor y, a la inversa, a 

veces asumimos los dolores más espantosos simplemente para escapar durante un tiempo 

de una muerte que sería rápida y leve. Así pues, distinguimos dolor y muerte como dos 

males  totalmente  diferentes:  lo  que  tememos  en  la  muerte  es  de  hecho  el  ocaso  del 

individuo, forma en la que ella se anuncia con franqueza; y puesto que el individuo es la 

voluntad de vivir misma en su objetivación particular, todo su ser se resiste a la muerte. - 

Cuando el sentimiento nos abandona de esa manera al desamparo, puede aparecer la razón 

y superar en gran medida las impresiones adversas de aquel, al colocarnos en un punto de 

vista más elevado en el que en lugar del detalle contemplamos el conjunto. Por eso, un 

conocimiento filosófico de la esencia del mundo que hubiera llegado hasta el punto en el 

que nos hallamos ahora dentro de nuestro examen pero que no fuera más allá, incluso desde 

este punto de vista podría superar el horror a la muerte en la medida en que en el individuo 

dado la reflexión tuviera poder sobre el sentimiento inmediato.  Un hombre que hubiera 

incorporado firmemente a su mentalidad las verdades expuestas hasta ahora, pero que ni 

por  propia  experiencia  ni  por  una  reflexión  continuada  hubiera  llegado  a  reconocer  el 

constante  sufrimiento  como  esencial  a  toda  vida;  un  hombre  que,  por  el  contrario, 

encontrara  satisfacción  en  la  vida,  al  que  le  fuera  plenamente  bien  en  ella  y  que  al 

reflexionar tranquilamente deseara que su vida, tal y como la había experimentado hasta 

entonces, durara eternamente o retornara siempre; un hombre cuyas ganas de vivir fueran 

tan grandes que a cambio de los placeres de la vida aguantara
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voluntaria y gustosamente todas las molestias y penalidades a las que está sometida: 

ese  hombre  se  hallaría  «con  fuertes  y  vigorosos  huesos  en  la  bien  asentada  y  estable 

tierra»11 y no tendría nada que temer: armado con el conocimiento que

------------------------

11. (Goethe: Límites de la humanidad.]
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-------------------------------

le atribuimos, aguardaría indiferente a la muerte aproximarse rápida sobre las alas del 

tiempo, considerándola una falsa ilusión, un impotente fantasma para asustar a los débiles 

pero sin ningún poder sobre quien sabe que él mismo es aquella voluntad cuya objetivación 

o imagen es el mundo entero y a la que siempre le está asegurada la vida y también el 

presente, la única y verdadera forma del fenómeno de la voluntad; por eso no le puede 

espantar ningún pasado o futuro infinito en el que él no existiese, ya que lo considera una 

fatua ilusión y un velo de Maya, así que no ha de temer a la muerte más que el sol a la 

noche.  -  En  este  punto  de  vista  coloca  Krisna  en  el  Bhagavad  Gita a  su  discípulo 

principiante Ardshun, cuando este, al ver los ejércitos dispuestos para la lucha (de forma 

parecida a Jerjes), queda conmovido por la melancolía, se desanima y quiere desistir de la 

lucha para evitar la muerte de tantos miles de hombres: Krisna le instala en aquel punto de 

vista, y la muerte de aquellos miles ya no le puede detener: da la señal para la batalla. A 

este punto de vista alude también el Prometeo de Goethe, en especial cuando dice:

Aquí sentado, moldeo hombres

A mi imagen,

Una estirpe que se parezca a mí

Para sufrir, para llorar,

Para gozar y alegrarse

y para no respetarte,

¡Como yo!12.

----------------------

12. (Goethe, Prometeo, 49-55.]

-----------------------------------

A este punto de vista podría conducir también la filosofía de Bruno o la de Spinoza a 

todo aquel a quien los defectos e imperfecciones de estas no le perturbaran o debilitaran la 

convicción. La de Bruno no tiene una ética propiamente dicha, y la que hay en la filosofía 

de Spinoza no nace de la esencia de su teoría sino que, aun siendo en sí misma loable y 
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bella, está hilvanada con ella por medio de débiles y patentes sofismas. - Finalmente, en el 

punto de vista indicado se
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encontrarían  muchos  hombres  si  su  conocimiento  estuviera  acompasado  con  su 

querer, es decir, si estuvieran en condiciones de hacerse claros para sí mismos liberándose 

de toda ilusión. Pues ese es el punto de vista de la total afirmación de la voluntad de vivir 

referido al conocimiento.

Que la voluntad se afirma a sí misma significa: cuando en su objetividad, es decir, 

en  el  mundo  y  la  vida,  se  le  ofrece  completa  y  claramente  su  propio  ser  como 

representación,  ese  conocimiento  no  obstaculiza  en  modo  alguno  su  querer  sino  que 

precisamente esa vida así conocida es querida por ella, como antes sin conocimiento y en 

forma de ciego afán, ahora con conocimiento, consciente y reflexivamente. - Lo contrario 

de eso, la negación de la voluntad de vivir, se muestra cuando a partir de este conocimiento 

la voluntad encuentra su fin, dado que entonces los fenómenos individuales conocidos no 

actúan ya como motivos del querer, sino que todo el conocimiento de la esencia del mundo, 

que refleja la voluntad y resulta de la captación de las ideas, se convierte en aquietador de 

la  voluntad,  y  así  esta  se  suprime libremente.  Este  concepto totalmente  desconocido y 

difícil de comprender en esa expresión general se hará claro -así lo espero- con la siguiente 

descripción de los fenómenos, aquí modos de conducta, en los que se expresa, por un lado, 

la  afirmación  en  sus  distintos  grados  y,  por  otro,  la  negación.  Pues  ambas  nacen  del 

conocimiento, pero no del conocimiento abstracto que se expresa en palabras, sino de un 

conocimiento  vivo  que  no  se  expresa  más  que  en  la  acción  y  la  conducta,  y  que  es 

independiente de los  dogmas que en cuanto conocimientos  abstractos  ocupan aquí  a  la 

razón.  Mi  propósito  no  puede  ser  más  que  describir  ambas  y  llevarlas  a  un  claro 

conocimiento de la razón, no prescribir o recomendar una u otra, lo cual sería tan necio 

como  inútil,  ya  que  la  voluntad  en  sí  misma  es  absolutamente  libre,  se  determina 

exclusivamente por sí sola y no existe para ella ninguna ley. - Pero ante todo, y antes de 

pasar  a  la  mencionada  discusión,  hemos  de  examinar  y  definir  con más  exactitud  esa 

libertad y su relación con la necesidad; y luego también, en relación con la vida, cuya 

afirmación y negación constituye nuestro problema, efectuaremos algunas

337
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consideraciones generales referentes a la voluntad y su objeto; con todo esto haremos 

más fácil el conocimiento que nos proponemos acerca del significado ético de las conductas 

en su esencia íntima.

Dado que, como se ha dicho, todo este escrito no es más que el desarrollo de un 

pensamiento único, de ahí se sigue que todas sus partes tienen la más íntima conexión entre 

sí;  y  no  solamente  está  cada  una  en  relación  necesaria  con  la  que  le  precede 

inmediatamente,  de modo que sea esta la única que se supone presente al lector,  como 

ocurre con todas las filosofías que consisten simplemente en una serie de deducciones; sino 

que cada parte de toda la obra está relacionada con todas las demás y las supone, por lo que 

se requiere que el lector no solo recuerde la que precede inmediatamente sino todas las 

anteriores, de modo que sea capaz de vincularlas a lo que tiene presente en cada momento 

por mucho que haya en medio; un exigencia esta que también Platón planteaba al lector 

debido a los sinuosos laberintos de sus diálogos, que solo tras largos episodios retornaban 

el pensamiento principal que con ellos se había esclarecido. En nuestro caso esa exigencia 

resulta  necesaria  porque  la  descomposición  de  nuestro  pensamiento  único  en  varias 

consideraciones, aunque es el  único medio de transmitirlo,  no es esencial a él  sino una 

simple  forma  artificial.  La  separación  de  cuatro  puntos  de  vista  en  cuatro  libros  y  la 

cuidadosa vinculación de lo que es afín y homogéneo sirven para facilitar la exposición y 

su comprensión: pero la materia no admite un avance en línea recta como el de la historia, 

sino que hace necesaria una exposición más enredada y por eso mismo un estudio repetido 

del libro, que es lo único con lo que se esclarece la conexión de cada parte con todas las 

demás y se iluminan recíprocamente todas juntas haciéndose totalmente claras13.

-------------------------------

13. Véanse sobre esto los capítulos 41-44 del segundo volumen.

--------------------------------------

§ 55

Que la voluntad en cuanto tal es libre se infiere ya de que, en nuestra opinión, es la 

cosa en sí, el
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contenido  de  todo fenómeno.  Este,  en  cambio,  lo  conocemos como sometido  sin 

excepción al principio de razón en sus cuatro formas: y puesto que sabemos que necesidad 

es lo  mismo que consecuencia  a  partir  de una razón dada y que ambos son conceptos 

intercambiables, todo lo que pertenece al fenómeno, es decir, que es objeto para el sujeto 

que conoce como individuo, es, por una parte, razón y, por otra, consecuencia; y en calidad 

de esta última está siempre necesariamente determinada, por lo que no puede en ningún 

respecto ser distinta de lo que es. Todo el contenido de la naturaleza, todos sus fenómenos, 

son, pues, absolutamente necesarios; y la necesidad de cada parte, de cada fenómeno, de 

cada  acontecimiento,  se  puede  siempre  demostrar,  ya  que  siempre  se  tiene  que  poder 

encontrar la razón de la que se sigue como consecuencia. Esto no sufre ninguna excepción: 

se sigue de la ilimitada validez del principio de razón. Pero, por otra parte, para nosotros 

este mismo con todos sus fenómenos es objetividad de la voluntad que, al no ser ella misma 

fenómeno ni representación u objeto sino cosa en sí, tampoco está sometida al principio de 

razón,  la  forma  de  todo  objeto;  así  que  no  está  determinada  por  una  razón  como  su 

consecuencia, luego no conoce la necesidad, es decir, es  libre. Así pues, el concepto de 

libertad es en realidad negativo, ya que su contenido es la mera negación de la necesidad, es 

decir, de la relación de la consecuencia con la razón de acuerdo con el principio de razón. - 

Aquí  se  nos  presenta  con  la  máxima  claridad  el  punto  de  unión  de  aquella  gran 

contraposición, la conciliación de la libertad con la necesidad, de la que en época reciente, 

que yo sepa, todavía no se ha hablado clara ni  adecuadamente.  Todas las cosas son en 

cuanto fenómenos, en cuanto objetos, absolutamente necesarias: pero esas mismas cosas 

son  en sí voluntad, y esta es completamente libre por toda la eternidad. El fenómeno, el 

objeto, está necesaria e invariablemente determinado dentro del encadenamiento de razones 

y consecuencias, que no puede sufrir ninguna interrupción. Pero la existencia en general de 

ese objeto y la forma de su existencia,  es decir, la idea que se revela en él o, en otras 

palabras, su carácter, es fenómeno inmediato de la voluntad. Así pues, y de acuerdo con la 

libertad de la voluntad, ese carácter podría no existir
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o ser  originaria  y  esencialmente  distinto;  y  entonces toda  la  cadena de  la  que  es 

miembro y que es ella misma fenómeno de la misma voluntad, sería totalmente distinta: 
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pero una vez que existe y ha entrado en la serie de las razones y consecuencias, se halla 

siempre necesariamente determinada dentro de ella y no puede, por consiguiente, ni hacerse 

otra, es decir, cambiar, ni salir de la serie, esto es, desaparecer. El hombre es, como todas 

las demás partes de la naturaleza, objetividad de la voluntad: por eso todo lo dicho vale 

también de él. Así como cada cosa de la naturaleza posee sus fuerzas y cualidades que 

reaccionan de  forma determinada  a  determinadas  influencias  y  constituyen  su carácter, 

también  él  tiene  su  carácter,  a  partir  del  cual  los  motivos  suscitan  las  acciones  con 

necesidad. En ese modo de actuar se revela su carácter empírico, y en este a su vez su 

carácter inteligible, la voluntad en sí, de la que él es un fenómeno determinado. Pero el 

hombre  es  el  fenómeno  de  la  voluntad más  perfecto  que,  como se  mostró  en  el  libro 

segundo, para subsistir tenía que estar iluminado por un grado de conocimiento tan alto que 

en él incluso se hacía posible una adecuada reproducción de la esencia del mundo bajo la 

forma de la representación, eso es la captación de las ideas, el puro espejo del mundo, tal y 

como hemos visto en el libro tercero. Así pues, en el hombre la voluntad puede alcanzar la 

plena autoconciencia, el claro y exhaustivo conocimiento de su propia esencia, tal y como 

se refleja en el mundo entero. De la existencia real de ese grado de conocimiento nace el 

arte,  según  vimos  en  el  libro  anterior.  Al  final  de  toda  nuestra  investigación  resultará 

también  que  a  través  del  mismo conocimiento,  al  referirse  la  voluntad a  sí  misma,  es 

posible su supresión y negación de sí en el más perfecto de sus fenómenos: de modo que la 

libertad, que en otros casos nunca se puede mostrar en el fenómeno porque le corresponde 

únicamente como cosa en sí, en tal caso surge también en él y, al suprimir la esencia que 

fundamenta  el  fenómeno mientras  que  este  perdura  todavía  en  el  tiempo,  produce  una 

contradicción  del  fenómeno  consigo  mismo  y  presenta  de  ese  modo  la  santidad  y  la 

abnegación. Sin embargo, esto no se comprenderá del todo hasta el final de este
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libro. - De momento aludiremos aquí en general a cómo el hombre se diferencia de 

todos los demás fenómenos de la voluntad en que la libertad, es decir, la independencia 

respecto del principio de razón que corresponde únicamente a la voluntad en cuanto cosa en 

sí y contradice el fenómeno, en el caso del hombre tiene también la posibilidad de aparecer 

en aquel,  y entonces se presenta necesariamente  como una contradicción del fenómeno 

consigo mismo. En este sentido se puede llamar libre no solo a la voluntad sino incluso al 
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hombre, y distinguido así de todos los demás seres. Pero cómo se haya de entender esto 

solo se podrá aclarar en lo que sigue y por ahora debemos prescindir totalmente de ello. 

Pues ante todo hemos de guardamos del error de pensar que el obrar del hombre individual 

y determinado no está sometido a ninguna necesidad, es decir, que el poder de los motivos 

es menos seguro que el poder de la causa o la consecuencia del silogismo a partir de las 

premisas.  Prescindiendo,  como  se  dijo,  del  caso  antes  mencionado  y  que  se  ha  de 

considerar  una  excepción,  la  libertad  de  la  voluntad  como  cosa  en  sí  no  se  extiende 

inmediatamente  a  su  fenómeno,  ni  siquiera  cuando  este  alcanza  el  máximo  grado  de 

visibilidad;  es  decir,  que  no  se  aplica  al  animal  racional  con  carácter  individual,  a  la 

persona.  Esta  nunca  es  libre  aunque  sea  el  fenómeno  de  una  voluntad  libre:  pues  es 

precisamente el fenómeno ya determinado de su libre querer; y al ingresar ese fenómeno en 

la forma de todo objeto, el principio de razón, despliega la unidad de aquella voluntad en 

una multiplicidad de acciones que no obstante, debido a la unidad extratemporal de aquel 

querer en sí mismo, se presenta con la regularidad de una ley natural. Sin embargo, puesto 

que es aquel querer libre lo que se hace visible en la persona y en toda su conducta, siendo 

a  esta  lo que el  concepto a  la  definición,  cada uno de sus  actos individuales  se ha de 

imputar  también  a  la  voluntad  libre  y  como  tales  se  presentan  inmediatamente  a  la 

conciencia: de ahí que, como se dijo en el libro segundo, cada cual se considere a priori (es 

decir, según su sentimiento originario) libre también en sus acciones individuales, en el 

sentido  de  que  en  cada  caso  dado  le  sería  posible  cualquier  acción;  y  solamente  a 

posteriori, por experiencia y reflexión, se percata de que su obrar resulta necesariamente de 

la coincidencia
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del carácter con los motivos. A eso se debe que hasta el hombre más rudo, siguiendo 

sus  sentimientos,  defienda  con  ahínco  la  plena  libertad  de  las  acciones  individuales, 

mientras que los grandes pensadores de todos los tiempos e incluso las doctrinas de fe más 

profundas  la  han  negado.  Pero  a  quien tenga claro  que toda  la  esencia  del  hombre  es 

voluntad y que él mismo no es más que fenómeno de esa voluntad, si bien tal fenómeno 

tiene por forma necesaria y cognoscible ya desde el propio sujeto el principio de razón, 

configurado  en  este  caso  como ley  de  la  motivación,  a  ese  le  cabrá  tanta  duda  de  lo 

inevitable del hecho en un carácter y motivo dados, como de la equivalencia de los tres 
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ángulos de un triángulo a dos rectos. La necesidad de la acción individual la ha demostrado 

suficientemente Priestley en su Doctrine of philosophical necessity; pero la coexistencia de 

esa necesidad con la libertad de la voluntad en sí misma, es decir, fuera del fenómeno, la ha 

demostrado por vez primera Kant14, cuyo mérito es aquí especialmente grande por haber 

establecido  la  diferencia  entre  el  carácter  inteligible  y  el  empírico;  diferencia  que  yo 

conservo totalmente, puesto que el primero es la voluntad como cosa en sí, en cuanto se 

manifiesta  en  un  grado  determinado  y  en  un  determinado  individuo;  el  último  es  ese 

fenómeno mismo tal  y  como se  presenta,  según el  tiempo,  en  la  conducta  y  según el 

espacio, en la corporeidad. La mejor expresión para hacer comprensible la relación entre 

ambos es la que ya se empleó en el tratado introductorio: que el carácter inteligible de cada 

hombre  se  ha  de  considerar  como  un  acto  de  voluntad  extratemporal,  por  lo  tanto 

indivisible e inmutable, cuyo fenómeno, desarrollado y disgregado en el espacio, el tiempo 

y todas las formas del principio de razón, es el carácter empírico tal y como se presenta 

empíricamente en toda la conducta y el curso vital de ese hombre. Así como el árbol no es 

más que el fenómeno continuamente repetido de
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uno y el mismo impulso, que se presenta en su mayor simplicidad en la fibra y se 

repite  en  la  composición  de  la  hoja,  el  tallo,  la  rama y  el  tronco,  en  los  que  es  fácil 

reconocerlo, igualmente, todos los actos del hombre son la exteriorización de su carácter 

inteligible continuamente repetida y algo alterada en la forma; y la inducción a partir de la 

suma  de  los  mismos  proporciona  su  carácter  empírico.  -  Por  lo  demás,  no  repetiré  ni 

retocaré aquí la magistral exposición kantiana, sino que la doy por conocida.

En el año 1840 traté a fondo y en detalle el importante capítulo de la libertad de la 

voluntad, dentro de mi escrito de concurso premiado sobre el tema, y descubrí la razón del 

engaño por el que pensamos que en la autoconciencia se encuentra, como un hecho de la 

misma, una libertad de la voluntad absoluta y empíricamente dada, es decir, un  liberum 

arbitrium indifferentiae15: pues precisamente a ese punto iba dirigida, muy razonablemente, 

la

--------------------------------------

14. Crítica de la razón pura, 1ª ed., pp. 532-558, 5ª ed., pp. 560-586; y Crítica de la 

razón práctica, 4ª ed., pp. 169-179, ed. de Rosenkranz, pp. 224-231.
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15. [Libre arbitrio de indiferencia.]

-----------------------------------------------------

pregunta de concurso. Así pues, remito al lector a aquel escrito y también al §10 del 

escrito de concurso  Sobre el fundamento de la moral, publicado junto con aquel bajo el 

título  Los  dos  problemas  fundamentales  de  la  ética.  De  ese  modo,  suspendo  ahora  la 

exposición  de  la  necesidad  de  los  actos  de  voluntad  que,  aunque  todavía  en  forma 

incompleta, ofrecí en este pasaje de la primera edición; y, en lugar de eso, quisiera explicar 

el mencionado engaño con una breve discusión que supone el capítulo décimo noveno de 

nuestro segundo volumen y que, por lo tanto, no se pudo ofrecer en el mencionado escrito 

de concurso.

Por ser la voluntad realmente originaria e independiente en cuanto verdadera cosa 

en sí, sus actos también han de estar acompañados en la auto conciencia por el sentimiento 

de originariedad y espontaneidad, aunque ahí estén ya determinados; mas, al margen de 

eso, la apariencia de una libertad empírica de la voluntad (en lugar de la trascendental, la 

única que se le puede atribuir), es decir, de una libertad de los actos individuales, nace de la 

posición separada y subordinada que tiene el intelecto respecto de la voluntad y que hemos 

expuesto en el capítulo décimo noveno del segundo volumen, en particular en el nº 3. En 

efecto,  el  intelecto  se  entera  de  las  resoluciones  de  la  voluntad  solo  a  posteriori y 

empíricamente. Por consiguiente, cuando se presenta una elección no tiene dato ninguno 

sobre cómo se
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decidirá la voluntad. Pues el carácter inteligible, en virtud del cual ante motivos dados 

solo es posible una elección, por lo que esta es necesaria, no cae dentro del conocimiento 

del intelecto sino que solamente el carácter empírico le es conocido sucesivamente a través 

de sus actos individuales. Por eso a la conciencia cognoscente (intelecto) le parece que en 

un caso dado a la voluntad le serían igualmente posibles dos decisiones opuestas. Pero con 

eso ocurre como cuando, de una barra en posición vertical  que ha perdido el  punto de 

equilibrio y se balancea, decimos «puede caer hacia la derecha o hacia la izquierda»; pero 

ese  puede solo tiene un significado subjetivo y en realidad quiere decir «respecto de los 

datos que conocemos»: pues objetivamente la dirección de la caída está necesariamente 

determinada  en  cuanto  comienza  la  oscilación.  Así  también  la  decisión  de  la  propia 
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voluntad está  indeterminada  únicamente  para su observador,  el  propio  intelecto,  por  lo 

tanto, solo lo está relativa y subjetivamente, es decir, para el sujeto del conocer; en cambio, 

en sí misma y objetivamente, la decisión está enseguida determinada y es necesaria en cada 

elección que se plantea. Pero esa determinación no se hace consciente más que a través de 

la  elección  efectuada.  Obtenemos  incluso  una  prueba  empírica  de  esto  cuando  se  nos 

plantea alguna elección difícil e importante, pero solamente bajo una condición que todavía 

no se ha producido sino que es de esperar; así que de momento no podemos hacer nada sino 

que hemos de comportamos pasivamente. Entonces meditamos sobre la dirección en que 

nos  decidiremos  cuando  se  presenten  las  circunstancias  que  nos  permitan  una  libre 

actividad y decisión. La mayoría de las veces habla en favor de una decisión la amplia 

reflexión  racional  y  a  favor  de  la  otra,  la  inclinación  inmediata.  Mientras  nos  vemos 

forzados  a  permanecer  pasivos,  el  lado  de  la  razón  parece  querer  mantener  la 

preponderancia; mas prevemos con qué fuerza tirará el otro cuando se dé la ocasión de 

actuar. Hasta entonces nos hemos esforzado afanosamente, a través de la fría meditación 

del pro et contra, por poner en clara luz los motivos de ambos lados a fin de que cada uno 

pueda actuar en la voluntad con toda su fuerza cuando llegue el momento y un error del 

entendimiento no induzca a la voluntad a
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decidirse de forma diferente a como lo haría si todo actuara en la misma medida. Pero 

ese claro despliegue de los motivos opuestos es todo lo que el intelecto puede hacer en la 

elección. La verdadera decisión la aguarda tan pasivamente y con la misma curiosidad que 

la de una voluntad ajena. Por lo tanto, desde su punto de vista ambas decisiones tendrían 

que  parecerle  igualmente  posibles:  y  esta  es  precisamente  la  apariencia  de  la  libertad 

empírica  de  la  voluntad.  En  la  esfera  del  intelecto  la  decisión  se  presenta  de  forma 

totalmente empírica, como inclinación final de la balanza; sin embargo, ha surgido de la 

índole interna,  del carácter  inteligible  de la voluntad individual  en su conflicto con los 

motivos dados, por lo que ha resultado con total necesidad. El intelecto no puede hacer más 

que iluminar nítidamente y por todos lados la índole de los motivos; pero no es capaz de 

determinar la voluntad misma; porque esta le resulta totalmente inaccesible e incluso, como 

hemos visto, insondable.
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Si un hombre pudiera en las mismas circunstancias obrar una vez así y otra de la 

otra manera, su voluntad tendría que haber cambiado entretanto y, por ende, hallarse en el 

tiempo, ya que solo en este es posible el cambio: pero entonces, o bien tendría que ser la 

voluntad  un  mero  fenómeno,  o  el  tiempo  una  determinación  de  la  cosa  en  sí.  Por 

consiguiente,  aquella  disputa  acerca  de  la  libertad  del  actuar  individual,  del  liberum 

arbitrium indifferentiae, en realidad gira en torno a la cuestión de si la voluntad está o no en 

el tiempo. Si, tal y como resulta forzoso en la teoría de Kant y en mi propia exposición, en 

cuanto cosa en sí se halla fuera del tiempo y de cualquier forma del principio de razón, 

entonces no solo el individuo en la misma situación obrará siempre del mismo modo y 

cualquier mala acción es un sólido aval de innumerables otras que tiene que realizar y de 

las  que  no  puede desistir;  sino  que,  como dice  Kant,  solo  con  conocer  plenamente  el 

carácter empírico y los motivos podríamos calcular el comportamiento del hombre en el 

futuro como un eclipse de sol o de luna. Como es consecuente la naturaleza, también lo es 

el carácter: conforme a él ha de resultar cada acción individual, al igual que todo fenómeno 

resulta conforme a la ley natural: la causa en el último
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caso y el  motivo en el  primero, son simples causas ocasionales,  tal  y como en el 

segundo libro se mostró. La voluntad, cuyo fenómeno es todo el ser y la vida del hombre, 

no puede desmentirse en el caso individual, y lo que el hombre quiere en conjunto lo querrá 

también siempre en particular.

La afirmación de una libertad empírica de la voluntad, de un  liberum arbitrium 

indifferentiae, está estrictamente relacionada con el hecho de poner la esencia del hombre 

en un alma que originariamente sería un ser cognoscente, incluso pensante en abstracto, y 

solo  a  consecuencia  de  eso  sería  también  volente;  así  que  atribuye  a  la  voluntad  una 

naturaleza secundaria que en realidad es propia del conocimiento. La voluntad sería incluso 

considerada como un acto de pensamiento e identificada con el  juicio,  en concreto,  en 

Descartes y Spinoza. Según ello, cada hombre habría llegado a ser lo que es únicamente 

como resultado de su conocimiento: él vendría como un cero moral al mundo, conocería las 

cosas en él y a partir de ahí decidiría ser este o aquel, obrar de esta o la otra manera; y 

también podría adoptar una nueva conducta como resultado de un nuevo conocimiento, es 

decir, convertirse de nuevo en otro. Además, primero conocería una cosa como  buena y 
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como consecuencia la querría, en lugar de quererla primero y como consecuencia llamarla 

buena.  Según  mi  parecer,  todo  aquello  es  una  inversión  de  la  relación  verdadera.  La 

voluntad  es  lo  primero  y  originario,  el  conocimiento  es  algo  meramente  añadido  que 

pertenece al fenómeno de la voluntad en calidad de instrumento suyo. Por consiguiente, 

cada hombre es lo que es por su voluntad y su carácter es originario, ya que el querer es la 

base de su ser. A través del conocimiento añadido y en el curso de la experiencia se entera 

de lo que es, es decir, llega a conocer su carácter. Así pues, él se conoce a sí mismo como 

resultado y en conformidad con la índole de su voluntad, en lugar de querer como resultado 

y en conformidad con su conocimiento, como suponía la antigua opinión. Según esta, él no 

tenía  más  que  meditar  cómo prefería  ser,  y  lo  era:  esta  es  su  libertad  de  la  voluntad, 

consistente, pues, en que el hombre es su propia obra a la luz del conocimiento. Yo, por el 

contrario, digo: es su propia obra antes de todo conocimiento y este simplemente se añade 

para iluminarle. Por eso no puede
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decidir ser tal o cual, ni puede tampoco hacerse otro, sino que es de una vez por todas 

y conoce sucesivamente  lo que es. En aquellas teorías él  quiere lo que conoce; en la mía 

conoce lo que quiere.

Los  griegos  llamaron  al  carácter  εθος y  a  sus  manifestaciones,  es  decir,  a  la 

moralidad [Sitten], ηθη; pero esa palabra viene de εθος, costumbre: la habían elegido para 

expresar  metafóricamente  la  constancia  del  carácter  a  través  de  la  constancia  de  la 

costumbre.  Το γαρ ηθος απο τοθ εθους εχει την επωνυμιαν.  ηθικη γαρ καλειται δια το 

εθιζεσθαι16  (A voce εθος, i.e. consuetudo, ηθος est appellatum: ethica ergo dicta est απο το 

εθιζεσθαι, sive ab assuescendo), dice Aristóteles (Eth. magna, I, 6, p. 1186,  Eth. Eud., p. 

1220, y Eth. Nic., p. 1103, ed. Ber.). Stobeo menciona: οι δε κατα Ζηνωνα τροπικως ηθος 

εστι πηγη βιος,  αφ’  ης αι κατα μερος πραξεις ρεουτι17 (Stoici  autem,  Zenonis  castra 

sequentes, metaphorice ethos definiunt vitae fontem, e quo singulae manant actiones) II, 

capítulo 7. - En la fe cristiana

-----------------------------------

16. [Pues el carácter toma su nombre de la costumbre; y así la ética se denomina 

según el acostumbrarse.]
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17. [los partidarios de Zenón explican metafóricamente que el carácter es la fuente de 

la vida de la que nacen las acciones individuales.]

---------------------------------------------

encontramos  el  dogma  de  la  predestinación  como  consecuencia  de  la  elección  y 

condenación por la gracia (Rom 9, 11-24), nacida obviamente de la comprensión de que el 

hombre no cambia sino que su vida y su conducta, es decir, su carácter empírico, no es más 

que el despliegue del inteligible, el desarrollo de firmes disposiciones inalterables que son 

ya visibles en el niño; de ahí que, en cierto modo, su conducta esté ya determinada en el 

nacimiento  y  siga  siendo en  esencia  igual  hasta  el  final.  Con eso  estamos  de  acuerdo 

también nosotros; pero, desde luego, las consecuencias que surgieron de la unión de esta 

concepción totalmente correcta con los dogmas que se hallaban previamente en la fe judía y 

que generaron la mayor dificultad, el nudo gordiano eternamente insoluble en torno al cual 

giran la mayoría de las disputas de la Iglesia, esas no pretendo representarlas; porque hasta 

el apóstol Pablo lo consiguió con dificultad con el ejemplo del alfarero planteado para ese 

fin: pues al final el resultado no sería otro que:

¡Teme a los dioses

El género humano!

Mantienen el dominio
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En manos eternas:

y pueden usarlo

Como les parezca18.

Pero tales consideraciones son ajenas a nuestro tema. Más adecuadas serán aquí 

algunas discusiones sobre la relación entre el carácter y el conocer en el que se encuentran 

todos sus motivos.

Puesto que los motivos que determinan el fenómeno del carácter o el obrar actúan 

sobre él por medio del conocimiento, pero este es cambiante y con frecuencia oscila de acá 
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para allá entre el error y la verdad, aunque por lo regular se va rectificando a medida que 

avanza  la  vida,  cierto  que  en  grados  muy  diversos,  la  conducta  de  un  hombre  puede 

cambiar de forma muy notable sin que esté justificado inferir de ahí una transformación de 

su carácter. Lo que el hombre quiere verdaderamente y en general, la aspiración de su ser 

más íntimo y el fin que conforme a ella persigue, eso no lo podemos modificar con una 

influencia externa, con la instrucción: en otro caso, podríamos crearlo de nuevo. Séneca 

dice magníficamente:  velle non discitur19, adelantando en esto a sus estoicos, que decían 

διδακτην ειναι την αρετεν20 (doceri posse virtutem). Desde fuera solo se puede actuar en la 

voluntad a través de motivos. Pero estos nunca

-------------------------------------

18. [Goethe, Ifigenia, IV, 5.]

19. [«El querer no se aprende». Epist., 81, 14.]

20. [«La virtud se puede enseñar». Diógenes Laercio, VII, 91.]

-------------------------------------------

pueden cambiar la voluntad misma: pues no tienen poder sobre ella más que bajo el 

supuesto de que ella es precisamente como es.  Así  pues,  todo lo que pueden lograr es 

cambiar la dirección de su afán, es decir, hacer que aquello que busca invariablemente lo 

busque por otro camino distinto que hasta ahora. Por eso la instrucción, el conocimiento 

corregido, es decir, la influencia externa, pueden enseñarle que se equivocó en los medios, 

y así pueden hacer que el fin al que aspiró una vez en conformidad con su esencia interna lo 

persiga por otra vía o incluso en un objeto totalmente distinto al de antes: pero nunca puede 

hacer que quiera algo realmente distinto de lo que hasta entonces ha querido sino que eso 

permanece inalterable,  pues ella no es de hecho más que ese querer mismo,  que si  no 

tendría que ser suprimido. Sin embargo, aquella primera posibilidad,  la de modificar el 

conocimiento y con él la acción,
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llega hasta el punto de que la voluntad intenta alcanzar su fin invariable, aunque sea, 

por ejemplo, el paraíso de Mahoma, unas veces en el mundo real y otras en un mundo 

imaginario, adaptando los medios a cada caso; por eso en el primer caso emplea la astucia, 

la fuerza y el engaño, y en el otro, la abstinencia, la justicia, la limosna y la peregrinación a 
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La Meca. Su aspiración no se ha modificado por ello, y aún menos ella misma. Así que 

aunque su obrar se presenta de formas diversas en diversos momentos,  su querer sigue 

siendo exactamente el mismo. Velle non discitur.

Para que los motivos sean eficaces no solo se requiere que existan sino que sean 

conocidos: pues, según una expresión de los escolásticos, muy acertada y ya citada una vez, 

causa finalis movet non secundum suum esse reale; sed secundum esse cognitum21.  Por 

ejemplo, para que destaque la relación que tienen el egoísmo y la compasión en un

-----------------------------

21 (La causa final no mueve según su ser real, sino según su ser conocido.)

--------------------------------------

hombre determinado, no basta con que este tenga riquezas y vea la miseria ajena, sino 

que ha de saber lo que se puede hacer con la riqueza, tanto en su propio favor como en el de 

los demás; y no solamente ha de representarse el sufrimiento ajeno sino que ha de saber 

también lo que es el sufrimiento y lo que es el placer. Quizás en la primera ocasión no 

supiera todo esto tan bien como en la segunda; y si en una ocasión semejante se comporta 

de manera distinta, se debe a que en verdad las circunstancias eran otras, en concreto, en la 

parte que dependía de su conocimiento, aunque parecieran ser las mismas. - Así como el 

desconocimiento  de  las  circunstancias  realmente  existentes  les  priva  de  eficacia,  unas 

circunstancias totalmente imaginarias  pueden actuar como reales, no solo en un engaño 

particular  sino  de  forma  total  y  duradera.  Por  ejemplo,  si  un  hombre  se  convence 

firmemente de que toda buena acción le será pagada en la vida futura multiplicada por cien, 

tal convicción vale y actúa como una segura letra de cambio a muy largo plazo, y puede dar 

por egoísmo igual que desde otra creencia quitaría por egoísmo. Él no ha cambiado: velle  

non discitur. Debido a ese gran influjo del conocimiento en el obrar, dentro de una voluntad 

inmutable,
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ocurre que el carácter se desarrolla y sus distintos rasgos se destacan muy poco a 

poco. Por eso se muestra diferente en cada época de la vida y a una juventud vehemente y 

salvaje sigue una edad madura, sobria y viril. Es especialmente la maldad del carácter lo 

que destaca cada vez más poderosamente con el tiempo; pero a veces también las pasiones 



396

a las que en la juventud cedimos las refrenamos después voluntariamente, solo porque los 

motivos opuestos no se han presentado al conocimiento hasta ahora. De ahí que al principio 

seamos  todos  inocentes,  lo  que  significa  simplemente  que  ni  nosotros  ni  los  demás 

conocemos la maldad de nuestra propia naturaleza. Esta solo aparece en los motivos, y los 

motivos solo se presentan en el conocimiento con el tiempo. Al final llegamos a conocernos 

como totalmente  distintos de  como  a priori nos  considerábamos,  y  con frecuencia  nos 

horrorizamos de nosotros mismos.

El  arrepentimiento no  se  debe  en  modo  alguno  a  que  la  voluntad  se  haya 

modificado (lo cual es imposible), sino a que se ha modificado el conocimiento. Lo esencial 

y propio de lo que una vez quise lo tengo que seguir queriendo: pues yo mismo soy esa 

voluntad que se encuentra fuera del tiempo y del cambio. Por eso no puedo lamentar lo que 

he querido, pero sí lo que he hecho; porque, guiado por falsos conceptos, hice algo distinto 

de  lo  que  estaba  de  acuerdo  con  mi  voluntad.  Comprender  esto  al  haber  corregido  el 

conocimiento es el  arrepentimiento. Este no se extiende únicamente a la prudencia en la 

vida, a la elección de los medios y el enjuiciamiento de la adecuación del fin a mi verdadera 

voluntad, sino también a lo propiamente ético. Así, por ejemplo, puedo haber actuado de 

forma  más  egoísta  que  la  propia  de  mi  carácter,  equivocado  por  una  representación 

exagerada de la necesidad en la que me encontraba, o de la astucia, falsedad o maldad de 

otros;  o  también porque me precipité,  es  decir,  obré sin  reflexión,  determinado no por 

motivos  conocidos  claramente  in  abstracto sino  por  los  meramente  intuitivos,  por  la 

impresión del  presente  y  el  afecto  que ella  suscitó  y  que  era tan  fuerte  que no poseía 

realmente  el  uso de mi  razón;  el  retorno de la  reflexión supone aquí  un conocimiento 

corregido del que puede surgir el arrepentimiento, el cual siempre se manifiesta
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en la reparación de lo ocurrido en la medida en que ello sea posible. No obstante, hay 

que observar que, a fin de engañarnos a nosotros mismos, fingimos acciones aparentemente 

precipitadas  que en realidad  son ocultamente  premeditadas.  Pues  a  nadie  engañamos y 

adulamos con trucos tan sutiles como a nosotros mismos. - También puede producirse el 

caso inverso al citado: la excesiva confianza en los demás, el desconocimiento del valor 

relativo de los bienes de la vida o cualquier dogma abstracto en el que después he perdido 

la fe, pueden inducirme a actuar de forma menos egoísta de la que es acorde a mi carácter, 
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y crear así un arrepentimiento de otra clase. Así pues, el arrepentimiento es siempre un 

recuerdo  corregido  de  la  relación  del  hecho  con  su  verdadero  propósito.  -  Cuando  la 

voluntad revela sus ideas solo en el espacio, es decir, mediante la mera forma, la materia 

dominada ya por otras ideas -aquí las fuerzas naturales-le opone resistencia y raramente 

permite a la forma que aquí aspira a hacerse visible resultar plenamente pura y clara, es 

decir, bella; del mismo modo, la voluntad que se revela exclusivamente en el tiempo, es 

decir,  en acciones, encuentra un obstáculo análogo en el  conocimiento,  que rara vez le 

ofrece datos plenamente correctos, con lo que el hecho no corresponde exactamente a la 

voluntad, y por eso produce arrepentimiento. Así pues, el arrepentimiento siempre procede 

de  un  conocimiento  corregido,  no  de  un  cambio  de  la  voluntad,  que  es  imposible.  El 

remordimiento de conciencia por la acción cometida no es para nada arrepentimiento sino 

dolor  por  el  conocimiento  de  uno  mismo  en  sí,  es  decir,  como  voluntad.  Se  basa 

precisamente  en  la  certeza  de  que  uno  sigue  teniendo  la  misma  voluntad.  Si  hubiera 

cambiado y el remordimiento fuera así mero arrepentimiento, se suprimiría a sí mismo: 

pues  lo  pasado  no  podría  seguir  inspirando  angustia  alguna,  porque  presentaría  las 

manifestaciones  de  una  voluntad  que  no  sería  ya  la  del  arrepentido.  Más  adelante 

debatiremos en detalle el remordimiento de conciencia.

El influjo que ejerce  el  conocimiento en cuanto medio de los motivos,  no en la 

voluntad misma sino en  su manifestación  en las  acciones,  funda también la  diferencia 

principal entre el actuar de los hombres y el de los animales, al ser distinto el modo de 

conocer  de  ambos.  En  efecto,  el  animal  tiene  solamente  representaciones  intuitivas, 

mientras  que  el  hombre,  gracias  a  la  razón,  posee  también representaciones  abstractas, 

conceptos. Aun cuando el animal y el
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hombre son determinados por los motivos con igual necesidad, el hombre aventaja al 

animal en la posesión de una completa  capacidad de elección que con frecuencia se ha 

tomado por una libertad de la voluntad en los actos individuales, aunque no es más que la 

posibilidad de un conflicto entre varios motivos, el más fuerte de los cuales le determinará 

necesariamente.  Pero  para  eso  los  motivos  tienen  que  haber  adoptado  la  forma  de 

pensamientos  abstractos,  ya  que  solo  por  medio  de  estos  es  posible  una  verdadera 

deliberación, es decir, una ponderación de las razones opuestas para obrar. En el animal la 



398

elección solo puede darse entre motivos intuitivamente presentes, por lo que está limitada a 

la estrecha esfera de su aprehensión intuitiva presente.  Por eso la necesidad con que la 

voluntad es determinada por el motivo, análoga a la del efecto por la causa, solo se puede 

representar intuitiva e inmediatamente en los animales, ya que aquí el espectador tiene a la 

vista los motivos con la misma inmediatez que su efecto; mientras que en el hombre los 

motivos casi siempre son representaciones abstractas de las que el espectador no participa y 

tras cuyo conflicto se le oculta hasta al que obra la necesidad de su actuar. Pues solo  in  

abstracto pueden coexistir en la conciencia varias representaciones, en forma de juicios y 

cadenas de razonamientos, y luego actuar unas sobre otras al margen de toda determinación 

temporal, hasta que la más fuerte vence a las demás y determina la voluntad. Esta es la 

perfecta capacidad de elección o capacidad de deliberación en la que el hombre aventaja al 

animal y debido a la cual se le ha atribuido la libertad de la voluntad, pensando que su 

querer  es  un  mero  resultado  de  las  operaciones  del  intelecto  sin  que  un  determinado 

impulso le sirva de base; cuando, en verdad, la motivación no actúa más que sobre la base y 

bajo el supuesto del determinado impulso del hombre, que en él es individual, es decir, un 

carácter.  Una  exposición  más  detallada  de  aquella  capacidad  de  deliberación  y  de  la 

diferencia entre el arbitrio humano y el animal que de ella resulta se encuentra en Los dos  

problemas fundamentales de la ética (1ª ed., pp. 35 ss. [2.a ed., pp. 33 ss., trad. cast., pp. 64
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ss.]), al que aquí remito.  Por lo demás, esa capacidad de deliberación del hombre 

pertenece también a las cosas que hacen su existencia mucho más atormentada que la del 

animal, así como en general nuestros mayores dolores no se encuentran en el presente, en 

forma de representaciones intuitivas o sentimiento inmediato, sino en la razón, en forma de 

conceptos abstractos, pensamientos torturadores de los que está libre el animal, que vive 

sólo en el presente y, por lo tanto, con una envidiable despreocupación.

La dependencia de la capacidad de deliberación humana respecto de la capacidad de 

pensar  in abstracto, luego también de juzgar y razonar, parece haber sido la que indujo 

tanto  a  Descartes  como  a  Spinoza  a  identificar  las  decisiones  de  la  voluntad  con  la 

capacidad de afirmar y negar (juicio),  de donde Descartes infirió que la voluntad, en él 

dotada de libertad de indiferencia,  también tenía la  culpa de todos los errores teóricos; 

Spinoza, en cambio, concluyó que la voluntad está determinada necesariamente por los 
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motivos  como el  juicio  por  las  razones22;  esto  último es,  por  lo  demás,  correcto,  pero 

aparece como una conclusión verdadera a partir de falsas premisas.

---------------------------

22. Cart., Medit. 4. - Spin., Eth., II, props. 48 y 49, etc.

-----------------------------------

La demostrada diversidad de las formas en que el animal y el hombre son movidos 

por los motivos extiende ampliamente su influjo al ser de ambos y contribuye en la mayor 

medida a la drástica y evidente diferencia en la existencia de los dos. En efecto, mientras 

que  el  animal  está  siempre  motivado  únicamente  por  una  representación  intuitiva,  el 

hombre  se  esfuerza  por  excluir  totalmente  esa  clase  de  motivación  y  determinarse 

exclusivamente por representaciones abstractas, con lo que utiliza su privilegio de la razón 

en su mayor provecho posible e, independizado del presente, no elige o rehúye el placer o 

dolor pasajeros sino que piensa en las consecuencias de ambos. En la mayoría de los casos, 

y prescindiendo de las acciones del todo irrelevantes, nos determinan los motivos abstractos 

y pensados, no las impresiones presentes. Por eso toda privación aislada y momentánea nos 

parece bastante fácil pero
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toda renuncia, terriblemente dura: pues aquella solo afecta al presente fugaz pero esta 

se refiere al futuro e incluye en sí misma innumerables privaciones a las que ella equivale. 

De ahí que la causa de nuestro dolor, como de nuestra alegría, no se encuentre la mayoría 

de las veces en el presente real sino solo en pensamientos abstractos: estos son los que con 

frecuencia nos resultan insoportables y nos producen tormentos frente a los cuales todos los 

sufrimientos de los animales son muy pequeños, ya que muchas veces ni siquiera nos dejan 

sentir  nuestro propio dolor  físico;  e  incluso  cuando padecemos un violento sufrimiento 

espiritual, nos causamos uno físico simplemente para desviar hacia él nuestra atención: de 

ahí que cuando alguien padece un dolor espiritual muy intenso se mese los cabellos,  se 

golpee el  pecho,  se arañe el  semblante y se revuelque por el  suelo;  todo eso no es en 

realidad  más  que  un  medio  violento  para  distraerse  de  un  pensamiento  insoportable. 

Precisamente porque el dolor espiritual, al ser mucho más intenso, nos hace insensibles al 

físico, al que está desesperado o consumido por un disgusto patológico le resultará muy 
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fácil suicidarse aunque antes, cuando se hallaba en un estado confortable, se estremeciese 

solo  de  pensarlo.  Igualmente,  la  preocupación  y  la  pasión,  es  decir,  el  juego  del 

pensamiento, consume el cuerpo más y con más frecuencia que las molestias físicas. Según 

esto, con razón dice Epicteto: Ταρασσει τους ανθροπους ου τα πραγματα, αλλα τα περι των 

πραγματον γογματα23 (Perturbant  homines non res  ipsae,  sed de rebus  decreta)  (V.)  y 

Séneca:  Plura sunt, quae nos terrent, quam quae premunt, et saepius opinione quam re  

laboramus24 (Ep. 5). También Eulenspiegel25 parodiaba de

-----------------------------------

23. [“A los hombres no les inquietan las cosas, sino las opiniones sobre las cosas”. 

Manual, cap. 5.]

24.  [“Más  son  las  cosas  que  nos  espantan  que  las  que  nos  oprimen,  y  con  más 

frecuencia padecemos por las opiniones que por las cosas.” Epist. 13,4.]

25. Till Eulenspiegel (1290?-1350), rudo campesino alemán, inspirador de numerosos 

cuentos alemanes en los que se hace pasar por estúpido para engañar a la gente arrogante de 

la ciudad, especialmente a posaderos y gente distinguida, como nobles y sacerdotes. Sus 

aventuras se recopilaron por vez primera en 1515 en una antología alemana, probablemente 

basada en un original más antiguo de la Baja Sajonia. Más adelante esta obra se tradujo a la 

mayoría de las lenguas europeas. Till también protagoniza obras como Les aventures de Tyl 

Ulenspiegel  (1867),  del  novelista  belga  Charles  de  Coster,  y  el  poema  sinfónico  Till  

Eulenspiegels lustige Streiche (1895), de Richard Strauss. [N. de la T.]

---------------------------------------------------

forma excelente la naturaleza humana cuando iba cuesta arriba riendo y cuesta abajo 

llorando.  Ni  siquiera  los  niños que se  han hecho daño lloran por  el  dolor,  sino por  el 

pensamiento del dolor evocado al compadecerlos. Esas diferencias tan grandes en el obrar y 

el padecer emanan de la diversidad en el modo de conocer animal y humano. Además, la 

aparición de un claro y decidido carácter individual, que es lo que principalmente distingue 

al hombre del animal, que solo tiene el carácter de la especie, está igualmente condicionada 

por  la  elección  entre  varios  motivos,  posible  solo  mediante  los  conceptos.  Pues  es 

solamente tras una elección previa como las distintas decisiones de los diferentes
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individuos constituyen un signo de su carácter individual, que es diferente en cada 

uno;  en  cambio,  el  actuar  del  animal  sólo  depende  de  la  presencia  o  ausencia  de  la 

impresión, suponiendo que esta constituya en general un motivo para su especie. De ahí que 

en el hombre sólo la decisión y no el mero deseo sea una señal válida de su carácter, tanto 

para él mismo como para los demás. Mas para él como para los demás, la decisión se hace 

cierta únicamente por la acción. El deseo es simplemente una consecuencia necesaria de la 

impresión presente, bien del estímulo externo o bien del pasajero ánimo interior, y por eso 

es tan inmediatamente necesario e irreflexivo como el actuar de los animales: por esa razón 

expresa, al igual que este, solamente el carácter de la especie, no el individual; es decir, 

solo indica lo que sería capaz de hacer el hombre en general, no el individuo que siente el 

deseo. Porque en cuanto acción humana necesita siempre una cierta reflexión, y porque 

normalmente el hombre es dueño de su razón, prudente, es decir, se decide por motivos 

abstractos y pensados, solo la acción es la expresión de la máxima inteligible de su obrar, el 

resultado de su querer más íntimo, y se caracteriza como una letra en la palabra designada 

por su carácter empírico, el cual es la simple expresión temporal de su carácter inteligible. 

Por eso en las mentes sanas solamente las acciones gravan la conciencia, no los deseos y 

pensamientos. Pues solamente nuestras acciones ponen ante nosotros el espejo de nuestra 

voluntad. El acto que antes se mencionó, cometido de forma totalmente irreflexiva o en un 

arrebato realmente ciego, es en cierta medida un término medio entre el mero deseo y la 

decisión: por eso un verdadero arrepentimiento que se manifieste también en los hechos 

puede borrarlo,  como una  línea mal  trazada,  de la  imagen de  nuestra  voluntad que  es 

nuestra vida.- Por lo demás, puede que sea oportuno observar aquí, a modo de una singular 

comparación, que la relación entre deseo y acción tiene una analogía totalmente accidental 

pero exacta, con la existente entre la distribución y la comunicación eléctricas.

Conforme a todo este examen de la libertad de la voluntad y lo que a ella se refiere, 

encontramos que, aunque la voluntad en sí misma y fuera del fenómeno se ha de denominar 

libre y hasta omnipotente, en sus fenómenos
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individuales iluminados por el conocimiento, es decir, en los hombres y los animales, 

está determinada por motivos a los que reacciona el correspondiente carácter siempre del 

mismo modo, regular y necesariamente. Vemos que el hombre, en virtud del conocimiento 
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abstracto o de razón que se le añade, aventaja al animal en una capacidad de elección que, 

sin embargo, no hace más que convertirle en campo de batalla del conflicto de motivos, sin 

sustraerle a su dominio; por eso condiciona la posibilidad de una completa manifestación 

del carácter individual, pero en modo alguno ha de ser considerada como libertad del querer 

individual,  es decir,  independencia respecto de la  ley de causalidad,  cuya  necesidad se 

extiende a los hombres como a cualquier otro fenómeno. Así pues, hasta el punto indicado, 

y no más, alcanza la diferencia entre el querer humano y el animal generada por la razón o 

el conocimiento mediante conceptos. Pero también puede producirse un fenómeno de la 

voluntad humana totalmente distinto e imposible en el animal, cuando el hombre abandona 

todo el conocimiento de las cosas individuales sometido al principio de razón y a través del 

conocimiento de las ideas traspasa el principium individuationis; entonces se hace posible 

la aparición real de la verdadera libertad de la voluntad como cosa en sí, debido a la cual el 

fenómeno  entra  en  una  cierta  contradicción  consigo  mismo  designada  por  la  palabra 

«abnegación» y  al  final  hasta  se  suprime  el  en  sí  de  su  ser:  -  esta  verdadera  y  única 

manifestación inmediata de la libertad de la voluntad en sí también en el fenómeno, no 

puede ser aún expuesta claramente sino que será el objeto de nuestra consideración final.

Después  de  que  gracias  a  las  presentes  discusiones  se  nos  ha  hecho  clara  la 

inmutabilidad del carácter empírico, que es el simple despliegue del intemporal carácter 

inteligible,  como también la  necesidad con que resultan  las  acciones  del  encuentro  del 

carácter con los motivos, en primer lugar hemos de eliminar una conclusión que se podría 

extraer  fácilmente  de  ahí  en  favor  de  las  inclinaciones  reprobables.  En efecto,  nuestro 

carácter se ha de considerar el despliegue temporal de un acto de voluntad intemporal -por 

lo tanto indivisible e inmutable- o de un
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carácter inteligible por el que se determina invariablemente todo lo esencial, es decir, 

el contenido ético de nuestra conducta, y conforme al cual se ha de expresar su fenómeno, 

el  carácter  empírico,  mientras  que  solamente  lo  accidental  de  ese  fenómeno,  la  forma 

externa de nuestra conducta, depende de las formas en que se presentan los motivos: por 

esa razón, se podría inferir que sería un esfuerzo vano trabajar en la mejora del propio 

carácter o resistir el  poder de las malas inclinaciones,  por lo que sería más aconsejable 

someterse a lo inevitable y acceder enseguida a toda inclinación, aunque sea mala. - Pero 
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este es el mismo caso que el de la teoría del destino fatal y la conclusión extraída de ella, 

denominada  αργος λογος26  y  en  la  época  moderna  fe  de  los  turcos27,  cuya  correcta 

refutación presenta Cicerón en el libro De fato, capítulo 12, 13, tal y como Crisipo debió de 

ofrecerla.

-------------------------------------

26.  [«Razón  perezosa».  Creencia  fatalista  de  que  todo  está  necesariamente 

determinado. Cf. Cicerón, De fato, XII 28, n.o 13.]

27.  Referido  al  Kismet,  término  que  en  el  uso  musulmán,  principalmente  turco, 

significa destino o hado. [N. de la T.]

---------------------------------------------

Aunque todo puede considerarse irrevocablemente predeterminado por el destino, lo 

es  únicamente  por  medio  de la  cadena de causas.  Por  eso en ningún caso puede estar 

determinado que se produzca un efecto  sin causa.  Así  pues,  no está  predeterminado el 

acontecimiento sin más sino en cuanto resultado de una causa previa: de modo que, no solo 

está decidido por el destino el resultado sino también los medios de los que está destinado a 

resultar.  Por  consiguiente,  si  no  se  dan los  medios  es  seguro  que  tampoco se  dará  el 

resultado:  ambas  cosas  se  dan  según  la  determinación  del  destino  que  nosotros  solo 

conocemos después.

Así como los acontecimientos resultan conformes al  destino,  es decir,  al infinito 

encadenamiento  de  las  causas,  nuestros  actos  resultarán  conformes  a  nuestro  carácter 

inteligible:  pero igual que no conocemos aquel de antemano,  tampoco nos es dada una 

visión  a  priori de  este,  sino  que  solamente  a  posteriori,  por  experiencia,  llegamos  a 

conocernos a nosotros mismos como a los otros. Si el carácter inteligible llevara consigo 

que solo pudiéramos adoptar una buena resolución tras una larga lucha contra una mala 

inclinación,  esa  lucha  tendría  que  ir  por  delante  y  ser  esperada.  La  reflexión  sobre  la 

inmutabilidad del carácter, sobre la unidad de la fuente de la que fluyen todos nuestros

357

actos, no debe inducirnos a anticiparnos a la decisión del carácter a favor de una ni de 

la otra parte: en la decisión que resulte veremos de qué clase somos y en nuestros actos nos 

reflejaremos. Precisamente por eso se explica la satisfacción o la angustia mortal con la que 



404

volvemos la  vista  sobre  el  camino recorrido  en nuestra  vida:  estas  no  se  deben a  que 

aquellas acciones pasadas tengan todavía una existencia: han pasado, han sido y ya no son; 

pero su gran importancia para nosotros procede de su significación, de que esas acciones 

son la huella del carácter, el espejo de la voluntad mirando al cual conocemos nuestro yo 

más íntimo, el  núcleo de nuestra  voluntad. Porque no nos enteramos de eso antes sino 

después,  nos  corresponde  afanarnos  en  el  tiempo  y  luchar  para  que  la  imagen  que 

producimos con nuestros actos resulte tal que su vista nos tranquilice en lo posible y no nos 

angustie. Pero, como se dijo, el significado de esa tranquilidad o angustia será investigado 

más adelante. Aquí corresponde aún la siguiente consideración independiente.

Junto al carácter inteligible y el  empírico se ha de mencionar todavía un tercero 

diferente de ambos, el carácter adquirido, que se obtiene a lo largo de la vida por medio de 

la práctica mundana; de él hablamos cuando elogiamos a uno como un hombre de carácter 

o lo censuramos como falto de carácter. - Ciertamente, se podría pensar que, dado que el 

carácter  empírico  en cuanto  fenómeno del  inteligible  es  inmutable  y  consecuente  en sí 

mismo como cualquier fenómeno de la naturaleza, también el hombre tendría que aparecer 

siempre igual y consecuente, por lo que no tendría necesidad de ganarse artificialmente un 

carácter por medio de la experiencia y la reflexión. Pero con él las cosas son de otra manera 

y,  aunque  siempre  es  el  mismo,  no  siempre  se  comprende  a  sí  mismo  sino  que  con 

frecuencia no se entiende hasta que no ha adquirido un cierto grado de autoconocimiento. 

El carácter empírico, en cuanto mero impulso natural, es irracional en sí mismo: incluso sus 

manifestaciones  son  estorbadas  por  la  razón,  y  tanto  más  cuanto  mayor  reflexión  e 

inteligencia posea el hombre. Pues esta le presenta siempre lo que corresponde al hombre 

en general,
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como carácter de la especie, y lo que le es posible en el querer como en el hacer. De 

este modo le dificulta la comprensión de aquello que solo él, en virtud de su individualidad, 

quiere  y  puede.  En  sí  mismo  encuentra  las  disposiciones  para  todas  las  diferentes 

pretensiones  y  empeños  humanos;  pero  el  distinto  grado  que  aquellas  poseen  en  su 

individualidad no le resulta claro sin la experiencia: y aunque se aferre a las aspiraciones 

adecuadas solo a su carácter, se siente impulsado, especialmente en momentos y estados de 

ánimo aislados, a las que son diametralmente opuestas, por lo tanto inconciliables con ellas, 
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y que han de ser totalmente suprimidas si  es que quiere perseguir las primeras sin ser 

molestado. Pues, así como nuestro camino físico en la tierra es siempre una línea y no una 

superficie, cuando en la vida queremos agarrar y poseer algo hemos de dejar a derecha e 

izquierda un número incontable de cosas, renunciando a ellas. Si no podemos decidirnos 

sino que, como niños en la feria, echamos mano de todo lo que nos atrae al pasar, caemos 

en  el  equivocado  afán  de  convertir  la  línea  de  nuestro  camino  en  superficie:  entonces 

andamos en zigzag, erramos de acá para allá y no llegamos a ninguna parte. 0, por emplear 

otra  comparación,  así  como  según  la  teoría  del  derecho  de  Hobbes  cada  uno 

originariamente  tiene  derecho  a  todo  pero  a  nada  en  exclusiva  y,  sin  embargo,  puede 

alcanzar el derecho exclusivo a algunas cosas renunciando a su derecho sobre todas las 

demás  a  cambio  de  que  los  demás  hagan  lo  mismo respecto  de  lo  que  él  ha  elegido, 

exactamente igual ocurre en la vida, en la que cualquier aspiración determinada, sea al 

placer,  el  honor,  la  riqueza,  la  ciencia,  el  arte  o  la  virtud,  solo  puede perseguirse  con 

seriedad y fortuna abandonando todas las pretensiones ajenas a esa, renunciando a todo lo 

demás. Por eso el  mero querer o incluso el  poder no son en sí suficientes sino que un 

hombre ha de  saber también lo que quiere y  saber de lo que es capaz: solo así mostrará 

carácter y solo entonces podrá realizar algo bien hecho. Hasta conseguirlo, y a pesar de la 

lógica natural del carácter empírico, carece de carácter; y aunque en conjunto permanezca 

fiel a sí mismo y tenga que
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recorrer  su  camino arrastrado  por  su  demonio,  no  trazará  una  línea  derecha  sino 

temblorosa e irregular, vacilará, se desviará, volverá atrás y se producirá arrepentimiento y 

dolor: y todo porque, en lo grande y en lo pequeño, ve ante sí todo lo que es posible y 

accesible al hombre, y todavía no sabe cuál de esas cosas es adecuada solo a él y por él 

realizable,  e  incluso  que  solo  él  puede  disfrutar.  Por  eso  envidiará  a  alguno  por  una 

posición y unas relaciones que solo son adecuadas al carácter de ese, no al suyo propio, y 

en las que se sentiría desdichado sin poder ni siquiera aguantarlas. Pues como el pez solo 

está bien en el agua, el ave en el aire y el topo bajo la tierra, el hombre solo está a gusto en 

la atmósfera adecuada a él; por ejemplo, el aire de la corte no es respirable para cualquiera. 

Por  no  comprender  suficientemente  todo  eso,  alguno  realizará  toda  clase  de  intentos 

frustrados, violentará su carácter en el detalle, pero en el conjunto tendrá que ceder a él: y 
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lo que así consiga fatigosamente en contra de su naturaleza no le reportará placer alguno; lo 

que así aprenda permanecerá muerto; e incluso desde el punto de vista ético, una acción 

demasiado noble para su carácter y nacida no de un impulso puro e inmediato sino de un 

concepto  o  un  dogma,  perderá  todo  el  mérito  incluso  ante  sus  propios  ojos  debido  al 

arrepentimiento egoísta que le sigue.  Velle non discitur.  No nos percatamos más que por 

experiencia de la rigidez del carácter ajeno y mientras tanto creemos ingenuamente que con 

representaciones  racionales,  con ruegos y súplicas,  con el  ejemplo  y la  magnanimidad, 

podríamos llevar a alguno a desistir de su naturaleza, a cambiar su conducta, a apartarse de 

su forma de pensar o ampliar sus capacidades: y así ocurre también con nosotros mismos. 

Primero hemos de aprender  por experiencia  lo que queremos y lo que podemos:  hasta 

entonces no lo sabemos, carecemos de carácter y con frecuencia hemos de ser devueltos a 

nuestro propio camino con duros golpes recibidos de fuera. - Si al final lo hemos aprendido, 

habremos conseguido lo que en el  mundo se llama carácter,  el  carácter adquirido.  Por 

consiguiente, este no es más que el conocimiento de la propia individualidad más completo

360

posible: es el saber abstracto y por lo tanto claro, de las cualidades inalterables de su 

propio  carácter  empírico  y  de  la  medida  y  orientación  de  sus  fuerzas  espirituales  y 

corporales, es decir, de todos los puntos fuertes y débiles de la propia individualidad. Eso 

nos pone en situación de desempeñar reflexiva y metódicamente el inalterable papel de la 

propia persona, que antes representábamos de forma natural y confusa, y rellenar con la 

guía de sólidos conceptos las lagunas que los caprichos o debilidades provocaron en él. 

Nuestra forma de actuar, que de todos modos está necesariamente determinada por nuestra 

naturaleza individual, la hemos reducido ahora a máximas claramente sabidas y siempre 

presentes, conforme a las cuales desempeñamos nuestro papel tan reflexivamente como si 

fuera aprendido, sin equivocarnos por el momentáneo influjo del humor o de la impresión 

presente, sin inhibirnos por lo amargo o dulce de un detalle encontrado en el camino, sin 

titubeos,  sin  vacilaciones,  sin  inconsecuencias.  Ya  no  esperaremos,  ensayaremos  y 

andaremos  a  tientas  como  novatos  para  ver  lo  que  realmente  queremos,  sino  que  lo 

sabemos de una vez por todas, en cada elección no tenemos más que aplicar principios 

universales a casos particulares y llegamos enseguida a la decisión. Conocemos nuestra 

voluntad en lo general y no nos dejamos inducir por el humor o el requerimiento externo a 
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decidir en el caso particular lo que es opuesto a ella en conjunto. También conocemos la 

naturaleza y medida de nuestras fuerzas y debilidades, y con ello nos ahorraremos muchos 

dolores.  Pues  verdaderamente,  en  nada  existe  ningún  placer  más  que  en  el  uso  y 

sentimiento de las propias fuerzas;  y el mayor  dolor está en percibir la falta de fuerzas 

cuando  se  necesitan.  Si  hemos  investigado  dónde  se  encuentran  nuestras  fuerzas  y 

debilidades,  cultivaremos  y  emplearemos  nuestras  disposiciones  naturales  destacadas, 

intentaremos aprovecharlas de todas las maneras y nos dirigiremos siempre a donde sean 

útiles y válidas, pero evitando con autodominio cualquier aspiración para la que tengamos 

por naturaleza pocas disposiciones, y nos guardaremos de intentar lo que no nos salga bien. 

Solamente quien haya conseguido eso será siempre él mismo con total reflexión y nunca se 

dejará a sí mismo en
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la  estacada,  porque  siempre  supo  lo  que  podía  exigirse.  Así,  con  frecuencia 

participará de la alegría de sentir sus fuerzas y raramente experimentará el dolor de recordar 

sus debilidades, lo cual es una humillación que quizá cause el mayor dolor espiritual: de ahí 

que podamos soportar mucho mejor la clara visión de nuestra mala suerte que la de nuestra 

torpeza.  -  Así  pues,  si  estamos  completamente  familiarizados  con  nuestras  fuerzas  y 

flaquezas, no intentaremos tampoco mostrar fuerzas que no tenemos,  no jugaremos con 

moneda falsa, ya que tal embuste termina errando su fin. Pues, dado que todo el hombre es 

solamente el fenómeno de su voluntad, nada puede ser más equivocado que, partiendo de la 

reflexión, querer ser algo distinto de lo que se es: porque eso constituye una inmediata 

contradicción de la voluntad consigo misma. La imitación de cualidades y peculiaridades 

ajenas es mucho más vergonzosa que llevar ropas de otro: pues es el juicio de la propia 

carencia de valor expresado por uno mismo. En este sentido, el conocimiento de la propia 

mentalidad y de las capacidades de cualquier clase, así como de sus límites inalterables, es 

el camino más seguro para lograr la mayor satisfacción posible de sí mismo. Pues de las 

circunstancias  internas vale  lo mismo que de las  externas:  que no existe  para nosotros 

consuelo más eficaz que la total certeza de la inevitable necesidad. Un mal que nos afecta 

no nos atormenta tanto como el pensar en las circunstancias con las que se podría haber 

evitado; por eso nada es más eficaz para tranquilizarnos que considerar lo sucedido desde el 

punto de vista de la necesidad, desde el cual todas las contingencias se presentan como 
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instrumentos  de  un  destino  imperante,  y  así  conocemos  que  el  mal  ocurrido  ha  sido 

provocado inexorablemente por el conflicto de las circunstancias internas y externas: eso 

es,  aceptar  el  fatalismo.  También  nos  lamentamos  y  enfurecemos  solamente  mientras 

esperamos, bien ejercer efecto en otros, bien excitarnos a realizar un esfuerzo inaudito. Pero 

niños  y  adultos  saben  darse  por  satisfechos  cuando  entienden  claramente  que  no  hay 

remedio:

θυμον ενι στηθεσσι φιλον δαμασαντες αναγκη28.

(Animo in pectoribus nostro domito necessitate.)

--------------------------------

28. [«Sometiendo en nuestro pecho a la necesidad el ánimo benévolo». [Ilíada, 18, 

113.]

-----------------------------------------
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Nos parecemos a los elefantes capturados, que braman y se retuercen terriblemente 

durante muchos días hasta que ven que es estéril; y entonces de repente ofrecen tranquilos 

sus pescuezos al yugo, domesticados para siempre. Somos como el rey David que, mientras 

su hijo aún vivía, asediaba sin cesar a Jehová con súplicas y estaba desesperado; pero en 

cuanto el hijo murió, ya no volvió a pensar en él. A eso se debe que innumerables males 

crónicos como la invalidez, la pobreza, el rango inferior, la fealdad o el adverso lugar de 

residencia, sean soportados con indiferencia por incontables personas que ya ni siquiera los 

sienten, como si fueran heridas cicatrizadas, simplemente porque saben que la necesidad 

interna o externa no permite cambiar nada; mientras que los más felices no comprenden 

cómo se puede soportar eso. Nada nos reconcilia tanto con la necesidad, externa o interna, 

como el claro conocimiento de la misma. Cuando hemos llegado a conocer de una vez por 

todas tanto nuestras buenas cualidades y fuerzas como nuestros defectos y debilidades, y de 

acuerdo con ellos nos hemos señalado nuestro fin contentándonos con lo inevitable,  es 

cuando más seguridad tenemos, en la medida en que lo permita nuestra individualidad, de 

escapar del más amargo de todos los sufrimientos: la insatisfacción con nosotros mismos, 

que es la consecuencia inevitable del desconocimiento de la propia individualidad, de la 
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falsa presunción y de la temeridad que de ella nace. Al amargo capítulo del recomendado 

autoconocimiento encuentra una excelente aplicación el verso de Ovidio:

Optimus ille animi vindex laedentia pectus

Vincula qui rupit, dedoluitque semel29.

---------------------------------------

29.  [«El  mejor  defensor  del  ánimo,  aquel  que  rompe  las  ataduras  que  hieren  el 

corazón, y deja de apenarse para siempre». Remedia amoris, 293.]

---------------------------------------------

Hasta aquí acerca del  carácter adquirido, que no es tan importante para la ética 

como para el comercio mundano, si bien su discusión se coordinaba con la del carácter 

inteligible  y  el  empírico  como un tercer  tipo que teníamos  que  admitir  en  un examen 

detallado, a fin de que nos resulte claro cómo la voluntad en todos sus fenómenos está 

sometida  a  la  necesidad,  mientras  que  en  sí  misma  se  la  puede  llamar  libre  y  hasta 

omnipotente.

§ 56
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Esa libertad, esa omnipotencia cuya manifestación e imagen es todo el mundo visible, 

su fenómeno que se desarrolla progresivamente según las leyes que lleva consigo la forma 

del  conocimiento,  también  puede  manifestarse  de  nuevo  cuando,  en  su  fenómeno más 

perfecto,  se  le  abre el  conocimiento  completamente  adecuado de su propia esencia;  tal 

manifestación tiene dos formas: o bien también aquí, en la cúspide de la reflexión y la 

autoconciencia, quiere lo mismo que quería siendo ciega y no conociéndose a sí misma, con 

lo que entonces el conocimiento tanto en lo particular como en lo general sigue siendo para 

ella siempre  motivo;  o bien, a la inversa, ese conocimiento se convierte para ella en un 

aquietador que calma y anula todo querer. Eso es la afirmación y negación de la voluntad 

de vivir  que ya  antes  se  han planteado en  general  y  que,  al  ser  manifestaciones  de la 

voluntad generales y no aisladas en relación con la conducta del individuo, no distorsionan 
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el desarrollo del carácter ni  encuentran expresión en las acciones individuales sino que 

mediante  una  acentuación  cada  vez  mayor  de  toda  la  forma  de  actuar  anterior  o,  al 

contrario, mediante la supresión de la misma, expresan en forma viva la máxima adoptada 

libremente por la voluntad tras el conocimiento obtenido. - El desarrollo más claro de todo 

eso, que constituye el objeto principal de este último libro, se nos ha facilitado y preparado 

ya  con  las  consideraciones  sobre  la  libertad,  la  necesidad  y  el  carácter  que  se  han 

presentado en medio:  y más fácil  se  nos hará cuando,  aplazándola de nuevo,  hayamos 

dirigido antes nuestra consideración a la vida misma, cuya gran cuestión es querer o no 

querer, y la investiguemos de modo que intentemos conocer qué es lo que a la voluntad, 

que  siempre  constituye  la  esencia  íntima  de  esa  vida,  le  depara  su  afirmación,  de  qué 

manera y hasta qué punto le satisface o le puede satisfacer; en resumen, qué es lo que se ha 

de considerar en general y en esencia como su estado dentro de este mundo suyo y en todos 

los respectos perteneciente a ella.
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Ante todo, quisiera que recordáramos aquí la consideración con que concluimos el 

segundo libro, motivada por la cuestión del objetivo y finalidad de la voluntad: en lugar de 

su respuesta, se nos hacía patente cómo la voluntad en todos los grados de su fenómeno, 

desde el inferior al supremo, carece totalmente de un objetivo y fin último; siempre ansía 

porque el ansia es su única esencia, a la que ningún objetivo logrado pone fin y que por lo 

tanto  no  es  susceptible  de  ninguna  satisfacción  finita  sino  que  solamente  puede  ser 

reprimida, aunque en sí es infinita. Vimos esto en el más simple de todos los fenómenos 

naturales, la gravedad, que no cesa de aspirar e impulsar hacia un centro inextenso que, de 

alcanzarse,  supondría  su  aniquilación  y  la  de  la  materia;  y  no  cesaría  aunque  todo  el 

universo estuviera aglomerado. Lo vemos en otros fenómenos naturales simples: lo sólido 

aspira, bien por fusión o por disolución, a lo líquido, único estado en el que se liberan sus 

fuerzas químicas: la rigidez es el cautiverio de estas, en el que son mantenidas por el frío. 

Lo líquido aspira a la forma gaseosa, a la que pasa tan pronto como queda liberado de toda 

presión. Ningún cuerpo carece de afinidad, es decir, de aspiración, o de afán y anhelo, 

como diría Jakob Böhme. La electricidad propaga su escisión interna hasta el infinito, si 

bien la masa del globo terráqueo devora el efecto. También el galvanismo es durante el 

tiempo que dura la pila un acto de escisión y conciliación carente de fin e incesantemente 
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renovado.  Precisamente  tal  ansia  infatigable  y  nunca  satisfecha  es  la  existencia  de  las 

plantas: un incesante impulso a través de formas cada vez más elevadas, hasta que el punto 

final, la semilla, se convierte de nuevo en punto de inicio: esto se repite hasta el infinito: en 

ninguna parte un fin, ni una satisfacción finita, ni un punto de descanso. Al mismo tiempo 

recordaremos del segundo libro que en todas partes las variadas fuerzas naturales y formas 

orgánicas se disputan la materia en la que quieren aparecer, ya que cada cosa solo posee lo 

que ha arrebatado a otra; y así se sostiene una continua lucha por la vida y la muerte de la 

que surge principalmente la resistencia debido a la cual

365

aquella  aspiración  constitutiva  de  la  esencia  interna  de  las  cosas  resulta  siempre 

obstaculizada, se afana en vano sin poder renunciar a su esencia y se atormenta hasta que 

perece ese fenómeno; y entonces otros se apoderan ávidamente de su puesto y su materia.

Hemos conocido hace tiempo que esa aspiración que constituye el núcleo y el en sí 

de todas las cosas es lo mismo que en nosotros, donde se manifiesta con la máxima claridad 

y  a  la  luz  de  la  plena  conciencia,  se  llama  voluntad.  A  su  obstaculización  por  un 

impedimento  que se  interpone entre  ella  y  su eventual  fin  la  llamamos  sufrimiento;  en 

cambio,  a  la  consecución del  fin,  satisfacción,  bienestar  o  felicidad.  También podemos 

transferir esas denominaciones a aquellos fenómenos del mundo inconsciente que son más 

débiles en el grado pero idénticos en la esencia. A estos los vemos inmersos en un continuo 

sufrimiento  y  sin  dicha  duradera.  Pues  toda  aspiración  nace  de  una  carencia,  de  la 

insatisfacción con el propio estado, así que es sufrimiento mientras no se satisfaga; pero 

ninguna satisfacción es duradera sino que más bien es simplemente el comienzo de una 

nueva aspiración. En todas partes vemos la aspiración obstaculizada de diversas formas y 

combatiendo, es decir, en forma de sufrimiento: ningún fin último del ansia, luego ningún 

límite ni fin del sufrimiento.

Lo  que  no  descubrimos  en  la  naturaleza  inconsciente  más  que  agudizando  la 

atención y con esfuerzo nos sale al paso claramente en la naturaleza cognoscente, en la vida 

animal, cuyo constante sufrimiento es fácil de demostrar. Pero quisiéramos, sin detenemos 

en ese grado intermedio, dirigimos allá donde todo resalta con la mayor claridad iluminado 

por el más claro conocimiento: en la vida del hombre. Pues así como el fenómeno de la 

voluntad se hace más perfecto, también el sufrimiento se vuelve cada vez más visible. En la 
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planta no hay todavía sensibilidad, luego tampoco dolor: un cierto grado muy pequeño de 

ambos se encuentra en los animales inferiores, en los infusorios y radiados: incluso en los 

insectos la capacidad de sentir y sufrir es todavía limitada: solo con el completo sistema 

nervioso de los vertebrados aparece en grado superior, y más alto cuanto más se desarrolla 

la inteligencia. Así pues, en la misma medida en que el conocimiento alcanza la claridad y 

aumenta la conciencia, crece también el tormento que,
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por consiguiente, llega a su más alto grado en el hombre y tanto más cuanto más 

claramente conoce y más inteligente es: aquel en el que vive el genio es el que más sufre. 

En este sentido, esto es, respecto del grado del conocimiento en general y no el mero saber 

abstracto, entiendo y uso aquí aquel aforismo del Eclesiastés: Qui auget scientiam, auget et  

dolorem30. - Esta exacta relación entre el grado de la conciencia

-------------------------

30. [«Quien aumenta la ciencia, aumenta también el dolor». Ecl. 1, 18.]

---------------------------------------

y el del sufrimiento lo ha expresado con gran belleza a través de una representación 

intuitiva y manifiesta, un dibujo de aquel pintor filosófico o filósofo pintor, Tischbein. La 

mitad superior del dibujo representa unas mujeres a las que les han secuestrado sus hijos y 

que  en  distintos  grupos  y  posturas  expresan  de  muchas  formas  su  profundo  dolor  de 

madres, angustia y desesperación; la mitad inferior del dibujo muestra, en una disposición y 

agrupación iguales, unas ovejas a las que el pastor les ha quitado los corderos: de modo que 

a cada cabeza y postura humanas de la mitad superior le corresponde abajo un análogo 

animal, y se ve claramente cómo es el dolor posible en la vaga conciencia animal frente al 

violento tormento que solo se hizo posible con la claridad del conocimiento y la lucidez de 

la conciencia.

Por  esa  razón queremos examinar  en la  existencia  humana el  destino  interno  y 

esencial de la voluntad. Cada cual reconocerá fácilmente en la vida del animal lo mismo, 

solo que más débil, expresado en diversos grados, y también en la animalidad que sufre 

podrá convencerse suficientemente de que en esencia toda vida es sufrimiento.
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§ 57

En  cada  grado  que  el  conocimiento  ilumina,  la  voluntad  se  manifiesta  como 

individuo. En el espacio y el tiempo infinitos se encuentra el individuo humano como finito 

y, por lo tanto, como una magnitud ínfima frente a aquella, arrojado en ella; y debido a su 

carácter ilimitado, él solo tiene un cuándo y dónde relativos, no absolutos: pues su lugar
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y  su  duración  son  una  parte  finita  de  un  ser  infinito  e  ilimitado.  Su  verdadera 

existencia se da solo en el presente, cuya libre huida hacia el pasado es un continuo tránsito 

a  la  muerte,  un  constante  morir;  porque  su  vida  pasada,  al  margen  de  sus  eventuales 

consecuencias en el presente y del testimonio sobre su voluntad que ha quedado estampado, 

se ha acabado por completo, ha muerto y ya no existe; por eso desde el punto de vista 

racional le ha de resultar indiferente que el contenido de aquel pasado sean tormentos o 

placeres.  Mas el  presente se le convierte constantemente en pasado entre las manos: el 

futuro es totalmente incierto y siempre breve. Así, su existencia, considerada ya únicamente 

desde el  aspecto  formal,  es  un continuo precipitarse  el  futuro en el  muerto  pasado,  un 

constante morir. Si la vemos desde el aspecto físico está claro que, así como nuestro andar 

no es más que una caída constantemente impedida, la vida de nuestro cuerpo no es más que 

un morir continuamente evitado, una muerte siempre aplazada: y, finalmente, también la 

actividad de nuestro espíritu es un aburrimiento constantemente apartado. Cada respiración 

rechaza el constante asedio de la muerte con la que luchamos de esa manera a cada segundo 

y luego también en intervalos mayores cada vez que comemos, dormimos, nos calentamos, 

etc. Al final ella tiene que vencer: pues en ella hemos recaído ya simplemente por nacer, y 

no hace más que jugar un rato con su presa antes de devorarla. Mientras tanto, proseguimos 

nuestra vida todo el tiempo posible con gran interés y mucho esmero, igual que hinchamos 

una pompa de jabón tan grande y todo el tiempo como sea posible, aunque tenemos la firme 

certeza de que estallará.

Si ya en la naturaleza carente de conocimiento vimos que su esencia era un ansia 

continua sin fin ni descanso, al considerar el animal y el hombre eso se nos presenta con 
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mucha mayor  claridad.  Querer  y  ansiar  es  todo su  ser,  en  todo comparable  a  una sed 

imposible de saciar. Pero la base de todo querer es la necesidad, la carencia, o sea, el dolor, 

al cual pertenece en origen y por su propia esencia. En cambio, cuando le faltan objetos del 

querer porque una
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satisfacción  demasiado fácil  se  los  quita  enseguida,  le  invade un terrible  vacío  y 

aburrimiento:  es  decir,  su  esencia  y  su  existencia  mismas  se  le  vuelven  una  carga 

insoportable. Así pues, su vida, igual que un péndulo, oscila entre el dolor y el aburrimiento 

que son de hecho sus componentes últimos. Esto se ha tenido que expresar de una forma 

muy extraña: después de que el hombre hubo puesto todos los sufrimientos y tormentos en 

el infierno, para el cielo no quedó más que aburrimiento.

La  continua  aspiración  que  constituye  la  esencia  de  todos  los  fenómenos  de  la 

voluntad recibe en su grado superior de objetivación su fundamentación primera y más 

general al manifestarse aquí la voluntad como un cuerpo vivo con el férreo mandato de 

alimentarlo: y lo que da su fuerza a tal mandato es precisamente que ese cuerpo no es más 

que  la  propia  voluntad  de  vivir  objetivada.  En  consecuencia,  el  hombre,  en  cuanto 

objetivación más perfecta de aquella voluntad, es también el más necesitado de todos los 

seres: es del todo un querer y necesitar concreto, es la concreción de mil necesidades. Con 

ellas se encuentra sobre la tierra, abandonado a sí mismo y en la incertidumbre de todo 

excepto de su necesidad y su miseria: por lo tanto, normalmente toda la vida humana está 

llena de la inquietud por la conservación de aquella existencia bajo unas duras exigencias 

que  se  vuelven  a  presentar  cada  día.  A  ellas  se  vincula  inmediatamente  la  segunda 

exigencia: la propagación de la especie. Al mismo tiempo, por todos lados le amenazan los 

más variados peligros de los que solo puede escapar con una continua vigilancia. Con paso 

cauteloso  y  oteando  inquieto  alrededor  sigue  su  camino:  pues  mil  contingencias  y  mil 

enemigos le acechan. Así marchaba en estado salvaje y así marcha en la vida civilizada; no 

hay para él ninguna seguridad:

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis

Degitur hocc' aevi, quodcunque est!31
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Lucr., II, 15.

-----------------------

31. [¡Por cuántas tinieblas de la vida y cuántos peligros / Pasa esta vida mientras 

dura! Lucrecio, De rerum naturam]

-----------------------------

La vida de la mayoría no es más que una perpetua lucha por la existencia misma, 

con la certeza de que al final la perderán. Pero lo que les hace perseverar en esa lucha tan 

penosa no es tanto el amor a la vida como el miedo a la
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muerte que, sin embargo, se mantiene en un segundo plano como algo inevitable y 

puede aproximarse en cualquier momento. - La vida misma es un mar lleno de escollos y 

remolinos que el hombre evita con la máxima cautela y cuidado, si bien sabe que aunque 

consiga con todo su esfuerzo y su destreza abrirse camino, con cada paso se acerca y hasta 

se  dirige  derecho  hacia  el  máximo,  el  total,  el  inevitable  e  irremediable  naufragio:  la 

muerte. Ese es el término final del penoso viaje, y para él es peor que todos los escollos que 

evitó.

Pero también es sumamente notable que, por un lado, los sufrimientos y tormentos 

de la vida pueden fácilmente crecer tanto que hasta la muerte, en huir de la cual consiste la 

vida entera, se vuelva deseable y corramos libremente a ella; y, por otro lado, que en cuanto 

la necesidad y el sufrimiento conceden una tregua al hombre, el aburrimiento se aproxima 

tanto que se hace necesario un pasatiempo. Lo que ocupa y mantiene en movimiento a todo 

ser vivo es el ansia de la existencia. Pero una vez que la existencia les está asegurada, no 

saben qué hacer con ella: por eso la segunda cosa que les pone en movimiento es el afán 

por liberarse de la carga de la existencia, por hacerla insensible, por «matar el tiempo», es 

decir, huir del aburrimiento. En consecuencia, vemos que casi todos los hombres salvados 

de la necesidad y la inquietud, después de que se han librado por fin de las demás cargas, 

ahora son una carga para sí mismos y consideran una ganancia cada hora transcurrida, es 

decir,  cada descuento  de aquella  vida que  emplearon todas sus  fuerzas  en mantener  el 

mayor tiempo posible. Pero el aburrimiento no es para nada un mal que haya que considerar 

menor: al final pinta una verdadera desesperación en el rostro. Hace que seres que se aman 
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tan poco como los hombres se busquen unos a otros, y es así la fuente de la sociabilidad. 

También la política estatal  toma medidas públicas contra él  como contra cualquier otra 

calamidad  colectiva;  porque  este  mal  puede  empujar  a  los  hombres  a  los  mayores 

desenfrenos tanto como su extremo opuesto, la hambruna: panem et circenses32 necesita el

---------------------------------------

32. [«Pan y juegos de circo». Cf. Juvenal, Sátiras, X, 80-81.]

-------------------------------------------
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pueblo. El estricto sistema penitenciario de Filadelfia, a través del aislamiento y la 

inactividad, hace del simple aburrimiento un instrumento de castigo: y es tan temible que 

ya ha llevado a los condenados al suicidio. Así como la necesidad es la constante plaga del 

pueblo, el aburrimiento es la de la gente distinguida. En la vida burguesa está representado 

por el domingo, y la necesidad, por los seis días de la semana.

Entre  el  querer  y  el  alcanzar  discurre  toda  la  vida  humana.  El  deseo  es  por 

naturaleza dolor: la consecución genera rápidamente saciedad: el fin era solo aparente: la 

posesión hace desaparecer el estímulo: el deseo, la necesidad, se hace sentir otra vez bajo 

una forma nueva: y si no, aparece la monotonía, el vacío, el aburrimiento, contra los cuales 

la lucha es tan penosa como contra la necesidad. - Que el deseo y la satisfacción no se 

sucedan en un intervalo demasiado corto ni demasiado largo disminuye al grado mínimo el 

sufrimiento que ambos producen y constituye el curso vital más feliz. Pues lo que en otro 

caso podríamos llamar  la  parte  más bella,  la  más pura alegría  de la  vida precisamente 

porque nos saca de la existencia real y nos transforma en un espectador sin parte en ella, es 

decir, el conocimiento puro al que todo querer permanece ajeno, el placer de la belleza, la 

alegría auténtica en el arte, todo eso, al requerir aptitudes infrecuentes, resulta posible a 

muy pocos y aun a estos como un sueño pasajero: y entonces la superior fuerza intelectual 

hace a esos pocos sensibles a sufrimientos mucho mayores de los que pueden sentir los 

hombres más burdos y además los deja solos entre seres marcadamente distintos de ellos: 

con lo cual también esto se compensa. Pero a la amplia mayoría de los hombres no les 

resultan accesibles los placeres puramente intelectuales; son casi totalmente incapaces de 

sentir la alegría del conocimiento puro; están totalmente remitidos al querer. Por eso, si 
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algo ha de ganarse su interés, si les ha de resultar interesante, es necesario (así se contiene 

ya en el significado de la palabra) que estimule su voluntad aunque sea con una referencia 

remota y meramente posible a ella; esta nunca puede quedar totalmente fuera de juego, 

porque la existencia de tales individuos consiste mucho más en querer que en
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conocer: acción y reacción es su único elemento. Las manifestaciones inocentes de 

esa condición se pueden comprobar en las pequeñeces y fenómenos de la vida cotidiana: 

así,  por  ejemplo,  escriben  sus  nombres  en  los  lugares  curiosos  que  visitan  a  fin  de 

reaccionar e influir en el lugar, ya que él no ejerció efecto en ellos: además, no pueden 

examinar con facilidad un animal raro y curioso sino que tienen que excitarle, bromear y 

jugar  con  él  para  no  sentir  más  que  la  acción  y  reacción;  pero  aquella  necesidad  de 

estimular la voluntad se muestra especialmente en el descubrimiento y mantenimiento del 

juego de cartas, que es la verdadera expresión del aspecto lamentable de la humanidad.

Pero independientemente de lo que la naturaleza o la suerte puedan haber hecho, de 

quién sea uno y qué posea, no se puede librar del dolor esencial a la vida:

Πηλειδης δ’ ωμωξεν, ιδων εις ουρανον ευρυν33

(Pelides autem ejulavit, intuitus in coelum latum.)

Υ también:

Ζηνος μεν παις ηα Κρονιονος, αθταρ οιζυν

Ειχον απειρεσιην34

(Jovis quidem filius eram Saturnii; verum aerumnam

Habebam infinitam.)

-------------------------------

33. [«El hijo de Peleo se lamentaba elevando la mirada al cielo... Ilíada, XXI, 272.]

34. [«Era hijo de Zeus, de Cronos, y no obstante / Soportaba una aflicción infinita... 

Hércules, en Odisea, XI, 620.]

---------------------------------------------
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Los incesantes esfuerzos por desterrar el sufrimiento solo consiguen que cambie de 

forma. Esta forma es originariamente carencia, necesidad, inquietud por la conservación de 

la vida.  Si  se consigue eliminar  el  dolor en esa forma, cosa que se mantiene con gran 

dificultad, enseguida se presenta en otras mil distintas, alternativamente según la edad y las 

circunstancias,  como  impulso  sexual,  amor  apasionado,  celos,  envidia,  odio,  miedo, 

ambición, avaricia, enfermedad, etc., etc. Por último, cuando no puede adoptar ninguna otra 

forma se presenta en la triste y lúgubre vestimenta del fastidio y el aburrimiento, contra el 

que se hacen entonces ensayos de todas clases. Si finalmente lo espantamos, difícil será que 

lo logremos sin volver a insertar el dolor en una de las anteriores formas y así volver a 

empezar el baile desde el principio; pues toda vida humana es lanzada de acá para allá entre 

el  dolor  y  el  aburrimiento.  Por  muy  desalentadora  que  sea  esta  consideración,  quiero 

además llamar la atención sobre un aspecto de la misma del
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que se extrae un consuelo y hasta quizás se pueda lograr una indiferencia estoica 

frente  al  propio  mal.  Pues  nuestra  impaciencia  con él  nace  en  gran medida  de  que lo 

consideramos casual y producido por una cadena de causas que fácilmente podría ser de 

otra  manera.  Así,  no  solemos  afligimos  por  los  males  inmediatamente  necesarios  y 

generales,  por  ejemplo,  por  la  necesidad  de  la  vejez  y  la  muerte,  y  por  muchas 

incomodidades cotidianas. Antes bien, es la consideración del carácter contingente de las 

circunstancias  precisas  que  nos  provocaron  un  sufrimiento  la  que  les  proporciona  el 

aguijón. Pero cuando hemos conocido que el dolor en cuanto tal es esencial a la vida e 

inevitable, y que solamente la forma en que se presenta depende de la casualidad; que así 

nuestro sufrimiento actual llena un lugar que, de no estar él, ocuparía inmediatamente otro 

que ahora es descartado por aquel; y que, por lo tanto, en esencia poco daño nos puede 

hacer  el  destino,  entonces  tal  reflexión,  convertida  en  viva  convicción,  provocaría  un 

importante grado de impasibilidad estoica y reduciría mucho la angustiosa preocupación 

por el propio bienestar. Pero de hecho puede que un dominio tan poderoso de la razón sobre 

el sufrimiento inmediatamente sentido se encuentre raramente o nunca.

Además, aquella consideración de lo inevitable del dolor, la sustitución de uno por 

otro y la  aparición de uno nuevo con la  retirada del  anterior,  nos  puede conducir  a  la 

hipótesis paradójica, pero no disparatada, de que en cada individuo está definida por su 
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naturaleza de una vez por todas la medida del dolor que le es esencial, medida que no puede 

quedar  vacía  ni  colmarse por  mucho que  pueda cambiar  la  forma del  sufrimiento.  Por 

consiguiente,  su  sufrimiento  y  su  bienestar  no  estarían  determinados  desde  fuera  sino 

exclusivamente por aquella medida o disposición que podría experimentar en las diversas 

épocas  alguna  disminución  o  aumento  según  el  estado  físico,  pero  que  en  conjunto 

permanecería siempre la misma y no sería otra cosa que lo que uno llama su temperamento 

o, más exactamente, el grado en el que fuera, como dice Platón en la República, ευκολος ο 

δυσκολος35, es decir, de humor fácil

---------------------------

35. [Contentadizo o descontentadizo.]

------------------------------
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o difícil. En favor de esta hipótesis no solo habla la conocida experiencia de que los 

grandes sufrimientos nos hacen totalmente insensibles a todos los más pequeños y, a la 

inversa,  en  ausencia  de  grandes  sufrimientos  hasta  las  más  nimias  incomodidades  nos 

atormentan y disgustan; también la experiencia enseña que cuando una gran desgracia cuyo 

mero pensamiento nos hacía estremecer acaece efectivamente, nuestro ánimo, una vez que 

hemos superado el primer dolor, se mantiene en conjunto como siempre; y viceversa, que 

tras la llegada de una dicha largamente anhelada no nos sentimos en conjunto ni de forma 

continuada  mejor  ni  más  cómodos  que  antes.  Solamente  el  instante  en  que  irrumpen 

aquellos  cambios  nos  conmueve  con  inusual  energía  en  forma  de  profundo  lamento  o 

intenso júbilo; pero ambos desaparecen pronto porque se basaban en un engaño. Pues no 

surgen por el placer o dolor inmediatamente presentes sino únicamente por la apertura de 

un nuevo futuro que ahí se anticipa. Solamente tomando algo prestado del futuro podían el 

dolor o la alegría incrementarse de forma tan anómala y, por lo tanto, no duradera. - Como 

pruebas en favor de la hipótesis planteada según la cual, al igual que en el conocer, también 

en el sentimiento del dolor o el bienestar hay una gran parte subjetiva y determinada  a 

priori,  se pueden citar  las  observaciones  de que la  jovialidad o la  melancolía  no están 

determinadas por la  riqueza o el  rango, ya  que encontramos por lo menos tantas caras 

felices entre los pobres como entre los ricos: además, que los motivos de los que resulta el 

suicidio son sumamente diversos, ya que no podemos señalar ninguna desgracia que fuera 
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lo  suficientemente  grande  como  para  tener  muchas  probabilidades  de  provocarlo  en 

cualquier carácter, y pocas que fueran tan pequeñas como para que otras del mismo peso no 

la hubieran causado ya. Pues aunque el grado de nuestra alegría o tristeza no es siempre el 

mismo en todo momento, de acuerdo con este parecer no lo imputaremos al cambio de las 

circunstancias externas sino al de la situación interna o del estado físico. Pues cuando se 

produce un incremento real de nuestra alegría, aunque solo sea temporal, llegando hasta el 

regocijo, ello suele ocurrir sin ningún motivo externo. Cierto es que con frecuencia vemos 

que nuestro dolor sólo surge
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de una determinada relación externa y que es  claramente  ella la  que nos  abate  y 

aflige: entonces creemos que si se suprimiera el motivo tendría que sobrevenir el mayor 

contento. Mas eso es un engaño. Según nuestra hipótesis, la medida de nuestro dolor y 

bienestar en su conjunto está determinada subjetivamente en cada momento y aquel motivo 

externo de aflicción es respecto de ella lo que al cuerpo un vesicatorio hacia el que van 

todos  los  malos  jugos  que  en  otro  caso  se  esparcirían.  Sin  aquella  causa  externa  del 

sufrimiento, el dolor que en ese periodo de tiempo se produjera en nuestro ser de forma 

justificada y por ello inevitable, estaría repartido en cien puntos diferentes y aparecería en 

forma de cien pequeñas molestias y caprichos por cosas que ahora pasamos totalmente por 

alto, porque nuestra capacidad para el dolor está ya repleta por aquel mal principal que ha 

concentrado en un punto todo el sufrimiento que de otro modo estaría disperso. Con esto 

concuerda también la observación de que cuando nuestro pecho se libera de una inquietud 

grande y agobiante gracias a un feliz desenlace, enseguida es sustituida por otra cuyo tema 

estaba  ya  antes  presente  en  su  totalidad  pero  no  podía  hacerse  consciente  como 

preocupación porque a esta no le quedaba capacidad sobrante para ello; por eso esta materia 

de preocupación quedaba como una oscura e inadvertida forma nebulosa en el límite más 

exterior de su horizonte. Pero ahora, al haber sitio, esa materia se aproxima ya dispuesta y 

ocupa el trono de la inquietud dominante del día (πρυτανευουσα)36: aunque su materia sea 

mucho  más  liviana  que  la  de  aquella  preocupación  desaparecida,  sabe  inflarse  hasta 

aparentar el mismo tamaño y así llenar completamente el trono en cuanto preocupación 

central del día.

-----------------------------
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36. Prítano:  miembro  del Pritaneo de Atenas.  Cada uno de los cincuenta prítanos 

desempeñaba la jefatura por un día. [N. de la T.]

-------------------------------------

La desmesurada alegría y el violento dolor concurren siempre en la misma persona. 

Pues ambos se condicionan mutuamente y tienen también su condición común en la gran 

vivacidad del espíritu. Ambos se producen, según acabamos de ver, no por lo puramente 

presente sino por la anticipación del futuro. Pero dado que el dolor es esencial a la vida y 

está determinado en su grado por la naturaleza del sujeto, por lo que los cambios repentinos 

no
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pueden en realidad modificar tal grado debido a que siempre son externos, el júbilo o 

el  dolor  desmesurados  se  basan  siempre  en  un  error  y  una  ilusión:  en  consecuencia, 

aquellas dos exageraciones del ánimo se podrían evitar con el conocimiento. Todo júbilo 

desmesurado (exultatio, insolens laetitia) se basa siempre en la ilusión de haber descubierto 

en la vida algo que no era de encontrar en ella, en concreto, la permanente satisfacción de 

los penosos deseos o preocupaciones que siempre vuelven a renacer. De cada particular 

ilusión de esa clase hemos de recuperarnos después inevitablemente y entonces, cuando 

desaparece, pagarla con tantos amargos dolores como alegrías causó su aparición. En ese 

sentido se parece a una altura de la que solo se puede bajar cayendo; por eso se la debería 

evitar: y cada dolor repentino y desmesurado no es más que la caída desde una altura tal, la 

desaparición de semejante ilusión que es así condición suya. Por consiguiente, podríamos 

evitar ambos si fuéramos capaces de ver con toda claridad las cosas en conjunto y en su 

contexto, y nos guardásemos de darles el color que nosotros quisiéramos que tuvieran. La 

ética estoica trataba principalmente de liberar el ánimo de todas las ilusiones de esa clase y 

sus  consecuencias,  ofreciéndole  a  cambio  una  inquebrantable  impasibilidad.  Este 

conocimiento inspira a Horacio en la conocida oda:

Aequam memento rebus in arduis

Servare mentem, non secus in bonis

Ab insolenti temperatam
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Laetitia —37.

Pero  la  mayoría  de  las  veces  nos  cerramos  al  conocimiento,  comparable  a  una 

amarga medicina, de que el sufrimiento es esencial a la vida y por lo tanto no afluye a 

nosotros desde fuera sino que cada uno lleva en su propio interior la inagotable fuente del 

mismo. Antes bien, al dolor que nunca se aparta de nosotros siempre le buscamos una causa 

externa concreta, algo así como un pretexto, del mismo modo que el hombre libre construye 

un ídolo para tener un señor. Pues vamos sin descanso de deseo en deseo y aunque cada 

satisfacción lograda, por mucho que prometa, no nos satisface sino que la mayoría de las 

veces se presenta enseguida como un error vergonzoso, no entendemos que
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llenamos el tonel de las Danaides38, sino que corremos siempre hacia nuevos deseos:

Sed, dum abest quod avemus, id exsuperare videtur

Caetera; post aliud, quum contigit illud, avemus;

Et sitis aequa tenet vitai semper hiantes39.

(Lucr, III, 1095)

----------------------------------

37. [«Acuérdate de mantener el ánimo sereno / En los momentos difíciles / Y del 

mismo modo en los buenos /  Hazle abstenerse de una alegría extraordinaria».  Horacio, 

Odas, II, 3.]

38. Véase p. 231 (p. 250] nota 27. [N. de la T.]

39. [«Pero mientras está lejos lo que deseamos, nos parece que supera / A todo lo 

demás; pero después de alcanzar aquello deseamos otra cosa; / Y una sed semejante nos 

mantiene siempre codiciando la vida». Lucrecio, De rer. nat. III, 1080-1083.]

------------------------------------------------

Y así seguimos, o bien hasta el infinito, o bien -lo que es más infrecuente y supone 

ya una cierta fuerza de carácter- hasta que topamos con un deseo que no se puede satisfacer 

ni abandonar: entonces, por así decirlo, tenemos lo que buscábamos, a saber: algo a lo que a 



423

cada momento podemos acusar, en lugar de a nuestra propia esencia, de ser la fuente de 

nuestros  sufrimientos,  y  debido a  lo  cual  nos  enemistamos  con nuestro  destino  pero  a 

cambio nos reconciliamos con nuestra existencia al alejarse de nuevo el conocimiento de 

que  el  sufrimiento  es  esencial  a  esa  existencia  misma  y  la  verdadera  satisfacción  es 

imposible.  La consecuencia  de esta  última evolución es un ánimo algo melancólico,  el 

continuo soportar un único y gran dolor,  con el  consiguiente menosprecio de todos los 

dolores o alegrías menores; en consecuencia, un fenómeno ya más digno que la persecución 

continua de espejismos siempre diferentes, lo cual es mucho más vulgar.

§ 58

Toda satisfacción,  o  lo  que normalmente  se  llama felicidad,  siempre  es  propia  y 

esencialmente  negativa y nunca positiva.  No se trata de una dicha que nos sobrevenga 

originariamente y por sí misma sino que ha de ser siempre la satisfacción de un deseo. Pues 

el deseo, es decir, la carencia, es la condición previa de todo placer. Mas con la satisfacción 

cesa el deseo y por lo tanto el placer. De ahí que la satisfacción o la felicidad nunca puedan 

ser más que la liberación de un dolor, de una necesidad: pues a esa clase pertenece no solo 

cualquier  sufrimiento  real  y  manifiesto  sino  también  cualquier  deseo  cuyo  carácter 

inoportuno perturbe nuestra tranquilidad, o incluso también el mortífero aburrimiento que 

hace  de  la  existencia  una  carga.  -  ¡Pero  es  tan  difícil  alcanzar  y  lograr  algo!  A  cada 

proyecto se
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oponen dificultades y molestias sin fin, y a cada paso se amontonan los obstáculos. 

Pero cuando por fin todo está superado y conseguido, nunca habremos logrado más que 

libramos de algún sufrimiento o de algún deseo, por lo que nos encontraremos como antes 

de su aparición. - Solamente la carencia, es decir, el dolor, nos es siempre inmediatamente 

dado. La satisfacción y el placer solo los podemos conocer de manera mediata, recordando 

el sufrimiento y la carencia anteriores que cesaron con su aparición. A ello se debe el que 

no nos demos buena cuenta ni apreciemos los bienes y ventajas que realmente poseemos 

sino que pensemos únicamente  que así  tiene que ser:  pues nos hacen felices de forma 
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simplemente negativa, impidiendo el sufrimiento. Solamente tras haberlos perdido se nos 

hace perceptible su valor, porque la carencia, la privación, el sufrimiento, son lo positivo, lo 

que  se  anuncia  inmediatamente.  Por  eso  nos  alegra  el  recuerdo  de  la  necesidad,  la 

enfermedad o la carencia vencidas, ya que ese es el único medio de disfrutar los bienes 

presentes. Tampoco se puede negar que en este respecto y desde este punto de vista del 

egoísmo, que es la forma del querer vivir, la vista o la descripción del sufrimiento ajeno nos 

proporciona satisfacción y placer precisamente por esa vía, como lo expresa Lucrecio bella 

y francamente al comienzo del segundo libro:

Suave, mari magno, turbantibus aequora ventis,

E terra magnum alterius spectare laborem:

Non, quia vexari quemquam est jucunda voluptas;

Sed, quibus ipse malis careas, quia cernere suave est40.

---------------------------------

40. [«Agradablemente, en el inmenso mar, cuando los vientos agitan su superficie / 

Desde la enorme tierra observar el esfuerzo de otro: / No porque se alegre la voluntad con 

el tormento de otro; / Sino porque es agradable verse uno mismo libre de esos males». 

Lucrecio, De rer. nat. II, 1.]

------------------------------------------

Sin embargo, más adelante se nos mostrará que esa clase de alegría causada por un 

conocimiento así del propio bienestar, está muy próxima a la fuente de la auténtica maldad 

positiva.

Que  toda  felicidad  es  de  naturaleza  meramente  negativa  y  no  positiva,  que 

precisamente  por  eso  no  puede  ser  una  satisfacción  y  dicha  duradera  sino  una  simple 

liberación de un dolor o una carencia, a la que ha de seguir un nuevo dolor o un languor, un 

vacío anhelo y un tedio; eso encuentra una prueba también en aquel fiel espejo de la esencia 

del mundo y de la vida: en el arte, en especial la poesía. En efecto, todo poema épico o 

dramático solo puede representar la

378
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lucha, la aspiración y batalla por la felicidad, pero nunca la felicidad permanente y 

duradera. A través de mil dificultades y peligros conduce a sus héroes hasta el objetivo: en 

cuanto se ha alcanzado, deja caer rápidamente el telón. Pues solo le restaría mostrar que el 

brillante fin en el que el héroe suponía encontrar su felicidad le había gastado una broma 

también  a  él,  y  tras  haberlo  logrado  no  le  iba  mejor  que  antes.  Porque  una  auténtica 

felicidad permanente no es posible, tampoco puede ser objeto del arte. Ciertamente, el fin 

del idilio es describir tal felicidad: pero también se ve que el idilio en cuanto tal no se puede 

mantener.  En las  manos  del  poeta  siempre  se  hará,  o  bien  épico,  y  entonces  será  una 

epopeya sumamente irrelevante compuesta de pequeños sufrimientos, pequeñas alegrías y 

pequeños esfuerzos: ese es el caso más frecuente; o bien se convierte en poesía puramente 

descriptiva, pinta la belleza de la naturaleza, es decir, el puro conocimiento desinteresado 

que de hecho es también la única felicidad pura a la que no precede el sufrimiento o la 

necesidad, ni le sigue el arrepentimiento, el padecimiento, el vacío o la saciedad: pero esa 

felicidad no puede llenar la vida entera sino solamente momentos de la misma. - Lo que 

vemos  en  la  poesía  lo  volvemos  a  encontrar  en  la  música,  en  cuya  melodía  hemos 

reconocido la historia íntima de la voluntad consciente de sí misma expresada de forma 

universal, la vida más secreta, los anhelos, sufrimientos y alegrías, el flujo y reflujo del 

corazón  humano.  La  melodía  es  siempre  una  desviación  de  la  tónica  a  través  de  mil 

extravíos admirables, para llegar hasta la disonancia más dolorosa desde la que se recupera 

por fin la tónica, que expresa la satisfacción y apaciguamiento de la voluntad pero con la 

que nada más se puede hacer; y si persistiera por más tiempo, produciría una fastidiosa e 

insípida melodía correspondiente al aburrimiento.

Todo lo que debían dejar claro estas consideraciones: la imposibilidad de alcanzar 

una satisfacción duradera y la negatividad de toda felicidad, encuentra su explicación en lo 

que se mostró al  final del libro segundo: que la voluntad,  cuya  objetivación es la vida 

humana como lo son todos los fenómenos, es un afán sin objetivo ni fin. El cuño
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de esa ausencia de fin lo encontramos expresado también en todas las partes de su 

fenómeno, desde su forma más general -el tiempo y el espacio sin fin- hasta el más perfecto 

de todos sus  fenómenos,  la  vida y el  afán humanos.  -  Podemos suponer  en teoría tres 

extremos de la vida humana y considerarlos como elementos de la vida real del hombre. 
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Primero, el poderoso querer, las grandes pasiones (radscha-guna)41. Destaca en los grandes 

caracteres históricos; se

----------------------------------

41.  Guna:  literalmente,  «soga».  En  el  sistema  Sankhya  del  hinduismo,  las  tres 

modalidades de la naturaleza material: bondad (sattva), pasión (rajas) y oscuridad (tamas). 

[N. de la T.]

-----------------------------------------------

describe en la epopeya y el drama: pero también puede mostrarse en pequeña escala, 

pues la magnitud de los objetos se mide aquí únicamente por el grado en el que mueven la 

voluntad y no por sus relaciones externas. Luego, en segundo lugar, el conocimiento puro, 

la captación de las ideas, condicionada por la liberación del conocimiento respecto de la 

servidumbre de la voluntad: la vida del genio (satwa-guna). Finalmente, y en tercer lugar, 

el  letargo máximo de la  voluntad y del conocimiento ligado a ella:  el  anhelo vacío,  el 

aburrimiento que petrifica la vida (tama-guna). La vida del individuo, lejos de detenerse en 

uno de esos extremos, raras veces los toca y la mayoría de las veces no es más que un débil 

y vacilante acercamiento a este o aquel lado, un miserable querer de objetos mezquinos que 

siempre  se  repite,  evitando  así  el  aburrimiento.  -  Es  realmente  increíble  lo  insulsa  e 

irrelevante  que  es,  vista  desde  fuera,  y  lo  apática e  inconsciente  que es,  sentida  desde 

dentro, la vida de la mayoría de los individuos. Es un apagado anhelar y atormentarse, un 

delirio onírico que transcurre a lo largo de las cuatro edades de la vida hasta la muerte, 

acompañado  de  una  serie  de  pensamientos  triviales.  Esos  hombres  se  asemejan  a 

mecanismos de relojería a los que se da cuerda y marchan sin saber por qué; y cada vez que 

es engendrado y nace un hombre, se vuelve a dar cuerda al reloj de la vida humana y se 

repite de nuevo la misma canción mil veces cantada, frase por frase y compás por compás, 

con insignificantes variaciones. - Cada individuo, cada rostro humano con su curso vital es 

solamente  un  breve  sueño  más  del  infinito  espíritu  de  la  naturaleza,  de  la  persistente 

voluntad de vivir; una efímera figura más que esta dibuja sin ninguna dificultad en su hoja 

infinita, el espacio y el tiempo, la deja existir durante un diminuto instante y luego la

380
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borra para hacer sitio a otras nuevas. Sin embargo, y aquí está el lado grave de la 

vida, cada una de aquellas figuras pasajeras, de esas banales ocurrencias, la ha de pagar 

toda la voluntad de vivir en toda su vehemencia con muchos y profundos dolores, y en 

último término con una amarga muerte largamente temida y que se presenta al final. Por 

eso la vista de un cadáver nos pone serios tan de repente.

La vida  de  cada  individuo,  si  la  contemplamos  en  su  conjunto  y  en  general,  y 

destacamos solo los rasgos importantes, es siempre una tragedia; pero examinada en detalle 

tiene  el  carácter  de  una  comedia.  Pues  la  actividad  y  el  ajetreo  del  día,  las  continuas 

molestias del momento, los deseos y temores de la semana, las desgracias de cada hora, 

todo ello debido al azar que siempre está pensando en gastar bromas, son puras escenas de 

comedia.  Pero  los  deseos  nunca  cumplidos,  las  aspiraciones  fracasadas,  las  esperanzas 

aplastadas  sin  piedad  por  el  destino,  los  funestos  errores  de  la  vida  entera  con  los 

sufrimientos crecientes y la muerte al final, presentan siempre una tragedia. y así, como si 

el destino quisiera todavía añadir la burla a la miseria de nuestra existencia, nuestra vida 

tiene que contener todos los dolores  de la tragedia  y sin embargo ni siquiera podemos 

mantener la dignidad de los personajes trágicos sino que en el amplio detalle de la vida 

hemos de ser irremediablemente ridículos caracteres cómicos.

Mas por muchas molestias grandes y pequeñas que llenen toda vida humana y la 

mantengan en continua inquietud y movimiento, no son capaces de ocultar la insuficiencia 

de la vida para satisfacer el espíritu, el vacío y la banalidad de la existencia, ni pueden 

tampoco descartar el aburrimiento, siempre dispuesto a llenar cada pausa que la inquietud 

le  deja.  De  ahí  resulta  que  el  espíritu  humano,  no  contento  aún  con  las  inquietudes, 

aflicciones  y  ocupaciones  que  le  plantea  el  mundo  real,  se  crea  además  un  mundo 

imaginario en forma de mil supersticiones distintas, se ocupa de él de todas las maneras y 

malgasta en él tiempo y energías en cuanto el mundo real le permite un descanso al que no 

es receptivo. Eso ocurre originariamente en la mayoría de los pueblos a los que la suavidad 

de la región celeste y del suelo les hace la vida fácil: los primeros de todos, los hindúes, 

luego los griegos, los romanos, y más tarde los italianos, españoles, etc. - El hombre se crea 

a  su  imagen  demonios,  dioses  y  santos;  luego  ha  de  ofrecerles  sin  parar  sacrificios, 

oraciones,  ornamentos  de  templos,  votos  y  sus  revocaciones,  peregrinaciones,  saludos, 

adornos en las  figuras,  etc.  Su servicio  se  entreteje  siempre  con la  realidad  y hasta  la 
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oscurece: todos los acontecimientos de la vida se interpretan entonces como una reacción 

de aquellos seres: el trato con ellos llena la mitad del tiempo de la vida, sostiene de forma 

permanente  la  esperanza  y  por  el  encanto  de  la  ilusión  se  vuelve  con  frecuencia  más 

interesante  que  el  trato  con los  seres  reales.  Es  la  expresión  y el  síntoma de la  doble 

necesidad del hombre: la de ayuda y protección, y la de ocupación y diversión: y aunque 

con  frecuencia  actúa  directamente  en  contra  de  la  primera  necesidad,  empleando 

inútilmente un costoso tiempo y energía en oraciones y ofrendas cuando surgen desgracias 

y peligros en vez de en apartarlos, tanto mejor sirve a la segunda necesidad mediante aquel 

trato  fantástico  con  un  espíritu  del  mundo  soñado:  y  ese  es  el  beneficio  de  todas  las 

supersticiones, en nada despreciable.

§ 59

Si por medio de las consideraciones más generales y la investigación de los primeros 

rasgos elementales de la vida humana nos hemos convencido a priori de que esta, ya por su 

misma disposición, no es susceptible de una verdadera felicidad sino que en esencia es un 

sufrimiento multiforme y un estado del todo funesto, ahora podríamos despertar en nosotros 

esa convicción con mucha mayor vivacidad si, procediendo a posteriori, quisiéramos entrar 

en  los  casos  determinados,  evocar  imágenes  en  la  fantasía  y  describir  la  indecible 

calamidad humana con los ejemplos que la experiencia y la historia ofrecen miremos a 

donde miremos y cualquiera que sea el punto de vista de nuestra investigación. Solo que el 

capítulo no tendría fin y nos alejaríamos del  punto de vista de la  universalidad que es 

esencial a la filosofía. Además, se podría tomar fácilmente esa descripción por una simple 

declamación de la miseria
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humana como las habidas frecuentemente, y en cuanto tal acusarle de parcialidad por 

partir de hechos individuales. Por eso nuestra demostración fría y filosófica, universal y a 

priori,  del  inevitable  sufrimiento  que es  esencial  a  la  vida  está  libre  de tal  reproche y 

sospecha. Pero la confirmación a posteriori es fácil de obtener por todos lados. Cualquiera 
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que haya despertado de los primeros sueños de juventud,  que se  fije  en la  experiencia 

propia y ajena, y que haya mirado a su alrededor en la vida, en la historia del pasado y de la 

propia época, y finalmente en las obras de los grandes poetas, conocerá bien el resultado a 

no ser que algún prejuicio inculcado de forma imborrable paralice su facultad de juzgar: 

que  este  mundo humano es  el  reino  del  azar  y  el  error,  que  imperan  en  él  de  forma 

despiadada tanto en lo grande como en lo pequeño, y junto a los cuales esgrimen su látigo 

la necedad y la maldad: a ello se debe que cualquier cosa mejor que ellos no se abra paso 

más que trabajosamente, que la nobleza y la sabiduría muy raramente lleguen al fenómeno 

y encuentren vigencia u oído; y sin embargo, lo absurdo e invertido afirma su dominio en el 

reino del pensamiento, lo vulgar y de mal gusto en el reino del arte, y lo malvado y pérfido 

en el reino de los hechos, perturbados solamente por breves interrupciones; en cambio, la 

excelencia de todas clases es siempre una mera excepción, un caso entre millones; por eso, 

cuando se ha manifestado en una obra duradera, luego esta, tras haber sobrevivido al rencor 

de sus contemporáneos, se mantiene aislada y se la conserva, igual que un meteorito, nacida 

de un orden de cosas distinto del imperante.  - Pero por lo que se refiere a la vida del 

individuo, cada historia vital es una historia de sufrimiento; pues, por lo regular, todo curso 

vital es una serie continuada de grandes y pequeñas desgracias que cada cual oculta en lo 

posible, porque sabe que los otros rara vez sentirán simpatía o compasión, y casi siempre 

satisfacción al representarse las calamidades de las que en ese momento se han librado; - 

pero quizás no haya nunca un hombre que al final de su vida, cuando es al mismo tiempo 

reflexivo y sincero, desee pasar otra vez por lo mismo, sino que antes que eso
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preferirá mucho más el completo no ser. El contenido esencial del famoso monólogo 

de Hamlet es, en resumen, este: nuestro estado es tan miserable que el completo no ser sería 

claramente preferible a él. Si el suicidio nos lo ofreciera, de modo que se presentara la 

alternativa «ser o no ser» en el sentido pleno de la palabra, entonces habría que elegirlo 

incondicionalmente  como  una  consumación  sumamente  deseable  (a  consummation 

devoutly to be wish'd42). Pero en nosotros hay algo que nos dice que no es así, que con eso 

no terminan las cosas, que la muerte no es una negación absoluta. - Lo que ya el padre de la 

historia menciona43 no se ha refutado desde entonces: que no ha existido ningún hombre 

que no haya deseado más de una vez no vivir el día siguiente. Según ello, la brevedad de la 
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vida que tantas veces se lamenta quizás sea precisamente lo mejor de ella. Finalmente, si 

quisiéramos presentar a la vista de cada cual los terribles dolores y tormentos a los que está 

continuamente  expuesta  su  vida,  el  horror  se  apoderaría  de  él:  y  si  condujéramos  al 

optimista más obstinado por los hospitales, los lazaretos y las salas de martirio quirúrgico, 

por las prisiones, las cámaras de tortura y los chamizos de esclavos, por los campos de 

batalla y las cortes de justicia, si luego se le abrieran todas las tenebrosas moradas de la 

miseria donde esta se esconde de las miradas de la fría curiosidad y finalmente se le dejara 

mirar en la torre del hambre de Ugolino44, entonces es seguro que al final comprendería de 

qué clase es este  meilleur des mondes possibles45.  ¿Pues de dónde ha tomado Dante la 

materia de su infierno más que de

------------------------------------

42. [«Una consumación deseable fervientemente». Hamlet, III, 3.]

43. Herodoto, [Historia], VII, 46.

44. Ugolino, conde de Donoratico, hijo de Guelfo de la Gherardesca. Nacido en la 

primera mitad del 1200, tuvo autoridad y posesiones en Pisa y Cerdeña. Fue traicionado y 

condenado por los pisanos a morir de hambre junto con sus hijos y nietos en la torre de los 

Gualandi.  Dance lo incorpora en el  canto XXXIII del «Infierno», donde sugiere que se 

comió a sus hijos. [N. de la T.]

45. [«El mejor de los mundos posibles». Cf. Leibniz,  Théodicée,  ed.  Erdmann, p. 

506b.]

---------------------------------------------------------

este,  nuestro mundo real? Y, sin embargo,  fue un infierno muy bien descrito.  En 

cambio,  cuando  se  le  presentó  la  tarea  de  pintar  el  cielo  y  sus  alegrías  encontró  una 

dificultad insuperable, precisamente porque nuestro mundo no le ofrecía ningún material 

para algo así. Por eso no le quedó más remedio que, en vez de las alegrías del paraíso, 

reproducirnos la enseñanza que le fue transmitida por su antepasado, por Beatriz y diversos 

santos. A partir de ahí se esclarece
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suficientemente de qué clase es este mundo. En la vida humana, como en toda mala 

mercancía, la cara externa está recubierta de falso brillo: siempre se oculta lo que sufre; en 
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cambio, cada cual exhibe lo que alcanza de boato y esplendor, y cuanto más satisfacción 

interior le falta, más desea aparecer como un afortunado en la opinión de los demás: hasta 

ahí llega la necedad; y la opinión de los demás es un objetivo principal de las aspiraciones 

de cada uno, si bien su completa nihilidad se expresa ya en el hecho de que en casi todos 

los lenguajes  «vanidad»,  vanitas,  significa originariamente  vacuidad y nihilidad.  -  Pero 

también bajo todas esas pantallas pueden crecer fácilmente los tormentos de la vida, y a 

diario hay quien se aferra con avidez a la muerte, que en otro caso se temería por encima de 

todo. Y cuando el destino quiere mostrar toda su perfidia le puede quitar hasta ese recurso 

al que sufre, que queda entregado sin salvación a un martirio cruel y lento a manos de 

encolerizados enemigos. En vano invoca entonces el  atormentado a sus dioses pidiendo 

ayuda: permanece entregado sin clemencia a su destino. Pero esa falta de salvación no es 

más que el espejo del carácter invencible de su voluntad, cuya objetividad es su persona. - 

Así como ningún poder externo puede cambiar o anular su voluntad, tampoco puede ningún 

poder ajeno liberarle de los tormentos surgidos de la vida que es el fenómeno de aquella 

voluntad. El hombre es siempre remitido a sí mismo, como en todo, también en la cuestión 

fundamental. En vano se crea dioses para mendigarles y sonsacarles lo que solo la propia 

fuerza de voluntad es capaz de conseguir. Si el Antiguo Testamento hizo del hombre y el 

mundo la obra de un dios, el Nuevo Testamento, a fin de enseñar que la redención y la 

liberación de la miseria de este mundo solo pueden partir de él mismo, se vio obligado a 

convertir aquel dios en hombre. Para él la voluntad humana es y sigue siendo aquello de lo 

que  todo  depende.  Saniasis46,  mártires,  santos  de  todas  las  creencias  y  nombres,  han 

soportado voluntaria y gustosamente todos los martirios porque en ellos se había abolido la 

voluntad de vivir; y entonces hasta la lenta destrucción de su fenómeno les era bienvenida. 

Pero no quiero anticiparme a la exposición ulterior. - Por lo demás, no quiero abstenerme 

aquí de
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declarar que el  optimismo, cuando no es acaso el atolondrado discurso de aquellos 

bajo cuyas aplastadas frentes no se hospedan más que palabras, no me parece simplemente 

una forma de pensar absurda sino verdaderamente perversa, ya que constituye un amargo 

sarcasmo sobre los indecibles sufrimientos de la humanidad. - No pensemos acaso que la fe 
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cristiana es favorable al  optimismo,  porque,  al  contrario,  en los Evangelios «mundo» y 

«mal» se emplean casi como expresiones sinónimas47.

-------------------

46. Sannyiasin: eremita y asceta en el hinduismo. [N. de la T.]

47. Véase sobre esto el capítulo 46 del segundo volumen.

-------------------------

§ 60

Después de haber  completado las  dos  discusiones  que era necesario  interponer,  a 

saber: la de la libertad de la voluntad en sí misma junto con la necesidad de su fenómeno, y 

la referente a su destino en el mundo que refleja su esencia y a partir de cuyo conocimiento 

se ha de afirmar o negar: después de esto, digo, podemos elevar a una mayor claridad esa 

afirmación o negación mismas que antes expresamos y explicamos solamente en general, 

presentando las  únicas conductas  en las  que encuentran su expresión y examinando su 

significación interna.

La afirmación de la voluntad es el continuo querer no perturbado por conocimiento 

alguno y tal como llena la vida del hombre en general. Dado que ya el cuerpo del hombre 

es la objetividad de la voluntad según se manifiesta en ese grado y en ese individuo, su 

querer desplegado en el tiempo es algo así como la paráfrasis del cuerpo, la explicación del 

significado del todo y de sus partes; es otra forma de presentarse la misma cosa en sí, cuyo 

fenómeno es ya el cuerpo. De ahí que en vez de «afirmación de la voluntad» podamos decir 

«afirmación del cuerpo». El tema fundamental de todos los múltiples actos de voluntad es 

la satisfacción de las necesidades que son inseparables de la existencia del cuerpo sano, que 

tienen ya en él su expresión y que se pueden reducir a la conservación del individuo y
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la propagación de la especie. Pero con ello los motivos de las más diversas clases 

obtienen indirectamente poder sobre la voluntad y dan lugar a los más variados actos de 

voluntad. Cada uno de estos es una prueba, un ejemplo de la voluntad aquí manifestada en 

general: lo esencial no es de qué clase sea esa prueba, qué forma tenga y le transmita el 

motivo, sino que el asunto es aquí únicamente que se quiera en general y con qué grado de 
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vehemencia. La voluntad solo puede manifestarse con los motivos al igual que el ojo solo 

exterioriza  su  capacidad  visual  con  la  luz.  El  motivo  en  general  se  encuentra  ante  la 

voluntad  como  un  Proteo48  de  múltiples  formas:  siempre  promete  plena  satisfacción  y 

extinguir la sed de la voluntad; pero una vez conseguido adopta en seguida otra forma y en 

ella vuelve a mover la voluntad, siempre según su grado de vehemencia y su relación con el 

conocimiento,  cosas  ambas  que  se  revelarán  como  carácter  empírico  a  través  de  esas 

pruebas y ejemplos.

---------------------------

48. Dios marino, hijo de Poseidón. Tenía dones de adivinación y para librarse de los 

que le acosaban con preguntas adoptaba formas distintas. [N. de la T.]

------------------------------------------

Desde  la  irrupción  de  su  conciencia,  el  hombre  se  encuentra  a  sí  mismo como 

volente y por lo general su conocimiento permanece en constante relación con su voluntad. 

Primero busca conocer por completo  los objetos de su querer y luego los medios para 

lograrlos. Entonces sabe lo que ha de hacer y normalmente no aspira a un saber de otro 

tipo.  Él  actúa y se  mueve: la  conciencia  de estar  trabajando siempre para el  fin  de su 

voluntad le mantiene erguido y activo: su pensamiento se refiere a la elección de medios. 

Así es la vida de casi todos los hombres: quieren, saben lo que quieren y se afanan por ello 

con tanto éxito como para protegerles de la desesperación y con tanto fracaso como para 

protegerles del aburrimiento y sus consecuencias. De ahí nace una cierta alegría o al menos 

una serenidad que en nada cambian la riqueza o la pobreza: pues el  rico y el pobre no 

disfrutan lo que tienen, porque eso, como se mostró, solo actúa negativamente, sino lo que 

esperan conseguir  con su actividad.  Marchan adelante  con mucha seriedad y hasta  con 

gesto de importancia: así desarrollan también los niños su juego. Es siempre una excepción 

que  una  vida  así  sufra  una  perturbación  porque  de  un  conocimiento  independiente  del 

servicio de la voluntad y dirigido a la esencia del mundo en general surja la invitación 

estética a la contemplación o la ética a la renuncia. A la mayoría les persigue la
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necesidad a lo largo de la vida sin permitirles llegar a la reflexión. La voluntad, en 

cambio, se inflama hasta un grado que supera con mucho la afirmación del cuerpo y que 
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ponen de manifiesto los violentos afectos y poderosas pasiones en los que el individuo no 

solo afirma su propia existencia sino que niega la de los demás e intenta eliminarla cuando 

se le interpone en su camino.

La conservación del cuerpo por sus propias fuerzas es un grado de afirmación de la 

voluntad tan bajo que si la cosa se quedara en él podríamos admitir que con la muerte de 

ese cuerpo se extingue también la voluntad que se manifestó en él. Pero ya la satisfacción 

del impulso sexual va más allá de la afirmación de la propia existencia que llena un breve 

tiempo, afirma la vida por encima de la muerte del individuo en un tiempo indeterminado. 

La naturaleza, siempre verdadera y consecuente, aquí hasta ingenua, expone abiertamente 

ante nosotros el significado interno del acto genésico. La propia conciencia, la violencia del 

impulso, nos enseña que en ese acto se expresa la más decidida afirmación de la voluntad  

de vivir pura y sin más añadidos (por ejemplo, la negación de los individuos ajenos); y 

entonces en el tiempo y la serie causal, es decir, en la naturaleza, aparece una nueva vida 

como consecuencia del acto:ante el progenitor se presenta el hijo engendrado, diferente de 

él en el fenómeno pero idéntico en sí mismo o en la idea. Por eso es a través de ese acto 

como las generaciones de seres vivos se unen en un conjunto y en cuanto tal se perpetúan. 

La procreación es respecto del  procreador  la  mera expresión o síntoma de su decidida 

afirmación de la voluntad de vivir: respecto del procreado no es la razón de la voluntad que 

en él se manifiesta, ya que la voluntad en sí misma no conoce razón ni consecuencia, sino 

que es, como toda causa, una simple causa ocasional del fenómeno de esa voluntad en ese 

tiempo  y  lugar.  En  cuanto  cosa  en  sí  la  voluntad  del  procreador  no  difiere  de  la  del 

procreado,  ya  que  solo  el  fenómeno,  no  la  cosa  en  sí,  está  sometido  al  principium 

individuationis. Junto con aquella afirmación, que va más allá del propio cuerpo y llega 

hasta el presentación de uno nuevo, se vuelven a afirmar también el sufrimiento y la
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muerte en cuanto fenómenos pertenecientes a la vida, y la posibilidad de la redención 

provocada por la más perfecta facultad cognoscitiva se declara esta vez estéril. Aquí se 

encuentra  la  razón  profunda  de  la  vergüenza  por  el  acto  genésico.  -  Esa  visión  se  ha 

presentado  en  forma  mítica  dentro  del  dogma  del  cristianismo  según  el  cual  todos 

participamos del pecado original de Adán (que manifiestamente no era sino la satisfacción 

del placer sexual) y debido a él somos merecedores del sufrimiento y la muerte. Aquella 
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doctrina va más allá de la consideración guiada por el principio de razón y conoce la idea 

del hombre, cuya unidad es restablecida de su disgregación en innumerables individuos por 

el nexo de la procreación que todo lo mantiene unido. Según ello, por una parte considera a 

cada individuo idéntico a  Adán,  el  representante  de la  afirmación de la  vida,  y  en esa 

medida como caído en el pecado (pecado original), el sufrimiento y la muerte: por otro 

lado,  el  conocimiento  de  la  idea  le  muestra  también  cada  individuo  como  idéntico  al 

Redentor, el representante de la negación de la voluntad de vivir, y en esa medida como 

partícipe de su auto-inmolación, redimido por sus méritos y salvado de los lazos del pecado 

y de la muerte, es decir, del mundo (Rom 5, 12-21).

Otra  representación  mítica  de  nuestra  visión  de  la  satisfacción  sexual  como 

afirmación de la voluntad de vivir más allá de la vida individual, como una recaída en ella 

consumada de ese modo o, por así decido, como una renovada escritura de propiedad de la 

vida,  es  el  mito  griego  de  Proserpina,  a  la  que  aún  le  era  posible  volver  del  mundo 

subterráneo mientras no gustara sus frutos, pero cayó por completo en él por el placer de 

una granada.  La incomparable  representación  de  ese mito  en  Goethe  expresa  con gran 

claridad ese sentido que tiene especialmente cuando, nada más haber gustado la granada, 

repentinamente interviene el invisible coro de las Parcas:

¡Eres nuestra!

Debiste regresar en ayunas:

¡Y el bocado en la manzana te hace nuestra!49.

Es notable que Clemente de Alejandría (Strom. III, cap. 15) se refiera al tema con la 

misma imagen y la misma
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expresión: Οι μεν ευνοθχισαντες εαυτους απο πασης αμαρτιας, δια την βασιλειαν των 

ουρανων,  μακαριοι ουτοι εισιν,  οι του κοσμου νηστευοντες50  (Qui se castrarunt ab omni  

peccato, propter regnum coelorum, ii sunt beati, a mundo jejunantes).

------------------------------

49. [Goethe, «Proserpina», en El triunfo de la sensibilidad, acto IV.]
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50. [Los que se han castrado de todo pecado por el Reino de los Cielos (cf. Mt 19, 12) 

son los bienaventurados que han ayunado del mundo.]

------------------------------------

El impulso sexual se confirma como la más decidida y fuerte afirmación de la vida 

también en el hecho de que tanto para el hombre natural como para el animal constituye el 

objetivo último, el fin supremo de su vida. La auto conservación es su primera aspiración, y 

en cuanto se ha ocupado de ella se afana únicamente en la propagación de la especie: más 

no puede pretender en cuanto mero ser natural. También la naturaleza, cuya esencia interna 

es la voluntad de vivir misma, empuja con todas sus fuerzas a reproducirse tanto al hombre 

como al  animal.  Tras  ello  ha  alcanzado  su  fin  con  el  individuo  y  le  resulta  del  todo 

indiferente  que  este  sucumba,  ya  que  en  cuanto  voluntad  de  vivir  solo  le  importa  la 

conservación de la especie, y el individuo para ella no es nada. - Porque en el impulso 

sexual se expresa con la máxima fuerza la esencia interna de la naturaleza, la voluntad de 

vivir, dijeron los antiguos poetas y filósofos -Hesíodo y Parménides- de forma altamente 

significativa que el  eros es lo primero, lo creador, el principio del que nacieron todas las 

cosas  (véase Arist.  Metaph.,  I.  4).  Ferécides51 dijo:  Εις ερωτα μεταβεβλησθαι τον Δια, 

μελλοντα δημιουργειν52 (Jovem,  cum  mundum  fabricare  vellet,  in  cupidinem  sese  

transformasse), (Proclus ad Plat. Tim., lib. III).

--------------------------

51. Filósofo griego del siglo VI a.c., maestro de Pitágoras. [N. de la T.]

52. [Zeus se transformó en el amor cuando quiso construir el mundo.]

--------------------------------------

- Un tratamiento más detallado de este tema lo hemos recibido más recientemente de 

G. F. Schoemann, De cupidine cosmogonico, 1852. También la Maya de los hindúes, cuya 

obra y velo es todo el mundo aparente, es parafraseada como amor.

Los genitales, mucho más que cualquier otro miembro exterior del cuerpo, están 

sometidos  únicamente  a  la  voluntad y en nada al  conocimiento:  incluso la  voluntad se 

muestra aquí casi tan independiente del conocimiento como en las partes que en la vida 

vegetativa sirven a la reproducción a base de meros estímulos, y en las cuales la voluntad 

actúa ciegamente como en la naturaleza carente de conocimiento. Pues la procreación es 
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simplemente  la  reproducción  transmitida  a  un  nuevo  individuo,  algo  así  como  la 

reproducción elevada al cuadrado, igual que la muerte no es más
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que la  excreción elevada  al  cuadrado.  Conforme a todo ello,  los  genitales  son el 

verdadero  foco de  la  voluntad  y,  por  lo  tanto,  el  polo  opuesto  al  cerebro,  que  es  el 

representante  del  conocimiento,  es  decir,  de  la  otra  cara  del  mundo,  del  mundo  como 

representación. Aquellos son el principio que conserva la vida y le asegura una duración 

infinita; en condición de tal fueron venerados entre los griegos en el falo y entre los hindúes 

en el  lingam, siendo ambos así el símbolo de la afirmación de la voluntad. En cambio, el 

conocimiento da la posibilidad de la supresión del querer, de la redención por la libertad, de 

la superación y negación del mundo.

Ya al comienzo de este libro cuarto hemos examinado detalladamente cómo ha de ver 

la voluntad de vivir que se afirma su relación con la muerte: esta, en efecto, no supone un 

obstáculo para la voluntad, puesto que es algo que está ya contenido y pertenece a la vida; y 

su opuesto, la procreación, mantiene un perfecto equilibrio con ella y garantiza la vida en 

todo momento a la voluntad de vivir pese a la muerte del individuo, cosa que expresan los 

hindúes  dando a  Siva,  el  dios  de  la  muerte,  el  lingam como atributo.  También hemos 

examinado cómo el que se encuentra con plena reflexión en el punto de vista de la decidida 

afirmación de la voluntad de vivir se enfrenta sin miedo a la muerte. Por eso no hablaremos 

aquí más de ello. La mayoría de los hombres se encuentran en ese punto de vista sin una 

clara reflexión y afirman continuamente la vida. Como espejo de esa afirmación existe el 

mundo  con  innumerables  individuos  en  el  tiempo  y  espacio  infinitos,  y  con  infinito 

sufrimiento entre procreación y muerte sin fin. - Pero desde ningún lado se puede elevar 

una queja: pues la voluntad representa la gran tragicomedia a su propia costa y es también 

su  propia  espectadora.  El  mundo es  precisamente  así  porque  la  voluntad  de  la  que  es 

fenómeno es así, porque quiere así. La justificación de los sufrimientos es que la voluntad 

se afirma a sí misma también en ese fenómeno; y esa afirmación se justifica y se compensa 

porque es la voluntad la que soporta los sufrimientos. Ya aquí se nos abre la vista

de  una  justicia  eterna en  conjunto;  más  adelante  la  conoceremos  de  forma  más 

próxima y clara también en el detalle.
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Sin embargo, antes hemos de hablar de la justicia temporal o humana53.

----------------------

53. Véase sobre esto el capítulo 45 del segundo volumen.

---------------------------------

§ 61

De lo dicho en el libro segundo recordamos que en toda la naturaleza, en todos los 

grados de objetivación de la voluntad, se daba necesariamente una lucha continuada entre 

los individuos de todas las especies y precisamente de ese modo se expresaba un conflicto 

interno de la voluntad de vivir consigo misma. En el grado superior de objetivación aquel 

fenómeno,  igual  que  todo  lo  demás,  se  presentará  con  una  claridad  incrementada  y 

permitirá  así  que se lo descifre  ulteriormente.  Con ese  fin quisiéramos en primer lugar 

buscar la fuente del egoísmo como punto de partida de toda lucha.

Hemos llamado al tiempo y al espacio el principium individuationis porque solo por 

ellos y en ellos es posible la pluralidad de lo semejante. Ellos son las formas esenciales del 

conocimiento natural, es decir, procedente de la voluntad. De ahí que esta se manifieste 

siempre en la pluralidad de los individuos. Pero esa pluralidad no le afecta a ella,  a la 

voluntad  en  cuanto  cosa  en  sí,  sino  solo  a  sus  fenómenos:  ella  está  presente  entera  e 

indivisa en cada uno de ellos y ve a su alrededor la imagen de su propia esencia repetida 

innumerables  veces.  Mas esta  misma,  es  decir,  lo  auténticamente  real,  no lo  encuentra 

inmediatamente más que en su interior. Por eso cada cual lo quiere todo para sí, quiere 

poseerlo todo o al menos dominarlo,  y lo que se le resiste quiere negarlo. En los seres 

cognoscentes a eso se añade que el individuo es soporte del sujeto cognoscente y este, 

soporte del mundo; es decir, que toda la naturaleza exterior a él, o sea, todos los demás 

individuos, existen únicamente en su representación y él es consciente de ellos en cuanto su 

simple representación, es decir, de forma meramente mediata y como algo que depende de 

su  propia  esencia  y  existencia;  porque  con  su  conciencia  para  él  sucumbe  también 

necesariamente el mundo, es decir, su ser y su no ser le
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resulta  equivalente  e  indistinguible.  Así  pues,  cada  individuo  cognoscente  es  en 

verdad y se encuentra a sí mismo como toda la voluntad de vivir o el en sí del mundo, y 

también como la condición complementaria del mundo como representación; por lo tanto, 

como un microcosmos equiparable al macrocosmos. La naturaleza misma, siempre y en 

todo  veraz,  le  proporciona  originariamente  y  con  independencia  de  toda  reflexión  ese 

conocimiento  simple  e  inmediatamente  cierto.  A  partir  de  las  dos  determinaciones 

necesarias que se han indicado se explica que cada individuo, diminuto y reducido a la nada 

en  el  ilimitado  mundo,  no  obstante  se  convierta  en  su  centro,  que  tenga  en  cuenta  su 

existencia y bienestar propios por delante de todos los demás, y que incluso desde el punto 

de vista natural esté dispuesto a sacrificar a aquellos todo lo que no sea él, dispuesto a negar 

el mundo simplemente por mantener durante algo más de tiempo su propio ser, esa gota en 

el mar. Esa manera de sentir es el  egoísmo esencial a cada cosa de la naturaleza. Pero es 

precisamente aquello en lo cual llega a su terrible manifestación el conflicto interno de la 

voluntad consigo misma. Pues ese egoísmo tiene su existencia y su ser en aquella oposición 

entre el microcosmos y el macrocosmos, o en el hecho de que la objetivación de la voluntad 

tiene por forma el principium individuationis, con lo que la voluntad se manifiesta de igual 

manera  en  innumerables  individuos,  y  en  cada  uno  de  ellos  entera  en  sus  dos  caras 

(voluntad y representación). Así pues, mientras que cada uno es dado inmediatamente a sí 

mismo como toda la voluntad y todo lo representante, los demás solo le son dados como 

representaciones suyas; de ahí que su propio ser y su conservación se antepongan a todos 

los demás juntos. Cada uno mira su propia muerte como el fin del mundo, mientras que se 

entera de la de sus conocidos como de algo en buena medida indiferente a no ser que esté 

implicado personalmente en ella. En la conciencia elevada al grado supremo, la humana, al 

igual  que el  conocimiento,  el  dolor  y  la  alegría,  también  el  egoísmo tendrá  que  haber 

alcanzado el grado máximo y la lucha de los individuos debida a él tendrá que destacarse de 

la manera más espantosa.  Pues eso vemos por todas partes,  en lo pequeño como en lo 

grande, unas veces desde el lado terrible en la vida de los grandes tiranos y malvados, y en 

las guerras que asolan el mundo, y
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otras  veces desde el  lado ridículo,  donde se convierte en tema de la comedia;  de 

forma muy particular aparece en la presunción y la vanidad que Rochefoucault ha captado y 
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presentado in abstracto como ningún otro: lo vemos en la historia del mundo y en la propia 

experiencia. Pero con la máxima claridad surge en cuanto una multitud de hombres se ha 

liberado de toda ley y orden: ahí se muestra enseguida de la forma más patente el bellum 

omnium contra omnes que Hobbes ha descrito de forma excelente en el primer capítulo del 

De cive54. No solo se muestra cómo cada uno intenta

------------------------------------

54. [De cive, 1, 12; Leviatán, 1, 13.]

55. Hija de Zeus y Hera, personificación de la lucha y la venganza. [N. de la T.]

------------------------------------------------

arrebatar al otro lo que quiere tener sino incluso que con frecuencia uno destruye toda 

la felicidad o la vida del otro para incrementar su propio bienestar de forma insignificante. 

Esa  es  la  máxima  expresión  del  egoísmo,  cuyos  fenómenos  a  este  respecto  solo  son 

superados por los de la verdadera maldad, que busca desinteresadamente el perjuicio y el 

dolor ajenos sin ningún provecho propio; de ella hablaremos pronto. - Compárese con este 

desvelamiento de la fuente del egoísmo la exposición del mismo en mi escrito de concurso 

Sobre el fundamento de la moral, § 14.

Una fuente principal del sufrimiento que hemos descubierto antes como esencial e 

inevitable en toda vida la constituye, siempre que aquel surge realmente y en determinada 

forma, aquella Eris55, la lucha de todos los individuos, la expresión de la contradicción que 

afecta  a  la  voluntad  de  vivir  en  su  interior  y  que  llega  a  hacerse  visible  a  través  del 

principium individuationis: el medio cruel de ilustrarla en forma inmediata y llamativa son 

las luchas entre animales. En esa escisión originaria se encuentra una inagotable fuente de 

sufrimiento  pese  a  las  precauciones  que  frente  a  ella  se  han  tomado  y  que  enseguida 

examinaremos más de cerca.

§ 62

Ya se ha explicado que la afirmación primera y simple de la voluntad de vivir es mera 

afirmación del propio cuerpo, es decir, manifestación de la voluntad a través de actos en el 

tiempo, en tanto que ya el cuerpo en su forma y
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funcionalidad  manifiesta  la  misma  voluntad  espacialmente,  y  nada  más.  Esta 

afirmación se muestra como conservación del cuerpo mediante el empleo de sus propias 

fuerzas. A ella se vincula inmediatamente la satisfacción del impulso sexual, e incluso le 

pertenece en la medida en que pertenecen los genitales  al  cuerpo.  Por eso,  la  renuncia 

voluntaria y no fundada en ningún motivo a la satisfacción de aquel impulso es ya un grado 

de negación de la  voluntad de  vivir,  es  una autosupresión  de  la  misma a partir  de un 

conocimiento que actúa como aquietador; en consecuencia, tal negación del propio cuerpo 

se  presenta  ya  como  una  contradicción  de  la  voluntad  con  su  propio  fenómeno.  Pues 

aunque también aquí el cuerpo objetiva en los genitales la voluntad de propagación, esta no 

es querida. Precisamente por eso, porque es negación o supresión de la voluntad de vivir, 

tal renuncia constituye una dura y dolorosa superación de sí mismo; pero de eso hablaremos 

más adelante. - Mas al presentar la voluntad aquella autoafirmación del propio cuerpo en 

innumerables individuos, debido al egoísmo peculiar a todos es fácil que en un individuo 

vaya más allá de esa afirmación llegando a la negación de la misma voluntad manifestada 

en otro individuo. La voluntad del primero irrumpe dentro de los límites de la afirmación de 

la voluntad ajena, bien porque el individuo destruye o hiere el cuerpo ajeno, o bien porque 

obliga a que las fuerzas de aquel cuerpo ajeno sirvan a su voluntad en vez de a la voluntad 

que se manifiesta en aquel cuerpo ajeno; es decir, cuando él priva a la voluntad manifestada 

como cuerpo ajeno de las fuerzas de ese cuerpo y así incrementa la fuerza que sirve a su 

voluntad  por  encima  de  la  de  su  propio  cuerpo  y,  en  consecuencia,  afirma  su  propia 

voluntad más allá de su propio cuerpo negando la voluntad que se manifiesta en un cuerpo 

ajeno. - Esa irrupción en los límites de la afirmación de la voluntad ajena ha sido conocida 

claramente desde siempre y su concepto se ha designado con la palabra injusticia. Pues las 

dos partes la conocen instantáneamente, aunque no en una clara abstracción, como aquí 

nosotros, sino como sentimiento. El que sufre la injusticia siente la irrupción en la esfera de 

la afirmación de su propio cuerpo a través de su negación por parte de un individuo ajeno, 

en
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la forma de un dolor espiritual e  inmediato que está totalmente separado y es distinto 

del sufrimiento físico que siente a la vez por la acción o del disgusto por la pérdida. Por 
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otra parte, al que comete la injusticia se le presenta el conocimiento de que él es en sí la 

misma voluntad que se manifiesta también en aquel cuerpo y que en uno de los fenómenos 

se afirma con tal vehemencia que, traspasando los límites del propio cuerpo y sus fuerzas, 

se convierte en negación de esa voluntad en el  otro fenómeno, por lo que, considerado 

como voluntad en sí, con su vehemencia está combatiendo y despedazándose a sí misma; 

también a él, como digo, se le presenta ese conocimiento instantáneamente, no in abstracto 

sino como un vago sentimiento: y a eso llamamos remordimiento de conciencia o, en este 

caso, el sentimiento de la injusticia cometida.

La  injusticia,  cuyo concepto hemos analizado en su abstracción más general,  se 

expresa in concreto de la forma más completa, auténtica y evidente en el canibalismo: este 

es su prototipo más claro y manifiesto, la espantosa imagen del máximo conflicto de la 

voluntad consigo misma en el grado superior de su objetivación que es el hombre. Junto a 

este se expresa en el asesinato, a cuya perpetración sigue instantáneamente y con terrible 

claridad el remordimiento de conciencia, cuyo significado acabamos de señalar de forma 

abstracta y árida, y que provoca en la tranquilidad del espíritu una herida incurable de por 

vida; pues nuestro estremecimiento por el crimen cometido, como también nuestro temblor 

ante el que vamos a cometer, se corresponden con el ilimitado apego a la vida del que está 

penetrado todo lo viviente precisamente como fenómeno de la voluntad de vivir. (Por lo 

demás, aquel sentimiento que acompaña a la práctica de la injusticia y de la maldad, el 

remordimiento de conciencia, lo analizaremos con mayor detenimiento y lo elevaremos a la 

claridad del concepto.) Como semejante en esencia al asesinato y distinta de él solo en el 

grado hemos de considerar la mutilación intencionada o la simple lesión del cuerpo ajeno, e 

incluso cualquier  golpe.  -  También se presenta la  injusticia  en la  subyugación del  otro 

individuo forzándole a la esclavitud; y, finalmente,
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en el atentado contra la propiedad ajena que, en cuanto se la considere como fruto del 

trabajo, es en esencia semejante a aquella, con la cual se relaciona como la simple lesión 

con el asesinato.

Pues, de acuerdo con nuestra interpretación de la injusticia, la única propiedad que 

no se le arrebata al hombre sin injusticia es la que ha trabajado con sus propias fuerzas, con 

cuya sustracción se le roban también las fuerzas de su cuerpo a la voluntad objetivada en él 
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para ponerlas al servicio de la voluntad objetivada en otro cuerpo. Pues es solo así como el 

que  comete  injusticia  irrumpe  en  la  esfera  de  la  afirmación  de  la  voluntad  ajena,  no 

atacando el cuerpo de otro sino una cosa inerte totalmente distinta de él; porque con esa 

cosa se unen íntimamente y se identifican las fuerzas, el trabajo del cuerpo ajeno. De ahí se 

sigue que todo derecho de propiedad auténtico, es decir, moral, en su origen se basa única y 

exclusivamente en el trabajo, tal y como se admitió generalmente también antes de Kant e 

incluso como lo expresa con belleza y claridad el más antiguo de todos los códigos: «Los 

sabios que conocen los tiempos remotos afirman que un campo cultivado es propiedad de 

aquel  que extirpó la  madera,  lo limpió y lo aró,  como un antílope pertenece al  primer 

cazador que lo hirió de muerte» -Código de Manu, IX, 44-. Solo por la decrepitud kantiana 

me resulta explicable toda su doctrina del derecho, un peculiar entramado de errores que se 

arrastran unos a otros, como también el que quisiera fundamentar el derecho de propiedad 

en la primera ocupación. ¿Pues cómo sería posible que la mera declaración de mi voluntad 

excluyendo a los demás del uso de una cosa diera inmediatamente un derecho a ella? Está 

claro que esa declaración necesita primero un fundamento de derecho en lugar de serlo ella 

misma, como Kant supone. ¿Y cómo habría de obrar injustamente en sí mismo, es decir, 

desde el punto de vista moral, el que no acatara las pretensiones de propiedad exclusiva de 

una cosa no basadas en nada más que la declaración propia? ¿Cómo habría de inquietarIe 

su conciencia por ello? Porque es claro y fácil de ver que no puede haber una  toma de 

posesión legítima sino solamente legítima adquisición, apropiación de la cosa mediante el 

empleo originario de las propias fuerzas en
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ella. En efecto, cuando a través de un esfuerzo ajeno, por pequeño que sea, una cosa 

es elaborada, mejorada, protegida frente a los accidentes o conservada, aunque ese esfuerzo 

consistiera simplemente en recoger o levantar del suelo una fruta silvestre, está claro que el 

que arrebata tal cosa quita al otro el resultado de las fuerzas empleadas en ella, hace así que 

sea el  cuerpo del otro en lugar del suyo el que sirva a  su voluntad, y afirma su propia 

voluntad más allá de su fenómeno, hasta llegar a la negación del ajeno: es decir, comete 

injusticia56. Sin embargo, el mero disfrute de una cosa

--------------------------
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56.  Asi  pues,  para  fundamentar  el  derecho  natural  de  propiedad  no  se  necesita 

suponer  dos  fundamentos  de  derecho,  el  basado  en  la  detentación y  el  basado  en  la 

formación, sino que basta siempre el último. Pero el nombre formación no es adecuado, ya 

que la aplicación de un esfuerzo a una cosa no siempre ha de ser un darle forma.

--------------------------------------

sin trabajarla ni  asegurarla  contra la destrucción no da más derecho a ella que la 

declaración de propiedad exclusiva por parte de la propia voluntad. Por eso, cuando una 

familia ha cazado en un coto durante un siglo sin haber hecho nada por mejorarlo, a un 

forastero recién llegado que quiera cazar precisamente ahí no puede negárselo sin injusticia 

moral. Así pues, el llamado derecho del primer ocupante, conforme al cual por el simple 

disfrute de una cosa se exige además como recompensa el derecho exclusivo a su disfrute 

ulterior,  está  totalmente  infundado  desde  el  punto  de  vista  moral.  A  quien  se  apoye 

exclusivamente en ese derecho el nuevo recién llegado le podría oponer con mucho más 

derecho: «Precisamente porque tú lo has disfrutado ya mucho tiempo, es justo que ahora lo 

disfruten también otros». De todo lo que no sea susceptible de ser trabajado por medio de 

una mejora o una prevención contra los accidentes,  no hay ninguna posesión exclusiva 

moralmente fundada, a no ser que se la posea por una cesión voluntaria de todos los demás 

o  en  recompensa  por  otra  clase  de  servicios;  pero  esto  supone  ya  una  comunidad 

reglamentada por convención: el Estado. - Tal como lo hemos deducido antes, el derecho 

de propiedad moralmente fundado da por su naturaleza al propietario un poder sobre la cosa 

tan ilimitado como el que tiene sobre su propio cuerpo; de donde se sigue que puede
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transferir  su  propiedad  a  otros   mediante  permuta  o  donación,  y  estos  entonces 

poseerán la cosa con el mismo derecho moral que él.

Por lo que a la práctica de la injusticia respecta, se produce o por la fuerza o por la 

astucia,  lo  que  da  igual  a  efectos  morales.  Ante  todo,  en  el  asesinato  es  moralmente 

indiferente que me sirva del puñal o del veneno, y lo mismo ocurre en cualquier agresión 

corporal. Los restantes casos de la injusticia son siempre reductibles al hecho de que al 

cometerla yo obligo al individuo ajeno a servir a mi voluntad en vez de a la suya, a obrar 

por mi voluntad en vez de por la suya. Por el camino de la fuerza lo consigo mediante 

causalidad  física;  por  el  camino  de  la  astucia,  a  través  de  la  motivación,  es  decir,  la 
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causalidad que pasa por el  conocer,  pretextando ante su voluntad  motivos aparentes en 

virtud de los cuales él, creyendo seguir su voluntad, sigue la mía. Dado que el medio en que 

se  encuentran  los  motivos  es  el  conocimiento,  solo  puedo  hacerlo  falseando  su 

conocimiento, y eso es la mentira. Esta se propone siempre influir en la voluntad del otro, 

no  en  su  conocimiento  solo,  por  sí  mismo y  en  cuanto  tal,  sino  en  cuanto  medio,  en 

concreto, en cuanto determina la voluntad. Pues mi mentira misma, al partir de mi voluntad, 

necesita un motivo: pero este solo puede serlo la voluntad ajena, no el conocimiento ajeno 

en  y  por  sí  mismo;  porque  este  en  cuanto  tal  nunca  puede  tener  un  influjo  sobre  mi 

voluntad,  por  lo  que  nunca  puede  moverla  ni  ser  un  motivo  para  sus  fines,  sino  que 

únicamente el querer y actuar ajenos pueden serlo; y el conocimiento ajeno lo será a su vez 

a través de ellos, luego de forma meramente mediata. Esto vale no solo de las mentiras 

nacidas de un manifiesto interés personal  sino también de las  que proceden de la pura 

maldad,  que  quiere  deleitarse  en  las  dolorosas  consecuencias  del  error  ajeno  que  ha 

provocado.  También  la  simple  fanfarronada  se  propone  lograr  una  mayor  o  menor 

influencia en el querer y obrar de los otros a través del mayor respeto o la mejor opinión 

que en ellos causa. El simple negarse a decir la verdad, es decir, a declarar, no es en sí 

mismo una injusticia,  pero sí  lo  es  declarar  una mentira.  El  que se niega a  mostrar  el 

camino correcto al
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viajero que se ha extraviado no hace ninguna injusticia, pero sí el que le indica un 

camino falso. - De lo dicho se sigue que cualquier  mentira,  al igual que cualquier acto 

violento,  es  en  cuanto  tal  injusta;  porque  ya  en  cuanto  tal  tiene  como fin  extender  el 

dominio de mi voluntad a los individuos ajenos, es decir, afirmar mi voluntad a base de 

negar la suya, como hace la violencia. - Pero la más perfecta mentira es el quebrantamiento  

de  contrato;  porque  aquí  todas  las  determinaciones  citadas  se  dan  plena  y  claramente 

unidas.  Pues  al  aceptar  un  contrato,  la  prestación  ajena  prometida  es  inmediata  y 

declaradamente el motivo para que se dé la mía. Las promesas se intercambian deliberada y 

formalmente. Pero se asume que la verdad de la declaración que se hace se encuentra en 

poder  de  cada  uno.  Si  el  otro  quebranta  el  contrato  me  ha  engañado  y  ha  guiado  mi 

voluntad  conforme  a  sus  propósitos  introduciendo  en  mi  conocimiento  meros  motivos 
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aparentes;  ha extendido el dominio de su voluntad hasta el  individuo ajeno, así  que ha 

cometido una completa injusticia. En eso se basa la legalidad y validez moral del contrato.

La injusticia  por  la  fuerza no es  tan  ignominiosa para el  que la  ejerce  como la 

injusticia  por  astucia;  porque  aquella  demuestra  una  fuerza  física  que  bajo  todas  las 

circunstancias infunde respeto a los hombres; esta, en cambio, al utilizar un rodeo, delata 

debilidad y desacredita a su autor a la vez como ser físico y moral; además, la mentira y el 

engaño solo pueden tener éxito en tanto que quien los practique tenga que manifestar al 

mismo tiempo aversión y desprecio hacia ellos a fin de ganarse la confianza de los otros, y 

su triunfo se basa en que se presuma de él la honradez que no tiene. - La profunda aversión 

que despiertan siempre el dolo, la deslealtad y la traición se debe a que la fidelidad y la 

honradez son el lazo que desde el exterior restablece la unidad de la voluntad fracturada en 

la pluralidad de individuos y de ese modo pone límites a las consecuencias del egoísmo 

nacido de aquella fractura. La infidelidad y la traición desgarran ese lazo externo y dan así 

un margen ilimitado a las consecuencias del egoísmo.

400

En conexión  con  nuestra  investigación  hemos  descubierto  que  el  contenido  del 

concepto  de  injusticia lo  constituye  la  forma  de  obrar  de  un  individuo  en  el  que  la 

afirmación de la voluntad manifestada en su cuerpo57 se

-------------------------------

57.  Leyendo con Deussen  in  seinem Leibe,  en lugar  de  in  seinem Leben («en su 

vida»), como aparece en Brockhaus. [N. de la T.]

------------------------------------

extiende hasta el punto de convertirse en negación de la voluntad manifestada en los 

cuerpos ajenos. También hemos demostrado en ejemplos muy generales los límites donde 

empieza  el  terreno  de  la  injusticia,  a  la  vez  que  hemos  determinado  con  unos  pocos 

conceptos generales sus gradaciones desde el grado supremo al inferior. Conforme a ello, el 

concepto de la  injusticia (Unrecht) es el originario y positivo:  el de la  justicia (Recht), 

opuesto a él, es el derivado y negativo. Pues no hemos de atenernos a las palabras sino a los 

conceptos.  De hecho, nunca se podría hablar de justicia si no existiera la injusticia.  En 

efecto,  el  concepto  de  justicia  contiene  la  simple  negación  de  la  injusticia  y  en  él  se 
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subsume  toda  acción  que  no  sobrepasa  los  límites  antes  señalados,  es  decir,  que  no 

constituye una negación de la voluntad ajena para afirmar con más intensidad la propia. Por 

eso  aquellos  límites  dividen  todo  el  dominio  de  las  acciones  posibles,  respecto  de  la 

disposición puramente  moral,  en las  que  son justas  e  injustas.  Mientras  una acción no 

irrumpe en la esfera de la afirmación de la voluntad ajena y la niega de la forma antes 

expuesta,  no es injusta.  De ahí que,  por ejemplo,  negar ayuda a otro en una necesidad 

apremiante, contemplar tranquilamente a otro muriendo de hambre cuando uno está en la 

abundancia, es cruel y diabólico pero no injusto: pero se puede afirmar con toda seguridad 

que quien es capaz de llevar hasta tal grado la insensibilidad y la dureza, con toda certeza 

cometerá  cualquier  injusticia  en cuanto  sus  deseos  se  lo  exijan y ninguna fuerza  se  le 

resista.

El concepto del derecho como negación de la injusticia ha encontrado su principal 

aplicación,  y  sin  duda  también  su  origen,  en  los  casos  en  que  el  intento  de  cometer 

injusticia es rechazado con la fuerza, rechazo este que no puede a su vez ser injusto, luego 

es justo; si bien la violencia que aquí se ejerce, considerada únicamente en sí misma y por 

separado,  sería  injusta,  y  aquí  solo  por  su  motivo  se  justifica,  es  decir,  se  hace  justa. 

Cuando un individuo llega tan
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lejos en la afirmación de su propia voluntad que invade la esfera de la afirmación de 

la voluntad esencial a mi persona en cuanto tal, y así niega a esta, mi rechazo de aquella 

invasión es solamente la negación de aquella negación y desde mi punto de vista no supone 

más que la afirmación de la voluntad que se manifiesta esencial y originariamente en mi 

cuerpo, y se expresa ya  implicite a través de su mero fenómeno; por consiguiente, no es 

injusto, así que es  justo (Recht). Esto quiere decir: entonces tengo un derecho (Recht)58 a 

negar aquella negación ajena con toda la fuerza

---------------------------

58.  Schopenhauer  juega  aquí  con  tres  de  los  múltiples  significados  que  tiene  la 

palabra Recht en alemán: justicia y derecho (como sustantivo) y justo (como adjetivo). [N. 

de la T.]

-----------------------------------------
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necesaria para suprimirla, lo cual, como es fácil de entender, puede llegar hasta la 

muerte del individuo ajeno cuyo perjuicio, en la forma de fuerza invasora externa, puede 

ser rechazado con una acción contraria que la supere sin cometer injusticia, por lo tanto, 

con derecho; porque todo lo que sucede desde mi punto de vista  se encuentra siempre 

exclusivamente en la esfera de la afirmación de la voluntad esencial a mi persona en cuanto 

tal y expresada ya por ella (esfera que constituye el escenario de la batalla), y no invade la 

esfera ajena; por consiguiente, es simple negación de la negación, o sea, afirmación y no 

negación. Así pues, a la voluntad ajena que niega mi voluntad tal y como se manifiesta en 

mi cuerpo y en la aplicación de sus fuerzas a su conservación sin negar cualquier voluntad 

ajena que se mantenga en los mismos límites, puedo sin injusticia obligarle a que desista de 

su negación: es decir, tengo derecho de coacción.

En todos los casos en los que tengo un derecho de coacción, un perfecto derecho a 

usar la fuerza contra otro, puedo también, según las circunstancias, oponer a la fuerza ajena 

la astucia sin cometer por ello injusticia; por consiguiente, tengo un auténtico derecho a la  

mentira, en la misma medida en que lo tengo a la fuerza. Por eso, el que asegura a un 

atracador que le  está registrando que no lleva nada más,  actúa  de forma perfectamente 

justa: y lo mismo el que a un ladrón que ha penetrado de noche le atrae con una mentira 

hacia  una  bodega en la  que  lo  encierra.  El  que  es  hecho prisionero  por  bandidos,  por 

ejemplo,  por  berberiscos,  para  liberarse  tiene  derecho  a  matarlos,  no  solo  con  abierta 

violencia sino también con astucia.  - Por eso una promesa arrancada por medio de una 

violencia corporal directa
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no vincula en absoluto; porque el que sufre tal violencia puede con pleno derecho 

librarse de los que la ejercen matándolos, por no hablar de engañarles. El que no puede 

volver a tomar por la fuerza la propiedad que le han robado no comete injusticia alguna si 

lo consigue con la astucia. E incluso cuando uno se juega el dinero que me ha robado, tengo 

derecho a usar dados falsos contra él porque todo lo que le gane me pertenece ya. Quien 

pretendiera negar esto tendría que negar aún más la legitimidad del ardid de guerra, que es 

una mentira  de obra y una prueba de la sentencia de la reina Cristina de Suecia:  «Las 

palabras  de los  hombres hay que  estimarlas  en nada y apenas podemos fiarnos  de sus 

hechos». - Con esa nitidez raya el límite de la justicia con el de la injusticia. Por lo demás, 
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considero  superfluo  demostrar  que  todo esto  concuerda  plenamente  con lo  dicho antes 

sobre el carácter ilegítimo de la mentira y de la fuerza: también puede servir de ilustración 

de las extrañas teorías sobre la mentira inocente59.

----------------------------

59. El desarrollo posterior de la teoría del derecho aquí planteada se encuentra en mi 

escrito de concurso  Sobre el  fundamento de la moral,  § 17, pp. 221-230 de la primera 

edición [pp. 216-226 de la 2ª. ed., trad. cast., pp. 240-250].

---------------------------------------------

Así pues, según todo lo anterior lo injusto y lo justo son meras determinaciones 

morales, es decir, tales que tienen validez en la consideración del obrar humano en cuanto 

tal  y  respecto  de  la  significación  interna  de  ese  obrar  en  sí  mismo.  Esta  se  anuncia 

inmediatamente en la conciencia, por una parte, en que el obrar injusto va acompañado de 

un dolor interno, que es el sentimiento que tiene quien comete la injusticia de la excesiva 

fuerza con que se afirma la voluntad en él mismo, hasta llegar a la negación del fenómeno 

de la voluntad ajeno; como también siente que él en cuanto fenómeno es diferente del que 

sufre la injusticia, pero en sí es idéntico a él. La ulterior explicación del significado interior 

de ese remordimiento de conciencia no se podrá ofrecer hasta más adelante. Por otra parte, 

el que padece la injusticia es dolorosamente consciente de la negación de su voluntad tal y 

como está expresada a través de su cuerpo y las necesidades naturales de este, para cuya 

satisfacción la naturaleza le remite a las fuerzas de ese cuerpo; y
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al mismo tiempo siente que podría repeler de todas las formas aquella negación sin 

cometer injusticia, si no le faltara la fuerza. Este significado puramente moral es el único 

que tienen los conceptos de lo justo y lo injusto para los hombres en cuanto hombres, no en 

cuanto  ciudadanos,  y  que,  en  consecuencia,  se  mantendría  también  en  el  estado  de 

naturaleza carente de toda ley positiva; tal significado constituye el fundamento y contenido 

de todo lo que se ha denominado  derecho natural pero que mejor se llamaría  derecho 

moral, ya que su validez no se extiende al sufrimiento, a la realidad externa, sino solo al 

obrar y al autoconocimiento de la propia voluntad individual que de ahí surge en el hombre 

y que denominamos conciencia; pero en el estado de naturaleza no puede en todos los casos 
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extender su validez hacia fuera, a los demás individuos, e impedir que domine la fuerza en 

vez del derecho. En efecto, en el estado de naturaleza siempre depende únicamente de cada 

cual  el  no cometer injusticia  pero  no  siempre  el  no  padecerla,  lo  cual  depende  de  su 

contingente  fuerza  externa.  Por  eso  los  conceptos  de  lo  justo  y  lo  injusto  son  válidos 

también para el estado de naturaleza y en modo alguno convencionales, pero allá valen 

únicamente como conceptos morales orientados al autoconocimiento de la propia voluntad 

en cada uno. Son un punto fijo en la escala de los muy diferentes grados de energía con que 

la voluntad de vivir se afirma en los individuos humanos, algo así como el punto cero en el 

termómetro; el punto en que la afirmación de la propia voluntad se convierte en negación 

de la ajena, es decir, el que a través del obrar injusto indica el grado de vehemencia de la 

voluntad  unido  al  grado  en  que  está  inmerso  el  conocimiento  dentro  del  principium 

individuationis (que es la forma del conocimiento totalmente al servicio de la voluntad). 

Pero quien pretenda dejar  de lado o negar  la  consideración puramente moral  del  obrar 

humano y examinarlo  únicamente  en su eficacia  externa y sus resultados puede,  desde 

luego, considerar con Hobbes lo justo y lo injusto como determinaciones convencionales, 

adoptadas arbitrariamente y,  por lo tanto, no existentes fuera de la ley positiva; y a ese 

nunca le podemos comunicar  por experiencia externa lo que no pertenece a ella;  como 

tampoco al mismo
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Hobbes, que caracteriza su pensamiento plenamente empírico de forma muy curiosa 

cuando en su libro  De principiis Geometrarum niega toda la matemática pura y afirma 

obstinadamente que el punto tiene extensión y la línea anchura, podemos nunca mostrarle 

un  punto  sin  extensión  y  una  línea  sin  anchura;  es  decir,  no  podemos  demostrarle  la 

aprioridad de la matemática en mayor medida que la aprioridad del derecho, ya que él se 

cierra a todo conocimiento que no sea empírico.

La  doctrina  del  derecho pura  es,  pues,  un  capítulo  de  la  moral y  se  refiere 

directamente al  hacer, no al  padecer. Pues solo aquel es manifestación de la voluntad y 

solo  esta  es  considerada  por  la  moral.  El  padecer  es  un  simple  acontecimiento:  solo 

indirectamente  puede la  moral  contemplar  el  sufrimiento,  en concreto,  únicamente para 

demostrar que lo que se hace solamente para no sufrir injusticia no es una injusticia. - El 

desarrollo de aquel capítulo de la moral tendría como contenido la exacta definición de los 
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límites  hasta  los  que  puede  llegar  un  individuo  en  la  afirmación  de  la  voluntad  ya 

objetivada en su cuerpo, sin que se convierta en una negación de esa misma voluntad en 

cuanto se manifiesta en otro individuo; y entonces determinaría también las acciones que 

traspasan  esos  límites,  por  lo  que  son  injustas  y  pueden  a  su  vez  ser  rechazadas  sin 

injusticia. Así que el centro de atención de la investigación seguiría siendo el propio actuar.

Pero en la experiencia externa aparece como acontecimiento el padecimiento de la  

injusticia60 y, como se dijo,

-----------------------------

60. Leyendo con Deussen das Unrechtleiden y no des Unrechtleiden, como aparece 

en Brockhaus. [N. de la T.]

--------------------------------------

en él  se manifiesta  con mayor  claridad que en ningún otro caso el  fenómeno del 

conflicto  de  la  voluntad  de  vivir  consigo  misma,  resultante  de  la  multiplicidad  de  los 

individuos y del egoísmo; ambos están condicionados por el  principium individuationis, 

que  es  la  forma  del  mundo  como  representación  para  el  conocimiento  del  individuo. 

También hemos visto antes que una gran parte del sufrimiento esencial a la vida humana 

tiene su fuente inagotable en aquel conflicto de los individuos.

La Razón que tienen en común todos esos individuos y que les permite conocer no 

solamente el caso individual como los animales, sino también la totalidad conexa, pronto 

les ha hecho ver la fuente de aquel sufrimiento y
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les ha hecho pensar en el medio de reducirlo o, si es posible, suprimirlo, a través de 

un sacrificio común que, sin embargo, es superado por la ventaja común que de él resulta. 

En efecto, por muy agradable que resulte al egoísmo del individuo cometer injusticia en los 

casos que se presenten, ello tiene un correlato necesario en el padecimiento de la injusticia 

por parte de otro individuo al que esta le supone un gran dolor. Y cuando la razón que 

reflexiona  sobre  la  totalidad  se  salió  del  punto  de  vista  parcial  del  individuo  al  que 

pertenece y se liberó momentáneamente de su dependencia respecto de él, vio que el placer 

de un individuo al cometer injusticia era siempre superado por un dolor proporcionalmente 

mayor en el que la sufría; y además descubrió que, puesto que aquí todo quedaba entregado 
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al azar, cada cual había de temer que se le hiciera partícipe con mucha menor frecuencia del 

placer de cometer injusticia ocasionalmente que del dolor de padecerla. A partir de ahí la 

razón supo que tanto para reducir el sufrimiento que se extiende sobre todos como para 

repartirlo de la forma más igualitaria posible, el mejor y único medio era ahorrar a todos el 

dolor de sufrir injusticia haciendo que todos renunciaran al placer obtenido al cometerla. - 

Así pues, ese medio que el egoísmo ideó fácilmente y fue poco a poco perfeccionando 

cuando por  el  uso  de  la  razón  procedió  metódicamente  y  abandonó su  punto  de  vista 

unilateral,  es  el  contrato  social o  la  ley.  El  mismo  origen  que  aquí  señalo  para  él  lo 

establece ya Platón en la  República. De hecho ese origen es el único esencial y asentado 

por la misma naturaleza del tema. Además, en ningún país puede el Estado haber tenido 

otro origen, porque es precisamente ese nacimiento y ese fin lo que lo convierte en Estado; 

sin embargo, da lo mismo que la situación que le precede en cada pueblo determinado sea 

el de una multitud de salvajes independientes unos de otros (anarquía) o el de una multitud 

de esclavos que el más fuerte dominaba a su arbitrio (despotismo). En ambos casos no 

existía aún el Estado: este solo nace con aquel convenio común y, según que ese convenio 

esté mezclado con más anarquía o despotismo, el Estado será
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más  o  menos  perfecto.  Las  repúblicas  tienden  a  la  anarquía,  las  monarquías  al 

despotismo y el camino intermedio de la monarquía constitucional ideado por ello tiende al 

dominio de los partidos. Para fundar un Estado perfecto hay que empezar por crear seres 

cuya naturaleza permita que sacrifiquen el bienestar propio al público. Hasta entonces se 

puede conseguir  algo si  hay  una familia  cuyo  bienestar  sea  totalmente  inseparable  del 

bienestar del país, de modo que, al menos en las cuestiones fundamentales, nunca se pueda 

fomentar  el  uno  sin  el  otro.  En  eso  se  basa  la  fuerza  y  la  ventaja  de  la  monarquía 

hereditaria.

Si la moral se refería exclusivamente al  obrar justo o injusto y a quien se hubiera 

resuelto a no cometer injusticia le podía señalar con exactitud los límites de su obrar, por el 

contrario,  la  teoría  política,  la  doctrina  de  la  legislación,  se  refiere  únicamente  al 

padecimiento de la injusticia y nunca se preocuparía por el obrar injusto si no fuera por su 

correlato siempre necesario, el padecimiento de la injusticia, que constituye su punto de 

mira al ser el enemigo contra el que trabaja. Incluso se podría pensar un obrar injusto con el 
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que  no  estuviera  ligado  desde  el  otro  lado  padecimiento  alguno;  entonces, 

consecuentemente, el Estado no lo prohibiría. - Además, dado que en la moral el objeto de 

la investigación y lo único real es la voluntad, el ánimo, para ella la firme voluntad de 

cometer  injusticia,  que  solo  el  poder  exterior  contiene  y  deja  sin  efecto,  equivale 

plenamente a la injusticia realmente cometida; y así condena ante su tribunal como injusto 

al que eso quiere. En cambio, al Estado no le preocupa para nada la voluntad y el ánimo 

simplemente  en  cuanto  tales,  sino  únicamente  la  acción (sea  meramente  intentada  o 

ejecutada) debido a su correlato, el sufrimiento de la otra parte: para él, pues, la acción, el 

acontecimiento,  es lo único real:  el  ánimo o la intención se investiga únicamente en la 

medida en que en ella se da a conocer el significado de la acción. Por eso el Estado no 

prohibirá a nadie que piense continuamente en matar y envenenar a otro, en cuanto sepa 

con certeza que el miedo a la ejecución y al suplicio impedirá los efectos de aquel querer. 

Tampoco tiene el Estado en modo alguno el necio plan de

407

exterminar  la  inclinación  a  la  injusticia,  los  sentimientos  malvados,  sino  que 

simplemente pretende, con el inevitable castigo, poner al lado de cada posible motivo para 

cometer  una injusticia  otro preponderante para abstenerse de ella:  según eso,  el  código 

penal es un registro tan completo como sea posible de los contramotivos para todas las 

acciones criminales que se presumen como posibles, ambos formulados  in abstracto para 

aplicados  in  concreto a  los  casos  que  se  presenten.  Con ese fin  la  teoría  política  o  la 

legislación tomará de la moral aquel capítulo constituido por la doctrina del derecho y que 

junto al  significado interno de lo justo  y lo  injusto  determina los límites  exactos  entre 

ambos; pero lo hará única y exclusivamente para utilizar su reverso, y todos los límites que 

la moral señala como infranqueables si no se quiere cometer injusticia, considerados desde 

el  otro  lado  como los  límites  que  no  debemos  admitir  que  los  demás  traspasen  si  no 

queremos sufrir injusticia, así que tenemos derecho a hacerles retroceder de ellos: por eso 

las leyes constituyen el baluarte de esos límites desde el posible lado pasivo. Resulta que, 

así como se ha llamado con mucha gracia al escritor histórico un profeta al revés, el teórico 

del derecho es un moralista al revés; y por eso también la doctrina del derecho en el sentido 

propio, es decir, la teoría de los derechos que podemos afirmar, es la moral a la inversa en 

el capítulo donde esta enseña los derechos que no podemos lesionar. El concepto de lo 
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injusto y su negación de lo justo, que originariamente es moral, se hace jurídico al trasladar 

el punto de partida desde el lado activo al pasivo, es decir, al invertirlo. Esto, unido a la 

doctrina  del  derecho  de  Kant  que  de  forma  totalmente  falsa  deduce  de  su  imperativo 

categórico la  fundación del  Estado como un deber  moral,  en la  época más reciente  ha 

provocado aquí y allá el peculiar error de que el Estado es una institución para el fomento 

de la moralidad, que surge de la aspiración a esta y está, por lo tanto, dirigido en contra del 

egoísmo. ¡Como si el único ánimo interior al que conviene la moralidad o la inmoralidad, la 

voluntad  eternamente  libre,  se  pudiera  modificar  por  influencia  externa!  Todavía  más 

equivocado es el
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teorema de que el Estado es la condición de la libertad en el sentido moral y, de ese 

modo, de la moralidad: porque la libertad está más allá del fenómeno y todavía más allá de 

las instituciones humanas. Como se dijo, el Estado no está dirigido contra el egoísmo en 

general y en cuanto tal; muy al contrario, ha nacido del egoísmo de todos que se comprende 

a sí mismo, procede de manera metódica y pasa del punto de vista unilateral al general 

haciéndose así común por acumulación; solo para servir a este existe el Estado, erigido bajo 

la correcta hipótesis de que no se puede esperar una moralidad pura, es decir, un obrar justo 

por razones morales;  en otro caso, él mismo sería superfluo. Pero en modo alguno está 

dirigido contra el egoísmo sino solo contra las consecuencias perjudiciales del egoísmo, 

que nacen de la pluralidad de individuos egoístas unos con otros y perturban su bienestar; y 

así busca ese bienestar. Por eso dice ya Aristóteles (De Rep., III): Τελος μεν ουν πολεως το 

ευ ζην τουτο δ’ εστιν το ζην ευδαιμονως και καλως61 (Finis civitatis est bene vivere, hoc  

autem est  beate et  pulchre vivere).  También  Hobbes ha expuesto de forma excelente y 

plenamente correcta ese origen y fin del Estado como también lo indica el antiguo principio 

de todo orden estatal salus publica prima lex esto62. - Si el Estado ha alcanzado su objetivo 

a la perfección, producirá el mismo fenómeno que si la

------------------------------------

61. [«El fin del Estado es la buena vida, pero eso mismo es vivir feliz y bellamente». 

Política, III, 9, pp. 1280b y 1281a.]

62. [«Sea la primera ley el bienestar público». Cf. Cicerón, De legibus, III, 3,8.]
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--------------------------------------------

perfecta justicia dominara el ánimo general. Pero la esencia interna y el origen de 

ambos  fenómenos  será  el  inverso:  en  el  último  caso  sería  que  nadie  querría  cometer 

injusticia; en el primero, que nadie querría sufrir injusticia y los medios adecuados a este 

fin se habrían aplicado a la perfección. Así se puede trazar la misma línea desde direcciones 

opuestas, y un animal de presa con un bozal es tan inofensivo como un animal herbívoro. - 

Pero a más que eso no puede llegar el Estado: así pues, no puede mostrar un fenómeno 

como el que nacería de una benevolencia y amor recíprocos y generales. Pues ya vimos que 

por su naturaleza no prohibiría un obrar injusto al que no correspondiera el padecimiento
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de ninguna injusticia por el otro lado, pero, dado que esto es imposible, prohíbe toda 

acción injusta; y así, a la inversa, en conformidad con su tendencia dirigida al bienestar de 

todos, de buen grado cuidaría de que cada cual experimentase la benevolencia y las obras 

de caridad de todas clases, si estas no tuvieran un correlato indispensable en la realización 

de acciones benéficas y caritativas; pero entonces todo ciudadano del Estado querría asumir 

el  papel  pasivo  y  ninguno  el  activo,  sin  que  hubiera  ninguna  razón  para  exigirle  que 

adoptara este último a uno antes que a otro. Por consiguiente, solo se puede imponer por la 

fuerza lo negativo, que es lo que precisamente constituye el derecho, y no lo positivo, que 

es lo que se ha entendido bajo el nombre de deberes de caridad o deberes imperfectos.

Como se dijo,  la legislación toma de la moral la pura doctrina del derecho o la 

doctrina de la esencia y los límites de lo justo y lo injusto, para aplicarlo por el lado inverso 

a sus propios fines, ajenos a la moral, y así instituir una legislación positiva junto con los 

medios  para  mantenerla,  es  decir,  el  Estado.  La  legislación  positiva  es,  pues,  la  pura 

doctrina moral del derecho aplicada por el lado inverso. Esta aplicación puede efectuarse 

teniendo en cuenta las relaciones y circunstancias peculiares de un determinado pueblo. 

Pero  solo  cuando  la  legislación  positiva  está  determinada  en  lo  esencial  según  las 

directrices de la pura doctrina del derecho, y para cada una de sus leyes se puede demostrar 

una razón en aquella, solo entonces es la legislación un verdadero  derecho positivo y el 

Estado  una  asociación  de  derecho,  un  Estado en  el  sentido  propio  de  la  palabra,  una 

institución moralmente lícita y no inmoral. En caso contrario, la legislación positiva es la 

fundamentación de una  injusticia positiva,  es ella misma una injusticia impuesta  por la 
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fuerza  y públicamente  declarada.  De esa clase son todos los  despotismos,  así  como la 

constitución de la  mayoría  de los reinos islámicos,  y a  ella  pertenecen incluso algunas 

partes de muchas constituciones, por ejemplo, la esclavitud, la servidumbre feudal, etc. - La 

pura  doctrina  del  derecho,  o  derecho  natural,  o,  mejor,  el  derecho  moral,  fundamenta, 

aunque  invertido,  toda  legislación  positiva  legítima  al  igual  que  la  matemática  pura 

fundamenta cualquier rama de la aplicada. Los puntos más importantes de la doctrina pura 

del derecho, así como la filosofía que la legislación
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ha de transmitir con ese fin, son los siguientes: 1) Explicar el significado interno y 

verdadero, y el origen de los conceptos de justo e injusto, así como su aplicación y puesto 

en  la  moral.  2)  Deducir  el  derecho  de  propiedad.  3)  Deducir  la  validez  moral  de  los 

contratos, ya que ella constituye el fundamento moral del derecho contractual. 4) Explicar 

el nacimiento y finalidad del Estado, la relación de esa finalidad con la moral y la adecuada 

transposición  por  inversión  de  la  doctrina  moral  del  derecho  a  la  legislación,  como 

resultado de dicha relación.  5)  Deducir  el  derecho penal.  -  El  restante  contenido de la 

doctrina moral del derecho es una mera aplicación de aquellos principios, una definición 

más próxima de los límites entre lo justo y lo injusto para todas las posibles circunstancias 

de la vida que, por consiguiente, han de ser unidas y divididas según ciertos puntos de vista 

y  capítulos  En  estas  doctrinas  especiales  concuerdan  bastante  todos  los  manuales  del 

derecho puro: únicamente en los principios tienen grandes diferencias, ya que estos siempre 

están conectados  con algún sistema filosófico.  Después  de que,  en conformidad con el 

nuestro, hemos debatido los cuatro primeros de aquellos puntos principales brevemente y 

en líneas generales, pero con claridad y definición, del mismo modo hemos de hablar del 

derecho penal.

Kant formula la afirmación radicalmente falsa de que fuera del Estado no puede 

haber ningún derecho de propiedad perfecto. Según nuestra anterior deducción, también en 

el estado de naturaleza se da la propiedad con un perfecto derecho natural, es decir, moral, 

que no puede ser lesionado sin injusticia pero sí defendido hasta el extremo sin ella. En 

cambio, es cierto que fuera del Estado no hay derecho penal. Todo derecho a castigar está 

fundado exclusivamente en la ley positiva, que antes del delito ha definido para él una pena 

cuya amenaza ha de superar como contramotivo todos los eventuales motivos para el delito. 
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Esa ley positiva se ha de considerar sancionada y reconocida por todos los ciudadanos del 

Estado. Se funda, pues, en un contrato común que en toda circunstancia los miembros del 

Estado están obligados a cumplir, es decir, a ejecutar el castigo por una de las partes y a 

sufrirlo  por  la  otra:  por  eso  se  puede  forzar  con  derecho  a  cumplir  el  castigo.  Por 

consiguiente, el inmediato fin del Estado en el caso individual es el
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cumplimiento de la ley como de un contrato. Mas el único fin de la ley es disuadir de 

la agresión de derechos ajenos: pues para que cada cual esté a salvo de sufrir injusticia se 

han asociado los hombres en el Estado, renunciando a actuar injustamente y asumiendo 

sobre sí las cargas de su sostenimiento. Así pues, la ley y su cumplimiento, la pena, están 

dirigidos esencialmente  al  futuro,  no al  pasado.  Eso es lo  que diferencia la  pena de la 

venganza, pues esta última está motivada simplemente por lo ocurrido, o sea, por el pasado 

en cuanto tal. Toda revancha de la injusticia ocasionando un dolor sin finalidad para el 

futuro  es  venganza,  y  no  puede  tener  más  fin  que  consolarse  del  dolor  que  uno  ha 

experimentado en sí mismo con la visión del dolor ajeno que uno mismo ha causado. Eso es 

la maldad y la crueldad, y éticamente no se puede justificar. La injusticia que alguien me 

inflige no me autoriza en modo alguno a infligírsela a él. Devolver mal por mal sin otro 

propósito no se puede justificar ni moralmente ni por medio de cualquier otro fundamento 

racional,  y  el  jus  talionis63 establecido  como máxima autónoma y principio  último  del 

derecho penal  carece  de sentido.  Por  eso  la  teoría  kantiana  de  la  pena  como un mero 

vengarse por vengarse es una visión totalmente infundada y errónea. Y sin embargo sigue 

siendo una obsesión en los escritos de muchos teóricos del derecho, formulada en elegantes 

tópicos que vienen a ser mera palabrería, como: a través de la pena el delito se expía, o se 

neutraliza,  o se suprime, y cosas similares.  Pero ningún hombre tiene atribuciones para 

erigirse en juez y vengador,  y  castigar  las  fechorías  del  otro con los  dolores  que él  le 

inflige, es decir, a imponerle una penitencia por ellas. Antes bien, ello sería una arrogancia 

sumamente  temeraria;  de  ahí  el  bíblico  «Mía  es  la  venganza,  dice  el  Señor,  y  yo  me 

desquitaré»64. Pero sí tiene el hombre derecho a velar por la seguridad de la sociedad: y eso 

solo puede hacerse prohibiendo todas las acciones que la palabra «criminal» designa, a fin 

de  prevenirlas  mediante  los  contramotivos  representados  por  las  penas  con  las  que  se 

amenaza; mas esa amenaza solo puede ser eficaz si se lleva a cabo cuando se
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dé el caso. Por consiguiente, que el fin de la pena o, más exactamente, de la ley penal, 

es  la  disuasión  del  crimen  constituye  una  verdad  tan  generalmente  reconocida  y  tan 

convincente  por sí  misma,  que en Inglaterra  está  expresada incluso en las  fórmulas de 

acusación muy antiguas  (indictment)  de  las  que todavía  hoy se  sirve el  abogado de la 

Corona en los casos criminales cuando concluye:  if  this be proved, you, the said N.N.,  

ought to be punished with pains of law, to deter others from the like crimes, in all time  

coming65. Si un príncipe desea indultar a un criminal justamente

---------------------------

63. Ley del Talión. Formulada en la famosa expresión «Ojo por ojo y diente por 

diente», la ley del Talión aparece ya en el Código de Hammurabi así como en la tradición 

bíblica e islámica. Al establecer la exacta equivalencia entre el delito y la venganza, supone 

un notable avance en sociedades en las que esta era incomparablemente mayor que aquel. 

[N. de la T.]

64. [Rom 12, 19.]

65. Si esto se prueba, usted, el mencionado N. N., será castigado con la pena legal 

para disuadir a otros de crímenes semejantes en todo el tiempo venidero.

-------------------------------------------------

condenado, su ministro le objetará que entonces ese crimen se repetirá pronto. La 

finalidad con vistas al  futuro distingue la  pena de la  condena;  y esta  solo posee dicha 

finalidad cuando se ejecuta para que se cumpla una ley y, al anunciarse así como inevitable 

para todos los casos futuros, conserva en la ley el poder intimidatorio en el que justamente 

consiste su fin. - Aquí objetaría un kantiano que en ese parecer el criminal penado sería 

tratado «meramente  como  medio».  Pero ese principio tan incansablemente  repetido por 

todos los kantianos: «Hemos de tratar siempre al hombre solamente como fin y nunca como 

medio» es, ciertamente, un principio sumamente sonoro y, por lo tanto, muy apropiado para 

aquellos  a  los  que  les  pueda  gustar  poseer  una  fórmula  que  les  dispense  de  todo 

pensamiento ulterior; pero vista a la luz es una expresión sumamente vaga e indefinida, que 

logra su fin de forma totalmente indirecta y que para cada caso en que se aplica necesita 

primero  especial  explicación,  determinación  y  modificación,  de  tan  general  pero 
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insuficiente,  vacía  y  problemática  como  es.  El  asesino  condenado  a  pena  de  muerte 

conforme a la  ley tiene,  desde luego,  que ser  utilizado con todo derecho como simple 

medio.  Pues la seguridad pública, fin principal del Estado, es perturbada por él  y hasta 

queda abolida si la ley permanece sin cumplir: él, su vida, su persona, tienen ahora que ser 

el  medio para cumplir la ley y restablecer así la seguridad pública; y se le convierte en 

medio con todo derecho, a fin de
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hacer  efectivo  el  contrato  social  que  él  también  aceptó  en  cuanto  ciudadano  y 

conforme al cual, a fin de disfrutar él de  seguridad en su vida, su libertad y su propiedad, 

también dio su vida, su libertad y su propiedad en prenda por la seguridad de todos, prenda 

que ahora ha quedado confiscada.

Esta teoría de la pena aquí establecida, inmediatamente convincente para la sana 

razón, no es en lo fundamental un pensamiento nuevo sino simplemente desbancado por 

nuevos errores, y cuya clara presentación resultaba aquí tanto más necesaria. En lo esencial 

está contenido en lo que Pufendorf dice al respecto en De officio hominis et civis, libro 2, 

capítulo 13. Con él coincide también Hobbes, Leviatán, capítulos 15 y 28. En nuestros días 

lo ha defendido Feuerbach66. Incluso se encuentra ya en las sentencias de los filósofos de la 

Antigüedad: Platón la expone

--------------------------------

66. No se trata del conocido filósofo sino de Anselm Ritter von Feuerbach (1775-

1833), fundador del moderno derecho penal. [N. de la T.]

--------------------------------------------

claramente en el  Protágoras (p. 114, edito Bip.), también en el  Gorgias (p. 168) y, 

por último, en el undécimo libro de Las leyes (p. 165). Séneca expresa a la perfección la 

opinión platónica y la teoría de la pena en las breves palabras: Nemo prudens punit, quia  

peccatum est; sed ne peccetur67 (De Ira, 1, 16).

Así pues, hemos llegado a reconocer en el Estado el medio por el que el egoísmo 

equipado de Razón intenta evitar  sus propias consecuencias,  nefastas cuando se dirigen 

contra  él  mismo,  y  así  cada  cual  promueve  el  bienestar  de  todos  porque  en  él  ve 

comprendido el suyo. Si el Estado lograra su fin plenamente, y dado que a través de las 



460

fuerzas humanas que en él se unen es capaz de aprovecharse cada vez más del resto de la 

naturaleza,  podría en cierta medida dar lugar a algo cercano al país de Jauja a base de 

eliminar toda clase de males. Pero, por una parte, sigue muy alejado de ese fin y, por otra, 

todavía serían innumerables los males esenciales a la vida; y entre ellos, aunque fueran 

todos  eliminados,  al  final  el  aburrimiento  ocuparía  enseguida  cada  uno  de  los  lugares 

dejados por los demás y mantendría la vida en el sufrimiento, después como antes; además, 

la discordia entre los individuos nunca podría suprimirse totalmente por medio del Estado, 

ya que importuna a pequeña escala cuando a gran nivel está prohibida, y finalmente sale 

hacia  fuera  la  Eris68 felizmente  desalojada  del  interior:  desterrada  como  lucha  de  los 

individuos por la institución
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estatal, regresa desde fuera como guerra de los pueblos y reclama a gran escala y de 

una vez, como una deuda acumulada,  los sacrificios sangrientos de los que se le había 

privado en lo particular mediante prudentes precauciones. E incluso en el supuesto de que 

todo  eso  fuera  finalmente  superado  y  suprimido  por  una  prudencia  apoyada  en  la 

experiencia de milenios, el resultado final sería la real superpoblación de todo el planeta, 

cuyas terribles desgracias solo es capaz de representarse una atrevida imaginación69.

-------------------------------

67. [Ningún hombre prudente castiga porque se haya pecado, sino para que no se 

peque.]

68. Véase p. 393 (p. 392], nota 55. [N. de la T.]

69. Véase sobre esto el capítulo 47 del segundo volumen.

---------------------------------------------

§ 63

Hemos llegado a conocer la  justicia temporal, que tiene su asiento en el Estado, en 

forma  retributiva  o  punitiva,  y  hemos  visto  que  solo  se  convierte  en  justicia  por  su 

referencia al futuro; porque sin tal referencia, toda pena y pago por un crimen quedaría sin 

justificación e incluso sería la simple añadidura de un segundo mal al ya acontecido, sin 
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sentido ni significación. Algo totalmente distinto ocurre con la justicia eterna a la que antes 

se  aludió,  y  que  no  domina  el  Estado  sino  el  mundo,  no  depende  de  las  instituciones 

humanas, no está sometida al azar ni al engaño, no es insegura, fluctuante ni errada, sino 

infalible, firme y segura. - El concepto de la retribución encierra ya en sí mismo el tiempo: 

de ahí que la justicia eterna no pueda ser retributiva, que no pueda, como esta, admitir una 

prórroga o un plazo ni precisar el tiempo para existir más que al saldar en él las malas 

acciones con las malas consecuencias. La pena tiene que estar aquí tan unida al delito, que 

ambos son una misma cosa.

Δοκειτε πηδαν τ'άδικήματ' εις θεούς

Πτεpοισι, καπειτ' έν Διος  δέλτου πτυχαις

Γράφειν τιν' αύτα, Ζενα δ' είσορωντά νιν

Θvητοις δικάζειν; Ούδ' ό πας ούρανός,

Διος γράφοντος τασ βροτων άμαρτίας,

Έξαρκέσειεν, ούδ' έκεινος αν σκοπων

Πέμπειν εκάστω ζημίαν αλλ' ή Δίκη

Ένταϋθά που 'στιν έγγύς, εί βούλεσθ' όραν70

Eurip., ap. Stob. Ee/. 1, c. 4.
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(Volare pennis scelera ad aetherias domus

Putatis, illic in Jovis tabularia

Scripto referri; tum Jovem lectis super

Sententiam proferre? - sed mortalium

Pacinora coeli, quantaquanta est, regia

Nequit tenere: nec legendis Juppiter

Et puniendis par est. Est tamen ultio,

Et, si intuemur, illa nos habitat prope.)

--------------------------------
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70. [¿Pensáis que los crímenes saltan hacia los dioses / Sobre alas y allí en la tabla de 

Zeus / Alguien los apunta, y Zeus, leyéndolos, / Dicta la sentencia? Pero todo el cielo / Si 

Zeus apuntase los crímenes de los mortales / No sería suficiente, ni tampoco él para verlos / 

Y castigar a cada uno. Sino que el castigo / Está ya aquí, solo con que lo queramos ver.]

-----------------------------------------------------

Que  semejante  justicia  eterna  se  encuentra  ya  realmente  en  el  ser  del  mundo 

resultará  enseguida  totalmente  convincente  a  quien  haya  captado  los  pensamientos 

desarrollados hasta ahora.

El fenómeno, la objetividad de la voluntad de vivir única, es el mundo en toda la 

multiplicidad  de  sus  partes  y  configuraciones.  La  existencia  misma  y  la  forma  de  la 

existencia,  tanto  en  el  conjunto  como  en  cada  parte,  proceden  exclusivamente  de  la 

voluntad. Ella es libre, es omnipotente. En cada cosa se manifiesta la voluntad exactamente 

tal y como ella se determina en sí misma y fuera del tiempo. El mundo no es más que el 

espejo de ese querer: y toda finitud, todo sufrimiento, todos los tormentos que contiene 

pertenecen a la expresión de lo que ella quiere, son así porque ella quiere así. Según ello, 

con la más estricta justicia soporta cada ser la existencia en general, luego la existencia de 

su especie y de su peculiar individualidad tal y como es, tal y como son su entorno y su 

mundo, dominado por el azar y el error, temporal, perecedero, siempre doliente: y en todo 

lo que le ocurre o simplemente le puede ocurrir, siempre se le hace justicia. Pues suya es la 

voluntad: y tal como es la voluntad, así es el mundo. La responsabilidad por la existencia y 

la índole de este mundo solo puede tenerla él mismo, ningún otro: ¿pues cómo podría otro 

echársela sobre sí? - Si quisiéramos saber lo que valen los hombres desde el punto de vista 

moral  en  conjunto  y  en  general,  consideremos  su  destino  en  conjunto  y  en  general: 

carencia, miseria, calamidad, tormento y muerte. La justicia eterna se cumple: si tomados 

en conjunto no fuesen indignos, su destino tomado en conjunto no sería tan triste. En este 

sentido, podemos
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decir: el mundo mismo es el tribunal del mundo. Si se pudiera poner toda la miseria 

del mundo en  una balanza y toda la culpa del mundo en la otra,  es seguro que el  fiel 

quedaría vertical.
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Sin embargo, al conocimiento tal y como ha surgido para el servicio de la voluntad 

y se da al individuo en cuanto tal, el mundo no se le presenta de la misma manera que se le 

revela al final al investigador: como la objetividad de la voluntad de vivir única que es él 

mismo, sino que la mirada del individuo rudo está enturbiada, como dicen los hindúes, por 

el velo de Maya: a este se le muestra, en lugar de la cosa en sí, solamente en fenómeno en 

el tiempo y el espacio, el principium individuationis, y en las restantes formas del principio 

de razón: y en esa forma de su limitado conocimiento no ve la esencia de las cosas, que es 

única, sino los fenómenos de esta, que aparecen diferenciados, separados, innumerables, 

muy distintos y hasta opuestos. Ahí el placer se le aparece como una cosa y el tormento 

como otra totalmente distinta, este hombre como torturador y asesino, este como mártir y 

víctima, la maldad como una cosa y el mal como otra.  Ve a uno vivir en la alegría, la 

abundancia y los placeres, y al otro morir angustiosamente ante su puerta de necesidad y 

frío. Y entonces se pregunta: ¿dónde queda la compensación por todo eso? Y él mismo, en 

el violento afán de la voluntad que es su origen y su esencia, se aferra a la voluptuosidad y 

los placeres de la vida, los sujeta entre sus brazos y no sabe que precisamente con ese acto 

de su voluntad agarra y estrecha fuertemente entre sus brazos todos los dolores y tormentos 

de la vida a cuya vista se estremece. Ve el mal y la maldad en el mundo: pero, lejos de 

saber que ambos no son más que aspectos diferentes del fenómeno de la voluntad de vivir 

única, los toma por muy distintos y hasta opuestos; y con frecuencia intenta con la maldad, 

es decir,  causando el  sufrimiento  ajeno,  sustraerse  al  mal,  esto es,  al  sufrimiento de la 

propia individualidad, sumido en el  principium individuationis y engañado por el velo de 

Maya.  -  Pues  como  en  el  mar  furioso  que,  por  todas  partes  ilimitado,  levanta  y  baja 

aullando enormes olas, un marino se sienta en su barco confiando en su débil vehículo, 

igualmente se sienta tranquilo en medio
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de  un  mundo  lleno  de  tormentos  el  hombre  aislado,  apoyado  y  confiado  en  el 

principium individuationis o  la  forma  en  que  el  individuo  conoce  las  cosas  en  cuanto 

fenómenos. El mundo ilimitado, por todas partes lleno de sufrimiento, en un infinito pasado 

y un infinito futuro, le resulta ajeno y hasta es para él una fábula: su diminuta persona, su 

presente  sin  extensión,  su  momentáneo  placer:  solo  eso  tiene  realidad  para  él;  y  hace 

cualquier cosa para conservar eso mientras  un mejor conocimiento no le  abra los ojos. 
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Hasta entonces solamente vive en el más profundo interior de su conciencia la vaga idea de 

que todo eso no le es en verdad tan ajeno, sino que tiene una conexión con él ante la que el 

principium  individuationis no  le  puede  apoyar.  De  esa  idea  surge  aquel  horror 

indestructible y común a todos los hombres (y quizá incluso a los animales más listos), que 

les conmueve repentinamente cuando por alguna casualidad les desconcierta el principium 

individuationis debido a que el principio de razón en alguna de sus formas aparenta sufrir 

una excepción: por ejemplo, cuando parece que se hubiera producido un cambio sin causa o 

que un muerto volviera a vivir, o que de alguna manera lo pasado o lo futuro estuviera 

presente, o lo lejano cerca. El enorme espanto que nos produce algo así se debe a que de 

repente nos desconcertamos con las formas cognoscitivas del fenómeno, que son lo único 

que mantiene la individualidad de este separada del resto del mundo. Mas esa separación se 

encuentra exclusivamente en el fenómeno y no en la cosa en sí: y en eso precisamente se 

basa la justicia eterna. - De hecho, toda felicidad temporal y toda sabiduría caminan sobre 

un campo minado. Ellas protegen a la persona de las desgracias y le procuran sus placeres; 

pero la persona es un mero fenómeno, y su diversidad respecto de los otros individuos, así 

como el hecho de estar libre de los sufrimientos que estos soportan, se basa en la forma del 

fenómeno, en el  principium individuationis. Según la verdadera esencia de las cosas cada 

cual ha de considerar todos los sufrimientos del mundo como los suyos propios y hasta los 

simplemente  posibles como reales,  mientras  él  sea la  firme voluntad de vivir,  es decir, 

mientras  afirme  la  vida  con  todas  sus  fuerzas.  Para  el  conocimiento  que  traspasa  el 

principium individuationis una vida feliz en
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el tiempo, indultada  por el destino o arrebatada a él mediante la sabiduría, en medio 

de los sufrimientos de innumerables otras, no es más que el sueño de un mendigo en el cual 

se convierte en rey pero del que ha de despertar para saber que no era más que un sueño 

fugaz lo que le había separado del sufrimiento de su vida.

La justicia eterna se sustrae a la mirada inmersa en el conocimiento guiado por el 

principio de razón, en el principium individuationis: esta la echa de menos totalmente, a no 

ser que la salve mediante ficciones. Ve que el malvado, tras cometer toda clase de delitos y 

crueldades, vive alegre y abandona el mundo sin ser contrariado. Ve al oprimido arrastrar 

hasta el final una vida plagada de sufrimientos sin que se le presente un vengador, alguien 
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que le compense. Pero la justicia eterna solo la comprenderá quien se eleve por encima de 

aquel conocimiento que avanza al  hilo del principio de razón y está ligado a las cosas 

individuales, quien conozca las ideas, traspase el principium individuationis y se percate de 

que las formas del fenómeno no convienen a la cosa en sí. Ese es también el único que, 

gracias a ese conocimiento, puede entender la verdadera esencia de la virtud tal y como se 

nos revelará enseguida en conexión con el presente análisis: si bien para practicarla no se 

requiere  para  nada  ese  conocimiento  in  abstracto.  Así  pues,  al  que  ha  alcanzado  ese 

conocimiento le resultará claro que, dado que la voluntad es el en sí de todo fenómeno, el 

tormento infligido a los demás y el sufrido por uno mismo, la maldad y el mal, afectan 

siempre a uno y el mismo ser, si bien los fenómenos en los que se presenta lo uno y lo otro 

existen  como  individuos  totalmente  distintos  e  incluso  están  separados  por  tiempos  y 

espacios alejados. Ese comprende que la diversidad entre el que inflige el sufrimiento y el 

que lo ha de soportar es mero fenómeno y no afecta a la cosa en sí, que es la voluntad que 

vive en ambos y que aquí, engañada por el conocimiento ligado a su servicio, no se conoce 

a sí misma. Pretendiendo incrementar el placer en  uno de sus fenómenos, causa un gran 

sufrimiento en el otro; y así, en un violento afán, clava los dientes en su propia carne sin 

saber que no hace nunca más que herirse a sí misma revelando de ese modo, por medio de 

la individuación, el
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conflicto  consigo  misma  que  lleva  en  su  propio  seno.  El  atormentador  y  el 

atormentado son el mismo. Aquel se equivoca al creer que no participa del tormento y este 

al  creer  que  no  participa  de  la  culpa.  Si  ambos  abrieran  los  ojos,  el  que  inflige  el 

sufrimiento  sabría  que él  vive en todo lo que en el  ancho mundo sufre  tormento,  y  si 

estuviera  dotado de  razón en  vano meditaría  por  qué  fue llamado a  la  existencia  para 

soportar tan grandes sufrimientos sin saber cuál es su culpa; y el atormentado comprendería 

que todos los actos malvados que se cometen o se cometieron alguna vez en este mundo 

nacen de aquella voluntad que constituye también su esencia, que se manifiesta también en 

él;  y  vería  que  a  través  de  ese  fenómeno  y  su  afirmación  él  ha  asumido  todos  los 

sufrimientos que nacen de tal voluntad y los soporta con razón mientras siga siendo esa 

voluntad. Desde ese conocimiento habla el inspirado poeta Calderón en La vida es sueño:
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Pues el delito mayor

Del hombre es haber nacido.71

¿Cómo no habría de ser una culpa si se castiga con la muerte? Con esos versos 

Calderón ha expresado el dogma cristiano del pecado original.

El  vivo  conocimiento  de  la  justicia  eterna,  del  brazo  de  la  balanza  que  une 

inseparable mente el malum culpae con el malum poenae72, exige una total elevación sobre 

la individualidad y el principio de su posibilidad: por eso

------------------------------------

71. En español en el original y traducido a continuación al alemán por Schopenhauer. 

[N. de la T.]

72. Literalmente, «mal de la culpa» y «mal de la pena», referidos al mal entendido 

como maldad y como sufrimiento, y en alemán correspondientes a la dualidad de Base y 

Übel. [N. de la T.]

---------------------------------------------

permanece  siempre  inaccesible  a  la  mayoría  de  los  hombres,  al  igual  que  el 

conocimiento puro y claro de la esencia de toda virtud, que es afín a aquel y enseguida 

hemos de debatir.- Por eso los sabios patriarcas del pueblo hindú, en los Vedas, que están 

permitidos solo a las tres castas reencarnadas y conforman la doctrina esotérica, lo han 

expresado directamente, en la medida en que pueden captarlo el concepto y el lenguaje, y lo 

permite su forma de exposición, todavía figurativa y también rapsódica; pero en la religión 

popular o la doctrina exotérica se transmite solo en forma de mitos. La expresión directa la 

encontramos en los Vedas, el fruto del supremo conocimiento y sabiduría humanos, cuyo
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núcleo nos ha llegado finalmente en las  Upanishads, el mayor regalo de este siglo; 

ahí se expresa de muy diversas formas pero en especial cuando se hace desfilar ante la vista 

del  discípulo  todos  los  seres  del  mundo,  vivos  e  inertes,  y  respecto  de  cada  uno  se 

pronuncia aquella palabra convertida en fórmula y en cuanto tal denominada Mahavakya73: 

Tatoumes, más correctamente, tat twam asi, que significa “eso eres tú”74. - Sin embargo, al 

pueblo  aquella  gran  verdad,  en  lo  que  dentro  de  su  limitación  pudo  captarla,  le  fue 
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traducida a  la  forma de conocimiento  guiada por  el  principio de razón,  la  cual  por  su 

naturaleza no puede asumir aquella verdad pura y en sí misma, y hasta se encuentra en 

directa contradicción con ella; y así recibió un sucedáneo en forma de mito que bastaba 

como  regulativo  de  la  conducta,  al  hacer  comprensible  mediante  una  representación 

figurativa el significado ético de la misma en una forma de conocimiento eternamente ajena 

a él y guiada por el principio de razón; ese es el fin de todos los dogmas de fe, ya que son 

en su totalidad ropajes míticos de la verdad inaccesible al espíritu del hombre rudo. En ese 

sentido  podríamos  llamar  aquel  mito,  en  lenguaje  kantiano,  un  postulado  de  la  razón 

práctica:  pero  considerado  en  cuanto  tal  tiene  la  gran  ventaja  de  no  contener  ningún 

elemento más que los que se encuentran a nuestra vista en el dominio de la realidad y poder 

así todos sus conceptos ser comprobados con intuiciones. El mito al que aquí nos referimos 

es el de la transmigración de las almas. Enseña que todos los sufrimientos que uno causa a 

los  demás  en  la  vida  han  de  ser  expiados  en  una  vida  posterior  en  este  mundo  con 

sufrimientos exactamente iguales;  esto llega hasta el  punto de que quien ha matado un 

animal, alguna vez dentro del tiempo infinito nacerá como ese mismo animal y sufrirá la 

misma  muerte.  Enseña  que  la  conducta  malvada  lleva consigo  una  vida  futura  en este 

mundo, dentro de un ser sufriente y despreciado, que conforme a ello nacerá en una casta 

inferior o como mujer, animal, paria, chandala75, como leproso,

--------------------------------

73. [La gran palabra.] 74. Oupnek'hat, vol. 1, pp. 60 s.

75.  En  el  sistema  de  castas  hindú,  paria  es  el  que  está  excluido  de  toda  casta, 

marginado socialmente, y solo es apto para los trabajos inferiores. Chandala: representante 

de las castas inferiores, perteneciente al grupo cuya profesión se basa en matar animales 

vivos. [N. de la T.]

-------------------------------------------------
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cocodrilo,  etc.  Todos los  tormentos  con los  que el  mito  amenaza  los  prueba con 

intuiciones del mundo real,  a  través de seres que sufren sin saber cómo se han hecho 

merecedores  de  su  tormento,  y  no  necesita  recurrir  a  ningún otro  infierno.  Mas  como 

recompensa promete a cambio un renacimiento en formas mejores y más nobles: como 
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brahmán, como sabio o como santo. La máxima recompensa que aguarda a las acciones 

más nobles y a la completa resignación, reservada también a la mujer que durante siete 

vidas sucesivas murió voluntariamente en la pira funeraria de su esposo, como también al 

hombre cuya boca pura nunca ha dicho una mentira, esa recompensa solo la puede expresar 

negativamente el mito en el lenguaje de este mundo, con la frecuente promesa de no volver 

a renacer: non adsumes iterum existentiam apparentem76: o, como lo expresan los budistas, 

que no dan validez a los Vedas ni a las castas: «Llegarás al Nirvana, esto es, a un estado en 

el que no hay cuatro cosas: nacimiento, vejez, enfermedad y muerte».

-----------------------------------

76. [“No volverás a asumir la existencia aparente”. Oupnek'hat, vol. 1, p. 97.]

--------------------------------------------------

Nunca se ha acercado ni se acercará tanto un mito a una verdad filosófica asequible 

para pocos, como esa vieja doctrina del pueblo más noble y antiguo, en el que, aunque 

degenerada hoy en muchos puntos, domina aún como creencia popular generalizada y tiene 

una clara influencia en la vida hoy como hace cuatro mil años. Aquel non plus ultra de la 

representación mítica lo captaron ya con asombro Pitágoras y Platón, que lo tomaron de los 

hindúes o los egipcios y lo veneraron, aplicaron e incluso creyeron, no sabemos hasta qué 

punto. - Nosotros, en cambio, enviamos a los brahmanes clergymen y tejedores de lienzos 

de los hermanos moravos para abrirles los ojos por compasión e indicarles que han sido 

creados de la nada y deben alegrarse agradecidos por ello. Pero nos ocurre lo que a aquel 

que dispara una bala contra una roca. En la India nunca arraigarán nuestras religiones: la 

originaria  sabiduría  del  género humano no será  desbancada por  los  acontecimientos  de 

Galilea. Sí hay, en cambio, un reflujo de la sabiduría hindú hacia Europa, donde provocará 

un cambio radical en nuestro saber y nuestro pensamiento.

§ 64
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Pero dejemos ya nuestra exposición, no mítica sino filosófica, de la justicia eterna 

para pasar a examinar un tema afín: la significación ética de la conducta y la conciencia 

moral, que es el conocimiento meramente sentido de aquella. - En este punto solamente 
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quiero llamar la atención sobre dos peculiaridades de la naturaleza humana que pueden 

contribuir a esclarecer cómo cada cual se hace consciente, al menos en la forma de un vago 

sentimiento, de la esencia de aquella justicia eterna, así como de la unidad e identidad de la 

voluntad en todos sus fenómenos, sobre la que aquella se fundamenta.

Con total independencia del fin que persigue el Estado con la pena y en el que se 

fundamenta  el  derecho penal,  cuando se  ha  producido una acción  malvada,  no solo  al 

ofendido, a quien la mayoría de las veces le anima la sed de venganza, sino también al 

espectador desinteresado, se le concede la satisfacción de ver que quien causó un dolor a 

otro sufre a su vez exactamente la misma cantidad de dolor. Me parece que en eso no se 

expresa  sino  precisamente  la  conciencia  de  aquella  justicia  eterna  que,  sin  embargo, 

enseguida es mal entendida y falseada en un sentido impuro, cuando uno, inmerso en el 

principium  individuationis,  incurre  en  una  anfibología  de  los  conceptos  y  exige  del 

fenómeno lo que solo corresponde a la cosa en sí, cuando no ve que en sí mismos el agresor 

y el agredido son uno y que es el mismo ser el que, no reconociéndose a sí mismo en sus 

propios fenómenos, soporta tanto el tormento como la culpa; antes bien, exige volver a ver 

el tormento en el mismo individuo que acarrea la culpa. - Por eso la mayoría de la gente 

reclamaría  también que un hombre con un alto grado de maldad que sin embargo bien 

podría encontrarse en muchos otros, aunque no unido a otras cualidades existentes en él; un 

hombre,  en  concreto,  que  fuera  muy  superior  a  los  demás  debido  a  sus  inusuales 

capacidades  intelectuales  y  que,  en  consecuencia,  infligiera  indecibles  sufrimientos  a 

millones de semejantes, por ejemplo, un conquistador: la mayoría, digo, reclamaría que ese 

hombre expiase en
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cualquier  momento  y  lugar  todos  aquellos  sufrimientos  con  una  medida  igual  de 

dolor; porque no saben que en sí mismos el verdugo y las víctimas son una misma cosa, y 

que la misma voluntad por la cual estas existen y viven es la que se manifiesta en aquel 

llegando por él a la más clara revelación de su esencia, y es también la que padece tanto en 

el oprimido como en el opresor; y en este, por cierto, en una medida tanto mayor cuanta 

más claridad tiene la conciencia y más violencia la voluntad. - Pero que el conocimiento 

más profundo, no sumido ya en el principium individuationis y del cual nace toda virtud y 

nobleza, no alberga ya aquel ánimo que exige revancha, lo atestigua ya la ética cristiana 
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que prohíbe pagar el mal con el mal y hace que la justicia eterna se cumpla en un ámbito 

diferente del fenómeno: el de la cosa en sí. (“Mía es la venganza, yo me desquitaré, dice el 

Señor”. Rom 12, 19.)

Hay otro rasgo mucho más llamativo, pero también mucho más infrecuente en la 

naturaleza humana, que expresa aquella exigencia de atraer la justicia eterna al terreno de la 

experiencia, es decir, de la individuación, y al mismo tiempo indica una conciencia de que, 

como antes se expresó, la voluntad de vivir representa su gran tragicomedia a su propia 

costa y la misma voluntad vive en todos los fenómenos. Ese rasgo es el siguiente: a veces 

vemos  a  un  hombre  indignarse  por  una  gran  iniquidad  que  él  ha  sufrido  o  quizá 

simplemente ha vivido como testigo, hasta tal punto que empeña su vida deliberadamente y 

sin salvación para vengarse del autor de aquel crimen. Acaso le veamos visitar durante años 

a un poderoso opresor para terminar asesinándole y luego morir él mismo en el patíbulo 

según lo había previsto; y con frecuencia ni siquiera intenta evitarlo, ya que su vida solo 

conservaba valor  para  él  como medio  de  la  venganza.  -  Tales  ejemplos  se  encuentran 

especialmente entre los españoles77. Si examinamos con

----------------------------

77.  De esta  clase  es  el  caso de aquel  obispo español  que en la  última guerra  se 

envenenó a si mismo y a los generales franceses en su mesa, como también varios hechos 

de esa guerra. También se encuentran ejemplos en Montaigne, [Ensayos], libro 2, cap. 12.

-------------------------------------------
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exactitud el espíritu de aquel afán de venganza, lo encontramos muy diferente de la 

venganza común que pretende mitigar el sufrimiento padecido con la visión del ocasionado: 

y hasta descubrimos que lo que aquel pretende no merece tanto ser llamado venganza como 

castigo: pues en él  se encuentra verdaderamente la intención de tener  efecto de cara al 

futuro por medio del ejemplo, y además sin que haya una finalidad interesada ni para el 

individuo que se venga, que también sucumbe,  ni  para una sociedad que se procura la 

seguridad mediante leyes: pues aquel castigo es ejecutado por el individuo, no por el Estado 

ni para que se cumpla una ley; antes bien, se refiere siempre a una acción que el Estado no 

pudo o no quiso penar y cuyo castigo desaprueba. Me parece que el enojo que empuja a tal 
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hombre  a  trascender  en  tal  medida  los  límites  del  amor  propio  nace  de  la  profunda 

conciencia de que él mismo es toda la voluntad de vivir que se manifiesta en todos los seres 

y épocas, y a la que, por lo tanto, el más lejano futuro le pertenece de igual manera que el 

presente y no le puede resultar indiferente: pero afirmando esa voluntad, reclama que en el 

teatro que representa su esencia no vuelva nunca a aparecer tan enorme iniquidad; y con el 

ejemplo de la venganza frente a la que no hay muralla ninguna porque el miedo a la muerte 

no intimida al vengador,  pretende asustar a cualquier futuro malhechor.  La voluntad de 

vivir, aunque aún afirmándose, aquí no está ya unida al fenómeno particular, al individuo, 

sino  que  abarca  la  idea  del  hombre  y  quiere  mantener  su  fenómeno  depurado  de  tal 

iniquidad monstruosa e  indignante.  Es  un rasgo de  carácter  infrecuente,  significativo  y 

hasta sublime, por medio del cual el individuo se sacrifica aspirando a convertirse en el 

brazo de la justicia eterna, cuyo verdadero ser todavía desconoce.

§ 65

Con  todas  las  consideraciones  anteriores  acerca  de  la  conducta  humana  hemos 

preparado ya la última, y nos hemos facilitado en buena medida la tarea de elevar a la 

claridad abstracta y filosófica la verdadera significación ética del
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obrar que en la vida designamos y comprendemos plenamente con las palabras bueno 

y malo [böse], y que se mostrará como un miembro de nuestro pensamiento fundamental.

Ante todo quisiera reducir a su verdadero significado aquellos conceptos de bueno y  

malo que los autores filosóficos de nuestros días de forma asombrosa han tratado como 

conceptos  simples,  es  decir,  no susceptibles  de análisis,  a  fin  de  no  permanecer  acaso 

sumidos en la confusa ilusión de que contienen más de lo que realmente es el caso y de que 

quieren decir en y por sí mismos todo lo que aquí sea preciso. Puedo hacer eso porque yo 

mismo no estoy más dispuesto a buscar en la ética un escondite tras la palabra bueno de lo 

que  antes  lo  estuve  a  buscarlo  tras  las  palabras  bello o  verdadero,  para  luego,  acaso 
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mediante un dad adosado78 que hoy en día ha de tener una especial σεμνοτης79 y sacar así 

de apuros en muchos casos, con un gesto solemne hacer creer que al pronunciar esas tres

-------------------------

78. ...  durch ein angehitngtes «heit». La terminación heit es en alemán un sufijo de 

sustantivación  que  convierte  los  adjetivos  schön (bello)  y  wahr (verdadero)  en  los 

sustantivos Schönheit (belleza) y Wahrheit (verdad). [N. de la T.]

79. [Solemnidad]

---------------------------------------------

palabras he hecho más que designar tres conceptos amplios y abstractos, por lo tanto 

sin gran contenido, que tienen muy diferente origen y significado. De hecho, a quien esté 

familiarizado con los escritos de nuestros días, aquellas tres palabras, por muy excelentes 

cosas que designaran en origen, ¿no le han llegado a dar asco, tras tener que ver mil veces 

cómo los más incapaces de pensar que basta formular aquellas tres palabras con la boca 

abierta y gesto de carnero entusiasmado para haber pronunciado la mayor sabiduría?

La explicación del concepto  verdadero se ha ofrecido ya en el  tratado  Sobre el  

principio de razón (cap. 5, §§ 29 ss.). El contenido del concepto  bello ha encontrado su 

verdadera explicación por vez primera en nuestro libro tercero. Ahora quisiéramos reducir a 

su  significado  el  concepto  bueno,  cosa  que  muy  pocos  han  hecho.  Este  concepto  es 

esencialmente  relativo  y  designa  la  adecuación  de  un  objeto  a  alguna  determinada  

aspiración  de la  voluntad.  Así  que  todo lo que  satisface  la  voluntad en alguna de sus 

manifestaciones,  lo  que  cumple sus  fines,  es  pensado con el  concepto  bueno por  muy 

diferente  que pueda ser  en los  demás respectos.  Por eso decimos:  buena comida,  buen 

camino,
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buen tiempo, buenas armas, buen presagio, etc.; en suma, llamamos bueno a todo lo 

que es justamente como lo queremos; de ahí que para uno pueda ser bueno lo que para el 

otro  es  justamente  lo  contrario.  El  concepto  de  lo  bueno  se  divide  en  dos  clases:  la 

satisfacción inmediatamente presente de la voluntad en cuestión y la meramente mediata, 

dirigida al futuro: es decir, lo agradable y lo útil. - El concepto contrario, cuando se trata de 

seres no cognoscentes, se expresa con la palabra malo [schlecht] o con la más infrecuente y 
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abstracta  mal [Übel],  que designan, pues, todo lo que no se ajusta  a la tendencia de la 

voluntad en cada caso. Como todos los demás seres que pueden presentarse en relación con 

la voluntad, también a los hombres que eran favorables, propicios y amigables con los fines 

deseados se  les  ha llamado  buenos en el  mismo significado y siempre manteniendo el 

carácter  relativo  que  se  muestra,  por  ejemplo,  en  la  forma  de  hablar:  «Este  es  bueno 

conmigo,  pero  no  contigo».  Pero  a  aquellos  que  por  su  carácter  no  obstaculizan  las 

aspiraciones de la voluntad ajena sino que más bien las fomentan, de modo que son siempre 

solícitos,  benévolos,  amistosos  y  caritativos,  se  les  ha  calificado  siempre  de  hombres 

buenos en virtud de esa relación de su conducta con la voluntad de los demás. El concepto 

opuesto,  cuando  se  refiere  a  seres  cognoscentes  (animales  y  hombres),  se  designa  en 

alemán y desde hace unos cien años también en francés, con una palabra distinta que en el 

caso de los no cognoscentes, en concreto, con las palabras böse80 y méchant, mientras que 

en casi todas las demás lenguas no se da esa

--------------------------

80. Malvado. Véanse las observaciones sobre la traducción en la Introducción a la 

presente obra. [N. de la T.]

-------------------------------------------

diferencia, y κακος, malus, cattivo, bad, se usa tanto para los hombres como para las 

cosas inertes que se oponen a los fines de una determinada voluntad individual. Así pues, al 

haber partido de la parte pasiva del bien, hasta más tarde no podía pasar la consideración a 

la parte activa e investigar la conducta del hombre llamado bueno, no ya en relación con 

otros sino consigo mismo, explicando en particular el respeto puramente objetivo que dicha 

conducta provocaba en otros y la peculiar satisfacción consigo mismo que suscitaba en él, 

ya que le costaba incluso sacrificios de otro tipo: y solo entonces se podía, a la inversa, 

explicar el dolor interior que acompaña al ánimo malvado por muchas ventajas
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externas que reporte a quien lo alberga. De ahí nacieron los sistemas éticos apoyados 

tanto en doctrinas filosóficas como religiosas. Unos y otros buscaron siempre conectar de 

algún modo la felicidad con la virtud; los primeros lo hicieron, bien mediante el principio 

de contradicción o bien mediante el de razón, o sea que, siempre con sofismas, hicieron la 
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felicidad idéntica a la virtud o consecuencia de ella, esto último afirmando la existencia de 

otros mundos distintos de los que es posible conocer por la experiencia81. En cambio, según 

nuestra  consideración  la  esencia  interna  de  la  virtud  resultará  ser  una  aspiración  en 

dirección totalmente opuesta a la felicidad, es decir, al bienestar y la vida.

Conforme a lo dicho, lo bueno es en su concepto των προς τι82, así que todo bien es 

esencialmente relativo:

--------------------------------------

81. Obsérvese aquí de paso que lo que da a todos los dogmas de fe positivos su gran 

fuerza, el punto de apoyo por el que se apoderan de los espíritus, es su aspecto ético, si bien 

no inmediatamente en cuanto tal, sino en cuanto aparece firmemente unido y entretejido 

con los demás dogmas míticos peculiares a cada doctrina, como si solo por ellos se pudiera 

explicar; ello hasta tal punto que, aun cuando el significado ético de las acciones no es 

explicable según el principio de razón y sin embargo todos los mitos siguen ese principio, 

los creyentes consideran el  significado ético de la conducta y su mito como totalmente 

inseparables y hasta idénticos, y todo ataque al mito lo ven como un ataque a la justicia y la 

virtud. Eso llega tan lejos que en los pueblos monoteístas el ateísmo o la ausencia de un 

dios  es  sinónimo  de  ausencia  de  toda  moralidad.  Tales  confusiones  conceptuales  son 

bienvenidas a los sacerdotes, y solo como consecuencia de ellas podía surgir aquel terrible 

monstruo,  el  fanatismo,  y  no  imperar  acaso  únicamente  en  individuos  aislados 

especialmente equivocados y malvados, sino sobre pueblos enteros; y al final -lo cual, para 

honra  de  la  humanidad,  solo  aparece  una  vez  en  la  historia-  personificarse  en  este 

Occidente en la forma de una Inquisición que, según los más recientes datos auténticos, 

solo  en  Madrid  (en  el  resto  de  España  fueron  numerosos  esos  antros  de  asesinos 

espirituales) en 300 años hizo morir  atormentados en la hoguera por cuestiones de fe a 

300.000 hombres: todo fanático ha de acordarse de ello tan pronto como quiera levantar la 

voz.

82. [Algo referente a algo.]

--------------------------------------------------------------------
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pues tiene su esencia exclusivamente en su relación con una voluntad que desea. Por 

consiguiente,  el  bien absoluto es  una contradicción:  el  supremo bien,  summum bonum, 

significa en realidad una satisfacción final de la voluntad tras la
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cual no surgiría un nuevo querer, un motivo último cuya consecución proporcionaría 

un indestructible contento a la voluntad. Tras los análisis que llevamos hechos, en este 

cuarto libro tal cosa es impensable. La voluntad no puede cesar de querer en virtud de una 

satisfacción más de  lo que puede el  tiempo terminar  o  comenzar:  para ella  no hay un 

cumphmlento duradero que satisfaga plenamente y para siempre su aspiración. Es el tonel 

de las Danaides83: no existe

------------------------

83. Véase p. 231 [p. 250] nota 27. [N. de la T.]

-------------------------------

para ella ningún bien supremo ni absoluto, sino siempre meramente provisional. Pero 

si se tiene a bien conceder un cargo de honor, algo así como de  emeritus, a una antigua 

expresión que por costumbre no se quiere abolir del todo, podemos denominar en sentido 

figurado el bien absoluto,  el  summum bonum,  a  la total autosupresión y negación de la 

voluntad, la verdadera ausencia del querer, que es lo único que acalla y calma para siempre 

el  apremio  de  la  voluntad,  lo  único que  proporciona  aquella  satisfacción  imposible  de 

perturbar,  y  que nos  redime del  mundo;  de  ella  trataremos  enseguida,  al  final  de  toda 

nuestra investigación. Y así podemos considerarla como la única medicina radical contra la 

enfermedad  de  la  que  todos  los  demás  bienes,  todos  los  deseos  cumplidos  y  felicidad 

conseguida, son simples paliativos, meros anodinos. En ese sentido se adecua mejor al tema 

la palabra griega  τελος,  como también  finis bonorum.  -  Hasta aquí  en relación con las 

palabras bueno y malo; pasemos ahora al asunto.

Cuando un  hombre  está  siempre  inclinado a  obrar  injustamente en  cuanto  tiene 

ocasión  y  ningún  poder  externo  le  retiene,  le  llamamos  malo [böse].  Según  nuestra 

interpretación de la injusticia, eso significa que tal hombre no solo afirma la voluntad de 

vivir tal y como se manifiesta en su cuerpo, sino que en esa afirmación llega tan lejos que 

niega la voluntad manifestada en otros individuos; esto se muestra en que él exige a los 
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demás que pongan sus fuerzas al servicio de su propia voluntad e intenta exterminarlos 

cuando se oponen a los esfuerzos de su voluntad. La fuente última de ello es un alto grado 

de egoísmo cuya esencia antes se debatió. Dos cosas son aquí inmediatamente manifiestas: 

primera,  que  en  semejante  hombre  se  expresa  una  voluntad  de  vivir  extremadamente 

violenta  y  que  va  más  allá  de  la  afirmación  de  su  propio  cuerpo;  y  segunda,  que  su 

conocimiento, totalmente entregado al principio de razón y
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sumido  en  el  principium individuationis,  permanece  aferrado  a  la  total  distinción 

asentada  por  este  entre  su  propia  persona  y  todos  los  demás;  por  eso  él  busca 

exclusivamente su propio bienestar y es totalmente indiferente al de todos los demás, cuyo 

ser le resulta del todo ajeno, separado del suyo por un amplio abismo, e incluso los ve como 

simples  máscaras  sin  realidad  alguna.  -  Y  esas  dos  cualidades  son  los  elementos 

fundamentales del carácter malvado.

Aquella gran vehemencia del querer es ya en y por sí misma de forma inmediata una 

perpetua fuente de sufrimiento. En primer lugar, porque todo querer en cuanto tal nace de la 

carencia, o sea, del sufrimiento. (Por eso, como se puede recordar por el libro tercero, el 

silencio  momentáneo  de  todo  querer  que  surge  en  cuanto  nos  entregamos  a  la 

contemplación estética como puro sujeto involuntario del conocer [correlato de la idea] es 

ya un componente principal de la dicha que produce la belleza). En segundo lugar, porque 

debido  a  la  conexión  causal  de  las  cosas  la  mayoría  de  los  deseos  han  de  quedar 

incumplidos y la voluntad es con más frecuencia contrariada que satisfecha; y también por 

esa razón el querer mucho y con violencia implica sufrir mucho y con violencia. Pues el 

sufrimiento no es más que el querer incumplido y contrariado: y hasta el dolor del cuerpo 

cuando es herido o destruido en cuanto tal solo es posible porque el cuerpo no es más que la 

voluntad misma  convertida  en  objeto.  -  Por  eso,  porque  el  mucho y  violento  sufrir  es 

inseparable  del  mucho  y  violento  querer,  ya  la  expresión  del  rostro  de  los  hombres 

sumamente malvados lleva el sello del sufrimiento interior: incluso cuando han conseguido 

toda  felicidad  externa,  parecen  infelices  a  no  ser  que  estén  conmovidos  por  un  júbilo 

momentáneo  o  disimulen.  De  ese  tormento  interior  esencial  a  ellos  procede  en  último 

término  la  alegría  por  el  sufrimiento  ajeno,  que  no  nace  del  egoísmo  sino  que  es 

desinteresada,  y  constituye  la  verdadera  maldad llegando hasta  la  crueldad.  En esta  el 
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sufrimiento ajeno no es ya un medio para lograr los fines de la propia voluntad sino un fin 

en sí mismo. La explicación más aproximada de ese fenómeno es la siguiente: dado que el
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hombre es un fenómeno de la voluntad iluminado por el  más claro conocimiento, 

siempre mide la satisfacción real sentida por su voluntad comparándola con la meramente 

posible que le presenta el conocimiento. De ahí nace la envidia: toda carencia es elevada 

hasta el infinito por el placer ajeno y aliviada por el conocimiento de que también otros 

soportan la misma carencia. Los males que son comunes a todos e inseparables de la vida 

humana nos  afligen poco,  al  igual  que los  pertenecientes  al  clima o a todo el  país.  El 

recuerdo  de  sufrimientos  mayores  que  los  nuestros  acalla  su  dolor:  la  visión  de  los 

sufrimientos ajenos mitiga los propios. Supongamos un hombre repleto de una voluntad 

sobremanera violenta y que con una avidez inflamada quiere acapararlo todo para refrescar 

la sed del egoísmo; como es inevitable, tendrá que darse cuenta de que toda satisfacción es 

solo aparente, de que lo conseguido nunca rinde lo que lo deseado prometía, a saber: un 

apaciguamiento final del furioso afán de la voluntad, sino que con la satisfacción el deseo 

no hace más que cambiar de forma y ahora le atormenta con otra distinta; hasta que al final, 

cuando se han agotado todas, el afán de la voluntad permanece aún sin motivo conocido, 

manifestándose con un infernal tormento como sentimiento del espantoso tedio y vacío: 

todo  eso,  experimentado  en  pequeña  medida  dentro  de  los  grados  usuales  del  querer, 

provoca un ánimo sombrío también en un grado usual. Pero en quien es un fenómeno de la 

voluntad que llega hasta  una destacada  maldad,  de todo eso resulta  necesariamente  un 

desmesurado tormento interior, una eterna inquietud y un irremediable dolor; entonces el 

alivio del que no es capaz directamente lo busca indirectamente, de modo que mirando el 

sufrimiento  ajeno que él  conoce a  la  vez  como una  manifestación  de su  dolor,  intenta 

calmar el suyo. El sufrimiento ajeno se convierte para él entonces en un fin en sí, es una 

visión en la que se deleita: y así nace el fenómeno de la verdadera crueldad, de la sed de 

sangre que con tanta frecuencia nos hace ver la historia: en los nerones y domicianos, en los 

deys84 africanos, en Robespierre, etc.

------------------------

84. Gobernadores turcos de las provincias del Imperio otomano en África del Norte. 

[N. de la T.]
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Afín a la maldad es ya la sed de venganza que devuelve el mal con el mal, no con 

vistas al futuro como es el carácter de la venganza, sino simplemente por lo ocurrido, por lo 

pasado en cuanto tal; es decir, desinteresadamente, no
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como medio sino como fin, para  deleitarse con el tormento del ofensor provocado 

por uno mismo. Lo que distingue la venganza de la pura maldad y la disculpa en alguna 

medida es una apariencia de justicia, ya que el mismo acto que ahora es venganza, si fuera 

decretado  por  ley,  es  decir,  según  una  regla  determinada  y  conocida,  y  dentro  de  un 

consenso que la ha sancionado, sería un castigo y, por lo tanto, justo.

A los sufrimientos descritos, que son inseparables de la maldad al tener como ella su 

raíz  en  una  voluntad  sumamente  violenta,  se  asocia  además  un  especial  tormento  de 

diferente clase que se hace sentir en cada mala acción, trátese de una mera injusticia por 

egoísmo o de pura maldad, y que según lo que dure se llama remordimiento de conciencia 

[Gewissensbiβ] o intranquilidad de conciencia [Gewissensangst]. - Quien recuerde y tenga 

presente lo expuesto hasta ahora en este libro cuarto, en especial la verdad discutida al 

comienzo según la cual a la voluntad de vivir le es siempre cierta la vida misma en cuanto 

su mera reproducción o espejo,  y luego también la exposición de la justicia eterna, ese 

descubrirá que según aquellas consideraciones el remordimiento de conciencia solo puede 

tener el significado siguiente, es decir, que expresado en abstracto tiene el contenido que 

voy a señalar; en él se distinguen dos partes, si bien ambas coinciden plenamente y han de 

ser pensadas como plenamente unidas.

Por tupido que sea el velo de Maya que envuelve el sentido del malvado, es decir, 

por sumido que se encuentre en el  principium individuationis y considere así su persona 

como absolutamente distinta de todos los demás y separada de ellos por un amplio abismo, 

aferrándose con todas sus fuerzas a ese conocimiento que se adecua a su egoísmo y lo 

sustenta, pues casi siempre el conocimiento está corrompido por la voluntad: por mucho 

que todo eso ocurra,  sin embargo, en el fondo de su conciencia se agita el  sentimiento 

oculto de que ese orden de las cosas es solo fenómeno, mientras que en sí mismas las cosas 

son totalmente distintas; que, por mucho que el tiempo y el espacio le separen de los demás 
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individuos y los demás sufrimientos que ellos padecen incluso por causa de él, y por muy 

ajenos a él que se
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le presenten,  en sí  y al  margen de la  representación y sus formas es una sola  la 

voluntad de  vivir que se manifiesta en todos ellos y que aquí, desconociéndose a sí misma, 

vuelve contra sí sus armas y al intentar incrementar el bienestar en uno de sus fenómenos 

provoca  el  mayor  sufrimiento  en  los  demás;  el  malvado  siente  también  que  él  es 

precisamente  toda  esa  voluntad  y,  por  consiguiente,  no  es  solamente  el  verdugo  sino 

también la víctima, de cuyos dolores solo le separa y le mantiene libre un sueño engañoso 

cuya forma es el espacio y el tiempo; mas el sueño se desvanece y él en verdad ha de pagar 

el  placer con el tormento.  Todo sufrimiento que él  conoce como meramente posible  le 

afecta realmente a él en cuanto voluntad de vivir, ya que la posibilidad y la realidad, la 

cercanía  y  la  distancia  del  tiempo y el  espacio,  solo difieren para  el  conocimiento  del 

individuo y por medio del principium individuationis, mas no en sí mismas. Esa verdad es 

la que se expresa míticamente,  es decir, adaptada al principio de razón y traducida a la 

forma del tiempo, en la transmigración de las almas: mas su expresión más depurada de 

toda mezcla la tiene en aquel tormento, vagamente sentido pero desolador que se llama 

intranquilidad  de  conciencia.  -  Pero  esta  surge  además  de  un  segundo conocimiento 

inmediato  ligado  estrechamente  a  aquel  primero:  el  de  la  fuerza  con que  se  afirma la 

voluntad en el individuo malvado, que va mucho más allá de su fenómeno individual hasta 

llegar a la total negación de la misma voluntad manifestada en los individuos ajenos. Por 

consiguiente, el espanto interior que siente el malvado ante su propio hecho y que él intenta 

encubrirse  a  sí  mismo  contiene  junto  a  aquel  sentimiento  de  la  nihilidad  y  la  mera 

apariencia del principium individuationis, y de la diferencia que este establece entre él y los 

otros,  el  conocimiento  de  la  violencia  de  su  propia  voluntad,  de  la  fuerza  con que  ha 

tomado y se ha adherido a la vida: precisamente esa vida cuya cara terrible ve ante sí en el 

tormento de los que él oprime y con la que, sin embargo, está tan íntimamente unido que 

saca lo más terrible de sí mismo como medio para una más plena afirmación de su propia 

voluntad. Él se conoce como fenómeno concentrado de la voluntad de vivir, siente hasta 

qué grado ha caído en la vida y con ella en los
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sufrimientos sin número que le son esenciales,  ya que ella tiene infinito tiempo e 

infinito espacio para abolir la diferencia entre  posibilidad y realidad, y transformar los 

tormentos que de momento son para él meramente conocidos en sentidos. Los millones de 

años de constante renacimiento existen solo en el concepto, como en él solamente existen 

todo el pasado y el  futuro:  el  tiempo pleno,  la  forma del  fenómeno de la  voluntad,  es 

únicamente el presente y para el individuo el tiempo es siempre nuevo: él se encuentra 

siempre renaciendo. Pues la vida es inseparable de la voluntad de vivir y su única forma es 

el ahora. La muerte (discúlpese la repetición del ejemplo) se asemeja a la puesta del Sol, el 

cual solo en apariencia es devorado por la noche, cuando en realidad, siendo él mismo la 

fuente de toda luz, arde sin descanso y trae nuevos días a nuevos mundos, siempre naciente 

y siempre poniente. Comienzo y fin afectan solo al individuo a través del tiempo, que es la 

forma  de  ese  fenómeno  para  la  representación.  Fuera  del  tiempo  no  está  más  que  la 

voluntad, la cosa en sí kantiana, y su adecuada objetividad, las ideas platónicas. De ahí que 

el suicidio no nos salve: lo que cada cual quiere en su interior, eso ha de ser: y lo que cada 

cual  es,  eso  quiere.  -  Así  pues,  junto  al  conocimiento  meramente  sentido  del  carácter 

aparente y nulo de las formas de la representación diferenciadoras de los individuos, es el 

autoconocimiento  de  la  propia  voluntad  y  de  sus  grados  lo  que  da  a  la  conciencia  su 

aguijón. El curso de la vida produce la imagen del carácter empírico, cuyo original es el 

inteligible, y el malvado se horroriza ante esa imagen; da igual que esté hecha a grandes 

rasgos, de modo que el mundo comparte su aversión, o tan pequeños que solo él la ve: pues 

solo a él le afecta inmediatamente. Lo pasado sería indiferente en cuanto mero fenómeno y 

no  podría  angustiar  la  conciencia  si  el  carácter  no  se  sintiera  libre  de  todo  tiempo  e 

inalterable a lo largo de él mientras no se niegue a sí mismo. Por eso las cosas ocurridas 

hace  largo tiempo siguen gravando la  conciencia.  La  súplica  «No me dejes  caer  en la 

tentación» quiere decir: «No me hagas ver quién soy». - En la fuerza con la que el malvado 

afirma la vida y que se manifiesta en los sufrimientos que inflige a los demás, mide él la 

distancia que le separa de la renuncia y
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la  negación  de  aquella  voluntad,  que  constituyen  la  única  redención  posible  del 

mundo y su tormento. Ve hasta qué punto le pertenece y con qué firmeza está ligado a él: el 

sufrimiento conocido de los demás no le ha podido conmover: está inmerso en la vida y en 
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el sufrimiento sentido. Queda en suspenso si este llegará alguna vez a quebrantar y superar 

la violencia de su voluntad.

Esta explicación del significado y la esencia interna de la  maldad que en cuanto 

mero sentimiento,  es decir,  no en cuanto conocimiento abstracto y claro, constituyen el 

contenido de la  inquietud de conciencia, ganará una mayor claridad y compleción con el 

examen de la  bondad como cualidad de la voluntad humana, y finalmente el de la total 

resignación y la santidad que nace de aquella cuando ha llegado al más alto grado. Pues los 

opuestos se explican mutuamente, y el día revela al mismo tiempo a sí mismo y la noche, 

como bien dice Spinoza.

§ 66

Una moral sin fundamentación, es decir, un mero moralizar, no puede surtir efecto 

porque no motiva. Pero una moral que motive solo puede hacerlo actuando sobre el amor 

propio. Mas lo que de ella surja no puede tener valor moral. De ahí se sigue que ni la moral 

ni el conocimiento abstracto en general pueden dar origen a una auténtica virtud, sino que 

esta ha de nacer del conocimiento intuitivo que conoce en el  individuo ajeno la misma 

esencia que en el propio.

Pues, ciertamente, la virtud nace del conocimiento; pero no del abstracto, que se 

puede  comunicar  con  palabras.  Si  fuera  así,  se  podría  enseñar  y,  al  expresar  aquí  en 

abstracto  su  esencia,  y  el  conocimiento  que  lo  funda,  habríamos  mejorado  tamblen 

éticamente a quien lo comprendiera. Pero eso no es en modo alguno así. Antes bien, con las 

exposiciones o sermones éticos no se ha podido hacer un hombre virtuoso más de lo que 

todas las estéticas desde Aristóteles acá hayan hecho un poeta. Pues el concepto es estéril 

para la verdadera e íntima esencia de la virtud como lo
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es  para  el  arte,  y  solo  totalmente  subordinado  como  instrumento  puede  prestar 

servicio en la ejecución y conservación de lo que ha sido conocido y resuelto por otra vía. 

Velle  non discitur85.  Sobre  la  virtud,  es  decir,  sobre  la  bondad del  ánimo,  los  dogmas 
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abstractos no tienen de hecho influjo alguno: los falsos no lo perturban y los verdaderos 

difícilmente lo favorecen. Verdaderamente, sería lamentable que la cuestión fundamental 

de la  vida humana,  su valor  ético que vale para la  eternidad,  dependiera  de algo cuya 

obtención estuviera tan supeditada al azar como los dogmas, las doctrinas religiosas o los 

filosofemas. El único valor que tienen los dogmas para la moralidad consiste en que quien 

es ya virtuoso por un conocimiento de otro tipo que pronto explicaremos tiene en ellos un 

esquema, una formulación según la cual él puede dar cuenta a su razón, la mayoría de las 

veces de forma fingida, de su obrar no egoísta cuya esencia aquella, es decir, él mismo, no 

concibe; y con ello la ha acostumbrado a darse por satisfecha.

Ciertamente,  los dogmas pueden tener una gran influencia en la  conducta,  en el 

obrar externo, al igual que la costumbre y el ejemplo (este último porque el hombre vulgar 

no confía  en su  Juicio,  de  cuya debilidad  es  consciente,  sino que sigue  únicamente  la 

experiencia propia o ajena); pero con ello no se transforma el ánimo86. El conocimiento 

abstracto proporciona simples motivos: pero, como se mostró, los

----------------------------------

85. [«El querer no se aprende». Séneca, Epist. 81, 14.]

86. Son meras opera operata -diría la Iglesia- que no ayudan si la gracia no concede 

la fe que conduce a la regeneración. De eso hablamos más adelante.

---------------------------------------------------

motivos solo pueden cambiar la orientación de la voluntad mas nunca a ella misma. 

El conocimiento transmisible no puede actuar en la voluntad más que como motivo:

aunque los dogmas la guíen, lo que el hombre quiere verdaderamente y en general 

sigue siendo siempre lo mismo: simplemente ha recibido otras ideas sobre el camino para 

conseguirlo  y  los  motivos  imaginarios  le  guían  igual  que  los  reales.  De  ahí  que,  por 

ejemplo, respecto de su valor ético dé igual que haga grandes donativos a los menesterosos 

firmemente convencido de recibir el ciento por uno en una
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vida  futura,  o  que  dedique  la  misma  suma  a  la  mejora  de  una  hacienda  que  le 

proporcionará intereses tardíos pero tanto más  seguros y cuantiosos: - y tanto como el 

bandido que matando se hace con un botín, será un asesino el ortodoxo que entregue al 
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hereje a las llamas o incluso, según las circunstancias internas, el que degüella turcos en la 

Tierra Prometida si, como aquel, lo hace pensando que de ese modo conseguirá un lugar en 

el Cielo. Pues estos solo pretenden cuidar de sí, de su egoísmo, igual que aquel bandido del 

que ellos se distinguen únicamente por lo absurdo de sus medios. - Como se dijo, desde 

fuera solo se puede dominar la voluntad con motivos: mas estos cambian únicamente la 

forma en que se manifiesta, pero no a ella misma. Velle non discitur.

En  el  caso  de  las  buenas  acciones  practicadas  en  virtud  de  dogmas,  hay  que 

discernir si tales dogmas son efectivamente su motivo o si, como antes dije, no son más que 

la aparente explicación con la que su autor intenta satisfacer a su propia razón respecto de 

una acción nacida de otra fuente totalmente distinta y que él realiza porque es  bueno, si 

bien no sabe explicarlo adecuadamente porque no es filósofo aunque pretenda pensar sobre 

el tema. Pero la diferencia es muy difícil de hallar, puesto que se encuentra en el interior de 

su ánimo. De ahí que casi nunca podamos emitir un acertado juicio moral sobre el obrar de 

los demás y raras veces sobre el nuestro. - Las acciones y las conductas de un individuo y 

de  un  pueblo  pueden  modificarse  considerablemente  con  los  dogmas,  el  ejemplo  y  la 

costumbre.  Pero  en  sí  mismas  todas  son  acciones  (opera  operata87),  simples  imágenes 

vacías, y solamente el ánimo que las guía les da

--------------------

87.  “Obras  realizadas”.  Acciones  puramente  externas  que  se  realizan  sin  recta 

intención. Cf. san Agustin, Confesiones, XIII. [N. de la T.]

-------------------------------

significación  moral.  Mas  esta  puede  ser  realmente  la  misma  en  muy  diversos 

fenómenos externos. Con el mismo grado de maldad uno puede morir en el suplicio y otro 

tranquilamente rodeado de los suyos. El mismo grado de maldad puede ser el que en  un 

pueblo  se  exprese  con grandes  rasgos,  en el  asesinato  y  el  canibalismo,  y  en  otro,  en 

cambio, se muestre en forma tenue y en miniature, en las intrigas de corte, la opresión y las 

sutiles maquinaciones: la esencia sigue siendo la misma. Se podría pensar que un Estado
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perfecto o quizás también un dogma de recompensas y castigos más allá de la muerte 

que se creyera firmemente, impediría cualquier crimen: con ello políticamente se habría 
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ganado mucho, pero moralmente nada; antes bien, simplemente se habría impedido que la 

voluntad se reflejase en la vida.

Así pues, la auténtica bondad del ánimo, la virtud desinteresada y la pura nobleza no 

proceden  del  conocimiento  abstracto,  pero  sí  del  conocimiento:  en  concreto,  de  un 

conocimiento inmediato e intuitivo que no se puede dar ni recibir por medio de la razón; de 

un conocimiento que, precisamente porque no es abstracto, tampoco se puede comunicar 

sino que ha de abrirse a cada uno y que, por lo tanto, no encuentra su adecuada expresión 

en  palabras  sino  únicamente  en  hechos,  en  la  conducta,  en  el  curso  vital  del  hombre. 

Nosotros, que aquí ensayamos una teoría de la virtud y que por lo tanto hemos de expresar 

en abstracto la esencia del conocimiento que la funda, no podremos, sin embargo, ofrecer 

en  esa  expresión  aquel  conocimiento  mismo  sino  solamente  su  concepto;  y  al  hacerlo 

partiremos de la conducta, pues solo en ella se hace visible, y nos referiremos a ella como 

su única expresión adecuada que solo podemos señalar e interpretar; es decir, solamente 

podemos expresar en abstracto lo que verdaderamente ocurre en ella.

Pero antes que la bondad verdadera en oposición a la maldad que se ha explicado 

hemos de mencionar  como grado intermedio la  mera negación de la  maldad:  eso es la 

justicia.  Antes  hemos discutido largamente  qué  es  lo  justo  y lo  injusto;  así  que  ahora 

podemos  decir  en  pocas  palabras  que  quien  reconoce  y  da  validez  voluntariamente  a 

aquellos límites exclusivamente morales entre lo injusto y lo justo, incluso cuando ningún 

Estado o poder de otro tipo los asegura; el que, por tanto, y según nuestra explicación, en la 

afirmación de su propia voluntad nunca llega hasta la negación de la que se presenta en otro 

individuo, ese es justo. Así pues, no infligirá sufrimiento a otros para incrementar su propio 

bienestar: es decir, no cometerá delito alguno y respetará los derechos y propiedades de los 

demás. - Vemos que para ese hombre justo el  principium individuationis no es ya, como 

para el malvado, un muro de separación absoluto, que no afirma como aquel únicamente su 

propio fenómeno de la voluntad
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negando  todos  los  demás,  que  para  él  los  demás  no  son  simples  máscaras  cuya 

esencia es totalmente distinta de la suya; sino que con su conducta muestra que también en 

el fenómeno ajeno que se le da como mera representación reconoce su propia esencia, la 

voluntad de vivir como cosa en sí; es decir, que se descubre a sí mismo en aquel otro hasta 
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un cierto grado: el de no hacerle injusticia o no ofenderle. Justamente en ese grado traspasa 

el  principium individuationis, el velo de Maya: y en esa medida equipara el ser ajeno al 

suyo propio y no le agrede.

En esa justicia se encuentra ya, si la examinamos hasta el fondo, el precepto de no 

llegar en la afirmación de la propia voluntad hasta el punto de negar los fenómenos de la 

voluntad ajena obligándoles a servir a aquella. Por eso querrá hacer por ellos tanto como 

disfruta de ellos. El grado máximo de esa justicia del ánimo, asociada ya con la verdadera 

bondad,  cuyo carácter  no  es  meramente  negativo,  llega  al  punto  de  poner  en  duda  el 

derecho de uno a las propiedades heredadas, de pretender conservar el cuerpo únicamente 

con  las  propias  fuerzas  espirituales  o  corporales,  de  sentir  cualquier  servicio  ajeno  o 

cualquier lujo como un reproche y al final asumir la pobreza voluntaria. Así vemos que 

cuando  Pascal tomó la orientación ascética no quería que nadie le sirviera aunque tenía 

suficiente servidumbre: pese a su carácter enfermizo se hacía su cama, recogía su comida 

de la cocina, etc. (Vie de Pascal par sa soeur, p. 19). En plena correspondencia con ello se 

cuenta que algunos hindúes, incluso rajás de grandes riquezas, las emplean únicamente para 

el  sustento  de  los  suyos,  de  su  corte  y  su  servidumbre,  y  siguen  escrupulosamente  la 

máxima de no comer más que lo que ellos mismos han sembrado y cosechado con sus 

propias manos. Pero eso se basa en un cierto malentendido: pues el individuo, precisamente 

por ser rico y poderoso, puede prestar al conjunto de la sociedad humana unos servicios tan 

importantes que equivalgan a las riquezas heredadas cuya protección ha de agradecer a la 

sociedad.  Verdaderamente,  aquella  justicia  desmesurada  de  esos  hindúes  es  más  que 

justicia: es auténtica renuncia,
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negación de la voluntad de vivir, ascetismo; de ellos hablaremos al final. En cambio, 

a la inversa, el no hacer nada y vivir a costa de las fuerzas de otros, con las propiedades 

heredadas y sin producir nada, ha de considerarse moralmente injusto aun cuando tenga que 

mantenerse según el derecho positivo.

Hemos descubierto que la justicia voluntaria tiene su origen más íntimo en un cierto 

grado de penetración del  principium individuationis,  mientras  que el  injusto permanece 

totalmente  sumido  en  él.  Esa  penetración  puede  producirse  no  solo  en  el  grado  aquí 

requerido sino también en un grado superior que impulsa a la positiva benevolencia y al 
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buen obrar, a la caridad: y tal cosa puede ocurrir por muy intensa y enérgica que sea en sí 

misma la voluntad manifestada en tal individuo. El conocimiento siempre puede mantenerla 

en equilibrio, enseñarle a resistir la tentación de la injusticia e incluso suscitar cualquier 

grado de bondad y hasta de resignación. Así pues, no hemos de pensar en modo alguno que 

el hombre bueno sea en su origen un fenómeno de la voluntad más débil que el malvado, 

sino  que  en  él  el  conocimiento  domina el  ciego  afán  de  la  voluntad.  Ciertamente  hay 

individuos que simplemente aparentan ser bondadosos debido a la debilidad de la voluntad 

que se manifiesta en ellos: pero lo que son se muestra enseguida en que no son capaces de 

reprimirse considerablemente para realizar una acción justa o buena.

Supongamos que, como rara excepción, se nos presenta un hombre que posee una 

elevada renta pero de ella solo destina una pequeña parte a sí mismo y todo lo demás lo da 

a  los  necesitados  mientras  él  carece  de muchos placeres  y  comodidades;  si  intentamos 

explicarnos la conducta de ese hombre veremos que, al margen de los dogmas con los que 

acaso él mismo pretenda hacer comprensible su obrar a su razón, la expresión más sencilla 

y general, así como el carácter esencial de su conducta, es que él hace menos diferencia de 

lo que es usual entre sí mismo y los demás. Si precisamente esa diferencia es a los ojos de 

algunos otros  tan  grande que el  sufrimiento  ajeno  supone para  el  malvado una alegría 

inmediata  y  para  el  injusto  un  medio  oportuno  para  su  propio  bienestar;  si  el  que  es 
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justo  se  limita  a  no causarlo;  si  en  general  la   mayoría  de los  hombres conocen 

innumerables sufrimientos ajenos a su alrededor y no se deciden a mitigarlos porque para 

ello tendrían que asumir ellos mismos alguna privación; si, por tanto, en cada uno de todos 

esos parece imperar una poderosa diferencia entre el propio yo y el otro, por el contrario, 

para aquel  hombre noble que nos imaginamos esa diferencia  no es tan significativa;  el 

principium individuationis, la forma del fenómeno, ya no le cautiva con tanta fuerza, sino 

que el  sufrimiento que ve en otro le afecta casi tanto como el suyo propio: de ahí que 

intente establecer un equilibrio entre ambos, que se niegue placeres y asuma privaciones 

para aliviar los sufrimientos ajenos. Se da cuenta de que la diferencia entre él y los otros, 

que para el  malvado constituye  tan  gran abismo,  solo pertenece  a  un sueño efímero y 

engañoso:  él  sabe  de  forma  inmediata  y  sin  razonamientos  que  el  en  sí  de  su  propio 

fenómeno es también el del ajeno: aquella voluntad de vivir que constituye la esencia de 
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todas las cosas y en todas vive; y que eso se extiende incluso a los animales y a toda la 

naturaleza. Por eso tampoco atormentará a los animales88.

------------------------------------

88. El derecho del hombre a la vida y las fuerzas de los animales se basa en que, al 

aumentar el sufrimiento en proporción a la claridad de la conciencia, el dolor que sufre el 

animal con la muerte o con el trabajo no es aún tan grande como el que sufriría el hombre 

con la mera privación de la carne o las fuerzas del animal; de ahí que el hombre pueda 

llegar en la afirmación de su existencia hasta la negación de la existencia del animal y que 

la voluntad de vivir en su conjunto soporte así  menos sufrimiento que si ocurriera a la 

inversa. Esto define al mismo tiempo el grado en que el hombre puede sin injusticia hacer 

uso de las fuerzas de los animales, grado que, sin embargo, se sobrepasa con frecuencia, en 

especial en el caso de los animales de carga y los perros de caza; contra eso se dirige en 

particular la actividad de las sociedades protectoras de animales. Tampoco se extiende ese 

derecho, a mi parecer, a las vivisecciones, sobre todo las de los animales superiores. En 

cambio, el insecto todavía no sufre con su muerte tanto como el hombre con su picadura. - 

Los hindúes no comprenden esto.

-----------------------------------------------------------

Aquel  hombre no está  dispuesto a  permitir  que otro sufra  privación mientras  él 

posee cosas suprefluas e innecesarias, como no lo está nadie a pasar hambre un día para el 

siguiente tener más de lo que puede disfrutar. Pues al
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que practica las obras de la caridad el velo de Maya se le ha hecho transparente y el 

engaño del  principium individuationis le ha abandonado. Él se conoce a sí mismo y su 

voluntad en cada ser y, por consiguiente, también en los que sufren. En él se ha disipado el 

error por el que la voluntad de vivir, desconociéndose a sí misma, aquí en un individuo 

disfruta  placeres  falsos  y  efímeros  mientras  que  allá,  a  cambio,  otro sufre  y  pasa 

privaciones; y así inflige tormentos y los soporta sin saber que, igual que Tiestes89, devora 

con  avidez  su  propia  carne.  Luego  se  lamenta  aquí  del  sufrimiento  inmerecido  y  allá 

comete delitos sin respeto a Némesis90, únicamente porque no se conoce a sí misma en el

--------------------------------



488

89. En la mitología griega, hijo de Pélope e Hipodamia, y hermano de Atreo. Rivalizó 

con  su  hermano  por  el  trono  de  Micenas.  Sedujo  a  la  mujer  de  Atreo,  Aérope,  y  la 

persuadió de que robara el Vellocino de oro. Cuando Atreo se convirtió en rey desterró a su 

hermano. Después descubrió la infidelidad de su mujer y, para vengarse, hizo que Tiestes 

volviera del exilio. En un acogedor banquete, Atreo sirvió a su hermano la carne de dos de 

sus hijos asesinados. [N. de la T.]

90. Diosa griega de la venganza. Castiga sobre todo la desmesura y está encargada de 

mantener el equilibrio universal. [N. de la T.]

------------------------------------------------------

fenómeno ajeno y no percibe la justicia eterna, sumida como está en el  principium 

individuationis, es decir, en aquel conocimiento que rige el principio de razón. Estar curado 

de aquella ilusión y engaño de Maya y practicar obras de caridad es lo mismo. Pero lo 

último es síntoma infalible de aquel conocimiento.

Lo contrario  del  remordimiento  de  conciencia  cuyo origen  y  significado  hemos 

explicado antes es la  buena conciencia,  la satisfacción que experimentamos después de 

cada acción desinteresada. Se debe a que tal acción, al nacer del reconocimiento inmediato 

de nuestro propio ser  en sí  también en el  fenómeno ajeno,  nos proporciona también la 

acreditación de este conocimiento: que nuestro verdadero yo no existe únicamente en la 

propia persona, ese fenómeno individual, sino en todo lo que vive. De ese modo el corazón 

se siente ensanchado, como se siente oprimido por el egoísmo. Pues este concentra nuestro 

interés en el  fenómeno particular  del propio individuo, con lo que el  conocimiento nos 

presenta siempre los innumerables peligros que amenazan constantemente ese fenómeno, y 

la inquietud y la preocupación se convierten así en la tónica de nuestro ánimo; por su parte, 

el conocimiento de que todo lo viviente es nuestro propio ser en sí tanto como lo es nuestra 

propia persona, extiende nuestro interés a todo ser vivo, y así el corazón se ensancha. Al 

disminuir el interés en el propio yo, la inquietud por él queda quebrantada de raíz y
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limitada: de ahí la tranquila y confiada alegría que proporcionan el ánimo virtuoso y 

la buena conciencia, y que se destaca claramente en cada buena acción, en cuanto esta nos 

certifica a nosotros mismos la razón de aquella disposición. El egoísta se siente rodeado de 
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fenómenos ajenos y hostiles, y toda su esperanza descansa en su propio placer. El bueno 

vive en un mundo de fenómenos amistosos: el placer de cada uno de ellos es el suyo propio. 

Por eso, aunque el conocimiento del destino humano en general no alegre su ánimo, el 

saber que su esencia se encuentra en todo lo viviente le da una cierta ecuanimidad y hasta 

un ánimo jovial. Pues el interés extendido a innumerables fenómenos no puede inquietar 

tanto como el que está concentrado en uno. Las contingencias que afectan al conjunto de 

los individuos se compensan,  mientras  que las que le  ocurren al  individuo producen la 

felicidad o la desgracia.

Así  pues,  mientras  otros  establecieron  principios  morales  que presentaron  como 

preceptos para la virtud y leyes que hay que seguir necesariamente, yo, como ya dije, no 

puedo hacer  tal  cosa porque no tengo ningún deber  ni  ley que prescribir  a la voluntad 

eternamente  libre;  sin  embargo,  el  elemento  que  en  el  conjunto  de  mi  investigación 

desempeña  en  cierta  medida  un  papel  correspondiente  y  análogo  a  ese  es  la  verdad 

puramente teórica de la que toda mi exposición puede considerarse un desarrollo: que la 

voluntad es el en sí de todo fenómeno pero ella misma en cuanto tal está libre de las formas 

de este y así también de la pluralidad: en relación con el obrar no soy capaz de expresar 

más dignamente esa verdad que con la fórmula del Veda ya citada: Tat twam asi! («¡Este 

eres tú!»). Quien sea capaz de decírsela a sí mismo respecto de todos los seres con los que 

entra  en  contacto,  con  claro  conocimiento  y  sólida  convicción  interior,  con  ello  tiene 

asegurada la virtud y la santidad, y se encuentra en el camino directo a la salvación.

Como punto final de mi exposición mostraré cómo el amor, cuyo origen y esencia 

sabemos que consiste en traspasar el principium individuationis, conduce a la salvación, en 

concreto a la renuncia total de la voluntad de vivir, es decir, de todo querer; y también 

mostraré cómo otro camino, menos apacible
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pero más frecuente, lleva al hombre al mismo fin; pero antes de seguir adelante y 

proceder a ello tengo que expresar y explicar aquí un principio paradójico, no por ser tal 

sino  porque  es  verdadero  y  completa  el  pensamiento  que  aquí  he  presentado.  Es  este: 

«Todo amor (αγαπε, caritas) es compasión».
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§ 67

Hemos visto cómo del hecho de traspasar el principium individuationis en un grado 

inferior surgía la justicia y en grado superior la verdadera bondad de espíritu, la cual se 

manifestaba como amor puro, es decir, desinteresado, hacia los demás. Cuando alcanza la 

perfección,  equipara plenamente el  individuo ajeno y su destino al  propio:  más allá  no 

puede ir, ya que no existe ninguna razón para preferir el individuo ajeno al propio. Pero la 

mayoría de individuos ajenos cuyo bienestar o vida están en peligro sí puede prevalecer 

sobre las miras al propio bienestar del individuo. En tal caso, el carácter que ha llegado 

hasta la  máxima bondad y la perfecta  nobleza sacrificará su bienestar  y su vida por el 

bienestar de muchos otros: así murieron Codrο91, Leónidas92 y Régulο93, así Decio Mus94, 

Arnold van Winkelried95 y todo el

-------------------------

91. Rey de Atenas, se inmoló en la batalla contra los dorios. [N. de la T.]

92. Rey de Esparta, muerto heroicamente en la batalla de las Termópilas (480 a.c.). 

[N. de la T.]

93.  Marco  Atilio  Régulo:  militar  romano.  Habiendo  sido  capturado  por  los 

cartagineses, estos le enviaron a Roma para discutir un tratado de paz bajo la promesa de 

regresar si su misión fracasaba. Una vez en Roma, exhortó al Senado romano para que 

rechazara la paz y regresó voluntariamente a Cartago, donde fue torturado y asesinado. [N. 

de la T.] 94. Publio Decio Mus: nombre de tres guerreros tomanos, padre, hijo y nieto, que 

se sacrificaron por su patria en la guerra para obtener el favor de los dioses. [N.de la T.]

95.  Héroe  suizo.  Según  la  leyenda,  en  la  batalla  de  Sempach  contra  el  ejército 

austríaco, el 9 de julio de 1386, dio la victoria a sus compatriotas al abrazarse contra las 

lanzas enemigas. [N. de la T.]

--------------------------------------

que vaya libre y conscientemente a una muerte segura por los suyos, por su patria. 

También se halla en ese nivel todo el que asume voluntariamente el sufrimiento y la muerte 

por la afirmación de lo que redunda en beneficio de toda la  humanidad y le pertenece 
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legítimamente, es decir, por relevantes verdades universales y por la erradicación de los 

grandes errores: así murió Sócrates, así Giordano Bruno, y así algún héroe de la verdad 

encontró la muerte en la hoguera en manos de los sacerdotes.

Respecto de la paradoja mencionada, he de recordar ahora cómo antes descubrimos 

que el sufrimiento es esencial a la vida en conjunto e inseparable de ella, y cómo vimos que 

todo deseo nace de una necesidad, de una carencia, de un sufrimiento; que, por lo tanto, 

toda satisfacción es simplemente un
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dolor hecho desaparecer y no una felicidad positiva; que las alegrías engañan al deseo 

como si fueran un bien positivo, cuando en verdad son de naturaleza meramente negativa y 

no suponen más que el fin de un mal. Por lo tanto, al margen de lo que la bondad, el amor y 

la nobleza hagan por los demás, se tratará siempre de un simple alivio de sus sufrimientos; 

y, por consiguiente, lo único que les puede mover a las buenas acciones y las obras de la 

caridad es el conocimiento del sufrimiento ajeno que se hace inmediatamente comprensible 

a partir del propio y se equipara a él. Pero de ahí resulta que el amor puro (aγαπε, caritas) es 

por naturaleza compasión, sea grande o pequeño el sufrimiento que mitiga, en el cual se 

incluye  cualquier  deseo  insatisfecho.  Por  eso  no  tendremos  reparo  en  oponemos 

directamente  a  Kant,  que  pretendió  reconocer  como  verdadera  bondad  y  virtud 

exclusivamente la nacida de la reflexión abstracta -en particular del concepto del deber y 

del imperativo categórico- y calificó la compasión de debilidad y en modo alguno de virtud; 

así pues, frente a Kant diremos: el mero concepto es tan estéril  para la auténtica virtud 

como para el auténtico arte: todo amor verdadero y puro es compasión, y todo amor que no 

sea compasión es egoísmo. El egoísmo es el ερος, la compasión es la αγαπε. La mezcla de 

ambos se da con frecuencia. Incluso la amistad auténtica es siempre una mezcla de egoísmo 

y  compasión:  el  primero  se  encuentra  en  el  agrado  por  la  presencia  del  amigo  cuya 

individualidad  concuerda  con  la  nuestra,  y  constituye  casi  siempre  la  mayor  parte;  la 

compasión se muestra en la sincera participación en su placer y dolor, y en el sacrificio 

desinteresado que  se  realiza  por  él.  Incluso dice  Spinoza:  Benevolentia  nihil  aliud est,  

quam cupiditas ex commiseratione orta96 (Eth. ΙΙΙ, pr. 27, cor. 3, schol.). Como

---------------------------

96. [La benevolencia no es más que un deseo nacido de la compasión.]
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-------------------------------------

confirmación  de  nuestro  paradójico  principio  puede observarse  que  el  tono y  las 

palabras del lenguaje, como también las caricias del amor puro, coinciden plenamente con 

el tono de la compasión: digamos de paso que en italiano la compasión y el amor puro se 

designan con la misma palabra: pietà.

También  es  este  el  lugar  oportuno  para  discutir  una  de  las  más  llamativas 

peculiaridades de la naturaleza humana: el  llanto, que al igual que la risa es una de las 

manifestaciones que la distinguen de la del animal. El llanto no
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es en modo alguno una exteriorización directa del dolor: pues se llora en una mínima 

parte de los casos de  dolor. A mi juicio, ni siquiera lloramos inmediatamente por el dolor 

sentido sino solamente  por  su repetición  en la  reflexión.  En efecto,  pasamos del  dolor 

sentido,  aun  cuando  sea  corporal,  a  una  mera  representación  del  mismo;  y  entonces 

encontramos  nuestro  propio  estado tan  digno de  compasión que,  de ser  otro  el  que  lo 

soportase,  estamos firme y sinceramente  convencidos  de  que  le  ayudaríamos  llenos  de 

compasión y amor: pero el objeto de nuestra propia y franca compasión somos nosotros 

mismos: teniendo la máxima disposición a ayudar, somos nosotros mismos los necesitados 

de ayuda y sentimos que sufrimos más de lo que seríamos capaces de ver sufrir a otro; en 

este intrincado estado de ánimo en el que el sufrimiento inmediatamente sentido solo llega 

a la percepción por un doble rodeo -representado como ajeno, compadecido en cuanto tal y 

luego,  de repente,  percibido como inmediatamente  propio-,  la  naturaleza se procura un 

alivio a través de ese especial espasmo corporal. El llanto es, por consiguiente, compasión 

de sí mismo o la compasión devuelta a su punto de partida. De ahí que esté condicionada 

por la capacidad para el amor y la compasión, y por la fantasía: por eso, ni los hombres 

duros de corazón ni los que carecen de fantasía lloran con facilidad, e incluso el llanto se 

considera siempre como el signo de un cierto grado de bondad del carácter y desarma la ira; 

porque sentimos que quien todavía es capaz de llorar, necesariamente ha de serlo también 

de amar, es decir,  de compadecerse de otros, porque esa compasión, como se acaba de 

describir, pasa a formar parte de aquel ánimo que conduce al llanto. - Plenamente acorde 

con  la  interpretación  expuesta  es  la  descripción  que  ofrece  Petrarca,  expresando  su 

sentimiento con candor y franqueza, de cómo rompe en llanto:
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I vo pensando: e nel pensar m'assale

Una pietà si forte di me stesso,

Che mi conduce spesso,

Ad alto lagrimar, ch'i non soleva97.

---------------------------

97. «Cuando camino pensando, me asalta una compasión tan fuerte de mí mismo que 

a menudo he de llorar intensamente, cosa que no solía hacer». [Petrarca, canción, 21.]

--------------------------------------
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Lo dicho se confirma también en el hecho de que cuando los niños sufren un dolor, 

en la mayoría de los casos no lloran hasta que los compadecemos; es decir, no por el dolor 

sino por la representación del mismo. - Cuando no nos mueve al llanto el dolor propio sino 

el ajeno, es porque en la fantasía nos ponemos vivamente en el lugar del que sufre, o bien 

porque en su destino vemos la suerte de toda la humanidad y, ante todo, la nuestra; y así, a 

través de un amplio rodeo, siempre lloramos por nosotros mismos, sentimos compasión por 

nosotros. Esa parece ser también una razón principal del carácter general, o sea, natural, del 

llanto ante un muerto. No es su pérdida lo que llora el afligido: tales lágrimas egoístas le 

avergonzarían; pero en lugar de ello, a veces nos avergonzamos de no llorar. Desde luego, 

él llora ante todo la suerte del muerto: pero también llora cuando para él la muerte era una 

deseable liberación tras una vida larga, dura e irremediable. Así pues, lo que le conmueve 

principalmente es la compasión por la suerte de toda la humanidad, sumida en la finitud por 

la cual toda vida, por muy ambiciosa y célebre que sea, ha de extinguirse y convertirse en 

nada: pero en esa suerte de la humanidad él ve ante todo la suya propia, y tanto más cuanto 

más allegado a él fuera el difunto, sobre todo si era su padre. Y aunque su vida fuera para él 

un tormento debido a la vejez y la enfermedad, y para el hijo una dura carga debido a su 

desvalimiento,  este  llora  amargamente  la  muerte  del  padre  por  las  razones  que se  han 

indicado98.

---------------------------
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98. Véase sobre esto el capítulo 47 del segundo volumen. Apenas hace falta recordar 

que toda la ética esbozada en los §§ 61 a 67 ha recibido su detallada y completa exposición 

en mi escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral.

-----------------------------------------------

§ 68

Tras esta digresión sobre la identidad del amor puro y la compasión, la cual cuando se 

vuelve sobre el propio individuo
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tiene  por  síntoma  el  fenómeno  del  llanto,  vuelvo  a  tomar  el  hilo  de  nuestra 

interpretación del significado ético de la conducta, para mostrar ahora cómo de la misma 

fuente que brota toda bondad, amor, virtud y nobleza nace también en último término lo 

que yo denomino la negación de la voluntad de vivir.

Así como antes vimos que el odio y la maldad están condicionados por el egoísmo y 

este  se  basa  en  un  conocimiento  sumido  en  el  principium  individuationis,  también 

descubrimos que el origen y la esencia de la justicia -y luego, cuando va más allá, del amor 

y  la  nobleza  hasta  llegar  al  más  alto  grado-  consiste  en  traspasar  el  principium 

individuationis, que es lo único que, al eliminar la diferencia entre el individuo propio y 

ajeno, hace posible y explica la perfecta bondad del espíritu que llega hasta el amor más 

desinteresado y el más generoso sacrificio de sí mismo.

Pero si ese traspasar el principium individuationis, ese conocimiento inmediato de la 

identidad  de  la  voluntad  en  todos  sus  fenómenos,  se  da  en  un  alto  grado  de  claridad, 

mostrará enseguida una influencia de mucho mayor alcance sobre la voluntad. En efecto, si 

ante  los  ojos  de  un  hombre  aquel  velo  de  Maya,  el  principium individuationis,  se  ha 

levantado tanto que ese hombre no hace ya una diferencia egoísta entre su persona y la 

ajena  sino  que  participa  del  sufrimiento  de los  demás  individuos  tanto  como del  suyo 

propio, y así no solamente es compasivo en sumo grado sino que incluso está dispuesto a 

sacrificar  su  propia  individualidad  tan  pronto  como haya  que  salvar  con  ello  a  varios 

individuos ajenos, de ahí se deduce por sí mismo que ese hombre, que se reconoce en todos 
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los seres a sí mismo, su más íntimo y verdadero yo,  también considera como suyos los 

infinitos sufrimientos  de todo lo viviente  y  se apropia así  del  dolor  del  mundo entero. 

Ningún sufrimiento le resulta ya ajeno. Todos los tormentos ajenos que él ve y tan raras 

veces es capaz de mitigar, todas las penas de las que él tiene noticia indirecta o incluso 

conoce simplemente como posibles, actúan sobre su espíritu igual que las suyas propias. Lo 

que él tiene a la vista no es ya el cambiante placer y dolor de su persona tal y como ocurre 

en el hombre aún sumido en el egoísmo, sino que todo le resulta igualmente

448

cercano  porque  ha  traspasado  el  principium  individuationis.  Él  conoce  el  todo, 

comprende su ser y lo encuentra condenado a un constante perecer, una vana aspiración, un 

conflicto interno y un sufrimiento permanente; allá donde mira ve hombres y animales que 

sufren y un mundo que se desvanece. Y todo eso le resulta ahora tan cercano como al 

egoísta su propia persona. ¿Cómo teniendo tal conocimiento habría de afirmar esa vida con 

continuos actos de voluntad y justamente así vincularse y aferrarse a ella cada vez con 

mayor  firmeza?  Así  pues,  aquel  que  se  halla  todavía  inmerso  en  el  principium 

individuationis, en el egoísmo, solo conoce cosas individuales y las relaciones de estas con 

su propia persona, y aquellas se convierten en  motivos siempre nuevos de su querer; en 

cambio, aquel conocimiento que se ha descrito de la totalidad, del ser de las cosas en sí, se 

convierte en  aquietador de todo querer. Ahora la voluntad se aparta de la vida y siente 

escalofríos ante sus placeres, en los que reconoce su afirmación. El hombre llega al estado 

de la renuncia voluntaria, de la resignación, de la verdadera serenidad y la plena ausencia 

de querer. - Los demás, que aún estamos rodeados del velo de Maya, tamblen en ciertos 

momentos, cuando padecemos graves sufrimientos o los vemos de cerca en los demás, nos 

aproximamos al conocimiento de la nihilidad y la amargura de la vida; y con una renuncia 

total y decidida para siempre arrancamos el aguijón de los deseos, cerramos el camino a 

todo sufrimiento y buscamos la purificación y la santidad. Pero enseguida nos seduce de 

nuevo el engaño del fenómeno, y sus motivos vuelven a poner en marcha la voluntad: no 

podemos liberarnos. Las tentaciones de la esperanza, los halagos del presente, la dulzura de 

los placeres, el bienestar que toca en suerte a nuestra persona en medio de la miseria de un 

mundo que sufre y bajo el dominio del azar y el error, tira de nosotros y asegura de nuevo 
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los lazos. Por eso dice Jesús: “Le es más fácil a un camello pasar por el ojo de una aguja 

que a un rico entrar en el Reino de los Cielos”99.

-----------------------

99. [Mt 19, 24. Cf. Mc 10,25 y Lc 18,25.]

-----------------------------------------

Si  comparamos  la  vida  con  una  órbita  hecha  de  carbones  incandescentes  con 

algunos lugares fríos, la cual
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hemos de recorrer sin pausa, al que está inmerso en la ilusión le consuela el lugar frío 

en  que se encuentra ahora o que ve cerca ante sí, y continúa andando el camino. Mas aquel 

que, traspasando el principium individuationis, conoce el ser en sí de las cosas y con ello la 

totalidad, no es ya susceptible de tal consuelo: él se ve en todos los lugares a la vez y se 

sale. - Su voluntad cambia, ya no afirma su propio ser que se refleja en el fenómeno sino 

que lo niega. Eso se manifiesta en el tránsito de la virtud al ascetismo. En efecto, ya no le 

basta con amar a los demás como a sí mismo y hacer por ellos tanto como por sí, sino que 

en él nace un horror hacia el ser del que su propio fenómeno es expresión: la voluntad de 

vivir, el núcleo y esencia de aquel mundo que ha visto lleno de miseria. Por eso niega aquel 

ser que se manifiesta en él y se expresa ya en su propio cuerpo, y su obrar desmiente ahora 

su  fenómeno  entrando  en  clara  contradicción  con  él.  No  siendo  en  esencia  más  que 

fenómeno de la voluntad, cesa de querer cosa alguna, se guarda de cualquier apego de su 

voluntad y busca consolidar en sí mismo la máxima indiferencia frente a todas las cosas. - 

Su cuerpo, sano y fuerte, expresa el instinto sexual por medio de los genitales; pero él niega 

la  voluntad  y  da  un  mentís  al  cuerpo:  no  quiere  la  satisfacción  sexual  bajo  ninguna 

condición. La perfecta castidad voluntaria es el primer paso en el ascetismo o la negación 

de la voluntad de vivir. Con ella el asceta contradice la afirmación de la voluntad que se 

extiende más allá de la vida individual y anuncia que con la vida de ese cuerpo se suprime 

también la voluntad de la que es fenómeno. La naturaleza,  siempre verdadera y franca, 

declara que si esa máxima fuera universal, el género humano se extinguiría: y según lo que 

se ha dicho en el libro segundo sobre la conexión de todos los fenómenos de la voluntad, 

creo poder suponer que con el más alto fenómeno de la voluntad también desaparecería su 
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reflejo más débil:  la  animalidad,  al  igual que con la plena luz desaparecen también las 

penumbras.  Con  la  completa  supresión  del  conocimiento,  el  resto  del  mundo  se 

desvanecería por sí mismo en la nada; porque no hay objeto sin sujeto. Quisiera
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aplicar a esto un pasaje del Veda en el que se dice: “Como en este mundo los niños 

hambrientos  se  agolpan  alrededor  de  su  madre,  así  aguardan  todos  los  seres  el  santo 

sacrificio”  (Asiatic  researches,  vol.  8;  Colebrooke,  extracto  del  Sama  Veda:  se  halla 

también  en  Colebrooke,  Miscellaneous  essays,  vol.  1,  p.  88).  Sacrificio  significa 

resignación en general, y el resto de la naturaleza ha de esperar su salvación del hombre, 

que es a la vez sacerdote y ofrenda. Incluso merece ser citado como sumamente curioso que 

ese pensamiento fue expresado por el admirable e inmensamente profundo Ángel Silesio en 

los versos titulados “EI hombre lo lleva todo a Dios”; dice:

¡Hombre! Todo te ama; todo se apura en torno a ti:

Todo corre hacia ti para llegar a Dios100.

------------------------

100. [Peregrino querúbico 1, 275.]

-----------------------------------------

Pero un místico todavía mayor, el Maestro Eckhart, cuyos admirables escritos por fin 

nos resultan accesibles gracias a la edición de Franz Pfeiffer (1857), dice en la página 459 

de la misma, en el sentido aquí explicado: «Acredito esto con Cristo, ya que dice: cuando 

sea elevado sobre la tierra, atraeré todas las cosas hacia mí (Jn 12,32). Así el hombre bueno 

debe elevar todas las cosas a Dios, a su primer origen. Esto nos acreditan los maestros: que 

todas las criaturas están hechas por causa del hombre. Eso se prueba en todas las criaturas, 

en que una criatura utiliza otra: el buey, la hierba; el pez, el agua; el ave, el aire; la fiera, la 

selva. Así, todas las criaturas llegan a ser provechosas al hombre bueno: unas dentro de 

otras son llevadas por el hombre bueno hacia Dios». El quiere decir: en esta vida el hombre 

se sirve del animal para salvado en él y con él mismo. - Incluso me parece que el difícil 

pasaje de la Biblia Rom 8, 21-24 puede interpretarse en ese sentido.
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Tampoco en el budismo faltan expresiones del tema: por ejemplo, cuando Buda, 

todavía como Bodhisatva, hace ensillar su caballo por última vez, en concreto para huir de 

la casa paterna al desierto, le dice el siguiente verso: «Desde largo tiempo estás ahí en la 

vida y en la muerte; pero ahora debes dejar de cargar y arrastrar. Solo por esta vez,

451

oh Kantakana, llévame de aquí; y cuando haya alcanzado la ley (me haya convertido 

en Buda) no me olvidaré de ti" (Foe Koue Ki, trad. de Abel Rémusat, p. 233).

El ascetismo se muestra además en la pobreza voluntaria e intencionada que no 

surge solo  per accidens al deshacerse de los propios bienes para aliviar los sufrimientos 

ajenos sino que aquí es ya un fin en sí misma; debe servir como continua mortificación de 

la voluntad, para que la satisfacción de los deseos y la dulzura de la vida no vuelvan a 

excitarla una vez que el autoconocimiento ha provocado la aversión hacia ella. Quien ha 

llegado a  ese  punto  sigue  todavía  sintiendo,  en  cuanto  cuerpo vivo y  fenómeno de  la 

voluntad  que  es,  la  disposición  al  querer  de  cualquier  clase:  pero  la  reprime 

intencionadamente al forzarse a no hacer nada de lo que querría hacer y, en cambio, hacer 

todo lo que no querría, aun cuando ello no tenga otro fin que precisamente el de servir a la 

mortificación de la voluntad. Dado que él niega la voluntad misma que se manifiesta en su 

persona, no se resistirá cuando otro haga lo mismo, es decir, cuando cometa contra él una 

injusticia: de ahí que le sea bienvenido cualquier sufrimiento que le sobrevenga de fuera 

por azar o por la maldad ajena, cualquier daño, afrenta o injuria: él lo recibe contento, como 

ocasión de darse a sí mismo la certeza de que ya no afirma la voluntad sino que con alegría 

ha tomado partido hostil al fenómeno de la voluntad que es su propia persona. Por eso 

soporta  tal  afrenta  y  sufrimiento  con  paciencia  y  dulzura  inagotables,  sin  ostentación 

devuelve bien por mal y no permite que se reavive en él el fuego de la ira ni el de los 

deseos. - Igual que la voluntad misma, mortifica también su visibilidad u objetividad, el 

cuerpo: lo alimenta con frugalidad para que un exuberante florecimiento y desarrollo no dé 

nueva  vida  y  excite  con  más  fuerza  la  voluntad,  de  la  que  aquel  no  es  más  que  una 

expresión y reflejo. Así, recurre al ayuno y hasta a la mortificación de sí mismo, para a 

través  de  la  privación  y  el  sufrimiento  continuos  quebrantar  cada  vez  más  y  matar  la 

voluntad que reconoce y abomina como la fuente de su desgraciada existencia y la del 

mundo. - Cuando por fin llega la muerte para disolver ese fenomeno de la voluntad cuya



499

452

esencia se había extinguido hacía tiempo debido a la libre negación de sí misma, 

hasta llegar al  débil  vestigio que se manifestaba como vida de ese cuerpo, aquella será 

bienvenida y recibida con alegría como anhelada liberación. Con ella no acaba en este, 

como en los demás casos, el simple fenomeno sino que se suprime la esencia misma que 

aquí sólo tenía una débil existencia en el fenómeno y por él101; ese último y débil lazo se 

desgarra ahora. Para el que así termina, ha terminado al mismo tiempo el mundo.

---------------------------------------

101.  Este  pensamiento  se  expresa  con  un  belIo  ejemplo  en  el  antiguo  escrito 

filosófico  sánscrito  Sankhya  Karika:  «Sin  embargo,  el  alma  sigue  durante  un  tiempo 

revestida del cuerpo, al igual que el torno del alfarero sigue dando vueltas después de que la 

vasija está terminada, debido al impulso que antes recibió. Solo cuando el alma iluminada 

se  separa  del  cuerpo  y  cesa  la  naturaleza  para  elIa,  se  presenta  su  total  liberación». 

Colebrooke,  On  the  philosophy  of  the  Hindus:  Miscellaneous  essays,  vol.  1,  p.  259. 

También en Sankhya Carica by Horace Wilson, § 67, p. 184.

------------------------------------------------------------

Y lo que aquí he descrito con débiles palabras y expresiones generales no es acaso 

un cuento filosófico inventado por mí y de hoy mismo: no, eso fue la envidiable vida de 

muchos santos y almas bellas entre los cristianos y más aún entre los hindúes y budistas, y 

también en otras confesiones. Por muy diferentes dogmas que se hubieran inculcado en su 

razón,  a  través  de  sus  vidas  se  expresó  de  la  misma  manera  el  conocimiento  interior, 

inmediato e intuitivo, el único del que puede nacer toda virtud y santidad. Pues también 

aquí se muestra la gran diferencia existente entre el conocimiento intuitivo y abstracto, que 

en  nuestra  investigación  es  tan  importante  y  radical  y  que  hasta  ahora  se  ha  tenido 

demasiado  poco  en  cuenta.  Entre  ambos  hay  un  amplio  abismo  que  solo  la  filosofía 

atraviesa  en  relación  con  el  conocimiento  de  la  esencia  del  mundo.  En  efecto, 

intuitivamente  o  in  concreto cada  hombre  es  verdaderamente  consciente  de  todas  las 

verdades filosóficas:  pero  llevarlas  al  saber  abstracto  o a  la  reflexión es  la  tarea  de  la 

filosofía, que ni debe ni puede hacer más.
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Quizás sea aquí donde, de forma abstracta y depurada de todo elemento mítico, se 

ha expresado por primera
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vez la esencia interna de la santidad, la abnegación, la mortificación del amor propio 

y el ascetismo como negación de la voluntad de vivir que aparece después de que el pleno 

conocimiento  de  su  propia  esencia  se  ha  convertido  en  aquietador  de  todo querer.  En 

cambio,  eso lo han conocido inmediatamente  y expresado con sus actos todos aquellos 

santos y ascetas que poseyendo un mismo conocimiento interior, hablaban un lenguaje muy 

diferente según los dogmas que hubieran asumido una vez en su razón y conforme a los 

cuales un santo hindú, uno cristiano y uno lamaísta han de dar una cuenta muy diversa de 

su obrar, cosa que, sin embargo, es totalmente indiferente para el tema. Un santo puede 

estar lleno de las más absurdas supersticiones o, a la inversa, ser un filósofo: ambas cosas 

valen lo mismo. Solamente su obrar lo acredita como santo: pues desde el punto de vista 

moral, ese obrar no nace del conocimiento abstracto sino del conocimiento inmediato e 

intuitivo  del  mundo y  su  esencia,  y  él  simplemente  lo  reviste  con un  dogma para  dar 

satisfacción a su razón. Por eso no le es más necesario al santo ser filósofo que al filósofo 

ser  santo: como tampoco es necesario que un hombre absolutamente  bello sea un gran 

escultor o que un gran escultor sea un hombre bello. Es muy extraño exigir a un moralista 

que no exhorte a más virtudes que las que él posee. Reproducir de forma abstracta, general 

y clara toda la esencia del mundo, y depositarla como imagen reflejada en conceptos de la 

razón permanentes y siempre dispuestos: eso y no otra cosa es la filosofía. Recuérdese el 

pasaje de Bacon de Verulam citado en el libro primero.

Mas también meramente abstracta y general, luego fría, es mi anterior descripción 

de la negación de la voluntad de vivir o la conducta de un alma bella, de un santo resignado 

que hace penitencia voluntariamente. Como el conocimiento del que nace la negación de la 

voluntad  es  intuitivo  y  no  abstracto,  no  encuentra  tampoco  su  completa  expresión  en 

conceptos abstractos sino solamente en los actos y la conducta. De ahí que para entender 

plenamente lo
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que expresamos en forma filosófica como negación de la voluntad de vivir, haya que 

recurrir a ejemplos de la experiencia y la realidad. Desde luego, no los encontraremos en la 
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experiencia cotidiana: nam omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt102, dice Spinoza 

con todo acierto. Así pues, a no ser que por una suerte especialmente favorable hayamos 

sido testigos oculares, tendremos que contentamos con las biografías de tales hombres. La 

literatura  india,  según vemos ya  por  lo  poco que  hasta  ahora  conocemos gracias  a  las 

traducciones,  es rica en descripciones de la  vida de los santos,  los penitentes llamados 

samaneos103, saniasis104, etc. Hasta la conocida, aunque en modo alguno

--------------------------

102. [«Pues todo lo excelente es tan difícil como infrecuente».  Ética V, prop. 42, 

ese.]

103. Secta budista [N. de la T.]

104. Véase p. 384 [p. 384], nota 46 [N. de la T.]

---------------------------------------

elogiable en todos los respectos, Mythologie des Indous par Mad. de Polier contiene 

muchos  ejemplos  excelentes  de  esa  clase.  (En  especial  en  el  capítulo  13  del  segundo 

volumen.) Tampoco entre los cristianos faltan ejemplos de la ilustración que buscamos. 

Léanse las biografías, en su mayor parte mal escritas, de aquellas personas a las que se 

llama almas santas, pietistas, quietistas, devotos entusiastas105, etc. En distintas épocas se 

han hecho recopilaciones de tales

-----------------------

105. Facción radical de la reforma luterana. [N. de la T.]

-----------------------------------------------

biografías,  como  Vida  de  las  almas  santas  de  Tersteegen y  la  Historia  de  los  

renacidos de Reiz. En nuestros días tenemos una recopilación hecha por Kanne que entre 

mucho de malo contiene algo de bueno, dentro de lo cual cuento en especial la Vida de la  

beata Sturmin. Con toda propiedad se incluye aquí la vida de San Francisco de Asís, esa 

verdadera personificación del ascetismo y modelo de todos los monjes mendicantes.  Su 

vida, descrita por su contemporáneo más joven y también famoso como escolástico, San 

Buenaventura, ha sido reeditada:  Vita S. Francisci a S. Bonaventura concinnata (Soest, 

1847),  poco después  de haber  aparecido en Francia  una biografía  suya muy cuidada y 

detallada, y que se sirve de todas las fuentes: Histoire de S. Franfois d'Assise, par Chavin  
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de  Mallan  (1845).  -  Como  homólogo  oriental  de  esos  escritos  monásticos  tenemos  el 

recomendable  libro  de  Spence  Hardy  Eastern  monachism,  an  account  of  the  order  of  

mendicants founded by Gotama Budha (1850). Nos muestra el mismo asunto
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con otra vestimenta. También se ve cuán irrelevante es para el tema que se parta de 

una religión teísta o atea. - Pero de forma prioritaria, como un ejemplo especial sumamente 

detallado y una ilustración fáctica de los conceptos que he establecido, puedo recomendar 

la autobiografía de la señora Guion; conocer esa alma grande y bella cuyo recuerdo me 

llena siempre de veneración y conseguir que se haga justicia a la excelencia de su espíritu 

siendo indulgente con las supersticiones de su razón, ha de ser tan grato para el hombre de 

condición superior como mal reputado será aquel libro para los hombres de mente vulgar, 

es decir, la mayoría; porque cada uno solo puede apreciar lo que de alguna manera le es 

afín y para lo que tiene al menos una débil disposición. Eso vale de lo ético como de lo 

intelectual. En cierta medida podríamos incluso considerar como un ejemplo pertinente al 

caso la conocida biografía francesa de Spinoza, siempre y cuando se utilice como clave de 

la misma aquella magnífica introducción a su muy insatisfactorio tratado De emendatione 

intellectus; al mismo tiempo puedo recomendar ese pasaje como el medio más eficaz que 

conozco para paciguar el ímpetu de las pasiones. Por último, hasta el gran Goethe, por muy 

griego que sea, no ha considerado indigno de sí mostrarnos en el claro espejo de la poesía 

esa, la más bella cara de la humanidad, cuando en las  Confesiones de un alma bella nos 

presenta idealizada la vida de la señorita Klettenberg y más tarde, en su propia biografía, 

nos da también noticia histórica de ella; como también nos ha narrado hasta dos veces la 

vida de san Felipe Neri. - Ciertamente, la historia universal guardará y tendrá que guardar 

silencio respecto de los hombres cuya conducta constituye la mejor explicación y la única 

suficiente de este importante punto de nuestra investigación. Pues la materia de la historia 

universal  es  totalmente  distinta  y  hasta  opuesta:  no  se  trata  en  ella  de  la  negación  y 

supresión de la voluntad de vivir sino justamente de su afirmación y su manifestación en 

innumerables  individuos,  en  la  cual  su  escisión  consigo  misma resalta  con  la  máxima 

claridad y en el grado superior de su objetivación; y así, bien la superioridad del individuo 

gracias a su astucia, bien la fuerza de la muchedumbre por su magnitud o bien el poder del

456
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azar personificado en el destino, pone siempre a la vista el carácter efímero y nulo de 

todo afán. Pero a  nosotros, que no seguimos el hilo de los fenómenos en el tiempo sino que 

en cuanto filósofos intentamos investigar el significado ético de la conducta y la tomamos 

aquí como única medida de lo que es relevante e importante para nosotros, ningún temor a 

la  opinión  mayoritaria  de  la  vulgaridad  y  la  bajeza  nos  retendrá  de  declarar  que  el 

fenómeno mayor, más importante y significativo que el mundo puede mostrar no es el de 

quien  conquista  el  mundo  sino  el  de  quien  lo  supera;  es  decir,  la  vida  callada  y 

desapercibida de ese hombre en quien ha brotado el conocimiento a consecuencia del cual 

él suprime y niega aquella voluntad que lo llena todo y que en todo se agita y afana; solo 

aquí y solo en él se manifiesta la libertad de esa voluntad que le hace ahora obrar de forma 

diametralmente  opuesta  a  la  habitual.  Así  pues,  en  este  sentido  aquellas  biografías  de 

hombres santos que se han negado a sí mismos,  por muy mal  escritas que estén en su 

mayoría  y hasta por mucho que en ellas se mezcle la superstición y el  absurdo, por la 

relevancia de su materia son para los filósofos mucho más instructivas e importantes que el 

propio Plutarco o Livio.

Al  conocimiento  más  cercano  y  completo  de  aquello  que  en  la  abstracción  y 

universalidad de nuestra exposición expresamos como negación de la voluntad de vivir, 

habrá de contribuir en gran medida el examen de los preceptos éticos establecidos en ese 

sentido por los hombres que estuvieron llenos de ese espíritu; estos nos mostrarán al mismo 

tiempo la antigüedad de nuestro parecer, por muy nueva que sea su expresión puramente 

filosófica.  Lo  que  nos  queda  más  próximo  es  el  cristianismo,  cuya  ética  se  ubica 

plenamente en el espíritu indicado y no solamente conduce al más alto grado de la caridad 

sino también a la renuncia; este último aspecto está claramente presente en germen ya en 

los escritos de los apóstoles, aunque hasta después no se desarrolló completamente y se 

expresó de forma explícita. Encontramos prescrito por los apóstoles: amar al prójimo como 

a sí mismo, hacer el bien, pagar el odio con
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amor  y  caridad,  ser  paciente,  amable,  soportar  sin  resistencia  todas  las  posibles 

ofensas, abstenerse en la comida para eliminar el placer, oponerse al instinto sexual, si se 

puede,  totalmente.  Aquí  vemos  ya  los  primeros  grados  del  ascetismo  o  la  verdadera 

negación  de  la  voluntad;  esta  última  expresión  designa  precisamente  lo  que  en  los 
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Evangelios se denomina negarse a sí mismo y tomar sobre sí la cruz (Mt 16, 24.25; Mc 8, 

34.35; Lc 9, 23.24; 14, 26.27.33). Pronto se desarrolló esa orientación cada vez en mayor 

medida y dio origen a los penitentes, los anacoretas y el monacato, un origen que en sí era 

puro y santo pero, precisamente por ello, totalmente inadecuado para la gran mayoría de los 

hombres; por eso lo que a partir de ahí se desarrolló solo pudo ser hipocresía y atrocidad: 

pues abusus optimi pessimusl06. En el ulterior cristianismo culto vemos que aquel germen 

ascético floreció plenamente en los escritos de

-------------------------

106. [Lo peor es el abuso de lo mejor.)

--------------------------------------

los  santos  y  místicos  cristianos.  Estos  predican,  junto  al  amor  puro  y  la  total 

resignación, la absoluta pobreza voluntaria, la serenidad verdadera, la completa indiferencia 

hacia todas las cosas mundanas, la muerte de la propia voluntad y el renacimiento en Dios, 

el total olvido de la propia persona y el abandono en la intuición de Dios. Una completa 

exposición del  tema se  encuentra  en la  Explication  des  maximes  des  Saints  sur  la  vie 

intérieure de Fénélon. Pero en ninguna parte está expresado con tanta fuerza y perfección el 

espíritu cristiano en ese desarrollo suyo como en los escritos de los místicos alemanes, es 

decir, del Maestro Eckhart, y en el justamente afamado libro La teología alemana, del que 

dice Lutero en el prólogo que escribe en él que, exceptuando la Biblia y san Agustín, de 

ningún libro ha aprendido más lo que es Dios, Cristo y el hombre que en ese. Sin embargo, 

no hemos podido tener un texto auténtico no falseado de esa obra hasta el año 1851, con la 

edición de  Pfeiffer publicada en Stuttgart.  Los preceptos y doctrinas que ahí se ofrecen 

constituyen la más completa explicación, desde una convicción interior profunda, de lo que 

yo  he  presentado  como negación  de  la  voluntad  de  vivir.  Ahí,  pues,  hay que  llegar  a 

conocerlo de cerca, antes de convenir sobre el tema con una confianza judíoprotestante. 

Escrita en el mismo espíritu excelente, aunque no totalmente
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equiparable a aquella obra, está la  Imitación de la vida pobre de Cristo de Tauler, 

junto  con su  Medulla  animae.  A mi  parecer,  las  doctrinas  de  esos  auténticos  místicos 

cristianos son a las del Nuevo Testamento lo que al vino el espíritu del vino. O: lo que en el 
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Nuevo testamento se nos hace visible como a través de un velo y entre niebla, en las obras 

de los místicos se nos presenta sin envolturas y con toda claridad. Por último, podríamos 

también considerar el Nuevo Testamento como la primera y los místicos como la segunda 

consagración –σμικρα και μεγαλα μυστερια107.

----------------------------

107.  [Misterios  menores  y  mayores.  Celebrados  por  los  atenienses  en  marzo  y 

Octubre, respectivamente.)

--------------------------------------------------

Pero  aquello  que  hemos  denominado  negación  de  la  voluntad  de  vivir  lo 

encontramos aún más desarrollado, expresado con mayor variedad y presentado con mayor 

viveza de lo que pudiera estar  en la Iglesia  cristiana y en el  mundo occidental,  en los 

escritos antiguos de la literatura sánscrita. El hecho de que aquella visión ética de la vida 

pudiera alcanzar aquí un desarrollo aún más amplio y una expresión más clara quizá haya 

que atribuirlo principalmente a que aquí no fue limitada por un elemento totalmente ajeno a 

ella como lo es para el cristianismo la doctrina judía, a la que el sublime fundador de la fe 

cristiana tuvo que acomodarse  necesariamente,  unas  veces  en forma consciente  y  otras 

quizás  hasta  inconscientemente;  de  este  modo  el  cristianismo  está  compuesto  de  dos 

elementos  altamente  heterogéneos  de  los  cuales  al  que  es  puramente  ético  de  forma 

preferente y hasta exclusiva quisiera denominado cristiano y distinguido del dogmatismo 

judío previo a él. Si, como se ha temido con frecuencia y en especial en la época actual, 

aquella religión excelente y salvífica pudiera llegar a una decadencia total, yo solo buscaría 

la razón de ello en el hecho de que no está formada de un elemento simple sino de dos que 

son heterogéneos en origen y solo han llegado a unirse en virtud del curso del mundo; en tal 

caso,  al  descomponerse  los  dos  elementos  debido a  su  desigual  afinidad y  reacción  al 

avanzado  espíritu  de  la  época,  se  tendría  que  haber  producido  la  disolución  del 

cristianismo, tras la cual la parte puramente ética tendría que haber permanecido intacta, 

porque  es  indestructible.  -  En  la  ética  de  los  hindúes,  tal  y  como ya  ahora,  por  muy 

incompleto que sea aún nuestro conocimiento de su literatura, la encontramos expresada 

con la

459
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mayor variedad e intensidad en los Vedas, los Puranas, las obras poéticas, los mitos, 

las  leyendas  de sus santos,  en sus sentencias  y en sus  reglas  de vida108,  vemos que se 

prescribe: amar al prójimo negando completamente todo amor propio; el amor en general, 

no  limitado  al  género  humano  sino  extendido  a  todo  lo  viviente;  hacer  el  bien  hasta 

desprenderse de lo ganado con el sudor de la propia frente; paciencia ilimitada frente a todo 

el que nos ofende; pagar el mal, por grave que sea, con bien y con amor; soportar voluntaria 

y alegremente cualquier afrenta; abstenerse de toda alimentación animal; castidad perfecta 

y  renuncia  a  todo placer  para  aquel  que  aspire  a  la  verdadera  santidad;  desechar  toda 

propiedad,  abandonar  casa  y  parientes,  vivir  en  total  soledad  dedicados  a  meditar  en 

silencio, con una penitencia voluntaria y un terrible y lento tormento de sí mismo, hasta 

llegar  a  la  total  mortificación  de  la  voluntad;  esta  llega  finalmente  hasta  la  muerte 

voluntaria por hambre, tirándose a los cocodrilos, precipitándose desde la cima sagrada en 

el Himalaya, siendo enterrado vivo o también lanzándose bajo las ruedas del enorme carro 

que pasea las imágenes de los dioses entre el canto, el júbilo y la danza de las bayaderas. Y 

esos preceptos, cuyo origen se remonta a más de cuatro mil años, sobreviven aún hoy, por 

muy degenerado que esté aquel pueblo en muchos aspectos, y en algunos casos se los lleva 

hasta el extremol09. Lo que se ha mantenido en práctica durante tanto tiempo en un pueblo 

de tantos millones

-------------------------------

108.  Cf.,  por  ejemplo,  Oupnek'hat,  studio  Anquetil  du  Perron,  vol.  2,  nº.138, 

144,145,146. –Mythologie des lndous par Mad. dePolier, vol. 2, caps. 13, 14, 15, 16, 17. 

-Asiatisches Magazin, de Klaproth, en el primer volumen: «Sobre la Fo-Religion.;  en la 

misma  obra,  “Bhagavat-Ghita”.  o  “Diálogo  entre  Kreeshna  y  Arjoon”;  en  el  segundo 

volumen:  «Moha-Mudgava..  -  También  lnstitutes  of  Hindu-Law,  or  the  ordinances  of  

Menu, from the Sanskrit by Wm. Jones, trad. alemana de Hüttner (1797); en especial, los 

caps. 6º y 12º.  - Por último, muchos pasajes de las  Asiatic researches. (En los últimos 

cuarenta años la literatura hindú ha crecido tanto en Europa que si quisiera completar esta 

nota de la primera edición llenaría un par de páginas.)

109. «En la procesión de Jaggernaut (Jagan-natha), en junio de 1840, once hindúes se 

tiraron bajo  el  carromato  y  murieron  al  instante.  (carta  de  un  hacendado  de  las  Indias 

Orientales en el Times del 30 de diciembre de 1840).
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de habitantes pese a imponer el más duro sacrificio no puede ser un capricho ideado 

arbitrariamente sino que ha de tener su raíz en la esencia de la humanidad. Mas a eso se 

añade que no nos podemos asombrar lo bastante de la unanimidad que se encuentra al leer 

la vida de un penitente o santo cristiano y la de uno hindú. Dentro de tan diferentes dogmas, 

costumbres y entorno, la aspiración y la vida interior de los dos es la misma. Lo mismo 

ocurre con los preceptos para ambas: así, por ejemplo, Tauler habla de la pobreza total que 

se ha de perseguir y que consiste en prescindir y despojarse de todo aquello de lo que se 

podría extraer algún consuelo o placer terrenal: está claro que porque eso alimenta siempre 

de nuevo la voluntad de cuya extinción se trata: y como contrapartida vemos que en los 

preceptos  de  Fo  al  saniasi,  que  debe  carecer  de  vivienda  y  de  toda  propiedad,  se  le 

recomienda además que no se tienda a menudo bajo el mismo árbol para que no adopte 

ninguna predilección o inclinación por  él.  Los místicos  cristianos  y los  maestros  de  la 

filosofía vedanta coinciden además en opinar que para aquel que ha llegado a la perfección 

son superfluas todas las obras externas y prácticas religiosas. - Tan gran acuerdo en tan 

distintas épocas y pueblos es una prueba fáctica de que aquí no se expresa, como gusta de 

afirmar la vulgaridad optimista, una excentricidad y desatino del sentido sino un aspecto 

esencial de la naturaleza humana que rara vez se distingue debido a su excelencia.

He indicado las fuentes desde donde podemos llegar a conocer inmediatamente, y 

extrayéndolos de la vida, los fenómenos en que se presenta la negación de la voluntad de 

vivir. En cierta medida, ese es el punto más importante de toda nuestra consideración: no 

obstante,  solo lo he expuesto a rasgos generales,  ya que es mejor remitirnos a quienes 

hablan por experiencia inmediata que hacer aumentar sin necesidad este libro a base de 

repetir lánguidamente lo dicho por ellos.

Solamente quiero aún añadir unas pocas observaciones para caracterizar en general 

ese estado. Vimos antes
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que  el  malvado,  debido  a  la  violencia  de  su  querer,  sufre  un  continuo  tormento 

interior que le consume; y al final, cuando se han agotado todos los objetos del querer, 
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refresca la furiosa sed del egoísmo viendo los padecimientos ajenos. En cambio, aquel en el 

que se ha dado la negación de la voluntad de vivir, por muy pobre, falto de alegría y lleno 

de privaciones que parezca su estado visto desde fuera, está repleto de regocijo interior y 

verdadera  paz  celestial.  No experimenta  el  inquieto  afán  de  vida  ni  la  alegría  jubilosa 

condicionada por un violento sufrimiento anterior o posterior, estados estos que constituyen 

la existencia del hombre lleno de vida; sino que se da en él una paz inquebrantable, una 

profunda tranquilidad y una alegría interior: un estado que, si se nos pusiera ante la vista o 

la  imaginación,  no  podríamos  mirar  sin  la  mayor  nostalgia,  ya  que  enseguida  lo 

reconoceríamos como el único justo, superior a todos los demás y hacia el cual nuestro 

mejor espíritu nos grita el gran sapere aude110. Entonces sentimos

---------------------------------

110. “Atrévete a saber”. Horacio,  Epist. 1, 2, 40. Kant reproduce la expresión en su 

ensayo Respuesta a la pregunta «¿Qué es Ilustración?» y la erige en lema del movimiento 

ilustrado.]

------------------------------------------------------------

que todo cumplimiento de nuestros deseos que le arrancamos al mundo se asemeja a 

la limosna que hoy mantiene al mendigo en vida para que mañana vuelva a pasar hambre; 

la  resignación,  en  cambio,  se  parece  a  la  hacienda  hereditaria:  libera  al  poseedor  para 

siempre de todos los cuidados.

Del libro tercero recordamos que el placer estético que produce la belleza consiste 

en buena parte en que, al entrar en el estado de pura contemplación, quedamos relevados 

por el momento de todo querer, es decir, de todo deseo y cuidado, por así decirlo, liberados 

de nosotros mismos; ya no somos el individuo que conoce con vistas a su continuo querer, 

el correlato de la cosa individual para el que los objetos se convierten en motivos, sino el 

involuntario  y  eterno  sujeto  del  conocer,  el  correlato  de  la  idea:  y  sabemos  que  esos 

instantes  en  los  que,  liberados  del  furioso  apremio  de  la  voluntad,  por  así  decirlo, 

emergemos del pesado éter terrestre son los más felices que conocemos. A partir de ahí 

podemos comprobar lo feliz que ha de ser la vida de un hombre cuya voluntad no esté 

apaciguada por un instante,  como en el  disfrute  de lo bello,  sino para siempre, y llega 

incluso a extinguirse totalmente hasta quedarse en aquel
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último rescoldo que sostiene el cuerpo y se apagará con él.  Ese hombre, que tras 

numerosas luchas amargas contra su propia naturaleza ha vencido por fin, no se mantiene 

ya más que como puro ser cognoscente, como inalterable espejo del mundo. Nada le puede 

ya inquietar, nada conmover: pues ha cortado los mil hilos del querer que nos mantienen 

atados al mundo y que, en forma de deseos, miedo, envidia o ira, tiran violentamente de 

nosotros hacia aquí y hacia allá en medio de un constante dolor.  Tranquilo y sonriente 

vuelve  la  mirada  hacia  los  espejismos  de  este  mundo  que  una  vez  fueron  capaces  de 

conmover y atormentar  su  ánimo, pero que ahora le  resultan  tan indiferentes  como las 

piezas de ajedrez después de terminada la partida, o por la mañana los disfraces tirados 

cuyas figuras nos gastaron bromas y nos inquietaron en la noche de carnaval. La vida y sus 

formas flotan ante él como un fenómeno pasajero, como ante el que está medio despierto 

flota el ligero sueño matutino a través del cual brilla ya la realidad y que no puede así 

engañarle:  y  también  como  este  terminan  aquellas  desapareciendo  sin  solución  de 

continuidad. Con todas estas consideraciones podemos llegar a entender en qué sentido se 

expresa con frecuencia Guion hacia el final de sus memorias: «Todo me es indiferente: ya 

no puedo querer: a menudo no sé si existo o no». - Séame también permitido reproducir las 

propias palabras de aquella santa penitente, aunque no sean muy elegantes, para expresar 

cómo tras extinguirse la voluntad, la muerte del cuerpo (que no es más que el fenómeno de 

la voluntad y al  suprimirse esta  pierde todo su significado) no puede ya  tener  nada de 

amargo sino que es sumamente bienvenida: Midi de la gloire; jour où il n'y a plus de nuit;  

vie qui ne craint plus la mort, dans la mort méme: parceque la mort a vaincu la mort, et  

que celui qui a souffert la premiere mort, ne goutera plus la seconde mort111 (Vie de Mad.  

de Guion, vol. 2, p. 13).

---------------------------

111. [Mediodía de la gloria; día en el que ya no hay noche; vida que no teme ya a la 

muerte, en la muerte misma: porque la muerte ha vencido a la muerte y el que ha sufrido la 

primera muerte ya no experimentará la segunda.]

------------------------------------

Entretanto, no hemos de pensar que, tras haber sobrevenido de una vez la negación 

de la voluntad de vivir gracias a que el conocimiento se ha convertido en aquietador, tal 
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negación  no  vuelve  a  flaquear  y  se  puede  descansar  en  ella  como  en  una  propiedad 

adquirida. Antes bien, hay que ganarla siempre de nuevo a través de una continua lucha. 

Pues, dado que el cuerpo es la voluntad misma, solo que en la forma de la objetividad o 

como fenómeno en el mundo
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como representación, mientras el cuerpo vive a la voluntad de vivir le sigue siendo 

posible la existencia, y siempre aspira a entrar en la realidad e inflamarse de nuevo en todo 

su ardor.  De ahí que en la vida de los santos encontremos aquella tranquilidad y dicha 

descritas  solamente como la  flor  que nace de la  continua superación de la  voluntad;  y 

vemos que el suelo del que brota es la constante lucha contra la voluntad de vivir: pues 

nadie en la tierra puede tener descanso duradero. Por eso vemos que las historias de la vida 

interior de los santos están llenas de luchas espirituales, de tentaciones y momentos en que 

les abandona la gracia, es decir, aquella forma de conocimiento que, haciendo ineficaces 

todos los motivos, en su calidad de aquietador general apacigua todo querer, proporciona la 

paz más profunda y abre la puerta de la libertad. Así vemos que quienes han llegado una 

vez a negar la voluntad se mantienen en ese camino con todo esfuerzo, a base de forzarse a 

renuncias de todas clases, llevando una dura vida de penitencia y buscando lo desagradable: 

todo, para apaciguar la voluntad que siempre vuelve a florecer. Finalmente, porque ellos ya 

conocen el valor de la redención, se explica su inquieto cuidado por mantener la salvación 

lograda, su escrúpulo de conciencia ante cualquier placer inocente o ante el menor impulso 

de la vanidad, que también aquí es la última en morir: ella, la más indestructible, activa y 

necia  de  todas  las  inclinaciones  humanas.  -  Con  la  expresión  ascetismo que  ya  con 

frecuencia he utilizado entiendo, en el sentido estricto, ese quebrantamiento premeditado de 

la voluntad por medio de la renuncia a lo agradable y la búsqueda de lo desagradable, la 

vida de penitencia elegida por sí  misma con vistas a  una incesante mortificación de la 

voluntad.

Si los que han llegado ya a la negación de la voluntad ejercitan el ascetismo para 

mantenerse en ella, también el sufrimiento en general tal y como es impuesto por el destino 

constituye una  segunda vía (δευτερος πλους112)  para llegar  a  aquella  negación:  y  hasta 

podemos suponer que la mayoría solo acceden a ella por esa vía, y que es el

---------------------------------
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112. Sobre δευτερος πλους véase Stobaeus Floril., vol. 2, p. 374. [Segunda tentativa, 

fracasada la primera: expresión originaria del lenguaje de la navegación, referida a «cuando 

no hay viento y se navega a remo» (Eustatio). En sentido amplio, referido a cuando algo no 

va bien y se intenta de otro modo. Cf. Platón, Político, 300d, y Fedón 99d, entre otros.]

------------------------------------------------
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sufrimiento sentido y no simplemente conocido lo que con más frecuencia genera la 

total resignación, a menudo solo al aproximarse la muerte. Pues son pocos aquellos en los 

que el mero conocimiento, que al traspasar el principium individuationis primero produce 

la  bondad  de  espíritu  y  la  caridad  universal,  y  al  final  permite  conocer  todos  los 

sufrimientos  del  mundo como propios,  basta para provocar la negación de la  voluntad. 

Incluso en aquel que se acerca a ese punto, casi siempre el estado soportable de la propia 

persona, el halago del instante, la seducción de la esperanza y la satisfacción de la voluntad 

que siempre se ofrece, es decir, el placer, suponen un continuo obstáculo para la negación 

de la voluntad y una continua tentación a la renovada afirmación de la misma: por eso todas 

aquellas seducciones se han personificado en el diablo. Por eso la mayoría de las veces la 

voluntad  ha  de  quebrarse  con  el  mayor  sufrimiento  propio  antes  de  que  aparezca  la 

negación de sí.  Entonces vemos que el  hombre,  tras haber  sido llevado al  borde de la 

desesperación pasando por todos los grados crecientes del tormento en medio de la más 

violenta adversidad, de repente vuelve sobre sí, se conoce a sí mismo y el mundo, cambia 

todo su ser, se eleva sobre sí y sobre todo sufrimiento; y, como purificado y santificado por 

él, en una tranquilidad, felicidad y sublimidad inquebrantables renuncia voluntariamente a 

todo lo que antes quería con la mayor violencia, recibiendo la muerte con alegría. Es el 

destello de la negación de la voluntad de vivir, es decir, de la salvación, nacido de la llama 

purificadora del sufrimiento. Incluso a quienes fueron sumamente malvados los vemos a 

veces purificados hasta ese grado: se han convertido en otros y transformado totalmente. 

Por eso sus anteriores fechorías no angustian ya su conciencia; sin embargo, las expían 

gustosamente y ven con alegría terminar el fenómeno de aquella voluntad que ahora les 

resulta ajena y repulsiva. De esta negación de la voluntad causada por una gran desgracia y 

la desesperanza de toda salvación nos ha ofrecido una representación clara e intuitiva, como 

no se conoce otra en la poesía, el gran Goethe, en la historia del sufrimiento de Margarita 
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dentro de su inmortal obra maestra  Fausto. Ese es un perfecto modelo de la segunda vía, 

que conduce a la
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negación de la voluntad, no como la primera, a través del mero conocimiento del 

sufrimiento de todo un mundo del que uno se apropia libremente, sino por medio de un 

exaltado  dolor  propio  sufrido  por  él  mismo.  Ciertamente,  muchas  tragedias  terminan 

llevando a sus héroes,  de poderosa voluntad,  a ese punto de la total resignación donde 

entonces usualmente terminan al mismo tiempo la voluntad de vivir y su fenómeno: pero 

ninguna  representación  que  yo  conozca  pone  a  la  vista  lo  esencial  de  aquella 

transformación con tanta claridad y tan depurado de todo lo accesorio como el mencionado 

Fausto.

En la vida real  vemos con gran frecuencia  transformados de ese modo aquellos 

desgraciados que han de vaciar la mayor medida del sufrimiento porque, tras habérseles 

quitado toda esperanza, en plenitud de fuerzas espirituales se enfrentan en el patíbulo a una 

muerte ignominiosa, brutal y con frecuencia llena de tormentos. Ciertamente, no podemos 

suponer que entre su carácter y el de la mayoría de los hombres haya tanta diferencia como 

indica  su  destino,  sino  que  éste  hemos  de  atribuírselo  en  su  mayor  parte  a  las 

circunstancias:  sin  embargo,  ellos  son culpables  y,  en  buena medida,  malvados.  Luego 

vemos que muchos  de  ellos  se  transforman  de la  manera  indicada  después  de  haberse 

perdido toda esperanza. Entonces muestran una verdadera bondad y pureza de espíritu, al 

tiempo  que  un  horror  a  cometer  una  acción  mínimamente  malvada  o  poco  caritativa: 

perdonan a sus enemigos, aun cuando por su causa hubieran sufrido sin culpa, no solo de 

palabra y por un fingido temor al juicio de los infiernos, sino de hecho, totalmente en serio 

y sin pretender venganza alguna. Incluso al final su sufrimiento y su muerte se les hace 

amable: pues se ha producido la negación de la voluntad de vivir; a menudo rechazan la 

salvación que se les ofrece y mueren gustosos, tranquilos, felices. En el exceso de dolor se 

les ha revelado el secreto último de la vida: que el mal y la maldad, el sufrimiento y el odio, 

la víctima y el verdugo, por muy diferentes que se muestren al conocimiento que sigue el 

principio de razón, son en sí mismos idénticos, son el fenómeno de aquella voluntad de 

vivir  única  que  objetiva  su  conflicto  consigo  misma  por  medio  del  principium 

individuationis: ellos han llegado a conocer las dos caras, la maldad y el mal, en toda su
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dimensión y, al comprender finalmente la identidad de ambos, ahora rechazan los dos 

y niegan la  voluntad de vivir.  Con qué mitos  y  dogmas den cuenta  a  su razón de ese 

conocimiento intuitivo e inmediato, y de la transformación que experimentaron es, como se 

dijo, indiferente.

Testigo de un cambio de mentalidad de esa clase fue, sin duda, Matthias Claudius 

cuando escribió el notable artículo publicado en  El mensajero de Wandsbeck (vol. 1, p. 

115) con el título «Historia de la conversión de ***» y que concluye así: «La manera de 

pensar del hombre puede pasar de un punto de la periferia al opuesto y volver otra vez al 

anterior, si las circunstancias le trazan esa curva. Y esos cambios no son precisamente algo 

grande e interesante en el hombre. Pero aquel cambio notable, católico, transcendental, en 

el que todo el círculo se rompe de manera irreparable y todas las leyes de la psicología se 

vuelven vanas y vacías, donde se quita la vestidura de la piel, o al menos se le da la vuelta, 

y se le cae al hombre la venda de los ojos, es algo tal que cualquiera que sea en alguna 

medida consciente del aire que respira abandona padre y madre si con ello puede oír y 

experimentar algo seguro al respecto».

Por  lo  demás,  la  cercanía  de  la  muerte  y  la  ausencia  de  esperanza  no  son 

absolutamente necesarias para tal purificación mediante el sufrimiento. También sin ellas, a 

través  de  una  gran  desgracia  y  un  gran  dolor,  puede  imponerse  violentamente  el 

conocimiento  de  la  contradicción  de  la  voluntad  de  vivir  consigo  misma,  así  como 

comprenderse la nihilidad de todo afán. Por eso con frecuencia se han visto hombres como 

reyes, héroes o aventureros que, tras llevar una agitada vida inmersa en el apremio de las 

pasiones, de repente se transformaron, recurrieron a la resignación y a la penitencia y se 

hicieron ermitaños o monjes. A este capítulo pertenecen todas las auténticas historias

de conversiones, por ejemplo, la de Raimundo Lulio que, al ser citado finalmente por 

una dama a la que pretendía largo tiempo, aguardaba la satisfacción de todos sus deseos 

cuando  ella,  abriendo  su  corpiño,  le  mostro  su  pecho  espantosamente  corroído  por  el 

cáncer. Desde ese instante, como si hubiera visto los infiernos, abandonó la corte del
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rey  de  Mallorca  y  marchó  al  desierto  a  hacer  penitencia113.  Muy semejante  a  la 

historia de esta conversión es la del Abad Rancé, que he narrado brevemente en el capítulo 

48 del segundo volumen. Si consideramos que el motivo fue en ambos casos el tránsito del 

placer a la atrocidad de la vida, eso nos ofrece una explicación al hecho llamativo de que es 

en la nación europea más amante de la vida, más jovial,  sensual y frívola,  la francesa, 

donde ha surgido la más estricta con gran diferencia de todas las órdenes monacales: la 

trapense;  tras  su  decadencia,  esta  orden  fue  restablecida  por  Rancé  y  a  pesar  de  las 

revoluciones, los cambios en la Iglesia y la incredulidad creciente, se mantiene hasta el día 

de hoy en su pureza y su fructífera severidad.

Sin  embargo,  semejante  conocimiento  de  la  condición  de  esta  existencia  puede 

volver a alejarse a la vez que su motivo, apareciendo de nuevo la voluntad de vivir y junto a 

ella el carácter anterior. Así vemos que el apasionado Benvenuto Cellini se transformó de 

esa manera una vez en la cárcel y otra durante una grave enfermedad, pero tras desaparecer 

el sufrimiento volvió a caer en el antiguo estado. En general, la negación de la voluntad no 

surge del sufrimiento con la necesidad con que surge el  efecto de la causa sino que la 

voluntad permanece libre. Pues aquí se encuentra el único punto en que su libertad irrumpe 

inmediatamente  en  el  fenómeno:  de  ahí  el  pronunciado  asombro  de  Asmus114 ante  el 

«cambio transcendental». En todo sufrimiento podemos pensar una voluntad que lo supere 

en violencia y sea así invencible. Por eso habla Platón en el Fedón acerca de aquellos que 

hasta  el  momento  de  su  ejecución  comen  opíparamente,  beben  y  disfrutan  del  amor, 

afirmando la voluntad hasta la muerte. En el Cardenal Beaufort115 Shakespeare nos pone 

ante los ojos el terrible fin de un desalmado que muere en la más completa

--------------------------------

113. Bruckeri hist. philos., tomo IV, parte 1, p. 10.

114. Alias de Matthias Claudius. [N. de la T.]

115. Enrique VI, parte 2, acto 3, escena 3.

----------------------------------------------------------

desesperación, porque ningún sufrimiento ni muerte puede quebrantar una voluntad 

enérgica hasta la maldad más manifiesta.
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Cuanto más violenta es la voluntad, más estridente es el fenómeno de su conflicto y, 

por lo tanto, mayor es el sufrimiento. Un mundo que fuera el fenómeno de una voluntad de 

vivir sin comparación más violenta que la del mundo presente mostraría un sufrimiento 

tanto mayor: sería, pues, un infierno.

Porque todo sufrimiento, al ser una mortificación y una llamada a la resignación, es 

potencialmente una fuerza salvadora, se explica que una gran desgracia y un profundo dolor 

inspiren ya en sí mismos un cierto respeto. Pero el que sufre sólo nos parece totalmente 

respetable cuando, contemplando el curso de su vida como una cadena de sufrimientos o 

lamentándose de un dolor grande e incurable, en realidad no mira hacia la concatenación de 

circunstancias  que  arrojaron  su  vida  a  la  tristeza  ni  se  queda  parado  en  aquella  gran 

desgracia  individual  que  le  afectó  (pues  hasta  entonces  su  conocimiento  sigue  aún  el 

principio  de  razón  y  se  encuentra  apegado  al  fenómeno  individual;  él  sigue  queriendo 

todavía la vida, pero no bajo las condiciones que se le presentan). Antes bien, él no es 

realmente respetable hasta que su mirada se haya elevado desde lo individual a lo universal, 

hasta que considere su propio sufrimiento como un simple ejemplo del todo y, haciéndose 

genial en un sentido ético, para él un caso valga por mil y entonces la totalidad de la vida, 

concebida en esencia como sufrimiento, le conduzca a la resignación. Por eso es de respetar 

cuando en el Torcuato Tasso de Goethe la princesa se explaya hablando de cómo su propia 

vida  y la  de  los  suyos  ha sido  siempre  triste  y  desconsolada,  y  lo  ve todo desde  una 

perspectiva general.

Un carácter sumamente noble nos lo imaginamos siempre con un cierto toque de 

callada tristeza, que para nada es el continuo malhumor por las contrariedades cotidianas 

(eso sería un rasgo indigno y haría temer un espíritu malvado) sino la conciencia de la 

nihilidad  de  todos los  bienes  y  el  sufrimiento de  toda  vida,  no  solo  de  la  propia;  una 

conciencia esta que ha nacido del conocimiento. Sin embargo, tal conocimiento solo puede 

despertarse con el sufrimiento experimentado por uno mismo, en especial cuando es único 

y de gran magnitud; así es como a Petrarca un
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solo deseo irrealizable le llevó para toda la vida a aquella resignada tristeza que de 

forma tan conmovedora nos aborda en sus obras: pues la Daphne116 que él perseguía tuvo 

que desvanecerse en sus brazos para dejar en su lugar el laurel
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----------------------------------------

116. Ninfa hija del dios del río Peneo. El dios Apolo se enamoró de ella y, cuando 

ella rechazó sus requerimientos, él la persiguió por el bosque. Suplicó a su padre que la 

ayudara y, como Apolo insistiera en cortejarla, la ninfa se transformó en un laurel (daphne, 

en griego). Desconsolado por la transformación de Dafne, Apolo hizo del laurel su árbol 

sagrado. [N. de la T.]

-----------------------------------------------------

inmortal. Cuando la voluntad se quebranta en un cierto grado debido a una negativa 

grande e irrevocable del destino, ya casi no se vuelve a querer y el carácter se muestra 

afable,  triste,  noble  y  resignado.  Cuando  fmalmente  el  pesar  ya  no  tiene  un  objeto 

determinado sino que se extiende a la totalidad de la vida, entonces constituye en cierta 

medida un volver sobre sí, un retraimiento, una progresiva desaparición de la voluntad cuya 

visibilidad,  el  cuerpo, él  va minando calladamente pero a fondo, con lo que el  hombre 

percibe que en cierta medida se desprende de sus lazos y tiene un suave presentimiento de 

la muerte que se le anuncia como disolución del cuerpo y de la voluntad; de ahí que a ese 

pesar acompañe una secreta alegría que, según creo, es lo que el más melancólico de todos 

los pueblos ha denominado the joy of grief117. Sin embargo, también aquí encontramos el 

escollo del sentimentalismo tanto en la vida misma

---------------------------------------

117. [La alegría de la aflicción.]

-------------------------------------------------

como  en  su  representación  poética:  en  efecto,  cuando  nos  entristecemos  y 

lamentamos  continuamente  sin  elevarnos  a  la  resignación  y  recobrar  el  ánimo,  hemos 

perdido  a  la  vez  el  cielo  y  la  tierra  quedándonos  solamente  con  un  sentimentalismo 

lacrimoso. Solo cuando el sufrimiento adopta la forma de un mero conocimiento puro que, 

actuando como aquietador de la voluntad, da lugar a la resignación, constituye una vía de 

salvación  y  es  así  respetable.  En  ese  sentido,  al  ver  a  alguien  muy  desgraciado 

experimentamos un cierto respeto afín al que nos inspiran la virtud y la nobleza, a la vez 

que nuestro propio estado de felicidad aparece como un reproche. No podemos por menos 

de considerar todo sufrimiento, tanto el sentido por nosotros mismos como el ajeno, como 
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un acercamiento al menos posible a la virtud y la santidad; y, por el contrario, los placeres y 

las satisfacciones mundanas, como un alejamiento de las mismas. Esto llega al punto de que 

todo hombre que soporta un gran sufrimiento corporal o espiritual, e incluso todo el que 

realiza con el sudor de su frente hasta agotarse visiblemente un trabajo corporal que
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requiere el mayor esfuerzo, si lo hace con paciencia y sin quejarse, al examinarlo con 

atención nos parecerá  algo así  como un enfermo que se aplica una dolorosa cura pero 

soporta voluntariamente y hasta con satisfacción el dolor que aquella le causa, ya que sabe 

que cuanto más sufra más se destruirá el tejido enfermo, por lo que el dolor actual es la 

medida de su curación.

Conforme a todo lo dicho, la negación de la voluntad de vivir, que es aquello que se 

denomina resignación total  o santidad,  nace siempre del  aquietador  de la  voluntad que 

supone el conocimiento de su contradicción interna y de su nihilidad esencial, tal y como se 

expresa en el sufrimiento de todo ser viviente. La diferencia que nosotros hemos presentado 

como dos vías diferentes radica en si es el sufrimiento meramente conocido el que suscita 

aquel  conocimiento  mediante  la  libre apropiación del  mismo al  traspasar  el  principium 

individuationis,  o  bien  es  el  sufrimiento  inmediatamente  sentido el  que  lo  causa.  La 

verdadera salvación, la liberación de la vida y el sufrimiento, no son pensables sin una 

negación total de la voluntad. Hasta entonces cada cual no es más que esa voluntad misma 

cuyo  fenómeno es  una  existencia  evanescente,  una  aspiración  siempre  vana  y  siempre 

fracasada,  y ese mundo lleno de sufrimientos  aquí  presentado,  al  que todos pertenecen 

irremediablemente del mismo modo. Pues antes descubrimos que a la voluntad de vivir la 

vida le es siempre cierta y su única forma real es el presente, del que ninguno de aquellos 

fenómenos escapa por mucho que en ellos imperen el nacimiento y la muerte. El mito hindú 

expresa eso diciendo: «Ellos renacerán». La gran diferencia ética de los caracteres tiene el 

significado de que el malvado está infinitamente lejos de llegar al conocimiento del que 

nace la negación de la voluntad, y por eso está realmente abandonado a todos los tormentos 

que  en  la  vida  aparecen  como  posibles;  pues  también  el  eventual  estado  de  felicidad 

presente es para su persona un simple fenómeno mediado por el principium individuationis 

y un velo de Maya, el sueño feliz del mendigo. Los sufrimientos que inflige a otros en la 
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vehemente y rabiosa sed de su voluntad son la medida de los que puede experimentar por sí 

mismo sin quebrantar su voluntad ni conducirle a la negación final.
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En cambio, todo amor verdadero y  puro, y hasta toda justicia libre, nacen ya de la 

superación del principium individuationis, superación esta que cuando se produce con total 

claridad  provoca  la  plena  santificación  y  redención,  cuyo  fenómeno  es  el  estado  de 

resignación antes descrito, la paz imperturbable que lo acompaña y la suma alegría en la 

muerte118.

-------------------------------

118. Véase sobre esto el capítulo 48 del segundo volumen.

---------------------------------------------------------

§ 69

Hemos  expuesto  ampliamente,  dentro  de  los  límites  de  nuestra  consideración,  la 

negación de la voluntad de vivir, único acto de su libertad que se manifiesta en el fenómeno 

y que, por lo tanto, constituye, como Asmus la llama, el cambio transcendental. De ella 

nada  se  diferencia  más  que  la  supresión voluntaria  del  propio  fenómeno  individual:  el 

suicidio.  Muy lejos de ser  negación de la voluntad,  ese fenómeno supone una enérgica 

afirmación  de  la  misma.  Pues  la  esencia  de  la  negación  no  consiste  en  aborrecer  los 

sufrimientos  sino  los  placeres  de  la  vida.  El  suicida  quiere  la  vida,  simplemente  está 

insatisfecho con las condiciones en que se le presenta. De ahí que al destruir el fenómeno 

individual  no elimine  en modo alguno la  voluntad de vivir,  sino solamente  la  vida.  Él 

quiere la vida, quiere una existencia y afirmación del cuerpo sin trabas; pero la coincidencia 

de circunstancias no lo permite, lo que provoca en él un gran sufrimiento. La voluntad de 

vivir se encuentra tan impedida en ese fenómeno individual, que no puede desplegar su 

aspiración. Por eso se decide conforme a su ser en sí, que se halla fuera de las formas del 

principio de razón, y al que por lo tanto le es indiferente todo fenómeno individual; pues 

ese ser permanece intacto frente a todo nacer y perecer, y constituye el interior de la vida de 

todas las cosas. Porque aquella misma sólida certeza interior que hace que todos nosotros 
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vivamos sin un constante escalofrío ante la muerte, la certeza de que a la vida nunca le 

puede faltar su
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fenómeno, respalda la acción también en el caso del suicidio. Así pues, la voluntad de 

vivir  aparece  tanto  en  esa  autodestrucción  (Siva)  como  en  el  bienestar  de  la 

autoconservación (Visnú) y en el placer de la procreación (Brahma). Ese es el significado 

íntimo de la unidad de la Trimurti que todo hombre es, si bien en el tiempo resalta a veces 

una o a veces otra de sus tres cabezas. - Lo que es la cosa individual a la idea, es el suicidio 

a la negación de la voluntad: el suicida niega solamente el individuo, no la especie. Ya 

antes vimos que, puesto que a la voluntad de vivir le es siempre cierta la vida y a esta 

esencial el sufrimiento, el suicidio, la destrucción voluntaria de un fenómeno individual en 

el que la cosa en sí queda intacta -al igual que está fijo el arco iris por muy rápido que 

cambien las gotas que en ese instante son su soporte-, es una acción totalmente vana y 

necia. Pero además constituye la obra maestra de Maya, al ser la expresión más manifiesta 

de la contradicción de la voluntad de vivir consigo misma. Conocimos ya esa contradicción 

en  los  fenómenos  inferiores  de  la  voluntad,  en  la  continua  lucha  entre  todas  las 

manifestaciones de las fuerzas naturales y todos los individuos orgánicos por la materia 

junto con el espacio y en tiempo; vimos también que, al ir ascendiendo en los grados de 

objetivación de la  voluntad,  aquel  conflicto  destacaba cada vez más y con una terrible 

claridad. Y así al final, en el nivel superior que es la idea del hombre, alcanza ese grado en 

el que no solo los individuos que representan la misma idea se exterminan unos a otros sino 

que incluso el mismo individuo se declara la guerra a sí mismo; y la violencia con la que 

quiere la vida y se agolpa contra su obstáculo, el  sufrimiento,  le lleva a destruirse a sí 

mismo de modo que la voluntad individual a través de un acto suyo suprime el cuerpo, que 

no es más que su propia visibilidad, antes de que el  sufrimiento quebrante la voluntad. 

Precisamente porque el suicida no puede dejar de querer, deja de vivir, y la voluntad se 

afirma aquí justamente en la supresión de su fenómeno porque no se puede afirmar de otra 

manera.  Mas  el  sufrimiento  al  que  de  ese  modo  se  sustrae  era  lo  que  en  cuanto 

mortificación de la voluntad le podría haber conducido a la negación de sí misma y a la 

salvación, por lo que en ese respecto el suicida se asemeja a un
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enfermo que  tras haber comenzado una dolorosa operación que podría sanarle de 

raíz, no permite que concluya sino que prefiere mantener la enfermedad. El sufrimiento se 

aproxima y abre en cuanto tal la posibilidad de negar la voluntad; pero él lo rechaza al 

destruir  el  fenómeno de  la  voluntad,  el  cuerpo,  para  que  la  voluntad  se  mantenga  sin 

quebranto. - Esa es la razón por la que casi todas la éticas, tanto filosóficas como religiosas, 

condenan el suicidio, si bien para ello no pueden alegar más que extrañas razones sofísticas. 

Pero si a un hombre hubiera de retenerle del suicidio algún impulso puramente moral, el 

sentido íntimo de su auto represión (al margen de en qué conceptos lo revistiese su razón) 

sería este: «No quiero sustraerme al sufrimiento, para poder contribuir a la supresión de la 

voluntad de vivir, cuyo fenómeno es tan lamentable, de modo que el conocimiento de la 

verdadera esencia del mundo que ahora nace en mí se refuerce hasta el punto de convertirse 

en un aquietador final de la voluntad y me libere para siempre».

De vez en cuando se dan a conocer casos en los que el suicidio se extiende a los 

hijos: el padre mata a los hijos, a los que quiere mucho, y luego a sí mismo. Tengamos en 

cuenta que la conciencia moral, la religión y todos los conceptos heredados le enseñan que 

el asesinato es el delito más grave, delito que él sin embargo comete en la hora de su propia 

muerte y sin que pueda tener para ello un motivo egoísta; tal hecho sólo se puede explicar 

porque aquí la voluntad del individuo se reconoce inmediatamente en los hijos, aunque 

sumida  en  la  ilusión  que  considera  el  fenómeno  como  cosa  en  sí;  y  profundamente 

conmovida por el conocimiento de la miseria de toda vida, cree ahora que con el fenómeno 

suprime la esencia misma, y por eso quiere salvar de la existencia y su miseria a sí mismo y 

a los hijos, en los que ve la repetición de su propia vida. - Un error muy parecido a ese sería 

el de creer que se puede conseguir lo mismo que con la castidad voluntaria frustrando los 

fines de la naturaleza en la fecundación o, teniendo en cuenta el ineludible sufrimiento de la 

vida, fomentando la muerte del recién nacido en lugar de hacer todo lo necesario
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para asegurar la vida de cualquier ser que entre en ella. Pues cuando hay voluntad de 

vivir, que es lo único metafísico o la cosa en sí, ninguna fuerza puede quebrantarla sino que 

solo se puede destruir su fenómeno en ese lugar y ese momento. Ella misma no puede ser 

suprimida por nada más que el conocimiento. De ahí que el único camino de la salvación 

sea que la voluntad se manifieste sin obstáculos para que pueda conocer su propio ser en 
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esa  manifestación.  Solo  como  consecuencia  de  ese  conocimiento  puede  la  voluntad 

suprimirse a sí misma y al tiempo terminar con el sufrimiento que es inseparable de su 

fenómeno:  pero no es  posible  lograrlo  con la  violencia  física,  como la  destrucción del 

germen, la muerte del recién nacido o el suicidio. La naturaleza guía la voluntad a la luz 

porque solamente en la luz puede encontrar su salvación. Por eso hay que favorecer de 

todos los modos los fines de la naturaleza cuando la voluntad de vivir, que es su esencia 

interior, se ha decidido.

Totalmente distinto del suicidio usual parece ser una especial clase del mismo que, 

sin embargo, quizás no esté aún lo bastante constatada. Se trata de la muerte por ayuno 

elegida libremente en el  grado superior  de la ascética,  cuyo fenómeno,  no obstante,  ha 

estado siempre acompañado de gran excitación religiosa y hasta de superstición, con lo que 

se  ha vuelto  confuso.  Sin embargo,  parece  que la  negación total  de la  voluntad puede 

alcanzar el grado en el que se suprime incluso la voluntad necesaria para mantener el estado 

vegetativo del cuerpo mediante la asimilación de alimento. Esa clase de suicidio no nace en 

modo alguno de la voluntad de vivir, sino que ese asceta totalmente resignado cesa de vivir 

porque ha cesado totalmente de querer. Aquí no se puede pensar otra clase de muerte más 

que por ayuno (a no ser que surgiera de una especial superstición); porque el propósito de 

acortar el tormento sería ya realmente un grado de afirmación de la voluntad. Los dogmas 

que llenan la  razón de  tal  penitente  le  reflejan la  ilusión de  que un ser  superior  le  ha 

ordenado el ayuno al que le impulsa una inclinación interna. De eso se pueden encontrar 

antiguos ejemplos en la Colección de historias de la naturaleza y la medicina de Breslau, 

septiembre de 1719 (pp. 363
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ss.); en las Nouvelles de la république des lettres de Bayle, febrero de 1685 (pp. 189 

ss.); en Zimmermann, Sobre la vida retirada (vol. 1, p. 182); en la Histoire de l'académie  

des  sciences de  1764,  un  informe  de  Houttuyn;  este  es  repetido  en  el  Compendio  de 

medicina práctica (vol. 1, p. 69). Otros informes se encuentran en Hufeland,  Revista de 

práctica terapéutica (vol. 10, p. 181 y vol. 48, p. 95); también en la Revista de medicina 

psíquica de Nasse, 1819 (nº 3, p. 460); en el Edinburgh medical and surgical journal, 1809 

(vol. 5, p. 319). En el año 1833 todos los periódicos informaron que en enero el historiador 

inglés doctor Lingard había muerto voluntariamente de hambre en Dover; según noticias 
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posteriores, no había sido él mismo sino un pariente suyo. Sin embargo, en la mayoría de 

esos informes los individuos son presentados como dementes, y no se puede ya averiguar 

en  qué  medida  haya  podido ser  ese  el  caso.  Pero  quisiera  reproducir  aquí  una  noticia 

reciente de esa clase, aun cuando solo fuera para conservar uno de los raros ejemplos de ese 

llamativo y extraordinario fenómeno de la naturaleza humana que al menos en apariencia 

pertenece al capítulo en que lo pretendo incluir y en otro caso sería muy difícil de explicar. 

La mencionada noticia se encuentra en el  Corresponsal de Núremberg del 29 de julio de 

1813, con las palabras siguientes:

«Desde Berna informan que en Thurnen,  en un espeso bosque,  se  encontró una 

cabaña y dentro de ella el  cadáver  de un hombre que llevaba alrededor de un mes en 

descomposición, vestido con una ropa que pocas pistas podía dar sobre la posición de su 

propietario. En el lugar había dos camisas muy finas.  La pieza más importante era una 

Biblia con páginas en blanco, parte de las cuales estaban escritas por el muerto. Habla ahí 

del día que partió de su casa (su lugar de nacimiento no se menciona) y luego dice: él fue 

empujado por el espíritu de Dios al desierto para orar y ayunar. Ya durante su viaje ayunó 

siete días y luego volvió a comer. Ya en su asentamiento ayunó de nuevo durante muchos 

días. Cada día se señala con una raya de las que se encuentran cinco, y es de suponer que 

después el peregrino

476

murió. También se encontró una carta a un pastor en relación con una predicación que 

el  muerto había oído de él,  solo que falta la dirección».  -  Entre esa muerte nacida del 

extremo del ascetismo y el habitual suicidio por desesperación puede haber diversos grados 

intermedios y mezclas que son ciertamente difíciles de explicar;  pero el ánimo humano 

tiene profundidades,  oscuridades y complicaciones que son extremadamente difíciles de 

aclarar y desplegar.

§ 70
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La exposición que ahora concluyo de lo que denomino negación de la voluntad de 

vivir podría quizá considerarse inconciliable con la anterior explicación de la necesidad que 

corresponde tanto a la motivación como a cualquier otra forma del principio de razón y 

según la cual los motivos, como todas las causas, no son más que causas ocasionales con 

las que el carácter despliega su esencia y la revela con la necesidad de una ley natural; por 

esa razón negamos allá la libertad como  liberum arbitrium indifferentiae.  Pero lejos de 

negar  aquello,  lo  recuerdo  ahora.  En  realidad,  la  verdadera  libertad,  es  decir,  la 

independencia respecto del principio de razón, solamente conviene a la voluntad como cosa 

en sí y no a su fenómeno, cuya forma esencial es siempre el principio de razón, el elemento 

de la necesidad. Pero el único caso en que aquella libertad puede hacerse visible también en 

el fenómeno es aquel en el que pone fin a aquello que se manifiesta; y dado que el mero 

fenómeno en cuanto es un miembro en la cadena de las causas, el cuerpo vivo, perdura en 

el tiempo que no contiene más que fenómenos, la voluntad que se manifiesta mediante ese 

fenómeno entra entonces en contradicción con él, ya que niega lo que él expresa. En tal 

caso, por ejemplo, los genitales, en cuanto visibilidad del impulso sexual, están ahí y son 

sanos; y sin embargo no se quiere la satisfacción sexual ni en lo más íntimo del propio ser: 

todo el cuerpo es una mera expresión sensible de la voluntad de vivir y sin embargo ya no 

actúan los motivos
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correspondientes a esa voluntad: hasta la disolución del cuerpo, el  fin del individuo y 

con él la inhibición de la voluntad natural, son bienvenidos y deseados. La contradicción 

entre nuestras afirmaciones sobre la necesidad de la determinación de la voluntad por los 

motivos conforme al carácter, por un lado, y la posibilidad de una total supresión de la 

voluntad,  con  lo  que  los  motivos  se  vuelven  impotentes,  por  otro,  no  es  más  que  la 

repetición en la reflexión filosófica de esa contradicción real nacida de la injerencia de una 

libertad perteneciente a la voluntad en sí y que no conoce necesidad alguna, en la necesidad 

de su fenómeno. La clave para conciliar esas contradicciones consiste en que el estado en 

que el carácter se sustrae al poder de los motivos no nace inmediatamente de la voluntad 

sino de una forma de conocimiento modificada. En efecto, mientras el conocimiento no sea 

otro que el  sumido en el  principium individuationis y regido por el  principio de razón, 

también  el  poder  de  los  motivos  es  irresistible:  pero  cuando,  traspasado el  principium 
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individuationis, se conocen inmediatamente las ideas y hasta la esencia de la cosa en sí 

como la voluntad idéntica en todas las cosas, y de ese conocimiento nace un aquietador 

general del querer, entonces los motivos individuales se vuelven ineficaces porque la forma 

de conocimiento que les corresponde ha sido oscurecida por otra completamente distinta y 

ha retrocedido.  Por  eso el  carácter  nunca puede cambiar  parcialmente  sino que,  con la 

consecuencia de una ley natural, ha de realizar en lo particular la voluntad de la que él es 

fenómeno en su totalidad: pero precisamente esa totalidad, el carácter mismo, puede ser 

totalmente suprimido por medio del cambio de conocimiento antes indicado. Esa supresión 

suya  es  lo  que  Asmus,  según antes  se  citó,  designa  con  admiración  como el  “cambio 

católico, transcendental”: justamente él es lo que en la Iglesia cristiana se denominó con 

gran acierto renegeración; y el conocimiento del que nace es lo que se llamó acción de la  

gracia.  -  Precisamente a que no se trata de un cambio sino de una total superación del 

carácter, se debe el que, por muy diferentes que fueran antes de la
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superación los caracteres afectados por ella, después de la misma muestran una gran 

semejanza en la forma de obrar, si bien cada uno habla de forma muy diferente, conforme a 

sus conceptos y dogmas.

Así  pues,  en  este  sentido,  el  antiguo  filosofema  de  la  libertad  de  la  voluntad, 

siempre discutido y siempre afirmado, no carece de fundamento, como tampoco está falto 

de sentido el dogma de la Iglesia de la acción de la gracia y la regeneración. Pero vemos 

que de forma inesperada ambas cosas coinciden en una, y ahora podemos también entender 

en qué sentido pudo decir  el  eximio Malebranche:  La liberté est  un mystere119;  y tenía 

razón. Pues

-----------------------------------

119. «La libertad es un misterio». Schopenhauer toma esta frase, que antepone como 

lema a su escrito Sobre la libertad de la voluntad, de Helvecio,  De l'esprit (1758), p. 38, 

que cita libremente la afirmación de Malebranche de «que la libertad era un misterio». [N. 

de la T.]

-----------------------------------------------
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precisamente  lo  que  los  místicos  cristianos  llaman  acción  de  la  gracia y 

regeneración constituye para nosotros la única manifestación inmediata de la libertad de la  

voluntad.  Surge cuando la  voluntad,  habiendo llegado al  conocimiento  de su ser  en sí, 

obtiene de él un aquietador y justamente así se sustrae a la acción de los motivos, que se 

encuentran en el dominio de otra forma de conocimiento cuyos objetos no son más que 

fenómenos. - La posibilidad de la libertad que así se manifiesta es el mayor privilegio del 

hombre, del cual carece eternamente el animal porque tiene como condición la reflexión 

racional que permite abarcar la totalidad de la vida independientemente de la impresión 

presente.  El  animal  carece  de  toda  posibilidad  de  libertad,  como  carece  incluso  de  la 

posibilidad  de  una  capacidad  de  elección  verdadera,  o  sea,  reflexiva,  después  de  un 

conflicto de motivos que tendrían que ser para ello representaciones abstractas. Por eso, con 

la misma necesidad con la que cae la piedra al suelo, clava el lobo hambriento sus dientes 

en la carne de la presa, sin posibilidad de conocer que él es tanto el despedazado como el 

que despedaza. La  necesidad es el  reino de la naturaleza;  la  libertad es el  reino de la 

gracia.

Dado  que,  como  hemos  visto,  aquella  autosupresión  de  la  voluntad nace  del 

conocimiento, pero todo conocimiento y comprensión es en cuanto tal independiente del 

arbitrio,  también  aquella  negación  del  querer,  aquella  entrada  en  la  libertad,  no  puede 

conseguirse a la fuerza a base de propósitos sino que nace de la íntima relación del
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conocer con el querer en el hombre, por lo que llega de repente y como caída del 

cielo. Precisamente por eso la  Iglesia la llamó acción de la gracia: mas así como esta la 

hace aún depender de la aceptación de la gracia, también la acción del aquietador es en 

último término un acto de libertad de la voluntad. Y puesto que como consecuencia de tal 

acción de la gracia se transforma de raíz y se convierte todo el ser del hombre, de modo que 

ya no quiere nada de todo lo que hasta entonces quería con tanta vehemencia, y en realidad 

es como si apareciera un hombre nuevo en lugar del viejo, a ese resultado de la acción de la 

gracia lo llamó regeneración. Pues aquello a lo que ella denomina hombre natural y a lo 

que niega toda capacidad para el bien, eso es precisamente la voluntad de vivir que tiene 

que ser negada si se ha de conseguir la redención de una existencia como la nuestra. En 
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efecto,  por  detrás  de  nuestra  existencia  se  encierra  algo  distinto  que  solo  nos  resulta 

accesible si nos libramos del mundo.

La doctrina cristiana, al contemplar no los individuos según el principio de razón 

sino la idea del hombre en su unidad, simboliza la naturaleza, la afirmación de la voluntad 

de vivir, en Adán, cuyo pecado original heredado por nosotros, es decir, nuestra unidad con 

él en la idea, que se representa en el tiempo a través del nexo de la procreación, nos hace a 

todos partícipes  del  sufrimiento  y la  muerte  eterna:  en cambio,  simboliza  la  gracia,  la 

negación de la voluntad, la salvación, en el Dios hecho hombre que, libre de todo pecado, 

es decir, de toda voluntad de vivir, tampoco puede haber nacido como nosotros de la más 

decidida afirmación de la voluntad, ni puede como nosotros poseer un cuerpo que sea en 

todo  voluntad  concreta,  fenómeno  de  la  voluntad;  sino  que,  nacido  de  la  virgen  pura, 

también tiene una simple apariencia de cuerpo. Esto último, según los docetas120, es decir, 

algunos Padres de la Iglesia que fueron consecuentes en el tema. En especial lo enseñó 

Apeles121;  contra él  y sus seguidores se levantó Tertuliano. Pero también el  mismo san 

Agustín comenta el pasaje de Rom 8, 3:  Deus filium suum misit in similitudinem carnis  

peccati122, luego: Non enim caro peccati erat, quae non de carnali delectatione nata erat:  

sed tamen inerat ei similitudo carnis peccati, quia mortalis caro erat123. (Liber quaestion. 

83, qu. 66). Él mismo enseña en su obra titulada

---------------------------------

120. Herejía cristológica que aparece ya hacia fines de la edad apostólica, se difundió 

en los primeros años del siglo II y dejó su impronta en la mayor  parte de los sistemas 

gnósticos.  Para los docetas la humanidad de Cristo, luego también su cuerpo, eran sólo 

aparentes. [N. de la T.]

121.  Discípulo  de  Marción,  dio  un  nuevo  impulso  a  sus  doctrinas,  pero 

modificándolas en algunos aspectos. Rechazó el principio dualista del gnosticismo y volvió 

al  monismo: existe  un solo Dios  eterno,  necesario,  omnipotente,  bueno,  creador de los 

ángeles. A un ángel rebelde debe atribuirse la creación de este mundo. En cuanto a las 

almas, defiende la doctrina platónica de la preexistencia; ellas, según esta doctrina, habrían 

sido arrojadas del cielo a la tierra y encerradas forzosamente en un cuerpo. En cuanto a 

Cristo, Apeles sostiene que tuvo un verdadero cuerpo, pero que este cuerpo se quedó en los 

cielos durante su estancia en la tierra. [N. de la T.]
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122. [Dios envió a su Hijo en semejanza de carne de pecado.]

123. [Pues no era carne de pecado lo que no había nacido de un placer carnal: pero en 

él había una semejanza de carne de pecado porque era carne mortal.]

-------------------------------------------------------------
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Opus imperfectum 1, 47,  que el pecado original es a la vez pecado y castigo. Se 

puede  encontrar  ya  en  el  recién  nacido,  pero  no  se  muestra  hasta  que  es  adulto.  Sin 

embargo, el origen de ese pecado se puede derivar de la voluntad del pecador. Ese pecador 

ha sido Adán; pero en él hemos existido todos: Adán fue desgraciado y en él nos hemos 

vuelto desgraciados todos. - Realmente, la doctrina del pecado original (afirmación de la 

voluntad) y de la redención (negación de la voluntad) es la gran verdad que constituye el 

núcleo del  cristianismo; mientras  que lo demás no es en su mayoría  más que ropaje  y 

envoltura, o bien adorno. Por consiguiente, debemos concebir en general a Jesucristo como 

el  símbolo  o  la  personificación  de  la  negación  de  la  voluntad  de  vivir;  pero  no 

individualmente,  bien sea según su historia mítica en los Evangelios o según la historia 

verdadera  en  la  que  presuntamente  se  basó.  Pues  no  será  fácil  que  la  una  ni  la  otra 

satisfagan  plenamente.  Son  el  mero  vehículo  de  la  primera  concepción,  hecho  para  el 

pueblo, que siempre exige algo fáctico. - No nos importa aquí que en la época reciente el 

cristianismo  haya  olvidado  su  significado  verdadero  y  haya  degenerado  en  un  vulgar 

optimismo.

Además, es una doctrina evangélica y originaria del cristianis¡no la que san Agustín 

defendió contra las trivialidades de los pelagianos con el consentimiento de los jefes de la 

Iglesia, y que Lutero intentó restablecer y depurar de errores, tarea esta de la que hizo el fin 

central de sus afanes,  según lo declara expresamente en su libro  De servo arbitrio:  me 

refiero a la doctrina de que la voluntad no es libre sino que está originariamente sometida a 

la inclinación hacia el mal; por eso sus obras son siempre pecaminosas y deficientes, y 

nunca pueden dar satisfacción a la justicia; así que al final no salvan en modo alguno esas 

obras sino solo la fe; mas esa fe no nace de la intención y la voluntad libre sino por la 

acción  de  la  gracia y  sin  nuestra  intervención,  como  venida  de  fuera.  -  No  solo  los 

anteriormente  mencionados,  sino  también  este  último  auténtico  dogma  evangélico 
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pertenece a aquellos que hoy en día una visión burda y trivial rechaza como absurdos o los 

encubre cuando, al simpatizar pese a Agustín y Lutero con el
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entendimiento  casero  del  pelagianismo,  que  es  justamente  el  racionalismo actual, 

considera anticuados esos profundos dogmas característicos y esenciales al cristianismo en 

el sentido estricto; y, en cambio, se aferra exclusivamente al
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dogma  de  raíz  y  tradición  judía,  que  solo  por  vía  histórica  se  ha  vinculado  al 

cristianismo124, y lo convierte en su tema

------------------------------

124.  Hasta  qué  punto  ello  es  así  se  aprecia  en  el  hecho  de  que  todas  las 

contradicciones  y  elementos  inconcebibles  contenidos  en  la  dogmática  cristiana  que 

Agustín sistematizó de forma consecuente y que han conducido directamente a la opuesta 

trivialidad del pelagianismo, desaparecen tan pronto como hacemos abstracción del dogma 

judío y reconocemos que el  hombre no es la  obra de otro sino de su  propia voluntad. 

Entonces  todo se  vuelve  enseguida claro  y correcto,  y  no hace  falta  ya  la  libertad  del 

operari, porque esta se encuentra en el  esse y precisamente ahí se encuentra también el 

pecado en cuanto pecado original: mas la acción de la gracia es nuestra propia acción. - En 

cambio,  dentro  de  la  actual  visión  racionalista  muchas  doctrinas  de  la  dogmática 

agustiniana fundada en el Nuevo Testamento resultan insostenibles y hasta indignantes, por 

ejemplo,  la  predestinación.  Conforme  a  ello,  se  rechaza  lo  propiamente  cristiano  y  se 

vuelve al burdo judaísmo. Pero el error de cálculo o el defecto de origen de la dogmática 

cristiana está donde nunca se lo busca: en lo que se deja fuera de toda prueba como cosa 

hecha y cierta.  Prescindiendo de eso,  toda la dogmática  es racional:  pues aquel  dogma 

corrompe la teología, como todas las demás ciencias. En efecto, si estudiamos la teología 

agustiniana en los libros  De civitate Dei (sobre todo el libro 14), experimentamos algo 

análogo a cuando se quiere mantener en pie un cuerpo cuyo centro de gravedad queda fuera 

de él: por mucho que lo giremos y coloquemos, siempre vuelve a caer. Y así también aquí, 

pese a todos los esfuerzos y sofismas de Agustín, la culpa del mundo y su tormento recaen 

siempre en Dios que lo ha hecho todo en todo y que además sabía cómo irían las cosas. En 
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mi escrito de concurso Sobre la libertad de la voluntad (cap. 4, pp. 66-68 de la primera y 

segunda edición) he demostrado ya que el propio Agustín se percató de la dificultad y se 

quedó sumamente perplejo ante ella. - Igualmente, la contradicción entre la bondad de Dios 

y la miseria  del mundo, como también entre la libertad de la voluntad y la presciencia 

divina, ha sido el tema inagotable de una controversia casi centenaria entre los cartesianos 

Malebranche, Leibniz, Bayle, Klarke, Arnauld, en la que el único dogma seguro para los 

disputantes es  la  existencia  y las  cualidades  de Dios,  y todos daban vueltas  en círculo 

intentando poner aquellas cosas en consonancia, es decir, resolver un caso de cálculo que 

nunca sale exacto, sino que su resto aparece aquí o allá según se oculte en otro lado. Mas a 

nadie se le ha ocurrido que la fuente de la confusión haya que buscarla precisamente en el 

supuesto fundamental, aunque ello se imponga taxativamente. Solamente Bayle hace notar 

que se ha dado cuenta de ello.

----------------------------------------------------------------------------------

principal. - Nosotros, en cambio, en las doctrinas antes mencionadas reconocemos la 

verdad que concuerda plenamente con el resultado de nuestras investigaciones. Vemos, en 

efecto, que la auténtica virtud y santidad del ánimo no tienen su origen primario en la 

voluntad deliberada (las obras) sino en el conocimiento (la fe), exactamente igual que lo 

hemos  desarrollado  a  partir  de  nuestro  pensamiento  fundamental.  Si  fueran  las  obras 

nacidas  de  los  motivos  y  del  propósito  deliberado  las  que  nos  condujeran  a  la 

bienaventuranza, entonces la virtud no sería más que un egoísmo prudente, metódico y de 

amplias miras, por muchas vueltas que se le quiera dar. - Pero la fe a la que la Iglesia 

cristiana promete la bienaventuranza es esta: que, así como por la caída del primer hombre 

todos participamos del pecado y hemos caído en la muerte y la perdición, también todos 

nosotros somos redimidos exclusivamente por la gracia del divino mediador que asume 

nuestra enorme culpa, y ello sin mérito alguno por nuestra parte (personal); pues aquello 

que puede surgir del obrar intencionado (determinado por motivos) de la persona, las obras, 

no puede justificarnos en modo alguno por su propia naturaleza, precisamente porque se 

trata de un obrar intencionado, provocado por motivos, opus operatum125.

---------------------------

125. Singular de opera operata. Véase p. 436 [p. 430] nota 87. [N. de la T.]

-----------------------------------------------------
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Mas  en  esa  fe  se  incluye,  ante  todo,  que  el  nuestro  es  un  estado  originaria  y 

esencialmente  funesto  del  que  necesitamos  ser  redimidos;  luego,  que  nosotros  mismos 

pertenecemos esencialmente al mal y estamos tan firmemente vinculados a él que nuestras 

obras realizadas por leyes y preceptos, es decir, por motivos, nunca pueden dar satisfacción 

a la justicia ni redimirnos, sino que la salvación solo se alcanza mediante la fe, es decir, a 

través de una forma de conocimiento transformada; y esa misma fe solo nos puede venir 

por la gracia, como desde fuera: eso quiere decir que la salvación es algo totalmente ajeno a 

nuestra persona y apunta a una necesaria negación y renuncia de esa misma persona. Las 

obras, la obediencia a la ley en cuanto tal, nunca pueden justificar porque son siempre un 

obrar por motivos. Lutero (en el libro De libertate Christiana) exige que tras sobrevenir la 

fe, las buenas obras surjan de ella por sí mismas como
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síntoma y fruto suyo; pero no reivindican un mérito, justificación o pago sino que se 

realizan  de  forma  totalmente  voluntaria  y  gratuita.  -  Así,  también  nosotros  hemos 

considerado que al  traspasar  con claridad progresiva el  principium individuationis nace 

primero la justicia libre, luego el amor hasta la total supresión del egoísmo, y al final la 

resignación o negación de la voluntad.

He traído hasta aquí los dogmas de la fe cristiana, que en sí mismos son ajenos a la 

filosofía, con el solo fin de mostrar que la ética que nace de toda nuestra consideración y 

está en conexión y armonía con todas las partes de la misma, aun cuando en su expresión 

fuera nueva e inaudita, en esencia no lo es de ningún modo sino que concuerda plenamente 

con el verdadero dogma cristiano e incluso en lo esencial está ya contenido y presente en él, 

como también coincide con la misma exactitud con la doctrinas y preceptos éticos que se 

hallan expuestos de forma muy diferente en los libros sagrados hindúes. Al mismo tiempo, 

el recuerdo de los dogmas de la Iglesia cristiana nos ha servido para explicar y dilucidar la 

aparente contradicción entre la necesidad de todas las manifestaciones del carácter ante los 

motivos que se presentan (reino de la naturaleza) y la libertad que tiene la voluntad en sí 

misma para negarse y suprimir el carácter con toda la necesidad de los motivos fundada en 

él (reino de la gracia).
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§ 71

Al concluir aquí la caracterización general de la ética y con ella todo el desarrollo del 

pensamiento único que aquí me proponía comunicar, no quiero en modo alguno encubrir un 

reproche que afecta a esta última parte de la exposición sino, antes bien, mostrar que se 

encuentra en la esencia del tema y es estrictamente imposible de remediar. Es este: después 

de que nuestra investigación nos ha llevado a reconocer en la santidad perfecta la negación 

y supresión de todo querer, y con ello la salvación de un mundo cuya existencia se nos 

presentaba en su totalidad como sufrimiento, todo eso se nos aparece como un tránsito al 

vado de la nada.
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A  este  respecto  tengo  que  observar  ante  todo  que  el  concepto  de  la  nada es 

esencialmente  relativo  y  siempre  se  refiere  a  un  determinado  algo  que  niega.  Se  ha 

atribuido  (en  concreto,  Kant)  esa  propiedad  solamente  al  nihil  privativum,  que  es  lo 

designado con el signo - en oposición al +, pudiendo ese signo - convertirse en + desde el 

punto de vista  contrario;  en oposición a  ese  nihil  privativum se ha establecido el  nihil  

negativum, que sería la nada en todos los respectos y para el que se utiliza como ejemplo la 

contradicción lógica que se suprime a sí misma. Pero considerado más de cerca, una nada 

absoluta, un verdadero nihil negativum no es ni siquiera pensable sino que cualquier cosa 

de esa clase, considerada desde un punto de vista superior o subsumida en un concepto más 

amplio, no es a su vez más que un nihil privativum. Toda nada es tal únicamente cuando se 

la  piensa  en  relación  con algo diferente,  y  tiene como supuesto  esa  relación,  es  decir, 

aquella otra cosa. Incluso una contradicción lógica es una simple nada relativa. No es un 

pensamiento  de  la  razón,  pero  tampoco  es  por  ello  una  nada  absoluta.  Pues  es  una 

combinación de palabras, un ejemplo de lo impensable que resulta necesario en la lógica 

para demostrar las leyes del pensamiento. Por eso, cuando con ese fin se termina en ese 

ejemplo, se retiene el sinsentido como lo positivo que se busca y se pasa por alto el sentido 

como lo negativo. Así pues, todo nihil negativum o nada absoluta, cuando se subordina a un 

concepto superior,  aparecerá  como un mero  nihil  privativum o nada relativa que puede 

también  intercambiar  el  signo  con  aquello  que  niega  de  modo  que  aquello  se  piense 

entonces  como  negación  y  ello  mismo  como  posición.  Con  eso  coincide  también  el 
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resultado de la complicada investigación dialéctica sobre la nada que plantea Platón en el 

Sofista (pp.  277-287,  ed.  Bip.):  Τεν του έτέρου φύσιν αποδείξαντες ούσάν τέ και 

κατακεκερματισμένην έπι πάντα τα οντα πρός  αλληλα, το προς το ον εκάστου μόριον 

αυτης αντιτιθέμενον,  έτολμήσαμεν ειπειν,  ώς αύτο τοϋτό έστιν οντως τό μή ον126 (Cum 

enim  ostenderemus,  alterius ipsius  naturam  esse,  perque  omnia  entia  divisam  atque  

dispersam  in vicem;  tunc partem ejus oppositam eί,  quod cujusque ens est,  esse ipsum 

revera nοn ens asseruimus).

-----------------------------------

126. [«Habiendo demostrado que la naturaleza de lo diferente existe y está repartida 

por todas las cosas existentes en sus relaciones recíprocas, nos atrevemos a decir que cada 

parte suya opuesta a lo que es, es realmente, ella misma, lo que no es». Sofista, 258d.]

--------------------------------------------------
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Lo tomado en general como positivo, lo cual denominamos el ser y cuya negación 

expresa el concepto  nada en su expresión más general,  es precisamente el mundo de la 

representación que, según he demostrado, es la objetividad de la voluntad, su espejo. Esa 

voluntad  y  ese  mundo somos  precisamente  nosotros  mismos,  y  al  mundo  pertenece  la 

representación en general  como una de sus caras:  la forma de esa representación es el 

espacio y el tiempo, y por eso todo lo que existe desde ese punto de vista ha de estar en 

algún lugar y tiempo. Luego pertenece también a la representación el concepto, el material 

de la filosofía; y, por último, la palabra, el signo del concepto. La negación, supresión y 

conversión de la voluntad es también la supresión y desaparición del mundo, su espejo. Si 

dejamos de verla en ese espejo, preguntamos en vano a dónde se ha dirigido y entonces nos 

lamentamos de que se haya perdido en la nada porque no hay ya para ella un dónde y un 

cuándo.

Un punto de vista inverso, si fuera posible para nosotros,  permitiría cambiar los 

signos y mostrarnos lo que existe para nosotros como la nada, y aquella nada como lo 

existente. Pero mientras seamos la voluntad de vivir, esto último solo lo podemos conocer y 

designar negativamente, ya que el antiguo principio de Empédocles de que lo semejante 

sólo es conocido por lo semejante nos priva aquí de todo conocimiento igual que,  a la 
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inversa, sobre él descansa en último término la posibilidad de todo nuestro conocimiento 

real, es decir, el mundo como representación o la objetividad de la voluntad. Pues el mundo 

es el autoconocimiento de la voluntad.

No obstante, si se insistiera en conseguir de algún modo un conocimiento positivo 

de lo que la filosofía solo puede expresar negativamente, como negación de la voluntad, no 

quedaría más recurso que remitir al estado que han experimentado todos aquellos que han 

llegado a la completa negación de la voluntad, y que se ha designado con los nombres de 

éxtasis, ensimismamiento, iluminación, unión con Dios, etc.; un estado que, sin embargo, 

no se puede llamar propiamente conocimiento, puesto que no tiene ya la forma de sujeto y 

objeto, además de ser accesible únicamente a la experiencia propia e incomunicable.

Pero los que tenemos que mantenernos en el punto de vista de la filosofía hemos de 

darnos aquí
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por satisfechos con el conocimiento negativo y contentarnos con haber alcanzado el 

último hito del   positivo.  Así  pues,  si  hemos reconocido el  ser  en sí  del  mundo en la 

voluntad y visto en todos los fenómenos su objetividad; y si hemos seguido esta desde el 

afán inconsciente de las oscuras fuerzas naturales hasta el obrar plenamente consciente del 

hombre, en modo alguno podemos eludir la consecuencia de que con la libre negación, con 

la renuncia de la voluntad, también quedan suprimidos todos aquellos fenómenos, aquel 

afán y agitación sin fin ni tregua en todos los grados de objetividad, en que consiste el 

mundo y por el que existe; suprimida queda también la pluralidad de las formas que se 

suceden gradualmente; suprimida queda junto con la voluntad la totalidad de su fenómeno 

y,  finalmente,  también las  formas universales  del  mismo,  tiempo y espacio,  y hasta  su 

última forma fundamental: la de sujeto y objeto. Ninguna voluntad: ninguna representación, 

ningún mundo.

Ante nosotros queda, en efecto, solamente la nada. Pero aquello que se resiste contra 

ese fundirse en la nada, nuestra naturaleza, es precisamente la voluntad de vivir, que somos 

nosotros mismos como lo es nuestro mundo. El hecho de que aborrezcamos hasta tal punto 

la nada no es sino otra expresión de hasta qué punto queremos la vida y no somos más que 

esa voluntad ni conocemos otra cosa más que ella. - Pero si volvemos la vista desde nuestra 

propia  miseria  y  parcialidad  hacia  aquellos  que  superaron  el  mundo  y  en  quienes  la 
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voluntad, alcanzado el pleno auto conocimiento, se reconoció en todas las cosas y luego se 

negó libremente a sí misma, aquellos mismos que ahora esperan ver desaparecer la última 

huella de esa voluntad junto con el cuerpo que ella anima: entonces, en lugar del incesante 

apremio y agitación, del perpetuo tránsito del deseo al temor y de la alegría al sufrimiento, 

de la esperanza nunca satisfecha y nunca extinguida de que consta el sueño de la vida del 

hombre volente, en lugar de todo eso se mostrará aquella paz que es superior a toda razón, 

aquella calma total del espíritu, aquella profunda paz, la confianza y alegría imperturbables, 

cuyo mero reflejo en el semblante, tal y como lo han representado Correggio y Rafael, es 

un  completo  y  seguro  evangelio:  solo  ha  quedado  el  conocimiento,  la  voluntad  ha 

desaparecido. Pero entonces miramos con profunda y dolorosa nostalgia ese estado junto al 

cual aparece a plena luz, por contraste, lo miserable e infernal del nuestro. Sin embargo, esa 

consideración es la única

487

que nos puede consolar de  forma duradera cuando, por una parte, hemos conocido 

que el sufrimiento incurable y la miseria infinita son esenciales al fenómeno de la voluntad, 

al mundo; y,  por otra, una vez suprimida la voluntad vemos extinguirse el mundo y no 

quedar ante nosotros más que la nada. Así pues, de esa forma, examinando la vida y la 

conducta de los santos, a los que raras veces tenemos la posibilidad de encontrar en la 

experiencia propia, pero cuya historia nos presenta el arte dibujada y garantizada con el 

sello de la verdad interior, hemos de ahuyentar la tenebrosa impresión de aquella nada que 

se cierne como el término final de toda virtud y santidad, y que tememos igual que los 

niños la oscuridad; ello en lugar de eludir el tema, como hacen los hindúes por medio de 

mitos y palabras carentes de sentido como la reabsorción en el Brahma o el Nirvana de los 

budistas.  Nosotros,  antes  bien,  lo  reconocemos abiertamente:  lo  que queda tras  la  total 

supresión de la voluntad es, para todos aquellos que están aún llenos de ella, nada. Pero 

también, a la inversa, para aquellos en los que la voluntad se ha convertido y negado todo 

este mundo nuestro tan real, con todos sus soles y galaxias, es nada 127.

-------------------------------------

127. Ese es precisamente el  Prajna-Paramita de los budistas, el «más allá de todo 

conocimiento», es decir, el punto en que ya no hay sujeto y objeto. Cf. J. J. Schmidt, Sobre 

el Mahayana y el Prajna-Paramita.
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APÉNDICE

CRÍTICA DE LA FILOSOFÍA KANTIANA

C'est le privilege du vrai génie, et surtout du génie qui

ouvre une carriere, de faire impunément de grandes fautes.

Voltaire*

*[«Es  privilegio  del  verdadero  genio,  y  sobre  todo del  genio  que  abre  un 

camino,

cometer impunemente grandes faltas...

Siècle de Louis XIV, cap. 32, ed. Hachette (1872), p. 433. Se refiere a Homero 

y Corneille.]
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Es mucho más fácil demostrar las faltas y errores en la obra de un gran espíritu que 

ofrecer  un  desarrollo  claro  y  completo  de  su  valor.  Pues  las  faltas  son  algo aislado  y 

limitado que se puede abarcar perfectamente. En cambio, el sello que el genio imprime a 

sus obras consiste justamente en que su excelencia es insondable e inagotable: por eso estas 

se convierten en maestros que no envejecen a lo largo de muchos siglos. La acabada obra 

maestra de un espíritu verdaderamente grande será siempre de efecto profundo y radical 

sobre todo el género humano, tanto que no se puede calcular hasta qué lejanos siglos y 

países puede alcanzar su influjo iluminador. Siempre es así: porque, por muy culta y rica 

que fuera la época en la que surgió, el genio, igual que una palmera, se eleva siempre por 

encima del suelo en el que arraiga.

Pero  un  efecto  profundo y  amplio  de  este  tipo  no  puede  surgir  repentinamente 

debido  a  la  gran  distancia  que  hay  entre  el  genio  y  el  común  de  los  hombres.  El 

conocimiento que aquel ser único en una sola generación extrajo inmediatamente a partir de 

la vida y del mundo, que conquistó y presentó conquistado y elaborado a los demás, no 

puede, sin embargo, convertirse inmediatamente en patrimonio de la humanidad; porque 

esta no tiene tanta capacidad de recibir como aquel de dar. Sino que, aun después de una 

lucha victoriosa contra indignos adversarios que disputan la vida a lo imperecedero ya
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desde su nacimiento y pretenden asfixiar  la  salud de la  humanidad en su germen 

(comparables a la serpiente en la cuna de Hércules), aquel conocimiento tiene primero que 

dar los rodeos de innumerables interpretaciones falsas y aplicaciones desviadas, y vencer 

los intentos de vincularlo con antiguos errores; y así ha de vivir en lucha hasta que acaso 

crezca ante él una generación nueva e imparcial que paulatinamente, a partir de miles de 

canales derivados, reciba parte del contenido de aquella fuente ya en la juventud, lo asimile 
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poco a poco y llegue así a ser partícipe del beneficio que, surgido de aquel gran espíritu, 

debía ser destinado a la humanidad. Así de lenta marcha la educación del género humano, 

el flojo y al tiempo rebelde alumno del genio. - De modo que solo con el tiempo se hará 

manifiesta toda la fuerza e importancia de la doctrina kantiana, cuando algún día el espíritu 

de la época, paulatinamente transformado por el influjo de aquella doctrina y modificado en 

lo más importante e íntimo, llegue a dar testimonio viviente del poder de aquel espíritu 

colosal. Pero para nada quiero, con anticipaciones temerarias, asumir aquí el ingrato papel 

de Calcante y Casandra1. Séame solo permitido, a resultas de lo dicho, considerar las obras 

de Kant  como aún muy novedosas,  mientras  que hoy en día muchos las  ven como ya 

caducas  o  hasta  las  han  dejado  de  lado  -o,  en  expresión  de  ellos,  tras  de  sí-  como 

descartadas; y otros, de tal manera envalentonados, las ignoran y con frente inquebrantable 

siguen filosofando sobre Dios y el alma bajo los supuestos del antiguo dogmatismo realista 

y su escolástica;  lo cual  es como si  en la química moderna se quisiera hacer  valer  las 

doctrinas de los alquimistas. Por lo demás, las obras de Kant no necesitan mi pobre elogio, 

sino que ellas mismas elogiarán eternamente a su maestro y vivirán siempre sobre la Tierra, 

si no en la letra, sí en el espíritu.

Pero si volvemos la vista sobre el resultado próximo de sus doctrinas, o sea, sobre 

las  tentativas  y  procesos  producidos  en  el  ámbito  de  la  filosofía  durante  el  tiempo 

transcurrido desde entonces, se nos confirma una demoledora sentencia de Goethe: «Así 

como el agua que es desplazada por un barco vuelve enseguida a unirse tras él, así también 

el error, cuando excelentes espíritus lo
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han dejado a un lado y se han abierto camino, tras su paso vuelve enseguida a cerrarse 

por naturaleza» (Poesía y verdad, parte III, p. 521). Sin embargo, ese lapso de tiempo ha 

sido solo un episodio a sumar al destino de todos los nuevos y grandes conocimientos al 

que  antes  se  aludió  y  que  ahora  se  encuentra  innegablemente  cerca  de  su  término,  al 

reventar  por  fin  la  pompa  de  jabón  hinchada  incesantemente2.  En  general,  la  gente 

comienza a percatarse de que la

-------------------------

1. Calcante (o Calchas): adivino griego mítico, hijo de Testor, que tomó parte en la 

guerra de Troya. Aparece en el libro 1 de la  Ilíada haciendo profecías y aconsejando la 
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construcción del caballo de madera. Casandra: hija de Príamo y Hécuba. Apolo, enamorado 

de ella, le concedió el don de la profecía y esta, después, le negó su amor, que era el precio. 

Irritado, Apolo condenó sus profecías al descrédito. Predijo la ruina de Troya si entraba el 

caballo. No fue creída y la predicción se cumplió. Violada por Ayax y hecha esclava de 

Agamenón, predijo la  muerte  de este.  Tampoco fue creída y murió con él  a manos de 

Clitemnestra. [N. de la T.]

2. Schopenhauer se refiere aquí, como es de imaginar, a la filosofía de Hegel y los 

demás idealistas. [N. de la T.]

-------------------------------------------

filosofía real y seria se encuentra todavía allá donde Kant la dejó. En todo caso, no 

reconozco  que  entre  él  y  yo  haya  acontecido  en  ella  cosa  alguna;  por  eso  me  fundo 

directamente en él.

Lo único que me propongo en este  apéndice  a  mi  obra es  justificar  la  doctrina 

expuesta en ella, en tanto que en muchos puntos esta no coincide con la filosofía kantiana o 

incluso la contradice. Sobre este tema es necesaria una discusión, dado que mi línea de 

pensamiento, por muy distinta que sea en su contenido de la kantiana, está manifiestamente 

bajo su influencia, la supone necesariamente, arranca de ella; y reconozco que lo mejor de 

mi propio desarrollo se lo debo, además de a la impresión del mundo intuitivo, a la de las 

obras de Kant, la de los escritos sagrados de los hindúes y la de Platón. Los desacuerdos 

que pese a ello mantengo con Kant solo puedo justificarlos imputándole a él el error en esos 

mismos puntos y desvelando las faltas que cometió. De ahí que en este apéndice tenga que 

proceder polémicamente contra Kant, y ello con seriedad y con todo mi esfuerzo; pues solo 

así es posible que el error adherido a la doctrina kantiana se disuelva y que su verdad brille 

tanto más clara y resista más segura. Así que no es de esperar que el respeto cierto que 

siento en mi interior hacia Kant se extienda también a sus debilidades y faltas, ni tampoco 

que yo vaya a descubrir estas con cauteloso miramiento, con lo cual mi exposición tendría 

que resultar débil y floja por culpa de los rodeos. Tal cuidado es preciso ante un vivo, ya 

que solo bajo apaciguamientos y lisonjas soporta la naturaleza humana hasta la más justa

494
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refutación de un error, y aun así con dificultad; y un maestro del siglo y benefactor de 

la humanidad merece al menos que se trate con cuidado también su flaqueza humana, a fin 

de no causarle ningún daño. Pero el muerto se ha despojado de esa debilidad: su mérito está 

seguro; el tiempo lo depurará cada vez más de toda sobrevaloración y degradación. Hay 

que distinguir de eso sus faltas, hacerlas inocuas y luego entregarlas al pasado. Por eso, en 

la polémica que voy a emprender aquí frente a Kant solo tendré a la vista sus faltas y 

debilidades, me mantendré hostil frente a ellas y les plantearé una guerra destructiva sin 

miramientos, pensando siempre no en esconderlas con cuidado, sino en ponerlas a la más 

clara luz a fin de aniquilarlas con tanto mayor seguridad. Por las razones antes aducidas, no 

tengo  conciencia  de  injusticia  ni  desagradecimiento  hacia  Kant.  No  obstante,  a  fin  de 

prevenir cualquier apariencia de malignidad también a los ojos de otros, quiero primero 

hacer  patente  mi  profundo respeto y agradecimiento  a  Kant  expresando brevemente  su 

mérito principal tal y como yo lo veo, y ello desde un punto de vista tan general que no 

necesitaré tocar los puntos en los que luego habré de contradecirle.

El mayor mérito de Kant es la distinción entre el fenómeno y la cosa en sí, fundada 

en la demostración de que entre las cosas y nosotros está siempre el intelecto, por lo que 

aquellas no pueden ser conocidas según lo que puedan ser en sí mismas. Por esta vía le 

condujo  Locke (véase  Prolegómenos  a  toda  metafísica,  §  13,  nota  2).  Este  había 

demostrado que las cualidades secundarias de las cosas, como el sonido, el olor, el color, la 

dureza,  la  suavidad,  la  tersura,  etc.,  al  fundarse  en  las  afecciones  de  los  sentidos,  no 

pertenecían  a  los  cuerpos  objetivos,  a  la  cosa  en  sí;  a  esta  le  atribuyó  únicamente  las 

cualidades primarias, es decir, aquellas que solo suponen el espacio y la impenetrabilidad, a 

saber: la extensión, la figura, la solidez, el número y la I
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movilidad. Solo que esa distinción lockeana, fácil de descubrir y que se mantiene en 

la superficie de las cosas, era algo así como un simple preludio juvenil de la kantiana. En 

efecto, esta, partiendo de un punto de vista infinitamente superior, declara que todo lo que 

Locke había  admitido como  qualitates  primarias,  es  decir,  cualidades  de la  cosa en sí, 

pertenece solo al fenómeno de la misma en nuestra facultad de conocer, y ello debido a que 

las condiciones de esa facultad -espacio, tiempo y causalidad- son conocidas a priori por 

nosotros. Así que  Locke había sustraído de la cosa en sí la parte que toman los órganos 
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sensoriales en su fenómeno; pero Kant sustrajo también la parte de las funciones cerebrales 

(si bien no bajo ese nombre); con ello, la distinción del fenómeno y la cosa en sí recibió un 

significado infinitamente mayor y un sentido mucho más profundo. Con este fin, Kant tuvo 

que acometer la gran separación entre conocimiento a priori y a posteriori, cosa que antes 

de él nunca se había hecho con el pertinente rigor y totalidad ni con clara conciencia; por 

eso  fue  esta  la  materia  principal  de  sus  profundas  investigaciones.  -  Pero  quisiéramos 

observar  que  la  filosofía  de  Kant tiene una  triple  relación  con la  de sus  predecesores: 

primero, una que confirma y amplía la de Locke, tal y como acabamos de ver; segundo, una 

que corrige y utiliza la de Hume y que se encuentra expresada con claridad máxima en el 

Prólogo a los Prolegómenos (el más bello y comprensible de todos los escritos principales 

de Kant y que se lee demasiado poco, ya que facilita extraordinariamente el estudio de su 

filosofía); tercero, una relación decididamente polémica y destructiva con la filosofía de 

Leibniz-Wolff.  Las  tres  doctrinas  deben  conocerse  antes  de  proceder  al  estudio  de  la 

filosofía kantiana. - Se dijo antes que el rasgo fundamental de la filosofía kantiana es la 

distinción del fenómeno y la cosa en sí, o sea, la doctrina de la total diversidad de lo ideal y 

lo real; y así, la afirmación de la absoluta identidad de ambos, que irrumpió poco después, 

proporciona un triste comprobante de la sentencia de Goethe antes mencionada; y
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tanto más,  cuanto que aquella afirmación no se apoyaba sino en la  patraña de la 

intuición intelectual  y,  por lo tanto, solo era un regreso a la rudeza del parecer  común 

efectuado  por  imposición  y  enmascarado  con  gestos  distinguidos,  ampulosidad  y 

galimatías. Ella fue el digno punto de partida para el absurdo aún mayor del burdo y falto 

de ingenio Hegel. - Así como la separación de fenómeno y cosa en sí concebida por Kant 

de la forma antes expuesta superó con creces a todo lo jamás existente en profundidad y 

reflexión por lo que a su fundamentación respecta, también fue infinitamente fructífera en 

sus resultados. Pues él presentó aquí, descubierta por sí misma, de forma totalmente nueva, 

desde  un  nuevo  aspecto  y  por  una  nueva  vía,  la  misma  verdad  que  ya  Platón  repitió 

incansablemente y que en su lenguaje formula la mayoría de las veces así: este mundo que 

aparece a los sentidos no tiene un verdadero ser sino un incesante devenir, es y al mismo 

tiempo no es, y su captación no es tanto un conocimiento como una ilusión. Eso es también 

lo  que  expresa  en  forma  de  mito  en  el  pasaje  más  importante  de  todas  sus  obras,  el 
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comienzo del libro VII de la  República citado ya en el libro tercero del presente escrito, 

cuando  dice  que  los  hombres,  encadenados  en  una  tenebrosa  caverna,  no  veían  ni  la 

auténtica luz originaria ni las cosas reales sino solo la pobre luz del fuego en la caverna y 

las sombras de las cosas reales que pasaban ante ese fuego tras sus espaldas; no obstante, 

ellos pensaban que las sombras eran la realidad y que la verdadera sabiduría estaba en 

determinar la sucesión de esas sombras. - La misma verdad, de nuevo expresada de una 

forma  totalmente  distinta,  constituye  también  una  doctrina  principal  de  los  Vedas  y 

Puranas, la doctrina de Maya, con la que no se entiende sino lo que Kant denominó el 

fenómeno por oposición a la cosa en sí: pues la obra de Maya se delata justamente en la 

forma de este mundo sensible en el que estamos: un hechizo provocado, una apariencia 

inestable,  irreal  en sí  misma y comparable  a la  ilusión óptica y  el  sueño;  un velo que 

envuelve la conciencia humana, un algo de lo que es igualmente falso que verdadero decir 

que es como que no es.  -  Pero Kant no solo expresó la  misma doctrina de una forma 

totalmente nueva y original sino que, con la más sosegada y sobria exposición,
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la convirtió en una verdad demostrada e indiscutible; mientras que tanto Platón como 

los hindúes habían fundado sus afirmaciones en una mera intuición general del mundo, 

formulándolas como expresión inmediata de su conciencia y exponiéndolas de una forma 

más mítica y poética que filosófica y clara. En este respecto, son a Kant lo que fueron a 

Copérnico los pitagóricos Hicetas, Filolao y Aristarco, que ya sostuvieron el movimiento de 

la  tierra  alrededor  del  sol  en  reposo.  El  conocimiento  claro  y  la  sosegada  y  reflexiva 

exposición de esa condición onírica del mundo constituyen verdaderamente la base de toda 

la  filosofía  kantiana,  su  alma  y  su  mérito  supremo.  Kant  la  desarrolló  con  admirable 

reflexión  y  habilidad,  analizando  y  presentando pieza  por  pieza  toda  la  maquinaria  de 

nuestra  facultad  de  conocer  mediante  la  cual  se  produce  la  famasmagoría  del  mundo 

objetivo.  Toda la precedente filosofía occidental, que frente a la kantiana aparece como 

indescriptiblemente  burda,  había  ignorado  esa  verdad  y,  precisamente  por  eso,  había 

hablado siempre como en un sueño. Solo Kant la despertó repentinamente de él; y también 

por eso los últimos durmientes (Mendelssohn) le llamaron el destructor de todo. Él mostró 

que las leyes que imperan con inquebrantable necesidad en la existencia, es decir, en la 

experiencia en general, no son aplicables para deducir y explicar la existencia misma; o sea, 
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que su validez es solo relativa, es decir, que no comienza hasta que la existencia, el mundo 

empírico en general, está ya establecido y presente; que, por consiguiente, esas leyes no 

pueden ser nuestro hilo conductor cuando procedemos a la explicación de la existencia del 

mundo y de nosotros mismos. Todos los anteriores filósofos occidentales habían creído 

erróneamente que esas leyes (tiempo, espacio, causalidad y consecuencia lógica) según la 

cuales se vinculan todos los fenómenos entre sí y que yo unifico bajo la expresión del 

principio  de  razón,  eran  leyes  absolutas  y  de  ningún  modo  condicionadas,  aeternae 

veritates; pensaban que el mundo mismo existía únicamente como consecuencia de y en 

conformidad  con  ellas  y  que,  por  tanto,  todo  el  enigma  del  mundo  tenía  que  poder 

resolverse al hilo de ellas. Los supuestos elaborados con
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este fin y que Kant criticó bajo el  nombre de ideas de la razón, en realidad solo 

sirvieron para erigir el mero fenómeno, la obra de Maya, el mundo de sombras de Platón, 

en única y suprema realidad,  para colocarlos en el  lugar  de la  más íntima y verdadera 

esencia de las  cosas,  y  hacer  así  imposible su  conocimiento  real:  en una palabra,  para 

adormecer todavía más a los soñadores. Kant mostró que aquellas leyes y, en consecuencia, 

el mundo mismo, están condicionados por las formas cognoscitivas del sujeto; de donde 

resultaba que, mientras uno siguiera investigando y concluyendo al hilo de ellas, no daría 

un paso adelante en la cuestión principal, es decir, en el conocimiento de la esencia del 

mundo en sí y fuera de la representación, sino que solo se movería

como la ardilla en la rueda. De ahí que se pueda comparar a todos los dogmáticos con 

las gentes que opinan que, solo con andar mucho en línea recta, llegarían al fin del mundo; 

Kant había navegado alrededor del mundo y mostrado que, puesto que es redondo, no se 

podía salir de él mediante movimiento horizontal, pero quizá no fuera imposible hacerlo 

con movimiento perpendicular. Puede decirse también que la doctrina de Kant da a conocer 

que el comienzo y el fin del mundo no hay que buscarlos fuera sino en nosotros mismos.

Mas  todo esto se  basa  en la  distinción  fundamental  entre  filosofía  dogmática  y 

filosofía  crítica  o  transcendental.  Quien  quiera  hacerse  comprensible  esa  distinción  y 

representársela en un ejemplo, puede hacerlo con toda rapidez leyendo como espécimen de 

la filosofía dogmática un artículo de Leibniz que lleva por título  De rerum originatione  

radicali y que fue impreso por primera vez en la edición de las obras filosóficas de Leibniz 
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de Erdmann, volumen 1, página 147. El origen y la excelente condición del mundo son ahí 

expuestos  a  priori sobre  la  base  de  las  veritatum  aeternarum,  de  una  forma  realista-

dogmática  y  con  la  utilización  del  argumento  ontológico  y  el  cosmológico.  - 

Incidentalmente  se admite  que la  experiencia manifiesta  exactamente  lo contrario de la 

excelencia del mundo aquí demostrada, pero se sostiene que la experiencia no entiende 

nada de aquello sobre lo que quiere hablar y debe callarse la boca cuando la filosofía ha 

hablado a priori. - Como
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antagonista  de  todo ese  método  surge  con  Kant  la  filosofía  crítica,  que  pone  en 

cuestión  justamente  las  veritates  aeternas que  servían  de  cimiento  a  toda  aquella 

construcción dogmática, investiga su origen y lo halla en la inteligencia humana, donde se 

originan aquellas ideas a partir de las formas que le son propias y que ella lleva en sí de 

cara a la concepción de un mundo objetivo. Así que allí, en el cerebro, está la cantera que 

suministra el material a aquella orgullosa construcción dogmática. Pero para llegar a ese 

resultado la filosofía crítica tuvo que  transcender las  veritates aeternas sobre las que se 

fundó todo el dogmatismo precedente, a fin de convertirlas en objeto de su investigación; y 

de ese modo se convirtió en filosofía transcendental.

De esta se infiere además que el mundo objetivo, tal y como nosotros lo conocemos, 

no pertenece a la esencia de las cosas en sí mismas, sino que es un mero fenómeno de estas 

condicionado por aquellas formas que están ubicadas  a priori en el intelecto humano (es 

decir, el cerebro), y de ahí que no pueda tampoco contener nada más que fenómenos.

Kant no llegó, ciertamente,  a percatarse de que el  fenómeno es el  mundo como 

representación y la cosa en sí es la voluntad. Pero mostró que el mundo fenoménico está tan 

condicionado por el sujeto como por el objeto; y, al aislar las formas más generales de su 

fenómeno, es decir, de la representación, probó que esas formas son conocidas y percibidas 

en toda su legalidad no solo partiendo del objeto sino también del sujeto, ya que ellas son 

en realidad los dos límites comunes entre sujeto y objeto; así concluyó que persiguiendo ese 

límite no se penetra en el interior del objeto ni del sujeto y, en consecuencia, nunca se 

conoce la esencia del mundo, la cosa en sí.

Tal y como enseguida mostraré, Kant no dedujo la cosa en sí de forma correcta sino 

por medio de una inconsecuencia que tuvo que expiar con frecuentes e irrefutables ataques 
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a esa parte capital de su doctrina. Él no reconoció la cosa en sí directamente en la voluntad, 

pero  dio  un  paso  grande  y  revolucionario  hacia  ese  conocimiento,  al  exponer  que  la 

innegable significación moral de la
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conducta humana es totalmente distinta e independiente de las leyes del fenómeno, y 

que nunca se puede explicar de acuerdo con él sino que afecta inmediatamente a la cosa en 

sí: este es el segundo aspecto principal de su mérito.

Como  tercer  punto  podemos  contemplar  la  total  demolición  de  la  filosofía 

escolástica, nombre este con el que quisiera aquí designar en general todo el periodo que 

comienza con el Padre de la Iglesia Agustín y concluye justo antes de Kant. Pues el carácter 

principal de la escolástica es el que con gran acierto indicó  Tennemann:  la tutela de la 

religión nacional dominante sobre la filosofía, a la que en realidad no le quedó nada más 

que demostrar y adornar los dogmas principales que aquella le prescribió: los escolásticos 

propiamente dichos, hasta Suárez, lo admitieron sin disimulo; los siguientes filósofos lo 

hicieron más inconscientemente, o bien de forma no declarada. Se suele considerar que la 

filosofía  escolástica  llega  solo  hasta  unos  cien años  antes  de  Descartes  y  que  después 

comienza una época totalmente nueva de investigación libre e independiente de todo dogma 

positivo;  pero,  de hecho,  ni  a  Descartes  ni  a  sus  seguidores3 se  les  puede atribuir  una 

investigación de ese tipo sino solo

-------------------------------

3. Aquí hay que exceptuar por completo a Bruno y Spinoza. Cada uno de ellos se 

mantiene de forma autónoma y aislada, y no pertenecen ni a su época ni a su tierra, que 

premiaron, al uno con la muerte, y al otro con la persecución y el oprobio. Su miserable 

existencia y muerte en este Occidente se asemejan a las de una planta tropical en Europa. 

Su verdadera patria espiritual fueron las orillas del sagrado Ganges: allí habrían tenido una 

vida tranquila y venerada, en medio de ánimos afines. En los versos siguientes con los que 

abre el libro Della causa principio ed uno, por el que fue a la hoguera, Bruno expresa con 

claridad  y  belleza  lo  solo  que  se  sintió  en  su  época,  y  al  mismo  tiempo  muestra  el 

presentimiento  de  su  destino,  el  cual  le  hizo  vacilar  en  presentar  su  obra  hasta  que 

prevaleció el  fuerte  impulso de los  espíritus  nobles  a comunicar  lo  que conocen como 

verdadero:
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Ad partum properare tuum, mens aegra, quid obstat;

Seclo haec indigno sint tribuenda licet?

Umbrarum fluctu terras mergente, cacumen

Adtolle in clarum, noster Olympe, Jovem.

[¿Qué impide, espíritu enfermo, acelerar tu parto,  /  Por mucho que tus obras se 

vayan a ofrecer a este siglo indigno? / Aunque una oleada de sombras encubra las tierras / 

Lleva tu cumbre, Olimpo nuestro, hasta el claro Júpiter.]

Quien lea este, su escrito principal, como también sus restantes escritos publicados, 

antes tan raros y ahora accesibles a todos gracias a una edición alemana, estará de acuerdo 

conmigo en que, entre todos los filósofos, solo él se acerca en algo a Platón al añadir fuerza 

y orientación poética a la filosófica y mostrarla  de una forma especialmente dramática. 

Imagínese el ser sensible, espiritual y pensante que se nos enfrenta en ese escrito suyo, en 

manos de curas brutales y furiosos convertidos en sus jueces y verdugos, y dé gracias al 

tiempo que nos trajo un siglo más luminoso y benévolo, de tal modo que la posteridad, cuya 

maldición  ha  de  alcanzar  a  aquellos  fanáticos  diabólicos,  es  ya  ahora  nuestra 

contemporánea.

--------------------------------------
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una apariencia y,  en todo caso, una tendencia hacia ella. Descartes fue un espíritu 

eminente  y dio mucho de sí,  teniendo en cuenta su época.  Pero si  se deja de lado esa 

consideración  y  se  le  mide  según  la  fama  que  se  le  atribuye  de  haber  liberado  el 

pensamientO de todas sus cadenas y haber inaugurado un nuevo periodo de investigación 

imparcial y propia, entonces se descubrirá que con su duda -que carecía aún de verdadera 

seriedad y por eso se resolvió tan rápido y tan mal- hizo como si quisiera derribar de una 

vez todas las cadenas de las opiniones inculcadas propias de la época y la nación; pero en 

realidad  solo  lo  hizo  en  apariencia  y  durante  un  instante,  para  volver  a  asumirlas 

inmediatamente y a mantenerlas con tanta mayor firmeza. Y exactamente igual ocurrió con 

todos sus sucesores hasta Kant. A un pensador libre de esa especie se le pueden aplicar muy 

bien los versos de Goethe:
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Me parece, con permiso de Vuestra Excelencia,

Una de esas cigarras zanquilargas

Que siempre vuela y volando salta

y enseguida canta en tierra su vieja cantinela4.

---------------

4. [Fausto 1, 287-290, «Prólogo en el Cielo».]

---------------------

Kant tenía razones para hacer como si  él pensara también así. Pero del presunto 

salto, que le fue permitido porque ya se sabía que volvería a tierra, nació esta vez un vuelo; 

y a los que permanecen abajo solo les queda mirar sin poder ya volver a atraparle.

Así que Kant se atrevió a probar desde su teoría el carácter indemostrable de todos 

aquellos dogmas tan a menudo aparentemente demostrados. La teología especulativa y la 

psicología racional conectada con ella recibieron de él el golpe de muerte. Desde entonces 

han desaparecido de la filosofía alemana; y uno
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no puede dejarse engañar por el hecho de que el término se mantenga aquí o allá 

después de abandonado el  asunto o porque algún miserable  profesor  de filosofía  tenga 

presente el miedo a su señor, y haga «que la verdad sea la verdad». La magnitud de este 

mérito  kantiano  solo  puede  apreciarla  quien haya  reparado en  el  influjo  perjudicial  de 

aquellos conceptos sobre la ciencia natural y la filosofía en todos los autores de los siglos 

XVII  y  XVIII,  incluso  en  los  mejores.  En  los  escritos  alemanes  de  ciencia  natural  es 

llamativo el cambio de tono y de fondo metafísico producido desde Kant: antes de él las 

cosas estaban como están aún hoy en Inglaterra. - Este mérito de Kant se conecta con el 

hecho de que en toda la precedente filosofía antigua, medieval y moderna, lo predominante 

había sido buscar irreflexivamente las leyes del fenómeno, elevarlas a verdades eternas y 

así erigir el fenómeno fugaz en la verdadera esencia del mundo: en una palabra, el realismo 

no perturbado en su delirio por  reflexión alguna.  Berkeley,  que,  como ya  antes  hiciera 

Malebranche, se dio cuenta de lo parcial y falso de ese realismo, no fue capaz de derribarlo 

porque su ataque se limitó a un solo punto. Así que a Kant le estaba reservada la tarea de 

que el punto de vista idealista, que en toda el Asia no islamizada es esencial incluso en la 
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religión, llegase a dominar en Europa, al menos en la filosofía. Antes de Kant estábamos en 

el tiempo; ahora el tiempo está en nosotros.

También la ética había sido tratada por aquella filosofía realista de acuerdo con las 

leyes del fenómeno, las cuales consideró como absolutas y vigentes también para la cosa en 

sí; por eso se la fundamentó, bien en la doctrina de la felicidad, bien en la voluntad del 

creador del mundo o, en último término, en el concepto de perfección; un concepto este que 

en sí mismo es vacío y carente de contenido, ya que designa una relación que solo recibe su 

significado de las cosas a las que se aplica, en la medida en que «ser perfecto» no quiere 

decir más que «corresponder a un concepto supuesto y dado» que tiene que ser establecido 

previamente y sin el cual la perfección es un número
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abstracto  y  nada  dice  por  sí  sola.  Mas  si  se  quisiera  hacer  del  concepto  de 

«humanidad» un supuesto tácito y, de acuerdo con ello, se asentase como principio moral el 

aspirar a una perfecta humanidad, entonces no estaríamos diciendo nada más que: «Los 

hombres deben ser como deben ser»; y se sabe tanto como antes. «Perfecto» es solo el 

sinónimo de  «completo»  en  cuanto  significa  que,  en un caso  o  individuo  dados,  están 

representados, o sea, realmente presentes, todos los predicados contenidos en el concepto 

de su especie. Por eso el concepto de «perfección», cuando se usa en sentido estricto e in  

abstracto, es una palabra vacía de sentido, exactamente igual que el discurso sobre el «ser 

perfectísimo» y otros por el estilo. Todo eso es mera palabrería. Sin embargo, ese concepto 

de perfección e imperfección fue moneda corriente en el siglo pasado; fue incluso el quicio 

alrededor del cual giró todo el moralizar y hasta el teologizar. Todos lo llevaban siempre en 

la boca, de tal modo que se hicieron con él verdaderas payasadas.  Hasta a los mejores 

escritores de la época, por ejemplo, Lessing, los vemos enredados en la perfección y la 

imperfección, y peleando con el tema de forma lamentable. Pero cualquiera que pensara un 

poco tendría al menos que sentir vagamente que ese concepto carece de todo contenido 

positivo en cuanto alude, igual que un signo algebraico, a una mera relación in abstracto. - 

Como  ya  se  dijo,  Kant  separó  totalmente  del  fenómeno  y  sus  leyes  la  innegable 

significación ética de las acciones, mostrando que esta afecta inmediatamente a la cosa en 

sí, a la más íntima esencia del mundo, mientras que aquel, o sea, el espacio, el tiempo y 
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todo lo que los llena y se ordena en ellos según la ley de causalidad, ha de considerarse 

como un sueño efímero e irreal.

Estas pocas y de ninguna manera exhaustivas consideraciones pueden bastar como 

testimonio de mi reconocimiento del gran mérito de Kant,  rendido aquí para mi propia 

satisfacción y porque la justicia exigía que trajese ese mérito a la memoria de todo el que 

me quiera seguir en el inmisericorde descubrimiento de sus faltas, al que paso ahora.
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Que los grandes logros de Kant tenían que estar acompañados de grandes faltas se 

puede apreciar ya desde el punto de vista histórico por lo siguiente: es cierto que él provocó 

la mayor revolución en la filosofía y acabó con la escolástica que, entendida en el sentido 

amplio antes indicado, había durado catorce siglos, para comenzar realmente una tercera 

época de la filosofía totalmente nueva; sin embargo, el resultado inmediato de su aparición 

fue casi meramente negativo y no positivo, en la medida en que, al no establecer un sistema 

completo y nuevo al que sus discípulos pudieran atenerse, al menos durante algún tiempo, 

todos notaron que algo muy grande había ocurrido pero nadie sabía  bien el  qué.  Ellos 

comprendieron bien que toda la filosofía habida hasta entonces había sido un sueño estéril 

del  que  despertaba  la  nueva  época;  pero  no  sabían  a  qué  debían  atenerse.  Se  había 

producido un gran vacío, una gran necesidad; se suscitó la atención general, incluso la del 

gran público. Motivados por ello, pero no urgidos por un interno impulso y sentimiento de 

fuerza (que se manifiesta incluso en momentos desfavorables, como en el caso de Spinoza), 

hombres sin ningún talento especial realizaron diversos intentos flojos,  disparatados y a 

veces hasta dementes, a los que sin embargo el público agitado dedicó su atención y, con 

una gran paciencia como solo en Alemania se puede encontrar, prestó oídos durante largo 

tiempo.

Lo  mismo  que  aquí  debió  ocurrir  una  vez  en  la  naturaleza,  cuando  una  gran 

revolución transformó toda la superficie de la tierra, el mar y los continentes cambiaron sus 

posiciones y se allanó el camino para una nueva creación. Allí transcurrió mucho tiempo 

hasta que la naturaleza pudiera producir una nueva serie de formas duraderas, cada una de 

las  cuales  armonizase  consigo  misma  y  con  las  demás:  se  originaron  extrañas 

organizaciones  monstruosas  que,  desarmonizando  consigo  mismas  y  las  demás,  no 
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pudieron perdurar mucho tiempo, pero cuyos restos aún hoy existentes son los que nos han 

traído el recuerdo de aquellas vacilaciones y ensayos de la naturaleza que se está formando 

de  nuevo.  -  Como todos sabemos,  con Kant  se  produjo  en la  filosofía  una  crisis  muy 

semejante y un
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periodo de ingente creación, lo cual permite ya inferir que su mérito no podía ser 

completo sino que tenía que adolecer de grandes deficiencias y ser negativo y parcial. Esas 

deficiencias queremos rastrearlas ahora.

Ante todo quisiéramos aclarar y examinar el pensamiento fundamental en el que 

radica el propósito de toda la Crítica de la razón pura. - Kant se instaló en el punto de vista 

de  sus  predecesores,  los  filósofos  dogmáticos,  y  partió  con  ellos  de  los  siguientes 

supuestos: 1) La metafísica es la ciencia de aquello que está más allá de la posibilidad de 

toda experiencia. 2) Un objeto tal no puede de ningún modo ser descubierto de acuerdo con 

principios creados ellos mismos a partir de la experiencia (Prolegomena, § 1); sino que 

solamente lo que conocemos antes, o sea, independientemente de toda experiencia, puede 

tener un alcance mayor que la experiencia posible. 3) En nuestra razón pueden encontrarse 

realmente algunos principios de ese tipo: estos se conciben con el nombre de conocimientos 

de la razón pura. - Hasta aquí marcha Kant junto con sus predecesores; pero aquí se separa 

de ellos. Ellos dicen: «Esos principios o conocimientos de la razón pura son expresiones de 

la absoluta posibilidad de las cosas,  aeternae veritates, fuentes de la ontología: están por 

encima del orden del mundo, como estaba el  fatum por encima de los antiguos dioses». 

Kant dice: son meras formas de nuestro intelecto, leyes no de la existencia de las cosas sino 

de nuestras representaciones de ellas, de ahí que solo valgan para nuestra captación de las 

cosas; y por eso no pueden alcanzar hasta más allá de la posibilidad de la experiencia, que 

era a donde, segun el artículo 1, se dirigía el interés. Pues es precisamente la aprioridad de 

esas formas cognoscitivas la que, por no poder basarse más que en el origen subjetivo de 

las  mismas,  nos  priva para siempre  del  conocimiento  del  ser  en  sí  de las  cosas  y  nos 

circunscribe  a  un  mundo  de  meros  fenómenos,  de  modo  que  no  podemos  conocer  ni 

siquiera a posteriori, y mucho menos a priori, cómo puedan ser las cosas en sí mismas. En 
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consecuencia, la metafísica es imposible y en su lugar irrumpe la Crítica de la razón pura. 

Kant sale aquí victorioso frente al antiguo

506

dogmatismo;  de  ahí  que  todos  los  intentos  dogmáticos  surgidos  desde  entonces 

tengan  que  seguir  caminos  totalmente  distintos  de  los  anteriores:  ahora  procederé  a 

justificar el mío propio, conforme al declarado propósito de la presente crítica. En efecto, si 

se examina con más exactitud la argumentación anterior, habrá que admitir que el primer 

supuesto básico de la misma es una  petitio principii; esta se encuentra en la proposición 

(asentada de forma especialmente clara en Prolegomena, § 1): «La fuente de la metafísica 

no puede en absoluto ser empírica, sus principios y conceptos fundamentales no pueden 

nunca ser tomados de la experiencia ni interna ni externa». Sin embargo, para fundamentar 

esa afirmación cardinal no se aduce nada más que el argumento etimológico a partir de la 

palabra «metafísica». Mas en realidad el asunto es como sigue: El mundo y nuestra propia 

existencia se nos presentan necesariamente como un enigma. Entonces se asume sin más 

que la  solución de ese enigma no puede nacer  de la  profunda comprensión del  mundo 

mismo,  sino  que  ha  de  ser  buscada  en  algo  totalmente  distinto  del  mundo  (pues  eso 

significa «más allá de la posibilidad de toda experiencia»); y que de aquella solución hay 

que excluir todo aquello de lo que podemos tener algún conocimiento inmediato (pues eso 

significa la experiencia posible, tanto interna como externa); la solución tiene más bien que 

buscarse solo en aquello a lo que podemos acceder de forma meramente mediata, a saber: a 

través de inferencias a partir de principios generales a priori. Después de haber descartado 

de ese  modo la  fuente fundamental  de todo conocimiento y haberse cerrado el camino 

directo hacia la verdad, no es de asombrar que las tentativas dogmáticas fracasaran y que 

Kant pudiera demostrar la necesidad de ese fracaso: pues se había asumido de antemano 

que metafísica y conocimiento a priori eran idénticos. Pero para ello se tendría que haber 

demostrado antes  que  el  material  para  la  solución  del  enigma del  mundo no  podía  en 

absoluto estar contenido en él mismo, sino que había que buscarlo fuera del mundo, en algo 

a lo que solo se podía acceder al hilo de aquellas formas conocidas por nosotros a priori. 

Pero mientras eso no se demuestre, no tenemos ninguna razón para, en la más importante y 

difícil de todas las tareas, obstruirnos la más rica de todas las fuentes de conocimiento, la 

experiencia
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interna y externa, para operar con formas vacías de contenido. Por eso digo que la 

solución del enigma del mundo tiene que proceder de la comprensión del mundo mismo; 

que, por lo tanto, la tarea de la metafísica no es sobrevolar la experiencia en la que se 

encuentra el mundo sino comprenderla a fondo, ya que la experiencia, externa e interna, es 

de hecho la fuente principal de todo conocimiento; que, por lo tanto, la solución del enigma 

del  mundo  solo  es  posible  vinculando  de  forma  adecuada  y  en  el  punto  correcto  la 

experiencia externa a la interna, y conectando así esas dos fuentes de conocimiento tan 

heterogéneas;  si  bien  todo  ello  dentro  de  unos  ciertos  límites  que  son  inseparables  de 

nuestra naturaleza finita, de modo que lleguemos a una correcta comprensión del mundo 

mismo  sin  que  en  todo  caso  alcancemos  una  explicación  de  su  existencia  que  sea 

concluyente y elimine todos los problemas ulteriores. Por consiguiente, est quadam prodire  

tenus5, y mi camino se encuentra en el punto medio entre la doctrina de la omnisapiencia de 

los  primeros  dogmáticos  y la  desesperanza  de  la  crítica  kantiana.  Pero las  importantes 

verdades descubiertas por Kant y por las cuales se vinieron abajo los antiguos sistemas 

metafísicos  han suministrado datos  y material  al  mío.  Véase lo que he dicho sobre  mi 

método  en  el  capítulo  17  del  segundo  volumen6.  Hasta  aquí  en  relación  con  los 

pensamientos  fundamentales  de  Kant;  ahora  quisiéramos  considerar  el  desarrollo  y  las 

particularidades.

------------------------

5. [Est quadam prodire tenus si non datur ultra. «Se puede avanzar hasta un cierto 

punto si no es posible ir más allá». Horacio, Epist. I, 1, 32.)

6.  La  pOstura  de  Schopenhauer  al  respecto  se  puede  resumir  en  lo  siguiente:  la 

metafísica es un modo de conocimiento que va más allá de la experiencia, si bien tiene sus 

fuentes en ella. Ese origen empírico le priva del carácter apodíctico y hace imposible, tal y 

como Kant demostró, la construcción de una metafísica  a priori al modo dogmático. La 

metafísica se constituye como una ciencia de la experiencia en su totalidad, encargada de 

suministrar  la  clave  explicativa  del  mundo  empírico  y  de  interpretar  fielmente  su 

significación  y contenido,  poniendo de  manifiesto  el  “en  sí”  del  fenómeno.  Por  eso la 

metafísica es siempre inmanente, no transcendente, ya que no habla de la cosa en sí como 

algo independiente del fenómeno, sino como aquello que aparece en él. Véase el capítulo 
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17 de los Complementos, “Sobre la necesidad metafísica del hombre”, 175-209 [pp. 198-

226). [N. de la T.]

--------------------------------

El estilo kantiano lleva el sello de un espíritu superior, de una auténtica y sólida 

originalidad  y  una  fuerza  de  pensamiento  totalmente  inusual;  quizá  podría  ser  exacto 

calificar su carácter como de una  brillante aridez, gracias a la cual es capaz de captar y 

seleccionar los conceptos con gran seguridad y luego lanzarlos aquí y allá con toda libertad 

para asombro del lector.  La misma brillante aridez la encuentro también en el estilo de 

Aristóteles,  si  bien este es mucho más simple. No obstante,  la exposición de Kant es a 

menudo confusa, imprecisa, insuficiente y a veces oscura. Esto último
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se  puede  en  parte  disculpar  por  la  dificultad  del  objeto  y  la  profundidad  de  los 

pensamientos; pero el que es claro consigo mismo hasta el fondo y sabe claramente lo que 

piensa y quiere nunca escribirá de forma confusa, nunca formulará conceptos fluctuantes e 

indefinidos; y al designarlos tampoco rebuscará entre expresiones complicadas y difíciles 

de  lenguajes  extranjeros  para  usarlas  después  sin  descanso,  como  hizo  Kant  al  tomar 

palabras y fórmulas de la filosofía antigua, incluso la escolástica, que él combinó para sus 

propios  fines:  así  ocurre,  por  ejemplo,  con  la  «unidad  sintético-transcendental  de  la 

apercepción»  y  en  general  la  «unidad  de  la  síntesis»,  colocada  en  todas  partes  donde 

«unificación»  bastaba  por  sí  sola.  Además,  el  que  tiene  las  cosas  claras  no  volverá  a 

explicar reiteradamente lo que ya una vez explicó, tal y como hace Kant, por ejemplo, con 

el entendimiento, las categorías, la experiencia y otros conceptos principales. Tampoco se 

repetirá  incesantemente  ni  volverá  a  dejar  los  mismos  pasajes  oscuros  en  cada  nueva 

exposición de un pensamiento cien veces presentado; sino que emitirá su opinión una sola 

vez de forma clara, profunda y exhaustiva, y se dará por satisfecho. Quo enim melius rem 

aliquam concipimus, eo magis determinati sumus ad eam unico modo exprimendam7, dice 

Descartes en su

----------------------------
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7.  [«Pues  cuanto  mejor  concebimos  una  cosa,  tanto  más  inclinados  estamos  a 

expresarla  de  una  sola  manera».  R.  Descartes,  Epistolae,  parte  1,  ep.  5,  ed.  Amstelod 

(1682), p. 10.)

------------------------------------------

carta quinta. Pero la mayor desventaja que ha tenido la oscura exposición hecha por 

Kant en algunos pasajes es el haber funcionado como  exemplar vitiis imitabile8 y hasta 

haber sido malinterpretado como una autorización para usos nocivos. El público se vio 

forzado a reconocer que lo oscuro no siempre es absurdo: enseguida el absurdo se refugió 

tras  la  exposición  oscura.  Fichte fue  el  primero  en  aprovechar  ese  nuevo  privilegio  y 

emplearlo con gran frecuencia; Schelling, cuando menos, le igualó en eso, y un ejército de 

escribientes hambrientos sin espíritu ni honestidad superó pronto a ambos. Pero la máxima 

insolencia sirviendo puros sinsentidos,  compilando palabrerías  hueras y dementes  como 

hasta entonces solo se habían oído en los manicomios, se presentó finalmente en Hegel; y 

ella fue el instrumento de la mistificación universal más grosera que jamás existió, con un 

éxito que se presentó fabuloso a la posteridad y quedará como monumento de la necedad 

alemana. En vano escribió entretanto Jean

509

Paul sus hermosos parágrafos: «La alta dignidad de la locura filosófica en la cátedra y 

la poética en el teatro» (Elementos de estética); pues en vano había dicho ya Goethe:

Así se parlotea y se adoctrina tranquilamente;

¿Quién podría ocuparse de los locos?

Normalmente cree el hombre, cuando oye solo palabras,

Que se tiene que poder pensar también algo con ellas9.

-----------------------

8. [«Ejemplo a imitar en sus vicios». Cf. Horacio, Epist. I 19, 17.]

9. [Fausto, I, 2563-2566.]

----------------------------
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Pero volvamos a Kant. Uno no puede por menos de admitir que carece totalmente 

del antiguo y grandioso candor, la ingenuidad,  ingénuité, candeur.  Su filosofía no tiene 

ninguna analogía con la arquitectura griega, que presenta grandes y simples relaciones que 

se manifiestan de una sola vez a la vista: más bien recuerda mucho a la arquitectura gótica. 

Pues una particularidad totalmente individual del espíritu de Kant es el especial placer en la 

simetría,  a  la  que  le  gustan  las  pluralidades  variopintas  para  ordenarlas  y  repetir  la 

ordenación en subordenaciones, y así continuamente, lo mismo que en las iglesias góticas. 

A veces lleva esto hasta el punto de convertirlo en un juego en el que, por mor de esa 

inclinación, llega incluso a hacer violencia manifiesta a la verdad y a proceder con ella 

como hacían con la naturaleza los antiguos jardineros franceses, cuyas obras consisten en 

alamedas simétricas,  cuadrados y triángulos, árboles piramidales y esféricos, y pajareras 

trenzadas en curvas regulares. Quisiera confirmar esto con hechos.

Tras haber tratado separadamente el espacio y el tiempo, Kant despacha todo ese 

mundo de la intuición que llena ambos, y en el que vivimos y somos, con estas palabras que 

nada dicen: «El contenido empírico de la intuición nos es dado»; e inmediatamente llega de 

un salto a la  fundamentación lógica de toda su filosofía: la tabla de los juicios. De ella 

deduce toda una docena de categorías trazadas de forma simétrica en cuatro títulos; ellas se 

convierten después en el fructífero lecho de Procusto10 en el que mete forzadamente todas 

las cosas del mundo y todo lo que

------------------------

10.  Prokrustes  (<<el  que estira»):  en la  mitología,  gigante  bandido del  Ática que 

detenía a los viajeros, los depositaba en un lecho de hierro y los estiraba o mutilaba hasta 

ajustarlos al mismo tamaño del lecho. Teseo le mató con el mismo procedimiento. Lecho de 

Procrusto:  situación  forzada  a  la  que  se  lleva  a  alguien  o  esquema en  el  que  algo  se 

introduce violentamente. [N. de la T.]

------------------------------------

sucede en los hombres, sin reparar en violencias ni desdeñar sofismas, con el único 

fin  de  poder  repetir  siempre  la  simetría  de  aquella  tabla.  Lo  primero  que  se  deduce 

simétricamente de ella es la tabla puramente fisiológica de los principios generales de la 

ciencia natural, a saber: axiomas
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de  la  intuición,  anticipaciones  de  la  percepción,  analogías  de  la  experiencia  y 

postulados del pensamiento empírico en general. De esos principios, los dos primeros son 

simples; en cambio, los dos últimos engendran simétricamente tres vástagos cada uno. Las 

simples categorías eran lo que él llamaba  conceptos; esos principios de la ciencia natural 

son, sin embargo, juicios. De acuerdo con su guía suprema para toda sabiduría, la simetría, 

la serie debe ahora mostrarse fructífera en los silogismos, y así lo hace de nuevo simétrica y 

acompasadamente. Pues así como mediante la aplicación de las categorías a la sensibilidad 

surgía para el  entendimiento la experiencia junto con sus principios  a priori, del mismo 

modo surgen las ideas de la razón mediante la aplicación de los silogismos a las categorías, 

función  esta  que  desempeña  la  razón según  su  presunto  principio  de  buscar  lo 

incondicionado. Esto se realiza así: las tres categorías de relación ofrecen las tres únicas 

formas posibles de premisas para los silogismos, que pueden así dividirse en tres tipos, cada 

uno de los  cuales puede verse  como un huevo del  que la  razón empolla  una idea:  del 

silogismo categórico, la idea del alma, del hipotético, la idea del mundo, y del disyuntivo, 

la idea de Dios. En mitad de la idea del mundo se repite otra vez la simetría de la tabla de 

las categorías, al producir sus cuatro títulos cuatro tesis cada una de las cuales tiene su 

antítesis como pareja simétrica.

Tributamos nuestra admiración a la combinación realmente sagaz que suscitó ese 

elegante  edificio;  pero lo seguiremos investigando a fondo en su fundamento y en sus 

partes. Mas primero hay que anteponer las siguientes consideraciones.

Es asombroso cómo Kant prosigue su camino sin vacilar, persiguiendo su simetría, 

ordenándolo todo de acuerdo con ella y sin tomar nunca en consideración por sí mismo 

ninguno de los objetos así tratados. Me explicaré:

511

Después de haber examinado el conocimiento intuitivo solamente en la matemática, 

desprecia por completo todo el restante conocimiento intuitivo en el que se nos presenta el 

mundo y se atiene solo al pensamiento abstracto, pese a que este recibe todo su significado 
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y valor del mundo intuitivo, que es infinitamente más significativo, universal y sustancial 

que la parte abstracta de nuestro conocimiento. Además -y este es un punto capital-, nunca 

ha distinguido claramente el conocimiento intuitivo y el abstracto; y justamente por ello, 

como veremos después, se enreda en irresolubles contradicciones consigo mismo. Después 

de haber despachado la totalidad del mundo sensible con las palabras que nada dicen «está 

dado»,  convierte,  como se  dijo,  la  tabla  lógica  de  los  juicios  en  piedra  angular  de  su 

edificio. Pero aquí no reflexiona ni un instante sobre lo que en verdad tiene ante sí. Esas 

formas de los juicios son, en efecto, palabras y combinaciones de palabras. Mas se debería 

primero preguntar qué es lo que estas designan de manera inmediata: se hallaría que se trata 

de conceptos. La siguiente pregunta habría sido entonces por la esencia de los conceptos. 

De  su  respuesta  se  habría  inferido  qué  relación  tienen  estos  con  las  representaciones 

intuitivas sobre las que se asienta el mundo: ahí se separarían la intuición y la reflexión. Se 

tendría que haber investigado cómo llega a la conciencia no solo la intuición pura y formal 

a priori, sino también su contenido, la intuición empírica. Entonces se habría mostrado qué 

parte tiene aquí el entendimiento y también, en general, qué es el entendimiento y qué es, 

frente a él, la razón cuya crítica se escribe aquí. Es sumamente llamativo que no defina esta 

última  de  forma  ordenada  y  suficiente  ni  una  sola  vez,  sino  que  simplemente  ofrezca 

explicaciones  incompletas  e  incorrectas  de  ella  ocasionalmente  y  según  lo  exija  cada 

circunstancia; lo cual está en total contradicción con la regla cartesiana antes citada11. Por

------------------------------

11. Obsérvese que cito siempre la Critica de la razón pura según el número de página 

de la primera edición, ya que en la edición de Rosenkranz de las obras completas viene 

siempre adjunta esa paginación; además añado, con una V antepuesta, el número de página 

de  la  quinta  edición;  todas  las  demás,  a  partir  de la  segunda,  son equivalentes  a  esta, 

también en la paginación.

--------------------------------------------

512

ejemplo, en la página 11, V 24 de la Crítica de la razón pura la razón es la facultad 

de los principios a priori. ¡Sin embargo, en la página 299, V 356, se dice que la razón es la 

facultad de los principios y se la opone al entendimiento, que es la facultad de las reglas! 

Uno debería pensar que la diferencia entre los principios y las reglas tiene que ser abismal, 
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ya que autoriza a aceptar una facultad cognoscitiva especial para cada uno de ellos. Solo 

que esa gran diferencia va a consistir simplemente en que lo que se conoce a priori a partir 

de la intuición pura o a través de las formas del entendimiento es una regla, y solo lo que se 

origina a partir de meros conceptos a priori es un principio. Sobre esa distinción arbitraria e 

inadmisible volveremos después en la Dialéctica. En la página 330, V 386, la razón es la 

facultad del raciocinio: con más frecuencia (p. 69, V 94) explica el mero juzgar como tarea 

del entendimiento. Pero con eso en realidad solo dice: el juzgar es tarea del entendimiento 

en la medida en que la razón del juicio es empírica, transcendental o metalógica (Tratado 

sobre el principio de razón, § 31, 32, 33); pero si es lógica, como aquella en la que consiste 

el raciocinio, entonces actúa aquí una especial facultad cognoscitiva muy superior, la razón. 

Incluso, lo que es todavía más, en la página 303, V 360, se expone que las deducciones 

inmediatas  a  partir  de una proposición serían todavía  asunto  del  entendimiento,  y  solo 

aquellas en las que se utiliza un concepto intermedio serían ejecutadas por la razón; y como 

ejemplo se aduce que de la proposición «Todos los hombres son mortales» se extrae la 

consecuencia  «Algunos  mortales  son  hombres»  por  medio  del  mero  entendimiento;  en 

cambio, la consecuencia «Todos los sabios son mortales» requiere una facultad totalmente 

distinta y muy superior, la razón. ¡Cómo fue posible que un gran pensador pudiera decir 

algo así! En la página 553, V 581, la razón es la condición constante de todas las acciones 

voluntarias. En la página 614, V 642, consiste en la capacidad de dar cuenta de nuestras 

afirmaciones: en las páginas 643, 644, V 671, 672, se dice que su función está en unificar 

los conceptos del entendimiento en ideas, al igual que el entendimiento unifica la pluralidad 

de los objetos en conceptos. En la página 646, V 674, la razón no es nada más que la 

facultad de deducir lo particular de lo universal.

513

El entendimiento es también explicado una y otra vez: en siete pasajes de la Crítica  

de la razón pura es, sucesivamente: la facultad de producir representaciones (p. 51, V 75), 

la facultad de juzgar, o sea, de pensar o de conocer mediante conceptos (p. 69, V 94), la 

facultad de los conocimientos en general (p. 137, 5.a ed.), la facultad de las reglas (p. 132, 

V 171). Sin embargo, en la p. 158, V 197, se dice: «No es solo la facultad de las reglas sino 

la fuente de los principios según la  cual  todo está  sometido a  reglas»;  sin embargo, el 

entendimiento se había opuesto antes a la razón porque solo esta era la facultad de los 
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principios. En la página 160, V 199, el entendimiento es la facultad de los conceptos; en la 

página 302, V 359, es,  en cambio, la facultad de unificar  los fenómenos por medio de 

reglas.

Contra tal discurso verdaderamente confuso e infundado (aunque proceda de Kant), 

no tengo necesidad de defender las explicaciones sólidas, rigurosas, definidas, simples y 

concordes con el uso lingüístico de todos los pueblos y épocas que he expuesto en torno a 

esas dos facultades cognoscitivas. Solo lo he citado como prueba del reproche que hago a 

Kant por haber seguido su sistema lógico y simétrico sin reflexionar lo suficiente sobre el 

objeto del que trataba.

Si,  como  antes  dije,  Kant  hubiera  investigado  seriamente  en  qué  medida  se 

manifiestan esas dos diferentes facultades cognoscitivas -una de las cuales es distintiva de 

la humanidad- y qué significan razón y entendimiento según el uso lingüístico de todos los 

pueblos y filósofos, entonces nunca habría descompuesto la razón en teórica y práctica sin 

más  autoridad  que  el  intellectus  theoreticus y  practicus que  los  escolásticos  usaron  en 

sentido totalmente distinto, ni tampoco habría convertido la razón práctica en fuente del 

obrar virtuoso. Antes de separar tan cuidadosamente los conceptos del entendimiento (con 

los que entiende en parte sus categorías y en parte todos los conceptos comunes) de los 

conceptos de la razón (sus llamadas ideas), y de convertir ambos en materia de su filosofía, 

que en gran parte solo trata de la validez, aplicación y origen de todos esos conceptos; 

antes, digo, debería haber investigado de verdad qué I

514

es  en  general  un  concepto.  Pero  también  esa  investigación  tan  necesaria  es,  por 

desgracia, completamente omitida; lo cual ha contribuido mucho a la fatal confusión de 

conocimiento intuitivo y abstracto que enseguida mostraré. La misma falta de reflexión con 

la que pasó por alto las cuestiones ¿qué es intuición?, ¿qué es reflexión?, ¿qué es concepto, 

razón, entendimiento?, le hace también saltarse las siguientes investigaciones, de la misma 

ineludible  necesidad:  ¿a  qué  llamo  objeto  (Gegenstand) como  distinto  de  la 

representación?, ¿qué es existencia?, ¿qué es objeto (Objekt), sujeto, verdad, apariencia, 

error? Pero él sigue su esquema lógico y su simetría sin pararse a pensar ni mirar a su 

alrededor. La tabla de los juicios debe y tiene que ser la clave de toda sabiduría.
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Antes presenté como el principal mérito de Kant haber distinguido el fenómeno de 

la cosa en sí, haber considerado todo este mundo visible como fenómeno y haber negado a 

sus  leyes  toda  validez  más  allá  del  fenómeno.  Sin  embargo,  es  llamativo  que  aquella 

existencia meramente relativa del fenómeno no la dedujera de la verdad simple, cercana e 

innegable «Ningún objeto sin sujeto» para explicar así,  ya desde su raíz,  que el  objeto, 

debido  a  que  siempre  existe  solo  en  relación  con  un  sujeto,  depende  de  este,  está 

condicionado por él y es un mero fenómeno que no existe en sí ni de forma incondicionada. 

Ya Berkeley,  con cuyo mérito Kant no hace justicia,  había convertido aquel importante 

principio en la piedra angular de su filosofía; y así instituyó un recuerdo imperecedero, aun 

cuando él mismo no extrajo las pertinentes consecuencias de aquel principio y después, en 

parte,  no se le entendió y,  en parte,  no se le prestó atención suficiente.  En mi primera 

edición yo había explicado la elusión kantiana de ese principio de Berkeley por un miedo 

visible  al  idealismo  rotundo,  pese  a  que,  por  otro  lado,  encontraba  este  claramente 

expresado en muchos pasajes de la  Crítica de la razón pura;  y en razón de ello había 

acusado a Kant de contradecirse consigo mismo. Ese reproche
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estaba también fundado por cuanto la Crítica de la razón pura solo se conoce, como 

antes era mi caso, en la segunda edición o en las cinco siguientes ediciones reimpresas a 

partir de ella. Pero cuando después leí la obra principal de Kant en la primera edición, ya 

entonces  infrecuente,  vi,  para  gran  regocijo  mío,  desaparecer  todas  aquellas 

contradicciones; y hallé que, pese a no utilizar la fórmula «Ningún objeto sin sujeto», Kant 

sostiene con la misma decisión que Berkeley y que yo, que el mundo externo existente en el 

espacio y el tiempo es una mera representación del sujeto que lo conoce; de ahí que, por 

ejemplo, en la página 383, diga sin reserva: «Si quito el  sujeto pensante,  ha de quedar 

abolido todo el mundo corpóreo, que no es nada más que el fenómeno en la sensibilidad de 

nuestro sujeto  y una clase  de representaciones  del  mismo».  Pero todo el  pasaje  de las 

páginas 348-392, en el que Kant presenta con toda belleza y claridad su idealismo decidido, 

fue  suprimido por  él  en  la  segunda  edición  y  a  cambio se  introdujeron  un  montón de 

declaraciones en contradicción con él. Con ello, el texto de la Critica de la razón pura, tal y 

como ha circulado desde el año 1787 hasta 1838, se ha desfigurado y echado a perder, 

convirtiéndose  en  un  libro  contradictorio  consigo  mismo  cuyo  sentido  no  podía  ser 
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totalmente claro y comprensible para nadie. Los pormenores sobre el tema, así como mis 

suposiciones sobre  las  razones y debilidades  que pudieran haber  movido a  Kant  a una 

desfiguración tal de su obra inmortal, los he expuesto en una carta al profesor Rosenkranz, 

quien ha insertado el pasaje principal de la misma en su prólogo al segundo volumen de la 

edición de las obras completas de Kant a su cargo; a ello remito aquí. A resultas de mis 

opiniones,  el  profesor Rosenkranz se ha visto movido, en el  año 1838, a restablecer la 

Crítica  de  la  razón  pura en  su  forma  original,  reimprimiéndola  dentro  del  segundo 

volumen señalado según la primera edición de 1781; con ello ha contraído un inestimable 

mérito en filosofía y quizá hasta haya evitado la pérdida de la obra más importante de la 

literatura alemana; y eso no se debe olvidar. Pero nadie se figure conocer la Crítica de la 

razón pura ni tener un
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concepto claro de la doctrina kantiana si solo ha leído aquella en la segunda edición o 

alguna  de  las  siguientes;  eso  es  estrictamente  imposible:  pues  solo  ha  leído  un  texto 

mutilado,  estropeado  y,  en  cierta  medida,  inexacto.  Es  mi  deber  declarado  aquí 

rotundamente y para advertencia de todos.

Sin  embargo,  la  forma  en  que  Kant  introduce  la  cosa  en  sí está  en  innegable 

contradicción con la rotunda visión idealista tan claramente expresada en la primera edición 

de la Crítica de la razón pura. Y esa fue, sin duda, la razón principal de que en la segunda 

edición suprimiera el  pasaje idealista  aludido y se declarara  directamente en contra del 

idealismo de Berkeley, con lo cual no trajo más que inconsecuencias a su obra sin poder 

remediar  el  defecto principal  de la misma.  Ese defecto consiste,  como es sabido, en el 

procedimiento elegido para la introducción de la  cosa en sí, procedimiento cuyo carácter 

inadmisible fue ampliamente expuesto por G. E. Schulze en el Enesidemo y que pronto fue 

reconocido como el punto insostenible de su sistema. Bastará con muy poco para aclarar el 

asunto. Aunque lo oculta con muchos rodeos, Kant basa el supuesto de la cosa en sí en un 

razonamiento  según  la  ley  de  causalidad  que  reza  así:  la  intuición  empírica  o,  más 

exactamente, la sensación orgánica de la que aquella nace, ha de tener una causa externa. 

Ahora  bien,  según  su  propio  y  correcto  descubrimiento,  la  ley  de  causalidad  nos  es 

conocida  a priori,  por  consiguiente,  es una función de nuestro intelecto  y tiene origen 

subjetivo; además, la propia afección sensorial a la que aquí aplicamos la ley de causalidad 
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es innegablemente subjetiva; y, finalmente, incluso el espacio, en el que por medio de esa 

aplicación establecemos como objeto la causa de la sensación, es una forma de nuestro 

intelecto  dada  a  priori y,  por  lo  tanto,  subjetiva.  Con  ello,  toda  la  intuición  empírica 

permanece  sobre  una  base  y  un  terreno  subjetivos,  como  un  mero  proceso  dentro  de 

nosotros; y no hay nada totalmente distinto de ella, independiente de ella, que pueda ser 

introducido  como  cosa  en  sí o  presentado  como  su  supuesto  necesario.  La  intuición 

empírica  es  y  sigue  siendo realmente  nuestra  mera  representación:  es  el  mundo  como 

representación. A su ser en sí solo podemos
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acceder  por  la  vía  totalmente  diferente  que  yo  he  buscado  consultando  con  la 

autoconciencia,  la  cual  nos  da  a  conocer  la  voluntad  como el  en  sí  de  nuestro  propio 

fenómeno:  pero  entonces  la  cosa  en  sí  resulta  ser  algo  toto  genere distinto  de  la 

representación y sus elementos, tal y como he expuesto.

El  gran  defecto  del  sistema  kantiano  en  ese  punto  que,  como se  ha  dicho,  fue 

tempranamente demostrado, es una confirmación del bello aforismo hindú «No hay loto sin 

tallo». La defectuosa deducción de la cosa en sí es aquí el tallo; pero el defecto está en la 

forma de la deducción, no en el reconocimiento de una cosa en sí para el fenómeno dado. 

Quien se equivocó en este último punto fue Fichte; y no podía ser de otro modo, ya que a él 

no le importó la verdad sino el mirar por el fomento de sus fines personales. Por ello, fue lo 

bastante atrevido e inconsciente como para negar totalmente la cosa en sí y establecer un 

sistema en el que no solo la pura forma de la representación, como en Kant, sino también la 

materia, todo su contenido, era presuntamente deducido a priori a partir del sujeto. Él contó 

aquí,  con todo acierto,  con la  falta  de  juicio  y  la  simpleza  del  público,  que  tomó por 

demostraciones malos sofismas, meras prestidigitaciones y palabrerías sin sentido; de tal 

modo que logró desviar la atención de este desde Kant hacia sí mismo y dar a la filosofía 

alemana la dirección en la que después fue conducida por Schelling y alcanzó su fin con la 

absurda pseudosabiduría de Hegel.

Vuelvo ahora sobre la gran falta de Kant antes mencionada, consistente en no haber 

distinguido pertinentemente el conocimiento intuitivo y el abstracto, y de la cual ha nacido 

una  perniciosa  confusión  que  ahora  hemos  de  examinar  más  de  cerca.  Si  él  hubiera 

separado nítidamente las representaciones intuitivas de los conceptos pensados meramente 
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in abstracto, los habría mantenido separados y habría sabido de cuál de los dos se ocupaba 

en cada caso. Pero, por desgracia, no ha sido este el caso, si bien la censura por ello no se 

ha  hecho  pública  aún,  así  que  quizá  resulte  inesperada.  Su  «objeto  (Objekt)  de  la 

experiencia» del que habla sin parar, el objeto (Gegenstand) propio
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de  las  categorías,  no  es  la  representación  intuitiva;  pero  tampoco es  el  concepto 

abstracto,  sino  algo diferente  de  ambos  pero  que  es  al  mismo tiempo ambos:  un  total 

absurdo.  Pues,  por  muy  increíble  que  parezca,  le  ha  faltado  la  reflexión,  o  la  buena 

voluntad, para arreglárselas consigo mismo acerca del tema y explicar a sí mismo y a los 

demás si su «objeto (Gegenstand) de la experiencia, es decir, el conocimiento originado 

mediante la aplicación de las categorías», es la representación intuitiva en el espacio y el 

tiempo (mi primera clase de representaciones) o simplemente el concepto abstracto. Él se 

hace constantemente una idea, por rara que parezca, de una cosa intermedia de ambos, y 

por eso llega al funesto enredo que yo tengo que sacar ahora a la luz: con ese fin, tengo que 

repasar toda la doctrina de los elementos en general.

La  Estética  transcendental es  una  obra  tan  sumamente  meritoria,  que  ella  sola 

podría bastar para perpetuar el nombre de Kant. Sus demostraciones tienen tal fuerza de 

convicción,  que cuento  sus  principios  doctrinales  entre  las  verdades  irrefutables  -como 

también,  sin  duda,  las  más  fructíferas-  y  por  ello  hay  que  considerarlos  como lo  más 

extraño en el mundo, a saber, como un grande y real descubrimiento en la metafísica. De 

ella se infiere rigurosamente el  hecho de que una parte de nuestro conocimiento está  a 

priori en nuestra conciencia, hecho este que no admite ninguna explicación sino la de que 

esa parte la constituyen las formas de nuestro intelecto: y eso es menos una explicación que 

una clara expresión del hecho mismo. Pues a priori no significa nada más que «no obtenido 

por la vía de la experiencia,  o sea, no llegado a nosotros desde fuera». Pero lo que se 

encuentra en el intelecto sin haber venido de fuera es justamente lo que le pertenece a él 

mismo originariamente, su propia esencia. Si lo que en él se encuentra es el modo y manera 

generales en que se han de presentar todos sus objetos, entonces con eso está ya dicho que 

se trata de las formas de su conocer, es decir, del modo y manera, constatados de una vez 

por todas, en los que él cumple esa
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función  suya.  En  consecuencia,  «conocimientos  a  priori»  y  «formas  propias  del 

intelecto» no son en el fondo más que dos expresiones de la misma cosa, así que, en cierto 

sentido, son sinónimos.

De las doctrinas de la Estética transcendental no sabría yo eliminar nada, solo añadir 

alguna cosa. En particular, diría que Kant no ha llevado sus pensamientos hasta el final, al 

no haber rechazado todo el método demostrativo de Euclides tras haber dicho, en la página 

87, V 120, que todo conocimiento geométrico recibe evidencia inmediata de la intuición. Es 

sumamente notable que incluso el primero de sus detractores y, por cierto, el más sagaz de 

todos, G. E. Schulze, en su Critica de la filosofía teorética, 11, 241, llegue a la conclusión 

de que a partir de la doctrina kantiana surgiría un tratamiento de la geometría totalmente 

distinto del acostumbrado; con ello cree desarrollar una reducción al absurdo12 contra Kant, 

pero de hecho emprende la guerra contra el método euclideo sin saberlo. Me remito al § 15 

del primer libro del presente escrito13.

Tras la detallada dilucidación ofrecida en la Estética transcendental en torno a las 

formas generales de toda intuición, era de esperar que se obtuviera alguna explicación sobre 

su contenido, sobre la forma en que la intuición empírica llega a nuestra conciencia y sobre 

cómo surge en nosotros el conocimiento de todo ese mundo tan real y tan importante para 

nosotros.  Sobre este tema la doctrina de Kant no contiene en realidad nada más que la 

reiterada expresión que nada dice: «Lo empírico de la intuición viene dado de fuera». Con 

ella,  Kant  llega  también  aquí  de  un  salto  desde  las  puras  formas  de  la  intuición al 

pensamiento a la Lógica transcendental.  Justo al  comienzo de la misma (Crítica de la 

razón pura, p. 50, V 74), en el que Kant no puede evitar la referencia al contenido material 

de la intuición empírica, da el primer paso en falso y comete el πρωτον ψευδος14. «Nuestro 

conocimiento -dice- tiene dos fuentes: la

-----------------------------

12. ... einen apagogischen Beweiβ. Véase p. 84 [p. 121] nota 36. [N. de la T.]

13.  Puede verse también  Über die vierfache Wurzel  des Satzes vom zureichenden  

Grunde, cap. 6, pp. 130 ss. (trad. cast., pp. 189 ss.) [N. de la T.]
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14. Literalmente, «primer paso en falso». En este contexto, error en la premisa, de 

donde nace el error en la conclusión. Cf. Aristóteles, Analytica posteriora, cap. 18, 66a. [N. 

de la T.]

---------------------------------------------------

receptividad de las impresiones y la espontaneidad de los conceptos: la primera es la 

capacidad  de  recibir  representaciones,  la  segunda,  la  capacidad  de  conocer  un  objeto 

mediante esas representaciones: por la primera nos es
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dado un  objeto,  por la  segunda es pensado...».  Esto es falso:  pues,  según ello,  la 

impresión, única cosa para la que tenemos mera receptividad, que por tanto viene de fuera y 

es lo  único que verdaderamente  está  «dado»,  sería  ya una  representación e  incluso un 

objeto. Pero no es más que una mera sensación orgánica; y solo mediante la aplicación del 

entendimiento (es decir, de la ley de causalidad), junto con las formas de la intuición del 

espacio  y  el  tiempo,  llega  nuestro  intelecto a  transformar  esa  mera  sensación en  una 

representación, la cual existe en adelante como objeto en el espacio y el tiempo, y no puede 

ser distinguida del último (el objeto) más que en la medida en que uno pregunte por la cosa 

en sí; por lo demás, es idéntica a él. En el tratado  Sobre el principio de razón, § 21, he 

expuesto detalladamente ese proceso. Pero con eso está cumplida la tarea del entendimiento 

y del conocimiento intuitivo, y no hace falta para ello concepto ni pensamiento alguno; de 

ahí que también el animal tenga esas representaciones. Cuando se presentan los conceptos 

aparece también el pensamiento que, en efecto, puede ir acompañado de espontaneidad; 

entonces se abandona totalmente el conocimiento intuitivo e irrumpe en la conciencia una 

clase de representaciones completamente distintas, a saber, los conceptos no intuitivos y 

abstractos: esa es la actividad de la razón que, sin embargo, recibe todo el contenido de su 

pensamiento exclusivamente de la intuición precedente y de la comparación de esta con 

otras intuiciones y conceptos. Pero Kant incluye el pensamiento ya en la intuición y sienta 

las bases para la perniciosa confusión del conocimiento intuitivo y abstracto, cuya crítica 

me ocupa ahora. Él considera que la intuición, tomada por sí misma, no es intelectual sino 

puramente sensible, o sea, totalmente pasiva, y que únicamente a través del pensamiento 

(categorías del entendimiento) se llega a concebir un objeto; y así introduce el pensamiento 

en la intuición.  Pero entonces  el  objeto  [Gegenstand]  del  pensamiento  vuelve  a  ser  un 
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objeto [Objekt] individual, real; con lo que el pensamiento pierde su esencial carácter de 

universalidad y abstracción, y en lugar de conceptos generales recibe como objeto [Objekt] 

cosas particulares, con lo que Kant incluye a su vez el intuir en el pensar. De ahí nace la 

perniciosa  confusión  mencionada;  y  las  consecuencias  de  ese  primer  paso  en  falso  se 

extienden sobre toda su teoría del
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conocimiento. A lo largo de toda ella se propaga la confusión entre la representación 

intuitiva y la abstracta, hasta llegar a un término medio de ambas que él presenta como el 

objeto conocido mediante el entendimiento y las categorías, conocimiento que denomina 

experiencia.  Es  difícil  creer  que  el  propio  Kant  se  hubiera  hecho  una  idea  totalmente 

definida y clara de ese objeto del entendimiento: voy a demostrar que no es así, poniendo 

de manifiesto la enorme contradicción que recorre toda la Lógica transcendental y que es la 

verdadera fuente de la oscuridad que la envuelve.

En la Critica de la razón pura (pp. 67-69, V 92-94, pp. 89,90, V 122,123, y también 

en V 135, 139, 153) Kant repite y advierte que el entendimiento no es una facultad de la 

intuición, que su conocimiento no es intuitivo sino discursivo; que el entendimiento es la 

facultad de juzgar (p. 69, V 94) y un juicio es un conocimiento mediato, la representación 

de una representación (p. 68, V 93); que el entendimiento es la facultad de pensar y pensar 

es conocer mediante conceptos (p. 69, V 94); que las categorías del entendimiento no son 

en absoluto las condiciones bajo las cuales son dados los objetos en la intuición (p. 89, V 

122), ni la intuición precisa para nada de las funciones del pensamiento (p. 91, V 123); que 

nuestro  entendimiento  solo  puede  pensar,  no  intuir  (V  135,  139).  Además,  en  los 

Prolegómenos,  §  20,  dice  que  la  intuición  o  percepción,  perceptio,  pertenece 

exclusivamente a los sentidos, mientras que el juzgar corresponde solo al entendimiento; en 

el § 22, que la tarea de los sentidos es intuir y la del entendimiento pensar, es decir, juzgar. 

- Por último, también en la Crítica de la razón práctica (4.a ed., p. 247, ed. de Rosenkranz, 

p.  281),  se  dice  que  el  entendimiento  es  discursivo  y  que  sus  representaciones  son 

pensamientos, no intuiciones. Todo esto son palabras del propio Kant.

De aquí se sigue que este mundo intuitivo existiría para nosotros aun cuando no 

tuviéramos  entendimiento,  que  se  nos  viene  a  la  cabeza  de  una  forma  totalmente 
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inexplicable, cosa que él señala a menudo con su asombrosa expresión de que la intuición 

es dada, sin aclarar jamás esa expresión indefinida y metafórica.
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Pero todo lo que se ha alegado queda contradicho de forma palmaria por su restante 

doctrina del entendimiento, de sus categorías y de la posibilidad de la experiencia, tal y 

como él la expone en la Lógica transcendental. En concreto, en la Crítica de la razón pura 

(p. 79, V 105), el entendimiento, por medio de sus categorías, da unidad a la diversidad de 

la  intuición, y los conceptos puros del entendimiento se aplican  a priori a objetos de la 

intuición. En la página 94, V 126 , “las categorías son condición de la experiencia, bien sea 

de la intuición o del pensamiento que se encuentra en ellas». En V 127 el entendimiento es 

el  causante  de  la  experiencia.  En V  128 las  categorías  determinan  la  intuición de  los 

objetos; en V 130 todo lo que nos representamos unificado en un objeto (que puede muy 

bien ser un objeto intuitivo y no abstracto) es unificado exclusivamente por la acción del 

entendimiento. En V 135 se explica de nuevo el entendimiento como la facultad de unificar 

a priori y de subsumir en la unidad de la apercepción la diversidad de las representaciones 

dadas.  Pero,  según todo  uso  del  lenguaje,  la  apercepción  no  es  el  pensamiento  de  un 

concepto  sino  que  es  intuición.  En  V  136  encontramos  un  principio  supremo  de  la 

posibilidad de toda intuición en relación con el entendimiento. En V 143 se dice, incluso 

como epígrafe, que toda intuición sensible está condicionada por las categorías. Justo en 

ese mismo lugar, la función lógica de los juicios subsume la diversidad de unas intuiciones 

dadas  bajo  una  apercepción  en  general,  y  la  diversidad  de  una  intuición  dada  cae 

necesariamente bajo las categorías. En V 144 la unidad llega a la intuición por medio de las 

categorías, gracias al entendimiento. En V 145 se explica el pensar del entendimiento de 

forma  muy  extraña,  diciendo  que  este  sintetiza,  unifica  y  ordena  la  diversidad  de  la 

intuición.  En V 161 la experiencia es posible  únicamente  en virtud de las categorías  y 

consiste en el enlace de las  percepciones, las cuales son entonces claramente intuiciones. 

En V 159 las  categorías  son  conocimientos  a priori de  los  objetos  de  la  intuición en 

general. Además se expone aquí, como también en las páginas 163 y 165, una doctrina 

capital de Kant:  que el entendimiento hace posible la naturaleza, en la medida en que le 

prescribe leyes a
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priori y esta  se  rige de acuerdo con su legalidad,  etc.  Pero la  naturaleza es  algo 

intuitivo y no abstracto: luego el entendimiento tendría que ser una facultad de la intuición. 

En V 168 se dice que los conceptos del entendimiento son los principios de la posibilidad 

de la experiencia y que esta es la determinación de los fenómenos en el espacio y el tiempo 

en general; fenómenos estos que, por lo tanto, se dan en la intuición. Por último, en páginas 

189-211, V 232-256, se encuentra la larga demostración (cuya incorrección se muestra en 

detalle en mi tratado Sobre el principio de razón, § 23) de que la sucesión objetiva, como 

también  la  simultaneidad  de  los  objetos  de  la  experiencia,  no  son  percibidas  por  los 

sentidos sino que son introducidas en la naturaleza solamente en virtud del entendimiento, 

que  la  hace  así  posible.  Pero  es  bien  cierto  que  la  naturaleza,  la  sucesión  de  los 

acontecimientos y la simultaneidad de los estados son algo puramente intuitivo y no un 

mero pensamiento abstracto.

Exhorto a todo aquel que comparta conmigo la veneración hacia Kant a conciliar 

esas contradicciones y mostrar que él ha pensado algo totalmente claro y definido con su 

doctrina sobre el objeto de la experiencia y sobre el modo en que este es determinado por la 

actividad  del  entendimiento  y  sus  doce  funciones.  Yo  estoy  convencido  de  que  la 

contradicción mostrada, que se extiende por toda la Lógica transcendental, es la verdadera 

razón  de  la  gran  oscuridad  de  su  exposición.  Kant  era  vagamente  consciente  de  la 

contradicción, la combatió internamente,  pero o no quiso o no pudo hacerse claramente 

consciente de ella, por lo que la encubrió para sí mismo y para los demás, sorteándola con 

rodeos de todo tipo. A eso puede deberse quizás también el hecho de que convirtiera la 

facultad cognoscitiva en una máquina tan extraña y complicada, con tantas ruedas como 

son las doce categorías, la síntesis transcendental de la imaginación, la del sentido interno, 

la de la unidad transcendental de la apercepción, como también el esquematismo de los 

conceptos puros del entendimiento, etc. Y, a pesar de todo ese aparato, no se hace un solo 

intento  de  explicar  la  intuición  del  mundo  externo  que,  sin,  embargo,  es  el  tema 

fundamental de nuestro conocimiento; sino que esa molesta
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exigencia es rechazada de forma bien miserable,  siempre con la misma expresión 

metafórica que nada dice: «La intuición empírica nos es dada». En la página 145 de la 
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quinta edición se nos dice todavía que es dada por el objeto; con lo cual este tiene que ser 

algo distinto de la intuición.

Si  nos  molestamos  en  investigar  el  íntimo  parecer  de  Kant,  que  él  no  expresó 

claramente, encontramos que en realidad es ese objeto diferente de la intuición pero que en 

modo alguno es un concepto, lo que para él constituye el objeto propio del entendimiento; e 

incluso  hallaremos  que  el  singular  supuesto  de  un  tal  objeto  irrepresentable  es  lo  que 

verdaderamente hace que la intuición se convierta en experiencia. Creo que la razón última 

de la admisión de tal  objeto absoluto que es objeto en sí, esto es, también sin sujeto, se 

encuentra es un antiguo y arraigado prejuicio kantiano que se sustrae a toda investigación. 

No se trata en absoluto del objeto intuido, sino que es añadido por el concepto a la intuición 

como algo correspondiente a ella; a partir de ahí, la intuición se convierte en experiencia y 

llega a tener valor y verdad que, en consecuencia, le vienen dados exclusivamente por su 

referencia a un concepto (en oposición diametral a nuestra explicación, según la cual el 

concepto obtiene valor y verdad solamente de la intuición). El añadir a la intuición ese 

objeto  no  representable  directamente  constituye  entonces  la  verdadera  función  de  las 

categorías. «Solo por la intuición es dado el objeto, que después es pensado de acuerdo con 

las categorías» (Crítica de la razón pura, 1ª. ed., p. 399). Esto resulta especialmente claro a 

partir de un pasaje de la página 125 de la quinta edición: “La cuestión es ahora si no hay 

también conceptos  a priori como condiciones bajo las cuales algo es no intuido, pero sí 

pensado como  objeto en general”. A eso responde él afirmativamente.  Aquí se muestra 

claramente la fuente del error y de la confusión que le envuelve. Pues el  objeto como tal 

existe  solamente  para la  intuición y en ella,  bien se realice  esta  por los sentidos o,  en 

ausencia  de  estos,  por  la  imaginación.  En  cambio,  lo  que  es  pensado es  siempre  un 

concepto general y no intuitivo
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que en cualquier  caso,  puede ser  el  concepto de  un objeto  en general;  pero solo 

indirectamente, a través de los conceptos, se refiere el pensamiento a los objetos que, por su 

parte, son y siguen siendo siempre  intuitivos. Pues nuestro pensamiento no sirve para dar 

realidad a las intuiciones: estas la tienen ya, en la medida en que son susceptibles de ella 

(realidad empírica)  por sí  mismas;  nuestro pensamiento  sirve para reunir los elementos 

comunes y los resultados de las intuiciones, a fin de poder conservarlas y tenerlas a mano 
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con mayor facilidad. Pero Kant atribuye los objetos mismos al pensamiento, para así hacer 

depender la experiencia y el mundo objetivo del  entendimiento, sin permitir, no obstante, 

que este sea una facultad de la  intuición. En ese sentido él distingue el intuir del pensar, 

pero convierte las cosas individuales, parte, en objeto de la intuición, parte, en objeto del 

pensamiento.  Mas  en  realidad  solo  son  lo  primero:  nuestra  intuición  empírica  es 

inmediatamente  objetiva,  justamente  porque  parte  del  nexo  causal.  Su  objeto  son 

inmediatamente  las  cosas,  no  las  representaciones  diferentes  de  estas.  Las  cosas 

individuales  son intuidas como tales  en el  entendimiento  y a través de los sentidos:  la 

impresión  parcial ejercida sobre estos es completada enseguida por la imaginación. Pero 

tan pronto como nos elevamos al pensamiento, abandonamos las cosas individuales y nos 

las vemos con conceptos generales sin intuición, si bien después aplicamos los resultados 

de  nuestro  pensamiento  a  las  cosas  individuales.  Si  nos  atenemos  a  esto,  entonces  se 

manifiesta lo inadmisible de asumir que la intuición de las cosas solo adquiere realidad y se 

convierte en experiencia cuando el pensamiento aplica las doce categorías justamente a esas 

cosas. Antes bien, en la intuición misma está ya dada la realidad empírica y, con ella, la 

experiencia: solo que la intuición no puede producirse más que aplicando el conocimiento 

del  nexo  causal  a  la  sensación,  aplicación  esta  que  constituye  la  única  función  del 

entendimiento.  Por  consiguiente,  la  intuición  es  realmente  intelectual,  lo  cual  niega 

directamente Kant.

Aparte  de  los  pasajes  citados,  el  supuesto  kantiano  aquí  criticado  se  encuentra 

expresado de forma todavía más clara en la  Crítica del juicio, § 36, justo al comienzo; 

igualmente, en los Fundamentos metafísicos de la ciencia
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natural, en la nota a la primera explicación de la «Fenomenología». Pero donde se 

encuentra expuesto de forma más clara, con una ingenuidad que Kant no osó tener en este 

punto crítico,  es en el  libro de un kantiano,  a saber,  Esbozo de una lógica general,  de 

Kiesewetter, tercera edición, tomo 1, página 434 de la discusión, y tomo II, §§ 52 y 53 de la 

discusión; y también en  Doctrina del pensamiento en puro ropaje alemán de Tieftrunk 

(1825). Ahí se muestra bien cómo a todo pensador los discípulos que no piensan por sí 

mismos  se  le  convierten  en  espejos  de  aumento  de  sus  defectos.  Una  vez  resuelta  su 

doctrina  de  las  categorías,  Kant  ha  caminado  siempre  despacio  en  su  exposición;  sus 
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discípulos, en cambio, son totalmente atrevidos, con lo que solo ponen de manifiesto lo 

falso del asunto.

De acuerdo con lo dicho, el objeto de las categorías no es en Kant la cosa en sí, pero 

sí un pariente próximo de la misma: es el objeto en sí, es un objeto que no necesita sujeto; 

es una cosa individual que, sin embargo, no está en el tiempo y el espacio porque no es 

intuitiva, es objeto del pensamiento pero no es un concepto abstracto. Por lo tanto, Kant 

distingue en realidad tres cosas: 1) la representación; 2) el objeto de la representación; 3) la 

cosa  en  sí.  La  primera  es  asunto  de  la  sensibilidad  que  concibe  en  ella,  junto  con  la 

sensación, también las formas puras de la intuición: el espacio y el tiempo. El segundo es 

asunto del  entendimiento,  que lo piensa añadiéndole sus  doce categorías.  La tercera se 

encuentra más allá de todo lo cognoscible. (Como prueba de esto, véanse las pp. 108 y 109 

de  la  primera  edición  de  la  Crítica  de  la  razón  pura.)  Pero  la  distinción  entre  la 

representación y el objeto de la representación es infundada: esto lo había demostrado ya 

Berkeley y se infiere asimismo de toda mi exposición del primer libro, en especial del 

capítulo 1 de los Complementos, como también de la visión plenamente idealista del propio 

Kant en la primera edición.

Mas si nos negásemos a contar el objeto de la representación dentro de la misma y a 

identificado con ella, entonces tendríamos que adjudicárselo a la cosa en sí: eso depende al 

final del sentido que se le dé a la palabra «objeto». Pero lo cierto es que, en una reflexión 

clara, nunca se puede encontrar nada más que representación y cosa en sí. La inserción
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injustificada  de  aquel  híbrido,  el  objeto  de  la  representación,  es  la  fuente  de  los 

errores kantianos: mas al confiscarlo se viene también abajo la doctrina de las categorías 

como conceptos a priori, ya que estas no deben aportar nada a la intuición ni tener validez 

para la cosa en sí, sino que con ellas solo pensamos aquellos «objetos de la representación», 

convirtiendo  así  la  representación  en  experiencia.  Pues  toda  intuición  empírica  es  ya 

experiencia; pero toda intuición que parte de una sensación es empírica: el entendimiento, 

mediante su función única (el conocimiento  a priori de la ley de causalidad), refiere esa 

sensación a su causa, que de ese modo se presenta en el espacio y el tiempo (formas de la 

intuición pura) como objeto [Gegenstand] de la experiencia, objeto [Objekt] material que 

persiste en el espacio durante todo tiempo pero que como tal sigue siempre siendo una 
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representación, al igual que el espacio y el tiempo mismos. Si queremos ir más allá de esa 

representación, entonces nos instalamos en la pregunta por la cosa en sí cuya respuesta 

constituye el tema de toda mi obra, como el de toda metafísica en general. Con el error de 

Kant aquí expuesto se conecta su falta, tempranamente denunciada, consistente en no haber 

ofrecido una teoría del origen de la intuición empírica, sino haberla dejado sin más como 

dada,  identificándola con la mera sensación -a la que simplemente le añade las formas 

intuitivas del espacio y el tiempo- y conceptuando ambas bajo el nombre de sensibilidad. 

Pero de esos materiales no surge aún una representación objetiva: antes bien, esta exige una 

referencia de la sensación a su causa, o sea, la aplicación de la ley de causalidad, es decir, el 

entendimiento;  porque sin eso la  sensación sigue siendo siempre  subjetiva  y no instala 

ningún objeto en el espacio, aun cuando este le sea añadido. Pero en Kant el entendimiento 

no podía ser aplicado a la intuición: solo debía  pensar, a fin de mantenerse dentro de la 

Lógica transcendental. Con esto se relaciona también otro fallo kantiano: el haberme dejado 

a  mí la  tarea  de desarrollar  la  única  demostración válida de la  aprioridad de la  ley de 

causalidad -aprioridad que él conoció perfectamente- y, en lugar de esa demostración, que 

se  basa  en  la  posibilidad  de  la  propia  intuición  empírica  objetiva,  haber  expuesto  otra 

manifiestamente falsa, tal y como he
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mostrado en mi tratado Sobre el principio de razón § 23. A partir de lo precedente, 

resulta claro que el «objeto de la representación» (2) kantiano está compuesto de aquello 

que le  ha robado,  en parte,  a  la  representación  (1)  y,  en parte,  a  la  cosa  en sí  (3).  Si 

realmente la experiencia solo pudiera producirse por el hecho de que nuestro entendimiento 

aplicara doce funciones diferentes para pensar mediante otros tantos conceptos a priori los 

objetos que antes habían sido meramente intuidos, entonces todas las cosas reales como 

tales tendrían que poseer un montón de determinaciones de las que, en tanto que dadas a 

priori, no se podría prescindir, al igual que ocurre con el espacio y el tiempo; antes bien, 

serían completamente esenciales a la existencia de las cosas, aunque no se podrían deducir 

de las propiedades del espacio y el tiempo. Pero solo se puede encontrar una determinación 

de esa clase: la causalidad. En ella se basa la materialidad, ya que la esencia de la materia 

consiste en actuar y es en todos los respectos causalidad (véase vol. II, cap. 4). Pero la 

materialidad es lo único que distingue las cosas reales de la imágenes de la fantasía, que 
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son  solo  representaciones.  Pues  la  materia,  al  ser  persistente,  otorga  a  las  cosas  la 

persistencia en todo tiempo según su materia, mientras que las formas cambian en función 

de la causalidad. Todo lo demás de las cosas son o determinaciones del espacio, o del 

tiempo, o las propiedades empíricas que remiten todas ellas a su eficacia, o sea, que son 

determinaciones próximas de la causalidad. Mas la causalidad entra ya como condición de 

la  intuición  empírica,  por  consiguiente  es  competencia  del  entendimiento,  el  cual  hace 

posible la intuición pero no aporta a la experiencia y su posibilidad nada fuera de la ley de 

causalidad. Aparte de lo aquí indicado, lo que llena las antiguas antologías no es nada más 

que  las  relaciones  de  las  cosas  entre  sí  o  con  nuestra  reflexión,  junto  con  un  fárrago 

acumulado.

Un  indicio  de  la  falta  de  base  de  la  doctrina  de  las  categorías  lo  ofrece  ya  la 

exposición de la misma. ¡Qué abismo hay en este respecto entre la Estética transcendental y 

la Analítica transcendental! Allí, ¡qué claridad, precisión y seguridad, qué sólida convicción 

abiertamente expresada y comunicada certeramente! Todo es luminoso, no se deja ningún 

escondrijo tenebroso: Kant sabe lo que quiere y sabe que tiene razón. Aquí, en cambio, todo 

es oscuro, confuso,
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indefinido,  oscilante,  inseguro;  la exposición es temerosa,  llena de disculpas y de 

referencias a lo que sigue o a lo que precede. Además, toda la segunda y tercera sección de 

la deducción de los conceptos puros del entendimiento fue totalmente modificada en la 

segunda edición porque no satisfizo al propio Kant, y ha resultado completamente distinta 

que en la primera, pero no más clara. Se ve realmente a Kant en lucha con la verdad, con el 

fin  de  hacer  prevalecer  su  doctrina  decidida  de  una  vez  por  todas.  En  la  Estética 

transcendental todas sus tesis son realmente demostradas a partir de hechos innegables de la 

conciencia;  en cambio,  en la  Analítica transcendental  encontramos,  bien mirado,  meras 

afirmaciones de que así  es y así  tiene que ser.  También aquí,  como en todos lados,  la 

exposición lleva el sello del pensamiento del que ha surgido: pues el estilo es la fisonomía 

del espíritu. Y aún hay que señalar que, cuando Kant quiere dar un ejemplo para explicarse 

mejor,  utiliza casi  siempre la categoría  de la causalidad,  que es donde lo que ha dicho 

resulta correcto, ya que justamente la ley de causalidad es la verdadera, pero también la 

única forma del entendimiento, mientras que las restantes once categorías solo son ventanas 
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ciegas. La deducción de las categorías es más sencilla y explícita en la primera edición que 

en la segunda. Él se esfuerza en explicar cómo, tras la intuición dada por la sensibilidad, el 

entendimiento da lugar a la experiencia mediante el pensamiento de las categorías. Aquí se 

repiten  hasta  la  saciedad  expresiones  como  reconocimiento,  reproducción,  asociación, 

aprehensión, unidad transcendental de la apercepción, sin que se alcance ninguna claridad. 

Pero  es  sumamente  notable  que  en  ese  análisis  no  se  toque ni  una  sola  vez  lo  que  a 

cualquiera se le tendría que ocurrir antes que nada: la referencia de la sensación a su causa 

externa. Si Kant no quisiera tomarla en cuenta, tendría que haberla negado expresamente; 

pero tampoco lo hace. Así que ronda el tema, y todos los kantianos le han seguido en eso. 

El motivo oculto está en que Kant reservó el nexo causal, bajo el nombre de «razón del 

fenómeno», para su falsa deducción de la cosa en sí; y, antes que eso, en que, con
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la referencia a la causa, la intuición devenía intelectual, cosa que él no podía aceptar. 

Además Kant parece haber temido que, si se aceptaba el nexo causal entre la sensación y el 

objeto, el último se convertiría inmediatamente en la cosa en sí y se caería en el empirismo 

de Locke. Pero esta dificultad se elimina con la reflexión, que nos muestra que la ley de 

causalidad es de origen subjetivo, al igual que la sensación misma, y que incluso nuestro 

propio cuerpo, en cuanto aparece en el espacio, pertenece ya a las representaciones. Pero el 

temor al idealismo de Berkeley impidió a Kant aceptar esto.

La «unión de lo diverso de la intuición» es citada repetidamente como operación 

esencial  del  entendimiento  a  través  de  sus  doce  categorías;  pero  ni  eso  se  explica 

suficientemente ni se muestra qué es entonces esa diversidad de la intuición antes de su 

unión por el entendimiento. Mas el tiempo y el espacio -este en sus tres dimensiones- son 

continua, es decir, sus partes no están originariamente separadas sino unidas. Y ellas son 

las formas constantes de nuestra intuición: así que todo lo que en ellas se presenta (es dado) 

aparece también originariamente como un continuum, es decir, sus partes se presentan ya 

unidas y no precisan de ninguna ulterior unión de lo diverso. Pero si se pretendiera acaso 

interpretar aquella unión de lo diverso de la intuición en el sentido de que yo refiero las 

diferentes impresiones sensoriales de un objeto solo a él, o sea, que, por ejemplo, al intuir 

una campana, conozco que aquello que afecta a mis ojos como amarillo, a mis manos como 

liso y duro y a mis oídos como sonoro, es solo uno y el mismo cuerpo, entonces eso es más 
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bien una consecuencia del conocimiento  a priori del nexo causal (esa verdadera y única 

función del entendimiento), en virtud del cual todos aquellos distintos influjos sobre mis 

diferentes órganos sensoriales me conducen hacia una sola causa común de los mismos, a 

saber, a la naturaleza del cuerpo que está ante mí; de manera que mi entendimiento, a pesar 

de la diversidad y pluralidad de los efectos, aprehende la unidad de la causa en la forma de 

un solo objeto que así se presenta intuitivamente. En la bella recapitulación de su doctrina 

que ofrece en la
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Crítica de la razón pura (pp. 719-726 o V 747-754), Kant explica las categorías, 

quizás con más claridad que en ninguna otra parte, como «la mera regla de la síntesis de lo 

que la percepción nos dé a posteriori». Aquí parece pensar en algo así como el hecho de 

que en la  construcción del  triángulo los ángulos dan la  regla de la  composición de las 

líneas; o, al menos, esa imagen es la mejor manera de entender lo que dice de la función de 

las categorías. El Prólogo a los Fundamentos metafísicos de la ciencia natural contiene una 

larga nota que asimismo proporciona una explicación de las categorías  y dice que «no 

difieren en nada de los actos formales del entendimiento en los juicios», salvo en el hecho 

de  que  en  los  últimos  sujeto  y  predicado  pueden  siempre  intercambiar  su  lugar;  acto 

seguido, se define el juicio en general como «un acto por el cual las representaciones dadas 

se convierten en conocimientos de un objeto». Según esto, los animales, al no juzgar, no 

podrían tampoco conocer ningún objeto. Para Kant, de los objetos solo hay conceptos, no 

intuiciones.  Yo,  en  cambio,  digo:  los  objetos  existen  ante  todo  para  la  intuición  y  los 

conceptos son siempre abstracciones a partir de esa intuición. De ahí que el pensamiento 

abstracto tenga que regirse siempre exactamente por el mundo presente en la intuición, ya 

que solo la referencia a él da contenido a los conceptos; y no podemos admitir para los 

conceptos ninguna forma determinada  a priori más que la capacidad para la reflexión en 

general, cuya esencia es la formación de los conceptos, es decir, de las representaciones 

abstractas, no intuitivas, formación esta que constituye la única función de la razón, tal y 

como he mostrado en el primer libro. Por eso pido que tiremos por la ventana once de las 

categorías, quedándonos solo con la de causalidad, y que pensemos, sin embargo, que su 

actividad es ya la condición de la intuición empírica -la cual no es entonces meramente 
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sensual sino intelectual- y que el objeto así intuido, el objeto de la experiencia, es uno con 

la representación, de la que solo se puede distinguir la cosa en sí.

Tras haber estudiado repetidamente la Crítica de la razón pura en distintas edades 

de mi vida, se me ha
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impuesto una convicción sobre el origen de la Lógica transcendental que comunico 

aquí, por ser muy provechosa para su comprensión. El único descubrimiento basado en una 

comprensión objetiva y en una suprema reflexión humana es el apperçu de que el tiempo y 

el espacio son conocidos por nosotros a priori. Animado por ese feliz hallazgo, Kant quiso 

perseguir el filón, y su afición a la simetría arquitectónica le proporcionó la guía. Así como 

había descubierto una intuición pura a priori colocada en la base de la intuición empírica 

como condición suya, igualmente -pensó él- nuestros conceptos adquiridos empíricamente 

tendrían que basarse en ciertos conceptos puros supuestos en nuestra facultad cognoscitiva, 

y  el  verdadero  pensamiento  empírico  no  sería  posible  más  que  gracias  a  un  puro 

pensamiento a priori que en sí mismo no tendría ningún objeto, sino que habría de tomarlo 

de la intuición; de modo que, así como la Estética transcendental demuestra un fundamento 

a priori de la matemática,  también debe haberlo para la lógica,  con lo que entonces la 

primera recibía su  pendant simétrico en una Lógica transcendental. A partir de entonces, 

Kant dejó de ser imparcial y de estar en condiciones de limitarse a investigar y observar lo 

que  pasa  en  la  conciencia;  antes  bien,  estaba  guiado  por  un  supuesto  y  perseguía  un 

propósito:  descubrir  lo  que presuponía  y así  erigir  sobre  la  Estética  transcendental,  tan 

felizmente  descubierta,  una Lógica transcendental  análoga a  ella,  o  sea,  simétricamente 

pareja con ella, como un segundo piso. Con este fin, se le ocurrió la tabla de los juicios, a 

partir de la cual formó a su antojo la  tabla de las categorías como doctrina de los doce 

conceptos puros  a priori, que debían ser la condición para pensar las mismas cosas cuya 

intuición está condicionada por las dos formas a priori de la sensibilidad: así que entonces 

a la sensibilidad pura le correspondía simétricamente un entendimiento puro. Y todavía se 

le ocurrió una idea que le ofreció el medio de hacer más plausible el asunto: asumir el 

esquematismo de los conceptos puros del entendimiento; con lo cual se delató con la mayor 

claridad el  desarrollo de su método,  del  que él  mismo no era consciente.  Al partir  del 
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supuesto de que para cada función empírica de la facultad cognoscitiva hay que encontrar 

otra función apriórica
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análoga, observó que entre nuestra intuición empírica y nuestro pensamiento empírico 

realizado  en  conceptos  abstractos,  no  intuitivos,  se  producía  un  término  medio,  si  no 

siempre,  sí  con  mucha  frecuencia;  pues  a  veces  intentamos  retrotraernos  desde  el 

pensamiento abstracto a la intuición; pero en realidad solo lo intentamos para convencernos 

de que nuestro pensamiento abstracto no se ha alejado mucho del  terreno seguro de la 

intuición y no la está acaso pasando por alto o se ha convertido en un simple juego de 

palabras;  más o menos como cuando,  caminando en la  oscuridad,  palpamos de vez en 

cuando el muro que nos guía. Entonces volvemos a la intuición, aunque sea a modo de 

ensayo  y  momentáneamente,  al  evocar  en  la  fantasía  la  intuición  correspondiente  al 

concepto que nos ocupa, la cual, sin embargo, no puede ser del todo adecuada al concepto 

sino solo un representante provisional del mismo: sobre él he aducido ya lo preciso en mi 

tratado Sobre el principio de razón, § 28. Kant denomina esquema a un fugaz fantasma de 

este tipo, en oposición a la imagen acabada de la fantasía; dice que es algo así como un 

monograma de la imaginación y afirma que, al igual que existe un tal elemento intermedio 

entre nuestro pensamiento abstracto de los conceptos adquiridos empíricamente y nuestra 

clara intuición originada por los sentidos, también hay unos análogos esquemas a priori de  

los  conceptos  puros  del  entendimiento entre  la  facultad  de  la  intuición  a  priori de  la 

sensibilidad pura y la facultad del pensamiento a priori del entendimiento puro (o sea, las 

categorías);  esquemas  estos  que  Kant  describe  uno  por  uno  como  monogramas  de  la 

imaginación  pura  a  priori,  atribuyendo  a  cada  uno  su  correspondiente  categoría  en  su 

asombrosa  «Sección  principal  del  esquematismo  de  los  conceptos  puros  del 

entendimiento», que es famosa por su oscuridad suprema, ya que nadie ha podido jamás 

entenderla;  pero su oscuridad se  disipa si  se  la  considera desde el  punto de vista  aquí 

propuesto,  desde el  que se pone de manifiesto  más que nunca la  intencionalidad de su 

proceder  y  la  resolución,  adoptada  de  antemano,  de  hallar  lo  que  correspondiera  a  la 

analogía y pudiera servir a la
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simetría arquitectónica. Y este es un caso en que el asunto raya en lo cómico. Pues, al 

asumir  la  existencia  de  esquemas  de  los  puros  (carentes  de  contenido)  conceptos  del 

entendimiento a priori (categorías), análogos a los esquemas empíricos (o representantes de 

nuestros conceptos reales por medio de la fantasía), pasa por alto que la finalidad de tales 

esquemas  queda  aquí  suprimida.  Pues  la  finalidad  de  los  esquemas  en  el  pensamiento 

empírico (real) se refiere exclusivamente al contenido material de tales conceptos: porque 

estos son extraídos de la intuición y nosotros, cuando pensamos en abstracto, nos ayudamos 

y orientamos echando una mirada fugaz sobre la intuición de la que se han tomado los 

conceptos, a fin de asegurarnos de que nuestro pensamiento sigue teniendo contenido real. 

Pero esto  supone necesariamente  que  los  conceptos que nos  ocupan han surgido de la 

intuición y que aquí se trata de una mera retrospectiva sobre su contenido material, incluso 

de una simple ayuda para nuestra debilidad. Mas con conceptos  a priori, que no tienen 

contenido alguno, está claro que eso tiene que desaparecer: pues estos no han surgido de la 

intuición sino que se enfrentan a ella desde dentro, a fin de recibir de ella su contenido; así 

que no poseen nada sobre lo que se pudiera volver la vista. Soy prolijo en este tema porque 

precisamente él arroja luz sobre el desarrollo oculto del filosofar kantiano, consistente en 

que, tras el feliz descubrimiento de las dos formas  a priori de la intuición, al hilo de la 

analogía  se  esfuerza  en  demostrar  para  cada  determinación  de  nuestro  conocimiento 

empírico un análogo a priori; y esto se extiende, en el caso de los esquemas, hasta un hecho 

meramente  psicológico,  donde la  aparente  profundidad y la  dificultad  de la  exposición 

sirven  justamente  para  ocultar  al  lector  que  su  contenido  es  una  suposición  totalmente 

indemostrable  y  puramente  arbitraria.  Pero  el  que  por  fin  penetra  en  el  sentido de  tal 

exposición es fácilmente inducido a tomar esa comprensión penosamente lograda por un 

convencimiento de la verdad del asunto. Mas si Kant hubiera procedido, al igual que en el 

descubrimiento de las intuiciones  a priori, de forma imparcial y como mero observador, 

tendría que haber  descubierto que lo que se añade a la intuición pura del  espacio y el 

tiempo cuando
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de  ella  nace  la  intuición  empírica  es,  por  un  lado,  la  sensación  y,  por  otro,  el 

conocimiento de la causalidad, que convierte la mera sensación en una intuición empírica 

objetiva y que, precisamente por eso, no es derivado ni se conoce a partir de ella, sino que 
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existe a priori y constituye la forma y función del entendimiento puro, bien que la única, 

pero tan fructífera que todo nuestro conocimiento empírico se basa en ella. Si, como se dice 

a menudo, la refutación de un error no está completa hasta que se demuestra su origen 

psicológico,  creo haberlo logrado con lo dicho por lo que a la doctrina kantiana de las 

categorías y sus esquemas se refiere.

Tras haber cometido tan grandes fallos en los primeros elementos simples de una 

teoría de la facultad de la representación, a Kant se le antojaron múltiples y muy complejos 

supuestos.  A  ellos  pertenece,  ante  todo,  la  unidad  sintética  de  la  apercepción:  cosa 

asombrosa y asombrosamente expuesta. «El yo pienso tiene que poder acompañar a todas 

mis  representaciones».  Tiene-poder:  esta  es  una  enunciación  problemático-apodíctica; 

hablando en plata, una frase que quita con una mano lo que da con la otra. ¿y cuál es el 

sentido de esta frase equilibrista? ¿Que toda representación es un pensamiento? No es eso: 

y  malo  sería,  pues  entonces  no  habría  más  que  conceptos  abstractos,  pero  aún  menos 

existiría  una pura intuición irreflexiva  e  involuntaria  del  tipo de la  de lo bello,  la  más 

profunda captación de la esencia de las cosas, es decir, de sus ideas platónicas. Además, los 

animales, o tendrían que pensar, o no podrían ni siquiera representar. ¿O significa acaso la 

frase: no hay objeto sin sujeto? Entonces estaría muy mal expresada y llegaría demasiado 

tarde. Si resumimos las afirmaciones de Kant, hallaremos que lo que él entiende por unidad 

sintética  de  la  apercepción  es  algo así  como el  centro  inextenso de  la  esfera  de  todas 

nuestras representaciones cuyos radios convergen en él15. Es lo que yo llamo el sujeto del 

conocimiento, el correlato de todas nuestras representaciones; y es al

----------------------------

15.  Este  es  uno  de  los  casos  en  los  que  Schopenhauer  sirve  de  inspiración  a 

Wittgenstein  hasta  en  la  forma  de  expresión.  Véase  lo  que  dice  Wittgenstein  en  su 

Tractatus Logico-Philosophicus, 5.64, refiriéndose al sujeto transcendental del solipsismo: 

«Aquí se puede ver que el solipsismo, llevado hasta sus últimas consecuencias, coincide 

con el puro realismo. El yo del solipsismo se encoge en un punto inextenso y queda la 

realidad coordinada con él». [N. de la T.]

----------------------------------------------
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mismo tiempo lo que, en el capítulo 22 del segundo volumen, he descrito y explicado 

en detalle como el foco en el que convergen los rayos de la actividad cerebral. A ello me 

remito aquí para no repetirme.

De la  crítica  presentada  se  infiere  que  rechazo toda  la  doctrina  kantiana  de  las 

categorías y la cuento entre los supuestos infundados con que Kant gravó la teoría del 

conocimiento; lo mismo se deduce de la demostración de las contradicciones de la Lógica 

transcendental, basadas en la confusión del conocimiento intuitivo y abstracto; y también se 

deriva lo mismo de la demostración de la falta de un concepto claro y definido de la esencia 

del entendimiento y la razón, en cuyo lugar solo encontramos en los escritos kantianos 

expresiones inconexas, incoherentes, insuficientes e inexactas sobre aquellas dos facultades 

del  espíritu.  Por  último,  mi  rechazo  se  infiere  de  las  explicaciones  de  esas  mismas 

facultades del espíritu que yo he ofrecido en el primer libro y sus complementos, y con 

mayor  detalle  en  el  tratado  Sobre  el  principio  de  razón,  §  21,  26  y  34;  explicaciones 

aquellas que son muy precisas y claras, que resultan con evidencia de la consideración de la 

esencia de nuestro conocimiento y que concuerdan plenamente con el concepto de esas dos 

potencias cognoscitivas manifestado en el uso lingüístico y los escritos de todos los tiempos 

y pueblos, aunque no haya sido explicitado. Su defensa frente a la muy distinta explicación 

kantiana la ofrece ya, en gran parte, el desvelamiento de los fallos de esta explicación. Pero, 

dado que la tabla de los juicios en la que Kant basa su teoría del pensamiento, e incluso 

toda su filosofía, es en sí misma correcta, me veo obligado a demostrar cómo surgen en 

nuestra facultad cognoscitiva esas formas generales de todos los juicios y a ponerlas en 

consonancia con mi explicación de dicha facultad. En esa demostración daré siempre a los 

conceptos de entendimiento y razón el sentido que mi explicación les ha adjudicado y que 

supongo familiar al lector.
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Una diferencia esencial entre el método de Kant y el que yo sigo radica en que él 

parte del conocimiento mediato, reflexivo, y yo, por el contrario, parto del inmediato, del 
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intuitivo. Él es comparable a aquel que mide la altura de una torre por su sombra y yo al 

que toma la medida directamente. Por eso, la filosofía es para él una ciencia a partir de 

conceptos,  para  mí  es  una  ciencia  en  conceptos,  elaborada  a  partir  del  conocimiento 

intuitivo -la única fuente de toda evidencia- y captada y fijada en conceptos generales. Él 

pasa por alto todo este mundo intuitivo, multiforme y rico en significación que nos rodea, y 

se atiene a las formas del pensamiento abstracto; lo cual se basa en el supuesto, si bien no 

explicitado por él, de que la reflexión es el  ektypos16 de toda intuición, y por eso todo lo 

esencial de la intuición tiene

------------------

16. [Copia, reproducción.]

-----------------------------------

que  estar  expresado  en  la  reflexión  y,  por  cierto,  en  formas  y  rasgos  muy 

compendiados y por tanto fáciles de apreciar. Por consiguiente, los elementos esenciales y 

regulares  del  conocimiento  abstracto  proporcionarían  todos  los  hilos  que  ponen  en 

movimiento ante nuestros ojos el multicolor teatro de marionetas del mundo intuitivo. Si 

Kant  hubiera  expresado  claramente  ese  principio  supremo  de  su  método  y  lo  hubiera 

seguido  de  forma  consecuente,  tendría  al  menos  que  haber  distinguido  con  nitidez  lo 

intuitivo  de  lo  abstracto,  y  nosotros  no  tendríamos  que  batallar  con  contradicciones  y 

confusiones irresolubles. Pero, por la forma en que resuelve su tarea, se ve que él sólo era 

vagamente consciente de aquel principio de su método, y por eso no podemos descubrirlo 

hasta que no hayamos estudiado a fondo su filosofía.

Por lo que respecta al método y máxima fundamental señalados, tienen mucho en su 

favor y constituyen un pensamiento brillante. En efecto, la esencia de toda ciencia consiste 

en  que  resumimos  la  infinita  diversidad  de  los  fenómenos  intuitivos  en  un  número 

comparativamente pequeño de conceptos abstractos; con ellos organizamos un sistema a 

partir  del  cual  tenemos  a  merced  de  nuestro  conocimiento  todos  aquellos  fenómenos, 

pudiendo explicar lo ocurrido y determinar lo futuro. Las ciencias se reparten el amplio 

dominio de los fenómenos según los especiales y
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diversos tipos de estos últimos. Y así, fue un pensamiento audaz y feliz el aislar lo 

esencial  de los conceptos como tales y al  margen de su contenido para,  a partir  de las 

formas  de  todo  pensamiento  así  descubiertas,  inferir  lo  que  sea  esencial  a  todo 

conocimiento intuitivo y, por consiguiente, al mundo como fenómeno en general; y, dado 

que esa esencia se habría descubierto a priori en virtud de la necesidad de aquellas formas 

del pensamiento, resultaría ser de origen subjetivo y conduciría precisamente a los fines de 

Kant.  Pero,  antes  de seguir,  se  tendría  que haber  investigado  cuál  es  la  relación de la 

reflexión  con  el  conocimiento  intuitivo  (lo  que  supone  la  nítida  separación  de  ambos 

descuidada por Kant), de qué forma reproduce y representa aquella a este, si lo hace de 

forma totalmente limpia o si al asumirlo en sus propias formas (las de la reflexión) lo altera 

y  en  parte  lo  desfigura;  si  la  forma  del  conocimiento  abstracto,  reflexivo,  está  más 

determinada  por  la  forma  del  conocimiento  intuitivo  o  por  el  carácter  invariablemente 

vinculado a él mismo (al conocimiento reflexivo); de modo que incluso aquello que en el 

conocimiento intuitivo es sumamente heterogéneo, dejaría de ser distinguible en cuanto se 

introdujera en el reflexivo; y, a la inversa, algunas diferencias que percibimos en la forma 

reflexiva del conocimiento habrían surgido de ella misma y en modo alguno apuntarían a 

diversidades  correspondientes  en  el  conocimiento  intuitivo.  El  resultado  de  esa 

investigación habría sido que, al ser asumido en la reflexión, el conocimiento intuitivo sufre 

casi tantas transformaciones como el alimento al ser asimilado por el organismo animal, 

cuyas formas y mezclas están determinadas por él mismo, sin que la composición de estas 

permita ya conocer la índole del alimento; o (dado que esto dice demasiado) por lo menos 

habría resultado que la  reflexión no es  en absoluto al  conocimiento  intuitivo lo que el 

reflejo en el agua a los objetos reflejados, sino que apenas llega a ser lo que la sombra de 

esos objetos a ellos mismos, sombra que solo reproduce algunos perfiles externos pero que 

también unifica la mayor diversidad en la misma figura y representa lo más diferente con 

idéntico perfil; de
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modo que partiendo de ella no se pueden construir por completo y con seguridad las 

formas de las cosas.

Todo  el  conocimiento  reflexivo,  o  la  razón,  tiene  una  sola  forma  principal:  el 

concepto abstracto;  esa  forma es  propia  de la  razón misma y no tiene inmediatamente 
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ninguna conexión necesaria con el mundo intuitivo, que por eso existe también para los 

animales sin que exista aquella y que podría ser completamente distinto sin que aquella 

forma de la reflexión dejara de concordar con ella. Pero la combinación de conceptos en 

juicios  posee  ciertas  formas  determinadas  y  regulares  que,  descubiertas  por  inducción, 

constituyen la tabla de los juicios. Esas formas pueden deducirse en su mayor parte del 

conocimiento reflexivo mismo, o sea, inmediatamente de la razón, en la medida en que 

nacen de las cuatro leyes del pensar (que yo llamo verdades metalógicas) y del dictum de 

omni et nullo17. Pero otras de

----------------------------

17. [principio de todo y nada.]

----------------------------------------

esas formas se fundan en el conocimiento intuitivo, o sea, en el entendimiento; mas 

no por ello dan indicación alguna sobre otras tantas formas especiales del entendimiento, 

sino que se pueden deducir de la función única que este posee, a saber, el conocimiento 

inmediato  de  causa  y  efecto.  Finalmente,  otras  de  aquellas  formas  se  originan  de  la 

concurrencia y conexión del conocimiento reflexivo e intuitivo o, más propiamente, de la 

asimilación de este en aquel.  Ahora examinaré por separado los momentos del juicio y 

demostraré el origen de cada uno de ellos a partir de las fuentes mencionadas; de ahí se 

seguirá  que  no  hay lugar  para  una  deducción  de  categorías  a  partir  de  ellos  y  que  el 

suponerla es tan infundado como embrollada y autocontradictoria su exposición.

1) La llamada  cantidad de los juicios surge de la esencia de los conceptos como 

tales, así que se funda simplemente en la razón y no tiene ninguna conexión inmediata con 

el  entendimiento  y  el  conocimiento  intuitivo.  Como  se  explicó  en  el  primer  libro,  es 

esencial a los conceptos como tales el tener una extensión, una esfera, y que el más amplio 

e  indeterminado  contenga  el  más  estricto  y  determinado,  pudiendo  este  último  ser 

segregado; eso puede
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hacerse o bien designándolo solo como una parte indeterminada del concepto más 

amplio, o bien definiéndolo y distinguiéndolo totalmente mediante la adjudicación de un 

nombre especial. El juicio que ejecuta esa operación se llama, en el primer caso, particular, 
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en el segundo, universal; por ejemplo, una y la misma parte de la esfera del concepto de 

árbol puede ser aislada mediante un juicio particular y mediante uno universal, a saber: 

«Algunos árboles tienen agallas», o así: «Todos los robles tienen agallas». Se ve que la 

diferencia  de  ambas  operaciones  es  escasa  e  incluso  que  su  posibilidad  depende  de  la 

riqueza del lenguaje. Y, pese a ello, Kant explica que esa diversidad revela dos diferentes 

acciones,  funciones  o  categorías  del  entendimiento  puro,  que  determina  a  priori la 

experiencia precisamente por medio de ellas.

Por último, se puede también usar un concepto para acceder a una representación 

intuitiva  determinada  e  individual  de  la  que,  junto  con  muchas  otras,  ha  sido  aquel 

abstraído: eso se realiza mediante el juicio singular. Este juicio designa solo el límite del 

conocimiento abstracto con el intuitivo, al cual nos trasladamos con él: «Este árbol de aquí 

produce agallas». Kant hizo también de este una categoría especial.

Después de todo lo precedente, no es precisa una ulterior polémica.

2)  Del  mismo modo,  la  cualidad de los  juicios  yace  en su  totalidad dentro  del 

dominio de la razón y no es una sombra de ninguna ley del entendimiento que posibilite la 

intuición, es decir,  no da ninguna indicación sobre ella.  La naturaleza de los conceptos 

abstractos, que constituye la esencia de la razón concebida objetivamente, lleva consigo, tal 

y como se explicó en el libro primero, la posibilidad de unir y separar sus esferas; y en esa 

posibilidad se basan, como un supuesto suyo, los principios generales de identidad y de 

contradicción, que he llamado verdades metalógicas porque nacen meramente de la razón y 

no  son  ulteriormente  explicables.  Estas  determinan  que  lo  unido tiene  que  permanecer 

unido y lo separado, separado, así que lo establecido no puede al mismo tiempo ser abolido; 

o sea, que
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suponen la  posibilidad  de la  conexión y la  separación de las esferas,  es decir,  el 

juicio. Pero este se encuentra, según su  forma, única y exclusivamente en la razón; y, a 

diferencia de lo que ocurre con el  contenido de los juicios, esa forma no se ha traído del 

conocimiento  intuitivo  del  entendimiento;  de  ahí  que  tampoco  se  le  pueda  buscar  un 

correlato o análogo en él. Una vez que la intuición ha surgido por y para el entendimiento, 

existe ya de forma acabada y no sometida a duda ni error, por eso no sabe de afirmación ni 

negación. Pues ella se expresa a sí misma y no obtiene su valor y contenido de la mera 
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referencia a algo externo, como ocurre con el conocimiento abstracto de la razón según el 

principio de razón del conocer18. Ella es, por tanto, nuda realidad y toda negación es ajena a 

su esencia: la negación solo le puede ser añadida mediante reflexión, y por eso permanece 

siempre en el dominio del pensamiento abstracto.

-------------------------

18. Véase p. 60 [p. 100], nota 25. [N. de la T.]

--------------------------------------------

Al  juicio  afirmativo  y  negativo  añade Kant  un  capricho  al  uso  de  los  antiguos 

escolásticos, el juicio infinito: un tapagujeros sutilmente concebido que no necesita siquiera 

discusión;  una  ventana  ciega  como  las  muchas  que  ha  instalado  por  mor  de  su 

arquitectónica simétrica.

3) Bajo el amplio concepto de relación reúne Kant tres modalidades de los juicios 

totalmente diferentes, que hemos de esclarecer por separado a fin de conocer su origen.

a)  El  juicio  hipotético en  general  es  la  expresión  abstracta  de  aquella  forma 

universal de todos nuestros conocimientos: el principio de razón. Ya en 1813, en mi tratado 

sobre el mismo, expliqué que tiene cuatro significados completamente distintos, en cada 

uno de los cuales se origina de una capacidad cognoscitiva diferente y afecta a una clase 

distinta de representaciones. De ahí resulta que el origen del juicio hipotético en general, 

esa  forma  universal  del  pensamiento,  no  puede  ser,  como  Kant  pretende,  el  mero 

entendimiento y su categoría de causalidad; sino que la ley de causalidad, que según mi 

exposición es la única forma cognoscitiva del entendimiento puro, es simplemente una de 

las
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formas del principio de razón que abarca todo conocimiento puro o apriorístico I y 

que, sin embargo, en todos sus significados tiene su expresión en la forma hipotética del 

juicio. Aquí vemos con claridad cómo conocimientos que difieren totalmente en su origen y 

significado, cuando son pensados  in abstracto por la razón, aparecen en una y la misma 

forma de conexión de conceptos y juicios; y entonces no son ya distinguibles, sino que para 

diferenciados  hay  que  volver  al  conocimiento  intuitivo  abandonando  totalmente  el 

abstracto.  De ahí  que el  camino emprendido por  Kant,  al  partir  del  punto de vista  del 
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conocimiento  abstracto  para  descubrir  los  elementos  y  el  engranaje  interno  del 

conocimiento  intuitivo,  fuese  totalmente  invertido.  Por  lo  demás,  todo  mi  tratado 

introductorio Sobre el principio de razón puede considerarse en cierta medida como una 

fundada  dilucidación  del  significado  de  la  forma  hipotética  del  juicio;  por  eso  no  me 

detengo más aquí.

b) La forma del juicio categórico no es más que la forma del juicio en general en su 

sentido más  propio.  Pues,  tomado estrictamente,  juzgar  no significa  más que  pensar  la 

conexión o el carácter inconectable de las esferas de los conceptos: por eso, las conexiones 

hipotética y disyuntiva no son en realidad formas especiales del juicio, pues simplemente se 

aplican  a  juicios  ya  formulados  en  los  que  la  conexión  de  los  conceptos  sigue  siendo 

invariablemente categórica, si bien ellas conectan a su vez esos juicios al expresar la forma 

hipotética su dependencia y la forma disyuntiva su carácter inconciliable. Pero los meros 

conceptos  solo  tienen  una forma  de  relación,  a  saber,  la  que  se  expresa  en  el  juicio 

categórico. La determinación próxima o los subtipos de esa relación son la inserción y la 

total separación de las esferas conceptuales, es decir, la afirmación y negación; de eso ha 

hecho Kant  categorías  especiales  bajo  un  título  totalmente  distinto,  el  de  cualidad.  La 

inserción y separación tiene a su vez subtipos según que las esferas se inserten total  o 

parcialmente, determinación esta que constituye la cantidad del juicio, de lo cual Kant ha 

hecho de
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nuevo  una  categoría  especial.  Así  que  él  separó  lo  que  era  estrechamente  afín  e 

incluso idéntico, a saber: las modificaciones, fácilmente desapercibidas, de la única relación 

posible entre meros conceptos; y, en cambio, unió lo que era completamente distinto bajo 

ese título de la relación.

Los juicios categóricos tienen como principio metalógico las leyes de identidad y de 

contradicción.  Pero la  razón de  la  conexión de  esferas  conceptuales,  que  suministra  la 

verdad al juicio -el cual consiste justo en esa conexión-, puede ser de muy diversos tipos y, 

en virtud de ellos, la verdad del juicio puede ser o lógica, o empírica, o transcendental, o 

metalógica, tal y como se halla expuesto en el tratado introductorio, §§ 30-33, y no hace 

falta  repetir  aquí19.  De  ahí  se  infiere  lo  diferentes  que  pueden  ser  los  conocimientos 

inmediatos que se presentan in abstracto
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---------------------------

19. Véase p. 60 [p. 100], nota 25. [N. de la T.]

-----------------------------------------------

mediante  la  conexión  de  las  esferas  de  dos  conceptos  en  la  forma  de  sujeto  y 

predicado,  como  también  que  en  absoluto  se  puede  establecer  una  función  única  del 

entendimiento que corresponda y dé lugar a todas ellas. Por ejemplo, los juicios «El agua 

hierve; el seno mide el ángulo; la voluntad decide; el estar ocupado distrae; la distinción es 

complicada» expresan con la misma forma lógica las relaciones más diversas:  esto nos 

confirma cuán erróneo es comenzar  instalándose en el  punto de vista del conocimiento 

abstracto para analizar el inmediato o intuitivo. Por otro lado, el juicio categórico solo nace 

de un verdadero conocimiento del entendimiento -en el sentido que yo le doy-, allá donde 

con él se expresa una causalidad; pero ese es el caso de todos los juicios que designan una 

cualidad física. Pues cuando yo digo: «Este cuerpo es pesado, duro, fluido, verde, ácido, 

alcalino, orgánico, etc.», eso señala siempre a su actuar, o sea, a un conocimiento que solo 

es posible por el  entendimiento puro. Pero una vez que ese conocimiento,  al  igual que 

muchos diferentes de él (p. ej., la subordinación de conceptos sumamente abstractos), ha 

sido expresado  in  abstracto mediante  sujeto  y predicado,  hemos transferido esas meras 

relaciones conceptuales al conocimiento intuitivo y suponemos que el sujeto y el predicado 

del juicio han de tener un correlato propio y especial en la intuición: la
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sustancia y el accidente. Pero más adelante dejaré claro que el concepto de sustancia 

no tiene ningún verdadero contenido diferente del que tiene el concepto de materia. Mas los 

accidentes son sinónimos de las formas de acción, de modo que el presunto conocimiento 

de  la  sustancia  y  el  accidente  sigue  siendo  el  de  la  causa  y  el  efecto  por  parte  del 

entendimiento puro. Cómo surge la representación de la materia ha sido explicado, en parte, 

en nuestro primer libro, § 4, y, de forma aún más comprensible, en el tratado  Sobre el  

principio de razón, al final del § 21, página 77; en otra parte lo hemos de ver todavía, 

dentro de la investigación del principio de permanencia de la sustancia.

c) Los juicios disyuntivos nacen del principio de tercio excluso, que es una verdad 

metalógica:  por  eso  son  patrimonio  de  la  razón  pura  y  no  tienen  su  origen  en  el 
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entendimiento. La deducción de la categoría de comunidad o acción recíproca a partir de 

ellos es un ejemplo bien llamativo de la violencia a la verdad que Kant se permite a veces, 

simplemente para satisfacer su gusto por la simetría arquitectónica. Fueron en especial G. 

E.  Schulze,  en  su  Crítica  de  la  filosofía  teorética,  y  von Berg,  en  su  Epicrítica  de  la 

filosofía,  quienes  acertadamente  denunciaron  lo  inadmisible  de  aquella  deducción  y  la 

explicaron  en  virtud  de  varias  razones.  ¿Qué  analogía  real  existe  entre  la  abierta 

determinación de un concepto por medio de predicados excluyentes y el pensamiento de la 

acción recíproca? Ambos son incluso totalmente opuestos, ya que en el juicio disyuntivo la 

posición real de uno de los dos miembros es al mismo tiempo una eliminación necesaria del 

otro; en cambio, cuando se imaginan dos cosas en relación de acción recíproca, la posición 

de una es también una posición necesaria de la otra y viceversa.  Por eso, el  verdadero 

análogo lógico de la acción recíproca es sin discusión el circulus vitiosus en el que, al igual 

que ocurre presuntamente en la acción recíproca, lo fundado es a su vez el fundamento, y a 

la inversa. Y así como la lógica rechaza el circulus vitiosus, también hay que desterrarlo de 

la metafísica. Pues estoy seriamente decidido a demostrar aquí que no hay ninguna acción 

recíproca en
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sentido  estricto  y  que  ese  concepto,  por  muy  estimado  que  sea  su  uso  debido 

precisamente a la indeterminación del pensamiento,  cuando se lo considera de cerca se 

muestra vacío, falso y nulo. Recuérdese ante todo lo que es la causalidad en general, y para 

ayudarse véase mi exposición sobre el tema en el tratado introductorio, § 20, como también 

en mi escrito de concurso Sobre la libertad de la voluntad (cap. 3, pp. 27 s. [2ª. ed., pp. 26 

s.], y, finalmente, en el cuarto capítulo de nuestro segundo volumen). La causalidad es la 

ley según la  cual  los  estados que aparecen en la  materia  determinan su posición en el 

tiempo. La causalidad se refiere solo a estados, en realidad solo a cambios, y no a la materia 

como tal  ni  a la permanencia sin cambios.  La  materia como tal no está bajo la ley de 

causalidad, ya que ni nace ni perece: así que tampoco lo está toda la cosa, como se dice 

comúnmente, sino solo los estados de la materia. Además, la ley de causalidad no tiene que 

ver con la  permanencia; pues donde nada  cambia, no hay ninguna  acción ni causalidad, 

sino  un  permanente  estado  de  reposo.  Si  este  es  alterado,  entonces  el  nuevo  estado 

originado, o bien es permanente, o no lo es sino que trae enseguida un tercer estado; y la 
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necesidad con la que esto ocurre es justamente la ley de causalidad, que es una forma del 

principio de razón y por eso no resulta ulteriormente explicable; porque el principio de 

razón es precisamente el principio de toda explicación y de toda necesidad. De aquí se 

infiere claramente que el ser causa y efecto está en conexión rigurosa y referencia necesaria 

a la serie temporal. Solo en la medida en que el estado A precede en el tiempo al estado B 

pero su sucesión es necesaria y no casual, es decir, no es una mera secuencia sino una 

consecuencia,  solo  en  esa  medida  es  el  estado  A causa  y  el  estado  B efecto.  Pero  el 

concepto de  acción recíproca contiene elementos que son ambos causa y efecto uno de 

otro: mas eso significa tanto como que cada uno de ellos es el anterior pero también el 

posterior:  o  sea,  algo  inconcebible.  Pues  no  puede  aceptarse  que  ambos  estados sean 

simultáneos y, por cierto, necesariamente simultáneos; porque, al coincidir necesariamente 

y ser
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simultáneos,  constituyen  un  estado  único cuya  permanencia  requiere  la  presencia 

duradera de todas sus determinaciones, pero en el que no se trata ya de cambio y causalidad 

sino de duración y reposo, y en el que solo se dice que, cuando  una determinación del 

estado total cambia, el nuevo estado así originado no puede perdurar sino que se convierte 

en causa del cambio de todas las restantes determinaciones del primer estado, con lo que se 

produce a su vez un nuevo, tercer estado; todo lo cual ocurre exclusivamente conforme a la 

ley de causalidad y no fundamenta una nueva, la de acción recíproca.

También sostengo sin ninguna duda que el concepto de acción recíproca no puede ser 

confirmado por un solo ejemplo. Todo lo que se puede aducir en su favor es, o bien un 

estado de reposo sobre el  que el  concepto de causalidad,  que solo tiene significado en 

relación con los cambios, no encuentra aplicación ninguna, o bien una sucesión alternativa 

de  estados  homónimos  que  se  condicionan  entre  sí  y  para  cuya  explicación  basta 

perfectamente con la simple causalidad. Un ejemplo del primer tipo lo ofrece la balanza 

puesta en equilibrio con pesos iguales: aquí no hay ninguna acción, luego tampoco ningún 

cambio: es un estado de reposo: el peso, dividido a partes iguales, es atraído igual que en 

todos los cuerpos que se  sustentan en su centro de gravedad,  pero su fuerza  no puede 

manifestarse en ningún efecto. La eliminación de un peso da lugar a un segundo estado que 

se convierte inmediatamente en causa del tercero, la caída del otro platillo: eso ocurre en 
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virtud  de  la  sola  ley  de  causa  y  efecto,  y  no  necesita  ninguna  especial  categoría  del 

entendimiento,  ni  siquiera  una  denominación  especial.  Un  ejemplo  del  otro  tipo  es  la 

propagación de un fuego. La combinación del oxígeno con el cuerpo combustible es causa 

del calor, y este es a su vez causa de la nueva aparición de aquella combinación química. 

Pero  esto  no  es  nada  más  que  una  cadena  de  causas  y  efectos  cuyos  miembros  son 

alternativamente  homónimos:  la  combustión  A  origina  calor  libre  B,  este  una  nueva 

combustión C (es decir, un nuevo efecto que es homónimo con la causa A pero que no es 

individualmente la misma), esta origina un nuevo calor D (que no es realmente idéntico al 

efecto B sino solo el mismo según el concepto, es decir, homónimo con él), y así
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sucesivamente. Un buen ejemplo de aquello que en la vida común se llama acción 

recíproca lo proporciona una teoría de los desiertos ofrecida por Humboldt (Aspectos de la 

naturaleza, 2ª. ed., vol. 2, p. 79). Según ella, en los desiertos de arena no llueve, pero sí en 

los montes de bosques limítrofes. La causa no es que los montes atraigan las nubes, sino 

que la columna de aire caliente que se eleva desde el nivel de la arena impide que el vapor 

vesicular se disgregue e impulsa las nubes a lo alto. En las montañas la corriente de aire que 

se eleva perpendicularmente es más débil, las nubes bajan y se produce la precipitación en 

el aire frío. Así,  la falta de lluvia y la ausencia de vegetación de los desiertos están en 

acción recíproca: no llueve porque la superficie de arena recalentada irradia más calor; el 

desierto no se convierte en estepa o en valle porque no llueve. Pero está claro que aquí 

tenemos de nuevo, como en el ejemplo anterior, una mera sucesión de causas y efectos 

homónimos,  y  nada  que  sea esencialmente  distinto  de  la  simple  causalidad.  Lo mismo 

ocurre con la oscilación del péndulo e incluso con la autoconservación del cuerpo orgánico, 

en la que igualmente cada estado da lugar a uno nuevo que es del mismo tipo que aquel que 

lo originó, pero que individualmente es nuevo: solo que aquí el asunto es más complicado 

al consistir la cadena no ya en miembros de dos clases sino de muchas, de modo que un 

miembro homónimo no se repite hasta después de haber aparecido en el medio muchos 

otros. Pero siempre vemos ante nosotros una mera aplicación de la sola y simple ley de 

causalidad que regula la secuencia de los estados, y no algo que tenga que ser concebido 

mediante una nueva y especial función del entendimiento.
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¿O acaso se pretendería aducir como confirmación del concepto de acción recíproca 

que  acción  y  reacción  son  iguales?  Pero  eso  se  debe  a  aquello  sobre  lo  que  tanto  he 

insistido y que he explicado pormenorizadamente en el tratado Sobre el principio de razón: 

que la causa y el efecto no son dos cuerpos sino dos sucesivos estados de cuerpos; por 

consiguiente, cada uno de los dos estados implica también a todos los cuerpos partícipes, 

así que el efecto, es decir, el
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nuevo estado originado, por ejemplo, en el choque, se propaga a los dos cuerpos en la 

misma proporción; de ahí que el cuerpo que produce el choque varíe tanto como el que lo 

recibe (cada uno en proporción a su masa y velocidad). Si se prefiere llamar a esto acción 

recíproca,  entonces  toda  acción  es  acción  recíproca;  mas  no  por  eso  surge  un  nuevo 

concepto y menos aún una nueva función del entendimiento, sino que simplemente tenemos 

un sinónimo superfluo de la causalidad. Pero Kant expresa imprudentemente esa opinión en 

los Fundamentos metafísicos de la ciencia natural, al comenzar la demostración del cuarto 

axioma de la mecánica: «Toda acción externa en el mundo es acción recíproca». ¿Cómo 

han de existir  entonces  en el  entendimiento  distintas  funciones  a priori para  la  simple 

causalidad y para la acción recíproca, y cómo la sucesión real de las cosas ha de ser posible 

y cognoscible exclusivamente a través de la primera, y la simultaneidad de las mismas solo 

por la última? Si toda acción fuera acción recíproca, entonces también la sucesión y la 

simultaneidad serían lo mismo, con lo que todo en el mundo sería simultáneo. Si hubiera 

verdadera acción recíproca, entonces el  perpetuum mobile sería posible e incluso cierto a 

priori; pero la afirmación de que es imposible se basa en la convicción a priori de que no 

hay verdadera acción recíproca ni tampoco una forma del entendimiento para cosa tal.

También Aristóteles niega la acción recíproca en sentido estricto: pues observa que 

dos cosas pueden efectivamente ser causa recíproca una de otra, pero solo de tal modo que 

se entienda cada una en sentido distinto, por ejemplo, que una actúe sobre la otra como 

motivo y esta como causa del movimiento de aquella. En concreto, encontramos en dos 

pasajes las mismas palabras:  Physic., libro II, capítulo 3, y  Metaph., libro 5, capítulo 2. 

"Εστι δε τινα και αλλελων αιτια οιον το πονειν αιτιον τες ευεξιας,  και αυτε του πονει ν’ 

αλλ’ ου τον αυτον τροπον, αλλα το μεν ως αρχε κινεσεως20 (Sunt praeterea quae sibi sunt 

mutuo causae, ut exercitium bonae habitudinis, et haec exercitii: at non eodem modo, sed 



591

haec ut finis, illud ut principium motus). Además, si él hubiera aceptado una verdadera 

acción

recíproca  la  habría  citado  aquí,  ya  que  en  ambos  pasajes  se  está  ocupando  de 

enumerar el conjunto de las formas

-------------------------

20. [Pero algunas cosas son también causas unas de otras; como el ejercicio es causa 

del vigor y este del ejercicio; pero no del mismo modo, sino una como fin y otra como 

principio del movimiento.]

--------------------------------------------------
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posibles de causas. En los Analyt. post., libro II, capítulo 11, habla de un círculo de 

causas y efectos, pero no de una acción recíproca.

4) Las categorías de la modalidad tienen ante todas las demás el privilegio de que 

aquello que se expresa con cada una de ellas corresponde realmente a la forma del juicio de 

la que se ha deducido; lo cual casi no ocurre con las otras categorías, ya que estas la mayor 

parte de las veces son deducidas de las formas del juicio con la violencia más arbitraria.

Que los conceptos de posibilidad, realidad y necesidad son los que dan lugar a las 

formas problemática, asertórica y apodíctica del juicio es totalmente verdadero. Pero no es 

verdad que aquellos conceptos  sean formas cognoscitivas  del  entendimiento  especiales, 

originarias y no ulteriormente deducibles. Más bien proceden de la única forma de todo 

conocer originaria y,  por ello, conocida por nosotros  a priori: del principio de razón; el 

conocimiento de la necesidad procede inmediatamente de ella; en cambio, los conceptos de 

contingencia,  posibilidad,  imposibilidad  y  realidad  no  surgen  hasta  que  se  aplica  la 

reflexión sobre aquella. Por eso ninguno de ellos procede en su origen de  una facultad 

espiritual sino que surgen por el conflicto del conocimiento abstracto con el intuitivo, como 

enseguida se verá.

Afirmo que  ser  necesario  y  ser  consecuencia  de  una  razón dada son  conceptos 

totalmente  intercambiables  y  completamente  idénticos.  No  podemos  jamás  conocer,  ni 

siquiera pensar, nada como necesario, más que en la medida en que lo consideremos como 

consecuencia de una razón dada: y el concepto de necesidad no contiene estrictamente nada 
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más que esa dependencia, ese estar puesto por otro y ese resultar inevitablemente de él. Así 

que nace y existe única y exclusivamente en virtud de la aplicación del principio de razón. 

De ahí que, de acuerdo con las distintas formas de ese principio, haya una necesidad física 

(del efecto a partir de la causa), una lógica (por la razón de conocer en los juicios analíticos, 

silogismos,  etc.),  una matemática (según la  razón de ser  en el  espacio y el  tiempo),  y, 

finalmente,  una  necesidad  práctica,  con  la  cual  no  queremos  indicar  algo  así  como la 

determinación por medio de un
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presunto  imperativo  categórico,  sino  la  acción  que  resulta  necesariamente,  en  un 

carácter empírico dado, según los motivos que se presentan. - Pero todo lo necesario lo es 

solo  relativamente,  esto  es,  bajo  el  supuesto  de  la  razón de  la  que  resulta;  por  eso  la 

necesidad absoluta es una contradicción. En lo demás, me remito al § 49 del tratado Sobre 

el principio de razón21.

-------------------------------

21. Sobre el concepto de necesidad y su relación con la libertad humana puede verse 

también  el  ensayo  «Über  die  Freiheit  des  menschlichen  Willens»,  en  Die  beiden 

Grundprobleme der Ethik (trad cast., «Sobre la libertad de la voluntad humana», en  Los 

dos problemas fundamentales de la ética, ed. cit.) [N. de la T.]

------------------------------------------------------

El opuesto contradictorio de la necesidad, es decir, su negación, es la contingencia. 

El contenido de ese concepto es,  por tanto, negativo,  en concreto,  no es más que esto: 

ausencia de la conexión expresada por el principio de razón. En consecuencia, también lo 

contingente lo es solo relativamente, a saber, en relación con algo que no es su razón. Todo 

objeto, sea del tipo que sea, por ejemplo, todo acontecimiento en el mundo real, es siempre 

necesario y contingente al mismo tiempo: necesario, en relación con una cosa que es su 

causa; contingente,  en relación con todo lo demás. Pues su contacto en el  espacio y el 

tiempo con todo lo demás es una mera coincidencia sin conexión necesaria: de ahí también 

las palabras contingencia,  συμπτωμα, contingens. Una cosa absolutamente contingente no 

es más pensable que una absolutamente necesaria. Pues aquella sería un objeto que no se 

encontraría con ningún otro en la relación de la consecuencia a la razón. Lo irrepresentable 
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de una cosa así constituye el contenido negativamente expresado del principio de razón, el 

cual tendría que ser invalidado para poder pensar una cosa absolutamente contingente: mas 

esta misma habría perdido entonces todo significado, ya que el concepto de lo contingente 

lo tiene solo con relación a aquel principio y significa que dos objetos no están en relación 

de razón y consecuencia.

En la naturaleza, en la medida en que es representación intuitiva, todo lo que ocurre 

es necesario: pues todo surge de su causa. Pero si consideramos esta cosa individual en 

relación con lo demás que no es su causa, entonces lo conocemos como contingente: mas 

eso es  ya una  reflexión  abstracta.  Si  en un objeto  de  la  naturaleza  seguimos haciendo 

abstracción de toda su relación causal con los demás, o sea, de su necesidad y contingencia, 

entonces ese tipo
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de conocimiento se refiere al concepto de lo real, en el que solo se considera el efecto 

sin remontarse a la causa en relación con la cual se le tendría que haber llamado necesario, 

mientras  que en relación con todo lo demás,  contingente.  Todo esto se basa en último 

término en que la modalidad del juicio no indica tanto la índole objetiva de las cosas como 

la relación de nuestro conocimiento con el1as. Pero, dado que en la naturaleza todo nace de 

una causa, todo lo real es también necesario: pero de nuevo lo es solo en la medida en que 

está en este tiempo, en este lugar: pues únicamente hasta ahí se extiende la determinación 

por la ley de causalidad. Mas si abandonamos la naturaleza intuitiva y nos elevamos al 

pensamiento  abstracto,  entonces  podemos representarnos en la  reflexión todas las  leyes 

naturales que nos son conocidas, parte  a priori y parte  a posteriori; y esa representación 

abstracta contiene todo lo que está en la naturaleza en algún tiempo y en algún lugar, pero 

con abstracción de todo lugar y tiempo determinados: y así, por medio de tal reflexión, nos 

hemos introducido en el amplio reino de la posibilidad. Y lo que no encuentra lugar aquí es 

lo imposible. Está claro que posibilidad e imposibilidad solo existen para la reflexión, para 

el conocimiento abstracto de la razón, no para el conocimiento intuitivo; aunque son las 

formas puras de este las que proporcionan a la razón las determinaciones de lo posible y lo 

imposible.  Según que las  leyes  naturales  de las  que partimos al  pensar  lo posible  y  lo 

imposible  sean  conocidas  a  priori o  a  posteriori,  la  posibilidad  o  imposibilidad  será 

metafísica o simplemente física.
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De  esta  explicación  -que  no  requiere  demostración  alguna  porque  se  apoya 

inmediatamente  en  el  conocimiento  del  principio  de  razón  y  en  el  desarrollo  de  los 

conceptos de lo necesario, lo real y lo posible- se infiere suficientemente lo infundada que 

es la aceptación kantiana de tres funciones especiales del entendimiento para aquellos tres 

conceptos, como también se deduce que, en la ejecución de su simetría arquitectónica, Kant 

no se ha dejado perturbar por una sola reflexión.

A esto hay que añadir además la gran falta que Kant cometió al haber confundido 

los conceptos de lo
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necesario  y  lo  contingente,  siguiendo  el  precedente  de  la  filosofía  anterior.  En 

concreto,  aquella  filosofía  anterior  utilizó  la  abstracción  para  el  abuso  siguiente:  era 

manifiesto que aquello cuya razón está puesta se sigue irremisiblemente, es decir, que no 

puede no ser  o  que es  necesario.  Pero ellos  se  atuvieron exclusivamente  a  esta  última 

determinación y dijeron: necesario es lo que no puede ser de otra manera, o aquello cuyo 

opuesto es imposible. Mas se desatendió la razón y la raíz de tal necesidad, se pasó por alto 

la relatividad de toda necesidad que de ahí resulta, y así se elaboró la impensable ficción de 

una  necesidad absoluta, es decir, de un algo cuya existencia sería tan inevitable como la 

consecuencia a partir de la razón, pero que no sería consecuencia de ninguna razón y, por 

tanto, no dependería de nada; aposición esta que constituye una exigencia absurda, ya que 

contradice  el  principio  de  razón.  Partiendo  de  esa  ficción  consideraron,  en  diametral 

oposición a la verdad, que todo lo que está puesto por una razón es contingente, en cuanto 

se fijaban en lo relativo de su necesidad y lo comparaban con aquella necesidad absoluta 

tomada del aire y contradictoria en su concepto22. Esa definición completamente invertida 

de lo contingente la mantiene Kant y la explica en Crítica de

------------------------------------

22. Cf.  Pensamientos racionales acerca de Dios, el mundo y el alma de Christian 

Wolff, §§ 577-579. Resulta singular el hecho de que él solo considere como contingente lo 

que es necesario según el principio de razón del devenir, es decir, lo que ocurre a partir de 

causas, y que, en cambio, lo que es necesario según las restantes formas del principio de 

razón  lo  reconozca  también  como  tal:  por  ejemplo,  lo  que  se  sigue  de  la  essentia 

(definición), o sea, los juicios analíticos, y también las verdades matemáticas. La razón que 
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alega para ello es que solo la ley de causalidad produce series infinitas, cuando las series de 

los otros tipos de razones son finitas.

Pero ese no es el caso cuando se trata de las formas del principio de razón dentro del 

espacio y tiempo puros, sino que solo vale para la razón lógica del conocer: sin embargo, él 

atribuye a esta la necesidad matemática. Cf. el tratado Sobre el principio de razón, § 50.

-------------------------------------------------------------------------

la razón pura, V 289-291; 243, V 301; 419, 458, 460, V 447, 486, 488. Ahí llega a 

caer en la más patente contradicción consigo mismo, al decir en la página 301: «Todo lo 

contingente tiene una causa», añadiendo: «Contingente es aquello
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cuyo no ser es posible». Pero lo que tiene una causa es imposible que no sea: así que 

es necesario. Por lo demás, el origen de toda esta falsa explicación de lo necesario y lo 

contingente puede encontrarse ya en Aristóteles,  De generatione et corruptione, libro II, 

capítulos 9 y 11, en donde lo necesario se explica como aquello cuyo no ser es imposible: 

frente a ello se encuentra aquello cuyo ser es imposible; y entre ambos está aquello que 

puede ser y también no ser, o sea, lo que nace y perece, y eso sería entonces lo contingente. 

De  acuerdo  con  lo  dicho,  está  claro  que  esa  explicación  ha  nacido,  como  tantas  de 

Aristóteles, de quedarse parado en los conceptos abstractos sin remontarse a lo concreto e 

intuitivo, que es el lugar donde se halla la fuente de todos los conceptos abstractos y el 

medio por el que siempre tienen que ser controlados. «Algo cuyo no ser es imposible» 

puede, desde luego, pensarse in abstracto: pero si con ello acudimos a lo concreto, lo real, 

lo intuitivo, entonces no encontramos nada que confirme ese pensamiento, ni siquiera como 

posible, a no ser la mencionada consecuencia de una razón dada cuya necesidad es, sin 

embargo, siempre relativa y condicionada.

Con ocasión de esto, añado aún algunas observaciones sobre aquellos conceptos de 

la modalidad. - Dado que toda necesidad se basa en el principio de razón y que justo por 

eso  es  relativa,  todos  los  juicios  apodícticos son,  originariamente  y  en  su  significado 

último, hipotéticos. Se convierten en categóricos mediante la simple entrada de una menor 

asertórica,  o  sea,  en  el  silogismo.  Si  esa  menor  no  está  resuelta  y  esa  irresolución  es 

expresada, se da el juicio problemático.
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Lo que en general (como regla) es apodíctico (una ley natural) es en relación con un 

caso individual meramente problemático, ya que primero tiene que cumplirse realmente la 

condición que pone el caso bajo la regla. Y, a la inversa, lo que es necesario (apodíctico) en 

el  caso  individual  como  tal  (todo  cambio  particular,  producido  necesariamente  por  su 

causa) es en general y universalmente expresado, meramente problemático; porque la causa 

que irrumpe solo afecta al caso particular, y el juicio apodíctico, siempre hipotético, solo 

expresa leyes generales y no
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inmediatamente casos particulares. Todo esto se debe a que la posibilidad solo existe 

en el ámbito de la reflexión y para la razón; lo real, en el ámbito de la intuición y para el 

entendimiento; lo necesario, para ambos. En realidad, incluso la diferencia entre necesario, 

real y posible existe solo  in abstracto y según el concepto; en cambio, en el mundo real 

coinciden los tres en una misma cosa. Pues todo lo que acontece, acontece necesariamente, 

ya que acontece a partir de causas y estas tienen a su vez causas; de modo que la totalidad 

de los procesos del mundo, tanto grandes como pequeños, es un estricto encadenamiento de 

cosas que ocurren necesariamente. De acuerdo con ello, todo lo real es al mismo tiempo 

necesario y no hay en la realidad [Realität] diferencia alguna entre realidad [Wirklichkeit] y 

necesidad; y tampoco la hay entre realidad y posibilidad: pues lo que no ha ocurrido, es 

decir, lo que no se ha hecho real, tampoco era posible; porque las causas sin las cuales 

jamás se podía producir no se habían producido ellas mismas ni podían producirse dentro 

del gran encadenamiento de las causas: así que era imposible. Por consiguiente, todo suceso 

es,  o  necesario,  o  imposible.  Pero  todo  eso  es  válido  solo  en  relación  con  el  mundo 

empírico real,  es decir,  con el  complejo de las  cosas individuales y,  por tanto,  con los 

individuos como tales. En cambio, cuando por medio de la razón consideramos las cosas en 

general concibiéndolas  in abstracto, necesidad, realidad y posibilidad se separan entre sí: 

entonces conocemos como posible en general todo lo que está de acuerdo con las leyes  a 

priori pertenecientes  a  nuestro  intelecto;  lo  que  se  corresponde con las  leyes  naturales 

empíricas lo conocemos como posible en este mundo, aun cuando nunca llegue a ser real, 

así  que  distinguimos  lo  posible  de  lo  real.  Lo  real  es  siempre  en  sí  mismo  también 

necesario, pero solo es concebido como tal por aquel que conoce su causa: prescindiendo 
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de esta, es y se llama contingente. Esta consideración nos da también la clave para aquella 

contentio περι δυνατων23 entre el megárico

---------------------------

23. [Disputa sobre la posibilidad.]

-------------------------------------------------

Diodoro y Crisipo el estoico, que reproduce Cicerón en el  libro  De fato.  Diodoro 

dice: «Solo lo que llega a ser real ha sido posible: y todo lo real es también necesario». 

Crisipo, por el contrario, afirma: «Hay muchas cosas posibles que nunca llegan a ser reales: 

luego solo lo necesario llega a ser real». Podemos aclaramos esto así: la realidad es la
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conclusión de un razonamiento al que suministran las premisas la posibilidad. Pero 

aquí no se requiere solo la mayor sino también la menor: la posibilidad total no se da sin 

ambas. La mayor proporciona una posibilidad  in abstracto meramente teórica y general: 

pero esta en sí misma no hace aún nada posible, es decir, capaz de llegar a ser real. Para eso 

hace falta la menor, que proporciona la posibilidad para el caso particular, al ponerlo bajo 

la regla. Y este se convierte así inmediatamente en real. Por ejemplo:

Mayor: Todas las casas (por consiguiente, también mi casa) pueden arder.

Menor: Mi casa se incendia.

Conclusión: Mi casa arde.

Pues toda proposición universal, o sea, toda mayor, determina las cosas en relación 

con la realidad siempre bajo un supuesto, o sea, hipotéticamente:  por ejemplo, el poder 

arder tiene como supuesto el incendiarse. Ese supuesto se presenta en la menor. La mayor 

carga siempre el cañón: pero solo después de que la menor haya añadido la mecha resulta el 

disparo,  la  conclusión.  Esto  es  válido  sin  excepción  con  respecto  a  la  relación  de  la 

posibilidad con la realidad. Dado que la conclusión, que es la expresión de la realidad, 

resulta siempre necesariamente, se infiere que todo lo que es real es también necesario; lo 

cual pone también de manifiesto que ser necesario solo quiere decir ser consecuencia de 

una razón dada: esta razón es, dentro del ámbito de lo real, una causa: así que todo lo real 

es necesario. Por lo tanto, vemos que aquí coinciden los conceptos de lo posible, lo real y lo 

necesario, y que no solo el posterior supone el anterior sino también a la inversa. Lo que los 
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distingue es la limitación de nuestro intelecto por la forma del tiempo: pues el tiempo es el 

mediador entre posibilidad y realidad. La necesidad del acontecimiento individual puede 

comprenderse perfectamente mediante el conocimiento del conjunto de sus causas: pero la 

concurrencia de todas esas causas diferentes e independientes unas de otras se nos aparece 

como contingente, y es incluso esa independencia entre ellas lo que constituye el concepto 

de contingencia. Sin embargo, dado que cada una de ellas era la consecuencia
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necesaria de su causa, cuya cadena no tiene comienzo, se muestra que la contingencia 

es  un  mero  fenómeno  subjetivo  que  nace  de  la  limitación  del  horizonte  de  nuestro 

entendimiento y que es tan subjetivo como el horizonte óptico en el que el cielo toca la 

tierra.

Puesto que necesidad es lo mismo que consecuencia de una razón dada, en cada 

forma del principio de razón aquella tiene que aparecer en una figura especial y tener su 

réplica dentro de la posibilidad e imposibilidad, réplica que surge siempre de aplicar la 

consideración abstracta de la razón al objeto. Por eso, a los cuatro tipos de necesidad antes 

mencionados  se  oponen  otros  tantos  tipos  de  imposibilidad,  es  decir,  física,  lógica, 

matemática y práctica. Respecto a esto puede observarse que, si nos mantenemos dentro del 

ámbito  de  los  conceptos  abstractos,  la  posibilidad  depende  siempre  del  concepto  más 

amplio, y la necesidad, del más estricto: por ejemplo, «Un animal  puede ser un ave, pez, 

anfibio, etc.», «Un ruiseñor tiene que ser un ave, esta un animal, este un organismo, este un 

cuerpo».  -  Esto  se  debe  en  realidad  a  que  la  necesidad  lógica,  cuya  expresión  es  el 

silogismo, va siempre de lo general a lo particular y nunca al revés. - Por contra, en la 

naturaleza intuitiva (las representaciones de la primera clase) todo es necesario en virtud de 

la ley de causalidad: solo al añadirle la reflexión se lo puede concebir al mismo tiempo 

como contingente comparándolo con lo que no es su causa,  como también se lo puede 

considerar como mera y puramente real mediante la abstracción de todo nexo causal: en 

realidad, solo en esa clase de representaciones se da el concepto de lo real, tal y como lo 

muestra también la etimología de la palabra a partir del concepto de causalidad24. En la 

tercera clase de

-------------------------------

24. Véase p. lo [p. 57] y Complementos, pp. 52-53 [pp. 75-76]. [N. de la T.]
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---------------------------------------------------

representaciones, las de la intuición matemática pura, solo existe la pura necesidad 

mientras uno se mantiene dentro de aquella: aquí también la posibilidad surge solo por la 

referencia a los conceptos de la reflexión: por ejemplo, «Un triángulo puede ser rectángulo, 

obtusángulo y equiángulo;  tiene que ser de tres ángulos que equivalen a dos rectos». Así 

que aquí se llega a lo posible pasando de lo intuitivo a lo abstracto.

Tras  esta  exposición,  que supone recordar  lo  dicho tanto  en el  tratado  Sobre el  

principio de razón como en el
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primer  libro  del  presente  escrito,  espero  que  no  quede  ninguna  duda  sobre  el 

verdadero y muy distinto origen de aquellas formas de los juicios que nos presenta la tabla, 

como tampoco sobre el carácter inadmisible y totalmente infundado que tiene el asumir 

doce funciones del entendimiento especiales para explicarlas. De esto último dan muestra 

también algunas observaciones particulares y muy fáciles de hacer. Así, por ejemplo, hace 

falta mucho amor por la simetría y mucha confianza en la guía extraída de ella para aceptar 

que un juicio afirmativo, uno categórico y uno asertórico son tres cosas tan diferentes que 

autorizan a asumir una peculiar función del entendimiento para cada una de ellas.

El propio Kant delata la conciencia del carácter insostenible de su doctrina de las 

categorías al  haber suprimido en la segunda edición varios largos pasajes  de la  tercera 

sección del análisis de los principios (phaenomena et noumena) que aparecían en la primera 

(en concreto pp. 241, 242, 244-246, 248-253) y que ponían de manifiesto sin disimulo la 

debilidad de aquella doctrina. Así, por ejemplo, en la página 241 dice que no ha definido 

individualmente las categorías porque, aunque hubiera querido, no podía definirlas por no 

ser  susceptibles  de  definición;  aquí  había  olvidado  que,  en  la  página  82  de  la  misma 

primera edición, había dicho: «Me dispenso a propósito de la definición de las categorías, 

aunque pueda obrar en mi poder». Así que eso era -sit venia verbo- viento. Pero este último 

pasaje lo ha dejado. Y así,  todos aquellos pasajes  que después suprimió prudentemente 

revelan que no tiene una idea clara de las categorías y que toda esa doctrina se mantiene 

sobre débiles pies.
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Esa  tabla  de  las  categorías  debe  ser  la  guía  a  la  que  ha  de  acomodarse  toda 

consideración metafísica e incluso científica (Prolegomena, § 39). Y de hecho ella es no 

solo el fundamento de toda la filosofía kantiana y el prototipo según el cual se organiza 

siempre su simetría, tal y como ya he demostrado antes; sino que también se ha convertido 

en
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el  lecho  de  Procusto  en  el  que  Kant  introduce  forzadamente  toda  posible 

consideración, con una violencia que voy ahora a examinar un poco más de cerca. ¡Qué no 

habrían de hacer con tal ocasión los  imitatores,  servum pecus25! Ya se ha visto. Así que 

aquella violencia se ejerce dejando de lado y olvidando el significado de las expresiones 

que  designan  los  títulos  «formas  de  los  juicios»  y  «categorías»,  y  ateniéndose 

exclusivamente a esas expresiones mismas. En parte, estas tienen su origen en los Analyt.  

priora de Aristóteles, I, 23 ( περι ποιοτετος και ποσοτετος των του συλλογισμου ορον26: de 

qualitate et quantitate terminorum syllogismi), pero están elegidas arbitrariamente: pues la 

extensión de los

-------------------------

25. [Cf. p. 278 (p. 280), nota 44.]

26. [«Sobre la cualidad y cantidad de los términos del silogismo». Anal. priora, I, 29, 

45b.]

-------------------------------------------

conceptos se podría haber designado de otra forma que con la palabra  cantidad, si 

bien esta  cuadra  mejor  con su objeto  que los  restantes  títulos  de las  categorías.  Ya la 

palabra cualidad se ha elegido, sin duda, debido a la costumbre de contraponer la cualidad 

a la cantidad: pues para la afirmación y la negación, el nombre de cualidad está tomado de 

forma bastante arbitraria. Pero Kant, en todos los análisis que plantea, coloca bajo aquel 

título de categorías toda cantidad en el tiempo y el espacio, y toda posible cualidad de las 

cosas: física, moral, etc., a pesar de que entre estas cosas y aquellos títulos de las formas del 

juicio y el  pensamiento no hay nada en común, a no ser  la denominación accidental  y 

arbitraria. Se necesita tener presente todo el respeto del que Kant es en lo demás acreedor 

para no manifestar con duras expresiones la indignación ante este proceder. - El siguiente 
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ejemplo nos lo ofrece la pura tabla fisiológica de los principios generales de la ciencia 

natural. ¿Qué tiene que ver la cantidad de los juicios con el hecho de que toda intuición 

tiene una magnitud extensiva? ¿Qué tiene que ver la cualidad de los juicios con el que toda 

sensación tenga un grado?Lo primero se basa más bien en que el espacio es la forma de 

nuestra  intuición  externa,  y  lo  último no  es  nada  más  que  una  percepción  empírica  y 

totalmente  subjetiva,  extraída  de  la  consideración  de  la  índole  de  nuestros  órganos 

sensoriales. - Además, en la tabla que sienta la base para la psicología racional (Crítica de 

la razón
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pura, p. 344, V 402) se cita dentro de la cualidad la simplicidad del alma: mas esta es 

precisamente una propiedad cuantitativa y no tiene relación alguna con la afirmación o 

negación en el juicio. Pero la cantidad debía estar ocupada por la unidad del alma que, sin 

embargo,  está  ya  comprendida  en  la  simplicidad.  Luego  se  introduce  a  la  fuerza  la 

modalidad de una forma ridícula, a saber: el alma está en conexión con objetos  posibles; 

pero la cοnexión pertenece a la relación; solo que esta se encuentra ya ocupada por la 

sustancia. Después, las cuatro ideas cosmológicas que son la materia de las antinomias son 

reducidas a los títulos de las categorías; sobre esto tratará la próxima sección, en el examen 

de esas antinomias. Varios ejemplos, si cabe aún más llamativos, los ofrece la tabla de las 

¡categorías de la libertad! en la Crítica de la razón práctica; también el primer libro de la 

Crítica del juicio, que examina el juicio de gusto según los cuatro títulos de las categorías; 

por último, los  Principios metafísicos de la ciencia natural, que están cortados según la 

tabla de las categorías, lo que quizá da lugar principalmente a las falsedades que están 

mezcladas aquí y allá con lo verdadero y excelente de esta importante obra. Solo al final de 

la primera sección se aprecia cómo la unidad, pluralidad y universalidad de las direcciones 

de las líneas han de corresponder a las categorías así denominadas según la cantidad de los 

juicios.

El principio de la  permanencia de la sustancia está deducido de la categoría de la 

subsistencia  e  inherencia.  Pero  esta  solo  la  conocemos  a  partir  de  la  forma  del  juicio 

categórico, es decir, a partir de la conexión de dos conceptos como sujeto y predicado. ¡Con 
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qué violencia se ha hecho, pues, depender aquel gran principio metafísico de esta forma 

simple y puramente lógica! Solo que esto se ha hecho meramente pro forma y por mor de la 

simetría. La demostración que aquí se ofrece en favor de ese principio deja totalmente de 

lado su supuesto origen en el entendimiento y la categoría, y se desarrolla a partir de la 

intuición pura del tiempo. Pero también esa demostración es totalmente
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incorrecta. Es falso que en el mero tiempo se dé una simultaneidad y una duración: 

esas  representaciones  solo  surgen  de  la  unión  del  espacio  con el  tiempo,  como ya  he 

mostrado en el tratado Sobre el principio de razón, § 18, Y con más detalle en el § 4 del 

presente escrito; ambos análisis tengo que darlos por supuestos para comprender lo que 

sigue.  Es  falso  que  en  todo  cambio  permanezca el  tiempo  mismo:  antes  bien,  él  es 

precisamente lo que fluye: un tiempo permanente es una contradicción. La demostración de 

Kant es insostenible, por mucho que la haya afianzado con sofismas: incluso cae en la más 

palmaria  contradicción.  En  concreto,  después  de  haber  planteado  falsamente  la 

simultaneidad como un modo del tiempo (p. 177, V 219), afirma con todo acierto (p. 183, 

V 226): «La simultaneidad no es un modo del tiempo en el cual ninguna de las partes es 

simultánea sino que todas se suceden». En verdad, en la simultaneidad el espacio está tan 

implicado como el tiempo. Pues si dos cosas son simultáneas y sin embargo no son una 

sola,  entonces  están  diferenciadas  por  el  espacio;  si  dos  estados  de  una cosa  son 

simultáneos (por ejemplo, el resplandor y el calentamiento del hierro), entonces son dos 

efectos simultáneos de una cosa, por tanto suponen la materia y esta el espacio. Tomada 

estrictamente, la simultaneidad es una determinación negativa que simplemente contiene el 

hecho de que dos cosas o estados no están diferenciados por el tiempo, así que su diferencia 

tiene que buscarse de otro modo. - Pero nuestro conocimiento de la permanencia de la 

sustancia, es decir, de la materia, tiene que basarse en una noción a priori, ya que está por 

encima de toda duda y por eso no puede estar sacada de la experiencia. Yo la deduzco del 

hecho de que el principio de todo nacer y perecer, la ley de causalidad de la que tenemos 

conciencia a priori, afecta en esencia solo a los cambios, es decir, a los sucesivos estados 

de la materia; así que está limitada a la forma pero deja intacta la materia, que por eso se 

presenta en nuestra conciencia como el fundamento de todas las cosas no sometido al nacer 

ni al perecer y que ha sido y permanece siempre. Una fundamentación de la permanencia de 
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la sustancia más profunda, tomada del análisis de nuestras representaciones intuitivas del 

mundo  empírico  en  general,  se  encuentra  en  nuestro  libro  primero,  §  4,  donde  se  ha 

mostrado que la esencia de la materia consiste en la total unión
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del espacio y el tiempo; unión esta que solo es posible por medio de la representación 

de  la  causalidad,  por  lo  tanto  solo  para  el  entendimiento,  que  no  es  nada  más  que  el 

correlato subjetivo de la causalidad; por eso también la materia no es nunca conocida de 

otro modo que como acción [wirkend],  es decir,  como causalidad; en ella,  ser  y actuar 

[Wirken] son una misma cosa, lo cual indica ya la palabra realidad [Wirklichkeit]27. Unión 

intrínseca de espacio y tiempo -causalidad, materia, realidad- son, pues, una sola cosa, y el 

correlato subjetivo de esa única cosa es el  entendimiento.  La materia  ha de asumir las 

propiedades contradictorias de los dos factores de los que procede; y la representación de la 

causalidad es la que suprime lo contradictorio de ambos y hace su coexistencia concebible 

para el entendimiento, por y para el cual exclusivamente existe la materia, y cuya facultad 

consiste en el conocimiento de la causa y el efecto: para él se unen en la materia el inestable 

flujo  del  tiempo,  que  aparece  como  cambio  de  los  accidentes,  con  la  persistente 

inmovilidad del  espacio,  que se presenta como permanencia  de la  sustancia.  Pues si  la 

sustancia pereciese igual que los accidentes, entonces el fenómeno se separaría del espacio 

y  pertenecería  solo  al  tiempo:  el  mundo  de  la  experiencia  quedaría  suprimido  por  la 

negación de la materia,  por aniquilación. Así que es desde la participación que tiene el 

espacio en la materia, es decir, en todos los fenómenos de la realidad -en tanto que es la 

antítesis y lo contrario del tiempo y por eso no conoce ningún cambio en sí mismo y fuera 

de la unión con aquel-, desde donde aquel principio de la permanencia de la sustancia, que 

todos reconocen como cierto a priori, tiene que ser deducido y explicado, y no a partir del 

mero tiempo, al que Kant, con este fin, ha adjudicado de forma totalmente absurda una 

permanencia.

A continuación viene la  demostración de la  aprioridad y necesidad de la  ley de 

causalidad a partir  de la mera secuencia de los acontecimientos  En el  tratado  Sobre el  

principio de razón, § 23, he expuesto detalladamente lo
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incorrecto de dicha demostración, así que puedo aquí simplemente remitirme a él28. 

Justamente lo mismo ocurre con la

-----------------------------

27. Véase pp. 10ss. [pp. 57 ss.]. [N. de la T.]

28. Con aquella refutación mía de la prueba kantiana pueden compararse los primeros 

ataques contra ella por parte de Feder, Sobre tiempo, espacio y causalidad, § 28, y de G. E. 

Schulze, Critica de la filosofla teorética, vol. 2, pp. 422-442.

---------------------------------------------------------

demostración de la acción recíproca, cuyo concepto he tenido que presentar como 

nulo. También se ha dicho ya lo necesario sobre la modalidad, cuyos principios se analizan 

a continuación.

Aún  tendría  que  refutar  algunos  detalles  en  el  curso  posterior  de  la  Analítica 

transcendental,  pero temo agotar  la paciencia del  lector y por eso los dejo a su propia 

reflexión. Pero una y otra vez nos sale al paso en la Crítica de la razón pura aquella falta 

principal y básica de Kant que antes he criticado en detalle: la total ausencia de distinción 

entre el  conocimiento abstracto o discursivo y el  intuitivo.  Es ella la que extiende una 

permanente  oscuridad sobre  toda  la  teoría  kantiana  de  la  facultad  de  conocer  y  nunca 

permite al lector saber de qué se está hablando en realidad en cada ocasión; de modo que, 

en lugar de comprender, se limita siempre a conjeturar, intentando entender lo que cada vez 

se dice alternativamente del pensamiento y la intuición, y quedando siempre en suspenso.

Aquella increíble falta de reflexión sobre la esencia de la representación intuitiva y 

de la abstracta lleva a Kant, como enseguida voy a explicar más de cerca, a la monstruosa 

afirmación del capítulo «De la distinción de todos los objetos en fenómenos y noúmenos»: 

¡Que sin pensamiento,  o  sea,  sin  conceptos  abstractos,  no hay conocimiento  de ningún 

objeto,  y  que  la  intuición,  puesto  que  no  es  pensamiento,  no  puede  tampoco  ser 

conocimiento ni nada más que una mera afección de la sensibilidad, simple sensación! Y 

todavía  más:  que  la  intuición  sin  concepto  es  totalmente  vacía;  pero  el  concepto  sin 

intuición sigue siendo algo (p. 253, V 309). Eso es justamente lo contrario de la verdad: 

pues precisamente los conceptos reciben todo significado, todo contenido, únicamente de 

su  referencia  a  las  representaciones  intuitivas  de las  que  han sido abstraídos,  es  decir, 
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formados mediante la supresión de todo lo accesorio; por eso, cuando se les despoja de la 

base de la intuición, son vacíos y nulos. En cambio, las intuiciones
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tienen  en  sí  mismas  un  significado  inmediato  y  muy  grande (en  ellas  incluso  se 

objetiva la voluntad, la cosa en sí): se representan a sí mismas, se expresan a sí mismas, no 

tienen un contenido meramente prestado como los conceptos. Pues el principio de razón 

rige sobre ellas solo como ley de causalidad, y como tal determina únicamente su lugar en 

el espacio y el tiempo; pero no condiciona su contenido y significación, tal y como ocurre 

con los conceptos, en los que rige respecto de la razón del conocer. Por lo demás, parece 

como si  Kant  quisiera aquí  partir  de la  distinción entre la  representación intuitiva y la 

abstracta:  él  censura  a  Leibniz  y  Locke,  a  aquel  por  haberlo  convertido  todo  en 

representaciones abstractas y a este por haber hecho de todo representaciones intuitivas. 

Pero no llega a ninguna distinción: y aun cuando Locke y Leibniz cometieron realmente 

esas faltas, también sobre el mismo Kant recae una tercera que abarca aquellas dos, a saber: 

el  haber  confundido lo  intuitivo  y  lo  abstracto  de  tal  modo que  surgió  un monstruoso 

híbrido de ambos, un absurdo del que no es posible ninguna representación clara y que solo 

había de confundir, atontar y poner en disputa a sus discípulos.

En efecto, el pensamiento y la intuición se diferencian en el citado capítulo «De la 

distinción de todos los objetos en fenómenos y noúmenos» más que en ninguna otra parte: 

pero el tipo de distinción es aquí básicamente falso. En concreto, en la página 253, V 309, 

se dice: «Si de un conocimiento empírico elimino todo pensamiento (mediante categorías), 

no queda ningún conocimiento de un objeto; pues con la mera intuición no se piensa nada, 

y  el  hecho  de  que  esa  afección  de  la  sensibilidad  esté  en  mí  no  constituye  ninguna 

referencia de semejante representación a ningún objeto». - En cierto sentido, esa afirmación 

contiene en germen todos los errores kantianos, en tanto que con ella se pone en evidencia 

que él ha captado falsamente la relación entre sensación, intuición y pensamiento, y que ha 

identificado la intuición, cuya forma es el espacio en sus tres dimensiones, con la mera 

afección subjetiva en los órganos sensoriales, haciendo que el conocimiento de un objeto no 

venga dado más que por un pensamiento diferente de la intuición. Yo, en cambio, digo: los 

objetos son ante todo objetos de la intuición, no del pensamiento; y todo
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conocimiento de objetos es originariamente y en sí mismo intuición: mas esta no es 

en  modo  alguno  una  simple  sensación,  sino  que  ya  en  ella  se  muestra  activo  el 

entendimiento. El  pensamiento que se añade solo en los hombres, no en los animales, es 

mera abstracción de la intuición, no ofrece ningún conocimiento radicalmente nuevo, no 

establece por primera vez objetos que no existiesen antes; sino que simplemente cambia la 

forma del conocimiento ya  adquirido con la  intuición, lo convierte en un conocimiento 

abstracto en conceptos,  con lo que se pierde el  carácter intuitivo y,  por contra,  se hace 

posible  la  combinación  de  conceptos  que  amplía  inmensamente  su  aplicabilidad.  Sin 

embargo,  la  materia de  nuestro  pensamiento  no  es  otra  más  que  nuestras  intuiciones 

mismas, y no algo que no esté contenido en la intuición y se añada por el pensamiento: por 

eso también, la materia de todo lo que se presenta en nuestro pensamiento tiene que poderse 

demostrar  en  nuestra  intuición;  porque,  si  no,  sería  un  pensamiento vacío.  Si  bien  esa 

materia es elaborada y transformada de diversos modos por el pensamiento, tiene que poder 

ser reconstruida y el pensamiento remitido a ella, lo mismo que se vuelve a reducir una 

pieza de oro a partir  de sus soluciones,  oxidaciones,  sublimaciones y combinaciones,  y 

vuelve a presentarse pura y sin disminución. Lo cual no podría ser así si el pensamiento 

mismo tuviera que añadir al objeto algo, incluso su materia principal.

Todo  el  capítulo  de  la  Anfibología  que  sigue  es  simplemente  una  crítica  de  la 

filosofía leibniziana y,  como tal, correcta en su totalidad, si bien toda su estructura está 

realizada por mor de la simetría arquitectónica, que también aquí proporciona la guía. Así, 

a  fin  de  extraer  la  analogía  con  el  Organon aristotélico,  se  establece  una  Tópica 

transcendental consistente en que cada concepto debe ser examinado según cuatro puntos 

de vista antes de decidir a qué facultad de conocer compete. Pero esos cuatro puntos de 

vista  están tomados de forma totalmente  arbitraria  y con el  mismo derecho se podrían 

añadir todavía otros diez: el que sean cuatro se corresponde con los títulos de las categorías, 

y por eso las principales doctrinas de Leibniz se distribuyen de acuerdo con ellos como 

mejor se antoja. Con esta crítica en
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cierto modo se tilda de errores naturales de la razón lo que simplemente fueron falsas 

abstracciones  de  Leibniz,  quien,  en  vez  de  aprender  de  sus  grandes  contemporáneos 

filosóficos, Spinoza y Locke, prefirió servimos sus propias y extrañas invenciones. En el 
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capítulo de la Anfibología de la reflexión se dice, por último, que puede muy bien existir 

una  forma  de  intuición  totalmente  distinta  de  la  nuestra  a  la  que,  sin  embargo,  sean 

aplicables nuestras categorías; por eso, los objetos de aquella supuesta intuición serían los 

noúmenos,  cosas  que  solo  podríamos  pensar;  pero,  puesto  que  la  intuición  que  daría 

significado a ese pensamiento nos falta e incluso es totalmente problemática, también el 

objeto de aquel pensamiento sería una mera posibilidad totalmente indeterminada. Con los 

pasajes  citados  antes  he mostrado que  Kant,  en  máxima  contradicción consigo mismo, 

presenta las categorías unas veces como condición de la representación intuitiva y otras 

como función  del  mero  pensamiento  abstracto.  Aquí  se  plantean  exclusivamente  en  el 

último significado, y parece como si quisiera atribuirles un simple pensamiento discursivo. 

Pero si esta fuera realmente su opinión, entonces al principio de la Lógica transcendental, 

antes de especificar  con tanta  amplitud las diversas funciones del pensamiento,  debería 

haber  caracterizado  el  pensamiento  en  general  y,  por  consiguiente,  debería  haberlo 

distinguido  de  la  intuición  y  haber  mostrado  qué  conocimiento  proporciona  la  mera 

intuición y qué conocimiento nuevo añade el pensamiento. Entonces se habría sabido de 

qué habla en realidad o, más bien, habría hablado de forma totalmente distinta, a saber, una 

vez de la intuición y luego del pensamiento, en lugar de tener que vérselas siempre con un 

híbrido de ambos que es un absurdo. En tal caso, tampoco existiría aquella gran brecha 

entre la  Estética  transcendental  y la  Lógica  transcendental  donde, tras  exponer  la  mera 

forma de la intuición, se limita  a despachar  su contenido, la totalidad de la percepción 

empírica, con el «está dada» y no se pregunta cómo se produce, si con el entendimiento o 

sin él; sino que se eleva de un salto al pensamiento abstracto, y ni siquiera al pensamiento 

en  general,  sino  a  ciertas  formas  de pensamiento;  y  no dice  una palabra  sobre  qué  es 

pensamiento, qué concepto, cuál es la relación
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de lo abstracto y discursivo con lo concreto e intuitivo, cuál es la diferencia entre el 

conocimiento del hombre y el del animal, y qué es la razón.

Precisamente aquella distinción entre el conocimiento intuitivo y el abstracto, que 

Kant pasó totalmente por alto, fue lo que designaron los antiguos filósofos como φαινομενα 

y νοουμενα29, y cuya oposición e

----------------------------------
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29. Véase Sexto Empir.,  Pyrrhon. hypotyp., libro I, cap. 13,  νοουμενα φαινομενοις 

αντετιθε ‘Αναξαγορας  (Intelligibilia  apparentibus opposuit  Anaxagoras).  («Anaxágoras 

opuso lo pensado a lo aparente». Ed. Bekker, § 33.)

--------------------------------------------------------

inconmensurabilidad les dio tanto que hacer: en los filosofemas de los eleatas, en la 

teoría platónica de las ideas, en la dialéctica de los megáricos; y, más tarde, ocupó a los 

escolásticos en la disputa entre nominalismo y realismo, en dirección a la cual se desarrolló 

el germen que ya contenían las opuestas orientaciones intelectuales de Platón y Aristóteles. 

Pero Kant, que de una forma irresponsable abandonó la cuestión para cuya designación se 

habían ya adoptado las palabras φαινομενα y νοουμενα, se apoderó de las palabras, como si 

aún no tuvieran dueño, para designar con ellas sus cosas en sí y sus fenómenos.

Tras haber  tenido que refutar  la doctrina kantiana de las categorías  exactamente 

igual que él mismo refutó la de Aristóteles, quiero aquí, a modo de propuesta, indicar un 

tercer camino para la consecución de nuestro propósito. Lo que ambos buscaban con el 

nombre  de  las  categorías  eran  los  conceptos  más  generales  bajo  los  que  hubiera  que 

subsumir todas las diferentes cosas y con los cuales, por consiguiente, se tuviera que pensar 

en  último término todo lo  existente.  Precisamente  por  eso  las  concibió  Kant  como las 

formas de todo pensar.

La gramática es a la lógica lo que el vestido al cuerpo. Por lo tanto, esos conceptos 

supremos,  ese  cimiento  de la  razón que es  la  base de todo pensar  especial  y  sin  cuya 

aplicación no podría tener lugar ningún pensamiento, ¿no deberían consistir en conceptos 

que, debido a su elevada generalidad {transcendentalidad}, no se expresan en palabras
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individuales sino en clases de palabras en tanto que en cada palabra, sea cual sea, se 

piensa ya uno de ellos, de manera  que su denominación no habría que buscada en el léxico 

sino en la gramática? ¿No deberían, en último término, consistir en aquellas diferencias de 

conceptos en virtud de las cuales la palabra que los expresa es, o bien un sustantivo, o un 

adjetivo, un verbo, un adverbio, un pronombre, una preposición u otra partícula; en una 
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palabra:  las  partes  orationis?  Pues  es  innegable  que  estas  designan  las  formas  que 

primariamente adopta todo pensamiento y en las que este se mueve inmediatamente; por 

eso son las formas lingüísticas esenciales, los elementos fundamentales de todo lenguaje, de 

modo  que  no  nos  podemos  imaginar  ningún  lenguaje  que  no  consistiera  al  menos  en 

sustantivos,  adjetivos  y  verbos.  A  esas  formas  fundamentales  tendrían  luego  que 

subordinarse aquellas formas de pensamiento que se expresan en sus flexiones, o sea, en la 

declinación  y  la  conjugación,  donde  no  es  esencial  al  tema  la  cuestión  de  si  para  su 

designación se utiliza el artículo y el pronombre. Pero quisiéramos examinar el asunto más 

de cerca y volver a plantear la pregunta: ¿Cuáles son las formas del pensamiento?

1) El pensamiento consta de juicios: los juicios son los hilos de toda su trama. Pues 

sin el uso de un verbo no avanza el pensamiento y, en la medida en que utilizamos un 

verbo, juzgamos.

2) Todo juicio consiste en conocer la relación entre sujeto y predicado, que aquel 

separa o une con diversas restricciones. Los une en los siguientes casos: primero, en el 

conocimiento  de  la  identidad  real  de  ambos,  que  solo  puede  tener  lugar  en  conceptos 

intercambiables; luego, en el conocimiento de que uno es siempre pensado con el otro, pero 

no al revés (en la proposición universal afirmativa); y, finalmente, en el conocimiento de 

que el uno es a veces pensado con el otro, en la proposición particular afirmativa.  Las 

proposiciones negativas recorren el  camino inverso.  Por consiguiente,  en todo juicio se 

tiene que poder encontrar  sujeto,  predicado y cópula,  bien sea esta última afirmativa o 

negativa, aun cuando cada uno de ellos no esté designado por una palabra propia, como 

ocurre en la mayoría de los casos. A menudo una palabra designa el predicado y la cópula, 

como: «Cayo envejece»; a veces una palabra designa
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los tres, como:  concurritur, es decir, «Los ejércitos entran en acción». A partir de 

aquí  se  explica  que  no  haya  que  buscar  las  formas  del  pensamiento  tan  directa  e 

inmediatamente  en  las  palabras,  ni  siquiera  en  las  partes  de  la  oración;  porque  en  los 

distintos lenguajes, e incluso en uno mismo, el mismo juicio puede ser expresado mediante 

diferentes  palabras  y  hasta  con  diferentes  partes  de  la  oración  y,  sin  embargo,  el 

pensamiento  sigue  siendo  el  mismo,  luego  también  su  forma:  pues  el  pensamiento  no 

podría ser el mismo con distintas formas de pensamiento. Pero la construcción verbal puede 
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muy bien ser diferente para un mismo pensamiento y una misma forma: pues aquella es 

simplemente el ropaje exterior del pensamiento, el cual, en cambio, es inseparable de  su 

forma. Así que la gramática explica solo el ropaje de las formas de pensamiento. Por eso las 

partes  de  la  oración  pueden  deducirse  de  las  formas  de  pensamiento  originarias  e 

independientes de todos los lenguajes: la misión de estos es expresar esas formas con todas 

sus  modificaciones.  Ellos  son  su  instrumento,  su  vestimenta,  la  cual  ha  de  concordar 

exactamente con su articulación, de modo que esta pueda reconocerse en ellos.

3) Estas formas del pensamiento reales, inmutables y originarias son las de la tabla 

lógica de los juicios kantiana; solo que en ella se encuentran ventanas ciegas que se han 

colocado en función de la simetría y de la tabla de las categorías y que tienen, pues, que 

suprimirse; del mismo modo, hay una falsa ordenación. Así que aproximadamente sería:

a)  Cualidad:  afirmación  o  negación,  es  decir,  conexión  o  separación  de  los 

conceptos: dos formas. Depende de la cópula.

b)  Cantidad:  el concepto del sujeto se toma en todo o en parte: universalidad o 

pluralidad. A la primera pertenecen también los sujetos individuales:  Sócrates significa: 

todo Sócrates. Así que solo tiene dos formas. Depende del sujeto.

c) Modalidad: tiene realmente tres formas. Define la cualidad como necesaria, real o 

contingente. Por consiguiente, depende siempre de la cópula.

Estas tres formas de pensamiento nacen de los principios de contradicción y de 

identidad. Del principio de razón y del de tercio excluso surge la

d) Relación: solo aparece cuando se juzga sobre juicios ya establecidos y solo puede 

consistir en afirmar la
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dependencia de un juicio respecto de otro (aun dentro de la pluralidad de ambos), con 

lo cual los unifica en el juicio hipotético; o bien en afirmar que los juicios se excluyen entre 

sí, con lo que los separa en el juicio disyuntivo. Depende de la cópula que separa o une los 

juicios ya formulados.

Las partes de la oración y las formas de la gramática son modos de expresar los tres 

elementos del juicio, es decir, el sujeto, el predicado y la cópula, como también sus posibles 

relaciones, o sea, las formas de pensamiento enumeradas junto con sus determinaciones y 
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modificaciones próximas. Sustantivo, adjetivo y verbo son, pues, elementos esenciales del 

lenguaje en general, por lo que se tienen que poder encontrar en todos los lenguajes. En 

cambio, se podría imaginar un lenguaje en el que el adjetivo y el verbo estuvieran siempre 

fusionados,  tal  y  como  lo  están  a  veces  en  todos.  Por  de  pronto,  se  podría  decir:  el 

sustantivo, el artículo y el pronombre están indicados para expresar el sujeto; el adjetivo, el 

adverbio y la preposición, para expresar el predicado; y, para expresar la cópula, el verbo 

que, con excepción de  esse, contiene ya el predicado. La gramática filosófica tiene que 

enseñar el mecanismo exacto de la expresión de las formas de pensamiento, igual que hace 

la lógica respecto de las operaciones con las mismas.

Nota: A fin de prevenir una confusión y explicar lo precedente, menciono la obra 

Fundamento provisional para la filosofía del lenguaje de S. Stern, 1835, como un intento 

completamente fracasado de construir las categorías a partir de las formas gramaticales. En 

efecto, él ha confundido completamente el pensamiento con la intuición, y de ahí que haya 

pretendido deducir de las formas gramaticales, no las categorías del pensamiento, sino las 

presuntas  categorías  de  la  intuición,  poniendo  así  las  formas  gramaticales  en  relación 

directa  con  la  intuición.  Cae  en  el  gran  error  de  suponer  que  el  lenguaje se  refiere 

inmediatamente a la  intuición en lugar de referirse inmediatamente solo al  pensamiento 

como tal, o sea, a los conceptos abstractos, y únicamente a través de estos a la intuición, 

con la que mantienen una relación que lleva consigo un total cambio de forma. Lo que 

existe en la intuición, incluidas las relaciones que surgen del espacio y el tiempo, es un 

objeto del pensamiento, así que tiene que haber también formas
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lingüísticas para expresado, pero I siempre in abstracto, como conceptos. La materia 

próxima del pensamiento son siempre conceptos, y solo a ellos se refieren las formas de la 

lógica, nunca a la intuición directamente. Esta determina solo la verdad material del juicio, 

nunca su verdad formal, que se rige exclusivamente por reglas lógicas.

Vuelvo ahora a la filosofía kantiana y entro en la Dialéctica transcendental. Kant la 

abre con la explicación de la razón, facultad esta que ha de jugar en ella el papel principal, 
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ya que hasta ahora solo habían salido a escena la sensibilidad y el entendimiento. Ya antes 

he hablado de sus distintas explicaciones de la razón y también de la que aquí se ofrece, 

según  la  cual  «es  la  facultad  de  los  principios».  Aquí  se  expone  que  todos  los 

conocimientos  a priori considerados hasta el momento, que son los que hacen posible la 

matemática pura y la ciencia natural pura, ofrecen meras reglas pero no principios, ya que 

surgen de intuiciones y formas del conocimiento pero no de meros  conceptos, lo cual es 

requisito para denominarse principio. Este será, por consiguiente, un conocimiento a partir  

de meros conceptos y, sin embargo, sintético. Pero eso es estrictamente imposible. A partir 

de meros conceptos no pueden nunca surgir más juicios que los analíticos. Si los conceptos 

han de estar conectados sintéticamente y, sin embargo,  a priori,  entonces esa conexión 

tiene  necesariamente  que  estar  mediada  por  un  tercero,  por  una  intuición  pura  de  la 

posibilidad formal de la experiencia; lo mismo que los juicios sintéticos a posteriori están 

mediados por la intuición empírica: en consecuencia, un juicio sintético a priori no puede 

surgir nunca de meros conceptos. Pero nosotros no conocemos  a priori nada más que el 

principio de razón en sus  distintas  formas y,  por lo tanto,  no son posibles  más juicios 

sintéticos a priori que los que nacen de aquello que da contenido a ese principio.

Entretanto,  Kant  irrumpe  con  un  supuesto  principio  de  la  razón  acorde  con  su 

exigencia, nada más que uno, del que después se derivan otros principios consecutivos. Se 

trata del principio que Chr. Wolff asienta y explica en su
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Cosmología, sección I, capítulo 2, § 93, y en su Ontología, § 178. Así como antes, 

bajo el título de la Anfibología, los simples filosofemas leibnizianos fueron tomados por 

errores naturales y necesarios de la razón, y como tales fueron criticados, exactamente lo 

mismo ocurre aquí con los filosofemas de Wolff. Kant expone ese principio de la razón 

dentro de un letargo debido a la falta de claridad, la imprecisión y la fragmentación (p. 307, 

V 364, y p. 322, V 379): pero claramente se dice lo siguiente: «Si se da lo condicionado, 

entonces tiene que darse también la totalidad de sus condiciones, por consiguiente, también 

lo  incondicionado,  por lo  cual  se completa  aquella  totalidad».  Uno se percatará  con la 

mayor viveza de la aparente verdad de esa proposición, si se representan las condiciones y 

los condicionados como los eslabones de una cadena colgante cuyo extremo superior no es 

visible, y que podría así continuar hasta el infinito: pero, dado que la cadena no se cae sino 
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que pende, tiene que haber arriba  un eslabón que sea el primero y que esté afianzado de 

algún modo. O, más brevemente: la razón quiere tener un punto de partida para la cadena 

causal  que  se  remonta  hasta  el  infinito;  eso  le  resultaría  cómodo.  Pero  quisiéramos 

examinar la proposición no en imágenes, sino en sí misma. Se trata, desde luego, de una 

proposición sintética: pues del concepto de lo condicionado no se sigue analíticamente más 

que el de la condición. Pero no tiene verdad  a priori ni tampoco  a posteriori, sino que 

obtiene su apariencia de verdad de una forma muy sutil que he de descubrir ahora. Nosotros 

poseemos inmediatamente y a priori los conocimientos que expresa el principio de razón 

en sus  cuatro  formas.  Todas  las  expresiones abstractas  del  principio de razón están ya 

extraídas de aquellos conocimientos inmediatos y son, por tanto, mediatas; pero aún más lo 

son  los  principios  consecutivos  a  ellas.  Ya  antes  he  explicado  cómo  el  conocimiento 

abstracto a  menudo  unifica  los  diversos  conocimientos  intuitivos en  una forma  o  un 

concepto, de tal modo que aquellos dejan de ser distinguibles: por eso, el conocimiento 

abstracto  es  al  intuitivo  lo  que  la  sombra  a  los  objetos  reales,  cuya  enorme  variedad 

reproduce con un perfil que abarca a todos. El supuesto principio de la razón se vale de esa 

sombra. A fin de inferir lo incondicionado
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a  partir  del  principio  de  razón,  al  que  aquel  contradice  directamente,  prescinde 

astutamente del conocimiento inmediato e intuitivo del contenido del principio de razón en 

sus formas individuales, y se sirve solo de los conceptos abstractos que se han derivado de 

él  y  que  solo  de  él  reciben  valor  y  contenido;  ello,  con  el  fin  de  introducir  su 

incondicionado de contrabando, de la manera que sea, dentro de la amplia extensión de 

aquellos conceptos. Su proceder se hace muy claro por medio de su ropaje dialéctico; por 

ejemplo, así: «Si existe lo condicionado, tiene que darse también su condición y, por cierto, 

de forma total, completa, o sea, ha de darse la totalidad de sus condiciones; por lo tanto, si 

constituyen una serie,  tiene que darse la serie completa  y,  por consiguiente,  también el 

primer comienzo de la misma, o sea, lo incondicionado». Por lo pronto, es falso que las 

condiciones de un condicionado puedan constituir como tales una  serie. Antes bien, para 

cada condicionado la totalidad de sus condiciones tiene que estar contenida en su razón 

próxima, de la que procede inmediatamente y que es así su única razón suficiente. Ese es el 

caso, por ejemplo, de las distintas determinaciones del estado que es causa, que tienen que 
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concurrir antes de que se produzca el efecto. Pero la serie, por ejemplo, la cadena de causas, 

solo surge en la medida en que aquello que era condición lo consideramos a su vez como 

un condicionado,  con lo que entonces comienza desde el  principio toda la operación y 

aparece de nuevo el principio de razón con su exigencia. Pero nunca puede haber para un 

condicionado  una  verdadera  serie sucesiva  de  condiciones  que  existieran  simplemente 

como tales y en virtud del último condicionado finito, sino que siempre existe una serie 

alternativa de condicionados y condiciones: mas en cada miembro recorrido se interrumpe 

la cadena y se anula por completo la exigencia del principio de razón; esta comienza de 

nuevo al convertirse la condi ción en condicionado. Así que el principio de razón suficiente 

exige  la  totalidad  de  la  condición  próxima,  nunca  la  totalidad  de  una  serie.  Pero  ese 

concepto  de  la  totalidad  de  la  condición  no  determina  si  esta  ha  de  ser  simultánea  o 

sucesiva:  y,  al  optarse  por  lo  último,  surge  la  exigencia  de  una  serie completa  de 

condiciones que se suceden unas a otras. Solo en virtud de una abstracción
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arbitraria se puede considerar una serie de causas y efectos como una serie de causas 

puras que existirían solo en razón del último efecto y que serían así exigidas como su razón 

suficiente. En una consideración más cercana y reflexiva, y descendiendo de la generalidad 

indefinida de la abstracción a la realidad individual determinada, encontramos, en cambio, 

que la  exigencia  de  una razón  suficiente se  extiende  simplemente  a  la  totalidad de  las 

determinaciones  de la  causa  próxima,  no a  la  totalidad de  una  serie.  La  exigencia  del 

principio de razón se extingue totalmente en cada razón suficiente dada. Pero comienza de 

nuevo en cuanto esa razón es considerada a su vez como consecuencia: mas nunca exige 

inmediatamente una serie de razones. No obstante, cuando en lugar de ir al asunto mismo 

uno se queda en el ámbito de los conceptos abstractos, desaparecen aquellas diferencias. 

Entonces, una cadena de causas y efectos alternativos, o de razones y consecuencias lógicas 

alternativas, se hace pasar por meras causas o razones de un efecto último; y la totalidad de 

las  condiciones por  la  que  una  razón resulta  suficiente aparece  como una  totalidad  de 

aquella supuesta serie de meras razones que existirían solo en función de la consecuencia 

última. Ahí aparece con gran descaro el principio abstracto de la razón con su exigencia de 

lo incondicionado. Pero para reconocer su invalidez no se requiere una crítica de la razón 

con sus antinomias y la solución de estas, sino solo una crítica de la razón entendida en mi 
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sentido,  a  saber:  una  investigación  de  la  relación  del  conocimiento  abstracto  con  el 

inmediatamente intuitivo, descendiendo desde la indeterminada generalidad de aquel a la 

sólida  definición  de  este.  De  tal  investigación  resultará  que  la  esencia  de  la  razón  no 

consiste en modo alguno en la exigencia de un incondicionado: pues, en cuanto proceda 

con total reflexión, tendrá que descubrir que un incondicionado es directamente un absurdo. 

La razón en cuanto facultad de conocer solo puede vérselas con objetos; pero todo objeto 

para el sujeto está necesaria e inapelablemente sometido al principio de razón y asumido en 

él, tanto a parte ante como a parte post. La validez del principio de razón
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radica en la forma de la conciencia hasta tal punto, que uno no puede representarse 

objetivamente nada de lo que no pudiera exigir un porqué, o sea, un Absoluto absoluto 

como una tabla ante la cabeza30. El hecho de que a este o a aquel la comodidad les haga 

detenerse en algún punto y asumir a voluntad tal Absoluto no puede hacer nada contra 

aquella  indiscutible  certeza  a priori,  por  muchos gestos  distinguidos  que se  hagan.  De 

hecho,  todo  el  discurso  sobre  el  Absoluto,  ese  tema  casi  exclusivo  de  las  filosofías 

ensayadas desde Kant, no es nada más que la prueba cosmológica de incógnito. En efecto, 

esta, privada de todos los derechos y proscrita como consecuencia del proceso a que Kant la 

sometió, no puede ya mostrarse en su forma verdadera y por eso se presenta con ropajes de 

todo tipo, bien de forma elegante, encubierta por la intuición intelectual o el pensamiento 

puro, bien como un vagabundo sospechoso que unas veces mendiga lo que pide y otras lo 

arrebata amenazando con filosofemas más modestos. Si los señores quieren absolutamente 

tener un Absoluto, les proporcionaré uno que satisfará sus exigencias mucho mejor que las 

figuras nebulosas concebidas por ellos: la materia. Ella es in generada e imperecedera, así 

que es realmente independiente y  quod per se est et per se concipitur31: de su seno nace 

todo y todo vuelve a él: ¿qué más se puede pedir de un Absoluto? Pero más bien se debería 

gritar a aquellos en los que ninguna crítica de la razón ha hecho mella:

No sois como las mujeres, que continuamente

Vuelven a su primera palabra

Cuando se les ha hablado razonablemente durante horas?32.
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------------------------------------

30.  Wie ein Brett  vor  dem Kopf,  de la  expresión  ein  Brett  vor  dem Kopf  haben, 

literalmente: «tener una tabla ante la cabeza»; figurado: «ser duro de mollera». [N. de la T.]

31. [«Lo que es por sí y se concibe por sí». Cf. Spinoza, Ethica, I, def. III.]

32. [Schiller, La muerte de Wallenstein, II, 3.]

--------------------------------------------------------------

Que el remontarse a una causa incondicionada, a un primer comienzo, no está en 

modo alguno fundamentado en la esencia de la razón se demuestra también fácticamente 

por el hecho de que las religiones originarias de nuestro género y que aún hoy tienen el 

mayor número de confesos sobre la tierra, o sea, el brahmanismo y el budismo, no conocen 

ni admiten semejante supuesto sino que hacen ascender hasta el  infinito la serie de los 

fenómenos condicionantes unos de otros. Sobre esto me remito a la nota que sigue más 

abajo, en la crítica de la primera antinomia, para lo cual puede verse también la Doctrina 

del budismo de Upham (p. 9) y, en general, cualquier informe auténtico
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sobre las religiones de Asia. No se  debe identificar judaísmo y razón. Kant, que en 

ningún modo pretende afirmar su supuesto principio de la razón como objetivamente válido 

sino solo como subjetivamente  necesario,  lo  deduce como tal  por  medio  de un insulso 

sofisma (p. 307, V 364): puesto que cada verdad que conocemos la intentamos subsumir en 

una  más  general  mientras  se  pueda,  ese  hecho  no  puede  significar  nada  más  que  la 

persecución de lo incondicionado supuesto aquí por nosotros.  Pero, en realidad, con tal 

intento no hacemos más que aplicar la razón -es decir, aquella facultad del conocimiento 

abstracto y general que distingue al hombre, reflexivo, dotado de lenguaje y pensante, del 

animal,  esclavo  del  presente-  y  utilizada  convenientemente  para  simplificar  nuestro 

conocimiento por medio de la síntesis. Pues el uso de la razón consiste precisamente en 

conocer lo particular por lo general, el caso por la regla y esta por reglas más generales, 

buscando así el punto de vista más general: gracias a tal síntesis nuestro conocimiento se 

facilita y se perfecciona tanto, que de ahí surge la gran diferencia entre el curso vital del 

animal y del hombre, como también entre la vida del hombre cultivado y la del rudo. Sin 

embargo, la serie de las razones del conocer, que existe solo en el ámbito de lo abstracto, o 
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sea,  de  la  Razón,  encuentra  siempre  su  fin  en  lo  indemostrable,  es  decir,  en  una 

representación que no está ya condicionada por esa forma del principio de razón, o en una 

razón del principio supremo de la cadena de silogismos, que es inmediatamente intuitiva a 

priori o a posteriori. Ya en el tratado Sobre el principio de razón, § 50, he mostrado que 

aquí la serie de las razones de conocer se transforma en la de las razones del devenir o del 

ser. Pero pretender hacer valer esa circunstancia para demostrar un incondicionado según la 

ley de causalidad, aunque solo sea como exigencia, únicamente puede hacerse cuando no se 

han distinguido en absoluto las formas del principio de razón sino que, ateniéndose a su 

expresión abstracta, se han confundido todas. Pero Kant intenta incluso
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fundamentar esa confusión mediante un mero juego de palabras con universalitas  y 

universitas (p. 322, V 379). - Mas es falso que nuestra búsqueda de razones de conocer 

superiores, de verdades universales, nazca del supuesto de un objeto incondicionado en su 

existencia o de cualquier otra cosa que tenga algo en común con él. ¿Cómo habría de ser 

esencial a la razón suponer algo que tiene que reconocer como un absurdo tan pronto como 

reflexiona?  Antes  bien,  el  origen  de  aquel  concepto  de  lo  incondicionado  no  puede 

demostrarse en nada más que la pereza del individuo, que quiere con él librarse de todas las 

cuestiones ulteriores ajenas y propias, aunque sin justificación ninguna.

El mismo Kant le niega la validez objetiva a ese presunto principio de la razón, pero 

lo considera un supuesto subjetivamente necesario y establece así en nuestro conocimiento 

una escisión irresoluble que pronto hará que se destaque con más claridad. Con ese fin, en 

la página 322, V 379, sigue desarrollando aquel principio de la razón de acuerdo con su 

querido método de la simetría arquitectónica. De las tres categorías de la relación surgen 

tres tipos de silogismos, cada uno de los cuales proporciona la guía para la búsqueda de un 

incondicionado especial, de los que presenta, a su vez, tres: alma, mundo (como objeto en 

sí y totalidad cerrada), Dios. Aquí se puede observar enseguida una gran contradicción de la 

que Kant, sin embargo, no toma nota, ya que sería muy peligrosa para su simetría: dos de 

esos incondicionados están a su vez condicionados por el tercero, a saber, el alma y el 

mundo por Dios, que es su causa productora: así que aquellos no tienen en común con este 

el predicado de la incondicionalidad, que es de lo que aquí se trata, sino solo el de estar 

inferidos según principios de la experiencia más allá del ámbito de posibilidad de la misma.
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Dejando esto al margen, en los tres incondicionados a los que, según Kant, tiene que 

ir a parar toda Razón siguiendo sus leyes esenciales, encontramos a su vez los tres objetos 

principales en torno a los que ha girado toda la filosofía que permaneció bajo el influjo del 

cristianismo,  desde  los  escolásticos  hasta  Christian  Wolff.  Pero,  por  muy  accesibles  y 

habituales que hoy hayan llegado a ser estos conceptos para la mera razón gracias a esos 

filósofos, con ello
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no está en ningún modo decidido que sin revelación alguna tengan que surgir del 

desarrollo de toda razón, como un testimonio peculiar de la esencia de esta. Para decidir 

esto habría que recurrir a la investigación histórica y estudiar si los pueblos primitivos y los 

no  europeos,  en  especial  los  indostánicos,  como también  muchos  de  los  más  antiguos 

filósofos griegos, llegaron realmente a aquellos conceptos; o si simplemente tenemos la 

bondad de atribuírselos cuando, de forma totalmente falsa, traducimos el Brahma de los 

hindúes y el Tien de los chinos como «Dios», al igual que los griegos encontraban dioses 

por todas partes; y habrá que examinar si no será más bien que el verdadero teísmo solo 

puede encontrarse en el judaísmo y en las dos religiones derivadas de él, cuyos confesos 

agrupan a  los  partidarios  de todas  las  demás religiones  de la  tierra  bajo  el  nombre  de 

«paganos» -una expresión, dicho sea de paso, sumamente ingenua y burda, que debería ser 

desterrada  al  menos  de  los  escritos  de  los  eruditos,  ya  que  identifica  a  brahmánicos, 

budistas,  egipcios,  griegos,  romanos,  germanos,  galos,  iroqueses,  patagones,  caribeños, 

tahitianos, australianos y otros, y los mete a todos en un mismo saco-. Tal expresión es 

apropiada para los curas: pero en el mundo culto se la tiene que mandar a paseo, puede 

viajar a Oxford e instalarse allí.- En concreto, es cosa decidida que el budismo, la religión 

con mayor número de representantes en la tierra, no implica teísmo alguno y este incluso le 

horroriza.  Por  lo  que  a  Platón  se  refiere,  soy  de  la  opinión  de  que  el  teísmo  que 

periódicamente le asaltó se lo debe a los judíos. Por eso  Numenio33  (siguiendo a Clem. 

Alex., Strom., 1, cap. 22, Euseb., Praep. evang., XIII, 12), y Suidas34 bajo la influencia de 

Numenio, le llamaron el Moses graecisans35: Τι γαρ εστι Πλατον, η Μωσες αττικιζων36; y 

le reprocha el haber robado ( αποσυλησασ) de los escritos mosaicos sus doctrinas de Dios y 

la creación.  Clemente insiste en que Platón conoció y utilizó a Moisés, por ejemplo, en 

Strom.,  1,  25; V capítulo 14, § 90 y ss.;  en  Paedagog.,  II,  10 y III,  11; también en la 
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Cohortatio  ad  gentes,  capítulo  6,  donde,  después  de  que  en  el  capítulo  anterior  ha 

reprendido y escarnecido al estilo
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capuchino  a  todos  los  filósofos  griegos  por  no  haber  sido  judíos,  elogia 

exclusivamente a Platón y estalla en enorme júbilo debido a que, así como este aprendió su 

geometría  de  los  egipcios,  su  astronomía  de  los  babilonios,  la  magia  de  los  tracios  y 

también muchas cosas de los asirios, igualmente aprendió su teísmo de los judíos: Οιδα σου 

τους διδασκαλους καν αποκρυπτειν εθελης — δοξαν τεν του θεου παρ’  αυτων ωφελησαι 

των ‘Εσβραιων37 (tuos magistros

--------------------------------------

33. Filósofo griego (175 d.C. aprox.) precursor del neoplatonismo. [N. de la T.]

34. Escritor bizantino (mitad del siglo x), autor de una  Enciclopedia de todas las  

ciencias. [N. de la T.]

35. [Moisés grecoparlante.]

36. [«¿Pues qué es Platón más que el Moisés de los que hablan en ático?». Clemens 

Alex., Strom. 1, 22, ed. Dindorf, p. 121, 16.]

37. [«Conocí a tus maestros, aunque quieras ocultarlos, - tu opinión sobre Dios se 

sirve de los hebreos». Clemens Alex., Cobortatio ad gentes, cap. 6, p. 70.]

-----------------------------------------------------------------

novi, licet eos celare velis, — illa de Deo sententia suppeditata tibi est ab Hebraeis).  

Una conmovedora escena de reconocimiento. - Pero yo descubro una confirmación especial 

en lo siguiente: según Plutarco (In Mario) y, todavía mejor, según Lactancio (1, 3, 19), 

Platón agradece a la naturaleza el haber nacido hombre y no animal, varón y no mujer, 

griego y no bárbaro.  Pero en  las  Oraciones  de los  judíos a  partir  del  hebreo de Isaac 

Euche38, segunda edición, 1799, página 7, se encuentra una oración matutina en la que dan 

gracias a Dios y le alaban por ser judíos y no paganos, libres y no esclavos, varones y no 

mujeres. - Tal investigación histórica habría liberado a Kant de una molesta necesidad en la 

que  ahora  se  ve,  cuando  hace  a  aquellos  tres  conceptos  surgir  necesariamente  de  la 

naturaleza de la razón y, sin embargo, afirma que son insostenibles y no se pueden fundar 

en ella; de ahí que convierta en sofista la propia razón, al afirmar (p. 339, V 397): «Se trata 
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de sofismas no de los hombres sino de la razón pura misma, de los que ni el más sabio se 

puede librar;  y aunque acaso pueda evitar  el  error tras  muchos esfuerzos,  nunca puede 

deshacerse de la ilusión que incesantemente le molesta y se burla de él». Según ello, esas 

«ideas  de  la  razón» kantianas  se  podrían  comparar  al  foco  en  el  que  convergen,  unas 

pulgadas  por  delante  de  su  superficie,  los  rayos  reflejados  por  un  espejo  cóncavo,  a 

consecuencia  del  cual,  y  por  un inevitable  proceso del  entendimiento,  se  presenta  ante 

nosotros un objeto que es una cosa sin realidad.

Muy desafortunada es la elección del  nombre  ideas para aquellas tres  supuestas 

producciones necesarias de la
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razón pura teórica; además, el nombre le ha sido arrebatado a Platón, quien designó 

con él las formas imperecederas que, multiplicadas por el tiempo y el espacio, se hacen 

visibles de forma imperfecta en las innumerables cosas individuales y efímeras. Las ideas 

de Platón son, por lo tanto, absolutamente intuitivas, como de forma tan definida lo indica 

la  palabra  que  eligió39,  que  solo  podría  traducirse  pertinentemente  como  «evidencias» 

[Anschaulichkeiten] o

------------------------------------

38.  Escritor  judío  (1756-1804)  autor  de  Oraciones  de  los  judíos  alto-alemanes  y  

polacos, Konigsberg, 1787. [N. de la T.]

39. ειδοσ (visión, forma) e ιδεα (aspecto, apariencia) proceden de los verbos ειδω y 

οραω (ver). [N. de a T.]

------------------------------------------------------------------

«visibilidades» [Sichtbarkeiten]. Y Kant se la ha apropiado para designar aquello que 

queda tan  lejos  de  toda posibilidad  de la  intuición,  que hasta  el  pensamiento  abstracto 

puede acceder a ello solo a medias. La palabra «idea», que Platón introdujo por primera 

vez, ha mantenido siempre desde entonces, a lo largo de veintidós siglos, el significado en 

el  que Platón la  usó:  pues  no solo la  totalidad de los filósofos  de la  Antigüedad,  sino 

también todos los escolásticos y hasta los Padres de la Iglesia y los teólogos de la Edad 

Media la usaron exclusivamente en aquel significado platónico, a saber, en el sentido de la 

palabra latina  exemplar,  tal  y como lo menciona expresamente  Suárez en su  Disputatio 
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vigésimoquinta, sección 1. - El que más tarde a los ingleses y franceses la pobreza de sus 

lenguajes les haya llevado al mal empleo de esa palabra es bastante penoso, pero no de 

peso. Así que en absoluto se puede justificar el uso impropio que hizo Kant de la palabra 

idea mediante la introducción de un nuevo significado que se trae al fino hilo del no ser 

objeto de la experiencia, significado que es común con las ideas de Platón pero también con 

toda posible quimera. Dado que el mal uso de pocos años no se toma en consideración 

frente a la autoridad de muchos siglos, yo he utilizado siempre la palabra en su sentido 

antiguo, originario y platónico.

La refutación de la  psicología racional es mucho más detenida y profunda en la 

primera edición de la Crítica de la razón pura que en la segunda y siguientes; por eso hay 

que servirse aquí de aquella. En conjunto, esa refutación tiene un gran mérito y mucho de 

verdad. Sin embargo, soy de la opinión de que es únicamente en razón de su simetría por lo 

que Kant deduce como necesario el  concepto del alma a partir  de aquel  paralogismo y 

mediante la aplicación de
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la  exigencia  de  lo  incondicionado  al  concepto  de  sustancia -que  es  la  primera 

categoría  de  relación-  al  tiempo  que  afirma  que  de  ese  modo  surgiría  en  toda  razón 

especulativa el concepto de un alma. Si ese concepto tuviera realmente su origen en la 

hipótesis de un sujeto último de todos los predicados de una cosa,  entonces no solo se 

habría supuesto un alma en el hombre sino también, y con la misma necesidad, en todas las 

cosas inertes, dado que también ellas exigen un sujeto último de todos sus predicados. Pero, 

en general, Kant se sirve de una expresión totalmente inadmisible cuando habla de un algo 

que puede existir solo como sujeto y no como predicado (p. ej., Crítica de la razón pura, p. 

323, V 412; Prolegomena, § 4 Y 47); aunque ya en la Metafísica de Aristóteles, IV, cap. 8, 

se puede encontrar un precedente de eso. Nada existe como sujeto y predicado, pues esas 

expresiones pertenecen exclusivamente a la lógica e indican la relación entre los conceptos 

abstractos.  En el mundo intuitivo el  correlato o representante  de aquellos deberá ser  la 

sustancia  o  el  accidente.  Pero  entonces  no  necesitamos  seguir  buscando  aquello  que 

siempre  existe  solo  como  sustancia  y  nunca  como  accidente,  sino  que  lo  tenemos 
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inmediatamente en la materia. Ella es la sustancia para todas las propiedades de las cosas, 

que son sus accidentes. Ella es realmente, si se quiere mantener la expresión de Kant antes 

citada, el sujeto último de todos los predicados de cualquier cosa empíricamente dada, es 

decir, aquello que queda tras sustraer todas sus propiedades de cualquier clase: y eso vale 

del hombre como del animal, la planta o la piedra, y es tan evidente que para no verlo se 

requiere una decidida voluntad de no ver.  Enseguida mostraré que ella es realmente  el 

prototipo del  concepto de  sustancia.  -  El  sujeto  y el  predicado son a  la  sustancia  y  el 

accidente lo que el principio de razón suficiente en la lógica a la ley de causalidad en la 

naturaleza, y tan inadmisible como la confusión o identificación de estos lo es también la de 

aquellos dos. Mas esa confusión e identificación la lleva Kant a su grado máximo en los 

Prolegómenos, § 46, con el fin de hacer surgir el concepto del alma del sujeto último de 

todos los
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predicados y de la forma del silogismo categórico. Para descubrir el sofisma de ese 

parágrafo solo se necesita pensar que sujeto y predicado son determinaciones puramente 

lógicas que afectan única y exclusivamente a conceptos abstractos según su relación en el 

juicio: en cambio, sustancia y accidente pertenecen al mundo intuitivo y a su aprehensión 

en el entendimiento, pero solo se encuentran en él como idénticos a la materia y a la forma 

o cualidad: de eso hablaré enseguida algo más.

En realidad, es la contraposición entre lo objetivo y lo subjetivo lo que ha dado 

ocasión para admitir dos sustancias radicalmente distintas, cuerpo y alma. Si el hombre se 

concibe a sí mismo objetivamente en la intuición externa, encuentra un ser extendido en el 

espacio y corpóreo en general; en cambio, si se concibe en la mera autoconciencia, o sea, 

de forma puramente subjetiva, se encuentra como un mero ser volente y representante, libre 

de  todas  las  formas  de  la  intuición  y  carente  también  de  todas  las  propiedades  que 

convienen a  los  cuerpos.  Entonces  forma el  concepto  del  alma,  al  igual  que todos los 

conceptos transcendentes denominados por Kant ideas,  aplicando el  principio de razón, 

forma de todo objeto, a algo que no es objeto, en este caso al sujeto del conocer y del 

querer. El conocer, el pensar y el querer los considera efectos, cuyas causas busca sin poder 

suponer para ello el cuerpo, y así establece una causa totalmente distinta de él. De ese modo 

demuestran el primer y último dogmático la existencia del alma: ya Platón en el Fedro, y 
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todavía Wolff, la demuestran a partir del pensar y el querer como efectos que conducen a 

aquella  causa.  Solo después  de que en esa forma,  mediante  la  hipóstasis  de una causa 

correspondiente  al  efecto,  hubiera  surgido  el  concepto  de  un  ser  inmaterial,  simple  e 

indestructible, la escuela pasó a desarrollarlo y demostrarlo desde el concepto de sustancia. 

Pero antes lo había formulado ya expresamente con ese fin, por medio del notable truco que 

sigue.

Con la primera clase de representaciones, es decir, el mundo intuitivo real, se da 

también la  representación de la materia,  ya  que la ley de causalidad que rige en aquél 

determina el cambio de los estados, que suponen ellos mismos
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algo  permanente  de  lo  que  son  cambios.  Antes,  en  relación  al  principio  de 

permanencia  de  la  sustancia,  he  mostrado,  apelando  a  pasajes  anteriores,  que  esa 

representación de la materia surge cuando en el entendimiento, solo para el cual existe esta, 

por  medio  de  la  ley  de  causalidad  (su  única  forma  de  conocimiento)  se  unifican 

internamente el tiempo y el espacio, presentándose la parte espacial de ese producto como 

permanencia de la  materia y la parte temporal como cambio de los  estados de esta. La 

materia pura solamente puede ser pensada in abstracto, no intuida, ya que siempre aparece 

a  la  intuición  con forma  y  cualidad.  La  sustancia es  a  su  vez  una  abstracción  de  ese 

concepto de materia, por consiguiente es un genus superior, y surge cuando en el concepto 

de  materia  se  mantiene  solo  el  predicado  de  la  permanencia  y  se  eliminan  todas  sus 

restantes propiedades esenciales: extensión, impenetrabilidad, divisibilidad, etc. Así que el 

concepto de sustancia, al igual que cualquier genus superior, comprende en sí menos que el 

concepto de materia: pero no por ello contiene  más bajo sí, como en otro caso ocurriría 

siempre con el genus superior, ya que no abarca más genera inferiores que el de la materia; 

por el contrario, esta sigue siendo la única verdadera subespecie del concepto de sustancia, 

la única demostrable, por la que su contenido deviene real y obtiene confirmación. Así que 

aquí no se da en absoluto el  propósito con el que en otros casos la  razón produce por 

abstracción  un  concepto  superior,  a  saber:  para  pensar  con  él  simultáneamente  varias 

subespecies distintas a través de sus determinaciones secundarias; por consiguiente, o bien 

aquella  abstracción  se  ha  efectuado  de  forma  totalmente  inútil  y  ociosa,  o  tiene  una 

intención oculta. Esta sale a la luz cuando bajo el concepto de sustancia se coordina a su 
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auténtica subespecie de la materia una segunda, a saber, la sustancia inmaterial, simple e 

indestructible, el alma. Pero el logro fraudulento de ese concepto se produjo al proceder de 

modo ilegítimo e ilógico ya en la formulación del concepto superior de  sustancia. En su 

curso regular, la razón forma siempre un concepto genérico del siguiente modo: primero 

pone juntos varios conceptos específicos, luego procede de forma comparativa, discursiva, 

y  finalmente,  eliminando  sus  diferencias  y  manteniendo  sus  concordancias,  obtiene  un 

concepto genérico que abarca todos ellos pero tiene menos contenido: de donde se sigue
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que los conceptos específicos tienen que ser siempre anteriores al concepto genérico. 

Mas en el presente caso es al revés. Únicamente el concepto de materia existía previamente 

al  concepto  genérico  de  sustancia,  que  sin  motivo,  por  lo  tanto  sin  justificación,  fue 

inútilmente formado a partir de aquel mediante una caprichosa eliminación de todas sus 

determinaciones hasta quedar una sola.  Solo después se estableció junto al concepto de 

materia la segunda subespecie espuria, y así se la coló subrepticiamente. Para formularla no 

se necesitó más que una expresa negación de aquello que ya antes  se había suprimido 

calladamente en el concepto genérico superior, a saber, la extensión, la impenetrabilidad y 

la divisibilidad. Así que el concepto de  sustancia fue formulado exclusivamente para ser 

vehículo  de  la  consecución  fraudulenta  del  concepto  de  sustancia  inmaterial.  Por 

consiguiente,  está  lejos  de  poder  valer  como  categoría  o  función  necesaria  del 

entendimiento: más bien se trata de un concepto sumamente superfluo, dado que su único 

contenido verdadero se encuentra ya en el concepto de materia, junto al cual solo contiene 

un gran vacío que no se puede llenar más que con la fraudulenta sustancia inmaterial, cuya 

admisión  es  requisito  para  poder  formularlo:  por  eso  en  rigor  hay  que  rechazar  aquel 

concepto y poner en su lugar el concepto de materia.

Las categorías eran un lecho de Procusto para todas las cosas posibles, pero las tres 

clases de silogismo lo son únicamente para las tres llamadas «ideas». La idea del alma 

estaba forzada a encontrar su origen en la forma del silogismo categórico. Ahora la serie 

afecta a las representaciones dogmáticas sobre la totalidad del mundo en cuanto este, como 

objeto en sí, es pensado entre dos límites: el de lo más pequeño (átomo) y el de lo más 
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grande (límites del mundo en el tiempo y el espacio). Estos tienen que surgir de la forma 

del silogismo hipotético. Aquí no hace falta una especial violencia. Pues el juicio hipotético 

recibe su forma del principio de razón; y es de la irreflexiva aplicación
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incondicionada de ese principio y su posterior abandono arbitrario de donde surgen 

de hecho todas aquellas denominadas «ideas», no solo la cosmológica; en concreto, eso se 

produce  así:  de  acuerdo  con  aquel  principio,  se  busca  siempre  exclusivamente  la 

dependencia de un objeto respecto a otro, hasta que, finalmente, el cansancio de la facultad 

imaginativa genera un final del viaje: con eso se pierde de vista que todos los objetos, e 

incluso la serie completa de los mismos y el propio principio de razón, se encuentran en 

una dependencia mucho más próxima y amplia, a saber: la dependencia respecto del sujeto 

cognoscente, solo para cuyos objetos o representaciones tiene validez aquel principio, en 

tanto que a través de él se determina su lugar en el espacio y el tiempo. Puesto que la forma 

cognoscitiva de la que aquí se derivan solo las ideas cosmológicas, es decir, el principio de 

razón, es el  origen de todas las hipóstasis sutilizadoras,  esta vez no se requiere ningún 

sofisma; pero tanto más necesario es este para clasificar aquellas ideas según los cuatro 

títulos de las categorías.

1) Las ideas cosmológicas en relación con el tiempo y el espacio, es decir, en torno 

a los límites del mundo en ambos, son osadamente consideradas como determinadas por la 

categoría de cantidad, con la que está claro que no tienen nada en común, a no ser el hecho 

casual de que la extensión del concepto del sujeto en el juicio se designe en lógica con la 

palabra cantidad: una expresión figurada, en lugar de la cual se habría podido elegir otra. 

Pero al gusto kantiano por la simetría le basta eso para utilizar el afortunado acontecimiento 

de esa designación y vincular a ella los dogmas transcendentes de la extensión del mundo.

2) Con atrevimiento aún mayor vincula Kant a la cualidad, es decir, a la afirmación 

o negación en un juicio, las ideas transcendentes sobre la materia, lo cual no se fundamenta 

ni siquiera en una casual similitud de términos: pues es justamente a la cantidad, y no a la 

cualidad de la materia, a lo que se refiere su divisibilidad mecánica (no química). Pero, lo 

que es más, esa idea de la divisibilidad no se incluye para nada dentro de las consecuencias 

del principio de razón, del que, en cuanto contenido de la forma hipotética, debían nacer 

todas las ideas cosmológicas. Pues la afirmación en la que Kant se basa aquí, de que la 
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relación de las partes con el todo es la de la condición con el condicionado -o sea, una 

relación según el principio de razón-, es un sofisma, ciertamente sutil, pero infundado.
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Aquella relación se basa más bien en el principio de contradicción. Pues el todo no 

existe por las partes ni estas por aquel, sino que ambos están necesariamente unidos porque 

son una sola cosa y su separación es un acto arbitrario. En eso se basa, de acuerdo con el 

principio  de  contradicción,  el  hecho de  que  cuando se  suprimen  las  partes  se  suprima 

también el todo, y viceversa; y de ningún modo se basa ese hecho en que las partes, como 

razón, condicionen el todo como consecuencia ni que, por lo tanto, el principio de razón 

nos impulse necesariamente a buscar las partes últimas para desde ellas, como su razón, 

comprender el todo. -Así de grandes son las dificultades que vence aquí el gusto por la 

simetría.

3) Al título de la relación pertenecería propiamente la idea de la causa primera del 

mundo. Sin embargo, Kant tiene que reservar esta para el cuarto título, el de la modalidad, 

para el cual en otro caso no quedaría ninguna; es en este donde él introduce a la fuerza 

aquella  idea,  haciendo  que  lo  contingente  (es  decir,  de  acuerdo  con  su  explicación 

diametralmente opuesta a la verdad, toda consecuencia a partir de su causa) se convierta en 

necesario gracias a la causa primera. - Así, y en beneficio de la simetría, aparece aquí como 

tercera idea el concepto de libertad, con el cual de hecho solo se alude a la idea de la causa 

del  mundo  -lo  único  que  aquí  viene  al  caso-,  tal  y  como  lo  expresa  claramente  la 

observación a la tesis del tercer conflicto. Así que el tercer y cuarto conflictos son, en el 

fondo, tautológicos.

Por encima de todo esto, considero y afirmo que toda la antinomia es una mera 

fantasmagoría, una lucha de fantasmas. Solamente las afirmaciones de las antítesis se basan 

realmente en las formas de nuestra facultad de conocer: es decir, expresándolo de manera 

objetiva, en las leyes naturales necesarias, conocidas a priori y universales. De ahí que solo 

su  demostración  se  guíe  por  razones  objetivas.  En  cambio,  las  afirmaciones  y 

demostraciones  de  las  tesis  no  tienen  más  fundamento  que  el  subjetivo,  se  basan 

exclusivamente en la debilidad del individuo que sutiliza, cuya imaginación se cansa con un 

regreso infinito -de ahí que le ponga fin mediante supuestos arbitrarios que, en el mejor de 
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los casos, trata de disimular- y cuyo juicio se encuentra aún paralizado en ese punto por 

prejuicios temprana y
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firmemente inculcados. Por esa razón la demostración en favor de la tesis es en los 

cuatro  conflictos  un simple  sofisma;  en cambio,  la  de  la  antítesis  es  una consecuencia 

inevitable de la razón a partir de las leyes del mundo como representación conocidas por 

nosotros a priori. Solo con mucho esfuerzo y artificio ha conseguido Kant mantener en pie 

la  tesis  y  hacer  que  esta  dirija  aparentes  ataques  contra  un oponente  dotado de  fuerza 

natural. Su truco primero y constante consiste en que no hace como todo el mundo, que, 

cuando es consciente de la verdad de su afirmación, resalta el nervus argumentationis y lo 

pone a la vista de forma tan aislada, desnuda y clara como sea posible; él, sin embargo, la 

introduce  en  las  dos  partes  de  los  conflictos,  oculta  y  mezclada  con  un  aluvión  de 

afirmaciones superfluas y prolijas.

Las tesis y antítesis que aquí se ponen en conflicto recuerdan al  δικαιος y  αδικος 

λογος40, que Sócrates pone en

---------------------------------------

40. [«La causa justa e injusta». Aristófanes, Las nubes, 889, 1104.]

---------------------------------------------------------------

conflicto  en  Las  nubes de  Aristófanes.  Pero esa  semejanza  se  extiende  solo  a  la 

forma,  no  al  contenido,  por  mucho  que  quieran  afirmarlo  aquellos  que  a  esta,  la  más 

especulativa de todas las cuestiones de la filosofía teórica, le quieren adjudicar un influjo 

sobre la moralidad, y así consideran en serio la tesis como el δικαιος y la antítesis como el 

αδικος λογος. Mas no me voy a molestar en prestar atención a tales pequeños espíritus 

limitados y falsos; y, no honrando a ellos sino a la verdad, desvelaré que las demostraciones 

de las tesis individuales formuladas por Kant son sofismas, mientras que las de las antítesis 

están desarrolladas de forma totalmente honrada y correcta, y a partir de razones objetivas. 

- Doy por supuesto que en este examen se tiene siempre presente la antinomia kantiana.

Si se pretendiera dar validez a la demostración de la tesis en el primer conflicto, 

entonces  demostraría  demasiado,  ya  que  sería  tan  aplicable  al  tiempo mismo  como  al 

cambio en él y, por lo tanto, demostraría que el tiempo tiene que haber comenzado, lo cual 
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es un contrasentido. Por lo demás, el sofisma consiste en que la carencia de comienzo de la 

serie de los estados, de la que en un principio de trata, se sustituye repentinamente por la 

ausencia de fin
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(infinitud)  de la  misma y se demuestra,  cosa que nadie  duda, que la  terminación 

contradice  lógicamente  esa  serie  infinita  y  que,  sin  embargo,  todo  presente  es  la 

terminación del pasado. Pero la terminación de una serie sin comienzo se puede siempre 

pensar sin perjuicio de su ausencia de comienzo; al igual que, a la inversa, se puede pensar 

el  comienzo  de  una  serie  infinita.  Pero  nada  se  alega  contra  el  argumento  realmente 

correcto de la antítesis, de que los cambios del mundo suponen necesariamente una serie 

infinita  de  cambios  hacia  atras.  Podemos  pensar  la  posibilidad  de  que  la  serie  causal 

termine una vez en un reposo absoluto, pero no la posibilidad de un comienzo absoluto41.

----------------------------------------------

41.  Que el  supuesto  de un  límite  del  mundo en  el  tiempo no es  en  absoluto  un 

pensamiento necesario de la razón puede demostrarse incluso históricamente, ya que los 

hindúes no lo enseñan ni siquiera en la religión popular, por no hablar de los Vedas; sino 

que la infinitud de este mundo fenoménico, ese tejido de Maya sin consistencia ni ser, la 

intentan  expresar  mitológicamente  mediante  una  monstruosa  ctonología,  resaltando  al 

mismo tiempo lo relativo de todas las extensiones temporales,  en el inspirado mito que 

sigue (Poliet, Mythologie des Indous, vol. 2, p. 585): «Las cuatro eras, en la última de las 

cuales vivimos, abarcan en total 4.320.000 años. De ese periodo de cuatro eras, cada día del 

Brahma creador tiene 1.000 años y su noche otros 1.000. Su año tiene 365 días y otras 

tantas noches. Él vive, siempre creando, 100 años: y cuando muere,  nace enseguida un 

nuevo Brahma, y así de eternidad en eternidad». La misma relatividad del tiempo la expresa 

el mito particular que es reproducido de los Puranas en la obra de Polier, vol. 2, p. 594, y en 

el que un rajá, tras visitar por breves instantes a Visnu en su cielo, al volver a la tierra 

encuentra que han transcurrido varios millones de años y que ha nacido una nueva era, ya 

que cada día de Visnu equivale a 100 repeticiones de las cuatro eras.

------------------------------------------------------------------------
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En relación con los límites espaciales del mundo, se demuestra que, si este ha de 

significar una totalidad dada, tiene que poseer límites necesariamente: la consecuencia es 

correcta, solo que era justamente su miembro anterior lo que había que demostrar, pero 

queda indemostrado. La totalidad supone límites y los límites totalidad: pero aquí ambos 

son supuestos arbitrariamente. -Sin embargo, la antítesis no ofrece para este segundo punto 

una demostración tan
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satisfactoria como para el primero, ya que la ley de la causalidad solo proporciona 

determinaciones necesarias con referencia al tiempo, no al espacio, y nos da la certeza  a 

priori de que ningún tiempo lleno puede limitar con uno vacío precedente a él y ningún 

cambio puede ser el primero, pero no de que un espacio lleno no pueda tener junto a sí uno 

vacío. Así que sobre lo último no sería posible ninguna decisión a priori. No obstante, la 

dificultad de concebir el mundo como limitado en el espacio consiste en que el espacio 

mismo es necesariamente infinito, y de ahí que un mundo limitado y finito en él, por muy 

grande  que  sea,  resulte  infinitamente  pequeño;  en  esta  desproporción  la  imaginación 

encuentra un inconveniente insuperable, al quedarle únicamente la opción de concebir el 

mundo,  o  como  infinitamente  grande,  o  como  infinitamente  pequeño.  Esto  lo 

comprendieron  ya los  filósofos  antiguos:  Μητροδωρος,  ο καθεγετες ‘Επικουρου,  φεσιν 

ατοπον ειναι εν μεγαλω πεδιω ενα σταχυν γεννηθηναι και ενα κοσμον εν τω απειρω42 

(Metrodorus, caput scholae Epicuri, absurdum ait, in magno campo spicam unam produci,  

et unum in infinito mundum) (Stob. Ecl., Ι, cap. 23). Por eso muchos de ellos enseñaron (tal 

como enseguida se infiere de eso) απειρους κοσμους εν τω απειρω43 (infinitos mundos in 

infinito). Ese es también el sentido del argumento kantiano en favor de la

---------------------------------------

42. [«Metrodoro, el maestro de Epicuro, considera que es absurdo que en un gran 

campo se produzca una sola espiga y en el infmito un solo mundo». Stob., Ecl., 1, 23, ed. 

Heeren, p. 496, ed. Meineke 1, 22, p. 136, 22.]

43. [Infinitos mundos en el (espacio) infinito», ibid.]

-----------------------------------------------------------------
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antítesis; solo que lo ha estropeado con una afectada exposición escolástica. También 

se podría utilizar el mismo argumento contra los límites del mundo en el tiempo si no se 

dispusiera  de uno mucho mejor al  hilo de la causalidad.  Además,  al  aceptar  un mundo 

limitado en el espacio surge la incontestable pregunta de qué prerrogativa tendría entonces 

la parte llena del espacio sobre la infinita que queda vacía. En el quinto diálogo de su libro 

Del infinito, universo e mondi, Giordano Bruno ofrece una exposición detallada y digna de 

leer de los argumentos en favor y en contra de la infinitud del mundo. Por otro lado, el 

propio Kant, en su Historia de la naturaleza y teoría del cielo, parte II, capítulo 7, afirma 

seriamente y sobre razones objetivas la infinitud del mundo en el espacio. En favor de ella 

se declara también Aristóteles en Phys. III, capítulo 4, capítulo este que, junto al siguiente, 

vale la pena leer con respecto a esa antinomia.
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En el segundo conflicto la tesis incurre enseguida en una petitio principii nada sutil, 

al comenzar diciendo: «Toda sustancia compuesta consta de partes simples». A partir de la 

composición,  supuesta  aquí  arbitrariamente,  se demuestran luego con gran facilidad las 

partes simples. Pero precisamente la proposición «Toda materia es compuesta», de la que 

depende, queda indemostrada porque es un supuesto infundado. A lo simple no se opone lo 

compuesto sino lo extenso, lo que tiene partes, lo divisible. Pero en realidad aquí se supone 

tácitamente que antes del todo existían y se reunieron las partes, y que de ahí surgió el todo: 

pues  eso  significa  la  palabra  «compuesto».  Mas  eso  es  tan  poco  sostenible  como  lo 

contrario.  La  divisibilidad  significa  meramente  la  posibilidad  de  que  el  todo  se 

descomponga en partes; pero en modo alguno que el todo se componga de partes y surja de 

esa composición. La divisibilidad afirma las partes solo  a parte post; la composición las 

afirma a parte ante. Pues entre las partes y el todo no hay esencialmente ninguna relación 

de  tiempo:  más  bien  se  condicionan  recíprocamente  y  en  ese  sentido  son  siempre 

simultáneos: porque solo en la medida en que existen ambos se mantiene lo espacialmente 

extenso. Por eso, lo que dice Kant en la observación sobre la tesis: «Propiamente no se 

debería llamar al espacio compositum sino totum», etc., es plenamente válido también de la 

materia, la cual es simplemente el espacio hecho perceptible. - Por contra, la divisibilidad 

infinita de la materia que afirma la antítesis se sigue a priori e irrefutablemente de la del 

espacio que ella llena. Nada hay que contradiga esa proposición: por eso Kant la presenta 
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como una verdad objetiva en la página 513, V 541, donde él habla ya seriamente y en 

primera persona,  y no como portavoz del  αδικος λογος. Igualmente,  en los  Principios 

metafísicos de la ciencia natural (p. 108, 1ª ed.), la frase «La materia es divisible hasta el 

infinito» se presenta como una verdad segura en la cumbre de la demostración del primer 

principio de la mecánica, después de aparecer y ser demostrada en la dinámica como cuarto 

principio. Pero aquí Kant echa a perder la demostración en favor de la antítesis por la gran 

confusión  de  la  exposición  y  la  inútil  verborrea,  con  el  taimado  propósito  de  que  la 

evidencia
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de la antítesis no eclipse demasiado los sofismas de la tesis. - Los átomos no son un 

pensamiento  necesario  de  la  razón  sino  simplemente  una  hipótesis  para  explicar  la 

diversidad de peso específico de los cuerpos. Que esta se puede explicar por otra vía, e 

incluso mejor y más sencillamente que con el atomismo, lo ha mostrado el propio Kant en 

la Dinámica de sus Principios metafísicos de la ciencia natural; pero antes que él lo mostró 

Priestley,  On matter and spirit, sección 1; e incluso en Aristóteles,  Phys. IV, 9, se puede 

encontrar el pensamiento fundamental.

El argumento en favor de la tercera tesis constituye un sofisma muy sutil y es en 

realidad  el  presunto  principio kantiano  de  la  razón pura  sin  mezcla  ni  cambio  alguno. 

Pretende demostrar la finitud de la serie de las causas partiendo de que una causa, para ser 

suficiente, ha de contener la suma total de las condiciones de las que resulta el siguiente 

estado, el efecto. A esa totalidad de las determinaciones presentes  simultáneamente en el 

estado que es causa, el argumento le añade luego la totalidad de la serie de causas por las 

que aquel estado ha llegado a ser real; y, dado que la totalidad supone el carácter cerrado y 

este la finitud, el argumento infiere de aquí una primera causa que cierra la serie y es, por 

tanto, incondicionada. Pero el juego de manos se hace patente. A fin de concebir el estado 

A  como  causa  suficiente  del  estado  B,  supongo  que  contiene  la  totalidad  de  las 

determinaciones aquí exigidas, en virtud de cuya concurrencia se sigue inevitablemente el 

estado B. Con ello queda totalmente satisfecho mi requisito para que sea causa suficiente, 

sin que este tenga ninguna conexión inmediata con la cuestión de cómo el estado A ha 

llegado  a  ser  real:  esa  cuestión  corresponde  más  bien  a  una  consideración  totalmente 

distinta, en la que el  mencionado estado A no se contempla ya  como causa sino como 
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efecto y otro estado tiene que ser a él lo que él era a B. La hipótesis de la finitud de la serie 

de causas y efectos y del consiguiente primer principio no aparece aquí de ningún modo 

como necesaria, al igual que el presente del presente momento no tiene como supuesto un 

comienzo del tiempo mismo; aquella hipótesis
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solo está añadida por la pereza del individuo que especula. Que aquella hipótesis se 

halle en la aceptación de una causa como razón suficiente es, pues, subrepticio y falso, tal y 

como he mostrado detenidamente  con ocasión del  análisis  del  principio kantiano de  la 

razón coincidente con esta tesis. A fin de explicar la afirmación de esa falsa tesis, Kant no 

se  avergüenza  de  aducir  en  la  observación  a  la  misma  su  levantarse  de  la  silla  como 

ejemplo de un comienzo incondicionado: como si no le fuera tan imposible levantarse sin 

motivo como a la bola rodar sin causa. No necesito citar a Okelo Lucano, a los eleatas, etc. 

(por  no  hablar  de  los  hindúes),  para  demostrar  la  falta  de  base  de  su  apelación  a  los 

filósofos  de  la  antigüedad,  inspirada  por  un  sentimiento  de  debilidad.  Contra  la 

demostración de la antítesis no hay, como ocurre con las precedentes, nada que objetar.

Como ya observé,  el  cuarto  conflicto  es  una  tautología  del  tercero.  También  la 

demostración de la tesis es en esencia la misma que la de la anterior. Su afirmación de que 

todo condicionado supone una serie de condiciones completa y que, por lo tanto, concluye 

en lo incondicionado,  es  una  petitio  principii que hay que  negar  directamente.  Ningún 

condicionado  supone  nada  más  que  su  condición:  el  que  esta  se  encuentre  a  su  vez 

condicionada abre una nueva consideración que no está inmediatamente contenida en la 

primera.

No se le puede negar una cierta apariencia de verdad a la antinomia: pero es notable 

que ninguna parte de la filosofía kantiana haya sufrido menor contradicción e incluso haya 

encontrado tanto reconocimiento como esta doctrina tan sumamente paradójica. Casi todas 

las tendencias y textos filosóficos la han dado por válida y la han repetido, incluso la han 

elaborado, mientras que todas las demás doctrinas de Kant han sido atacadas y ni siquiera 

han faltado cabezas oblicuas que rechazaron hasta la Estética transcendental. El aplauso 

unánime que, en cambio, ha encontrado la antinomia puede deberse en último término a 

que cierta gente contempla con interior satisfacción el punto en el que el

592
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entendimiento debe quedarse parado, al haber topado con algo que al mismo tiempo 

es y no es, y por consiguiente tienen realmente ante sí el sexto prodigio de Philadelphia del 

cartel de Lichtenberg44.

--------------------------------

44. Se refiere al «Cartel en nombre de Philadelphia» que Lichtenberg redactó junto 

con su amigo y editor Dieterich para bromear sobre el mago Philadelphus Philadelphia, que 

había asombrado a la ciudad de Gotinga. Cf. G. C. Lichtenberg, Escritos mezclados, nueva 

ed., Göttingen, 1844, vol. IIII, p. 187. [N. de la T.]

------------------------------------------------------------

La  solución crítica de Kant al conflicto cosmológico que sigue a continuación no 

consiste, examinándola en su sentido propio, en aquello por lo que él la hace pasar, a saber: 

en solventar la disputa declarando que las partes, al partir de falsos supuestos, son ambas 

falsas en el primer y segundo conflictos, mientras que en el tercero y el cuarto son ambas 

correctas;  sino  que  la  solución  de  Kant  es  de  hecho  la  confirmación  de  las  antítesis 

mediante la explicación de sus enunciados.

En primer lugar, en esa solución Kant afirma, a todas luces sin razón alguna, que 

ambas partes arrancan, como su premisa mayor, del supuesto de que con lo condicionado 

tiene  que  darse  también  la  serie completa  (o  sea,  cerrada)  de  sus  condiciones.  Pero 

solamente la tesis basa sus afirmaciones en esa proposición, el  principio kantiano de la 

razón pura; por el contrario, la antítesis lo negaba siempre de forma expresa y afirmaba lo 

contrario. Además, Kant carga ambas partes con la hipótesis de que el mundo existe en sí 

mismo, es decir,  independientemente de su ser conocido y de las formas de serlo; pero 

también esa suposición la hace exclusivamente la tesis; en cambio, la antítesis está tan lejos 

de  basar  sus  afirmaciones  en  ella,  que  incluso  es  inconciliable  con  ella.  Pues  es 

contradictorio con el concepto de una serie infinita el que esta sea dada en su totalidad: por 

eso,  le  es esencial  el  existir  solo en relación al  recorrido que se haga de ella,  pero no 

independientemente de él.  Por el  contrario,  en la hipótesis de unos límites  definidos se 

incluye también la de una totalidad que existe de modo absoluto e independientemente de 

que  se  complete  su  medición.  Así  que  solo  la  tesis  adopta  la  falsa  suposición  de  una 

totalidad del mundo absoluta,  es decir,  dada antes de todo conocimiento,  a la cual este 

simplemente se añadiría. La antítesis lucha ya desde el  principio contra esa suposición: 
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pues la infinitud de las series, que ella afirmaba guiada únicamente por el  principio de 

razón,  solo  puede  existir  en  la  medida  en  que  se  consume  el  regressus,  no 

independientemente de él. Así como el objeto en general supone el sujeto, también el objeto
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definido como una cadena sin fin de condiciones supone necesariamente en el sujeto 

la forma de conocimiento correspondiente a él,  a saber, el  seguimiento continuo de los 

miembros de aquella cadena. Mas eso es justamente lo que Kant aduce como solución del 

conflicto, repitiéndolo tan a menudo: «La infinitud de la magnitud del mundo se da solo a 

través del regressus, no antes del mismo». Así que esta solución suya del conflicto es en 

realidad una decisión en favor de la antítesis, en cuya afirmación se encuentra ya aquella 

verdad que, del mismo modo, resulta inconciliable con las afirmaciones de la tesis. Si la 

antítesis  hubiera  afirmado  que  el  mundo  consta  de  series  infinitas  de  razones  y 

consecuencias, y que sin embargo existe independientemente de la representación y de su 

serie regresiva, o sea, en sí, por lo que constituye una totalidad dada, entonces no solo 

habría contradicho la tesis sino también a sí misma: pues ni un infinito puede nunca estar 

totalmente dado, ni una serie sin fin puede existir más que en la medida en que sea recorrida 

sin fin, ni algo sin límites puede constituir una totalidad. Así que únicamente a la tesis le 

corresponde aquella hipótesis de la que Kant afirma que ha llevado al error a ambas partes.

Es ya doctrina de Aristóteles que un infinito nunca puede estar dado actu, es decir, 

realmente, sino solo potentia.  Ουκ εστιν ενεργεια ειναι το απειρον —  αλλ’  αδυνατον το 

εντελεχεια ον απειρον (Infinitum  non  potest  esse  actu:  -  sed  impossibile,  actu  esse  

infinitum) (Metaph., cap. 10)45. También dice: Κατ’ ενεργειαν μεν γαρ ουδεν εστιν απειρον, 

δυναμει δε επι την διαιπεσιν (Nihil enim actu infinitum est, sed potentia tantum, nempe 

divisione ipsa)46 De

------------------------------------

45. [ (“Y es evidente que) el infinito no puede existir en acto, (...) sino que lo que 

existe en entelequia no puede ser infinito». Aristóteles, Metaph., cap. 10, 1066b 11,18.]

46. [«Pues no existe el infmito en acto, sino en potencia, en relación con la división». 

Aristóteles, De gen. et corrupt., 1, 3, 318a 20.]

--------------------------------------------------------------
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generat. et corrupt., 1, 3. Esto lo desarrolla ampliamente en Phys. III, 5 y 6, donde en 

cierto modo ofrece la solución correcta de todos los conflictos antinómicos. Él presenta las 

antinomias en su estilo conciso y luego dice: “Se necesita un término medio (διαιτετου)”; 

tras lo cual ofrece la solución de que la infinitud del mundo, tanto en el espacio como en el 

tiempo y en la división, nunca se da antes del regressus o del progressus sino en él. -Así 

que esa  verdad se  encuentra  ya  en el  concepto de lo  infinito  cuando es  correctamente 

comprendido.  O  sea,  que  ese  concepto  se  entiende  mal  cuando  se  pretende  pensar  el 

infinito, del tipo que sea, como algo objetivamente existente y realizado con independencia 

del regressus.
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Si, procediendo a la inversa, se toma como punto de partida lo que Kant ofrece 

como solución del conflicto, entonces se sigue directamente la afirmación de la antítesis. 

En concreto: si el mundo no es una totalidad incondicionada ni existe en sí sino solo en la 

representación, y si sus series de razones y consecuencias no existen antes del regressus de 

las  representaciones  sino  solo  a  través  de  ese  regressus,  entonces  el  mundo  no  puede 

contener series determinadas y finitas, ya que su determinación y delimitación tendría que 

ser independiente de la representación, que en tal caso vendría simplemente añadida; sino 

que todas sus series tienen que ser infinitas, es decir, que no pueden agotarse por ninguna 

representación.

En la  página  506,  V 534 Kant  pretende  deducir  la  idealidad  transcendental  del 

fenómeno a partir de la incorrección de las dos partes, y comienza diciendo: «Si el mundo 

es una totalidad existente en sí, entonces es, o infinita, o finita». - Pero eso es falso: una 

totalidad existente  en sí  no puede en absoluto  ser  infinita.  Aquella  idealidad  se  podría 

concluir más bien de la infinitud de las series en el mundo, del modo siguiente: Si las series 

de razones y consecuencias en el mundo no tienen fin, entonces el mundo no puede ser una 

totalidad dada independientemente de la representación: pues esta supone siempre límites 

definidos, igual que, por contra, las series infinitas suponen un regressus infinito. Por eso, 

la supuesta  infinitud de las series tiene que estar determinada por la  forma de razón y 

consecuencia, y esta por la forma cognoscitiva del sujeto; así que el mundo, tal y como es 

conocido, ha de existir únicamente en la representación del sujeto.
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No soy capaz de determinar si el propio Kant era o no consciente de que su solución 

crítica del conflicto era en realidad un pronunciamiento en favor de la antítesis. Pues eso 

depende de si lo que en algún lugar denominó Schelling con gran agudeza «el sistema de 

acomodación kantiano» llega hasta tan lejos, o si el espíritu kantiano está inmerso en una 

inconsciente acomodación al influjo de su tiempo y sus circunstancias.
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La solución de la tercera antinomia, cuyo objeto era la idea de libertad, merece una 

especial consideración por cuanto nos resulta muy llamativo el que precisamente aquí, con 

ocasión de la idea de la libertad, Kant se vea obligado a hablar detenidamente de la cosa en 

sí, que hasta ahora solo se había avistado en un segundo plano. Eso se nos hace explicable 

después de haber reconocido la cosa en sí como voluntad. Aquí se halla el punto en el que 

la filosofía kantiana conduce a la mía, o en el que esta surge a partir de aquella como su 

origen. De ello se convencerá uno si lee con atención las páginas 536 y 537, V 564 y 565 

de la  Crítica de la razón pura; compárese con ese pasaje la introducción a la  Crítica del  

juicio (pp. XVIII y XIX de la 3ª ed., p. 13 de la ed. de Rosenkranz), donde incluso se dice: 

«El concepto de libertad puede hacer representable en su objeto (que es la voluntad) una 

cosa en sí, pero no en la intuición; por el contrario, el concepto de naturaleza puede hacer 

representable su objeto en la intuición, pero no como cosa en sí». Mas léase especialmente 

el  §  53  de  los  Prolegomena acerca  de  la  solución  de  la  antinomia,  y  respóndase 

sinceramente la pregunta de si todo lo que allí se dice no suena como un enigma cuya clave 

es mi teoría.  Kant no ha llegado con su pensamiento hasta el  final:  yo simplemente he 

continuado su  labor.  Según ello,  he  trasladado  lo  que  Kant  afirma  solo  del  fenómeno 

humano  a  todo  fenómeno  en  general,  que  no  difiere  de  aquel  más  que  en  el  grado, 

afirmando que su ser en sí es algo absolutamente libre, es decir, una voluntad. De mi obra 

se  infiere  lo  fructífera  que  resulta  esta  concepción  unida  a  la  doctrina  kantiana  de  la 

idealidad del espacio, el tiempo y la causalidad.

Kant nunca ha hecho de la cosa en sí objeto de un especial examen o de una clara 

deducción. Sino que, en cuanto la necesita, tira de ella mediante el razonamiento de que el 

fenómeno, es decir, el mundo visible, ha de poseer una razón, una causa inteligible que no 
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sería fenómeno y que, por tanto, no pertenecería a ninguna experiencia posible. Eso lo hace 

después  de  haber  insistido  continuamente  en  que  las  categorías,  luego  también  la 

causalidad, solo tenían un

596

uso limitado a la experiencia posible,  y eran meras formas del entendimiento que 

servían  para  deletrear  los  fenómenos  del  mundo  sensible,  más  allá  del  cual  no  tenían 

significado ninguno, etc.; razón por la cual condena con la mayor severidad su aplicación a 

cosas más allá de la experiencia y explica, con razón, todo el dogmatismo anterior desde la 

infracción de esa ley, al tiempo que lo echa por tierra. La increíble inconsecuencia que Kant 

comete aquí fue pronto percibida por sus primeros oponentes y utilizada para ataques a los 

que su filosofía no pudo oponer ninguna resistencia.

Pues nosotros, en efecto, aplicamos la ley de causalidad, totalmente a priori y antes 

de  toda  experiencia,  a  las  alteraciones  sufridas  en  nuestros  órganos  sensoriales;  pero, 

precisamente por eso, aquella ley es de origen tan subjetivo como las sensaciones mismas, 

así que no conduce a la cosa en sí. La verdad es que por la vía de la representación no se 

puede ir nunca más allá de la representación: esta es una totalidad cerrada y no cuenta entre 

sus propios recursos con una guía que conduzca al ser de la cosa en sí, diferente toto genere 

de ella. Si nosotros fuéramos solamente seres representantes, el camino a la cosa en sí nos 

estaría  totalmente  cerrado.  Únicamente  la  otra  cara  de  nuestro  propio  ser  nos  puede 

informar sobre la otra cara del ser en sí de las cosas. Ese es el camino que yo he seguido. 

Pero la inferencia kantiana de la cosa en sí, condenada por él mismo, queda algo disimulada 

por lo siguiente: él no afirma simple y estrictamente que el objeto está condicionado por el 

sujeto y a la inversa, tal y como la verdad lo exigiría, sino solo que el modo y manera del 

fenómeno del objeto está condicionado por las formas cognoscitivas del sujeto que, por 

consiguiente, se presentan  a priori en la conciencia. Pero lo que, en oposición a esto, se 

conoce simplemente a posteriori, para él es ya un efecto inmediato de la cosa en sí, la cual 

se convierte en fenómeno solo en virtud del tránsito a través de aquellas formas dadas  a 

priori. Desde esta perspectiva, se hace en cierta medida explicable cómo se le pudo escapar 

el hecho de que el ser objeto en general pertenece ya a la forma del fenómeno y está tan 

condicionado por el ser sujeto en general como lo está la forma fenoménica del objeto por 

las formas cognoscitivas del sujeto; y que,
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por tanto, si se ha de admitir una cosa en sí, esta no puede en manera alguna ser 

objeto  -aunque este  siempre  la  suponga como tal-,  sino que tal  cosa en sí  tendría  que 

ubicarse  en  un  ámbito  toto  genere diferente  de  la  representación  (el  conocer  y  ser 

conocido), así que no se la podría deducir según las leyes de conexión de los objetos entre 

sí.

Con la cosa en sí a Kant le ha ocurrido exactamente igual que con la aprioridad de la 

ley  de  causalidad:  ambas  teorías  son  correctas,  pero  su  demostración  falsa:  así  que 

pertenecen a las conclusiones correctas a partir de falsas premisas. Yo he mantenido ambas, 

si bien las he fundamentado de forma totalmente distinta y con seguridad.

Yo no he obtenido ni inferido la cosa en sí según leyes que la excluyen porque 

pertenecen a su fenómeno. Tampoco he accedido a ella mediante rodeos: antes bien, la he 

demostrado inmediatamente allá donde inmediatamente se encuentra, en la voluntad, que se 

manifiesta inmediatamente a cada uno como el en sí de su propio fenómeno.

Y de ese conocimiento inmediato de la propia voluntad es también de donde surge 

en la conciencia humana el concepto de libertad; porque, en efecto, la voluntad en cuanto 

creadora del mundo, en cuanto cosa en sí, está libre del principio de razón y con él de toda 

necesidad, así que es totalmente independiente, libre y hasta omnipotente. Pero esto, de 

acuerdo con la verdad, solo vale de la voluntad en sí, no de sus fenómenos, los individuos, 

que están indefectiblemente determinados por ella como fenómenos suyos en el tiempo. En 

la conciencia común, no refinada por la filosofía, la voluntad se confunde enseguida con 

sus fenómenos,  y se atribuye  a estos lo que solo a ella conviene: de ese modo nace la 

ilusión de la libertad incondicionada del individuo. Justamente por eso dice Spinoza, con 

razón, que también la piedra lanzada, si tuviera conciencia, pensaría que vuela libremente. 

Pues, en efecto, también el en sí de la piedra es la voluntad libre y única, pero, igual que en 

todos  sus  fenómenos,  también  aquí,  donde  aparece  como  piedra,  está  ya  totalmente 

determinada. Mas de todo eso se ha hablado ya bastante en la parte principal de este escrito.
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Al ignorar y pasar por alto ese surgimiento inmediato del concepto de libertad en 

toda  conciencia  humana,  Kant,  en  la  página  533,  V 561,  establece  el  origen de  aquel 
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concepto en una sutil  especulación: según ella,  el  incondicionado del que siempre debe 

partir la razón da lugar a la hipóstasis del concepto de libertad, y en esa idea transcendente 

de la libertad se ha de fundar también el concepto práctico de la misma. Sin embargo, en la 

Crítica de la razón práctica (§ 6 y p. 185 de la 4ª ed., p. 235 de la ed. de Rosenkranz) 

deduce este último concepto de forma totalmente distinta, partiendo de que el imperativo 

categórico lo supone: a efectos de esta suposición, aquella idea especulativa sería solo el 

origen  primario  del  concepto  de  libertad;  pero  sería  aquí  donde  este  recibiría 

verdaderamente significado y aplicación. Mas ninguna de las dos cosas es verdad. Pues la 

ilusión de una perfecta libertad del individuo en sus acciones particulares se da con su 

mayor viveza en la convicción del hombre más rudo que nunca ha reflexionado, así que no 

está fundada en ninguna especulación, por mucho que a menudo se apoye sobre ella. Libres 

de aquella ilusión están, en cambio, los filósofos y, por cierto, los más profundos, como 

también los autores de la Iglesia más reflexivos e inspirados.

Conforme a todo lo dicho, el verdadero origen del concepto de libertad no es de 

ningún  modo  un  razonamiento  que  se  base  ni  en  la  idea  especulativa  de  una  causa 

incondicionada,  ni  en  que  el  imperativo  categórico  lo  supone;  sino  que  surge 

inmediatamente de la conciencia, donde cada uno se conoce a sí mismo, sin más, como la 

voluntad, es decir, como aquello que, en cuanto cosa en sí, no tiene por forma el principio 

de razón y no depende de nada sino que más bien todo lo demás depende de ella; pero uno 

no distingue al mismo tiempo con crítica y reflexión filosófica entre él mismo en cuanto 

fenómeno de esa voluntad ya determinado e introducido en el tiempo -se podría decir acto 

de voluntad-, y aquella voluntad de vivir misma. Y por eso, en lugar de conocer toda su 

existencia como acto de su libertad, busca esta en sus acciones individuales. Sobre esto me 

remito a mi escrito de concurso sobre la libertad de la voluntad47.

--------------------------------

47. Véase p. 550 [p. 529], nota 21. [N. de la T.]

-----------------------------------------------------------

Si  Kant,  tal  y como simula  hacer  aquí  y como en apariencia  hizo en ocasiones 

anteriores, hubiera obtenido la
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cosa en sí empleando con la mayor inconsecuencia un razonamiento condenado por él 

mismo, ¡qué curiosa coincidencia sería que aquí, donde por primera vez se acerca a la cosa 

en  sí  y  la  aclara,  enseguida  reconozca  en  ella  la  voluntad,  la  voluntad  libre  que  se 

manifiesta en el mundo a través de los fenómenos temporales! - Yo supongo realmente, 

aunque no se pueda demostrar, que Kant, cuando hablaba de la cosa en sí, en el fondo de su 

espíritu  pensaba siempre  confusamente  en  la  voluntad.  Una prueba de  ello  la  da en  el 

Prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura (pp. XXVII y XXVIII, en la ed. 

de Rosenkranz p. 677 de los suplementos).

Por lo demás, es justamente esa premeditada solución del presunto tercer conflicto 

lo  que  le  da  a  Kant  la  oportunidad  de  expresar  con  gran  belleza  los  más  profundos 

pensamientos de su filosofía. Así en toda la «Sección sexta de la antinomia de la razón 

pura»,  pero,  sobre  todo,  en  el  análisis  de  la  oposición  entre  el  carácter  empírico  y  el 

inteligible,  páginas  534-550,  V 562-572,  que  cuento  entre  lo  más  excelente  expresado 

nunca por el  hombre (como explicación complementaria de ese pasaje puede verse uno 

paralelo a él en la Crítica de la raz6n práctica (pp. 169-179 de la 4ª. ed., o pp. 224-231 de 

la ed. de Rosenkranz). Pero tanto más lamentable es que tal pasaje no se encuentre en el 

lugar correcto; porque, por una parte, no se ha descubierto por el camino que la exposición 

le indica, por lo que se habría podido inferir también de otra manera; y, por otra parte, no 

cumple el fin para el que está, a saber, la solución de la presunta antinomia. A partir del 

fenómeno se concluye su razón inteligible, la cosa en sí, mediante el uso inconsecuente, ya 

mencionado, de la categoría de causalidad más allá de todo fenómeno. Como tal cosa en sí 

se establece para este caso la voluntad humana (a la que Kant, de forma inadmisible y con 

una imperdonable ofensa a todo uso lingüístico,  denomina razón),  apelando a un deber 

incondicionado, el imperativo categórico, que es postulado sin más.

En  lugar  de  todo  eso,  el  procedimiento  sincero  y  franco  habría  sido  partir 

inmediatamente de la voluntad,
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demostrarla como el en sí de nuestro propio fenómeno conocido sin mediación alguna 

y luego ofrecer  aquella exposición del carácter empírico e inteligible,  explicando cómo 

todas  las  acciones,  aunque  forzadas  por  los  motivos,  sin  embargo  son  necesaria  y 

estrictamente atribuidas, tanto por su autor como por el que juzga desde fuera, al primero y 
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solo a él, como dependientes solamente de él, que es a quien se debe adjudicar la culpa y el 

mérito de acuerdo con ellas. - Ese era el único camino directo para conocer aquello que no 

es fenómeno y que, por consiguiente, no se descubre según las leyes del fenómeno sino que 

es lo que a través del fenómeno se manifiesta, se hace cognoscible, se objetiva: la voluntad 

de vivir. Luego, por simple analogía esta se tendría que haber presentado como el en sí de 

todo  fenómeno.  Pero  entonces  no  se  habría  podido  decir  (p.  546,  V  574)  que  en  la 

naturaleza inerte, e incluso en la animal, no existe más posibilidad que el pensarla como 

condicionada  sensiblemente,  con  lo  que  en  lenguaje  kantiano  se  está  diciendo  que  la 

explicación según la ley de causalidad agota incluso la esencia más íntima de aquellos 

fenómenos, de los que entonces, con gran inconsecuencia, queda eliminada la cosa en sí. - 

Debido al lugar inapropiado y la deducción en consonancia con él que ha recibido en Kant 

la exposición de la cosa en sí, se ha falseado también todo el concepto de la misma. Pues, 

descubierta en la búsqueda de una causa incondicionada, la voluntad o la cosa en sí entra 

aquí con el fenómeno en la relación causa-efecto. Pero esa relación solo tiene lugar dentro 

del fenómeno, por tanto lo supone y no puede conectarlo con algo que radica fuera de él y 

que es toto genere diferente de él.

Además, no se consigue en absoluto el fin propuesto: resolver la tercera antinomia 

mediante la decisión de que ambas partes tienen razón, cada una en un sentido distinto. 

Pues ni la tesis ni la antítesis hablan para nada de la cosa en sí, sino siempre del fenómeno, 

del mundo objetivo, del mundo como representación. Es de él, y de ninguna otra cosa, del 

que  la  tesis,  con  el  sofisma  indicado,  pretende  explicar  que  contiene  una  causa 

incondicionada; y es también de él
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del que la antítesis, con razón, niega dicha causa. Por eso, toda la exposición sobre la 

libertad transcendental de la voluntad en tanto que cosa en sí ofrecida para justificar la tesis 

constituye, por muy brillante que sea en sí misma, una μεταβασις εις αλλο γενος48. Pues la 

libertad transcendental de la voluntad que se expone no es en absoluto la causalidad

-----------------------------------

48. [«Salto ilegítimo a otro género». Cf. Aristóteles, De coelo, 268b, 1.]

-------------------------------------------------------------------
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incondicionada de una causa que afirma la tesis, ya que una causa tiene que ser por 

esencia fenómeno, no algo toto genere diferente y ubicado más allá de todo fenómeno.

Cuando se habla de causa y efecto nunca se puede traer a colación la relación de la 

voluntad con su fenómeno (o del  carácter inteligible  con el empírico),  tal  y como aquí 

ocurre: pues aquella es totalmente distinta de la relación causal. Entretanto, también aquí, 

en esta solución de la antinomia, se dice, de acuerdo con la verdad, que el carácter empírico 

del  hombre,  como  el  de  cualquier  otra  causa  en  la  naturaleza,  está  indefectiblemente 

determinado,  y  que  las  acciones  surgen  necesariamente  de  él  conforme  a  los  influjos 

externos; de ahí que, a pesar de toda libertad transcendental (es decir, independencia de la 

voluntad en sí misma respecto de las leyes de conexión de su fenómeno), ningún hombre 

tenga la capacidad de comenzar por sí mismo una serie de acciones: cosa esta última que 

es, sin embargo, afirmada por la tesis. Así que la libertad no tiene ninguna causalidad: pues 

libre lo es solo la voluntad, que se encuentra fuera de la naturaleza o el fenómeno, el cual es 

simplemente su objetivación pero no está en relación de causalidad con ella; esta relación 

no se encuentra más que dentro del fenómeno, o sea que lo supone, no lo incluye en sí 

misma y no puede vincularlo con aquello que explícitamente no es fenómeno. El mundo 

mismo no se puede explicar más que desde la voluntad (ya que él es la voluntad misma en 

cuanto se manifiesta),  y no por causalidad.  Pero en el mundo la causalidad es el único 

principio explicativo y todo ocurre exclusivamente según leyes naturales. Así que toda la 

razón está del lado de la antítesis, que se mantiene en el tema del que se trata y utiliza el 

principio explicativo válido para él, por lo que no precisa ninguna apología; en cambio, la 

tesis tiene que ser sacada del tema mediante una apología
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que  de  forma  sorprendente  salta  a  algo  completamente  distinto  de  lo  que  se 

cuestionaba, y luego asume un principio explicativo que no es aplicable a eso.

Como se ha dicho, el cuarto conflicto es en su sentido íntimo una tautología del 

tercero.  Para  solucionarlo  Kant  desarrolla  aún  más  la  inconsistencia  de  la  tesis:  sin 

embargo, no aporta razón alguna en favor de su verdad ni de su aparente compatibilidad 

con la antítesis, como tampoco, a la inversa, es capaz de oponer razón alguna a la antítesis. 

Solo a modo de favor introduce la aceptación de la tesis, pero luego la llama (p. 562, V 

590) una hipótesis arbitraria cuyo objeto podría muy bien ser imposible en sí mismo, y se 
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limita a manifestar un esfuerzo impotente por hacerle un sitio seguro en algún lugar frente 

al poder avasallador de la antítesis, todo ello con el solo fin de no descubrir la vanidad de la 

pretensión, que a él tanto le gusta, de buscar antinomias necesarias en la razón humana.

Viene a continuación el capítulo del ideal transcendental, que nos retrotrae de un 

golpe a la rígida escolástica de la Edad Media. Uno cree estar oyendo al mismo Anselmo de 

Canterbury.  (Aparece  aquí  el  ens  realissimum,  la  esencia  de  todas  la  realidades,  el 

contenido de todas las proposiciones afirmativas y, por cierto, ¡con la pretensión de ser un 

pensamiento necesario de la razón! - Yo, por mi parte, he de confesar que tal pensamiento 

resulta  imposible  para  mi  razón  y  que  no  soy  capaz  de  pensar  nada  definido  con  las 

palabras que lo designan.

Por lo demás, no dudo que Kant se viera forzado a escribir ese capítulo, extraño e 

indigno  de  él,  simplemente  por  su  amor  a  la  simetría  arquitectónica.  Los  tres  objetos 

principales de la filosofía escolástica (que, como se dijo, entendida en sentido amplio puede 

hacerse llegar hasta Kant), a saber, el alma, el mundo y Dios, debían deducirse de las tres 

posibles premisas mayores de los silogismos; si bien es manifiesto que solo han surgido y 

solo pueden surgir de la aplicación incondicionada del principio de razón. Tras haberse 

hecho entrar por la fuerza el alma en el juicio
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categórico y aplicarse el hipotético al mundo, no quedaba para la tercera idea más que 

la premisa disyuntiva. Afortunadamente, se encontró en este sentido un trabajo hecho, el 

ens realissimum de los escolásticos, junto con el argumento ontológico de la existencia de 

Dios, formulado rudimentariamente por Anselmo de Canterbury y luego perfeccionado por 

Descartes. Este fue utilizado con gozo por Kant, con algunas reminiscencias de un anterior 

trabajo latino de juventud. Sin embargo, el sacrificio que hace Kant en este capítulo por su 

amor a la simetría arquitectónica es enorme. A despecho de toda verdad, la que hay que 

llamar grotesca representación de una esencia de todas las realidades posibles se convierte 

en un pensamiento esencial y necesario de la razón. Para deducirlo, Kant se agarra a la falsa 

pretensión de que nuestro conocimiento de cosas individuales nace de una delimitación 
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progresiva de conceptos generales, por consiguiente, también del más general de todos, que 

contiene  en sí toda la  realidad.  Aquí contradice tanto su propia teoría como la  verdad; 

porque, justamente al contrario, nuestro conocimiento, partiendo de lo individual, se amplía 

hasta lo general, y todos los conceptos generales nacen por abstracción de las cosas reales, 

individuales  y  conocidas  intuitivamente,  pudiendo  esa  abstracción  proseguirse  hasta  el 

concepto más general de todos, que comprende todo bajo sí pero casi nada en sí. Así que 

Kant ha puesto aquí de cabeza el procedimiento de nuestra facultad de conocer; y se le 

podría culpar por ello de haber dado ocasión a la charlatanería filosófica que se ha hecho 

célebre en nuestros días y que, en lugar de considerar los conceptos como pensamientos 

abstraídos  de  las  cosas,  los  convierte  en  lo  primero  y  en  las  cosas  solo  ve  conceptos 

concretos, comercializando de ese modo el mundo invertido como una bufonada filosófica 

que, naturalmente, tiene que encontrar un gran aplauso.

Aun cuando admitamos que toda razón tiene, o al menos puede, llegar al concepto 

de  Dios  incluso  sin  Revelación,  está  claro  que  eso  solo  puede  hacerse  al  hilo  de  la 

causalidad: eso es tan evidente que no necesita demostración.  Por eso dice Chr.  Wolff 

(Cosmologia generalis, praef., I p. 1):  Sane in theologia naturali existentiam Numinis e  

principiis cosmologicis demonstramus.  Contingentia universi et ordinis naturae, una eum 

impossibilitate  easus,  sunt  seala,  per  quam  a  mundo  hoc  adspectabili  ad  Deum 

ascenditur49.  y  antes  que  él,  dijo  ya  Leibniz  respecto  de  la  ley  causal:  Sans  ce  grand 

principe  nous  ne  pourrions  jamais  prouver  l'existenee  de  Dieu50 (Théod.,  §  44).  E, 

igualmente, en su controversia con Clarke, § 126: J’ose dire que sans ce grand principe on 

ne  saurait  venir  a  la  preuve  de  l'existenee  de  Dieu51.  Sin  embargo,  el  pensamiento 

desarrollado en este capítulo está tan lejos de ser esencial y

-----------------------------------------

49.  [Consecuentemente,  en  la  teología  natural  demostramos  la  existencia  del  Ser 

Supremo desde principios cosmológicos. La contingencia del universo y del orden natural, 

junto con la  imposibilidad del  azar,  son los grados por los  que se  asciende desde este 

mundo visible hasta Dios.]

50.  [«Sin  ese  gran  principio  nunca  podríamos  probar  la  existencia  de  Dios». 

Théodicée, § 44, ed. Erdmann, p. 516a.]
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51.  [«Me  atrevo  a  decir  que  sin  ese  gran  principio  no  se  podría  llegar  a  la 

demostración de la existencia de Dios».  Lettres entre Leibniz et Clarke, § 126, ed.  Erd-

mann, p. 778a.]

-----------------------------------------------------------------------------

necesario a la razón, que más bien hay que considerarlo como una buena muestra del 

monstruoso engendro de una época que, debido a las asombrosas circunstancias, cayó en 

extrañas desviaciones e inversiones, tal y como ocurrió con la época de la Escolástica, que 

no tiene análogo en la historia del mundo ni podrá nunca repetirse. Cuando fue llevada a su 

perfección, esa Escolástica desarrolló la prueba principal de la existencia de Dios a partir 

del concepto del  ens realissimum y utilizó las demás pruebas solo de forma marginal y 

accesoria: pero eso es un simple método doctrinal y no demuestra nada sobre el origen de la 

teología en el espíritu humano. Kant ha tomado aquí el procedimiento de la Escolástica por 

el de la razón, cosa que en general le sucede a menudo. Si fuera verdad que, según leyes 

esenciales de la razón, la idea de Dios surge del silogismo disyuntivo bajo la forma de una 

idea del más real de todos los seres, entonces se habría encontrado esa idea también en los 

filósofos de la Antigüedad: pero entre los antiguos filósofos no hay en ninguna parte indicio 

del  ens realissimum, aunque algunos de ellos hablan de un creador del mundo pero solo 

como alguien que da la forma a la materia preexistente, δημιουργος, y al que infieren única 

y exclusivamente según la ley de causalidad. Es cierto que Sexto Empírico (Adv. Math., IX, 

§  88)  menciona  una  argumentación  de  Cleantes que  algunos  toman  por  el  argumento 

ontológico. Pero no lo es, sino solo una inferencia por analogía: puesto que la
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experiencia enseña que en la tierra siempre hay un ser más excelente que otro, y dado 

que el hombre, como el más excelente de todos, cierra la serie y sin embargo tiene aún 

muchos defectos,  tiene que haber  un ser  aún más excelente,  el  más excelente de todos 

(κρατιστον, αριστον), y ese sería Dios.

En relación con la detallada refutación de la teología especulativa que sigue, solo 

tengo que observar brevemente que ella es en cierto modo, como en general toda la crítica 
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de las tres ideas de la razón, o sea, toda la Dialéctica de la razón pura, el fin y el objetivo de 

toda la  obra;  sin  embargo,  esa  parte  polémica  no tiene propiamente  el  interés general, 

permanente  y  puramente  filosófico  que  tenía  la  precedente  parte  doctrinal,  es  decir,  la 

Estética y la Analítica; más bien tiene un interés temporal y local, al estar en una especial 

relación con los principales momentos de la filosofía dominante en Europa hasta Kant, 

cuyo total hundimiento mediante esa polémica constituye un imperecedero mérito kantiano. 

Él ha eliminado el teísmo de la filosofía porque en esta, en cuanto ciencia y no doctrina de 

fe, solo puede encontrar lugar lo que o está empíricamente dado, o está consolidado por 

demostraciones  firmes.  Naturalmente,  se  está  hablando  aquí  solo  de  la  filosofía  real, 

entendida en serio, encaminada a la verdad y a ninguna otra cosa, y no de la filosofía de 

broma de las universidades en la que, después como antes, la teología especulativa juega el 

papel central, al igual que, también después como antes, el alma irrumpe sin cumplidos, 

como una  persona conocida.  Pues  esa  es  la  filosofía  dotada con sueldos  y  honorarios, 

cuando no con títulos de consejero de la Corte; una filosofía que, mirando desde su altura 

orgullosamente por encima del hombro, durante cuarenta años no ha reparado para nada en 

gentecillas como yo, e incluso se ha desembarazado de Kant y sus críticas para brindar de 

todo corazón por Leibniz. - Además, es de notar aquí que, así como Kant, según él declara, 

fue llevado a su doctrina de la aprioridad del concepto de causalidad por el escepticismo de 

Hume en relación a este concepto, quizá también la crítica kantiana
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de toda la teología especulativa esté motivada por la crítica de Hume a toda teología 

popular expuesta en su Natural history of religion y en los Dialogues on natural religion, 

que  tanto  vale  la  pena  leer;  y  tal  vez  incluso  Kant  hubiera  querido  en  cierto  modo 

completarlos. Pues el escrito de Hume citado en primer lugar es en realidad una crítica de la 

teología popular, cuya miseria pretende mostrar, refiriéndose respetuosamente a la teología 

racional o especulativa como la auténtica. Pero Kant descubre la falta de fundamento de 

esta última y, en cambio, deja intacta la popular y hasta la ennoblece, como una fe apoyada 

en el sentimiento moral. Esta la deformaron después los filosofastros, convirtiéndola en 

percepciones  de  la  razón,  conciencias  de  Dios  o  intuiciones  intelectuales  de  lo 

suprasensible,  de  la  divinidad  y  cosas  por  el  estilo;  mientras  que  Kant,  al  echar  abajo 

antiguos  y respetables  errores,  y  conociendo lo peligroso  del  tema,  solo  había  querido 
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introducir provisionalmente un par de débiles apoyos por medio de la teología moral, a fin 

de que el derrumbamiento no le cogiese a él sino que tuviera tiempo para ponerse a salvo.

Por  lo  que  a  la  realización  se  refiere,  para  refutar  la  prueba  ontológica de  la 

existencia de Dios no era necesaria ninguna crítica de la razón, ya que incluso sin suponer 

la Estética y la Analítica era muy fácil poner en evidencia que aquella prueba ontológica no 

es nada más que un sutil juego de conceptos sin ninguna fuerza de convicción. Ya en el 

Organon aristotélico se encuentra un capítulo que basta para refutar la prueba ontoteológica 

tan perfectamente como si hubiera sido escrito a propósito para ella: es el capítulo séptimo 

del segundo libro de los  Analyt. post. Entre otras cosas, se dice allí expresamente:  το δε 

ειναι ουκ πυσια ουδενι52 : es decir, existentia nunquam ad essentiam rei pertinet.

La refutación de la  prueba cosmológica  es una aplicación a un caso dado de la 

doctrina crítica expuesta hasta aquí y no tiene nada que presentar en su contra. - La prueba 

fisicoteológica es una mera ampliación de la cosmológica, la cual supone, y no encuentra su 

refutación detallada hasta la Crítica del juicio. A este respecto, remito al lector a la rúbrica 

«Anatomía comparada» en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza.
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Como se dijo, en la crítica de esas pruebas  Kant se ha ocupado solamente de la 

teología especulativa y se ha limitado a la escolástica. Si, por el contrario, hubiese tenido a 

la vista también la vida y la teología popular, habría tenido que añadir a las tres pruebas una 

cuarta, que es la verdaderamente eficaz para las masas y que en el lenguaje artificial de 

Kant se podría denominar adecuadamente  keraunológica53:  es aquella que se basa en el 

sentimiento de

-------------------------------------

52. [La existencia no pertenece a la esencia.]

53. Del griego κεραυνοσ, «rayo», en referencia a las fuerzas de la naturaleza: prueba 

basada en el temor y la impotencia ante esas fuerzas. [N. de la T.]

--------------------------------------------------------------------

indigencia,  impotencia  y  dependencia  de  los  hombres  frente  a  las  fuerzas  de  la 

naturaleza,  infinitamente  superiores,  insondables  y,  la  mayor  parte  de  las  veces, 

despiadadas; a ello se añade su tendencia natural a personificarlo todo y la esperanza de 
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obtener algo con plegarias y adulaciones, e incluso con ofrendas. En toda empresa humana 

hay algo que no está en nuestro poder y que no entra en nuestros cálculos: el deseo de 

conquistar eso es el origen de los dioses. Primus in orbe Deos fecit timor54 es una antigua 

sentencia de Petronio. Esa prueba la criticó principalmente Hume, que en los escritos antes 

mencionados  aparece  como  precursor  de  Kant.  -  Pero  a  quienes  Kant  ha  puesto  en 

permanentes apuros con su crítica de la teología especulativa ha sido a los profesores de 

filosofía: a sueldo de los gobiernos cristianos, no pueden dejar en la estacada los principales 

artículos de la  fe55.  ¿Cómo se  las  arreglan los señores?  -  Afirman precisamente  que la 

existencia de Dios se entiende por sí misma. ¡Así! Después de que el mundo antiguo, a
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expensas de su conciencia moral, ha hecho maravillas para demostrarla y el mundo 

moderno, a expensas de su entendimiento, ha puesto en combate las pruebas ontológica, 

cosmológica y fisicoteológica - con estos señores se entiende por sí misma. Y a partir de 

ese Dios que se entiende por sí mismo explican luego el mundo: esa es su filosofía.

Hasta Kant se mantuvo un verdadero dilema entre materialismo y teísmo, es decir, 

entre admitir  que el  mundo lo había producido un azar ciego o una inteligencia que lo 

organizó  desde  fuera  según  fines  y  conceptos,  neque  debatur  tertium56.  De  ahí  que  el 

ateísmo y el materialismo fueran lo mismo: y por eso se tenía la duda de si podía de verdad

---------------------------------------------

54. [«El temor fue el primero en crear dioses en la tierra». Petronio, Fragmenta, 27, 

1.]

55. Kant ha dicho: «Es un disparate esperar una explicación de la razón y prescribirle 

de antemano de qué lado tiene que caer necesariamente» (Critica de la razón pura, p. 747, 

V 775). Sin embargo, la siguiente ingenuidad es una máxima de un profesor de filosofía de 

nuestro  tiempo:  «Si  una  filosofía  niega  la  realidad  de  las  ideas  fundamentales  del 

cristianismo, entonces o es falsa o, aunque sea verdadera, es inservible»,  scilicet para los 

profesores  de  filosofía.  Ha  sido  el  fallecido  profesor  Bachmann  quien  de  forma  tan 

indiscreta ha divulgado la máxima a todos sus colegas en la Jenaischen Litteraturzeitung de 

julio de 1840,  n.º  126.  Entretanto,  es de notar  en relación con las características  de la 

filosofía de la universidad cómo aquí, cuando la verdad no quiere acomodarse y someterse, 
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se le enseña la puerta sin rodeos diciendo: «¡Vete,  verdad! No podemos utilizarte.  ¿Te 

debemos nosotros algo? ¿Nos pagas tú? ¡Entonces, vete!».

56. [Y no se daba un tercero.]

---------------------------------------------------------------------

existir un ateo, es decir, un hombre que pudiera realmente confiar al ciego azar la 

exultante  ordenación  finalística  de  la  naturaleza,  sobre  todo  de  la  orgánica:  véase,  por 

ejemplo, Bacon 's essays (sermones fideles), essay 16, on Atheism. En la opinión de la masa 

y de los ingleses, que en estas cosas pertenecen totalmente a la masa (mob), el asunto se 

mantiene  aún  así  incluso  en  sus  eruditos  más  famosos:  véase  simplemente  Ostéologie  

comparée de R. Owen, 1855 (prefacio, pp. 11 Y 12), donde se sigue encontrando en el 

antiguo dilema entre Demócrito y Epicuro, por una parte, y, por otra, una intelligence en la 

que  la  connaissance  d'un  être  tel  que  l'homme  a  existé  avant  que  l'homme  fit  son  

apparition57. Toda finalidad tiene que surgir de una inteligencia: ni en sueños se le ocurre 

dudar de ello. Sin embargo, en la exposición de ese préface aquí algo modificado que hizo 

en la Académie des sciences el 5 de septiembre de 1853, dice con una ingenuidad pueril: La 

téléologie,  ou  la  théologie  scientifique58 (Comptes  rendus,  sept.  1853),  ¡ambas  son 

inmediatamente una misma cosa! Si algo tiene una finalidad en la naturaleza, es obra de la 

intención,  de  la  reflexión,  de  la  inteligencia.  ¿Qué  le  importa  a  un  inglés  así  y  a  la 

Académie des sciences la Crítica del juicio o mi libro Sobre la voluntad en la naturaleza? 

Los señores no miran tan abajo. Esos illustres confreres59 desprecian la metafísica y la

-----------------------------------------

57.  [El  conocimiento  de un ser  semejante  al  hombre  ha existido antes  de que  el 

hombre apareciera.]

58. [La teleología o la teología científica.]

59. «Ilustres colegas»: salutación de los miembros de la Academia francesa. [N. de la 

T.]

----------------------------------------------------------------------------
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philosophie allemande: se aferran a la filosofía de  rueca. Pero la validez de aquella 

premisa disyuntiva, de aquel dilema entre materialismo y teísmo, se basa en el supuesto de 
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que el mundo presente es el de las cosas en sí y que, por consiguiente, no hay más orden de 

las cosas que el empírico. Mas después de que, gracias a Kant, el mundo y su orden se 

convirtieron  en  mero  fenómeno cuyas  leyes  se  basan  principalmente  en  las  formas  de 

nuestro intelecto, la existencia y esencia de las cosas y del mundo no necesitaba ya ser 

explicada  por  analogía  con los  cambios  que  percibimos  o  producimos en  el  mundo;  y 

tampoco aquello que nosotros concebimos como medio y fin necesitaba surgir a resultas de 

tal  conocimiento.  Así  que  Kant,  al  privar  de  su  fundamento  al  teísmo  mediante  su 

importante distinción de fenómeno y cosa en sí, abrió el camino para una explicación de la 

existencia totalmente distinta y más profunda.

En el capítulo sobre los fines de la dialéctica natural de la razón se pretende que las 

tres  ideas  transcendentes  de  la  razón  tienen  valor  como  principios  regulativos  para  el 

progreso del conocimiento de la naturaleza. Pero difícilmente puede Kant haber afirmado 

eso en serio. Al menos, para todos los investigadores de la naturaleza está fuera de duda su 

contraria: que aquellas hipótesis obstaculizan y reprimen la investigación de la naturaleza. 

Para constatar esto con un ejemplo, piénsese si la admisión de un alma como sustancia 

inmaterial,  simple  y  pensante  habría  sido  favorable  a  las  verdades  que  tan  bellamente 

expuso Cabanis o a los descubrimientos de Flourens, Marshall Hall y Ch. Bell, o si habría 

sido una traba para ellos. Incluso el propio Kant dice (Prolegomena, § 44) «que las ideas de 

la razón se oponen y estorban las máximas del conocimiento de la razón».

Ciertamente, no es uno de los menores méritos de Federico el Grande el que bajo su 

reinado se pudiera desarrollar el pensamiento de Kant y publicarse la  Crítica de la razón 

pura. Difícilmente un profesor a sueldo se hubiera atrevido a algo así bajo cualquier otro 

reinado. Ya al sucesor del gran rey, Kant le tuvo que prometer que no volvería a escribir.
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Podría considerarme aquí dispensado de la crítica de la parte ética de la filosofía 

kantiana, por cuanto la he ofrecido con mayor  detenimiento y fundamentación, 22 años 

después de la presente, en Los dos problemas fundamentales de la ética. Sin embargo, lo 

que  aquí  se  conserva  de  la  primera  edición,  que  no  debía  suprimirse  por  razón  de  la 
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integridad, puede servir como oportuno ejercicio preliminar a aquella crítica posterior y 

mucho más profunda, a la que aquí remito al lector en el asunto principal.

De acuerdo con su gusto por la simetría arquitectónica, la razón teórica había de 

tener también un pendant. El intellectus practicus de la Escolástica, que procede a su vez 

del νους πρακτικος de Aristóteles (De anima ΙΙΙ, 10, y

Polit. VII,  cap. 14: ο μεν γαπ πρακτικος εστι λογος ο δε θεωρητικοσ60),  facilita la 

clave. No obstante, aquí se designa

-----------------------------

60. [Pues la razón es, por un lado, práctica y, por otro, teórica.]

----------------------------------------------------------------

con eso algo totalmente distinto y no la razón encaminada a la técnica, como ocurre 

allí; aquí, en cambio, la razón práctica aparece como la fuente y origen de la innegable 

significación ética de la acción humana, al igual que de toda virtud, toda nobleza y todo 

grado asequible de santidad. Todo eso procedería de la mera razón y no requeriría nada más 

que ella. Obrar racionalmente y obrar virtuosa, noble y santamente, serían una y la misma 

cosa: y el obrar egoísta, malvado y vicioso sería un simple obrar irracional.  Entretanto, 

todas las épocas, pueblos y lenguajes los han diferenciado mucho y considerado cosas de 

tipo totalmente distinto, igual que hasta hoy lo siguen haciendo los que nada saben del 

lenguaje de las nuevas escuelas, o sea, todo el mundo, con excepción de un pequeño grupo 

de doctos alemanes: todos aquellos entienden como conducta virtuosa y vida racional dos 

cosas  completamente  distintas.  Se  podría  calificar  de  forma  de  hablar  indigna  y  hasta 

blasfema el decir que el sublime fundador de la religión cristiana, cuya vida se nos presenta 

como el modelo de todas las virtudes, fue el más racional de todos los hombres; y casi lo 

mismo sería  decir  que  sus  preceptos  solo  contenían  la  mejor  indicación para  una  vida 

plenamente racional. Además,

611

todo el mundo venera con razón la actuación del que, de acuerdo con esos preceptos, 

en lugar de pensar de antemano en sí y en sus propias necesidades futuras, socorre sin 

ulteriores consideraciones la gran necesidad actual de los otros e incluso regala todo su 

patrimonio a los pobres para luego, desprovisto de todo medio de vida, seguir predicando a 
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los demás la virtud que él mismo practica: ¿pero quién se atreve a ensalzar eso como la 

cumbre de la  racionalidad? Y, por último,  ¿quién alaba como un acto  racional el  que 

Arnold de Winkelried61, con desbordante generosidad, abrazara las

------------------------------

61. Véase p. 443 (p. 436), nota 95. (N. de la T.)

-------------------------------------------------------

lanzas enemigas contra su propio cuerpo a fin de lograr la victoria y la salvación para 

sus compatriotas? - En cambio, cuando vemos un hombre que desde su juventud, con una 

reflexión  infrecuente,  piensa  en  agenciarse  los  medios  para  salir  adelante  sin 

preocupaciones, para mantener mujer e hijos, para hacerse un buen nombre entre la gente y 

conseguir honores y distinciones externos, y así decide no consolarse con el estímulo del 

placer presente o el prurito de altivez de los poderosos, ni con el deseo de vengar ofensas 

sufridas o humillaciones inmerecidas, ni con la atracción de una inútil ocupación estética o 

filosófica y de viajes  a países dignos de verse:  un hombre que no se desvía ni  se deja 

seducir a perder de vista su fin con esas cosas y otras semejantes sino que con la máxima 

consecuencia  se  afana  exclusivamente  en  eso:  ¿quién  se  atreve  a  negar  que  semejante 

filisteo  es  extraordinariamente  racional?  Ello,  aun  cuando  se  haya  permitido  emplear 

algunos  medios  poco loables  pero  no  arriesgados.  Y todavía  más:  si  un  malvado,  con 

meditada astucia y de acuerdo con un plan preconcebido, se procura riquezas y honores, e 

incluso tronos y coronas,  y luego con la más sutil  perfidia invade los Estados vecinos, 

subyuga a los individuos y se convierte en conquistador del mundo; no se deja desviar por 

ninguna consideración al derecho o la humanidad sino que aplasta y pulveriza con enérgica 

consecuencia todo lo que se opone a su plan; sin compasión arroja a millones a desgracias 

de todo tipo, a millones a sangre y muerte, y sin embargo a sus partidarios y asistentes les 

recompensa espléndidamente y les apoya en toda
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ocasión, no olvidando nunca nada; y así consigue su fin: ¿quién no se percata de que 

tal individuo tenía que proceder de forma plenamente raciona], de que, así como para trazar 

sus  planes  se  requería  un  poderoso  entendimiento,  para  su  ejecución  se  precisaba  un 

perfecto dominio de la razón, y propiamente de la razón práctica? - ¿O acaso son también 
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irracionales los preceptos que el astuto y consecuente, reflexivo y perspicaz Maquiavelo da 

al príncipe?62.

-----------------------------------------------

62. Dicho sea de paso: el problema de Maquiavelo fue responder a la pregunta de 

cómo el príncipe podía mantenerse incondicionalmente en el trono, pese a los enemigos de 

dentro y de fuera. O sea, que el suyo no fue de ningún modo el problema ético de si un 

príncipe,  en cuanto  hombre,  debía o  no pretender  cosa  semejante,  sino simplemente  el 

problema político de cómo podía hacerlo si lo pretendía. Aquí ofrece él la solución, igual 

que se escribe un método de ajedrez, en el que sería necio echar de menos la contestación a 

la pregunta de si es moralmente aconsejable jugar al ajedrez. Reprochar a Maquiavelo la 

inmoralidad de su escrito viene tan al caso como si se hubiera de reprochar a un maestro de 

esgrima el que en su lección no presente una exposición moral contra el asesinato y el golpe 

mortal.

---------------------------------------------------------------------------

Así como la maldad coexiste perfectamente con la razón y de hecho solo en esa 

unión es verdaderamente terrible, también, a la inversa, la nobleza se encuentra a veces 

vinculada a la irracionalidad. Aquí se puede contar el caso de Coriolano, que, después de 

haber empleado durante años todas sus fuerzas en vengarse de los romanos, cuando por fin 

llegó el momento se dejó conmover por las súplicas del Senado y el llanto de su madre y su 

esposa,  desistió de la  venganza preparada durante tanto tiempo y con tanto esfuerzo,  e 

incluso, al atraer a sí la justa ira de los volscos, murió por aquellos romanos cuya ingratitud 

conocía y con tanto mayor ímpetu había querido castigar. - Por último, sea mencionado, en 

aras de la compleción, que la razón puede muy bien estar unida a la falta de entendimiento. 

Tal es el caso cuando se elige una máxima estúpida pero se la desarrolla con consecuencia. 

Un ejemplo de este tipo lo dio la princesa Isabel, hija de Felipe II, que prometió no ponerse 

una camisa limpia hasta que Ostende no fuera conquistado y mantuvo su palabra tres años. 

En general, pertenecen a esta clase todos los votos cuyo origen es la falta de un

613
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conocimiento  acorde  con  el  principio  de  causalidad,  es  decir,  la  falta  de 

entendimiento;  no  menos  razonable  es  cumplirlos  una  vez  que  se  ha  tenido  un 

entendimiento tan limitado como para hacerlos.

En  correspondencia  con  lo  expuesto,  vemos  también  a  los  escritores  surgidos 

inmediatamente  antes  de Kant  oponer  la  conciencia,  en cuanto asiento de los impulsos 

morales,  a  la  razón:  así  hace  Rousseau  en el  cuarto  libro  del  Emile:  «La raison  nous 

trompe, mais la conscience ne trompe jamais». Y, un poco más adelante: «Il est impossible  

d'expliquer par les conséquences de notre nature le principe immédiat de la conscience 

indépendant  de  la  raison  meme».  Después:  «Mes  sentiments  naturels  parlaient  pour 

l'intéret commun, ma raison rapportait tout a moi. - On a beau vouloir établir la vertu par  

la raison seule, quelle solide base peut-on lui donner?»63. En los Reveries du promeneur, 

prom. 4ème, dice: “Dans toutes le questions de morale difficiles je me suis toujours bien  

trouvé de les résoudre par le dictamen de la conscience, plutót que par les lumieres de la  

raison”64. Ya  Aristóteles dice expresamente (Eth. magna, I, 5) que las virtudes tienen su 

asiento en el άλόγω μοριο της ψυχης (in parte irrationali animi) y no en el λόγον εχοντι 65 

(in parte rationali).  De acuerdo con ello, dice  Stobeo (Ecl.  Π, cap. 7) hablando de los 

peripateticos:  Την ήθικην άρετεν ύπολαμβάνουσι περι το αλογον μέρος γιγνεσθαι της 

ψυχης,  έπειδη διμερη προς την παροϋσαν θεωριαν ύπέθεντο την ψυχήν,  το μεν λογικον 

εχουσαν,  το δ'  αλογον,  Και περι μεν το λογικον την καλοκαγαθιαν γιγνεσθαι,  και την 

φρόνησιν, και την άγχινοιαν, και σοφιαν, και εύμάθειαν, και μνήμην, και τας όμοιους περι 

δε το αλογον,  σωφροσύνην,  και δικαιοσύνην,  και άνδρειαν,  και τας αλλας τας ήθικας 

καλουμένας άρετάς66

-----------------------------------------------------------

63. [“La  razón nos engaña, pero la  conciencia no engaña nunca”. /  “Es imposible 

explicar por las consecuencias de nuestra naturaleza el principio inmediato de la conciencia 

independiente de la  razón misma”.  /  “Mis sentimientos naturales hablaban en favor del 

interés común, mi razón lo refería todo a mí [...] Por mucho que se pretenda establecer la 

virtud por la sola razón, ¿qué base sólida se le puede dar?”.  Rousseau, Émile IV, .Profes-

sion de foi», pp. 321, 326, 328.]

64.  [“En  todas  las  cuestiones  difíciles  de  moral  siempre  me  he  sentido  bien 

resolviéndolas  por  el  dictamen  de  la  conciencia más  que  por  las  luces  de  la  razón”. 
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Rousseau,  Reveries du promeneur solitaire, 4ème promenade,  Oeuvres Completes, Deux 

ponts, 1792, vol. XX, p. 225. En el original: “difficiles comme celle-ci [...] ma conscience 

[...] ma raison».]

65. [En la parte irracional del alma. / En la que posee razón.]

66. [“Creen que la virtud ética nace en la parte irracional del alma, ya que en relación 

con esta teoría suponen dos partes del alma, la que posee razón y la irracional. Y piensan 

que en la razón nacen la honradez, la prudencia, la sagacidad, la sabiduría, la facilidad de 

aprender,  la  memoria  y  otras  semejantes;  en  la  irracional,  la  sobriedad,  la  justicia,  la 

virilidad y las demás virtudes llamadas éticas».  Stob.,  Ecl., II, ed. Heeren, cap. 7, p. 294, 

ed. Meineke, cap. 6, pp. 83, 28 ss.]

--------------------------------------------------------------------------------------

(Ethicam virtutem circa  partem animae  ratione  carentem versari  putant,  cum du-

plicem, ad hanc disquisitionem, animam ponant, ratione praeditam, et ea carentem. In parte 

vera ratione praedita collocant ingenuitatem, prudentiam, perspicacitatem, sapientiam, do-

cilitatem, memoriam et reliqua; in parte vera ratione destituta temperantiam, justitiam,
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fortitudinem et reliquas virtutes, quas ethicas vocant). Y Cicerón (De nat. Deor., III, 

caps. 26-31) expone ampliamente que la razón es el medio e instrumento necesario de todo 

crimen.

Yo  he  definido  la  razón como la  facultad  de  los  conceptos.  Es  toda  esa  clase 

particular  de  representaciones  generales  y  no  intuitivas,  que  se  simbolizan  y  fijan  con 

palabras lo que diferencia al hombre del animal y le otorga el dominio sobre la tierra. Si el 

animal es esclavo del presente y no conoce más motivos que los inmediatamente sensibles, 

razón por la  cual  cuando estos se le presentan es atraído u obstaculizado por ellos  tan 

necesariamente como el hierro por el imán, así, por contra, en el hombre surge la reflexión 

gracias al don de la razón. Esta le permite, mirando atrás y adelante, contemplar fácilmente 

su vida y el curso del mundo en su totalidad, le hace independiente del presente, le permite 

proceder de forma reflexiva, planificada y prudente, para bien como para mal. Pero lo que 

hace, lo hace con plena autoconciencia: él sabe exactamente cómo se decide su voluntad, 

qué elige cada vez y qué otra elección era posible en ese asunto; y, a partir de ese querer 
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autoconsciente, llega él a conocerse a sí mismo y se refleja en sus actos. En todas esas 

relaciones con el obrar del hombre, la razón se ha de llamar práctica: es teórica solo en la 

medida en que los objetos de los que se ocupa no tienen ninguna relación con el obrar del 

que piensa sino un simple interés teórico, cosa de la que pocos hombres son capaces. Lo 

que en este sentido se llama razón práctica es, poco más o menos, lo que se designa con la 

palabra latina prudentia, que, según Cicerón (De nat. Deor., II, cap. 22), es la providentia 

compendiada;  en cambio,  ratio,  cuando se  usa  para designar  una facultad espiritual,  la 

mayoría de las veces significa la verdadera razón teórica, si bien los antiguos no observaron 

estrictamente la distinción. - En la gran mayoría de los hombres la razón tiene una dirección 

casi exclusivamente práctica: si esta se abandona, el pensamiento pierde el dominio sobre el 

obrar, en cuyo caso se dice: Scio meliora, proboque, deteriora sequor47, o «Le matin je fais  

projets, et le soir je fais de sotisses»68; así que cuando el hombre no hace que su obrar se 

rija por su pensamiento sino por la

-----------------------------------

67. (..Conozco lo mejor, lo apruebo, y sigo lo peor». Ovidio, Metamorfosis, VII, 20.)

68. (..Por la mañana hago planes y por la tarde hago tonterías».  Voltaire,  Quatrin  

moral servant d'avertissement au conte intitulé Memnon: ..Nous tromper dans nous enter-

prises, / C'est a quoi nous sommes sujetsj / Le matin je fais de projets, / Et le long du jour 

des sotisses».)

-----------------------------------------------------------
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impresión del presente, casi a la manera del animal, se le llama  irracional (sin que 

con ello se le esté echando en cara una maldad moral), aunque en realidad no le falta la 

razón sino la aplicación de esta a su obrar; y, en cierto modo, se podría decir que su razón 

es meramente teórica pero no práctica. Él puede ser un hombre bueno como algunos que no 

pueden ver a ningún desdichado sin ayudarle, aun con el sacrificio propio, y sin embargo 

no  pagan  sus  deudas.  Semejante  carácter  irracional  no  es  capaz  de  cometer  grandes 

crímenes, ya que le resulta imposible la planificación, el disimulo y el autodominio que se 

necesita para ello. Pero también será difícil  que llegue a un alto grado de virtud; pues, 

aunque esté por naturaleza tan inclinado hacia el bien, no faltan los aislados arrebatos de 
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vicio y maldad a los que todo hombre está sometido, y que tienen que convertirse en actos a 

no ser que la razón, mostrándose práctica, oponga a ellos máximas inalterables y sólidos 

propósitos.

Por  último,  la  razón se  manifiesta  propiamente  como  práctica en  los  caracteres 

racionales, a los que por ese motivo se les llama en la vida común «filósofos prácticos» y 

que destacan por una inusual ecuanimidad en los acontecimientos desagradables y en los 

agradables,  así  como por un ánimo moderado y una firme constancia en las decisiones 

tomadas. De hecho, es la preponderancia de la razón en ellos, es decir, el conocimiento más 

abstracto que intuitivo y la consiguiente perspectiva general, de conjunto y a grandes rasgos 

que tienen de la vida gracias a los conceptos, lo que de una vez por todas les ha hecho 

conocedores del engaño de la impresión inmediata, de la inconsistencia de todas las cosas, 

de la brevedad de la vida, de la vacuidad de todos los placeres, de los cambios de la fortuna 

y de los grandes y pequeños caprichos del destino. Por eso nada les coge de improviso y lo 

que conocen in abstracto no les sorprende ni les desconcierta cuando se les presenta en la 

realidad y en concreto, como es el caso de los caracteres no tan racionales, en los que el 

presente, lo intuitivo, lo real, ejerce tal poder que los conceptos fríos e
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incoloros pasan al fondo de la conciencia y ellos, olvidando propósitos y máximas, 

quedan  a  merced  de  afectos  y  pasiones  de  todo  tipo.  Ya  al  final  del  primer  libro  he 

explicado  que,  según  mi  opinión,  la  ética  estoica  no  fue  en  su  origen  más  que  una 

indicación  para  una  vida  verdaderamente  racional  en  este  sentido.  Lo  mismo  pondera 

también  Horacio  repetidamente  en  muchos  pasajes.  A  ello  pertenece  también  su  Nil  

admirari69, así como el délfico Μηδεν αγαν70. Traducir Nil admirari como «No asombrarse 

de nada» es totalmente falso. Esta sentencia de Horacio no se refiere tanto a lo teórico 

como  a  lo  práctico,  y  quiere  decir  propiamente:  «No  valores  ningún  objeto 

incondicionalmente,  no te enamores de nada, no creas que la posesión de ninguna cosa 

puede proporcionar felicidad: todo deseo desproporcionado es una quimera molesta de la 

que uno se puede librar igual, pero mucho más fácilmente, mediante un conocimiento claro 

que  alcanzando su  posesión».  En este  sentido utiliza  también el  admirari Cicerón,  De 

divinatione, II, 2. Así que lo que Horacio quiere expresar es la  αθαμβια y  ακαταπληξις, 

también la αθαυμασια71 que ya
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---------------------------------------

69. [..No desconcertarse con nada». Horacio, Epist., 1, 6, 1.]

70. “Nada en exceso”. Sentencia de uno de los siete sabios, atribuida, bien a Quilón, a 

Solón, a Pitaco, a Pitágoras o a Sócrates. Según Platón (Cármides, 165), estaba inscrita en 

el templo de Apolo en Delfos. [N. de la T.]

71. (No sorprenderse, no conmoverse, no admirarse.)

---------------------------------------------------------------------

Demócrito  celebró  como  el  Supremo  Bien  (véase  Clem.  Alex.,  Strom.  ΙΙ,  21,  y 

compárese  Estrabón,  Ι,  pp.  98  y  105).  -  En  esa  racionalidad  del  obrar  no  se  trata 

propiamente  de la  virtud y el  vicio,  aunque ese uso práctico de la  razón hace valer  el 

verdadero privilegio que tiene el hombre frente al animal y solo desde esa perspectiva tiene 

sentido y es admisible hablar de una dignidad del hombre.

En todos los casos expuestos y en todos los imaginables la diferencia entre el obrar 

racional  y  el  irracional  se  remonta  a  si  los  motivos  son  conceptos  abstractos  o 

representaciones  intuitivas.  De  ahí  que  la  explicación  que  yo  he  ofrecido  de  la  razón 

coincida  exactamente  con el  uso  lingüístico  de  todas  las  épocas  y  pueblos,  que  no  se 

considerará como algo casual y caprichoso sino que se comprenderá como nacido de la 

distinción entre las diferentes facultades espirituales de la que cada hombre es consciente; y 

conforme a  esa  conciencia  habla  él,  si  bien  no  la  lleva  a  la  claridad  de  la  definición 

abstracta.  Nuestros  antepasados  no  han  creado  las  palabras  sin  adjudicarles  un  sentido 

determinado,
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acaso con el fin de que estuvieran preparadas para los filósofos que siglos después 

llegarían y definirían lo que se debía pensar con ellas; antes bien, aquellos designaban con 

ellas conceptos totalmente definidos. Así que las palabras no carecen de dueño; y atribuirles 

un sentido totalmente  distinto del  que hasta  ahora han tenido significa abusar  de ellas, 

significa introducir una autorización según la cual cada uno podría utilizar cada palabra en 

el  sentido  que  quisiera,  con  lo  que  se  produciría  una  confusión  sin  límites.  Ya  Locke 

explicó detenidamente que la mayoría de los desacuerdos en filosofía proceden de un falso 

uso de las palabras. Por explicarlo, échese simplemente un vistazo sobre el infame abuso 
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que  hoy en  día  ejercen  los  filosofastros  pobres  de  ideas  con  las  palabras  «sustancia», 

«conciencia» y «verdad», entre otras. Y tampoco las afirmaciones y explicaciones sobre la 

razón de los filósofos de todas las épocas, con excepción de la más reciente, concuerdan 

menos  con  mi  interpretación  que  los  conceptos  sobre  aquel  privilegio  humano  que 

prevalecen en todos los pueblos. Véase lo que Platón, en el cuarto libro de la República y 

en innumerables pasajes dispersos, denomina λογιμον ο λογιστικον της φυχησ72, lo que dice 

Cicerón en De nat. Deor., III, 26-31 Y lo que

-------------------------------------

72. [“La parte racional del alma”. Platón, República, IV, pp. 440c ss., y otras. Mejor 

λογικον que λογιμον]

-----------------------------------------------------------------------

afirman Leibniz y Locke en los pasajes ya citados en el libro primero. Las citas no 

tendrían fin si se quisiera mostrar cómo todos los filósofos anteriores a Kant han hablado de 

la razón en el mismo sentido que yo, si bien no supieron explicar con total definición y 

claridad la esencia de la misma remitiéndola a un solo punto. Lo que se entendía como 

razón poco antes de aparecer Kant lo muestran dos tratados de Sulzer incluidos en el primer 

volumen de sus escritos filosóficos mezclados: uno,  Descomposición del concepto de la  

razón, el otro, Sobre el influjo recíproco de razón y lenguaje. Cuando, por el contrario, se 

lee  cómo se  habla  de la  razón en  la  época reciente  debido al  influjo  de la  deficiencia 

kantiana que después se ha agrandado como un alud, uno se ve forzado a suponer que la 

totalidad de los sabios antiguos, como también todos los filósofos anteriores a Kant, han 

carecido absolutamente de razón: pues las
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percepciones, intuiciones, escuchas y presentimientos inmediatos de la razón ahora 

descubiertos les han sido tan ajenos como a nosotros el sexto sentido de los murciélagos. 

Por lo demás, y en lo que a mí respecta, tengo que confesar que aquella razón que percibe 

inmediatamente, o también escucha o intuye intelectualmente lo suprasensible, el Absoluto, 

junto con todas las largas historias que lleva consigo, yo, en mi limitación, no la puedo 

comprender ni  imaginar de otra manera que precisamente como el sexto sentido de los 

murciélagos. Mas en honor de la invención o del descubrimiento de semejante razón que 
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enseguida percibe inmediatamente todo lo que quiere, hay que decir que es un  expédient 

incomparable para que uno salga del apuro con sus ideas fijas favoritas de la manera más 

fácil del mundo, a pesar de Kant y de sus críticas de la razón. La invención, como también 

la aceptación que esta ha encontrado, hacen honor a la época.

Si bien la esencia de la razón (το λογιμον, η φρονησις, ratio, raison, reason) fue en 

líneas generales correctamente conocida por los filósofos de todos los tiempos, aun cuando 

no fuera definida con suficiente  nitidez ni remitida  a  un solo punto,  en cambio  no les 

resultó  tan  claro  qué  es  el  entendimiento (νους,  διανοια,  intellectus,  esprit,  intellect,  

understanding); de ahí que lo confundieran a menudo con la razón, por lo que tampoco 

llegaron a  una explicación completa,  pura y simple de esta.  En la  filosofía  cristiana el 

concepto de la razón recibe un extraño significado secundario en oposición a la Revelación, 

Y a partir de aquí muchos afirman, correctamente, que el conocimiento de la obligatoriedad 

de la virtud también es posible desde la mera razón, es decir, sin Revelación. Con toda 

seguridad,  esa  consideración  ha  tenido  influencia  incluso  sobre  la  exposición  y 

terminología kantianas. Solo que aquella oposición tiene un significado positivo, histórico, 

y por eso es un elemento ajeno a la filosofía del cual esta debe mantenerse libre.

Se habría podido esperar que en sus críticas de la razón teórica y práctica Kant 

hubiera partido de una
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exposición de la esencia de la razón en general y que, tras haber definido el  genus, 

hubiera pasado a la explicación de ambas species demostrando cómo una y la misma razón 

se manifiesta de dos formas tan distintas y sin embargo, al mantener su carácter principal, 

se muestra como la misma. Pero no se encuentra nada de todo eso. Ya he mostrado qué 

insatisfactorias, vacilantes e inarmónicas son las explicaciones que en la Crítica de la razón 

pura Kant ofrece de pasada, aquí y allá, acerca de la facultad que critica. La razón práctica 

aparece sin previo aviso ya en la Crítica de la razón pura y más tarde, en la crítica dedicada 

a ella misma, se la da como cosa resuelta sin ulterior explicación y sin que el uso lingüístico 

de todas las épocas y pueblos, que aquí se pisotea, ni las definiciones conceptuales de los 

más  grandes  filósofos  anteriores,  puedan  alzar  su  voz.  En  líneas  generales,  se  puede 

comprobar a partir de los pasajes aislados que la opinión de Kant es la que sigue: conocer 

por principios a priori es el carácter esencial de la razón: y, dado que el conocimiento de la 
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significación ética del obrar no tiene origen empírico, es también un principium a priori y, 

por consiguiente, procede de la razón, que, en ese respecto, es  práctica. - Ya he hablado 

suficientemente acerca de lo incorrecto de aquella explicación de la razón. Ello, al margen 

de lo superficial e infundado que es utilizar aquí el simple carácter de ser independiente de 

la  experiencia  para  unificar  las  cosas  más  heterogéneas,  pasando por  alto  las  restantes 

diferencias esenciales e inconmensurables que las separan. Pues aun suponiendo, bien que 

no  admitiendo,  que  el  conocimiento  de  la  significación  ética  del  obrar  surja  de  un 

imperativo ubicado en nosotros, de un deber incondicionado, ¡qué diferente sería este de 

aquellas universales  formas del conocimiento que él demuestra en la  Crítica de la razón 

pura como existentes a priori en nuestra conciencia, conciencia gracias a la cual podemos 

expresar de antemano un  tener que incondicionado, válido para toda experiencia posible! 

Mas la diferencia entre ese tener que, esa forma necesaria de todo objeto determinada ya en 

el sujeto, y aquel deber de la moralidad, es tan inmensa y manifiesta que la coincidencia de 

ambas bajo la característica de la forma no empírica de conocimiento puede hacerse
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valer  como una  metáfora  chistosa  pero  no  como una  justificación  filosófica  para 

identificar el origen de ambas.

Además, el lugar de nacimiento de ese hijo de la razón práctica, ese deber absoluto 

o imperativo categórico, no se encuentra en la Crítica de la razón práctica sino ya en la de 

la pura (p. 802, V 830). El nacimiento es violento y se produce con los fórceps de un por lo 

tanto que se coloca de forma atrevida y osada, se podría decir que hasta desvergonzada, 

entre dos frases extrañas y sin ninguna vinculación entre sí, a fin de conectarlas como razón 

y consecuencia. En concreto, la tesis de la que parte Kant es que no solo nos determinan 

motivos intuitivos sino también abstractos, y la expresa del siguiente modo: «El arbitrio 

[Willkür]  humano  no  solo  lo  determina  lo  que  estimula,  es  decir,  lo  que  afecta 

inmediatamente  a  los  sentidos,  sino  que  también  tenemos  una  facultad  de  superar  las 

impresiones sobre nuestra facultad sensible de desear, mediante representaciones de lo que 

es útil o perjudicial incluso de forma remota. Esas reflexiones sobre lo que vale la pena 

desear atendiendo a nuestra situación conjunta, es decir, sobre lo que es bueno y útil, se 

basan en la razón». (Totalmente correcto: ¡Ojalá hablara siempre tan razonablemente de la 

razón!) «Esta, ¡por lo tanto!, da también leyes que son imperativos, es decir, leyes objetivas 
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de la libertad, y dicen lo que  debe suceder, aun cuando quizá nunca suceda». - Así, sin 

ulteriores credenciales, se planta el imperativo categórico en el mundo para comandar el 

regimiento con su deber incondicionado, un cetro de hierro hecho con madera. Pues en el 

concepto del  deber  se  encuentra  siempre  y  esencialmente  como condición necesaria  la 

referencia al castigo amenazado o a la recompensa prometida, y tal referencia no se puede 

separar  de  él  sin  suprimirlo  y  quitarle  todo  su  significado:  de  ahí  que  un  deber 

incondicionado sea una contradictio in adjecto. Era necesario reprochar esta falta, por muy 

vinculada que se encuentre, por lo demás, con el mayor mérito de Kant en la ética, que 

precisamente consiste en haberla liberado de todos los principios del mundo empírico, en 

concreto de todas las doctrinas de la felicidad directas e indirectas, y haber mostrado que el 

reino de la virtud no es de este mundo. Ese mérito es tanto mayor cuanto que ya todos los
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antiguos filósofos con la única excepción de Platón, o sea, los peripatéticos, estoicos 

y  epicúreos,  con  muy  diversos  artificios,  o  bien  hicieron  la  virtud  y  la  felicidad 

dependientes  entre  sí  de  acuerdo  con  el  principio  de  razón,  o  bien  las  pretendieron 

identificar  según  el  principio  de  contradicción.  En  no  menor  medida  afecta  el  mismo 

reproche a todos los filósofos de la época moderna hasta Kant. De ahí que su mérito sea 

muy grande en este punto: pero la justicia también exige recordar aquí que, por una parte, 

su exposición y desarrollo no se corresponden a menudo con la tendencia y el espíritu de su 

ética, como veremos enseguida; y, por otra parte, que, aun así, él no ha sido el primero en 

depurar la virtud de todos los principios de la felicidad. Pues ya Platón, especialmente en la 

República, cuya tendencia principal es precisamente esa, enseña expresamente que hay que 

elegir la virtud solo por sí misma, aun cuando a ella estuviesen inevitablemente vinculadas 

la desgracia y la ignominia.  Pero todavía en mayor  medida predica el  cristianismo una 

virtud completamente desinteresada, que no se ejercite ni siquiera por una recompensa en 

una vida tras la muerte sino totalmente gratis, por amor a Dios, ya que no justifican las 

obras sino solo la fe, a la que la virtud acompaña como un mero síntoma, por lo que aparece 

de forma gratuita y por sí  misma.  Léase  De libertate Christiana,  de Lutero. No quiero 

tomar en cuenta a los hindúes, en cuyos libros sagrados la esperanza de una recompensa por 

las obras es caracterizada como el camino de las tinieblas que nunca puede conducir a la 

santidad. Pero no encontramos tanta pureza en la doctrina kantiana de la virtud o, más bien, 
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la  exposición  ha  quedado  muy  por  detrás  de  su  espíritu  y  hasta  ha  caído  en  la 

inconsecuencia. En el Supremo Bien del que trata después encontramos la virtud casada con 

la felicidad. El deber, al principio tan incondicionado, se postula más tarde una condición 

para resolver una contradicción interna, afectado por la cual no puede vivir. La felicidad en 

el Supremo Bien no puede, ciertamente, ser el motivo de la virtud: pero está ahí, como una 

cláusula secreta cuya ausencia convierte todo lo demás en un mero contrato simulado: no es 

realmente el premio a la virtud pero sí un don voluntario hacia el que la virtud, una vez 

realizado el trabajo, extiende furtivamente la
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mano. Uno se convence de ello por la Crítica de la razón práctica (pp. 223-266 de la 

4ª. ed. o pp. 264-295 de la ed. de Rosenkranz). La misma tendencia tiene también toda su 

teología moral: por eso con ella la moral se niega a sí misma. Pues, lo repito, toda virtud 

que de alguna manera se ejercite en razón de una recompensa se basa en un egoísmo astuto, 

metódico y de amplias miras.

El  contenido  del  deber  absoluto,  la  ley  fundamental  de  la  razón  práctica,  es  la 

celebrada «Obra de modo que la máxima de tu voluntad pueda valer siempre al mismo 

tiempo como principio de una legislación universah». - A aquel que pide un regulativo para 

su propia voluntad, este principio le pone la tarea de buscar uno para la voluntad de todos. - 

Entonces se plantea la cuestión de cómo encontrarlo. Está claro que, para descubrir la regla 

de mi conducta, no solo me debo tener en cuenta a mí mismo sino al conjunto de todos los 

individuos. Entonces mi fin llegará a ser, en lugar de mi propio bienestar, el bienestar de 

todos sin  distinción.  Pero  ese  fin  sigue siendo el  bienestar.  Luego descubro  que  todos 

pueden encontrarse bien simplemente con que cada uno ponga límite a su egoísmo con el 

ajeno. De ahí se sigue que no debo perjudicar a nadie ya que, en la medida en que ese 

principio se adopte como universal, tampoco yo seré perjudicado; pero esa es la única razón 

por la que yo, no poseyendo todavía ningún principio moral sino estando aún en su busca, 

puedo  desear  este  como  ley  universal.  Mas  está  claro  que  de  ese  modo  el  deseo  de 

bienestar, es decir, el egoísmo, sigue siendo la fuente de ese principio ético. Como base de 

la doctrina del Estado sería excelente, como base de la ética no vale. Pues, de cara a la 

determinación de un regulativo de la voluntad de todos planteada en el principio moral, 

aquel que lo busca necesita a su vez otro regulativo o, en otro caso, todo le sería indiferente. 
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Mas ese regulativo no puede ser más que el propio egoísmo, ya que solo a este afecta la 

conducta de los otros, y de ahí que solo por y en consideración a él pueda cada uno querer 

una conducta en los demás sin que le resulte indiferente. Kant da a entender eso de forma 

muy ingenua en la página 123 de la Critica de la razón práctica, edición de Rosenkranz, 

página 192, en
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donde lleva a cabo la búsqueda de la máxima para la voluntad: «Si cada uno viera con 

total indiferencia la necesidad de los otros y tú pertenecieses a tal orden de cosas, ¿estarías 

de  acuerdo  con  él?»  -  Quam  temere  in  nosmet  legem  sancimus  iniquam!73,  sería  el 

regulativo de la conformidad que se demanda. Igualmente, en la  Fundamentación de la 

metafísica de las costumbres (p. 56 de la 3ª. ed., p. 50 de la de Rosenkranz), se dice: «Una 

voluntad que resolviera no ayudar a nadie en la necesidad se contradiría consigo misma, ya 

que podrían darse casos en los que ella necesitara el amor y la colaboración de los otros», 

etc. Este principio de la ética que, bien mirado, no es nada más que una expresión indirecta 

y disimulada del antiguo y sencillo principio quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris74, se 

refiere primera e

---------------------------------------

73. [«Sancionamos como injusta la ley que tememos en nosotros». Horacio, Sátiras, 

1, 3, 67.]

74. «No hagas a los demás lo que no quieras que se te haga a ti». Antigua sentencia 

(d. Tob 4, 16). En la presente forma es conocida como la máxima del emperador Alejandro 

Severo, que la hizo inscribir en su palacio y en los edificios públicos. Cf. también Mt 7,12. 

Semejante es también la máxima de Isócrates y la de Publilio Ciro, citada por Séneca, Ep., 

94, 43: Ab alio exspectes, alteri quod feceris. [N. de la T.]

---------------------------------------------------------------------

inmediatamente a la parte pasiva, al padecer, y solo mediante ella al hacer: por eso, 

como  se  ha  dicho,  sería  muy  útil  como  guía  para  la  institución  del  Estado,  que  está 

encaminado a evitar el padecimiento de la injusticia y pretende proporcionar a todos y cada 

uno la mayor suma de bienestar; pero en la ética, donde el objeto de la investigación es el 

obrar en cuanto obrar y en su significado inmediato para el agente, pero no su resultado -el 
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sufrimiento- ni su relación con los demás, aquella consideración no es admisible en cuanto 

remite en el fondo a un principio de felicidad, es decir, al egoísmo.

Por eso, no podemos participar de la alegría que Kant siente porque el de su ética no 

sea un principio material, es decir, un principio que establece un objeto como motivo, sino 

meramente formal, con lo que se corresponde simétricamente con las leyes formales que 

nos ha dado a conocer la Crítica de la razón pura. De hecho, en lugar de una ley es solo la 

fórmula para descubrirla:  pero, por una parte,  esa fórmula la teníamos ya,  más breve y 

clara, en el  quod tibi fieri non vis, alteri ne feceris; y,  por otra parte, el análisis de esa 

fórmula muestra que su contenido se lo da única y exclusivamente la consideración de la 

propia felicidad, por lo que solo puede servir al egoísmo racional, al cual debe también su 

origen toda constitución legislativa.

624

Otro defecto que, debido a que choca con los sentimientos de cada uno, es a menudo 

reprochado y Schiller lo ridiculiza en un epigrama75, es la pedante afirmación de que una 

acción, para ser verdaderamente buena y meritoria,

--------------------------------------

75. [«Sin vacilar me pongo al servicio de mis amigos / pero como lo hago por gusto / 

el gusano de mi conciencia / me dice que no soy virtuoso». Epigrama «El escrúpulo».]

--------------------------------------------------------------

tiene que ser realizada única y exclusivamente por respeto a la ley conocida y por el 

concepto de deber [Pflicht], así como de acuerdo con una máxima de la razón conocida in  

abstracto, pero no por una inclinación cualquiera, no por un sentimiento de buena voluntad 

hacia  los  otros,  no  por  una  tierna  participación,  compasión o  arrebato  de  corazón  que 

(según la Crítica de la razón práctica, p. 213, ed. de Rosenkranz, p. 257) llegan incluso a 

ser  gravosos  para  las  personas  bien  pensantes,  al  introducir  confusión en sus  máximas 

deliberadas; por el contrario, la acción tiene que producirse de mala gana y violentándose 

uno mismo. Recuérdese que aquí no debe influir la esperanza de la recompensa, y calcúlese 

lo disparatado de la exigencia. Pero, lo que supone aún más, eso está directamente en contra 

del auténtico espíritu de la virtud: lo meritorio en ella no lo constituye la acción sino el 

hacerla de buena gana, el amor del que nace y sin el cual es una obra muerta. Por eso 
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enseña también el cristianismo, con razón, que todas las obras exteriores carecen de valor si 

no nacen de un ánimo auténtico consistente en la verdadera benevolencia y el amor puro, y 

que lo que santifica y salva no son las obras cumplidas (opera operata) sino la fe, el ánimo 

auténtico que solo el Espíritu Santo concede y que no lo genera la voluntad libre y reflexiva 

que solo tiene la ley ante los ojos. Aquella exigencia de Kant de que toda acción virtuosa se 

produzca por puro y deliberado respeto a la ley y de acuerdo con sus máximas abstractas, 

fríamente y sin inclinación o incluso contra ella, es lo mismo que si se afirmara que toda 

obra  de  arte  auténtica  tiene  que  surgir  de una  aplicación  bien  deliberada  de  las  reglas 

estéticas. Lo uno es tan erróneo como lo otro. La cuestión, tratada ya por Platón y Séneca, 

de si la virtud se puede enseñar, tiene que ser respondida negativamente. Finalmente, habrá 

que  terminar  por  reconocer  lo  que  también  dio  origen  a  la  doctrina  cristiana  de  la 

predestinación: que, en lo fundamental e intrínseco, la virtud es en cierto modo innata como 

el genio; y que, al igual
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que todos los profesores de estética uniendo sus fuerzas no pueden capacitar a un 

hombre para las producciones geniales, es decir, para auténticas obras de arte, tampoco 

todos los profesores de ética y predicadores de la virtud son capaces de transformar un 

carácter innoble en uno virtuoso y noble, siendo esta imposibilidad mucho más clara que la 

de convertir el plomo en oro; y buscar una ética y un principio supremo de la misma que 

tuvieran influjo práctico y que transformasen y mejorasen realmente el género humano, es 

exactamente igual que buscar la piedra filosofal. - En cambio, al final de nuestro cuarto 

libro  se  ha  hablado  detenidamente  de  la  posibilidad  de  una  total  transformación  del 

sentimiento  humano (renacimiento),  no mediante  el  conocimiento  abstracto  (ética)  sino 

mediante el intuitivo (obra de la gracia); el contenido de ese libro me releva de la necesidad 

de detenerme aquí más tiempo.

Que  Kant  no  ha  penetrado  de  ningún  modo  en  el  verdadero  significado  del 

contenido ético de las acciones lo demuestra también su doctrina del Bien Supremo como la 

unión necesaria de virtud y felicidad, de tal manera que aquella sería merecedora de esta. 

Aquí le afecta ya la crítica lógica de que el concepto de dignidad que constituye aquí la 

medida supone ya una ética como su medida, así que no se puede partir de él. En nuestro 

cuarto  libro  se  ha  mostrado  que  toda  virtud  auténtica,  tras  haber  alcanzado  su  grado 
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máximo, conduce a una total renuncia en la que todo querer encuentra su fin: en cambio, la 

felicidad es un querer satisfecho, así que ambas son inconciliables de raíz. Para aquel a 

quien mi exposición ha convencido, no se precisa un ulterior análisis sobre el absurdo de 

esta  concepción  kantiana  del  Bien  Supremo.  E,  independientemente  de  mi  exposición 

positiva, no tengo que ofrecer aquí ninguna otra negativa.

Así  que  el  gusto  kantiano  por  la  simetría  arquitectónica  nos  sale  al  encuentro 

también en la  Crítica de la raz6n práctica,  al haberla presentado según el patrón de la 

Crítica  de  la  razón  pura y  haberle  colocado  los  mismos  títulos  y  formas,  con  una 

manifiesta  arbitrariedad que es especialmente visible en la tabla de las categorías de la 

libertad.
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La Doctrina del derecho es una de las obras tardías de Kant y tan floja que, aunque 

la desapruebo totalmente,  considero superflua una polémica con ella,  ya que tendrá que 

morir  de  muerte  natural  por  su  propia debilidad,  como si  no fuera  la  obra  de un gran 

hombre  sino  el  producto  de  un  vulgar  hijo  de  la  Tierra.  Así  que  prescindo  del 

procedimiento negativo en relación con la doctrina del derecho y me refiero a lo positivo, o 

sea, a los breves rasgos fundamentales de la misma que se han expuesto en nuestro libro 

cuarto. Consten aquí simplemente un par de observaciones generales sobre la doctrina del 

derecho de Kant. Los defectos que al examinar la  Crítica de la razón pura he censurado 

como omnipresentes en Kant se encuentran en la doctrina del derecho ya tan exageradas 

que con frecuencia uno cree estar leyendo una parodia satírica del  estilo de Kant o,  al 

menos, estar oyendo a un kantiano. Se trata de dos defectos fundamentales. Él quiere (y 

muchos lo han querido desde entonces) separar nítidamente la doctrina del derecho de la 

ética, pero sin hacer depender la primera de la legislación positiva, es decir, de la coacción 

arbitraria, sino más bien haciendo que el concepto del derecho exista por sí mismo de forma 

pura y  a priori. Pero eso no es posible; porque, aparte de su significación ética y de su 

relación física con los demás y, por tanto, con la fuerza exterior, el obrar no admite una 

tercera consideración ni siquiera como posibilidad. Por consiguiente, cuando él afirma: «El 

deber jurídico [Rechtspflicht] es aquel que puede exigirse por la fuerza», entonces, o bien 

ese puede hay que entenderlo en el sentido físico, en cuyo caso todo derecho es positivo y 

arbitrario, y a su vez toda arbitrariedad que se pueda imponer es derecho, o bien hay que 
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entender el puede en un sentido ético y entonces nos encontramos de nuevo en el terreno de 

la ética. En consecuencia, el concepto del derecho flota en Kant entre el cielo y la tierra, y 

no tiene un suelo sobre el que poner los pies: en mi teoría pertenece a la ética. En segundo 

lugar, su definición del concepto de derecho [Recht] es totalmente negativa y, por tanto, 

insuficiente76: “Derecho es aquello que se aviene a la coexistencia de las libertades de

---------------------------------------

76. Aunque el concepto de la justicia [Recht] es propiamente negativo por oposición 

al de la injusticia [Unrecht], que es el punto de partida positivo, no por ello tiene que ser la 

explicación de ese concepto totalmente negativa. [N. de la T. : Téngase en cuenta que el 

término Recht se traduce, según los casos, bien por «derecho» o bien por «justicia», tal y 

como lo requiere el presente caso, al no existir para «derecho» un antónimo equivalente al 

Unrecht alemán. Véase también p. 401(p. 399), nota 58.]

---------------------------------------------------------
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los individuos según una ley universal”. Libertad (aquí la libertad empírica, es decir, 

física, no la libertad moral de la voluntad) significa el no estar impedido, así que es una 

mera  negación:  el  mismo significado  tiene  a  su  vez  la  coexistencia:  es  decir,  que  nos 

quedamos  en  simples  negaciones  sin  obtener  un  concepto  positivo  y  ni  siquiera  nos 

enteramos  de  qué  se  habla,  a  no  ser  que  lo  sepamos  por  otra  vía.  -  Más  tarde,  en  la 

exposición se  desarrollan  las  más  erróneas  opiniones,  como la  de  que en  el  estado de 

naturaleza,  es  decir,  fuera  del  Estado,  no  existe  ningún  derecho  de  propiedad,  lo  cual 

significa en realidad que todo derecho es positivo, y de este modo el derecho natural se 

basa en el positivo, cuando debería ser a la inversa; está además la fundamentación de la 

adquisición legal por la ocupación; la obligación ética de establecer una constitución civil; 

el fundamento del derecho penal, etc., todo lo cual, como ya dije, no considero merecedor 

de una especial  refutación.  Entretanto,  también estos  errores  kantianos  han demostrado 

tener un influjo muy pernicioso, volviendo a introducir confusión y oscuridad en verdades 

conocidas y expresadas durante largo tiempo, y dando ocasión a extrañas teorías y a una 

gran cantidad de escritos y polémicas. Desde luego, eso no puede durar y ya vemos cómo la 

verdad y la sana razón vuelven a abrirse camino: una especial prueba de ello la constituye, 
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en oposición a tantas teorías extravagantes, el Derecho natural de J. C. F. Meister, si bien 

no por ello lo considero como una muestra de perfección.

También en relación con la Crítica del juicio puedo, después de lo dicho, ser muy 

breve. Uno tiene que asombrarse de cómo Kant, a quien el arte le resultó siempre muy 

ajeno y que, según todas las apariencias, tuvo poca sensibilidad para la belleza e incluso es 

probable que nunca tuviera oportunidad de ver una obra de arte significativa y que, por 

último, ni siquiera parece haber tenido noticia de Goethe, su colosal hermano de siglo y de 

nación,  y  el  único  comparable  a  él:  es  asombroso,  digo,  cómo pese  a  ello  Kant  pudo 

adquirir un mérito tan grande y duradero por su consideración filosófica del arte y de lo 

bello. Ese mérito radica en que, por muchas consideraciones sobre lo bello y
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sobre  el  arte  que  se  hubieran  elaborado,  en  realidad  el  tema  siempre  se  había 

examinado exclusivamente desde el punto de vista empírico, y a partir de los hechos se 

investigaba qué propiedad distinguía el objeto de cualquier clase denominado bello de los 

demás  objetos  de  esa  misma  clase.  Por  esta  vía  se  llegó  inicialmente  a  principios 

específicos  y  luego  a  otros  más  generales.  Se  intentaba  distinguir  la  auténtica  belleza 

artística de la espuria y descubrir características de esa autenticidad que luego pudieran a su 

vez servir de reglas. Qué era lo que agradaba como bello, qué lo que no, qué se debía 

imitar,  aspirar,  y  qué  evitar,  qué  reglas,  al  menos  negativas,  había  que  establecer;  en 

resumen, cuáles son los medios para alcanzar el placer estético, es decir, las condiciones 

que para ello debía cumplir el objeto: este era casi exclusivamente el tema de todas las 

investigaciones  sobre  el  arte.  Ese  camino  lo  había  emprendido  ya  Aristóteles  y  en  él 

encontramos  aún  en  la  época  más  reciente  a  Home,  Burke,  Winckelmann,  Lessing  y 

Herder, entre otros. Cierto es que la universalidad de los principios estéticos descubiertos 

remitía  en  último  término  al  sujeto;  y  se  observó  que,  si  el  efecto  sobre  él  fuera 

adecuadamente conocido, entonces se podría determinar  a priori su causa en el  objeto, 

único modo de que aquella consideración alcanzase la seguridad de una ciencia. Esto dio 

ocasión de vez en cuando a explicaciones psicológicas, pero en particular fue Alexander 

Baumgarten quien erigió con ese propósito una estética general de todo lo bello en la que 
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partió del concepto de la perfección del conocimiento sensible, o sea, intuitivo. Mas con el 

establecimiento de ese concepto él deja también despachada la parte subjetiva y pasa a la 

parte objetiva junto con los aspectos prácticos referidos a ella. - También aquí le estuvo 

reservado a Kant el mérito de investigar seria y profundamente el estímulo mismo a resultas 

del cual denominamos bello el objeto que lo ocasiona, a fin de descubrir en nuestro ánimo, 

en  la  medida  de  lo  posible,  los  elementos  y  condiciones  de  aquel.  Por  lo  tanto,  su 

investigación adoptó una dirección plenamente subjetiva. Y está claro que ese era el camino 

correcto: porque para explicar un fenómeno dado en sus efectos es preciso primero conocer 

exactamente el  efecto mismo, a fin de poder determinar en profundidad la índole de la 

causa. Sin embargo, el mérito de Kant en este punto no se extiende realmente más allá de 

haber mostrado el camino correcto y, con un ensayo provisional, haber dado un ejemplo de 

cómo hay que recorrerlo
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aproximadamente.  Pues  lo  que  ofreció  no  puede  ser  considerado  como  verdad 

objetiva ni ganancia real. El proporcionó el método de esa investigación, aportó el camino 

pero erró en el fin.

En relación con la crítica del juicio estético, se nos impone ante todo la observación 

de que Kant mantuvo el método propio de toda su filosofía que antes he examinado en 

detalle:  partir  del conocimiento abstracto para ahondar en el  intuitivo,  de tal  modo que 

aquel le sirve, por así decirlo, de camera obscura para captar y abarcar este. Así como en la 

Crítica  de la razón pura las  formas de los  juicios  le  debían proporcionar  la  clave del 

conocimiento de todo nuestro mundo intuitivo,  de igual  modo en esta crítica  del juicio 

estético no se parte de lo bello mismo, de lo intuitiva e inmediatamente bello, sino del 

juicio sobre lo bello, de aquel que de forma muy fea se denomina juicio de gusto. Ese es 

para Kant el problema. De manera especial suscita su atención la circunstancia de que tal 

juicio es claramente la expresión de un proceso en el  sujeto y,  sin embargo, tiene una 

validez tan universal como si se refiriese a una propiedad del objeto. Es eso lo que le ha 

sorprendido, no lo bello mismo. Él parte siempre únicamente de las declaraciones de los 

demás,  del  juicio  sobre  lo  bello,  no de lo bello  mismo.  Por  eso es  como si  conociera 

siempre solo de oídas, no inmediatamente. Casi del mismo modo podría un ciego de gran 

racionalidad combinar una teoría sobre los colores a partir de las afirmaciones precisas que 
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oyera acerca de ellos. Y de hecho, casi exclusivamente en esa relación podemos considerar 

los filosofemas kantianos sobre lo  bello.  Entonces descubriremos que su teoría es muy 

ingeniosa,  que incluso de  vez en cuando se  hacen observaciones  generales  acertadas  y 

verdaderas: pero su propia resolución de los problemas es tan inadmisible, queda tan por 

debajo de la dignidad del objeto, que no se nos puede pasar por la cabeza considerarla 

como una verdad objetiva; por eso me considero dispensado de una refutación de la misma 

y me remito también aquí a la parte positiva de mi escrito.

Con respecto a la forma del libro en su totalidad, es de observar que ha surgido de la 

idea de encontrar en el concepto de finalidad la clave del problema de lo bello. Tal idea es 

deducida, cosa que no resulta difícil, según nos han
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mostrado los sucesores de Kant. Así nace la barroca unificación del conocimiento de 

lo  bello  y  el  de  la  finalidad  de  los  cuerpos  naturales  en  una facultad  cognoscitiva 

denominada  juicio,  como  de  ahí  viene  también  el  tratado  de  esos  dos  objetos  tan 

heterogéneos  en  un  solo  libro.  Con  esas  tres  potencias  cognoscitivas:  razón,  juicio  y 

entendimiento,  se  efectúan  después  diversos  pasatiempos  simétrico-arquitectónicos;  la 

afición a ellos se muestra en este libro de muy diversas formas, empezando por el hecho de 

haberle  adaptado  violentamente  el  esquema  de  la  Critica  de  la  razón  pura,  pero, 

especialmente, en la antinomia del juicio estético, traída aquí por los pelos. También se 

podría  tachar  de  gran  inconsecuencia  el  hecho  de  que,  tras  haberse  repetido 

incansablemente en la  Crítica  de la razón pura que el  entendimiento  es la  facultad de 

juzgar y tras haberse hecho de las formas de sus juicios la piedra angular de toda filosofía, 

ahora  irrumpa  un  juicio  totalmente  peculiar  y  por  completo  diferente  de  aquél.  Por  lo 

demás, lo que yo llamo juicio, a saber, la capacidad de traducir el conocimiento intuitivo en 

abstracto y de aplicar correctamente este a aquel, es explicado en la parte positiva de mi 

escrito.

La parte más sobresaliente de la crítica del juicio estético es, con mucho, la teoría de 

lo sublime: está incomparablemente más lograda que la de lo bello y no solo ofrece, como 

aquella, el método general de la investigación sino también un tramo del camino correcto, 

tanto así que, aun cuando no da la verdadera solución del problema, sí se mueve muy cerca 

de ella.
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Es quizá  en  la  crítica  del  juicio  teleológico donde,  debido  a  la  simplicidad  del 

asunto, se muestra más que en ninguna parte el extraño talento de Kant para aplicar aquí y 

allá un pensamiento y expresarlo de formas diversas hasta obtener de ahí un libro. Todo el 

libro  sostiene  simplemente  esto:  aunque  los  cuerpos  organizados  se  nos  presentan 

necesariamente como si estuvieran compuestos de acuerdo con un concepto final previo, 

ello no nos  autoriza  a  tomarlo  de forma objetiva.  Pues  a  nuestro  intelecto las  cosas le 

vienen desde fuera e indirectamente, así que nunca conoce el
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interior  de  las  mismas  por  el  que  ellas  nacen  y  se  mantienen,  sino  solo  su  cara 

externa; y no puede concebir una cierta índole peculiar a los productos naturales orgánicos 

más  que  por  analogía,  comparándola  con  las  obras  hechas  intencionadamente  por  los 

hombres,  cuya  índole  está  determinada  por  un  fin  y  por  el  concepto  del  mismo.  Esta 

analogía es suficiente para hacernos inteligible la armonía de todas sus partes con el todo y 

darnos incluso la guía para su investigación: pero de ningún modo se la puede convertir en 

una razón explicativa real del origen y la existencia de tales cuerpos. Pues la necesidad de 

concebirlos así es de origen subjetivo. - Así, más o menos, resumiría yo la doctrina de Kant 

sobre el tema. En lo fundamental la había expuesto ya en la Crítica de la razón pura (pp. 

692-702, V 720-730). Pero también en el conocimiento de esa verdad encontramos a David 

Hume como  precursor  de  Kant  digno  de  renombre:  también  él  había  combatido 

enérgicamente esa suposición en la sección segunda de sus Dialogues concerning natural  

religion.  La  diferencia  entre  las  críticas  humeana  y  kantiana  de  aquella  suposición  es 

principalmente esta: que Hume la critica como una suposición basada en la experiencia y 

Kant, en cambio, como apriórica. Ambos tienen razón y sus exposiciones se complementan 

entre  sí.  Incluso  lo  esencial  de  la  doctrina  kantiana  sobre  el  tema  lo  encontramos  ya 

expresado en el comentario de Simplicio a la Física de Aristóteles: 'Η δε πλάνη γέγονεν 

αύτοiς  άπo  του ήγεiσθαι,  πάντα  τα  ενεκά του γινόμενα κατά προαίρεσιν  γενέσθαι  καi 

λογισμόν, τα δε φύσει μη ουτως όράν γινόμενα77 (Error iis ortus est ex eo, quod credebant,  

omnia, quae propter finem aliquem fierent, ex

-----------------------------------------
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77. [El error nacía en ellos (Demócrito y Epicuro) de creer que todo lo que se produce 

por un fin se hace con propósito y razonamiento, pero veían que las cosas en la naturaleza 

no se producían de ese modo.]

-----------------------------------------------------------

proposito et ratiocinio fieri, dum videbant, naturae opera non ita fieri) (Schol. in  

Arist. (Phys.), ex. edito Berol., p. 354). Kant tiene plena razón en este asunto: y también 

hubiera sido preciso que, tras haber mostrado que el concepto de efecto y causa no se puede 

aplicar a la existencia de la naturaleza en general, se hubiera puesto también de manifiesto 

que tampoco su índole puede ser pensada como efecto de una causa guiada por motivos 

(conceptos finales). Teniendo en cuenta la gran verosimilitud del argumento fisicoteológico 

que hasta Voltaire consideró irrefutable, resultaba de gran importancia mostrar que la parte 

subjetiva de nuestra representación -para la que Kant ha reivindicado el espacio, el
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tiempo y la causalidad- se extiende también a nuestro juicio de los cuerpos naturales; 

y según ello, la necesidad que sentimos de pensarlos como originados premeditadamente y 

según conceptos finales,  o sea,  por una vía  en la que la representación de los mismos  

precedería a su existencia, tiene exactamente el mismo origen subjetivo que la intuición del 

espacio que tan objetivamente se nos presenta, por lo que no puede hacerse valer como una 

verdad objetiva. El análisis kantiano del asunto es, prescindiendo de la cansina prolijidad y 

reiteración, excelente. Con razón afirma que nunca llegaremos a explicar la índole de los 

cuerpos orgánicos mediante meras causas mecánicas, entre las cuales entiende los efectos 

inintencionados y regulares de todas las fuerzas universales  de la  naturaleza.  Pero aquí 

encuentro  todavía  una  laguna:  él  niega  la  posibilidad  de  dicha  explicación  solo  en 

referencia  a  la  finalidad y aparente  intencionalidad  de los  cuerpos  orgánicos.  Pero nos 

encontramos con que, incluso allá donde esta no se presenta, las razones explicativas no 

pueden ser trasladadas de un ámbito de la naturaleza a otro, sino que nos abandonan tan 

pronto  como  entramos  en  un  nuevo  ámbito  y  en  su  lugar  aparecen  nuevas  leyes 

fundamentales, cuya explicación no puede esperarse de las del anterior. Así, en el terreno 

de la mecánica propiamente dicha rigen las leyes de la gravedad, la cohesión, la rigidez, la 

fluidez, la elasticidad, que en sí mismas (y prescindiendo de mi explicación de todas las 

fuerzas  naturales  como grados  inferiores  de  objetivación  de  la  voluntad)  existen  como 
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exteriorizaciones de fuerzas no explicables ulteriormente pero constituyen los principios de 

cualquier  otra  explicación,  que  consiste  simplemente  en  remitirse  a  aquellas.  Si 

abandonamos ese  terreno y pasamos a los fenómenos de la  química,  la  electricidad,  el 

magnetismo y la cristalización, ya no se pueden utilizar aquellos principios y ni siquiera 

valen ya aquellas leyes; aquellas fuerzas son vencidas por otras y los fenómenos ocurren en 

directa contradicción con ellas de acuerdo con nuevas leyes que, igual que las primeras, son 

originarias e inexplicables, es decir, irreductibles a otras más generales. Así, por ejemplo, 

con  aquellas  leyes  del  mecanismo  estricto  nunca  se  llegará  a  explicar  ni  siquiera  la 

disolución de la sal en agua, por no hablar de los complicados fenómenos de la química. 

Todo esto se ha expuesto ya con detalle en el

633

libro segundo del presente escrito. Me parece que una explicación de este tipo en la 

crítica del juicio teleológico habría sido de gran utilidad y habría arrojado gran luz sobre lo 

dicho  allí.  Dicha  explicación  habría  sido  de  especial  conveniencia  para  su  excelente 

indicación de que un conocimiento más profundo del ser en sí cuyos fenómenos son las 

cosas  naturales  encontraría  un mismo principio último tanto  en las  acciones  mecánicas 

(regulares) de la naturaleza como en las aparentemente intencionadas, principio que podría 

servir como razón explicativa común de ambas. Dicho principio espero haberlo ofrecido al 

establecer la voluntad como la verdadera cosa en sí. Conforme a ello, en nuestro segundo 

libro y sus complementos, pero sobre todo en mi escrito Sobre la voluntad en la naturaleza, 

se habrá llegado quizá a comprender más clara y profundamente la esencia interna de la 

aparente finalidad, así como de la armonía y concordancia de toda la naturaleza. De ahí que 

no tenga aquí nada más que decir al respecto.

El lector al que le interese esta crítica de la filosofía kantiana, que no deje de leer el 

complemento de la misma que ofrezco en el segundo tratado del primer volumen de mis 

Parerga  y  Paralipomena bajo  el  título  «Algunas  aclaraciones  más  sobre  la  filosofía 

kantiana».  Pues  hay  que  considerar  que  mis  escritos,  por  pocos  que  sean,  no  se  han 

redactado todos a la vez sino sucesivamente, en el curso de una larga vida y con amplios 

intervalos;  por  eso  no  se  puede  esperar  que  todo  lo  que  he  dicho  sobre  un  objeto  se 

encuentre también junto en un solo lugar.
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