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PREFACIO

Hace unos afios, la Universidad de Yale me solicité
una presentacién panordmica de la cotalidad de mi inves-
tigacién y mis escritos acerca del trabajo. Parecia sencillo:
s¢ trataba de proporcionar un resumen en tres conferen-
cias para las Castle Lectures. Deb{ haberme dado cuenta
de que la tarea no serfa en absoluto sencilla y de que abar-
carfa mucho mds que ¢l tema del trabajo.

Quisiera expresar mi reconocimiento a John Kulka,
de Yale University Press, y en especial a Monika Krause,
mi ayudante de investigacién, gracias a cuya colaboracién
he podido responder a aquella peticién.



INTRODUCCION

Hace medio siglo, en los afios sesenta —aquella época
fabulosa del sexo libre y del libre acceso a las drogas—, los
jévenes radicales mds serios lanzaron sus dardos contra
las instituciones, en particular las grandes corporaciones
y los grandes gobiernos, cuya magnitud, complejidad y
rigidez parecfan mantener aherrojados a los individuos.
La Declaracién de Port Huron, documento fundacional
de la Nueva Izquierda en 1962, era tan severa con el so-
cialismo de Estado como con las corporaciones multina-
cionales; ambos regimenes parecfan prisiones burocrd-
ticas.

En parte, la historia satisfizo los deseos de los redacto-
res de la Declaracién de Port Huron. Los regimenes socia-
listas de planes quinquenales y control econémico centra-
lizado desaparecieron. Otro tanto ocurrié con la empresa
capitalista que proveia de empleos para toda la vida y su-
ministraba los mismos productos afio tras afio. Y lo mis-
mo sucedid con las instituciones del Estado del bienestar
como las encargadas de la salud y la educacién, que se hi-
cieron mds flexibles en la forma y redujeron su escala. En
la actualidad, la meta de los gobernantes, tal como lo fue-
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ra para los radicales de hace cincuenta afios, consiste en
desmontar la rigida burocracia.

Sin embargo, la historia satisfizo de manera retorcida
los descos de la la Nueva Izquierda. Los insurgentes de mi
juventud crefan que desmantelando las instituciones lo-
grarfan producir comunidades, esto es, relaciones de con-
fianza y de solidaridad cara-a-cara, relaciones constante-
mente negociadas y renovadas, un espacio comunal en el
que las personas se hicieran sensibles a las necesidades del
otro. Esto, sin duda, no ocurrié. La fragmentacién de las
grandes instituciones ha dejado en estado fragmentario la
vida de mucha gente: los lugares en los que trabajan se
asemejan mds a estaciones de ferrocarril que a pueblos, la
vida familiar ha quedado perturbada por las exigencias del
trabajo, y la migracién se ha convertido en el icono de la
era global, con mds movimiento que asentamiento. El des-
. mantelamiento de las instituciones no ha producido mds
comunidad.

Si uno tiene disposicién a la nostalgia —;y qué espfritu
sensible no la tiene?—, sélo encontrard en esta situacién
una razén mds para lamentarse. Aunque los dltimos cin-
cuenta afios han sido una época de creacién de riqueza sin
precedente, tanto en Asia y Latinoamérica como en el
Norte globalizado, la generacién de nueva riqueza se ha
producido en profunda conexién con la desarticulacién
de las rigidas burocracias gubernamentales y empresaria-
les. De la misma manera, la revolucién tecnolégica de Ia
tltima generacién florecié preferentemente en institucio-
nes con menos control centralizado. Este crecimiento tie-
ne un precio elevado: mayor desigualdad econémica y
mayor inestabilidad social. No obstante, serfa irracional
creer que esta explosién econdmica nunca debié haber te-
nido lugar.
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Es precisamente aquf donde entra en juego la cultura.
Empleo el término «cultura» mds en su sentido antropolé-
gico que en el artistico. ;Qué valores y prdcticas pueden
mantener unida a la gente cuando se fragmentan las insti-
tuciones en las que vive? A mi generacién le falté imagina-
cién para responder a esta pregunta, para proponer las vir-
tudes de la comunidad en pequefia escala. La comunidad
no es el Unico medio de cohesién de una cultura; como es
obvio, en una ciudad, individuos extranos entre s habitan
una cultura comiin incluso a pesar de no conocerse. Pero
el problema de una cultura que sitve de sostén va mds alld
de su tamaiio.

Sélo un determinado tipo de seres humanos es capaz
de prosperar en condiciones sociales de inestabilidad y
fragmentariedad. Este tipo ideal de hombre o de mujer
tiene que hacer frente a tres desafios.

El primero tiene que ver con el tiempo, pues consiste
en la manera de manejar las relaciones a corto plazo, y de
manejarse a si mismo, mientras se pasa de una tarca a
otra, de un empleo a otro, de un lugar a otro. Si las insti-
tuciones ya no proporcionan un marco a largo plazo, el
individuo se ve obligado a improvisar el curso de su vida,
o incluso a hacerlo sin una firme conciencia de si mismo.

El segundo desafio tiene relacién con el talento: cémo
desarrollar nuevas habilidades, c6mo explorar capacidades
potenciales a medida que las demandas de la realidad cam-
bian. Pricticamente, en la economfa moderna muchas ha-
bilidades son de corta vida; en la tecnologfa y en las cien-
cias, al igual que en formas avanzadas de produccidn, los
trabajadores necesitan reciclarse a razén de un promedio
de entre cada ocho y doce afios. El talento también es una
cuestién de cultura. El orden social emergente milita con-
tra el ideal del trabajo artesanal, es decir, contra el apren-
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dizaje para la realizacién de una sola cosa realmente bien
hecha; a menudo este compromiso puede ser econémica-
mente destructivo. En lugar de esto, la cultura moderna
propone una idea de meritocracia que celebra la habilidad
potencial mds que los logros del pasado.

De ahf deriva el tercer desafio. Se refiere a la renuncia;
es decir, a c6mo desprenderse del pasado. Recientemente,
la jefa de una dindmica empresa afirmé que en su organi-
zacién nadie es duefio del puesto que ocupa y en particu-
lar que el servicio prestado en el pasado no garantiza al
empleado un lugar en la institucién. ;Cémo responder
positivamente a esta afirmacién? Para cllo se necesita un
rasgo caracterfstico de Ia personalidad, un rasgo que des-
carte las experiencias vividas. Este rasgo de personalidad
da un sujeto que se asemeja mds al consumidor, quicn,
siempre dvido de cosas nuevas, deja de lado bienes viejos
aunque todavia perfectamente utilizables, que al propiera-
rio celosamente aferrado a lo que ya posce.

Mi propésito es mostrar la manera en que la sociedad
busca este hombre o esta mujer ideales. Y al juzgar esta
busqueda traspasaré el 4mbito de competencia del investi-
gador. Un yo orientado al corto plazo, centrado en la ca-
pacidad potencial, con voluntad de abandonar la expe-
riencia del pasado, es —para presentar amablemente la
cuestién— un tipo de ser humano poco frecuente. La ma-
yor parte de la gente no es asf, sino que necesita un relato
de vida que sirva de sostén a su existencia, se enorgullece
de su habilidad para algo especifico y valora las experien-
cias por las que ha pasado. Por tanto, el ideal cultural que
s¢ requiere en las nuevas instituciones es petjudicial para
muchos de los individuos que viven en ellas.
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Es preciso que explique al lector algo acerca del tipo
de experiencia de investigacién que me ha llevado a este
juicio. La critica que la Nueva Izquierda hizo de la gran
burocracia fue también mi critica, hasta que a finales de la
década de los sesenta comencé a entrevistar a familias blan-
cas de clase obrera en Boston, gente que pertenecia en su
mayoria a la segunda o tercera generacién de inmigrantes
de la ciudad. (El libro que sobre ello escribimos Jonathan
Cobb y yo se titulaba The Hidden Injuries of Class.) Lejos
de estar oprimida por la burocracia, esa gente hundia sus
raices en sdlidas realidades institucionales. Sindicatos esta-
bles, grandes empresas y mercados relativamente fijos les
servian de orientacién; en este marco, los hombres y las
mujeres de clase obrera trataban de dar sentido a su bajo
estatus en un pafs en el que supuestamente se hacfan po-
cas distinciones de clase.

Después de ese estudio, abandoné por un tiempo el
tema. Parecfa que el gran capitalismo norteamericano ha-
bia llegado a un estadio triunfal y que en ese plano la vida
de la clase trabajadora discurriria por sus carriles ya traza-
dos. Dificilmente hubiera podido estar mds equivocado.
La quiebra de los acuerdos monetarios de Bretton Woods,
después de la crisis del petréleo de 1973, trajo consigo el
debilitamiento de las restricciones nacionales a la inver-
sién; a su vez, las grandes empresas se redisefiaron para sa-
tisfacer a una nueva clientela internacional de inversores
que aspiraban mds a la ganancia en bolsa a corto plazo
que al beneficio de dividendos a largo plazo. Andlogamen-
te, los empleos empezaron rdpidamente a cruzar las fron-
teras. Y lo mismo sucedié con el consumo y las comunica-
ciones. En los afios noventa, gracias a los avances de los
microprocesamientos en electrdnica, el antiguo suefio/pe-
sadilla de la automatizacién comenzé a ser una realidad

13



tanto en los trabajos manuales como en los burocrdticos;
al final, resultaba mds barato invertir en mdquinas que pa-
gar a la gente para que trabajara.

Asi las cosas, volvi a mantener entrevistas con trabaja-
dores, aunque en esta ocasién no se traté de trabajadores
manuales, sino mds bien de clase media, situados en el epi-
centro del foom mundial de las industrias de alta tecnolo-
gia, los servicios financieros y los medios de comunicacién.
(Este es el tema de mi libro La corrosidn del cardcter.) Tuve
entonces la ocasién de apreciar el ideal cultural del nuevo
capitalismo en su expresién mds vigorosa. El boom sugeria
que este hombre/mujer nuevo resultarfa enriquecido por el
pensamiento a corto plazo, que desarrollarfa su potencial
sin afioranza alguna, pero lo que encontré fue un extenso
grupo de individuos de clase media dominados por la sen-
sacién de que su vida habfa quedado a la deriva.

A finales de la Gltima década del siglo XX, el boom
empez6 a remitit, como es normal que ocurra en cual-
quier ciclo de negocios. Sin embargo, a medida que la
economia volvia a la calma, resultaba evidente que la ex-
plosién de crecimiento global habfa dejado una huella
perdurable en las instituciones no empresariales, particu-
larmente en las del Estado del bienestar. Esta marca es
tanto de naturaleza cultural como estructural. Los valores
de la nueva economia se convirtieron en punto de referen-
cia para la manera en que el gobierno concibe la depen-
dencia y la autogestién en materia de pensiones y de aten-
cién a la salud, o sobre la clase de habilidades que debe
proporcionar el sistema de educacién. Puesto que yo me
habfa criado «al amparo de la seguridad social», como reza
la expresién norteamericana, el nuevo modelo cultural re-
presentaba para mi un vivo contraste respecto de la cultu-
ra de las viviendas sociales de Chicago en las que pasé la
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nifiez. (Esta marca es el tema de mi libro £ respeto sobre la
dignidad del hombre en un mundo de desigualdad.)

En este libro he procurado no limitarme al simple re-
sumen de lo que ya habifa escrito. En mis obras anteriores
descuidé el papel de] consumo en la nueva economia; aqui
trato de referirme brevemente al modo en que las nuevas
formas de consumo disminuyen el anhelo de posesidn, asi
como a las consecuencias politicas que de ello se siguen.
He tenido que reflexionar mds que nunca sobre la relacién
de poder y autoridad en el trabajo. El mirar hacia atrds me
ha incitado a mirar hacia adelante, a fin de empezar a ex-
plorar el espiritu artesanal tanto en ¢l trabajo mental como
en el manual.

Pero, por encima de todo, he tenido que volver a pen-
sar en la indole especificamente norteamericana de la in-
vestigacién que he realizado. En los afios setenta, Estados
Unidos dominaba la economia mundial, y en los noventa,
aun cuando en dicho proceso se hallaba implicada gente
del mundo entero, Estados Unidos encabezaba los cam-
bios institucionales que producfan un nuevo tipo de eco-
nomia. Por tanto, era ficil que los investigadores norte-
americanos se imaginaran la legitima intercambiabilidad
de los términos norteamericano y moderno. Esta fantasfa ya
no es posible. La vfa china al crecimiento es complera-
mente distinta de la estadounidense, y mds poderosa. La
economia de la Unién Europea es mds vasta que la nortea-
mericana y, en algunos aspectos, mds eficiente, incluso en
sus nuevos Estados miembros, una vez mds sin imitar a los
Estados Unidos.

Los lectores extranjeros de mis libros recientes han
tendido a encontrar en ellos razones para rechazar una
manera norteamericana de trabajar cuya adopcién en
otros lugares serfa arriesgada. Esa no ha sido en absoluto
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mi intencién. No hay duda de que los cambios estructura-
les que describo carecen de fronteras nacionales; por ejem-
plo, la decadencia del empleo de por vida no es un fené-
meno estadounidense. Lo que estd «ligado a una cultura»
es la manera particular en que los norteamericanos entien-
den los cambios que se han producido en la vida material.

Un estereotipo sostiene que los norteamericanos son
competidores agresivos en el trabajo. A este estereotipo
subyace una mentalidad diferente, mds pasiva. Los norte-
americanos de tipo medio a los que he entrevistado en la
tltima década han sido proclives a aceptar el cambio es-
tructural con resignacién, como si Ja pérdida de seguridad
en el trabajo y en las escuelas administradas como empre-
sas fuera inevitable: poco es lo que se puede hacer ante
cambios tan bdsicos, aun cuando sean perjudiciales. Sin
embargo, el desmantelamiento de grandes instituciones al
que me refiero no es un mandaro divino. Ni, por cierto, es
por el momento la norma de trabajo en este pafs; la nueva
economfa no es todavfa mds que una pequefia parte de
la economia total. Pero es cierto que ejerce una profunda
influencia moral y normativa como modelo de avanzada
para la evolucién del conjunto de la economfa. Tengo la
esperanza de que los estadounidenses traten esta economia
como tienden a verla los de fuera, esto es, como una pro-
puesta de cambio que, lo mismo que cualquier propuesta,
debe someterse a una critica rigurosa.

Desde este punto de vista, el lector ha de ser conscien-
te de Ia actitud critica de los etndgrafos. Dedicamos horas
a escuchar cémo la gente, sola o en grupos, se explica y
explica sus valores, sus temores y sus esperanzas. A medida
que pasan las horas, todas esas cuestiones son reformula-
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das y revisadas en el acto mismo de contar. Fl etndgrafo
atento presta atencién a lo que hace que la gente se con-
tradiga o, también, a lo que lleva a la gente a un callejon
sin salida en su capacidad de comprension. El entrevista-
dor no oye un informe defectuoso, sino que, més bien, es-
cucha una investigacién subjetiva de la complejidad so-
cial. Esas ambigiiedades, deformaciones y dificultades que
aparecen cuando se trata de explicar personalmente la Fe,
la Nacién o la Clase constituyen una comprensién indivi-
dual de la cultura.

Esta habilidad sociolégica es hoy al mismo tiempo
eminentemente adecuada e inadecuada para desvelar el
sentido de la innovacién. Adecuada, porque el énfasis de
la sociedad en el flujo y €l cambio continuo se cruza con
el proceso de trabajo a través de la interpretacién interior
del individuo. Inadecuada, porque la mayor parte de los
sujetos participan en las entrevistas a fondo con el fin de
llegar a conclusiones, a una explicacién de la posicién que
ocupan en el mundo. la inestabilidad frustra ese deseo;
las propuestas ideoldgicas acerca de cémo prosperar en o
nuevo» resultan dificiles de comprender cuando se refle-
xiona lo suficiente sobre ellas.

Al responder a la invitacién de Yale de describir la cul-
tura del nuevo capitalismo me he visto obligado a pensar
en las limitaciones de mi propia capacidad, asi como en las
frustraciones de la investigacién subjetiva. En consecuen-
cia, me he tomado la grande e imperdonable libertad de
hablar en nombre de las personas a las que he entrevistado
a lo largo de mi vida; he tratado de resumir qué piensan.
Soy consciente de que, al tomarme esta libertad, tal vez
esté ocultando bajo la alfombra el problema cultural fun-
damental, a saber, el de que la mayor parte de la realidad
social es ilegible para la gente que trata de darle sentido.
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Los capitulos que vienen a continuacién desarrollan
tres temas: c6mo estdn cambiando las instituciones; como,
en la «sociedad de las habilidades», los temores a estar de
mds 0 a quedarse atrds se relacionan con el talento, y cudl
es la relacién entre la conducta de consumo v las actitudes
politicas. Los cambios institucionales que describo en el
lugar de trabajo se refieren en realidad sélo a los sectores
punteros de la economia: alta tecnologfa, finanzas mun-
dializadas y nuevas empresas de servicios con tres mil em-
pleados o mds. La mayor parte de la gente, tanto en Esta-
dos Unidos como en Europa occidental, no trabaja para
empresas de ese tipo. Sin embargo, esta pequefia franja de
la economia tiene una influencia cultural que trasciende
con mucho a su cuantfa numérica. Estas nuevas institu-
ciones sugieren la nueva formulacién de las habilidades y
capacidades personales; la férmula combinada de institu-
cién y capacidad conforma la cultura de consumo; y la
conducta de consumo influye a su vez en las politicas, so-
bre todo en las progresistas. Si infiero sin ningtn pudor la
cultura del conjunto a partir de una pequefia parte de la
sociedad, es precisamente porque los avatares de un tipo
particular de capitalismo han persuadido a tanta gente de
que su camino es el camino del futuro.

Los apéstoles del nuevo capitalismo sostienen que su
versién de estos tres temas —trabajo, talento y consumo-—
afiade mds libertad a la sociedad moderna, una libertad
fluida, una «modernidad liquida», segiin la acertada expre-
sién del fildsofo Zygmunt Bauman.' Mi disputa con ellos
no estriba en saber si su versién de lo nuevo es real o no;
las instituciones, las habilidades y las pautas de consumo
han cambiado, sin duda. Lo que yo sostengo es que estos
cambios no han liberado a la gente.
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1. BUROCRACIA

LA PAGINA NUEVA DEL PRESENTE

La mejor manera de comenzar es dar algin contenido
al contraste entre lo nuevo y lo viejo, y en el primer mo-
mento nos descubrimos escasos de elementos para ello.
«Todo lo sélido se desvanece en el aire»: asi dice la famosa
expresién de Karl Marx acerca del capitalismo, escrita
hace ya ciento sesenta afios.! Su versién de la «moderni-
dad liquida» provenia de un pasado idealizado. En parte
reflejaba la nostalgia del antiguo ritmo rural, que Marx
nunca conocié de primera mano. Andlogamente, lamenta-
ba la desaparicién de los gremios premodernos de artesanos
y la vida estable de los burgueses ¢n las ciudades, aunque
tanto aquéllos como ésta habrian significado la muerte de
su proyecto revolucionario.

Desde los dias de Marx, tal vez el nico aspecto cons-
tante del capitalismo sea la inestabilidad. Las conmociones
de los mercados, el baile desenfrenado de los inversores, el
repentino auge, derrumbe y movimiento de fdbricas, la
migracién en masa de trabajadores en busca de mejores
puestos de trabajo o de un empleo cualquiera, son todas
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cllas imdgenes de la energfa del capitalismo que impregné
el siglo XIX y que fue invocada a principios del XX en otra
famosa frase, esta vez del sociblogo Joseph Schumpeter:
«destruccion creadora».? En la actualidad, la economia
moderna parece llena de esta energia inestable, debida a la
expansion mundial de la produccién, los mercados v las
finanzas y al auge de las nuevas tecnologfas. Sin embargo,
quienes estin implicados en la produccién de cambios
sostienen que no estamos inmersos en mds torbellinos,
sino que nos hallamos mds bien ante una nueva pdgina de
la historia.
' Siempre son sospechosos los contrastes demasiado
pronunciados, sobre todo cuando sugieren progreso. Vea-
“mos el problema de la desigualdad. En Gran Bretana, por
ejemplo, inmediatamente antes de la crisis agricola de la
década de 1880, cuatro mil familias posefan el 43 por
ciento de la riqueza nacional. En las dos dltimas décadas
del siglo XX, la desigualdad era distinta en su contexto,
pero igualmente pronunciada. En estas décadas, tanto en
(ran Bretafia como en Estados Unidos, la quinta parte de
las familias mds ricas aumenté su riqueza, la décima parte
la aumenté mucho mis y el uno por ciento lo hizo de ma-
nera exponencial. Aunque los inmigrantes de la base de la
pirimide también aumentaron sus ingresos, la renta de las
tres quintas partes intermedias de la poblacién norteame-
ricana quedé estancada. Un estudio reciente de la Organi-
zacién Internacional del Trabajo afina este cuadro de la
desigualdad: mientras que en los afios noventa del siglo XX
la desigualdad de ingresos crecié, la pérdida de participa-
cién en la riqueza fue particularmente notable entre los
trabajadores a tiempo parcial y los subempleados. El in-
cremento de la desigualdad también afecta a la poblacién
de mayor edad del espectro britdnico-norteamericano.?
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Otro rasgo engafioso de este contraste sin matices s
dar por supuesto que las sociedades estables estdn econé-
micamente estancadas. No fue éste el caso de la Alemania
anterior a la Primera Guerra Mundial ni el de Estados
Unidos después de la Segunda Guerra Mundial, y no es
hoy en dia el caso de economias de menor tamafo, como
las de Noruega y Suecia. A pesar de la tendencia nérdica a
la introspeccién sombrfa, el borde septentrional de Euro-
pa consiguié combinar la estabilidad relativa con el creci-
miento y ha preservado una distribucién mds equitativa
de la riqueza y un nivel de calidad de vida en general su-
petior al de Estados Unidos y Gran Bretafa.

Tal vez el elemento «nuevo» mds controvertible sea la
globalizacién o mundializacién. El socidlogo Leslie Sklair
ha sostenido, con gran abundancia de detalles econémicos,
que este proceso no ha hecho mds que expandir la empresa
multinacional de mediados del siglo XX.* A su juicio, tal
vez los chinos terminen por asumir el papel que las muli-
nacionales norteamericanas desempefiaron en su momen-
to, pero el juego sigue siendo el mismo. Contra esta posi-
ci6n, sus criticos partidarios de la novedad enuncian otra
multitud de indudables hechos materiales: el auge de in-
mensas ciudades ligadas por naturaleza a la economia mun-
dial y las innovaciones en la tecnologfa de las comunicacio-
nes y del trasporte, todo lo cual tiene muy poco parecido
con los lugares donde la gente acostumbraba vivir, la ma-
nera en que se ponfan en contacto entre s{ y el modo en
que se trasportaban los bienes de un lugar a otro.

Este debate gira en torno a algo mds que circunstan-
cias econémicas. La corporacién multinacional solia estar
entretejida con la politica del Estado-nacién. Hoy, los
proponentes de las tesis de ultima generacién sostienen
que la empresa global tiene inversores y accionistas en
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todo el mundo y una estructura de propiedad demasiado
complicada como para servir a los meros intereses nacio-
nales: por ejemplo, Shell, el gigante del petréico, se ha li-
berado tanto de las restricciones politicas holandesas como
de las britdnicas. El argumento mds radical a favor de la
originalidad de nuestra época seria el de que las naciones
estin perdiendo su valor econémico.

Me gustaria centrarme en un problema tal vez menos
familiar: la comparacién entre el pasado y el presente. Se
trata de una discusién sobre las instituciones.

La propuesta de la pdgina nueva de la historia da por
supuesto que Marx concibié erréneamente la historia del
capitalismo. (El propio término eapitalismo fue una cons-
truccién posterior debida al sociélogo Werner Sombart.)
Marx se equivocd precisamente por creer en la naturaleza

.constante de la destruccién creadora. A juicio de sus criti-
cos, el sisterna capitalista quedé pronto fosilizado en una
cdscara rigida; al comienzo, las rutinas de la fibrica se
combinaron con la anarqufa de los mercados de valores,
pero a finales del siglo XIX la anarqufa habfa menguado v,
en las empresas, la cdscara endurecida de la burocracia se
habia hecho mds gruesa aiin. Y esa cdscara sélo se ha roto
en el presente. En esta visién del pasado hay una buena
dosis de verdad fictica, pero en absoluto en los términos
en los que la han expuesto los entusiastas de la pdgina
nueva del presente.

No hay duda de que las fibricas de comienzos del si-
glo XIX combinaban la rutina que adormecia la mente y el
empleo inestable; no sélo los trabajadores carecian de toda
influencia protectora, sino que las propias empresas solfan

estar débilmente estructuradas y, por tanto, sometidas al
peligro de hundimiento repentino. En Londres, segtn
una estimacién, en 1850 el 40 por ciento de los trabaja-
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dores fisicamente aptos estaban desocupados, mientras que
la tasa de fracasos de nuevas empresas legaba al 70 por
ciento. La mayor parte de las empresas de la década de
1850 no daba a conocer datos relativos a sus operaciones,
en el caso de que dispusieran de ellos, y los procedimien-
tos de contabilidad tendfan a ser simples declaraciones
de beneficios y de pérdidas. El funcionamiento del ciclo de
negocios no se concibié de modo estadistico hasta el final
del siglo XiX. Estos eran los datos que Marx tenia en men-
te cuando describfa la inestabilidad material y mental del
orden industrial.

Pero este capitalismo «primitivo» era en realidad de-
masiado primitivo como para sobrevivir social y politica-
mente; el capitalismo primitivo era una inciracioén a la re-
volucién. En el lapso de cien afios, de la década de 1860 a
la de 1970, las empresas aprendicron ¢l arte de la estabili-
dad, que asegurara la longevidad de las compaffas e incre-
mentara la cantidad de empleos. No fue el mercado libre
lo que hizo efectivo este cambio a favor de la estabiliza-
cién; mds importante fue el papel que en ello desempend
el modo en que las empresas se organizaron desde el pun-
to de vista interno. Se salvaron de la revolucién gracias a
que aplicaron al capitalismo modelos militares de organi-
zacidn.

A Max Weber debemos el andlisis de la militarizacién
de la sociedad civil a finales del siglo XIX, cuando las gran-
des corporaciones operaron cada vez mds como ejércitos
en los que cada uno tenfa un lugar y cada lugar una fun-
cién definida.’

En su juventud y con una mezcla de emociones, We-
ber fue testigo del desarrollo de una nueva Alemania uni-
da. El ejército prusiano tenfa una reputacion multisecular
de eficiencia. Mientras muchos ejércitos de Europa seguian
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vendiendo cargos de oficiales independientemente de la
capacidad de los candidatos y dando a sus soldados rasos
una formacién muy elemental, los militares prusianos ha-
cian hincapié en las cosas bien hechas. Su cadena de man-
do era mds rigida que las de sus homdélogos franceses y
britdnicos, definfa con mayor rigor légico los deberes de
cada eslabén en dicha cadena. En la Alemania de Otto
von Bismarck, este modelo militar empezé a aplicarse a las
empresas y a las instituciones de la sociedad civil, sobre
todo, de acuerdo con la idea de Bismarck, en nombre de
la paz y para impedir la revolucién. Independientemente
del grado de pobreza en que se encuentre, es menos pro-
bable que se rebele el trabajador que se sabe en una posi-
cién socialmente reconocida que el que cs incapaz de en-
contrar sentido a su posicién en la sociedad. Esta fue la
politica fundacional de lo que puede llamarse capitalismo
social.

No deja de ser una ironia que los propios andlisis tem-
pranos de la economia que realizé Schumpeter mostraran
que, a medida que este militarizado capitalismo social sc
extendfa, la empresa daba beneficios. Eso se debia a que,
mientras durara la sed de délares, libras esterlinas o fran-
cos inminentes, los inversores también aspiraban a ganan-
cias predecibles a largo plazo. A finales del siglo XIX, el
lenguaje de las decisiones de inversién adopté un molde
militar, molde que invocaba las campanias de inversién y
pensamiento estratégico, a la vez que la idea favorita del
‘general Carl von Clausewitz: el andlisis de resultados. Y
tuvo buenas razones para hacerlo. Los beneficios repenti-
nos demostraron ser ilusorios, en particular en proyectos
de infraestructuras como la construccién de ferrocarriles o
de transportes urbanos. En el siglo XX, los trabajadores se
sumaron al proceso de planificacién estratégica; sus socie-
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dades de crédito inmobiliario y sus sindicatos tendfan por
igual a estabilizar y garantizar la posicién de los trabaja-
dores.

Los beneficios que los mercados ponian en peligro,
trataba de recomponerlos la burocracia, que parecia mds
eficiente que los mercados. Esta «busqueda de orden»,
como la [lamé el historiador Robert Wiebe, se extiende de
la empresa al gobierno y luego a la sociedad civil. Cuando
la leccién de ganancia estratégica pasé a formar parte de
los ideales de un gobierno eficaz, el estatus de los emplea-
dos del Estado mejord; sus pricticas burocréticas estaban
cada vez més aisladas de los vaivenes de la politica.® En la
sociedad civil propiamente dicha, las escuelas fueron cada
vez mds uniformes, tanto en funcionamiento como en
contenido; las profesiones llevaron orden a las précticas de
la medicina, el derecho y la ciencia. Para Weber, todas es-
tas formas de racionalizacién de la vida institucional, al
provenir originariamente de una fuente militar, conduci-
rfan a una sociedad con normas de fraternidad, autoridad
y agresién de naturaleza igualmente militar, pese a que la
poblacién civil no fuera consciente de que pensaba como
los soldados. En su calidad de observador de los tiempos
modernos, Weber temfa un siglo XX dominado por el ethos
de la lucha armada. Como economista politico, sostenfa
que, para la modernidad, el ejército es un modelo mds sis-
temdtico que el mercado.

El tiempo tiene un papel central en este capitalismo
social militar: un tiempo a largo plazo, creciente y ante
todo predecible. Este imperativo burocrético afecté tanto
a los individuos como a las regulaciones institucionales. El
tiempo racionalizado permitié a la gente pensar su vida
como relato, no tanto como relato acerca de qué ocurrird
forzosamente, sino de cémo debfa ocurrir, es decir, sobre
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el orden de la experiencia. Por ejemplo, resulté posible de-
finir cudles y cémo deberian ser las etapas de una carrera,
poner en relacién el servicio a largo plazo en una empresa
con los pasos especificos para aumentar la riqueza. Mu-
chos trabajadores manuales pudieron planificar por pri-
mera vez la compra de una casa. La realidad de las convul-
siones y las oportunidades en el mundo de los negocios
impidieron la materializacién de ese pensamiento estraté-
gico. En el flujo del mundo real, en particular en el del ci-
clo empresarial, la realidad, por supuesto, no se acomodé
al plan trazado, pero ya la idea de ser capaz de planificar
definfa el dominio de la actividad y la potencialidad indi-
viduales.

El tiempo racionalizado cala muy profundamente en
la vida subjetiva. La palabra alemana Bildung designa un
proceso de formacién personal que, en la juventud de una
persona, fija su comportamiento vital de por vida. Si en
el siglo XIX la Bildung adquirié un marco institucional,
en el siglo XX sus resultados se hicieron concretos y fue-
ron expuestos, a mediados de siglo, en obras como 7The
Organization Man, de William Whyte, White Collar, de
C. Wright Mills, y Bureaucracy, de Michel Crozier. Sobre
la Bildung burocrdtica opina Whyte que la estabilidad del
propdsito termina por ser mds importante que las repenti-
nas explosiones de ambicién en el seno de la organizacién,
que sélo producen recompensas a corto plazo. El anilisis
que realiza Crozier de la Bildung en las corporaciones fran-
cesas pone el énfasis en la jerarquia como objeto imaginati-
vo que organiza la autocomprensién individual; uno as-
ciende, desciende o permanece en la misma posicién, pero
siempre hay un peldafo de la escala en el que colocarse.

La tesis de la pdgina nueva sostiene que las institucio-
nes que hicieron posible este pensamiento de relato vital
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se han «esfumado en el aire». La militarizacién del tiempo
social se estd desintegrando. Hay ciertos hechos institucio-
nales evidentes sobre los cuales se funda esta tesis. Uno de
ellos es el final del empleo de por vida, junto con la rareza -
cada vez mayor de las carreras profesionales que se desa-
rrollan integramente en una misma institucién; otro, en
el dominio piblico, es que las redes de asistencia y seguri-
dad social gubernamentales son ahora mds cortas y mids
imprevisibles. Para resumir estos cambios, el gurd finan-
ciero George Soros dice que las «relaciones» que los seres
humanos mantenian entre si han sido sustituidas por
«transacciones».” Otros sostienen que el inmenso creci-
miento de la economfa mundial sélo ha sido posible por
la pérdida de coherencia de los controles institucionales
sobre el flujo de bienes, servicios y fuerza de trabajo, lo
que ha hecho posible el desplazamiento de una cantidad
sin precedente de emigrantes a las llamadas economias gri-
ses de las grandes ciudades. Y hay otros ain que mencio-
nan el derrumbe del imperio soviético en 1989 como la
causa del final de un orden institucional en el que regula-
ci6én militar y sociedad civil resultaban indistinguibles.

Ese debate sobre ¢l tiempo institucionalizado es un
debate sobre cultura, pero también sobre economia y poli-
tica. Gira en torno a la Bildung. Tal vez, gracias a mi pro-
pia experiencia en la investigacion pueda sugerir de qué
manera ocurre tal cosa.

Cuando, a principios de los afios noventa, empecé a
entrevistarlos, los programadores de soffware de Silicon
Valley parecian cbrios de entusiasmo con las posibilidades
de la tecnologfa y con las perspectivas de enriquecimiento
inmediato. Muchos de estos jévenes programadores, por
emulacién de lo que Bill Gates habfa logrado en Micro-
soft, abandonaron la carrera universitaria para dedicarse a
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desarrollar soffware. Sus despachos anénimos al sur de San
Francisco hedfan a pizzas rancias, mientras que futones y
sacos de dormir cubrian integramente el suelo. Se sentfan
al borde de un gran cambio; a menudo me decian que
ninguna de las reglas antiguas tenia ya aplicacién. Lo mis-
mo parecfan pensar los inversores en sus proyectos; em-
presas que no ganaban nada se hicieron rentables de la no-
che a la manana y con la misma rapidez quebraron; los
banqueros se mudaron. La mentalidad de estos jévenes es-
pecialistas en electrénica era completamente incompatible
con la de los jévenes buréceratas descritos en las péginas de
Whyte y de Crozier. Despreciaban la permanencia de un
objetivo, y cuando fracasaban, lo que les ocurria con fre-
cuencia, al igual que los banqueros, se limitaban a mu-
darse. Esta tolerancia ante el fracaso fue lo que mds me
impresiond: era como si no se sintieran personalmente
implicados.

Cuando, en 2000, estall la burbuja del puntocom y
la prudencia comenzé a imperar en Silicon Valley, estos
jovenes descubrieron qué es en realidad vivir una pdgina
nueva de la historia. La reaccién mds comin que of fue
que los jévenes programadores se sentfan repentinamente
solos. «A nadie le interesa conocerte ~me dijo uno—, ya
han oido hablar de demasiadas ideas brillantes.» Otro
dijo: «El “escenario” se ha trasladado a Boston, a la tierra
de la biotecnologfa, y alli soy un extrafio.» Solos, descubrian
de pronto el tiempo, el tiempo amorfo que tanto los habia
entusiasmado, la ausencia de reglas de procedimiento, de
reglas para seguir adelante. Su nueva pdgina estaba en
blanco. En ese limbo, aislados, sin un relato viral, descu-
brian el fracaso.

Se podria decir que este descubrimiento no es dema-
siado distinto del de un maquinista cuyo oficio ha desapa-
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recido; o, de otra manera, del que hace ¢l estudiante al
que atrae un curso sobre medios de comunicacion cuan-
do se entera de que millones de jévenes se sienten igual-
mente atraidos. Todos afrontan la perspectiva de quedar a
la deriva.

Para oponernos a esa perspectiva de quedar a la deriva
en el aislamiento es para lo que debemos enmarcar la dife-
rencia cultural entre lo nuevo y lo viejo; la divisién cultu-
ral nos introduce mds profundamente en la vida de las
instituciones.

CAPITALISMO SOCIAL

Max Weber analizé, admiré y temié al mismo tiempo
una solucién nacional de naturaleza militar para el orden
social. En su condicién de analista, advirtié que el modelo
prusiano arrojarfa al capitalismo por un camino distinto
del predicho por Marx, pero jcémo serfa exactamente la
vida en su interior? Asf como un ejército bien dirigido estd
concebido para sobrevivir a las derrotas en el campo de ba-
talla, una empresa bien administrada debe estar concebida
para sobrevivir a los oom y las bancarrotas del mercado.
Mis all4 de las fronteras de Alemania, Weber tuvo la evi-
dencia de esta propuesta: los poderosos trusts y monopo-
lios verticales en Estados Unidos eliminaron la competen-
cia del mercado; sus propietarios, como Andrew Carnegie
y John D. Rockefeller, se comportaban como generales
nacionales.

La genialidad de este sistema residia especfficamente
en la manera de organizar la cadena de mando. Desde los
dias de Adam Smith, los administradores de empresa te-
nfan una idea clara del funcionamiento de la divisién del
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trabajo. El modelo smithiano exploré la descomposicién
de una rarea compleja en partes, con el fin de producir de
modo eficiente tanto un carruaje como un queso. La me-
dida de la eficiencia residfa simplemente en la velocidad a
la que se podia producir un objeto, pero la prueba decisi-
va de la produccién smithiana estaba en el mercado: ;era
factible producir mds rdpidamente que los competidores
grandes cantidades de articulos que otra gente deseaba
comprar? Aunque los ejércitos operen de acuerdo con la
divisién del trabajo, Weber advirtié que la competencia y
la eficiencia se basan en caracteristicas distintas de las de la
vida milicar.

En el campo de batalla hay soldados que van a perder-
lo todo, y esos soldados han de tener la voluntad de obe-
decer aun cuando sepan que estin condenados a morir.
En los ejércitos, la cohesién social entre los soldados tiene
que ser absoluta. Para que un ejército se mantenga unido,
las funciones de cada grado tienen que ser claras y precisas
con independencia de quién esté con vida para cumplir-
las, con independencia de que el ejército sea victorioso o
perdedor. Esta necesidad militar fue la que presidié el ani-
lisis de Weber del «cargo» burocrdtico en la vida nacional,
entendiendo que este autor aplicaba el término cargo tan-
to al portero como al presidente de una gran burocracia.

Lo mismo que en el ejército, en una gran burocracia
nacional el poder efectivo responde a la forma piramidal.
La pirdmide estd «racionalizada», es decir, cada cargo, cada
parte, tiene una funcién definida. A medida que se ascien-
de en la cadena de mando, ha de haber cada vez menos
gente en el control; a la inversa, a medida que se descien-
de por dicha cadena, cuanto menos poder se tiene, mds
personas puede incluir la organizacién en ese nivel. Uno
es bueno en su empleo si hace lo que ese empleo exige y
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no otra cosa. En el modelo liberal de Smith, uno prospera
si hace mds de lo que se espera; en el modelo militar we-
beriano, el que da un paso fuera de la linea es castigado.

En este modelo weberiano, el tiempo es esencial: las
funciones son fijas, estdticas. Tienen que serlo para que la.
organizacién se mantenga unida, independientemente de
quién ocupe un puesto cualquiera en particular. Y aun
cuando la estructura esté concebida para sobrevivir a las
perturbaciones de los acontecimientos, la pirimide webe-
riana tiene resonancia histérica.

Weber se sintié impresionado por la cohesién social
que Bismarck intenté forjar con los trabajadores alema-
nes; el canciller y sus ministros prometicron a todo el
mundo un lugar en el sistema social. El modelo piramidal
permite esta promesa, pues hace posible que una corpora-
cién afiada cada vez mds personas en las categorfas inferio-
res, de la misma manera en que un ejército puede absor-
ber cada vez mds soldados de infanterfa. Para decirlo con
una pizca de fantasfa, las estructuras de este tipo pueden
volverse obesas en nombre de la inclusién social, como es
hoy en dfa evidente en la burocracia italiana y en la india.
La razén préctica de Bismarck para engrosar las institucio-
nes era la pacificacién, la evitacién de la lucha al darle a
cada uno un lugar. La justificacién politica y social de una
burocracia voluminosa ¢s, pues, mds la inclusién que la
eficacia.

En parte, Weber admiraba esta militarizacién de las
instituciones nacionales precisamente por esa razon, pues-
to que no vefa con buenos ojos la revolucién. Y en la pird-
mide veia mds justicia social: cada cargo define los talen-
tos y las habilidades que una persona necesita para ser
incluida, las obligaciones que €l o ella tiene que cumplir. .
En este sentido, la burocracia es transparente. Pero tam-
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bién se sentfa profundamente descontento respecto de las
consecuencias personales que se derivaban de la estabili-
dad burocrdtica y la transparencia.

Al final de su ensayo mds famoso, La ética protestante
y el espiritu del capitalismo, ese malestar aflora nitidamen-
te. La persona que hace toda su carrera laboral en una ins-
titucién de este tipo vive en una «jaula de hierro».® El
tiempo vivido en una organizacién de funciones fijas se
asemeja al hecho de arrastrarse lentamente hacia arriba o
hacia abajo por las escaleras de una casa que uno no ha di-
sefiado; se vive lo que para nuestra vida ha disefiado otro.
En La ética protestante, Weber explica especificamente por
qué una persona hace tal cosa: las burocracias ensefian la
disciplina de la gratificacién diferida. En lugar de juzgar si
nuestras actividades inmediatas nos interesan, aprendemos
a pensar en una recompensa furura que llegard si en el
presente obedecemos las 6rdenes. Y precisamente aquf se
abre una grieta entre la pirdimide militar y la burocrdrica.

El militarismo ofrece gratificacién inmediata: servicio
al pais y solidaridad con los otros soldados. Mientras que,
a juicio de Weber, a menudo las gratificaciones futuras y
las satisfacciones futuras prometidas en las burocracias na-
cionales no llegan nunca. Este autor imprime a esta frus-
tracién un giro subjetivo; con frecuencia a una persona
que ha aprendido la disciplina de la postergacién no se le
permite llegar. Son muchos los individuos compelidos por
una necesidad interior que albergan este sentimiento per-
verso. Viven con la sensacién de que, tengan lo que ten-
gan, nunca es suficientemente bueno, y resultan incapaces
de gozar del presente por el presente mismo; la posterga-
cion de la satisfaccién se vuelve para ellos un modo de
vida. La intuicién de Weber fue la de dar impulso subjeti-
vo a un contexto institucional. Trepar los escalones de la
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burocracia puede convertirse en un modo de vida. A pesar
de ser una prisién, la jaula de hierro puede llegar a ser
también un hogar psicolégico.

La pirdmide weberiana se convirtié en una realidad es-
tructural que domind vastas organizaciones en el siglo XX,
pero no exactamente desde el punto de vista psicoldgico,
como pensaba Weber. Gigantescas plantas de produccién,
como la fibrica de automotores Willow Run de General
Motors, se transformaron en pirdmides, con la concentra-
cién de todo el proceso de fabricacién en un solo edificio
del tamafio de una pequefia ciudad: por una puerta, por
asi decirlo, entraban las materias primas, y por otra, en el
extremo opuesto, salfan los coches completamente acaba-
dos. La pirdmide unificaba, centralizaba, concentraba, En
fabricas de esa magnitud y en oficinas de andlogas dimen-
siones, la divisién del trabajo se realizaba en un comienzo
de acuerdo con las ideas de Adam Smith. Frederick Taylor
y otros expertos en eficiencia trataron de administrar deta-
lladamente todos los movimientos y tiempos del trabajo
de un empleado. Estos esfuerzos por mecanizar a los seres
humanos se ajustaban al enfoque de Weber, pues tanto los
empresarios como los sindicatos buscaron estabilizar y re-
gularizar estos monstruos institucionales, aun cuando eso
significara el sacrificio de la eficiencia.

El Estado del bienestar también adopté la forma de
una pirdmide burocritica. De acuerdo con el principio so-
cialdemécrata, los beneficios sociales como las jubilacio-
nes v la educacién fueron concebidos como derechos uni-
versales; en la prictica, los sistemas de bienestar de los
paises nérdicos y Gran Bretafa obligaban incluso a sus be-
neficiarios a pensar como burdcratas en el tratamiento de
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sus necesidades. Las reglas burocrdticas servian primero y
ante todo a la burocracia; las personas mayores, los estu-
diantes, los desempleados y los enfermos se vefan obligados
a comportarse como funcionarios, en la acepcién weberia-
na del término, antes que como individuos con historias
vitales propias y diferentes. El sistema se centraba cada vez
mds en el automantenimiento y la estabilidad institucio-
nal que en la administracién efectiva de la atencién.

En cierto sentido, no puede sorprender al socidlogo
que durante la primera mitad del siglo XX hubiera tanta
guerra, pues la organizacién militar se habia convertido en
auténtico modelo de la sociedad civil. Sin embargo, la «mi-
litarizacién de la sociedad» produce falsos sobreentendidos,
ya imaginemos su producto como una masa ciega, subor-
dinada y obediente de trabajadores, ya como beneficiarios
de la seguridad social. De haber tenido mds experiencia
real de la vida militar, Weber habrfa entendido por qué.

En un ¢jército, las érdenes se van modificando a me-
dida que descienden por la cadena de mando: el general
da una orden, el cuerpo de oficiales empieza a traducirla
en la prictica mediante su adaptacién a las condiciones
del terreno; los sargentos, cabos y soldados rasos tratan a
su vez de dar sentido a la orden en una parcela particular
del terreno. Todos obedecen, pero también todos interpre-
tan. Cuando una orden se traduce en accién, la palabra
clave es «traduce». Cuanto mds grande es el ejército, mds
interpretacién se requiere.

La misma mediacién caracteriza las pirdmides nacio-
nales y es una razén del fracaso de los apéstoles de la efi-
ciencia como Taylor. Sus estudios sobre el tiempo y el mo-
vimiento produjeron algo as{ como el documento de un
mariscal de campo acerca de qué deberfa suceder y cémo
debfa lograrse que sucediera. En la prictica, cada uno de
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estos preceptos se interpretaba y se negociaba a medida
que bajaba por la estructura institucional. Con inocencia
infantil, a Taylor le inquietaba que sus preceptos ~tan cla-
ros, tan «cient{ficos»— se mancillaran y se confundieran en
las empresas a las que asesoraba. La realidad le falld.

La transformacién interpretativa construida en cual-
quier pirdmide burocrdtica es una razén por la que, en mi
trabajo de campo para La corrosién del cardcter, encontré
tantas personas que no se avenfan a la psicologia que We-
ber propuso para la jaula de hierro nacional. Por ejemplo,
los trabajadores de IBM, que antes de 1993 operaban
como un ejército paternalista, se sentfan sin duda enjaula-
dos por la estructura de automantenimiento de la gran
empresa. Pero dentro de estos limites negociaban las cosas
concretas que se¢ les mandaba hacer e interpretaban el sig-
nificado que para ellos, en tanto individuos, tenfa ¢l paso
de un departamento a otro.” El analista social, bajo su en-
tera responsabilidad, desecharia estas pequefias traduccio-
nes. Sin embargo, eran precisamente éstas lo que, para la
gente de la corporacién, daba sentido a su actividad; el re-
lato institucional de la promocién y la degradacién se
convertfa en la historia de su vida personal. Lo mismo que
en los ejércitos, también en las corporaciones el malestar
con una institucién puede coexistir con un vigoroso com-
promiso con éstas; una persona, aun cuando sea en gene-
ral desgraciada, si se le deja espacio para dar sentido a lo
que sucede en su propia parcela, termina por vincularse
personalmente a la organizacién.

En mi trabajo de campo para El respeto encontré que
esta combinacién de desafecto y compromiso era mayor
incluso entre los trabajadores del servicio piblico de las
burocracias piramidales del Estado del bienestar. En Chi-
cago y en Londres hablé con maestros de escuelas mal
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provistas de los decadentes barrios pobres del centro; en
Nueva York entrevisté a enfermeras de los pésimos hospi-
tales publicos de la ciudad. Muchas de ellas hubieran po-
dido marcharse a empleos mejores, pero no lo hicieron.
Hablaban de hacer algo 1til.’* Una vez mds, lo que las li-
gaba de modo mds personal eran esos pequefios pasos de
negociacién y mediacién que establecian con su presencia
personal en sus respectivas instituciones. Una enfermera
de Nueva York me dijo que por eso se quedaba en un em-
pobrecido hospital pablico en lugar de dedicarse a un tra-
bajo mds lucrativo de enfermera eventual. Ambas maneras
de ejercer la enfermeria son dtiles, pero en el hospital ella
«era importante»,

Si tuviera que extraer una conclusién de primera
mano sobre la estructura que Bismarck disefié para el ca-
pitalismo social y que Weber analiz6 de modo tan brillan-
te, dirfa que su mayor legado consiste en el don del tiempo
organizado. Todas las relaciones sociales necesitan tiem-
po para desarrollarse; un relato vital en el cual el indivi-
duo sea importante para los demds requiere una institu-
cién con la misma longevidad que una vida personal. Por
cierto, los individuos movidos por una compulsién inter-
na pueden pasarse la vida maniobrando para conseguir
una posicién en esas instituciones. Pero la mayoria de los
adultos aprenden a domar la bestia de la ambicién; no vi-
vimos sélo para eso. Las jaulas de hierro han enmarcado el
tiempo de convivencia con otras personas. Ademds, las es-
tructuras burocrdticas brindan la ocasién para interpretar
el poder, para darle sentido en la précrica, y, por tanto,
dan a los individuos el sentido de agentes. Incluso en ins-
tituciones poco funcionales como las del Estado del bie-
nestar norteamericano, los trabajadores del servicio puibli-
co permanecerdn firmes en la creencia de que en él su
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presencia puede ser realmente importante. ;Es una ilu-
si6n? Tal vez, pero ningiin adulto puede prescindir de ella.
Dados sus origenes militares, la imagen de la jaula de
hierro sugiere una burocracia construida para sobrevivir a
las conmociones. Equiparamos la burocracia a la estabilidad
y la solidez. Sin embargo, eso es sin duda una ilusién. El ca-
pitalismo social ha demostrado ser frigil. Su estrucrura bu-
rocritica, en nuestra generacion, se ha visto desafiada por
cuestiones que ni Bismarck ni Weber pudieron predecir.

FUERA DE LA JAULA

El final del siglo XX pasé tres pdginas nuevas que pa-
recfan sugerir que el capitalismo social se convertirfa en
un recuerdo nostdlgico. Los cambios econémicos presen-
tan una gran complejidad interior; simplificaré la cuestién
escogiendo los aspectos que han afectado mds directamen-
te a la vida de la gente comdn en las instituciones.

Lo primero fue la transferencia del poder en las gran-
des compafifas, que pasé de la direccién a los accionistas.
Este cambio tiene una fecha concreta: comienzos de la
década de 1970, cuando los acuerdos de Bretton Woods
tocaron a su fin y se liberé un enorme excedente de capi-
tal a escala mundial para la inversién. La riqueza que se
habfa confinado a las empresas locales o nacionales o se
almacenaba en los bancos nacionales podia moverse mu-
cho mis ficilmente por el mundo entero. Sobre todo en
los paises de Oriente Medio ricos en petréleo, en los ban-
cos de Estados Unidos, Japén y Alemania, asi como entre
la red de etnia china del Pacffico, era grande la sed de in-
versiones. En los afios ochenta y noventa, los gigantescos
fondos de pensiones y los pequefios inversores privados
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siguieron su ¢jemplo en busca de nuevas oportunidades
en ultramar.'!

Los negocios bancarios se transformaron para hacer
frente a este cuerno de la abundancia. La banca mercantil
se hizo verdaderamente internacional. En Londres, por
ejemplo, las redes que los banqueros habian tejido en el
antiguo imperio britdnico pasaron a ser propiedad de ban-
cos norteamericanos, japoneses y alemanes cuando éstos
compraron las firmas britdnicas; hoy en dia, la ciudad de
Londres sigue siendo sede de la finanzas globalizadas, pero
la City ya no es una institucién britdnica. Los bancos co-
merciales se centraron cada vez mds en fusiones y adquisi-
ciones, y también ellos perdieron conexién con los intere-
ses del Estado-nacién. En la década de 1950, Siegmund
Warburg habfa sido pionero de las técnicas de compras
hostiles de grandes compafifas de base nacional. Una con-
secuencia del flujo de riqueza fue que, 2 medida que el di-
nero buscaba nuevas vias de instalacién, la absorcién hos-
til se convirtié en un arte.

Inicialmente, los administradores pensaron que esta-
ban tratando con inversores a quienes conocfan bien por
la experiencia previa, es decir, instituciones e individuos
en gran medida pasivos. Las operaciones de una empresa
debfan confirmarse en reuniones anuales en las que no
tendrian que afrontar otros desafios que los que plantea-
ran viejas damas extravagantemente vestidas o activistas
vegetarianos. Pero pronto los administradores se desenga-
fiaron. Los inversores se convirtieron en jueces activos; un
punto de inflexién en esa participacién se produjo cuando
los fondos de pensiones, que controlaban ingentes canti-
dades de capital, empezaron a presionar activamente a la

“administracién. La creciente sofisticacién de los instru-
. mentos financieros, como la compra apalancada, signifi-
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caba que los inversores podian construir o deshacer em-
presas mientras la administracién quedaba relegada a la im-
potencia.

El surgimiento del sofisticado poder de los accionistas
significaba que los generales que ocupaban los cargos de
méxima responsabilidad en la cadena de mando no eran
los generales que otrora fueran; una nueva fuente de po-
der lateral habia emergido en la cima, 2 menudo literal-
mente extrafia, 0, en otros términos, indiferente, a la cul-
tura que las asociaciones y alianzas a largo plazo habian
forjado en el seno de la corporacién.

Este cambio en el poder trajo consigo una segunda
pdgina nueva. Los inversores, potenciados, quisieron re-
sultados a corto plazo antes que a largo plazo. Formaron
los cuadros de lo que Bennett Harrison llama «capital im-
paciente». Lo importante era que, para ellos, la medida de
los resultados estaba en el precio de las acciones y no en
los dividendos de la empresa. Comprar y vender acciones
en un mercado abierto y fluido redituaba mds répidamen-
te —y mds abundantemente— que el mantener los valores
accionatios durante un tiempo prolongado. Por esta ra-
zén, mientras que en 1965 los fondos de pensiones norte-
americanos mantenfan las acciones durante un promedio
de 46 meses, en el afio 2000 gran parte de la cartera de es-
tos inversores institucionales cambié de mano cada 3,8 me-
ses como promedio. La cotizacién de los valores invirti6
las medidas tradicionales de comportamiento, como las
relaciones precios/ganancias, hecho bien conocido en el
boom tecnolégico de los noventa, cuando los valores ac-
cionarios se elevaron enormemente en empresas que no
producian ganancias.

Por supuesto, que el dinero busque un refugio o un
délar ripido no es ninguna novedad. Pero ¢l efecto combi-
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nado de tanto capital liberado y la presién de los retornos a
corto plazo transformaron la estructura de las instituciones
que mds atractivas resultaban a los potenciados inversores.
Se ejercié gran presién sobre las compafifas para que pare-
cleran atractivas a ojos del observador de paso; el atractivo
institucional consistfa en dar muestras de cambio y flexibi-
lidad internos, apariencia de ser una empresa dindmica,
aun cuando la compafia estable de otros tiempos hubiera
funcionado perfectamente. Firmas como Sunbeam y En-
ron se volvieron no funcionales o corruptas para responder
a este desfile inversor, pero ni siquiera en periodos bajos
del mercado la presién sobre las empresas varié un dpice: la
solidez institucional se convirtié en una inversién mds ne-
gativa que positiva. La estabilidad parecia una sefial de de-
bilidad que daba a entender al mercado que la compaiifa
era incapaz de innovar o de hallar nuevas oportunidades, o
sea, de administrar el cambio.

Habia en esto un profundo contraste tanto con la préc-
tica como con la teorfa de una generacién anterior. Rocke-
feller tranquilizaba los mercados eliminando la competen-
cia y el flujo; en el modelo de Weber, la cohesién social
dependfa de la conviccién de su capacidad para capear
cualquier tormenta exterior que tenfan quienes estaban en
el seno mismo de la institucién. Ahora, la voluntad de de-
sestabilizar la propia organizacién emitfa una sefal positiva.
A este respecto, entre los principales ejecutivos se destaca
Louis Gerstner, de IBM, un hombre que en 1993 heredé la
mis rigida de las burocracias de jaula de hierro y en 1996
habia desmantelado una gran parte de lo heredado.

Al comienzo de este capitulo he invocado la imagen
de un yo ideal con voluntad de renunciar, de ceder pose-
sién. Ese ideal se convirtié en necesidad préctica para eje-
cutivos que trataban de hacer frente a las presiones del
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capital impaciente. Tuvieron que reorganizarse, que rein-
ventarse continuamente para no perder poder en los mer-
cados.

El tercer desafio a la jaula de hierro reside en el desa-
rrollo de nuevas tecnologfas de la comunicacién y de la fa-
bricacién. La comunicacién a escala global se ha hecho,
instantdnea. Algunos analistas, como Manuel Castells, s¢
imaginan que la economia mundial ha dejado la tierra y
ha subido al cielo, donde ya no importa el espacio; otros,
como Saskia Sassen, sostienen que las grandes ciudades,
donde se realiza el trabajo de inversién y de coordinacién,
se han hecho incluso mds importantes en la era global.
Desde el punto de vista de la gente sin instituciones, la re-
volucién de las comunicaciones tiene todavfa otro signifi-
cado.

El desarrollo de la tecnologia de las comunicaciones
hizo posible la formulacién de la informacién en términos
rigurosos y exentos de ambigiiedad, diseminados en su
versién original por toda la corporacién. El correo electré-
nico y sus derivados restaron importancia a la mediacién y
la interpretacién de las érdenes y las reglas que se transmi-
tfan oralmente por la cadena de mando. Gracias a las nue-
vas herramientas informaticas para representar las entradas
y las salidas, la informacién sobre el comportamiento de
los proyectos, las ventas y el personal podia legar a los ni-
veles superiores de forma instantdnea, inmediata. En la in-
dustria automotriz de los afios sesenta, la demora en to-
mar una decisién ejecutiva en el taller era, segin una
estimaci6n, de cinco meses, intervalo que hoy se ha redu-
cido de manera drdstica a unas pocas semanas. En la orga-
nizacién de ventas, los resultados obtenidos por los vende-
dores pueden representarse en tiempo real en ordenadores
de la oficina central.
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Una consecuencia de la revolucién de la informacién
ha sido el reemplazo de la transformacién e interpretacién
de las 6rdenes por un nuevo tipo de centralizacién, Las
implicaciones sociales de esa centralizacién, como vere-
mos brevemente, son de gran calado. A los ejecutivos ur-
gidos por el capital impaciente, el resultado inmediato del
progreso tecnolégico les inspird la creencia de que sabian
lo suficiente y, por tanto, podfan ordenar cambios inme-
diatos desde la cumbre de la organizacién. A menudo esa
creencia los llevaria a su perdicién.

La automatizacién, otro aspecto de la revolucién tec-
nolégica, ha afectado radicalmente a la pirdmide burocréti-
ca: la base de una institucién ya no tiene por qué ser gran-
de. Tanto en el trabajo manual como en el de oficina, las
organizaciones pueden prescindir de empleos rutinarios
gracias a innovaciones tales como los lectores de cédigo de
barras, las tecnologfas de reconocimiento de voz, los escd-
neres de objetos tridimensionales y las micromdquinas que
realizan el trabajo de los dedos. No se trata s6lo de la posi-
bilidad de reduccién importante de manc de obra, sino
también de los ahorros que puede conseguir la administra-
cién que se proponga reducir las capas funcionales de los
niveles mds bajos, es decir, que cree un ejército institucio-
nal en ¢l que los soldados sean circuitos electrénicos.

Semejante capacidad tecnoldgica significa que la in-
clusién de las masas —el elemento social del capitalismo
social- puede debilitarse. Precisamente los miembros mds
vulnerables de la sociedad, los que quieren trabajar pero
carecen de especializacién, probablemente sean excluidos.
Por supuesto que ni las industrias ni las oficinas de otra
época fueron dirigidas como casas de caridad. Sin embar-
go, como Bismarck reconocié por primera vez, el desarro-
llo de los negocios engendra desarticulacién e intranquili-
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dad social, amenazas a las que se puede hacer frente am-
pliando la base de empleo. Hoy en dia, crear puestos de
trabajo para todos segtn este estilo antiguo equivale a de-
safiar o ignorar el actual poder de la tecnologia.

A medida que la automatizacién se extiende, el campo
de las habilidades humanas fijas se restringe. Hace cin-
cuenta afios, mantener una conversacién con una mdqui-
na sobre nuestra cuenta bancaria nos habria parecido una
fantasfa de ciencia ficcién; hoy es algo que se da por su-
puesto. Aqu{ vuelve a aparecer el nuevo yo idealizado: un
individuo que estd constantemente adquiriendo nuevas
habilidades, cambiando su «base de conocimiento». En
realidad, ese ideal es impulsado por la necesidad de ir por
delante de la mdquina.

Las tres paginas nuevas que he descrito se aplican hoy
tan sélo a determinadas clases de burocracias econémicas.
Son grandes, venden acciones ellas mismas y son capaces
de obtener beneficios de la tecnologfa avanzada. Se en-
cuentra ese tipo de compafifas en ¢l campo de los servicios
financieros, legales y de seguros, asf como en la produc-
cién y el transporte globales; se valen de servicios muy es-
pecializados en pequefia escala como el disefio industrial,
la publicidad y el mérketing, los medios de comunicacién
y el disefio por ordenador.

En contraste, la mayoria de las firmas de Estados Uni-
dos y Gran Bretafia tienen menos de tres mil empleados;
muchas sélo poscen alcance local y son de propiedad fa-
miliar; algunas prestan servicios especializados, como las
compaiifas constructoras en pequefia escala. Estas empre-
sas pueden funcionar perfectamente como pequefias pi-
rdmides burocrdticas. Si uno fuera un inversor de edad
avanzada, dormirfa mucho mds tranquilo con la propie-
dad de una empresa de fontaneria local que aventurindo-
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se en el mercado de derivados. Y en el funcionamiento in-
terno de esas pequefias firmas piramidales Weber sigue
constituyendo una gufa de confianza.

Es importante no perder esto de vista a la hora de eva-
luar 12 organizacién globalizada y tecnolégicamente com-
pleja de rendimiento a corto plazo como modelo del cam-
bio institucional. Los grandes gobiernos y las grandes
instituciones cfvicas han tratado de desmantelar su pasado
institucional segin este modelo. La verdadera imagen de
burocracias vastas y estables que suministran beneficios
predecibles a largo plazo espanta a los reformadores politi-
cos. Por supuesto, en las arcas gubernamentales no hay
equivalente de la montafia de dinero en efectivo sobre la
cual se sientan los inversores globales. Los «inversores» de
los gobiernos son los trabajadores que finalmente reciben
jubilaciones y atencién sanitaria, los padres que pagan im-
puestos para escuelas, todos ellos tenedores nacionales de
acciones. ;Por qué un modelo de empresa atractivo a cor-
to plazo para un magnate petrolero saudi, habria de serlo
también para ellos?

Aqui vuelve a entrar en escena la cultura con la ima-
gen de ese yo idealizado capaz de prosperar en un mundo
de compra apalancada. Esta persona idealizada evita la de-
pendencia, no se ata a otros. Los reformadores del Estado
del bienestar temen que éste haya estimulado la depen-
dencia institucional, que es precisamente lo que Bismarck
esperaba. En lugar de la vida en el seno de la institucién,
es sabido que lo que quieren los reformadores es mds ini-
ciativa y empresas personales: bonos para educacién,
cuentas de ahorro de los empleados para hacer frente a la
vejez v la atencién médica, una seguridad social personal
manejada como empresa consultora. Es erréneo equiparar
el miedo a la dependencia con el individualismo sin mds,
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En el mundo de la nueva empresa, los que prosperan ne-
cesitan una densa red de contactos sociales; una de las
razones de la existencia de las ciudades globales es justa-
mente que proporcionan un territorio local para un fun-
cionamiento en red de relaciones cara a cara. La gente que
s6lo estd conectada a las organizaciones a través del orde-
nador, que trabaja en su casa o vende en su propio terre-
no, tiende a marginarse, a dejar pasar los contactos infor-
males a los que a veces se ha aludido como conexién del
dispensador de agua.

El temor a la dependencia se refiere m4s bien a la preo-
cupacién por la pérdida del control de uno mis_m? v, des-
de un punto de vista mds psicoldgico, a un sentimiento de
vergiienza por el sometimiento a otros. Una de las grandes
ironfas de! modelo de la nueva economia es que, al des-
montar la jaula de hierro, sélo ha conseguido reinstalar es-
tos traumas sociales y emocionales en una nueva forma
institucional.

ARQUITECTURA INSTITUCIONAL

La pdgina nueva de las instituciones no es una Pégina
en blanco. Podemos imaginarnos lo que estd escrito en
ella si comparamos la nueva arquitectura institucional con
una miquina inequivocamente moderna mds que con una
construccién tradicional de estilo piramidal.

Especificamente, esta nueva estructura s€ comporta
como un reproductor MP3. El MP3 admite ser progra-
mado para que suenen solamente unas cuantas bandas de
su repertorio. Andlogamente, la organizacién flexible pue-
de seleccionar y ejecutar solamente unas pocas de sus mu-
chas funciones posibles en cualquier momento. En la gran
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empresa de estilo antiguo, por el contrario, la produccién
tiene lugar por medio de un conjunto fijo de actos; los es-
labones de la cadenas estdn rigidamente establecidos. Una
vez mds, en un reproductor MP3 lo que uno oye puede
ser programado en cualquier orden. En una organizacién
flexible también es posible variar a voluntad la secuencia
de produccién. En las empresas de programacién de soft-
ware de alta tecnologia, por ejemplo, la institucién podria
centrarse en alguna parcela prometedora ¢ innovadora de
trabajo de visualizacidn, regresar luego a la construccién
del soporte de cddigo de rutina, lo que simplifica la visua-
lizacién, para pasar finalmente a pensar en las posibilida-
des comerciales. Se trata de un trabajo con orientacién
propia para cada tarea mds que de un trabajo de funcién
fija. Los desarrollos lineales son reemplazados por una
mentalidad que aspira a saltar de un sitio a otro.

Esa nueva manera de trabajar permite lo que la jerga de
la administracién de empresa llama reduccién de niveles je-
rérquicos de las instituciones. Al externalizar ciertas funcio-
nes a otras empresas u otros lugares, el administrador puede
eliminar capas en el seno de la organizacién. La organiza-
cién se hincha y se contrae y los empleados se agregan y se
descartan segtin la empresa se mueva de una tarea a otra.

La «precarizacién» de la fuerza de trabajo hace refe-
rencia a algo mds que al uso de trabajadores temporales
-externos o subcontratistas. En efecto, se aplica también a
la estructura interna de la empresa. Los empleados pueden
tener contratos de entre tres y seis meses de duracidn, a
menudo renovados a lo largo de afios; el empleador pue-
de, por tanto, eludir las cargas sociales de orden jubila-
torio o sanitario de esos empleados. Ademds, los trabaja-
dores con contratos breves son ficilmente trasladables de
una tarea a otra, con alteracién de los contratos para adap-
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tatlos a las cambiantes actividades de la empresa. Y ésta
puede contraerse o expandirse con gran rapidez, despi-
diendo o afiadiendo personal.

Aunque es mds fécil en las empresas cuantificar estos
empleados temporales que los eventuales con contratos
breves y no renovados, las cifras, tal como las conocemos,
son sorprendentes. El de trabajadores temporales del pri-
mer tipo mencionado es el sector de crecimiento mds rd-
pido de la fuerza de trabajo norteamericana y britdnica,
En conjunto, suman en la actualidad el ocho por ciento
de la fuerza de trabajo total de los Estados Unidos. Si
agregamos a eso la cantidad de personas con trabajos con-
cretos —por los que el empleador no paga cargas sociales—
en las ventas al por menor, los restaurantes y otras labores
de servicio, e} porcentaje treparfa a algo asi como la quinta
parte de la fuerza de trabajo estadounidense.

En conjunto, estos tres bloques constitutivos de insti-
tuciones —la precarizacién del empleo, la reduccién de ni-
veles jerdrquicos y la secuenciacién no lineal— abrevian el
marco temporal de la organizacién; el énfasis se desplaza a
tareas inmediatas y poco significativas. A este respecto, el
desarrollo de Internet comercial fue una maravilla, pues
muy pronto se desarroll6, por partes, un sistema de comu-
nicaciones inmensamente complicado. Uno de sus atrac-
tivos para los inversores fue precisamente el frenesi de
movimiento, cambio y caos en las empresas, tanto mais
atractivas cuanto mds desaforado fuera su ritmo de com-
pra y venta de acciones. Pocos inversores sabfan qué era lo
que compraban, excepto que era nuevo.

Desde el punto de vista social, el empleo de breve du-
racién altera la modalidad del trabajo conjunto de los tra-
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bajadores. En la pirdmide de la cadena de mando, uno
hace lo que debe y cumple con su funcién y finalmente es
recompensado, como titular de un cargo, por el rendi-
miento o la antigiiedad; o bien es ignorado o degradado.
En todo caso, la infraestructura de fa firma es suficiente-
mente clara. En cambio, no lo es en el trabajo cambiante
y de breve duracién. La estructura de la empresa no es un
objeto de estudio consistente, su futuro es impredecible.
En mis entrevistas a trabajadores temporales, he compro-
bado que los que prosperan en este medio tienen gran to-
lerancia a la ambigiiedad. Una auxiliar administrativa me
dijo: «Cada vez que empiezas un trabajo nuevo, tienes que
fingir. El jefe espera que sepas qué hay que hacer y qué es
lo que él quiere. Pero td, por supuesto, no lo sabes. Es un
desafio.» No es casual que las organizaciones flexibles ha-
gan hincapié en las <habilidades para las relaciones huma-
nas» y ofrezcan formacién «interpersonal». Se elimina la
basura psicoldégica y permanece una necesidad sélida; en
estos medios, la gente necesita tener iniciativa cuando se
encuentra ante circunstancias poco definidas.

Esto podria dar a entender que en las organizaciones
flexibles son mds importantes las relaciones humanas
abiertas, algo que los profetas de la nueva pdgina conside-
ran un hecho demostrado; en las estructuras fluidas, la
sensibilidad sustituye al deber. Una tercera comparacion
entre el reproductor MP3 y la organizacién flexible aclara
por qué el conocimiento mutuo se tifie de angustia y, con
demasiada frecuencia, de paranoia institucionalizada.

En un reproductor MP3, el que manda en el procesa-
miento central es el ldser. Aunque el acceso al material es
aleatorio, la ejecucién flexible sélo es posible porque la
unidad de procesamiento central lo controla todo. Andlo-
gamente, en una organizacion flexible, el poder se concen-
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tra en el centro; la unidad de procesamiento central de la
insticucién establece las tareas, juzga los resultados, expan-
de y estrecha la empresa. Las nuevas tecnologfas analiticas
han capacitado a las empresas para embarcarse en lo que
Michel Foucault ha llamado «vigilancia pandptica»; estas
tecnologfas ponen en la pantalla mapas de recursos y ren-
dimientos en tiempo real. Sin embargo, esta vigilancia in-
formatizada es diferente del control que habfan propuesto
Taylor y los expertos en eficiencia de la era anterior.

Para producir resultados répidos y flexibles, es preciso
conceder a los grupos de trabajo cierto grado de autono-
mia. En verdad, la firma tratard de estimular la autonomia
mediante mercados internos; el centro establece los térmi-
nos de competencia entre los equipos mediante el desarro-
llo de una parcela de cédigo informdtico, la recaudacién
de fondos o el disefio de un producto, y luego cinco o seis
equipos compiten entre si para lograrlo. De acuerdo con
la manera de pensar de Taylor, basada en la forma pirami-
dal, esto serfa tremendamente ineficaz, pues se duplica el
esfuerzo, pero para el nuevo enfoque, definido por la fle-
xibilidad, lo que importa es producir el mejor resulrado lo
més rapidamente posible, auténtica medida de la eficien-
cia. Fsta clase de competencia interna lleva a lo que el
economista Robert Frank llama «recompensas en las que
el ganador se lleva todo»: los grandes premios sélo van a
parar al equipo ganador, y no hay premios de consolacién,
0 son muy pocos.'?

El sistema produce elevados niveles de estrés y de an-
gustia entre los trabajadores, como otros investigadores y
yo mismo hemos comprobado. Toda competencia, por su-
puesto, engendra estrés; en mercados en los que ¢l gana-
dor se lleva todo, los riesgos son grandes. Los mercados
internos incrementan mds adin los riesgos de ansiedad,
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pues la linea divisoria entre competidor y companero de
trabajo se vuelve difusa. De los trabajadores temporales a
los que he entrevistado, los que tienen mayor dominio del
estrés son los que no pertenecen emocionalmente a la em-
presa. Contrariamente 2a la auxiliar administrativa antes
mencionada, otra de las entrevistadas, perteneciente a la
West Coast, empresa de aita tecnologfa, se quejaba de que
el equipo ganador en una competicién interna «se aprove-
chaba» de su necesidad de regresar pronto a su casa para
atender a sus hijos pequefios; la gente de ese equipo sabia
que podfa «ganar» precisamente porque tenfa una peque-
fia familia. Eran falsos compafieros de trabajo.

Una manera de contraponer esta situacién a la de las
empresas piramidales que estudié hace treinta afios reside
en la diferencia emocional entre la ansiedad y el temor. La
primera concierne a lo que podria pasar; el segundo, a lo
que se sabe ocurrird. La ansiedad se presenta en condicio-
nes no bien definidas, mientras que el temor lo hace cuan-
do el dolor o la mala suerte estén bien definidos. En la an-
tigua pirdmide, el fracaso se basaba en el temor; en Ia
‘nueva institucién, es la ansiedad la que da forma al fraca-
s0. Cuando se redisefian las empresas, 2 menudo los em-
pleados no tienen idea de qué les sucederd, pues lo que
mueve las formas modernas de reestructuracién de empre-
sas son problemas de deuda y de cotizacién de las accio-
nes, que tienen su origen en los mercados financieros, y
no el funcionamiento interno de la firma. Con mucha fre-
cuencia, los disefiadores del cambio no tienen pricrica-
mente idea de qué hacer una vez consumada la fusién o la
venta. Esta indeterminacién genera ansiedad entre el per-
sonal, al que los banqueros mercantiles o los inversores no
estdn en condiciones de aclarar nada. De lo que no cabe
précticamente duda es de que aumentard la desigualdad
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en el seno de la empresa. Pero una desigualdad de un tipo es-

pecial.

La desigualdad se ha convertido en el talén de Aquiles
de la economia moderna. Se presenta en diversas formas:
enorme compensacién de los ejecutivos de mds alto nivel,
diferencia cada vez mayor entre los salarios de la cumbre y
los de la base de las empresas y estancamiento de las capas
medias de ingreso en relacién con la élite. La competicién
en la que el ganador se lleva todo da lugar a una extrema-
da desigualdad material. En ciertos tipos de empresas, es-
tas desigualdades de riqueza se corresponden con la am-
pliacién de la desigualdad social.

En las burocracias inmersas en la reorganizacién, la
desaparicién de las capas intermedias de la burocracia pue-
de eliminar la cadena de comunicacién mediante la cual el
poder se interpreta a medida que desciende y la informa-
cién se transforma a medida que asciende. Una vez refor-
mada, la compaiia flexible puede representar graficamen-
te este territorio mds desconectado. El centro gobierna la
periferia de una manera especifica. En la periferia, la gente
estd sola en el proceso de trabajo, sin demasiada interac-
¢ién hacia arriba ni hacia debajo en la cadena de mando;
entre una cosedora de zapatos tailandesa y una estilista
milanesa no hay nada parecido a una relacién social; estas
personas, para remitirnos a Soros, mds que establecer rela-
ciones, realizan transacciones. Ante el centro, quienes es-
tén en la periferia sélo responden por los resultados. Esta
relacién distante es, en resumen, la geograffa de la globa-
lizacién. En una pirdmide burocrdtica, en el extremo
opuesto estarfa el empleador paternalista. En términos de
riqueza y de poder, la desigualdad entre un empresario pa-
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ternalista como Henry Ford y los obreros de la linea de mon-
taje era tan grande como la que existe actualmente entre
éstos y cualquier magnate global. Sin embargo, en térmi-
nos socioldgicos, aquél se hallaba mis cerca de los obreros,
de la misma forma que, en el campo de batalla, el general
“tenfa conexién personal con sus soldados. Aquf, la idea so-
ciolégica es que la desigualdad se traduce en distancia;
cuanto mayor es la distancia, es decir, cuanto menos se
siente la conexién en ambos lados, mayor es la desigual-
dad social entre ellos.
El trabajo de consultor brinda una posicién excelente
a la hora de comprender c6mo opera en la prictica la dis-
tancia social. Los consultores constituyen un ingrediente
esencial del moderno poder de la burocracia, porque son
precisamente ellos los que lubrican la maquinaria. En prin-
cipio, se supone que los consultores proporcionan asesora-

miento y estrategias con objetividad; en la prictica, sin-

embargo, realizan el penoso trabajo de reorganizar activi-
dades en la periferia de la organizacién: jubilaciones forzo-
sas, eliminacién de departamentos, nuevos deberes para
los empleados supervivientes.

Quizds sea Georgina Born, de la Universidad de Cam-
bridge, quien ha realizado la mejor etnograffa moderna
del consultor.”” Estudié la British Broadcasting Corpora-
tion en la década de 1990, cuando un ejecutivo de menta-
lidad reformadora, John Birt, solicité la intervencién del
grupo consultor McKinsey durante un afio, con el fin de
remodelar el documento estratégico de la BBC, que tenfa
dicz afios de antigiiedad. Los consultores, en su mayoria
jévenes poseedores de un reciente mdster en administra-
cién de empresas, se enteraban de cémo era la empresa a
medida que la reestructuraban. Formalmente, se suponia
que la estrategia consistfa en modificar el proceso segiin el
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cual trabajaba la BBC, es decir, quién informaba a quién,
de qué informaban y de qué tenfan que informar. Sin em-
bargo, los consultores de McKinsey no asumieron respon-
sabilidades importantes en la puesta en préctica de estos
cambios, ni se ocuparon de las consecuencias humanas de
los mismos. Una de estas consecuencias fue que se retiré a
muchas personas de dreas en las que habfan desarrollado
verdadera pericia y se las llevé a nuevas dreas en las que se
movian a ciegas. En esta «industria creadora», los consul-
tores carecfan personalmente de auténtica comprensién
del trabajo creador, de modo que tendieron a despreciar
su valor inherente. Los consultores cobraron sus honora-
rios y se marcharon, dejando la organizacién en pleno tor-
bellino, con distancias sociales cada vez mayores en su
seno. A su vez, estas desconexiones humanas en medio del
cambio incrementaron tremendamente los sentimientos
de ansiedad de los empleados.

;Qué ganan los mdximos directivos con la utilizacién
de consultores? En parte, la presencia de consultores envia
una sefial ideolégica del ejercicio del poder, mensaje de
voluntad y determinacién empresarial. En el sector de las
ganancias, el envio de esa sefial es importante, pues la dis-
continuidad institucional sirve a los inversores como sefial
de que estd sucediendo algo en la firma —por mal definido
que sea ese cambio— que a menudo aumenta el precio de
las acciones. Pero el incremento de la distancia social en el
interior de las compafifas tiene otra ventaja.

Con la contratacién de consultores, los ¢jecutivos del
centro de la mdquina MP3 pueden desplazar a otros su
responsabilidad de decisiones dolorosas. La unidad central
manda, pero elude rendir cuentas. En la préctica, pocos
consultores se unen luego a las empresas que organizan, y
asi evitan también ellos que se les exija rendir cuentas.
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Este divorcio entre el mando y la responsabilidad explica
el gran alcance politico de las practicas de consultoria. In-
mediatamente después del hundimiento del imperio so-
viético, en 1989, se somerié a las naciones a un trato se-
mejante al que se impuso a la BBC. En Polonia y en
Rusia, aterrizaron equipos de consultores en los ministe-
rios para disolverlos o convertirlos en empresas privadas.
Jeftrey Sachs, académico de Harvard, traté a Polonia como
un experimento de mercado libre, pero no se queds en
Polonia como funcionario del gobierno. Tras reorganizar
la economia, que todavfa sigue tratando de recuperarse de
este experimento, Sachs regresé a los Estados Unidos y se
dedicé a estudiar problemas medioambientales.

Al crear distancias sociales que separan entre control
y responsabilidad, la consultorfa pone de manifiesto un
cambio fundamental del terreno burocrdtico, una refor-
mulacién de la desigualdad. El poder puede llegar a con-

centrarse en ¢l extremo superior, pero no por eso crece la
autoridad.

AUTORIDAD Y CONTROL

Autoridad designa un conjunto de procesos sociales de
dependencia.' Una persona con autoridad se diferencia
de un tirano, que utiliza la fuerza bruta para hacerse obe-
decer. Como ya habfa observado Weber, la persona con
autoridad incita a la obediencia voluntaria; quienes se so-
meten, creen en ella. Puede que crean que es dura, cruel,
injusta, pero, a pesar de todo, hay algo més. La gente de
niveles inferiores conffa en la que estd por encima de ella.
En las formas carismaticas de autoridad, quienes estin en
los niveles inferiores creen que la figura autoritaria com-
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pletard y hard til lo que en ellos hay de incompleto y de
intitil; en las formas burocréticas de autoridad, creen que
las instituciones se hardn responsables de ellos.

Los ejércitos ofrecen un claro ejemplo tanto de autori-
dad carismdtica como de autoridad burocrdtica. Los sol-
dados mueren voluntariamente por oficiales de voluntad o
valor superiores, pero también estdn dispuestos a morir
por oficiales mediocres; el cargo inviste de autoridad al in-
competente. Esta dualidad es familiar a cualquier lector
de Catch-22, la novela de guerra de Joseph Heller en la
que la sarcdstica visién que los soldados tienen de sus in-
competentes jefes coexiste con la obediencia voluntaria.
Las jerarquias civiles producen la misma dualidad de auto-
ridad. En un estudio cldsico de la pirdimide burocrdtica de
trabajo, Reinhard Bendix encontré empleados que confia-
ban en sus jefes a la hora de pedir consejo, orientacién o
aprobacién, aun cuando en las horas que trabajaban fuera
de la empresa expresaran maliciosas observaciones acerca
de la personalidad de sus empleadores.

La institucién de tipo MP3 puede clogiar al lider caris-
m4tico aun cuando no invite a la autoridad institucional.
Esto se debe en parte a la manera de comportarse de los
ejecutivos cuando actdan ellos mismos como consultores.
La rapidez con que se cambian las personas en los cargos
de nivel superior puede tener este efecto; en ese caso, nadie
entre quienes ocupan cargos de poder ha dado muestras de
compromiso alguno con la organizacién, nadie tiene expe-
riencia de sus problemas, nadie puede servir como testigo
de los trabajos de quienes estdn a sus 6rdenes. En parte, la
pronunciada desconexién entre el centro y la periferia des-
vanece, en ésta, la creencia de que hay efectivamente un ser
humano en particular o un grupo definible de personas a
cargo del centro. A este respecto, me he encontrado con
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que los empleados de una compafifa de servicios financie-
ros consideraban extraordinariamente aborrecible el estar
«dirigidos por correo electrénico»; con mucha frecuencia la
gente recibe mensajes por correo electrénico que le infor-
man de que se la ha cambiado de lugar de trabajo o incluso
que se la ha despedido. «Demasiado gallina —me dijo una
persona— para decfrmelo a la cara.» La evasién de responsa-
bilidades tiene una dimensién mds.

Al revisar los registros personales de una empresa de
alta tecnologfa con un equipo de direccién en permanente
renovacién, me sorprendié la frecuencia con que se usa-
ban en sentido negativo las palabras necesitado y depen-
diente. Una jefa de personal me dijo que lo que buscaba
en sus empleados era algo asi como autodisciplina sin de-
pendencia. Esto tiene sentido institucional. Las opera-
ciones estdn fragmentadas, ya sea geogréficamente en la
periferia cuando se trata de grandes empresas, ya sea inter-
namente cuando se trata de organizaciones de tamafo
medio en las que se realizan al mismo tiempo muchas ac-
tividades sin conexién entre si. En esas condiciones, la
gente estd realmente sola, abandonada a sus propios recur-
sos para responder de la mejor manera posible a los objeti-
vos, las érdenes y las evaluaciones de rendimiento del cen-
tro. La exaltacién de la autogestién, sin embargo, dista
mucho de ser inocente. La empresa necesita no tener que
seguir pensado en términos criticos acerca de sus respon-
sabilidades respecto de quienes estdn bajo su control.

Asf como las organizaciones de vanguardia son casos
especiales, también lo son los empleados. Para cierta gen-
te, la combinacién de mayor control central y menor
autoridad funciona brillantemente, Las organizaciones de
vanguardia desean atraer a la gente joven con mentalidad
empresarial; se trata de buenos lugares para gente de todas
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las edades con escaso deseo de servir como figuras de au-
toridad. A quienes hemos encontrado pricticamente mds
a gusto en estas instituciones es a aquellas personas con
habilidades técnicas muy desarrolladas. Si en un momento
determinado sienten que han perdido interés, no les cues-
ta mucho trasladar sus habilidades a otro sitio. Los traba-
jadores de servicio de informdtica, los agentes de bolsa, los
editores y los directores creativos de publicidad, todos
ellos se ajustan a este molde. N

Mi colega Michael Laskaway ha constatado que, entre
los empresarios jévenes, la comodidad en empresas de au-
toridad débil no dura mucho tiempo. Cuando asoma la
edad mediana y hacen su aparicién los hijos, las hipotecas
y las matriculas escolares, aumenta la necesidad de estruc-
tura y predictibilidad en el trabajo. Consecuentemente, en
ese momento el empleado desea que alguien por encima
de él se haga cargo de las responsabilidades de adultos de
los trabajadores.

El divorcio entre el poder y la autoridad se vuelve pro-
blemdtico cuando las instituciones de vanguardia se con-
vierten en modelo de las instituciones ptiblicas. Los refor-
madores del Estado del bienestar en Gran Bretafia y en
Alemania han adoptado el modelo fuertemente centraliza-
do y de autoridad débil como meta en la provisién de
prestaciones sociales; consecuentemente, se puede estig-
matizar a los enfermos y a los ancianos por poner de ma-
nifiesto la necesidad. Pero, en el dominio publico, el po-
der concentrado con autoridad débil se convierte en un
peligro para quienes estdn en el poder. Para su legitimidad
s6lo pueden confiar en su carisma; a los reformadores que
carecen de carisma se los considera arbitrarios, y de las
instituciones que evaden responsabilidades se piensa que
son justamente eso, irresponsables.

57



Mis adelante, en este mismo capitulo, trataré de ana-
lizar la crisis de legitimidad que tiene lugar cuando el nue-
vo modelo capitalista de empresa se aplica al dominio pui-
blico. Por ahora deseo permanecer en el terreno de la vida
social de la nueva institucién econémica. Los cambios es-
tructurales implicados en el abandono de la jaula de hie-
rro de la burocracia producen tres déficits sociales.

TRES DEFICITS SOCIALES

Los tres déficits del cambio estructural son la baja leal-
tad institucional, la disminucién de la confianza informal
entre los trabajadores y el debilicamiento del conocimien-
to institucional. Cada uno de ellos se hace sentir aguda-
mente en la vida de los trabajadores corrientes y todos se
relacionan entre sf al modo de una herramienta intelectual
algo abstracta.

Esta herramienta se llama capital social y, como sucle
ocurrir entre los socidlogos, no estamos de acuerdo sobre
su significado. Una escuela, representada por Robert Put-
nam, define el capital social en términos de compromiso
personal voluntario en organizaciones sociales y cfvicas.!®
Otra escuela, desarrollada por Alejandro Portes y Harrison
White, se centra en redes: la familia, la educacién y el tra-
bajo. Mientras que Putnam destaca la voluntad de impli-
carse, Portes y White evaltan el capital social en funcién
de la profundidad y la amplitud con que la gente estd real-
mente implicada en redes, ya sea por decisién voluntaria,
ya por necesidad.'® Mi idea personal del capital social,
mis cerca de Portes y White que de Putnam, pone el
acento en los juicios que la gente hace de sus implicacio-
nes. Seglin mi criterio, el capital social es bajo cuando la
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gente decide que sus compromisos son de baja calidad, y
alto cuando la gente cree que sus asociaciones son de bue-
na calidad.

La lealtad es el primer test de esta versién del capital
social. Las organizaciones militares tienen un capital social
alto, que se pone de manifiesto cuando la gente estd dis-
puesta al sacrificio de sus vidas por lealtad a la institucién
o a la red de soldados en ¢l seno de un ejército. Las insti-
tuciones de vanguardia de la sociedad civil descansan en el
extremo opuesto. Suscitan niveles extremadamente bajos
de lealtad. No es dificil de sefialar la razén de esto. Si un
empresario le dice a uno que se las tiene que arreglar solo,
que la institucién no le ayudard cuando se encuentre en
apuros, ;por qué habria de sentir uno lealtad hacia ella? La
lealtad es una relacién de participacién; ningtn plan em-
presarial, por bello o légico que sea, puede por si mismo
conseguir la lealtad de aquellos a quienes se impone, sim-
plemente porque los empleados no han participado en su
gestacion.

En la reciente depresién econdmica las empresas se
toparon con las consecuencias précticas de la lealtad débil.
El boom habia hecho posible que las compafifas emplearan
Internet para encontrar proveedores o subcontratistas con
vistas 2 mejorar las condiciones; cuando los negocios iban
bien se podia conducir la empresa mds al modo de tran-
sacciones a corto plazo que de relaciones a largo plazo.
Durante el boom, los guriis de empresa anunciaron, no sin
una pizca de orgullo, que la «lealtad ha muerto» y que
todo empleado con energfa debia comportarse como un
empresario.”” Cuando los negocios fueron mal, las compa-
fifas necesitaron que los proveedores y los subcontratistas
ampliaran el crédito y asumieran la deuda, pero ;por qué
alguien de fuera habia de hacerse cargo de esos problemas?
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No se habia desarrollado ninguna red de lealtad mutua.
Lo mismo ocurrié con los empleados.

Cuando el ciclo de negocios empeord, las empresas
necesitaron que los empleados realizaran sacrificios en fa-
vor de la firma aceptando el recorte de salarios o de pres-
taciones sociales. La industria aerondutica de Estados Uni-
dos y Gran Bretana constituyé un notable ejemplo, junto
con el de los medios de comunicacién y los sectores tec-
nolégicos. Pero los empleados pusieron obstdculos. Bri-
tish Airways, por ejemplo, al borde de la quiebra, suftié
frecuentes huelgas salvajes de trabajadores del sector de
servicios, a los que les trafa completamente sin cuidado la
suerte final de la empresa. Incluso cuando otros emplea-
dos actuaron pricticamente para salvar sus puestos de tra-
bajo, realizaron muy pocos esfuerzos reales para coadyuvar
a la supervivencia de las compafifas.

La lealtad es un ingrediente necesario para la supervi-
vencia en el ciclo de negocios; el capital social bajo tiene
una gran importancia prdctica para las firmas en el esfuer-
zo por ahuyentar depredadores. En los empleados, los dé-
ficits de lealtad exacerban el estrés, y sobre todo —hemos
comprobado— el estrés producido por muchas horas de
trabajo. Se puede tener la sensacién de que la prolongada
¢ intensa jornada de trabajo carece de sentido; la presién
que se recibe, lejos de resultar estimulante, deprime. «Las
jornadas largas no me hacen ningun bien —me dijo un di-
sefiador de publicidad—, y yo no doy una mierda por esta
empresa, asi que ;para qué?» Unos estudios recientes en
gran escala realizados en Gran Bretafia entre empleados
que trabajaban mds de diez horas diarias sacan a luz este
sentimiento. En las empresas con bajo capital social, la
presién se vuelve una experiencia cerrada en si misma y
tediosa; el resultado es que las probabilidades de hacerse
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alcohélicos, divorciarse o dar muestras de mala salud son
mucho mayores en los empleados presionados por esas
condiciones que entre la gente que trabaja mds de diez ho-
ras diarias en empresas con elevado nivel de lealtad.

Un segundo déficit social menos evidente que el de la
baja lealtad es el que afecta a la confianza. La confianza se
da de dos maneras: una formal y una informal. Confianza
formal significa que una parte entra en un contrato con la
creencia de que la otra parte hard honor a los términos del
mismo. La confianza informal es una cuestién de saber
con quién se puede contar, en especial cuando un grupo
estd bajo presién, esto es, quién se hundird y quién estard
a la aleura de las circunstancias. La confianza informal ne-
cesita tiempo para desarrollarse. En un equipo o una red,
s6lo poco a poco se van acumulando indicios sobre el
comportamiento y el caricter de sus integrantes. Lo nor-
mal es que la méscara que presentamos a los demds oculte
lo fiables que podemos ser en un momento de crisis. En
las burocracias orientadas al corto plazo se carece a menu-
do del tiempo necesario para desarrollar ese conocimiento
de las otras personas. Un equipo con una vida de seis me-
ses produce muchas menos muestras sobre el probable
comportamiento de sus miembros en caso de estrés que
una red cuya vida puede medirse en afios.

He sido testigo del vigor y la debilidad de la confianza
informal en dos accidentes industriales con treinta afios de
distancia entre ellos. En e} primero, en una fibrica al esti-
lo antiguo, se produjo un incendio y resulté que el circui-
to de bocas contra incendio estaba averiado. Los obreros
de la linea de montaje se conocian lo suficiente como para
decidir qué podfa hacer cada uno de ellos. Los directivos
lanzaron érdenes a gritos, pero, ante la emergencia, nadie
les presté atencién; el dafio a la planta quedé pronto bajo
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control gracias a una poderosa red de trabajo informal. Trein-
ta afios después, me tocé estar en una planta de Silicon
Valley cuando el sistema de aire acondicionado comenzé a
absorber gases nocivos en lugar de expelerlos, fallo de di-
sefio imprevisto, aunque desastroso, en ese edificio de alta
tecnologfa. Los equipos de trabajo no se mantuvieron uni-
dos. Mucha gente huyé peligrosamente por las salidas a
toda velocidad, mientras otros, aunque mds valientes, no
sabian qué hacer para organizarse. Tras el suceso, los direc-
tivos, muchos de los cuales habian respondido bien, caye-
ron en la cuenta de que esa planta de tres mil doscientas
personas, como dijo uno, sélo estaba «superficialmente
organizada sobre el papel».

Formas mds comunes de presién en el trabajo pueden
producir déficits de confianza informal. Las empresas que
tienen que reaccionar con rapidez a cambios en la deman-
da de los consumidores suelen disminuir la confianza
informal, debido a la frecuencia con que cambian el per-
sonal de los equipos de trabajo. La remodelacién empresa-
rial de una institucién, sea una empresa, sea una agencia
gubernamental, puede menguar también radicalmente la
confianza informal, pues la reorganizacién de las relacio-
nes personales se produce bruscamente desde arriba y des-
de fuera.

La escasez de confianza informal es un déficit organi-
zativo mds que un simple problema relativo al cardcter
personal en la medida en que gira en torno al tiempo or-
ganizado. Aqui, una prdctica perversa ha pasado del viejo
al nuevo mundo del trabajo. Cuando Taylor y otros su-
puestos analistas cientificos del trabajo realizaron sus estu-
dios de tiempo y movimiento, se centraron en el tiempo
miniaturizado, es decir, en lo méximo que era posible ha-
cer en el menor tiempo. Raramente estudiaron en térmi-
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nos de meses o afios la vida de una organizacion, tal vez
porque daban por supuesta la perdurabilidad de la empre-
sa. Ahora es imposible aceptar ese supuesto, y sin embar-
go la microgestién del tiempo sigue ocupando el centro
de atencién. A los empleados de empresas tan voldtiles, la
falta de conocimiento real de los demds trabajadores sélo
puede incrementarles la ansiedad; estas empresas, voldtiles
pese al énfasis que ponen en los aspectos superficiales de
la cooperacién, son mds impersonales y opacas que las ins-
tituciones cuyos empleados realizan en ellas largas carreras
profesionales conjuntamente, de modo que llegan a ad-
quirir un buen conocimiento reciproco. El resultado son
redes que se pueden deshacer ficilmente.

El tercer déficit social atafie al debilitamiento del co-
nocimiento institucional. Un defecto de la antigua pira-
mide burocrdtica era su rigidez, la inmovilidad de sus car-
gos, ¢l conocimiento que el personal tenfa de lo que se
esperaba de cada uno. Sin embargo, la virtud de la pirdmi-
de estribaba en la acumulacién de conocimiento sobre
c6mo lograr que el sistema funcionara, lo que equivalia a
decir que se sabia cudndo debfan hacerse excepciones a las
reglas o llegar a acuerdos por vias indirectas de comunica-
cién. Lo mismo que en los ¢jéreitos, también en las gran-
des burocracias civiles el saber manipular el sistema puede
convertirse en todo un arte. A menudo la gente con mds
conocimiento institucional de este tipo estd en puestos ba-
jos de la jerarquia de la empresa. En las fdbricas, los encar-
gados de taller tienen mds dominio de éste que sus jefes,
que son oficinistas; en las oficinas, el conocimiento ins-
titucional se halla en las secretarias y los asistentes perso-
nales, y en los hospitales es sabido que las enfermeras tie-
nen mayor competencia burocritica que los médicos para
quienes trabajan. Este tipo de conocimiento institucional
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complementa la confianza informal; con el tiempo, a me-
dida que la experiencia se acumula, el burécrata aprende a
engrasar el engranaje de la burocracia.

Sin embargo, en la reforma de las pirdmides burocri-
ticas, estos funcionarios de bajo nivel son a menudo los
primeros a los que se despide. La administracién se ima-
gina que la tecnologia informatizada puede sustituirlos,
aunque la mayor parte del software de empresa aplica re-
glas, pero no las adapta. La consecuencia de ello puede ser
lo que el analista de sistemas Claudio Ciborra llama «efec-
tos de deriva», para cuya explicacién este autor recurre a la
aplicacién de un programa de organizacién, el Lotus No-
tes, a cuatro empresas diferentes. En la Zeta Corporation,
donde el programa no sustituyé a las personas, los resulta-
dos fueron positivos, pues los empleados dispusieron de
una nueva herramienta para afinar el conocimiento. En
Unilever, donde el personal de bajo nivel fue sustituido
por el programa, el resultado fue un exceso de formaliza-
cién; en Telecom, que sufrié una remodelacién andloga,
se advirtié que el conocimiento no era compartido, y en
EDF hubo constancia de «rivalidad interfuncional». En
el caso positivo, sostiene Ciborra, el conocimiento insti-
tucional aument$ gracias a la aplicacién del ordenador,
mientras que en los casos negativos dicho conocimiento
disminuyé debido a la eliminacidén de sus portadores hu-
manos.'®

Los nuevos sistemas de informacién prometen siem-
pre mayor eficiencia en una organizacién y son particular-
mente atrayentes para los consultores, que carecen del co-
nocimiento institucional que se adquiere con el tiempo.
Sin embargo, se trata de una promesa ingenua. Las mé-
quinas no son ¢n s{ mismas ¢l enemigo: en efecto, un pro-
grama como el Lotus Notes puede aumentar enormemen-
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te el conocimiento de la organizacién, siempre que se deje
su control y adaptacién en manos de los usuarios habitua-
les. Sin embargo, en la mayor parte de las remodelaciones
de empresas, es cada vez mayor la tendencia a limitar el
acceso a la reconfiguracién, pues se confina el control del
programa a los grados jerdrquicos superiores de la insti-
tucién,

Para muchos ejecutivos, estos tres déficits sociales ~de
lealtad, de confianza informal y de informacién para favo-
recer la adaptacién— no son novedades. El especialista en
cuestiones juridicas Mark Roe sostiene que la rafz del pro-
blema reside en «la separacién de la propiedad respecto
del control» y piensa que el problema hunde sus raices en
el tamafio de las empresas, ya se trate de las antiguas orga-
nizaciones piramidales, ya de las modernas al estilo del
MP3. Al gestor no le estd permitido asumir la responsabi-
lidad de la empresa de manera efectiva y a largo plazo; los
que tienen en sus manos las riendas del poder son los in-
versores impacientes.”” El director eficaz, sin embargo, de-
sea fomentar la lealtad, la confianza y el conocimiento ins-
titucional en el seno de la empresa, todo lo cual requiere
tiempo. Los directores con mayor dedicacién, segin mi
experiencia, dan testimonio del conflicto de esta manera.
Lo que falta en esa versién de las instituciones con bajo
capital social es la conciencia, igualmente frecuente,' e
gquién construye el capital social en una empresa; el capital
social se construye de abajo arriba. La cultura de una
compaifa, como toda cultura, depende del sentido. que la
gente comun da a una institucién, no de la explicacién
que se decrete en los niveles superiores de la misma, En las
instituciones peculiares de la vanguardia del capitalismo se
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emiten 6rdenes una y otra vez, a toda velocidad, constan-
temente; el margen para la interpretacién es cada vez menor
entre los trabajadores normales, mientras que el proceso
de interpretacion —el de dar sentido 2 estas organizaciones
camaleénicas— se vuelve cada vez mds dificil.

Para los que no tienen el control de las instituciones,
el problema mds dificil de la creacién del sentido de inclu-
sién social reside en la cuestién de la identidad laboral.

LA COMPRENSION DE UNO MISMO

Hace muchos afios, en La divisidn del trabajo, Emile
Durkheim comprendié el inmenso valor que los indivi-
duos confieren al hecho de ser capaces de incluirse en una
categoria. Como regla general, la identidad no concierne
tanto a lo que uno hace como al lugar al que pertenece.
En la década de 1970 me parecia claro que los hombres
de clase obrera a los que entrevistaba tenfan un profundo
interés en ¢l trabajo como fuente de honor familiar y co-
munal, con total independencia de las satisfacciones que
el empleo les produjera por si mismo. Esto queria decir
que su identidad laboral descansaba en las consecuencias
sociales de su trabajo. A las mujeres de clase obrera del
mercado de trabajo, es lo que crel entonces, la dignidad
que les conferfa el trabajo parecfa importarles menos. Y a
los trabajadores de clase media los contenidos de un traba-
jo parecian interesarles mds que a quienes estaban por de-
bajo de cllos. Considerando retrospectivamente la cues-
tién, veo que me equivoqué tanto en la clase como en el
género. Me equivoqué en aquel momento, y desde enton-
ces ¢l tiempo ha ordenado las cosas de otra manera.

Muchas mujeres de clase obrera se incorporaban a la
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fuerza de trabajo y la abandonaban de manera esporadica
sélo para que la familia pudiera llegar a fin de mes, de
modo que para ellas el trabajo era sélo un instrumento.
Pero otras mujeres trabajaban permanentemente, y para
éstas el trabajo tenia la misma importancia familiar y co-
munal que para los hombres. Claire Siegelbaum ha sefiala-
do una razén de mi error: las mujeres de clase trabajadora
tendian a no compartir la importancia de su trabajo con
sus maridos, pues hacerlo implicaba un desafio a los roles
sexuales en el seno de la familia.

También me equivoqué en la implicacién de los hom-
bres de clase media en el contenido de su trabajo. Un
buen niimero de estudios de comienzos de los afios ochen-
ta mostraron que habfa poca diferencia entre los trabaja-
dores manuales y los oficinistas no cualificados en cuanto
al desco de satisfaccién en el trabajo. Para quicnes trabaja-
ban con papeles, la antigitedad y los titulos contaban mis
o menos lo mismo que para los que trabajaban con las
manos.2 Habfa confundido el mundo de la élite profesio-
nal con el mds amplio de la clase media.

Donde habia acertado era en la importancia de las or-
ganizaciones en s mismas. Las pirimides tenian identida-
des relativamente claras y estables, y esto afectaba a los
trabajadores en su percepcion de si mismos. Las compa-
fifas bien dirigidas conferfan una sensacién de orgullo; las
mal dirigidas proporcionaban al menos una orientacién:
uno llegaba a conocerse en relacién con las frustraciones o
la rabia que se experimentaba en una realidad social ancla-
da fuera de uno mismo.

Para los negros y los trabajadores inmigrantes, tanto
en Fstados Unidos como en Gran Bretafa, las burocracias
de trabajo fijo tenfan un sentido agregado: esas institucio-
nes hacian las veces de antecedente prometedor para ja in-
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iclusién social. En Estados Unidos, un trabajador negro
‘que obten{a derechos de antigiiedad lograba un arma im-
portante desde el punto de vista personal contra la vieja
férmula segiin la cual era el dGltimo en ser contratado y el
primero en ser despedido. En ambos paises, trabajar para
el gobierno significaba en particular acceder al estatus del
funcionariado. En la generacién anterior habfa quienes
sostenfan, mds ampliamente, que los extrafios tenfan un
sentimiento mds débil de identidad laboral que los que es-
taban seguramente instalados en el sistema legal o en la
cultura dominante; en Estados Unidos se decia muy a me-
nudo que los varones negros norteamericanos carecian de
ética laboral. Ahora sabemos que esto es completamente
erréneo: la investigacién de William Julius Wilson y sus
colegas ha mostrado que el acceso al trabajo seguro consti-
tufa entonces y constituye hoy la tinica gran meta vital
para los varones negros desprovistos de poder e influen-
cia.?!

En términos estadisticos, el advenimiento de una nue-
va forma burocrdtica no ha eliminado en gran escala em-
pleos integradores ni ha erosionado gravemente la identi-
dad laboral al viejo estilo. Lo mismo que una generacién
atrds, el valor que la mayoria de la gente atribuye a su tra-
bajo reside en sus resultados familiares o comunales. Al as-
pecto de la cultura comin que mds afectado ha sido por la
experiencia de vivir en las especiales circunstancias del tra-
bajo de vanguardia podriamos llamarlo prestigio moral de
la estabilidad laboral. La socidloga Kathleen Newman ha
observado esto en los niveles mds bajos del trabajo siem-
pre cambiante, el dominio de los llamados McJobs (asar
hamburguesas o vender en tiendas de todo tipo). El acce-
$0 a esos trabajos remunerados es positivo para los jévenes
sin cualificacién profesional, pero resultan preocupantes si
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el ascenso es muy lento; el trabajo parece un callejon sin
salida incluso cuando abre realmente una puerta.”” Esa
impaciencia refleja un cambio en el sistema de valores de
la cultura en general, en el que la estabilidad como tal va
teniendo cada vez menos prestigio moral. Apenas un poco
mas arriba en esa escala ocupacional, el trabajo en la buro-
cracia del gobierno se ha contagiado del mismo mal, de
modo que para muchos jovenes ya no son atractivos los
empleos manuales de servicios. Es éste un sector —el de la
enfermeria, ¢l mantenimiento de escuelas y el transporte—
que se va dejando cada vez mds en manos de trabajadores
inmigrantes, que se centran en la estabilidad y su compen-
sacién mds que en la caracterizacién cultural del trabajo
propiamente dicho.

En la clase media, el problema del prestigio moral es
mids transparente. En la formacién de los jévenes para la
carrera empresarial se pone de relieve la asuncién de ries-
gos; un porcentaje cada vez mayor de gente joven respon-
de a esa llamada a expensas de carreras en la ensefianza u
otros empleos en la administracién del Estado. No preten-
do reducir la crisis de contratacién en el sector piblico ex-
clusivamente a una cuestién de valores; también los ingre-
sos y las condiciones del empleo desempefian un papel
importante. El efecto de la cultura es disminuir la creencia
de una persona joven en la peculiaridad de ese trabajo, la
creencia de que por trabajar como empleado de la admi-
nistracién publica se logrard el respeto de la sociedad ge-
neral.

Si el riesgo se hubiera convertido en un valor domi-
nante, debiéramos esperar que los trabajadores tempora-
les, los que cambian constantemente de empleo y otros
que flotan por debajo de la élite de vanguardia en el mis-
mo tiempo fluido de trabajo, disfrutaran de un estatus
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relevante. Como descubrf cuando investigaba para La co-
rrosion del cardcter, a menudo los trabajadores méviles en-
cuentran satisfactorios los primeros afios de trabajo flotan-
te. Pero opinan que, si se prolonga mucho tiempo, este
tipo de trabajo lleva a la frustracién. Aspiran a que alguien
los requiera de modo permanente; la participacién en una
estructura social adquiere para ellos mds importancia que
la movilidad personal. Esto refleja el mismo problema que
se siente en el paso de la situacién de joven empresario sin
ataduras personales a la de empresario de edad mediana
con una hipoteca. El prestigio moral del trabajo de van-
guardia es un talismdn de éxito dificil de practicar como
proyecto vital para quicnes no pertenecen a la élite. En
esto, las condiciones de tiempo, envueltas en trabajo en
los sectores de avanzada, se solapan con lo que tal vez sea
la més famosa de las formulaciones modernas de la identi-
dad laboral como valor moral, la de La ética protestante de
Weber.

El motor temporal que impulsa La ética protestante es
la gratificacién diferida en nombre de las metas a largo
plazo. Weber crefa que este motor temporal era el secreto
‘de la jaula de hierro, ya que la gente se encerraba en insti-
tuciones fijas porque esperaba poder permitirse al final
una recompensa futura. La gratificacién diferida hace po-
sible la autodisciplina; te armas de valor en el trabajo, con
o sin sufrimiento, porque te centras en esa futura recom-
pensa. Esta version tan personalizada del prestigio del tra-
bajo requiere la acreditacién de cierta clase de institucién,
institucién que ha de ser lo suficientemente estable para
producir las recompensas futuras y cuyas autoridades han
de permanecer en su lugar para atestiguar tu comporta-
miento.

En el nuevo paradigma, la gratificacién diferida como

70

principio de autodisciplina no tiene sentido; esas condi-
ciones institucionales han desaparecido. Es lo que el giro
de la rueda econémica ha puesto netamente de relieve en
los dltimos afios. La depresién esclarecid y agudizé un fe-
némeno que habfa permanecido mids oculto durante el
boom: cuando las cosas van mal, la gente de la élite tiene
mds espacio que la de abajo para maniobrar y adaptarse;
en empresas con problemas, la red gerencial es mds espesa
y més rica, lo que permite a los de arriba escapar mds fd-
cilmente. El resultado es que los testigos de la recompen-
sa, como el Dios desaparecido de Nietzsche, han huido de
la escena burocritica. En la tecnologia de punta, las finan-
zas y los medios de comunicacién, esta puerta giratoria de
las altas esferas de la administracién vino a significar que
el trabajador constante y autodisciplinado habfa perdido
su publico.

El problema de la gratificacién diferida se hace aiin
mds problemdrico en Norteamérica y en Europa debido a
la gran cantidad de fondos privados de pensiones que se
han hundido vy al peligro que acecha a los programas gu-
bernamentales de jubilacién. El ahorro para el futuro,
esencia misma de le ética protestante, estd viciado por la
debilidad de esas estructuras, que ya no son puertos se-
gUrOS.

Tal vez lo més agudo de la erosién de la érica protes-
tante se dé en el dominio de la planificacidén estratégica
personal. Mi colega Michael Laskaway ha terminado hace
poco un estudio comparativo de la planificacién de la ca-
rrera profesional de adultos jévenes en la década de los se-
tenta y los de este momento.> Ambos grupos son ambi-
ciosos v tienen educacién universitaria; la diferencia mds
llamativa entre ellos estd en la orientacién que dan a sus
ambiciones. El grupo de la generacién anterior pensaba en
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términos de ganancias estratégicas a largo plazo, mientras
que el grupo mds reciente lo hace en términos de proyec-
tos inmediatos. Para decirlo de modo m4s exacto, el grupo
més antiguo era capaz de verbalizar objetivos, mientras
que el grupo contempordneo tiene dificultades para en-
contrar el lenguaje apropiado a sus impulsos. En particu-
lar, el primer grupo podia definir sus gratificaciones fi-
nales, mientras que el otro se mueve entre descos mis
amorfos.

Este descubrimicento no debiera sorprendernos. En los
afios setenta, el pensar en relatos estratégicos concordaba
con la manera en que se percibfan las instituciones; este
modo de pensar, para un joven ambicioso, no se compa-
dece con la manera en que las instituciones de avanzada se
muestran hoy en dia. El problema est4 en el modelo: aun
cuando también hoy l2 gente joven entre en pirdmides la-
borales relativamente rigidas, su punto de referencia es el
modelo fluido, orientado al presente, mds evocador de po-
sibilidades que de progresos.

Aqui lo tinico que cuenta es la clase. Un hijo de la ¢li-
te se puede permitir el lujo de la confusién estratégica; un
hijo de las masas, no. Es més probable que el primero ten-
ga mis oportunidades en virtud del origen familiar y las
redes educacionales; el privilegio disminuye la necesidad
de trazar estrategias. Vigorosas y extensas cadenas de redes
humanas permiten vivir en el presente a quienes ocupan
los niveles sociales mds altos; estas cadenas constituyen
una red de seguridad que disminuye la necesidad de plani-
ficar estrategias a largo plazo. La nueva élite tiene, pues,
menos necesidad de la érica de la gratificacién diferida,
pues las espesas redes proporcionan contactos informales y
sensacién de pertenencia con independencia de la empresa
o la organizacién para la que se trabaje. Sin embargo, la
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masa tiene una red menos densa de contactos y soportes
informales, razén que la hace mis dependiente de las ins-
tituciones. A veces se dice que la nueva tecnologia puede
corregir en parte esa desigualdad, pues los salones de chat
y los grupos de afinidad sustituyen la informacién que
una persona joven necesitarfa para aprovechar el momen-
to. En el mundo del trabajo, al menos por ahora, no es
éste el caso. Lo que imporra es la relacién cara a cara. Por
eso los expertos en electrénica acuden a tantas convencio-
nes, y por eso, con mds légica adn, la gente que trabaja
desde su casa, sélo conectada a la oficina a través del orde-
nador, queda con tanta frecuencia fuera de las reuniones
informales de discusién y toma de decisiones.

En general, cuanto mds abajo se est4 en una organiza-
cién, menos densa es la red de que se dispone y mayor la
necesidad de pensamiento estratégico formal para la su-
pervivencia de una persona. Y el pensamiento estratégico
formal requiere a su vez un mapa social inteligible.

Una manera de resumir el problema que hemos desa-
rrollado hasta ahora es decir que la erosién del capitalismo
social ha creado una nueva formulacién de la desigualdad.
La tesis de la pdgina nueva ha sostenido que el cambio li-
berarfa de la jaula de hierro a la gente. La antigua estruc-
tura institucional ha quedado efectivamente disuelta en el
marco especial de las organizaciones flexibles. En su lugar
surge una geograffa del poder, el centro que controla las
periferias de poder en instituciones con menos capas in-
termedias de burocracia. Esta nueva forma de poder elude
la autoridad institucional, tiene bajo capital social. Los dé-
ficits de lealtad, de confianza informal y de conocimiento
institucional acumulado dan como resultado organizacio-
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nes de vanguardia. Para los individuos, aunque el valor del
trabajo pueda seguir siendo poderoso, el prestigio moral
del trabajo se ve transformado: el trabajo en la vanguar-
dia extravia dos elementos clave de la ética del trabajo: la
gratificacién diferida y el pensamiento estratégico a largo
plazo.

Por estas vias, lo social se ha visto mermado, mientras
que el capiralismo permancce. La desigualdad tiene cada
vez mayor vinculacién con el aislamiento. A esta peculiar
transformacién es a lo que se han aferrado los politicos
como modelo de la «reforma» en el dominio publico.
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2. ELTALENTO Y EL FANTASMA
DE LA INUTILIDAD

Una imagen que define la Gran Depresién de los afios
treinta es la que muestran las fotograffas en las que se ve a
grupos de hombres a las puertas de fébricas cerradas con
la esperanza de trabajar, pese a la evidencia que tienen
ante los ojos. Esas fotograffas nos conmueven todavia hoy
porque el fantasma de la inutilidad adn subsiste, sélo que
ha cambiado el contexto. Grandes cantidades de personas
de las economfas ricas de Norteamérica, Europa y Japén
quieren trabajo, pero no lo encuentran.

Durante la Gran Depresién, los individuos crefan en
un remedio personal para la inutilidad mds alld de cual-
quier panacea del gobierno: sus hijos debian educarse y
adquirir una habilidad especial gracias a la cual siempre
serfan necesarios, siempre tendrfan empleo. Este es el es-
cudo que se busca también hoy, pero, una vez mds, ha
cambiado el contexto. En la «sociedad de las habilidades»,
muchos de aquellos que se encuentran en paro son edu-
cados y tienen formacidn profesional cualificada, pero el
empleo al que aspiran ha migrado a lugares del mundo en
los que la fuerza de trabajo es mds barata. De modo que se
necesita una clase completamente distinta de habilidades.
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En las pdginas que siguen me propongo explorar el
vinculo existente entre el fantasma de la inucilidad y la so-
lucién al problema de la educacién y la formacién, esto
es, como dicen los alemanes, la Bildung de una persona.
La conexién nos obliga a hacernos algunas preguntas bdsi-
cas: ;qué significa <habilidad», o, mds en general, «talen-
to»?, ;cémo se traduce en valor econémico una persona de
talento? Estas preguntas tienden un puente entre la eco-
nomia, la psicologfa y la sociologia; su alcance es tan vasto
que no espero encontrar respuestas, sino sélo dejar mds
claramente planteados los problemas.

El fantasma de la inutilidad adoptd su aspecto moder-
no con el desarrollo de las ciudades, cuyos inmigrantes se
habian quedado sin tierra bajo los pies para trabajar. Los
campesinos se trasladaron a las ciudades en calidad de re-
fugiados agricolas desposeidos con la esperanza de que las
fdbricas mecanizadas proveyeran a sus necesidades. Sin
embargo, en 1840, para escoger un ejemplo representati-
vo, habia en Londres seis trabajadores de sexo masculino
por cada empleo fabril no cualificado disponible. David
Ricardo y Thomas Malthus fueron los primeros teéricos
modernos de la inutilidad; el primero exploré cémo los
mercados y la maquinaria industrial reducfan la necesidad
de mano de obra, mientras que el segundo reconocié las
perversas consecuencias del crecimiento de la poblacién.
Ninguno de los dos entrevié que el cerebro serfa un reme-
dio para la oferta superabundante de manos. En los co-
mienzos de la era industrial eran muy pocos los trabajado-
res que tenfan acceso a la educacién; la movilidad hacia

arriba era rara. Ni siquiera los reformadores mds ilustrados
crefan que el grueso de la poblacién podia adquirir habili-
dades utiles por otra via, es decir, en el propio trabajo.
Malthus, lo mismo que Adam Smith antes que €l y John
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Ruskin después, pensaba que el trabajo fabril embotaba la
mente. Asi las cosas, mientras las ciudades seguian cre-
ciendo, la inutilidad se consideré una consecuencia del
crecimiento, trigica pero necesaria.

Uno de los logros efectivos de la sociedad moderna es
haber climinado la oposicién entre lo masivo y lo mental.
Las instituciones educacionales mejoraron los niveles de
alfabetizacién y de habilidades aritméticas elementales en
una escala inimaginable para los victorianos. El suefio de
la era de la Depresién, el del muchacho —o, mucho mds
raramente, la chica— pobre y con talento que llegaba a ser
médico o abogado, parece todavia hoy un suefio de lo mds
comin. Célculos aproximados estiman que la movilidad
ascendente de los hijos de trabajadores no cualificados que
pasan a la clase media baja es de un veinte por ciento en
Gran Bretafia y Estados Unidos, de un quince por ciento
en Alemania y de alrededor del treinta por ciento en Chi-
na, no mucho si se tiene en cuenta la movilidad descen-
dente que la contrarresta, pero notablemente mds que en
los comienzos de la era industrial.

Esos logros indudables sélo sirven para dar nueva y
dolorosa forma a la primitiva idea de David Ricardo. La
cconomia de las habilidades sigue postergando a las mayo-
rias; para decirlo mds refinadamente, el sistema de educa-
cién culmina en una gran cantidad de jévenes educados a
los que es imposible dar empleo, o al menos imposible en
los campos para los que se han preparado. En su forma
moderna, la proposicién de Ricardo sostiene que la socie-
dad de las habilidades tal vez necesite sélo una cantidad
relativamente reducida de personas educadas y con talen-
to, sobre todo en los dominios punteros de las altas finan-
zas, la tecnologfa de vanguardia y los servicios sofisticados.
Tal vez la maquinaria econémica sea capaz de funcionar
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beneficiosa y eficientemente sobre la base de una élite
cada vez mds estrecha.

EL FANTASMA DE LA INUTILIDAD

Tres son las fuerzas que hacen del fantasma de la inu-
tilidad una amenaza moderna: la oferta global de fuerza
de trabajo, la automatizacién y la gestién del envejeci-
miento. Ninguna de ellas es realmente lo que parece a pri-
mera vista.

Cuando la prensa publica historias para no dormir
acerca de la oferta global de fuerza de trabajo que desplaza
los puestos de trabajo de lugares ricos a lugares pobres, el
relato suele presentarse como «una carrera hacia lo mds
bajo» en términos meramente salariales. Se supone que el
capitalismo busca la fuerza de trabajo dondequiera que sea
mis barata. Esto es cierto sélo a medias. También estd en
juego un tipo de seleccion cultural, de modo que los pues-
tos de trabajo abandonan paises de salarios altos como Es-
tados Unidos y Alemania, pero se trasladan a economfas
de salarios bajos con trabajadores cualificados, y a veces
incluso sobrecualificados.

Un buen ejemplo de ello son las centralitas indias.
Los puestos de trabajo en estos centros estdn a cargo de
personas al menos bilingiies; han perfeccionado sus habili-
dades lingiifsticas de tal manera que quien ilama no sabe
si se ha comunicado con Hartford o con Bombay. Mu-
chos trabajadores de centralitas han tenido un curso de
formacién universitaria de dos o mds afios. Ademds, han
sido bien entrenados en el empleo. Las centralitas indias
insisten en la «ampliacién del aprendizaje», que consiste
en retener en la cabeza todo el conocimiento necesario
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para responder rdpidamente a las preguntas mds previsi-
bles, lo que permite atender una mayor cantidad de lla-
madas. Estas instituciones también preparan a sus trabaja-
dores en «habilidades sociales», de tal modo que, por
ejemplo, nunca se deje traslucir la impaciencia ante un
cliente confundido. Los trabajadores indios estin mejor
educados y mejor preparados que sus homélogos de Occi-
dente (a excepcién de Irdanda y Alemania, que operan a
un nivel préximo al de los indios). Los salarios que se pa-
gan por este trabajo a gente altamente capacitada son real-
mente vituperables.

El mismo fenémeno se advierte, en parte, en algunos
empleos industriales que se trasladan al Sur globalizado.
En este caso, un ejemplo elocuente es el de las plantas de
montaje de la industria automotriz de la frontera norte de
México. Muy a menudo, muchos de quienes realizan tra-
bajos completamente rutinarios son obreros altamente
cualificados que han dejado la seccién de carroceria para
trabajar en la linea de montaje. En las maquiladoras mexi-
canas, los trabajadores de la linea de montaje pueden ser
subcapataces o incluso capataces.

La imagen mis terrible de la carrera econémica hacia -
lo mds bajo es la de los nifios que abandonan la casa y la
escuela para trabajar en talleres del Sur globalizado donde
se los sobreexplota. Esta imagen no es falsa, pero es in-
completa. El mercado de trabajo también busca talento
bararo. La atraccién que los trabajadores altamente cualifi-
cados ejercen sobre los empleadores es la misma en el Sur
globalizado que en el mundo mids desarrollado. Esos tra-
bajadores capacitados demuestran ser valiosos a la hora de
resolver problemas, sobre todo cuando algo falla en la ru-
tina del trabajo.

A su vez, la gente que acepta estos empleos suele ser
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,muy emprendedora. En las maquiladoras mexicanas, los
trabajadores de la linea de montaje pueden, tras unos afios
de trabajo con salario fijo, hacerse con un expediente de

‘crédito que les permite acudir a los bancos en busca de

-préstamos para establecer una pequefia empresa por su

-cuenta. El incentivo del crédito tiene mucho menos poder
en la India, donde la fuerza impulsora es el subcontrato
empresarial. En las centralitas indias, muchos trabajado-
tes, una vez formados, crean pequefias empresas que sub-
contratan trabajo de grandes compafiias extranjeras.

Por supuesto, es importante considerar todo esto sin
perder la perspectiva. En la medida en que los puestos de
trabajo del Sur globalizado emplean trabajadores agricolas
desposeidos, para muchos la esperanza de convertirse en
pequefios empresarios 0 pequefias empresarias serd tan
sélo una esperanza, no obstante el aumento pricticamente
exponencial de la cantidad de pequefias empresas que se
han montado en la India, México, China e Indonesia.
Pero hay que destacar que ésta no es la gente de Ricardo.
No se la puede clasificar simplemente como victima, por-
que participa del sistema y tiene interés en él.

Insisto en esto debido a sus repercusiones en el orden
interno. El estatus de estos trabajadores es mds alto que el
de sus pares en el Norte global, pese a estar peor remune-
rados. Su combinacién de motivacién y formacion, su Bil-
dung, constituye una atraccién particular para los empre-
sarios. En el orden nacional, quienes resultan perjudicados
tendrfan que aumentar su capital humano para competir,
pero pocos pueden hacerlo; incapaces de competir con sus
pares extranjeros, han de hacer frente al hecho de no ser
ya necesarios. El fantasma de la inutilidad se solapa aqui
con ¢l temor a los extranjeros, temor que, por debajo de la
costra del simple prejuicio étnico o racial, estd tefiido de
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la ansiedad que deriva de la posibilidad de que los extran-
jeros estén mejor preparados para la supervivencia. Esa
ansiedad tiene sin duda una base real. Entre otras cosas, el
término «globalizacién» alude a la percepcidn de que las
fuentes de energia humana se estdn desplazando, y de que,
como consecuencia de ello, quienes estdn en el mundo de-
sarrollado pueden quedar marginados.

El segundo fantasma de la inutilidad acecha en la au-
tomatizacién. El temor de que los seres humanos sean sus-
tituidos por mdquinas es muy antiguo. Ya la aparicién de
los primeros telares de vapor provocd motines de tejedores
franceses y britdnicos, y a finales del siglo XIX muchos tra-
bajadores del acero tuvieron la dolorosa experiencia de
que serfan «descualificados», de que las mdquinas realiza-
rian los trabajos complicados y los hombres se verian re-
ducidos a tareas rutinarias de bajo salario. Sin embargo, la
amenaza de la automatizacién fue sin duda objeto de ex-
cesiva dramatizacién en el pasado.

El problema reside en el disefio y el desarrollo de las
mdquinas en s{ mismas. Permitaseme poner un ejemplo
petsonal. Mi abuelo, disefiador industrial, trabajé dieciséis
afios (de 1925 a 1941) en el prototipo de un brazo ciber-
nético capaz de realizar manipulaciones con precisién mi-
limétrica: los engranajes y las poleas que se necesitaban
para esa mdquina de alta tecnologfa costaban una fortuna,
y el propio brazo exigia un reajuste constante. Después de
gastar un dineral en mi abuelo, el empresario que lo em-
pleaba decidié que los hdbiles dedos humanos eran mds
baratos. Esta historia se repitié por doquier en el campo
del disefio industrial. El verdadero ahorro que supuso la
automatizacién —en la que la mayor parte del proceso de
produccidn, o todo, tiene lugar mediante mdquinas— se
dio en las industrias pesadas y de gran volumen que pro-
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ducian bienes tales como cables eléctricos y tubos metd-
licos.

Gracias a la revolucién en informdtica y en microelec-
trénica, hoy el brazo cibernético de mi abuelo es una he-
rramienta rdpida y efectivamente disefiable en pantalla; los
microprocesadores sustituyen los complicados y vulnera-
bles engranajes, asi como las palancas de su invencién se
han visto reemplazadas por microprocesadores. Pienso en
los aparatos inteligentes con respuesta de voz —la amenaza
de la automatizacién para las centralitas—, o en los lectores
de c6digos de barras, que han transformado la contabili-
dad administrativa, la gestién de inventarios y las ventas
en mostrador. La electrénica, ademds, hace posible la au-
tomatizacién del control de calidad al sustiwir el ojo hu-
mano por los mds rigurosos censores de ldser.

Los fabricantes emplean estas tecnologfas de una ma-
nera particular. La automatizacién no sélo les permite res-
ponder rdpidamente a las variaciones de la demanda,
puesto que las miquinas son susceptibles de rapidisimas
reconfiguraciones, sino también ejecutar en muy poco
tiempo bruscas adaptaciones de la produccién cuando
esas variaciones tienen lugar y, en consecuencia, mantener
bajas las existencias.

Hoy en dia, la automatizacién es causa de mejoras
en la productividad y de ahorro en la mano de obra. He
aqui dos ejemplos: gracias al uso de soffware avanzado de
reconocimiento de voz, en ¢l perfodo de cuatro afios
comprendido entre 1998 y 2002 la Sprint Corporation
aumentd el quince por ciento su productividad e incre-
mentd anualmente sus ingresos en el 4,3 por ciento, a la
vez que recorté su plandilla en 11.500 trabajadores. En
la industria pesada, la produccién de acero de los Esta-
dos Unidos pasé de 75 a 102 millones de toneladas entre
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1982 y 2002, mientras que el nimero de trabajadores
cay6 de 289.000 a 74.000. Estos puestos de trabajo no
fueron exportados, sino que la mayor parte de ellos fue
absorbida por la sofisticada maquinaria.’

Lo que equivale a decir que los trabajadores modernos
estdn finalmente afrontando el fantasma de la inutilidad
automatizada.

En el pasado, cuando los socidlogos pensaban en la
automatizacién, se imaginaban que cuando muchos pares
de manos fueran sustituidos por mdquinas, se crearfan
nuevos o mds puestos de trabajo administrativo y en el
sector de servicios humanos. Esta creencia inspiré la tesis
«posindustrial» propuesta tanto por Daniel Bell como por
Alain Touraine.” La idea de ese desplazamiento tenia sen-
tido habida cuenta de la indole de las mdquinas de hace
cincuenta afios, que, en la prictica, sélo eran utiles para
tareas mecdnicas. Pero las mdquinas que hoy poseemos
pueden absorber cualquier tipo de tareas; de hecho, las
pérdidas de empleo en Sprint se produjeron en el sector
de servicios humanos.

:Qué clase de maquinaria es ésta? Cuando, a media-
dos del siglo XVI1I, el relojero Jacques de Vaucanson fabri-
c¢6 un flautista mecdnico, la maravilla estaba en la semejan-
za del robot con un ser humano vivo. Buena parte de la
tecnologfa de automatizacién actual, fiel al espiritu de
Vaucanson, sigue centrada en la imitacién de la voz o de
la cabeza humana, esto dltimo mediante cdmaras inteli-
gentes de vigilancia que giran y enfocan cualquier objeto
que «vean» anormal. Pero otras tecnologfas no imitan a los
seres humanos, en especial las informdticas, que calculan a
velocidades inalcanzables para cualquier ser humano. Por
tanto, es inexacta la imagen de la sustitucién de un par de
manos por una miquina: como ha observado el analista
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del trabajo Jeremy Rifkin, el dominio de la inutilidad se
expande a medida que las mdquinas logran resultados de
valor econémico fuera de las posibilidades de los seres hu-
manos.

Tanto la migracién de los puestos de trabajo globali-
zados como la verdadera automatizacién son casos espe-
ciales que afectan a una parte del trabajo, pero no a todo.
'El envejecimiento define un campo mucho mds vasto de
inutilidad. Todos envejecemos, y, debilitados, todos nos
volvemos hasta cierto punto indtiles, en ¢l sentido de
improductivos. Sin embargo, en la economfa moderna y
como medida de inutilidad, la edad se modula de dos ma-
neras.

La primera, a través del prejuicio puro y duro. Cuan-
.do, a comienzos de los afios noventa, entrevisté a personas
que trabajaban en el mundo de la publicidad, las encontré
preocupadas porque al doblar los treinta afios «comenzaria
la decadencia» y cuando pasaran de los cuarenta queda-
rfan «marginadas». En efecto, la organizacién de vanguardia
tiende a considerar estancados, lentos y con energia men-
guante a los empleados de mayor edad. En la publicidad
y en los medios de comunicacién, el prejuicio contra la
edad se combina con el de género: las mujeres de edad
mediana son particularmente estigmatizadas por falta de
impulso. La combinacién de estos prejuicios también se
da en los servicios financieros.

El envejecimiento entrafia una paradoja evidente. La
medicina moderna nos capacita para vivir y trabajar mds

tiempo que en el pasado. En 1950 tenia sentido jubilarse -

a los cincuenta y cinco o sesenta afios, porque la esperanza
de vida de un trabajador medio estaba en los comienzos
de la setentena. Hoy, el cincuenta por ciento de los varo-
nes norteamericanos vive mds de ochenta afios y la mayo-
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ria goza de buena salud pasados los setenta. Cuando se
mantienc la edad de jubilacién en los antiguos niveles, es-
tas personas tienen adn quince o veinte afios durante los
cuales se las podria emplear productivamente, pero no se
las emplea. «Estar quemado» es una expresién que se apli-
ca mds rigurosamente al aspecto técnico del trabajo que al
estado fisico del trabajador. Serfa perfectamente posible,
desde el punto de vista fisiolégico, que un hombre de me-
diana edad trabajase como agente global de inversiones
doce horas al dia, en la medida en que no tuviera familia
ni intereses al margen de su profesién.

Si se la considera desde el punto de vista de la dura-
cién de las habilidades, la edad afecta mds directamente a
la cuestién del talento. Si uno es ingeniero, ;cudnto tiem-
po le servirdn las habilidades que ha adquirido en la uni-
versidad? Cada vez menos. «La extincién de las habilida-
des» no sélo se ha acelerado en el trabajo técnico, sino
también en medicina, derecho y diversos oficios. Una esti-
macién para reparadores de ordenadores calcula que de-
ben reciclarse tres veces en el curso de su vida laboral, y la
cifra es mds o menos la misma para los médicos, lo que
quiere decir que no por haber adquirido una habilidad se
ha logrado una posesién permanente.

Es aqui donde la economf{a del metcado de trabajo in-
terviene de una manera particularmente destructiva. Un
empresario podria escoger entre reciclar a un empleado de
cincuenta afios para que se ponga al dfa o contratar a un
joven talentoso de veinticinco; mds barato es contratar a
éste, no sélo porque el primero tendrd un salario de base
superiot, sino también porque los programas de reciclaje
de los empleados en activo son operaciones costosas.

Pero hay en el proceso de sustitucién otro pliegue so-
cial. Los empleados mds viejos son mds duefios de si mis-
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mos y mds criticos con sus jefes que los trabajadores mis
jovenes. En los programas de reciclaje, los primeros se
comportan de la misma manera que otros estudiantes ma-
duros, esto es, juzgan el valor de la habilidad que se les
ofrece y las maneras de ensefiarla a la luz de su propia ex-
periencia viral. El trabajador experimentado, hombre o
mujer, enriquece el significado de lo que ha aprendido y
juzga su valor en funcién de su pasado personal. El jo-
ven rebelde, por ¢l contrario, es un estercotipo desmenti-
do por muchos estudios sobre trabajadores jévenes: como
carece de experiencia o de antigiiedad en una empresa,
tiende a comportarse con prudencia, y si no le gustan las
condiciones de un lugar de trabajo, se inclina mds por
abandonarle que por resistir, opcién de la que dispone en
la medida en que los jévenes tienen menos responsabilida-
des familiares y cargan una mochila comunitaria mds lige-
ra. Por tanto, en las empresas l2 edad marca una diferencia
importante entre lo que el economista Albert Hirschmann
ha llamado «salida» y «voz». Los trabajadores jévenes, mds
déciles, prefieren irse cuando estdn descontentos; en cam-
bio, los trabajadores mayores, mds criticos, dan voz a su
malestar.

Aunque Hirschmann considera que ésta es una linea
divisoria en todas las empresas, su importancia es mayor
aun en las de vanguardia, impacientes como son respecto
de las reconsideraciones empresariales y la introspeccién
moderada. Precisamente porque las firmas flexibles espe-
ran que los empleados se desplacen de un sitio a otro, y
precisamente porque estas firmas no premian el servicio ni
la antigiiedad, la eleccién del empresario no presenta du-
das. La persona mds joven es al mismo tiempo mds barata
y menos problemdtica. Muchas de las firmas que invierten
a largo plazo en las habilidades de sus empleados tienden
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a tipos mds tradicionales de organizacién. A juicio de
Hirschmann, las empresas que apuestan por ¢sas inversio-
nes serdn sobre todo las que valoran la lealtad como un
auténtico bien.

En las firmas que abandonan las estructuras del capi-
talismo social, la consecuencia personal del enfoque cen-
trado en el talento juvenil es que la experiencia pierde
valor a medida que se acrecienta. En mis entrevistas he
observado que este menosprecio de la experiencia era no-
tablemente marcado entre los consultores, cuyo interés
profesional les empuja a pensar asf. Su trabajo en la reor-
ganizacién de las instituciones despierta la sospecha de los
empleados mds arraigados, cuyo conocimiento institucio-
nal acumulado constituye una barrera para la transfor-
macién rdpida. Naturalmente, no todos los consultores
son iguales; por ejemplo, gran parte del trabajo que en la
actualidad realiza el Boston Consulting Group acepta
la conexién inseparable entre habilidad y experiencia. Sin
embargo, el boom de los afios noventa tuvo como conse-
cuencia la legitimacién de las formas de consultorfa mds
superficiales y de resultados rdpidos, perfectamente ejem-
plificadas por la intervencién en la BBC que ha descrito
Georgina Born. Lo que en este enfoque se define como
«habilidad» es mds la capacidad para hacer algo nuevo que
la inspiracién en lo que ya se ha aprendido a hacer. El
cambio repentino de la ingenierfa de la consultoria tiene
que basarse en un elemento clave del yo idealizado de la
nueva economfa, es decir, en la capacidad para rendirse,
para renunciar a la posesién de una realidad establecida.

La férmula segin la cual la experiencia pierde valor a
medida que se incrementa tiene una realidad profunda en
la economia mds depurada de hoy. La extincién de las ha-
bilidades es una caracteristica constante del avance tecno-
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légico. La automatizacién es indiferente a la experiencia.
Las fuerzas del mercado contindan abaratando la compra
de habilidades nuevas en comparacién con el coste del re-
ciclaje. Y el ctrabajador del Norte globalizado no puede,
con la invocacién de su experiencia, contrarrestar la atrac-
cién que ejerce el trabajador capacitado del Sur globali-
zado.

Combinadas, estas condiciones confieren hoy solidez

sustancial al fantasma de la inutilidad en la vida de mucha

gente. El mero mantra de la «habilidad» no puede abor-
darlas. Antes de hablar de qué tipo especifico de habilidad
podria hacerlo, tengo que poner en relacién este panora-
ma econémico general con la esfera publica.

El fantasma de la inutilidad lanza un desafio al Estado
del bienestar, que en términos amplios es el Estado conce-
bido como proveedor de asistencia a los necesitados. ;Qué
ofrecerd a quienes han quedado marginados?

La respuesta que se ha dado a finales del siglo XX no
ha sido satisfactoria. Incluso en paises como Gran Bretafia
y Alemania, que disponen de buenos programas de reci-
claje, result6 dificil contrarrestar el desempleo derivado de
la automatizacién. El Estado del bienestar del siglo XX no
supo tratar adecuadamente la automatizacién porque a los
responsables politicos les falté imaginacién. Los planifica-
dores no entendieron que la automatizacién afectarfa de
manera fundamental a la naturaleza misma del proceso
productivo. Por f:jernplo, en la industria del acero, las mis-
mas fuerzas que redujeron los talleres de fundicién, redu-
jeron también el personal administrativo. No sélo el go-
bierno eludié su responsabilidad ante la magnitud de esta
transformacién, sino que los propios sindicatos se resistie-
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ron a pensar la cuestién a fondo y se centraron en prote-
ger el empleo de los trabajadores existentes mds que en
dar forma a la furura fuerza de trabajo. Theodore Kheel,
mediador laboral norteamericano y fundador de la Au-
tomation House, hablé como un profeta en el desierto
cuando sostuvo ante los gobiernos occidentales que el tni-
co «remedio» para la verdadera automatizacién consistia
en crear puestos de trabajo remunerados a partir del traba-
jo hasta entonces no pagado, como el cuidado de nifios o
el servicio comunitario.

El Estado del bienestar también se demostré incapaz
de afrontar el tema de la edad. El desarrollo de los siste-
mas de jubilacién y de sanidad con financiacién piiblica
en el siglo XX puede entenderse como una forma de redis-
tribucién de la riqueza, pues transfiere los beneficios de
las generaciones mds jévenes a las mayores. Pero, en la ac-
tualidad, la longevidad en constante crecimiento crea ten-
siones en esta redistribucién, y lo mismo ocurre con la
caida de la natalidad en las sociedades desarrolladas, de
modo que cada vez son menos los trabajadores que man-
tienen el sistema. En términos de atencidn sanitaria, los
mayores consumen hoy la parte del le6n de los recursos
médicos. Aunque justo, el sistema, como todo el mundo
sabe, se ha vuelto insostenible desde el punto de vista fi-
nanciero. En este atolladero, ¢l ethos de la edad propio del
nuevo capitalismo estd empezando a desempefar un papel
fundamental. Este ethos resta legitimidad a los necesitados.
Las tltimas encuestas de trabajadores jévenes muestran
que les molesta pagar por sus mayores, ¢ incluso alguien
de mi edad comprende ese malestar. A los jévenes no se
les ha pedido su opinién sobre la redistribucién de la ri-
queza.

Finalmente, las actitudes culturales han detraido del
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dominio piiblico la atencién que éste prestaba a la inurili-
dad. El <hombre nuevo» se enorgullece de evitar la depen-
dencia, y los reformadores del Estado del bienestar han to-
mado esa actitud como modelo, es decir, que cada uno es
su propio consejero médico y el gestor de su propio fondo
de pensiones. En la prdctica, tal como ocurre en la em-
presa privada, esto reduce la responsabilidad publica. Pero
también elude una verdad igualmente dura: que la inurili-
dad engendra dependencia; que la insuficiencia crea la ne-
cesidad de ayuda.

La mayorfa de los sujetos afectados que hemos entre-
vistado investigadores como Kathleen Newman y yo mis-
mo son varones de edad mediana y de clase media que,
privados de la vieja cultura empresarial, tienen dificultades
para hallar. un lugar en la nueva. Para poder entender sus
problemas es importante abstenerse de sentimentalismos a
la hora de abordar su situacién. De aquellos que Newman
y yo hemos entrevistado, pocos dieron muestras de auto-

. compasién. Cuando se establecen como consultores indi-
‘viduales, que es lo que hacen muchos, persiguen con toda
energfa cualquier oportunidad que se les cruce en el cami-
no; es su propio «miedo a caer», como dice Newman, lo
que la mayoria estd decidida a afrontar. Pero, en sus res-
pectivas comunidades, estos hombres marginales resultan
invisibles. Otros consiguen evitar que se les hagan dema-
siadas preguntas, por miedo a que surja el tema de la inu-
tilidad. «Tus amigos hablan contigo de deportes v de los
nifios, pero evitan los temas de trabajo», me dijo un pro-
gramador informdtico de mediana edad. Otro observé
que, cuando los hombres marginados tratan de emplear la
red de contactos que desarrollaron en sus antiguas em-
presas, «es como si nadie te conociera». El silencio que ro-
dea su marginalidad sefiala el mayor tabt social de Esta-
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dos Unidos, el mayor fracaso, nuestro tema imposible de
mencionar.

La mayor parte de la gente que hemos entrevistado
sabe que necesita ayuda, pero no sabe en qué forma podria
llegarle. Las instituciones publicas estén en realidad mal
adaptadas para tratar con quienes van perdiendo estatus. El
Estado del bienestar asiste a quienes estdn absolutamente
en paro, pero estos hombres tienden a estar subempleados
y, por tanto, no son tenidos en cuenta. La marginalidad en
forma de subempleo o semiempleo plantea interrogantes
acerca de los recursos humanos que escapan al cilculo esta-
distico, pese a tratarse de un fendmeno bien real: un cdlcu-
lo para Estados Unidos estima que la quinta parte de los
hombres entre cincuenta y sesenta afios de edad padecen
subempleo. No hay cifras para mujeres de esta franja de
edad, pero dados los prejuicios sobre las mujeres trabajado-
ras cn general, y las trabajadoras de mediana edad en parti-
cular, el subempleo no puede ser menor en su caso.

La cuestién del subempleo lleva a un problema mids
general. Las discusiones ptiblicas sobre politica de seguri-
dad social tienden a emplear una retérica de humillacién,
de vidas perdidas y cosas por el estilo; la manera mds sim-
ple de reformar es establecer un tajante contraste entre de-
pendencia e independencia. Pero la inutilidad y la margi-
nalidad se dan con muchos matices del gris. Al eliminar
estos matices, el Estado evita los complejos problemas re-
lativos al sostén de los relativamente necesitados, de los
que de alguna manera son dependientes. Las politicas que
abordan estos complejos problemas debieran ser mucho
mds elaboradas y matizadas de lo que son en la actualidad.
Para decirlo de una manera abstracta, un Estado del bie-
nestar puede perder riqueza como tal si trata la dependen-
cia, la marginalidad y la necesidad como absolutos.
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Deseo dedicar el final de este libro a las maneras en
que la esfera publica podrfa abarcar las ambigiiedades rela-
tivas a la inutilidad. Con el fin de preparar el terreno para
es0, no puedo prescindir de una elaboracién mds clara de
dos términos clave para definir los talentos de las perso-
nas: la artesanfa y la meritocracia.

ARTESANIA Y MERITOCRACIA

El término artesania se aplica casi siempre a los traba-
jadores manuales y designa la busqueda de calidad en la
construccién de un violin, un reloj o una cazuela. Es una
acepcién demasiado restringida del término. También
existe la artesania mental, como la que se da en el esfuerzo
por escribir con claridad, mientras que la artesania social
podria residir en la habilidad para forjar un marrimonio
viable. Una definicién amplia de «artesanfa» podria ser la
siguiente: hacer algo bien por el simple hecho de hacerlo
bien. En todos los campos de la artesania intervienen la
autodisciplina y la autocritica; son importantes los mode-
los, y la persecucién de la calidad se convierte teéricamen-
te en un fin en si mismo.

El trabajo artesanal pone el énfasis en la objetivacién.
Cuando Nicold Amati hacfa un vielin no se expresaba per-
sonalmente por medio del violin. Hacfa un violin y punto.
Fueran cuales fuesen sus sentimientos, se volcaba en el ob-
jeto y el juicio sobre si mismo dependeria de lo bien hecho
que aquél estuviera. No nos interesa saber si Amati se sen-
tfa deprimido o feliz mientras trabajaba; lo que nos intere-
sa es la factura de los agujeros en efe y la belleza del barniz
del violin. Este es el significado de la «objetivacién»: una
cosa hecha para que importe por sf misma.
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Este espiritu de objetivacion puede hacer que trabaja-
dores de bajo nivel, incluso no cualificados, se sientan orgu-
llosos de su trabajo. Uno de mis estudiantes, Bonnie Dill
realizé en los afios setenta un estudio entre las trabajadoras
de la limpieza de Harlem, esto es, mujeres negras muy mal
pagadas y a menudo objeto de abuso sexual por parte de sus
empleadores blancos. Al final del difa, estas mujeres conse-
gufan salvar algo de autoestima gracias 2 haber limpiado
bien una casa, aunque rara vez se les diera las gracias por
ello.” La casa estaba limpia. Cuando estudié durante esos
mismos afios a los panaderos de Boston, en una panaderia
de explotacién familiar en la que padres y tios trataban con
rudeza y excesivas exigencias a los miembros mds jovenes,
por la mafana temprano los resultados lograban compensar
algo el disgusto de éstos: el pan era bueno.* Aunque hay
que evitar todo romanticismo que haga de la artesanfa un
bélsamo, es importante comprender la importancia de ha-
cer algo bien por el mero hecho de hacerlo bien. De algo
sirve la habilidad, que se mide con un patrén a la vez con-
creto e impersonal: lo que estd limpio, est4 limpio.

Una vez comprendida esta via, la artesanfa no encaja
ficilmente en las instituciones del capitalismo flexible. El
problema reside en la dltima parte de nuestra definicién:
el hecho de hacer algo bien por el mero hecho de hacerlo
bien. Cuanto mejor se comprenda cémo se hace bien una
cosa, tanto mds se preocupa uno por ello, Pero en las insti-
tuciones basadas en las transacciones a corto plazo y las ta-
reas en constante cambio no hay lugar para esa profundi-
dad. En realidad, incluso es posible que la organizacién le
tema; la expresién clave de los sectores gerenciales es aqui
encerrado en si mismo. Quien profundiza en una actividad
simplemente para realizarla correctamente puede dar a los
otros la impresién de estar encerrado en si mismo, de ha-
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ber quedado fijado a una tinica cosa, y la obsesién es en
. verdad un elemento necesario de la artesanfa. Esta persona
" es lo opuesto al consultor, que pica en todo pero no se de-
tiene en nada. Ademds, profundizar en las habilidades
propias, cualquiera que sea su finalidad, es algo que lleva
: tiempo. Lo normal es que el joven profesional recién sali-
do de la universidad necesite tres o cuatro afios para selec-
cionar lo realmente util de todo aquello que ha estudiado.
El perfeccionamiento de una habilidad mediante la prdcti-
ca es incompatible con las instituciones que quieren que
la gente haga muchas cosas diferentes en un tiempo breve.
La organizacién flexible se nutre de gente con agilidad
mental, pero se encuentra con problemas si ésta se siente
comprometida con la artesania.

Un buen ejemplo de este conflicto se me presentd
cuando volvi a estudiar a un grupo de programadores a los
que habfa entrevistado en una gran empresa de soffware
que, por razones legales, no puedo mencionar. Estos pro-
gramadores se lamentaban de la préctica de la empresa de
entregar soffware no del todo desarrollado, en versiones
que luego habia que «corregir» en funcién de los proble-
mas y las quejas de los consumidores. Aunque profunda-
mente contrarios a los sindicatos, los programadores esta-
ban desarrollando un impreciso movimiento profesional,
denominado en clave habilidad, que reclamaba a la com-
paiifa que desistiera de esa préctica, enormemente renta-
ble, pero de escasa calidad. Querfan tiempo para elaborar
programas correctamente acabados; su sentido del trabajo
significativo dependia de lograr un trabajo bien hecho por
la simple satisfaccién de hacerlo bien.

Otra es la clase de problema que la meritocracia plan-
tea a la organizacién flexible. Para entender el significado
del término tenemos que retroceder en el tiempo.
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Cuando la herencia era para los europeos el hecho do-
minante de la vida, no podia existir el concepto de meri-
tocracia tal como hoy lo entendemos, es decir, dar un tra-
bajo a una persona y recompensarla por la calidad del
mismo. La gente heredaba cargos en la Iglesia y en el ejér-
cito de la misma manera que heredaba tierras. Lo que
equivale a decir que las posiciones eran posesiones. Y esto
a su vez significaba que el hecho de que un obispo fuera
religioso pero no tuviera la cualificacién necesaria para el
cargo, era al fin y al cabo un accidente feliz. Mds grave era
que, en un mundo de ejércitos y armadas en el que los
oficiales heredaban su graduacién, un comandante incom-
petente, por mucho dafio que causara, no pudiera ser rele-
vado de su puesto porque lo tenfa en propiedad.

La herencia no menoscababa el valor que se concedia
a la habilidad; mds bien al contrario, la posicién que cada
cual ocupaba en la vida y su competencia eran mundos
sociales paralelos. Fue el artista del Renacimiento quien
empezo a construir un puente entre ambas cosas. Miguel
Angel exigié a sus patrones que se sometieran a su genio,
y s6lo a su genio debié su rango. La Autobiografia de Ben-
venuto Cellini muestra hasta qué punto esta exigencia co-
menz6 a ser un reto para las instituciones. En su juventud,
Cellini entrd en el gremio de los orfebres, oficio de élite
en el que empezaron su carrera muchos otros pintores re-
nacentistas. El ingreso en este gremio era en gran parte,
pero no exclusivamente, hereditario; en el seno del gremio
s6lo se progresaba si morfa o se retiraba alguien que estaba
por encima. Cellini (1500-1571), a quien consumian la
ambicién personal y su arte, ascendié rdpidamente, sal-
tdndose el orden tradicional, y acusé de corrupcién a los
gremios y otras instituciones que no recompensaban el ta-
lento con independencia de todo lo demds.
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En esa acusacién se oye una nota nueva, moderna: la
equiparacién de talento y valfa personal. La habilidad im-
plica un tipo de prestigio moral. Se trata de una nota al
mismo tiempo social y personal. La artesania encaja per-
fectamente en el marco del gremio medieval, pues allf tan-
to el aprendiz como el maestro podfan tratar de hacer algo
bien por el simple hecho de hacerlo bien. En la nueva si-
tuacion, el talento media una nueva clase de desigualdad

social: ser creativo o inteligente significaba ser superior a los .

demds, un tipo mds valioso de persona. En esto reside el
paso de la artesanfa a la merirocracia.

La meritocracia moderna tomé forma cuando las ins-
tituciones empezaron a estructurarse seglin este tipo de
desigualdad. Es posible datar este nacimiento en la carrera
de Samuel Pepys, un britdnico de clase media que en los
afios 1660 fue uno de los primeros funcionarios capaces
de abrirse camino en el gobierno por ser inteligente; en
particular, Pepys era ducho en el cdlculo aritmético. Tra-
baj6 para el Almirantazgo en el aprovisionamiento de la
flota; tenfa que calcular cudntas balas de cafidn y cudnta
carne de vaca habia que cargar en los barcos. Afirmaba
que merecfa ese puesto por sus habilidades matemdticas
con preferencia al conde de Shrewsbury, cuya tfa segunda
era sobrina del monarca reinante. En la persona de Pepys,
por asi decirlo, Cellini habfa traspasado los portales de la
burocracia.

La organizacién militar fue el terreno en el que la idea
de las carreras abiertas al talento comenzé su andadura. Al
igual que la pirdmide burocritica, la militar sefialé el cami-
no a las posteriores carreras abiertas al talento en la em-
presa. Las academias militares como St. Cyr, fundadas a
finales del siglo XVII, obligaban a los jévenes oficiales a ad-
quirir los conocimientos matemdticos necesarios para la es-
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trategia balfstica. La naturaleza innovadora de las acade-
mias se puso de manifiesto en la creacién de los primeros
tests de capacidad, novedad radical en el siglo XV1I1. Tanto
en St. Cyr como en las academias militares prusianas, estos
tests eran incorruptibles en el sentido de que quienes se so-
metian a ellos se identificaban mediante niimeros, nunca
con su nombre; de ellos resultaba un juicio impersonal so-
bre lo que habia en ¢l cerebro de una persona. Los tests,
por tanto, suministraban una medida relativamente objeti-
va de la capacidad de un individuo, una medida sin duda
mds objetiva que la del origen o las conexiones familiares.

Por tanto, las instituciones militares no sélo descu-
brian el talento, sino que también objetivaban el fracaso;
los esttpidos eran eliminados sin atender en absoluto a su
origen familiar. Este rechazo era en cierto sentido mds im- |
portante que la aceptacién. Un procedimiento burocrdtico ™
media algo en la profundidad de un individuo y castigaba
a éste (primero al varén y luego a la mujer} por falta de
capacidad. Las medidas absolutas de incompetencia forta-
lecian el «mérito» de quienes tenfan éxito; un juicio im-
personal determinaba el valor personal.

Por supuesto, la clase social y ¢l dinero contante y so-
nante siguieron teniendo su papel; hasta comienzos del si-
glo XiX, en toda Europa un individuo rico podia comprar
un cargo de oficial, pero ya habia nacido ¢l soldado profe-
sional, con ¢l prestigio especifico de un profesional. Con
el tiempo, las mismas estructuras rigieron con el mismo
enfoque critico el desarrollo de otras profesiones de la so-
ciedad civil, como la abogacfa, la medicina, la contabili-
dad y la educacién, todas las cuales siguieron finalmente
el modelo militar. Finalmente, llegé el turno de la empre-
sa: la escuela empresarial moderna completa la transfor-
macién que se inicié en St. Cyr. Hoy las empresas miden
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"y someten obsesivamente a tests a sus empleados en el lu-
gar de trabajo, con el propésito de premiar el talento y, lo
que tiene mayores consecuencias, certificar y, por tanto,
legitimar, las sanciones por ineptitud.

La mayorfa de las discusiones acerca del trato prefe-
rencial a cierta categoria de personas, tanto en la educa-
cién como en el empleo, sobre la base de la raza o la clase
social, giran en torno a la aparicién de la meritocracia
como juicio impersonal sobre los individuos. Por un lado,
se sostiene que la sociedad dominante discrimina en per-
juicio de los grupos subordinados; por otro lado, que esa
sociedad posee los instrumentos técnicos necesarios para
determinar quién tiene capacidad en su condicién de in-
dividuo. El debate estd impregnado por un juicio extre-
madamente personal, pues la bisqueda de talento no es
un ejercicio técnico. El mérito es una categoria que afecta
mucho mds a lo personal que la competencia.

El significado especifico del termino meérito hace su
aparicién en una amplia investigacién realizada a lo largo
de varias décadas del siglo XX por el sociélogo norteameri-
cano Otis Dudley Duncan. Primero pidié a los norteame-
ricanos, y luego a personas de otros paises, que jerarquiza-
ran diversas ocupaciones en funcién del prestigio, y en-
contré sorprendentes uniformidades: profesionales como
los médicos, los enfermeros, los maestros y los trabajado-
res sociales eran objeto de mayor admiracién que los eje-
cutivos de empresa y los agentes de bolsa, pese a que los
ingresos de éstos eran varias veces superiores a los de aqué-
llos; también se admira mucho mds a los maestros y los
enfermeros que a los politicos, que ocupan un lugar bajo
en la escala. La investigacién también hallé que los artesa-
nos manuales cualificados, como los electricistas o los car-
pinteros, gozan de gran prestigio.
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La razén de estas jerarquias es muy sencilla. Los traba-
jadores que gozan de elevado prestigio son por si mismos
poseedores de una capacidad interior desarrollada, de una
habilidad, sea mental, sea manual, que no depende de las
circunstancias. Sospecho que si Duncan hubiese sustitui-
do «politico» por «estadista», la clase politica habria resul-
tado mejor considerada, porque en ese caso la imagen se
habria referido a un proyecto que estd mds alld de la mani-
pulacién de las circunstancias y del propio piblico. La in-
vestigacién de Duncan ilustra la identificacién del presti-
gio ocupacional mds con la independencia y la autonomia
que con el dinero o el poder. Sobre esta base se juzga el
mérito en el mundo del trabajo.

A mi juicio, Cellini habrfa comprendido la férmula
que equipara mérito y autonomia. Habria comprendido
que la meritocracia convierte el espiritu artesanal en una
comparacién odiosa y de gran carga personal. Pero le hu-
biera desconcertado la maquinaria burocrdtica que objeti-
va el mérito, la burocratizacién del talento que ha tenido
lugar en el desarrollo de la sociedad moderna. Esta maqui-
naria burocritica de meritocracia ha creado una jaula de
hierro para la capacidad, pero es una celda de confina-
miento solitario. :

Para entender esta maquinaria hemos de tener siem-
pre presentes dos cosas: una parece un hecho evidente; la
otra es una sutileza. La primera es que los juicios de capa-
cidad tienen dos caras: sefialan la habilidad y al mismo
tiempo eliminan la incompetencia o la falta de habilidad.
Sin embargo, esta evidencia parece un poco mds proble-
mitica si recurrimos al capitalismo social tal como Bis-
marck lo concibié por primera vez. Sus instituciones pro-
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movian en funcién del mérito, pero también en funcién
de la antigiiedad. La maquinaria tendia a incluir las ma-
sas, fueran o no competentes, en la medida en que com-
prometieran su tiempo y sirvieran a la institucién.

En la sociedad moderna, y sobre todo en las institu-
ciones dindmicas de esta sociedad, la busqueda del talento
se realiza en el marco de la inclusién social. Precisamente
esos tests, juicios e hitos que premian a los mejores, son el
fundamento para dejar a los demds por debajo de este ni-
vel de élite. La busqueda bifronte de talentos es claramen-
te visible cuando las empresas se fusionan o cuando una
empresa decide reducir la plandlla. Muchas veces las bu-
rocracias tratan de legitimar el despido de niveles o cate-
gorias enteras de personas con el argumento de que sélo
permanecen los valiosos. No hay duda de que esto puede
no ser otra cosa que una ficcidén interesada, pero dichas
instituciones se ven impulsadas a justificar los cambios
impersonales, apresurados o arbitrarios como liberacién
de personal inutil o con otros juicios enormemente perso-
nalizados sobre quiénes deben permanecer.

El socidlogo Pierre Bourdieu llamé «distincién» a esa
relacién de dos caras, que invalida o penaliza tdcitamente a
la masa mientras las instituciones educacionales, culturales
y del trabajo confieren explicitamente el estatus de élite.”
Para Bourdieu, el verdadero objetivo de la distincién es
dirigir la luz a la élite para dejar a la masa en la sombra. A
mi juicio, la luz muestra una escena confusa. Y es precisa-
mente en la iluminacién y la definicién del talento donde
reside Ia sutileza de la bisqueda meritocrdtica del talento.

En la artesania se puede juzgar el rendimiento de un
individuo simplemente observando los resultados con-
cretos de su trabajo. Para los trabajadores desplazados o
eliminados, esos resultados hacen al menos inteligible
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por qué se los ha dejado de lado; la calidad de los progra-
mas indios de software y de los bienes manufacturados
chinos son hechos contundentes. Igualmente contunden-
tes podrdn parecer la maquinaria de comprobacién de la
meritocracia y la evaluacién del trabajo mismo, ya que,
después de todo, las mediciones estdn estandarizadas y
muchas veces se sustituyen los nombres de las personas
por nimeros para asegurar la objetividad de los tests.
Pero en realidad lo que persigue la maquinaria burocrdti-
ca es algo completamente intangible; por ejemplo, se pue-
de cuantificar qué tipos de trabajo parecen auténomos,
pero no qué es en concreto un acto auténomo. El trabajo
artesanal requiere el dominio de un campo particular de
conocimiento; en cambio, esta nueva versién del talento
no es especifica ni determinada en su contenido. Las fir-
mas de vanguardia y las organizaciones flexibles necesitan
personas capaces de adquirir nuevas habilidades y no afe-
rradas a viejas competencias. La organizacién dindmica
enfatiza la capacidad de procesar ¢ interpretar cuerpos de
informacién y préctica constantemente cambiantes.

En el seno del programa meritocrdtico hay, pues, un
centro blando de evaluacién del talento; ese centro blando
concierne al talento concebido de una forma particular,
como capacidad potencial. En términos de trabajo, el «po-
tencial» humano de una persona consiste en su capacidad
para pasar de un problema a otro, de un tema a otro. lLa -
capacidad para moverse de esta manera se parece al traba- :
jo de los consultores, para decirlo exageradamente. Pero la
capacidad potencial abre un sendero cultural mas amplio;
es una medicién que va en desmedro del talento.
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CAPACIDAD POTENCIAL

La palabra porencial es una sefial de peligro para cual-
quicra que haya tenido que soportar el contacto con el
grupo psicolégico que se conoce con ¢l nombre de «movi-
miento del potencial humano». Aunque con demasiada
frecuencia se reduce a una simple versién de autoayuda y
a una cuestién de autosuperacién que exhorta a sus fieles
a descubrir su verdadero yo oculto, el estudio del poten-
cial humano empezé como algo realmente serio. En los
escritos de Abraham Maslow, por ejemplo, el desarrollo
humano se consideraba una negociacién de por vida entre
las capacidades genéticas de un individuo y su experiencia
en la sociedad; en lugar de las ideas de Freud sobre impul-
sos e instintos, Maslow buscé una comprensién mids plds-
tica de la forma del yo en el tiempo.® Su conviccién acerca
del desarrollo continuado vuelve a aparecer hoy en las
obras de Amartya Sen y Martha Nussbaum sobre las capa-
cidades humanas.” Lo mismo que Maslow, el genetista Ri-
chard Lewontin piensa que la biologfa proporciona un re-
pertorio de capacidades humanas que se actualizan o no
de diferentes maneras a lo largo de la vida y segin lo exi-
jan las circunstancias.®

La bisqueda de capacidades potenciales puede inscri-
birse en este proyecto. Debido a los prejuicios de raza, de
clase y de género, es posible que la sociedad no aproveche
los talentos de todos sus miembros: habria que hacer ese
esfuerzo. Se trata de una demanda mds profunda que la de
servir a las necesidades de un tipo particular de institu-
cién, el de régimen flexible. Se trata mds bien de la equi-
paracién del descubrimiento de la capacidad petencial
con la justicia.

En Estados Unidos, esta afirmacién de la meritocracia
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se ha producido al amparo de cierto tipo de pruebas, los
Scholastic Aptitude Tests (SATs). Un cliché relativo a la
educacién norteamericana sostiene que las escuelas del
pais no ponen el énfasis en aprender muchas cosas, sino
en aprender a aprender. Pero el SAT no empezé por qui-
tar contenido al aprendizaje, sino por llevar a término el
proyecto de las «carreras abiertas al talento». En los afios
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los administra-
dores de los tests trataron de imaginar c6mo descubrir el
potencial de aprendizaje entre los jévenes de medios cul-
turalmente pobres. Su objetivo era estrecho de miras: la
seleccién de una nueva élite de talentos en bruto para uni-
versidades como Harvard.” El SAT se inspiré en un viejo
ideal norteamericano, la creencia de Thomas Jefferson en
una «aristocracia natural», y no cabe duda de que, para
Jefferson, la bisqueda del talento no era bifronte, pues él
crefa que una aristocracia natural podfa adaptarse cémo-
damente a las pricticas de la democracia.’ Los mismos
tests del SAT comenzaron a transformar este viejo ideal al
crear un nuevo marco para la capacidad.

Al comparar el SAT con los tests que se administra-
ban en la academia militar de St. Cyr a mediados del siglo
XVIII, comprendemos qué es lo que ha cambiado. St. Cyr
pedia al estudiante, por ejemplo, que realizara un cdlculo
empleando una ecuacién de segundo grado y luego expli-
cara con palabras los distintos pasos del proceso de cdlcu-
lo. En las secciones sobre «Patrie» (patria), St. Cyr pedia
definiciones de lealtad, valor y sacrificio. Los administra-
dores de los tests calificaban la respuesta segtin el alumno
hubiera acertado con la verdadera. En otras palabras, eran
tests de lo que podriamos llamar logro, logro que para las
ecuaciones de segundo grado requerfa un dominio previo
de la traduccién de nimeros en palabras (inténtelo el lec-
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tor), y en el caso de «Patrie», la impregnacién cultural
suficiente para saber exactamente qué considerarfan verda-
dero los examinadores. En estos tests habfa pocas sorpresas,
pues los estudiantes estaban exactamente informados por
adelantado del conocimiento que tenfan que demostrar.

El SAT daba por supuesto un sujeto mds inocente.
Del logro era posible extraer la aptitud enfrentando al su-
jeto con un problema a resolver y tratando de que el test
minimizara la formacién matemdtica previa; lo que se po-
nfa bajo ¢l microscopio era el razonamiento matemdtico.
En el dominio de las palabras, los tests volvian a explorar
el proceso de pensar con palabras mds que el hecho de po-
seer pensamientos correctos. Aqui el mundo mental es
operacional, proceso independiente del contenido.

El modo en que esto funciona se ve ejemplificado en
un libro preparatorio para el SAT que se dirige a la sec-
cidén aparentemente mds objetiva del test, la del significa-
do de las palabras. He aqui dos definiciones que se ofre-
cen de la palabra «incisivon:

Como consecuencia del incisive andlisis de Huntley, los
agentes de bolsa se lanzaron inmediatamente a un frenes{
de venra.

La incisiva cobertura que Cheryl realizé de los asuntos del
Ayuntamiento hacen de ella una formidable candidata al
Premio Pulitzer.”

La cuestién de qué es un agente de bolsa o un Premio
Pulitzer se trata aqui como contexto cultural no pertinen-
te. Pero las definiciones emparejadas resultan ser un rom-
pecabezas. La primera pide al adolescente que suponga
que los agentes de bolsa son personas que actdan sobre la
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base de informacién incisiva; la segunda, que la informa-
cién incisiva obtiene premios oficiales. Por tanto, ;hay al-
giin parecido entre los agentes de bolsa y los jueces de pre-
mios literarios? En caso negativo, lo caracteristico de una
informacién incisiva es que no se la conociera con ante-
rtoridad, y en ese caso el sinénimo de incisive debiera ser
desvelado, y no, como recomiendan los administradores
del test, agudo.

La dnica manera prdctica de tratar las ambigiiedades
es no demorarse demasiado tiempo en ellas. La respuesta
correcta, objetiva, reside en la superficiec mental del ado-
lescente. Si se explora el significado, si se profundiza, se
corre ¢l riesgo de perder tiempo y, en consecuencia, hacer
un mal examen; esta manera de abordar el test es proba-
blemente la que se adoptarfa con espiritu artesanal. En
este sentido, el examen es «blando» por naturaleza, ya que
este pensamiento puramente operacional requiere superfi-
cialidad mental.

Sin embargo, este tipo de exdmenes tiene por finali-
dad poner a prueba la capacidad innata. A la nifia brillan-
te perdida en un gueto de Chicago se la supone en pose-
sién de una capacidad innata y dispuesta a responder. Se
supone que, en la habitacién donde se administra el test,
su capacidad innata, liberdndose de las cadenas de las cir-
cunstancias, se pondrd de manifiesto. Pero la idea de una
capacidad ajena a la experiencia es una ficcién. Psicdlogos
como Howard Gardner han cuestionado ademds que es-
tas dos actividades mentales —las matemdticas y la activi-
dad verbal- se consideren frutos de una comprensién in-
nata antes que visual o auditiva: los arquitectos piensan
en imdgenes; los muisicos, en sonidos. Mds inaprehensible
aun es la inteligencia emocional —ofr la intencién por de-
bajo de las palabras, el tacto o la empatia de otro—, capaci-
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dad que afecta profundamente a los resultados prdcticos
en el munde. Sobre todo, para cntender lo que significan
todas las palabras, ya como administradores de tests, ya
como sujetos de los mismos, damos por supuesto que tie-
nen referentes.

El propésito de estas objeciones no es negar la exis-
tencia de la capacidad ni las diferencias entre distintas per-
sonas. Por el contrario, mds bien se quiere sefialar que, al
tratar de hacer realidad el proyecto de descubrir una aris-
tocracia natural, la vida menral de los seres humanos se ha
superficializado y estrechado. La referencia social, €l razo-
namiento sensato y la comprensién emocional han queda-
do excluidos de ese intento junto con la creencia y la ver-
dad. Por una perversa ironfa, cuanto mds han tratado los
examinadores modernos de eliminar de su trabajo el pre-
juicio cultural, tanto mds estrecho se ha vuelto el campo
de la capacidad innata que ponen a prueba.

En su defensa podria decirse ~y es lo que dicen hoy
los practicantes de los tests de capacidad— que los procesos
de interpretacién verbal y razonamiento matematico son
las capacidades pricticas que una joven brillante de un gue-
to urbano necesita para abrirse camino en el mundo. Esa
defensa y, por cierto, la palabra «potencial» de la expresién
«capacidad potencial» tienen una relacién particular con
las pricticas de las instituciones flexibles.

Estas instituciones, como hemos visto, privilegian el
tipo de vida mental que encarnan los consultores, que pa-
san de un lugar a otro, de un problema a otro, de un equi-
po a otro. Los miembros del equipo tienen que hacerse
expertos en trabajo en proceso, pues con el tiempo se esta-
rdn desplazando permanentemente de un sitio a otro de la
organizacién. Para ese trabajo se requicre verdadero talen-
to. Es la habilidad para pensar, con la mirada puesta en el
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futuro, qué hacer cuando hay que romper ¢l contexto y la
referencia, lo que, en el mejor de los casos, es un trabajo
de imaginacién, pero, en el peor, esta exploracién de ta-
lento corta la referencia a la experiencia y los lazos que
unen a las circunstancias, renuncia a las impresiones sen-
soriales, separa andlisis y creencia, ignora el poder de co-
hesién del compromiso emocional y castiga la profundiza-
cién, todo lo cual lleva a vivir en un puro proceso, que el
filésofo Zygmunt Bauman llama «modernidad liquida»:*?
exactamente la condicién social del trabajo en los sectores
punteros.

CONOCIMIENTO Y PODER

La formulacién de la capacidad potencial nos devuel-
ve a la relacidn entre talento y fantasma de la inutilidad,
relacién que parece diferente una vez descrito ¢l tipo de
conocimiento actualmente dtil, sobre todo en los sectores
punteros de la economfa.

El fildsofo francés Michel Foucault fue el gran analis-
ta moderno de las maneras en que el conocimiento con-
fiere determinadas formas de poder. Este autor tenia en
cuenta el desarrollo de conocimiento cada vez mds elabo-
rado y mds denso que serviria a los fines de un control
cada vez mayor sobre individuos y grupos; por ejemplo, €l
desarrollo de la psiquiatrfa, a su juicio, estuvo intimamen-
te ligado a la extension de las instituciones carcelarias.'
El esquema de Foucault no considera instrumento de po-
der el conocimiento superficial, y por tanto apenas descri-
be la manera en que se busca y se practica la capacidad
potencial en la meritocracia moderna. Pero arroja luz so-
bre un aspecto importantisimo de la meritocracia: la ne-
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gacion de poder a la gran mayoria de quienes caen bajo su
dominio.

Cuando Michel Young acufi6 el término «meritocra-
cia», intenté describir con tintes dramdticos la situacién
de una sociedad en la que una pequefia porcién de gente
capacitada puede controlar a la sociedad entera. Foucault
analizé mds detalladamente esa dominacidn; la élite se
meterfa bajo la piel de las masas haciéndoles sentir que no
se entienden a si mismas, que no son intérpretes adecua-
dos de su propia experiencia vital. Los tests de capacidad
potencial muestran precisamente con qué profundidad un
sistema de conocimiento puede penetrar bajo la piel. Los
juicios sobre la capacidad potencial tienen mucho mis
de actitud personal que de evaluacién de logros objetivos.
Un logro combina el yo con las circunstancias sociales y
cconémicas, la fortuna y las oportunidades. La capacidad
potencial, en cambio, se centra dnicamente en el yo. El
enunciado «careces de potencial» es mucho mds demole-
dor que «has metido la pata», porque realiza una afirma-
cién mds fundamental sobre quién eres. Implica la inutrili-
dad en un sentido mds profundo.

Precisamente porque el enunciado es demoledor, las
organizaciones comprometidas en la biisqueda permanen-
te de talento interno tienden a evitar formularlo abierta-
mente. A menudo los directores de personal suavizan el
golpe hablando de la variedad de capacidades que existe
en todo ser humano que pueda pasar por la red de los exd-
menes, etc., etc. Mds refinadamente, como sucede en al-
gunas empresas financieras de Londres, los juicios de
capacidad potencial tienden a ser informales, pues el com-
portamiento del personal mds antiguo de la organizacién
con respecto al potencial de los jévenes se basa tanto en
sus sentimientos {ntimos como en los registros comercia-
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les objetivos: las bonificaciones de fin de afio pueden con-
cederse seglin criterios parecidos a la adivinacién del futu-
ro por la lectura de las visceras de animales muertos que
practicaban los antiguos romanos.

Los que carecen de talento se vuelven invisibles, sim-
plemente desaparecen de la vista en instituciones que en-
cubiertamente juzgan la capac1dad més que el resultado
real. Otra vez, aqui las organizaciones repiten algo que tal
vez la gente ya ha experimentado en la escucla en una eta-
pa anterior de su vida. Los jévenes a los que se considera -
desprovistos de talento no sobresalen como individuos
con caracteristicas propias, sino que se convierten en cuer-
po colectivo, en masa. La meritocracia, tal como la entien- -
de Young, es un sistema y al mismo tiempo una idea, un
sistema basado en la indiferencia institucional una vez se
ha juzgado a una persona.' El problema, como ha mos-
trado Gardner, no es sencillo, justamente porque las bus-
quedas de talento no tratan de echar una red amplia capaz
de recoger por igual los diversos tipos de capacidades que
puedan poseer los distintos individuos; la bisqueda de ca-
pacidad potencial es estrecha de miras.

La escuela y el trabajo presentan una diferencia decisi-
va en lo tocante al proceso. Aunque en principio un estu-
diante no tuviera nada que hacer en relacién con su capa-
cidad innata, es bien sabido que, tras un entrenamiento
bien dirigido, es posible mejorar significativamente los re-
sultados cuando se repiten los tests. En el mundo labo-
ral, por el contrario, rara vez hay segundas oportunidades.
En las organizaciones flexibles, el expediente del empleado
constituye la tinica posesién concreta de la empresa. Al es-
tudiar un conjunto de esos registros, me sorprendié la es-
casa puesta al dfa de los archivos individuales que el jefe
de personal habfa realizado a lo largo del tiempo; los pri-
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meros juicios son los que marcan el nivel, mientras que las
entradas posteriores s6lo buscan confirmacién; la traduc-
cién de los registros en forma numérica utilizable por los
ejecutivos centrales s6lo aumenta la rigidez del contenido
de dichos documentos.

La creencia de haber sido juzgados injustamente que
alientan muchos trabajadores, ya se trate de despedidos,
ya de no promovidos, ilustra otra dimensién del poder del
juicio, poder que tampoco encaja en ¢l esquema de Fou-

cault. A menudo, aquellos de quienes se ha prescindido

son buenos intérpretes de su experiencia: en realidad, no
han sido juzgados justamente sobre la base de sus resulta-
dos. El sentido de la injusticia del juicio deriva de la ma-
‘nera en que son dirigidas las empresas. Para entender por
qué, podriamos recordar algunos de los rasgos idealizados
del trabajador de las instituciones punteras.

Una organizacién en la que se cambian constante-
mente los contenidos requicre movilidad mental para re-
solver problemas; involucrarse profundamente en cual-
quier problema particular serfa contrario a la funcién
esperada, pues los proyectos tocan a su fin tan repentina-
mente como han comenzado. El analista de problemas ca-
paz de pasar de un tema a otro, cuyo producto es la posi-
bilidad, parece mds a tono con las inestabilidades que
rigen el mercado global. La habilidad social que requiere
una organizacién flexible es la capacidad para trabajar
bien en equipos de corta vida, es decir, con otros a quie-
nes no se tiene tiempo de conocer bien. Una vez que el
equipo se disuelve y uno entra en un nuevo grupo, el pro-
blema reside en ponerse a trabajar lo mds rdpidamente po-
sible con esos nuevos compafieros de trabajo. «Puedo tra-
bajar con cualquiera» es la férmula social de la capacidad
potencial. No importa quién es la otra persona; en las em-
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presas de cambios rdpidos no tiene por qué importar. La
habilidad personal reside en cooperar, con independencia
de las circunstancias.

Estas cualidades del yo ideal son fuente de ansiedad
porque niegan poder a la masa de trabajadores. Como he-
mos visto, en el lugar de trabajo producen déficits sociales
de lealtad y de confianza informal, a la vez que erosionan
¢l valor de la experiencia acumulada. A lo cual habria que
agregar ahora el vaciamiento de la capacidad.

Un aspecto clave del trabajo artesanal es el aprendizaje
de c6mo hacer bien algo. El método de ensayo y error se
aplica incluso al mejoramiento de tareas rutinarias; el tra-
bajador ha de tener libertad para cometer errores y volver
una y otra vez a repasar el trabajo. Y esto con independen-
cia de cudles sean las capacidades innatas de una perso-
na, pues la habilidad se desarrolla en etapas, por impulsos
irregulares. En musica, por ejemplo, incluso el nifio pro-
digio s6lo se convertird en artista maduro equivocindose
de vez en cuando y aprendiendo de los errores. Sin embar-
go, en una institucién de funcionamiento acelerado, el
aprendizaje en tiempo reducido resulta dificil. Son dema-
siado intensas las presiones a favor de la produccién rdpi-
da de resuitados; lo mismo que en los exdmenes en el
campo de la educacién, también en el lugar de trabajo la
ansiedad por el tiempo hace que la gente tienda a rozar
apenas las cuestiones y no se detenga en ellas. Este vacia-
miento de la capacidad agrava la tendencia de las organi-
zaciones a dejar de lado los logros del pasado cuando se
mira al futuro.

Siempre que la gente me ha hablado de su incapaci-
dad para mostrar lo que sabe hacer, he tenido la sensacién
de que sc estaba refiriendo precisamente a esta sensa-
cién de verse imposibilitada de desarrollar sus capacida-
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des. Los empleados administrativos de una organizacidn
de prevencién sanitaria a los que entrevisté, por ejemplo,
se quejaban de que las presiones de tiempo los obligaban a
hacer un trabajo «mediocre» a la hora de poner la contabi-
lidad en orden. A la gente que trabajaba con rapidez se la
recompensaba con promociones, pero muchas veces el
examen detenido de las facturas asi procesadas ponia de
manifiesto un gran desorden. En las centralitas, la direc-
cién también mira con malos ojos a los empleados que
pasan demasiado tiempo en ¢l teléfono, o sea, a quienes
son demasiado atentos con los clientes confundidos ¢ in-
capaces de expresarse con claridad. Cualquiera que haya
pasado un tiempo en la taquilla de una compafia aérea de
bajo coste conoce el problema: allf la impaciencia estd ins-
titucionalizada.

En principio, cualquier empresa bien dirigida deberfa
desear que sus empleados aprendieran de sus errores y ad-
mitir una cierta medida de aprendizaje por ensayo y error.
Pero, en la prictica, esas grandes empresas no lo hacen. A
este respecto, la mayor diferencia la marca la magnitud de
las empresas. En efecto, en las pequefias compaiifas de ser-
vicios (de un centenar de empleados mds o menos), la
atencién a los clientes estd mds directamente relacionada
con su propia supervivencia. Pero en las grandes compa-
fifas de seguros médicos la superficialidad resulta funcio-
nal; invertir demasiado tiempo en poner las cosas en or-
den no produce recompensa alguna. En el marco de las
empresas que hemos estudiado mis colegas y yo, el resul-
tado —tal vez invisible para un cliente frustrado— era que
también un buen nimero de empleados se sentfan frus-
trados.
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En resumen, el espectro material de la inutilidad saca
a la luz un grave drama cultural. ;Cémo se puede llegar a
ser valioso y util a ojos de los demds? La manera cldsica de
hacerlo es la propia de la artesania, es decir, mediante el
desarrollo de algun talento especial, de alguna capacidad
particular. En la cultura moderna, las reivindicaciones del
trabajo artesanal han sido objeto del desafio de una fér-
mula alternativa de valor.

En su origen, la meritocracia procuraba ofrecer opor-
tunidades a los individuos con capacidad excepcional: la
«aristocracia natural» de Jefferson. Esto respondia a un
principio ético, pues esas personas merecfan tener una
oportunidad, y que la sociedad se la proporcionara era
una cuestién de justicia. Al comienzo, esta busqueda opu-
so una élite a otra: la de la aristocracia natural a la del pri-
vilegio heredado. En el curso del tiempo, la sociedad ha
refinado la tecnologia de bdsqueda de talento extraordina-
rio. Explorando la potencialidad para crecer y no los lo-
gros del pasado, la busqueda de talento se adapta muy
bien a las peculiares condiciones de las organizaciones fle-
xibles. Estas organizaciones emplean los mismos instru-
mentos con un propdsito mds amplio: a la vez la elimina-
cién y la promocién de individuos. Las comparaciones
odiosas entre ellos adoptan un cardcter profundamente
personal. En esta seleccién de talentos, a quienes se consi-
dera privados de recursos internos se los deja en el limbo.
Ya no se los podré considerar dtiles ni valiosos, sean cuales
fueren los logros que hubiesen cosechado en el pasado.
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3. POLITICA DE CONSUMO

:Estd la nueva economfa creando una nueva politica?
En el pasado, la desigualdad suministraba la energfa eco-
némica a la politica; hoy, la desigualdad estd adquiriendo
una nueva configuracién, tanto en términos de riqueza
material como de experiencia de trabajo.

Es evidente la generacién de gran riqueza en la capa
superior del orden social; pero tal vez sea mds importante
la linea divisoria de clase entre los que se benefician de la
nueva economia y las capas medias que no se benefician
de ella: el analista del trabajo Robert Reich habla, por
ejemplo, de una sociedad de «dos niveles» en la que la
«lite de las habilidades», los «duefios de la informacién» y
los «analistas simbélicos» se alejan cada vez mds de la es-
tancada clase media.'

En el nivel mds bajo, sefiala Alain Touraine, se advier-
te una diferencia entre los trabajadores que encuentran lu-
gar por si mismos en una economfa fragmentada —en ge-
neral inmigrantes en sectores informales o «grises» de la
economfa—, y los de la clase obrera tradicional —otrora
protegidos por sindicatos piramidales o por los empleado-
res—, que tienen ahora menos espacio de maniobra. En los
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sectores centrales, la gente teme ser desplazada, dejada de
lado o infrautilizada. El modelo institucional del futuro
no les proporciona un relato vital en el trabajo ni les pro-
mete suficiente seguridad en el terreno publico. En la so-
ciedad en red, sus redes informales son muy delgadas.

En la era del capitalismo social, las tensiones en el sis-
tema econdmico producian ressentiment.* La palabra de-
nomina un haz de emociones, en particular la creencia de
que la gente comin que ha obrado de acuerdo con las re-
glas del juego ha sido injustamente tratada. El resenti-
miento es un estado afectivo de gran intensidad social que
tiende a desprenderse de su origen econémico para con-
vertirse en resentimiento por el trato condescendiente de
la €lite, o bien en odio a los judios o a cualquier enemigo
interno que parezca gozar de los beneficios sociales a los
que no tiene derecho. En ¢l pasado, bajo la influencia del
resefitimiento, la religién y el patriotismo se convirtieron
en armas de venganza. Este afecto no ha desaparecido. En
los Estados Unidos de hoy, el resentimiento puede expli-
car por qué muchos trabajadores otrora de centroizquier-
da se han desplazado a la extrema derecha y han traducido
la tensién material en simbolos culturales.

Aunque real, a mi juicio el resentimiento es una via
demasiado estrecha para poner en relacién economfa y
politica, porque la inseguridad material no sélo estimula
maneras de demonizar a quienes anuncian un cambio de-
sestabilizador; en efecto, la economf{a también cumple una
funcién de magisterio: hemos de profundizar en la expe-
riencia cotidiana de la gente explorando las formas tipicas
en que aprende a consumir lo nuevo —nuevos bienes y set-

" En francés en el original. En adelante traduciremos por «resen-
timientos. (N, del T))
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vicios— vy luego preguntarnos: ;se escoge a los politicos
como se escoge la ropa que se compra? Antes que como
votante enfadado, nos gustarfa considerar al ciudadano
como consumidor de politica que afronta las presiones
que lo impulsan a comprar.

El tema del consumo nos lleva al corazén de la nueva
economia y en particular a las grandes superficies del gi-
gante Wal-Mart. En 2004, esta empresa global de venta al
detalle 2 bajo coste empleaba 1,4 millones de trabajado-
res en todo el mundo: sus ingresos de 258.000 millones
de délares «representan el 2 por ciento del PIB de Estados
Unidos y son ocho veces mds aftos que los de Microsoft.”
Esta nueva compafifa ha innovado en sus proveedores,
inspirdndose en la fabricacién china de desarrollo ripido y
en sus usos de tecnologfa avanzada. El McKinsey Institute
menciona a Wal-Mart como ¢l ejemplo culminante de
una empresa puntera, pues su productividad deriva de la
«permanente innovacién gerencial», que ha concentrado
el poder en el centro del gigante, ha privado de poder a
los sindicatos y ha tratado con su masa de trabajadorés
como si fueran empleados provisionales, temporales.’

Para los consumidores, el atractivo de este megalito
estriba en que todo lo que se desee comprar barato ~ropa,
articulos para el coche, comida, perfumes, ordenadores, lo
que sea— cstd en el mismo sitio. La centralizacién de pedi-
dos parece reflejada en la posicién de un consumidor que
se pasea por los pasillos de un local de Wal-Mart donde
todo estd instantdnéamente a mano, la ropa a sélo unos
pasos de los ordenadores. Aunque sus empleados, segtin
mi experiencia, son en general dtiles, en Wal-Mart los
vendedores, considerados en bloque, han sido eliminados
del proceso de consumo: no hay alli mediacién cara a cara
ni persuasién. En este aspecto, la empresa se asemeja a
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otras burocracias de vanguardia que han eliminado de su
equipo las capas medias, de funcion interpretativa. La de-
cisién sobre qué producto a precio reducido se ha de com-
prar gita en torno a la imaginacién y la mercadotecnia
mundiales.

Por absurdo que parezca, podriamos afinar la pregun-
ta sobre economia y politica de la siguiente manera: ;la
gente clige a los politicos como elige en Wal-Mart? Esto
equivale a preguntar si el control centralizado de las orga-
nizaciones polfticas crecié a expensas de la politica local y
mediadora de los partidos. ;Es que la mercadotecnia de
los lideres politicos ha llegado a parecerse a la venta de ja-
bén, en la medida en que el consumidor politico reconoce
al instante marcas entre las que escoger en la estanteria?

S1 contestamos afirmativamente a todo lo que se aca-
ba de preguntar, el corazén de la politica resulta ser la
mercadotecnta, lo que no parece precisamente bueno para
la vida polftica. La idea misma de democracia requiere
mediacién y discusién cara a cara, mds deliberacién que
empaquetado. De acuerdo con esta linea de pensamiento,
observamos con desaliento que hoy se utilizan todas las
trampas de seduccién de la publicidad para colocar en el
mercado las personalidades y las ideas de los politicos;
para decirlo de modo mds sutil, asi como raramente la pu-
blicidad pone las cosas dificiles para el cliente, también el
politico se presenta de forma que su compra resulte ficil.

Quisiera analizar esta respuesta obvia. No es que sea
errénea, sino que la nueva economia complica al mismo
tiempo la mercadotecnia y la politica. Wal-Mart segura-
mente ha oprimido a sus trabajadores, pero sirve a una au-
téntica necesidad de sus clientes. Sélo un esnob podria
desdefiar la existencia de productos a bajo precio; ;debe-
rfamos entonces desdefiar la politica «barata»? La versién
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politica de los grandes almacenes podria reprimir la de-
mocracia local pero potenciar la fantasia individual, como
hace la publicidad, y erosionar el contenido y la sustan-
cia de la politica pero estimular la imaginacién para el
cambio.

La correccidon politica considerard esto simplemente
una frivolidad. Sin embargo, las manifestaciones del nue-
vo capitalismo abonan poderosamente la idea de que las
nuevas estructuras movilizan la imaginacién del cambio.
Necesitamos al menos conservar una mente abierta a la
manera en que hoy los politicos se someten a la mercado-
tecnia, asf como a las instituciones que los comercializan.
Admito que para mi es dificil mantener abierta la mente a
este respecto, pues la pérdida de la politica local mediado-
ra me parece una herida mortal. Pero si la economfa con-
tinda empujando hacia el modelo de avanzada y los idea-
les politicos siguen mirando hacia atrés, el ideal termina
por no ser otra cosa que un lamento impotente.

LA PASION QUE SE AUTOCONSUME

Los atenienses antiguos separaban el lugar donde ha-
cian politica —el pnyx— del espacio econémico central de la
ciudad, €l dgora. La separacién encarnaba una proposicién
cldsica del pensamiento social: que la actividad econémica
debilita la capacidad del pueblo para la politica. La légica
de este razonamiento es sencilla: para Platén, la economfa
opera sobre la base de la necesidad y el acuerdo, mientras
que la politica deberia operar sobre la base de la justicia y
el derecho. Mds cerca de los tiempos modernos, la separa-
cién de economfa y politica adopté un giro diferente,
como ha documentado Albert Hirschmann en The Passions
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and the Interests; en los siglos XV1 y XVII el comercio pare-
cfa ser una actividad mds pacifica y moderada que la poli-
tica, cuyas pasiones reales tendfan a la violencia.?

La creencia de que la economia consume la energia
necesaria para la politica reaparecié en la era industrial en
determinadas versiones del marxismo. Ahora, se sostenia,
las privaciones materiales y los rigores destructivos del
alma propios del trabajo fabril centran a los obreros exclu-
sivamente en la supervivencia, sin dejarles espacio mental
para reimaginar una forma diferente de vida colectiva.
Una vanguardia revolucionaria tendria que asumir por
ellos esa tarea. Esto quiere decir que la imaginacién politi-
ca requiere que se la proteja de la experiencia econémica.
Hoy en dia, esta cldsica proposicién negativa ha tomado
otro sentido, un sentido que, debido al significado mismo
del consumo, se refiere mds a la vida cotidiana que a la
teorfa.

En lenguaje poético, una pasién que nos consume pue-
de connotar una pasién que se autodestruye por su propia
intensidad; pero en sentido menos dramdtico, cuando utili-
zamos las cosas, las gastamos, las consumimos. Podemos
sentir un deseo muy vivo de tener una prenda determina-
da, pero a los pocos dfas de haberla comprado y usado,
nuestro interés por ella decae notablemente. Aquf la imagi-
nacién tiene su forma mds vigorosa en la anticipacién y se
va debilitando permanentemente con el uso. Hoy, la eco-
nomia fortalece este tipo de pasién que se autoconsume,
tanto en los grandes supermercados como en la politica.

Honoré de Balzac fue el gran artista del siglo XIX de
las pasiones que se autoconsumen. Sus personajes, que
con tanto ardor desean lo que no tienen, pierden el ardor
con la posesién de lo deseado. Estos personajes son pre-
cursores de la famosa ley erética de Proust, segun la cual
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cuanto mds inaccesible es alguien, mds lo deseamos. En Le
Pere Goriot, Balzac se imagina que esta psicologia encarna
una transicién social, una transformacién de los anticua-
dos campesinos, aferrados a todo lo que han acumulado,
en personajes mds cosmopolitas, cuyos deseos materiales
mueren apenas consumados. El socidlogo explicaria esta
transformacién social como un cambio en las institucio-
nes, como la pérdida de importancia de la tierra o las casas
heredadas como base de riqueza, el aumento del ingreso
disponible como producto del trabajo, que se podia gastar
con mayor libertad, o, una vez mis, la cornucopia de co-
sas nuevas para comprar que la maquinaria de produccién
hacfa posible.

En la pasién que se autoconsume se dan la mano el
hartazgo y el derroche. Si pudiéramos acceder al ropero de
un empleado parisino del Antiguo Régimen, por ejemplo,
no encontrariamos otra cosa que unos pocos vestidos de
mujer, tal vez dos trajes de hombre y zapatos que han pa-
sado de generacién en generacién, todo hecho a mano. En
la cocina encontrarfamos un solo juego de platos, unas
cuantas cazuelas, cucharas y cucharones, todo también he-
cho a mano. En la época de Balzac, la produccién mecdni-
ca redujo el coste e increment6 el volumen de esos bienes
ordinarios. S6lo 2 mediados del siglo XIX pudo ocurrirsele
a una familia de medios modestos la posibilidad de tirar
los zapatos gastados antes que repararlos, o poseer todo un
conjunto de prendas para cada estacién. La produccién
mecdnica explica la observacién de Georg Lukdcs segiin la
cual Balzac fue un profeta de la expansién del deseo del
capitalismo, pero la cornucopia no explica por sf misma el
posterior desgaste del placer en la posesién.

En el siglo XX se propusieron dos explicaciones de la
pasién que se autoconsume, ninguna de las dos plenamen-
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te satisfactoria. Una fue la del «<motor de la moday, lo que
significa que la publicidad y los medios de comunicacién
ensefiaban a moldear los deseos de tal manera que la gente
se sienta insatisfecha con lo que tiene; éste fue el punto de
vista que propuso Vance Packard en su estudio de media-
dos de siglo titulado Los persuasores ocultos,® que tanta in-
fluencia ¢jercid. En este caso, el mal es la mercadotecnia.
La otra explicacién fue la de la «obsolescencia planificadan,
que sostenfa que se producian bienes para que no duraran,
con el fin de que el publico tuviera que comprar otros nue-
vos. Los datos en que se inspiraba esta explicacién corres-
pondian a la industria automotriz y a la industria textil en
los Estados Unidos, cuyos coches estaban tan mal soldados
y sus ropas tan mal cosidas, que en dos o tres afios eran de-
sechos.” En este caso, ¢l mal es la produccién.

Aunque los dos puntos de vista tienen sus méritos,
ambos otorgan al consumidor un papel pasivo: el de mero
juguete de la publicidad o el de prisionero de los dese-
chos. Sin embargo, los cambios en el trabajo y la busque-
da de talento muestran que los individuos pueden estar
implicados de un modo mds activo en la pasién que se au-
toconsume.

El cambio en las burocracias del trabajo que se ha ex-
plorado en el primer capitulo muestra la fragilidad de la
posesién que una persona tiene de su plaza en una institu-
cién puntera. El trabajo no es una posesién ni tiene un
contenido preciso, sino que se convierte en una posicion
dentro de una red en constante transformacién. Un nudo
en la red —palabra curiosamente exenta de contenido que
se emplea en el lenguaje de la direccién empresarial— es
otra cosa que una oficina en el sentido de Max Weber. La
gente puede competir ferozmente por una posicién en la
corporacion, pero no para hacerse con un lugar como fin
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en s{ mismo. Como se ha tratado de dejar claro en el pri-
mer capitulo, esta experiencia implica méds que la simple
ambicién que lleva a un sujeto a no estar nunca sarisfe-
cho con lo que tiene. Cuando las instituciones estin ellas
mismas sometidas a continua reinvencidn, las identidades
laborales también se gastan, se agotan. Gran parte de la
reestructuracién de las corporaciones se asemeja en su na-
turaleza a una pasién que se autoconsume en el trabajo,
sobre todo en la persecucién de las probables «sinergias»

cuando las empresas se fusionan. Una vez consumado el

matrimonio y efectuado ¢l recorte de personal, la persecu-
cién de la sinergia se debilita. Este fue el caso, por ejem-
plo, en la fusién de Time Warner y AOL a finales de los
afios noventa del siglo XX, deseo que se desvanecié en
cuanto fue posible hacerlo realidad.

El marco moderno da al talento una proyeccién afin a
la pasién que se autoconsume. En el segundo capitulo he-
mos visto que, en los sectores avanzados de la tecnologfa,
la medicina y las finanzas, las habilidades fijas son rapida-
mente objeto de desafio. En las instituciones en las que
rige el proceso y el trabajo en red, el valor que se encarna
en la artesanfa, el de hacer bien algo por el hecho mismo
de hacerlo bien, resulta cada vez mds incémodo. La orga-
nizacién flexible, por el contrario, premia las habilidades
transferibles, la capacidad para trabajar en problemas di-
versos con personas distintas cada vez y sacar la accién de
su contexto. La busqueda de talento, en particular, se cen-
tra en la gente con habilidad para resolver problemas pres-
cindiendo del contexto, un talento que evita la profundi-
zacién. La capacidad potencial enfatiza la perspectiva de
hacer lo que todavfa no se ha hecho; el logro y la maestria
se autoconsumen, pues los contextos y los contenidos de
conocimiento se agotan con el uso.
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El consumo de bienes desempefia un papel decisivo
en la complementacién y legitimacién de estas experien-
cias. Cuando la gente se dedica a comprar cosas, parece
deseable estimular la pasion que se autoconsume. Y lo pa-
rece en dos sentidos: uno directo, el otro sutil. El primero
se da a través de las marcas, el otro a través de la atribu-
cién de poder y potencialidad a las cosas que se va a com-
prar.

MARCAS Y POTENCIA

En un estudio sobre el deseo- del consumidor, Sharon
Zukin ha formulado asi el dilema prictico de la compra:
«El consumidor carece del conocimiento de la produccién -
que tenian las generaciones anteriores.» En términos mds
especificos, «hacia los afos sesenta, los norteamericanos ya
no sabian ordefiar una vaca, cocinar una rosquilla ni hacer
un coche con un envase de jabén o una caja de embalar».®
Para Zukin, esto significa que la persona que trata de com-
prar de un modo inteligente tiene necesidad de una nueva
comprensién de las cosas fisicas: «en vez de conocimiento
de la produccién (...) conocimiento del oficio», lo que
para esta autora significa «la apreciacién sensorial de las
cualidades de un producto, una modesta comprensién de
las diferentes técnicas de produccién e imaginacién para
construir el “trasfondo histérico” de un producto, esto es,
el relato social de la tradicién cultural de la que el mismo
procede».” En otras palabras, el consumidor moderno ne-
cesita pensar como un artesano sin la capacidad para hacer
10 que hace Cl artesano.

Tedricamente, esto podria ser cierto. Y, en la prictica,
una virtud de Wal-Mart, en particular en sus productos
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internos, reside en la naturaleza utilitaria de sus existen-
cias, esas interminables filas de estanterfas llenas de cosas
de las que el consumidor debe saber algo para poder ele-
gir. No obstante, otras formas de mercadotecnia buscan
evitar que el consumidor piense como el artesano sobre la
utilidad de un producto. Por el contrario, el sistema de
marcas trata de que un producto bdsico que se vende en
todo el mundo parezca distinto, trata de disimular la ho-
mogeneidad. Los medios para lograrlo son hoy mds com-
plicados que la idea que Packard tenfa del «motor de la
moda».

Hoy, la fabricacién despliega a escala mupdial la
«construccién de una plataforma» de bienes, desde auro-
méviles a ordenadores y ropa. La plataforma consta de un
objeto bdsico al que se le imponen cambios poco impor-
tantes y superficiales con el propésito de convertirlo en
producto de una marca determinada. El proceso de pro-
duccién no es exactamente el conocido proceso industrial
de produccién masiva de bienes. Las tecnologias moder-
nas pueden transformar rdpidamente la forma y ¢l tamafio
de botellas o de cajas; y en la produccién electrénica tam-
bién se puede redecorar el contenido con mds rapidez que
en la antigua linea de montaje, en la que las herramientas
s6lo se adaptaban a una tarea inica.

Los fabricantes llaman dorado a estos cambios que se
introducen en la plataforma moderna, y la imagen es
exacta. Para vender algo bisicamente estandarizado, el
vendedor magnificard el valor de diferencias de poca mon-
ta y disefio rdpido y fécil, de modo que lo que cuente sea
la superficie. Al consumidor, la marca tiene que impresio-
narle mds que la cosa misma.

Un buen ejemplo de ello es la fabricacién de automé-
viles. Las grandes compafifas, como Volkswagen y Ford,
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pueden producir y producen versiones de un coche global
—una plataforma bésica de chasis, motor y elementos de la
carroceria— que luego el dorado diferencia. A menudo, en
este tipo de produccién el trabajo rudo de montaje de la
plataforma tendrd lugar en paises de bajos salarios del
mundo subdesarrollado, mientras que el dorado se realiza-
rd en plantas de acabado cercanas a los mercados locales.
Otro tanto estd ocurriendo con los ordenadores: por
ejemplo, los chips o las tarjetas que se producen sobre la
base de una plataforma comiin lejos del mercado, se con-
vierten en marca en la proximidad local y temporal de los
mercados.

Para los fabricantes de la plataforma, el problema con-
siste en cémo hacer rentable la diferenciacién. Los chim-
pancés y los seres humanos comparten alrededor del 96
por ciento del ADN. La empresa Volkswagen tiene que
convencer a los consumidores de que las diferencias entre
un modesto Skoda y un Audi de alto standing -que com-
parten aproximadamente el 90 por ciento de su ADN in-
dustrial- justifican la venta del dltimo a un precio que du-
plica con creces el del primero. ;Cémo una diferencia de
contenido del 10 por ciento puede inflarse hasta llegar a
una diferencia de precio del 100 por ciento? También es
posible encuadrar el problema en términos de servicios: la
velocidad de un avién podria considerarse su plataforma
de servicio. El billete medio de clase business a bordo de
un vuelo transatldntico cuesta cuatro o cinco veces més
que un billete en clase turista de ese mismo vuelo, pero el
pasajero de business no dispone de cuatro o cinco ve-
ces mds espacio ni servicios, y la velocidad es la misma en
todos los compartimentos del avién. Una vez mds, ni
el Skoda ni el Audi tienden a quedar obsoletos en poco
tiempo, pues su plataforma es de excelente calidad. Este
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admirable hecho de manufactura encierra una amenaza
econdémica. Si las compafifas realzan las virtudes de la
pura utilidad y la posesién, venderdn menos coches, y los
compradores-artesanos en ¢l sentido de Zukin tenderdn a
adoptar la mentalidad propia del Skoda.

De esta suerte, el hecho de imaginar diferencias revis-
te la mdxima importancia en la produccién de ganancias.
Si es posible magnificar de alguna manera las diferencias,
el espectador experimentard la pasion del consumo.

En la publicidad britdnica, el Skoda se presenta como
un objeto en s{ mismo, se muestra claramente el coche
por dentro y por fuera, a menudo con gran cantidad de
informacién escrita que complementa la presentacién. Por
el contrario, el Audi, de alto szanding, tignde a ofrecer una
visién desde el asiento del conductor y hacia fuera. Los
anuncios contienen poco texto y la vision cambia de un
anuncio a otro segtin se trate de un coupé 0 un seddn, tan
ficilmente adaptables al Sdhara como al gran supermerca-
do. La diferencia visual tiene por finalidad deitruir cual-
quier asociacién entre el Skoda y el Audi en la'mente del
comprador.

Al disminuir la atencién a lo que el objeto es, el fabri-
cante espera vender sus asociaciones; al alterar constante-
mente la visién desde la ventanilla, el fabricante espera
poner de relieve «la experiencia de conducir», proceso que
cambia permanentemente y parece ofrecer en distintas
marcas v distintos modelos una visién diferente desde la
ventanilla del vehiculo. Por supuesto, en términos funcio-
nales esto equivale a decir que el pasajero de clase business
vuela mds rdpido sobre el Addntico que la gente que va en
la parte de atrds del avién. El desafio de todas las marcas
estd en crear variaciones de ese tema ilusorio mediante la
descontextualizacién.

126

El dorado ha cambiado los términos de la obsolescen-
cia planificada tal como se la formulé hace medio siglo.
Cuando W. Edwards Deming propuso sus ideas de cali-
dad total, tenia en vista una realidad productiva en la que
los consumidores aceptaban como normales los productos
defectuosos, situacién muy semejante a lo que ocurre ac-
tualmente con el nuevo soffware, cuya mala calidad los
consumidores tienden a aceptar como normal. Los fabri-
cantes japonescs de coches y de material electrénico que
respondieron a las ideas de Deming trataron de crear pro-
ductos sin planificar su obsolescencia y de esa manera se
hicieron un lugar en el mercado. Firmas como Toyota y
Sony obtuvieron con ello brillantes éxitos. Sus méquinas
cran «adaptadas a su finalidad», en frase de Deming, lo
que tiene el doble sentido de mdquinas que hacen exacta-
mente lo que tienen que hacer y que lo hacen con solidez,
con un rendimiento semejante al del atleta. Desde enton-
ces, la produccién automatizada y la vigilancia electrénica
del producto han hecho posible que la gestién de la cali-
dad total sea hoy un hecho normal.

El problema, por supuesto, estd en que, una vez logra-
do ese alto nivel, la demanda de un producto languidece.
En cierto sentido, no se trata de un desafio nuevo. Cuan-
do, en la década de 1920, Henry Ford declaré que el
cliente s6lo podfa tener el coche del modelo T que quisie-
ra con tal de que fuera negro, su hijo Edsel Ford replicé
que los colores daban beneficios. Lo que ahora ha cambia-
do es la participacién del consumidor en el proceso de
magnificacién de las diferencias. Aqui pasamos de la in-
tencion de la mercadotecnia a la motivacién de la respues-
ta del consumidor.

El consumidor busca estimular la diferencia entre bie-
nes cada vez mds homogeneizados. El consumidor, hom-
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bre o mujer, s¢ asemeja a un turista que va de una ciudad
clénica a otra y que en ambas visita las mismas tiendas y
compra los mismos productos. Pero ha viajado: para el
consumidor, la estimulacién reside en el proceso mismo
de ir de un sitio a otro. El socidlogo Guy Debord piensa
que éste es el efecto de la accidn del consumidor sobre las
cosas; que, lo mismo que viajar, cambiar de deseo se
convierte por si mismo en una especie de espectdculo. No
importa que las cosas que uno compra sigan siendo las
mismas, con tal de poder tener la sensacién de cambio
personal.’® El sociélogo Erving Goffman, en sus dltimos
estudios sobre publicidad, adoptd un punto de vista com-
plementario de la implicacién del consumidor. Llamé la
atencién sobre el hecho de que las formas mds sofisticadas
dg publicidad son «marcos sin terminar» que invitan al
consumidor a participar para completar el cuadro.! Y esto
es lo que hacen ciertos anuncios irénicos, como los que
venden un coche mostrando el Sdhara y no el coche. El
resultado es el mismo para Debord y para Goffman. Lo
que atrae al consumidor son su propia movilidad y su
imaginacién: el movimiento y el enfrentarse a algo incom-
pleto infunden energia a la imaginacién; la inmovilidad y
la solidez la amortiguan. El consumir participa en el acto
de crear una marca, y en este acto importa mds el dorado
que la plataforma.

A mi, con mi mentalidad mds afin al Skoda, me cos-
taba tomarme en serio esas opiniones, hasta que asist{ a
una serie de reuniones de andlisis de producto sobre vod-
ka en una agencia de publicidad de Nueva York. El hecho
elemental acerca del vodka es que no tiene gusto y pricri-
camente tampoco olor. Durante varias semanas fui testigo
de los tremendos esfuerzos del «equipo creativo» de la
agencia a propésito de cémo vender una nueva marca de
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este alcohol anénimo; la solucién a la que llegaron fue la
de mostrar imdgenes del estémago de torsos masculinos y
femeninos sexualmente atractivos y unidos por el nombre
del producto, sin ninguna alusién a la naturaleza del mis-
mo. Se intentaba que el consumidor hiciera todo tipo de
asociaciones. La gran habilidad de la campafa estaba, sin
duda, en que esas imdgenes de estémagos desnudos cam-
biaran de un mes a otro y de esa suerte produjeran lo que
una persona me definié como «efectos asociativos com-
puestos». (Cabria observar que pocos integrantes del equi-
po creativo bebian en realidad alcoholes fuertes.)

Si bien no puede decirse que la publicidad que invita
a la participacién imaginativa sea exclusiva de los tiempos
modernos, su peso especifico es hoy particularmente im-
portante. Por ejemplo, el aforismo de Marx segiin el cual
«todo lo sélido se desvanece en el aire» fue contrarrestado
en las primeras pdginas de £/ Capital por un andlisis com-
pletamente diferente del fetichismo de la mercancia. Para
Marx, las cosas mundanas tan mdgicamente revestidas de
significados humanos habitaban en una suerte de museo
personal, en el cual el consumidor agregaba permanente-
mente mds cosas a su coleccidn; el consumidor hacfa aco-
pio de sus tesoros, su objetivo era la acumulacién. Lo ul-
timo que deseaba el consumidor era renunciar a esos
fetiches en los que tanto de si mismo habfa depositado.
Hoy, en el tipo de consumo descrito por Debord y Goff-
man, la renuncia a un objeto no se vive como una pérdi-
da. La renuncia corresponde mds bien al proceso de biis-
queda de nuevos estimulos, pues a los objetos, dado que
se trata de bienes bdsicamente estandarizados, es ficil re-
nunciar.

Es asf como hace su aparicién la pasién que se auto-
consume. ;Debemos desdefar esta invitacién a la fantasfa?
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Es lo que harfa una persona estrictamente utilitarista, que
preferiria vivir en un mundo funcional al estilo del Skoda.
El verdadero artesano no se preocuparfa con tal de que los
bienes fuesen realmente buenos. Pero no ser esclavo del
anhelo de posesién también es una forma de libertad. De
cara al futuro, ;no serfa mejor que los ciudadanos votaran
por lo que podria ser, por una imaginacién compartida,
antes que por defender intereses particulares, por proteger
lo que ya poseen?

Un segundo signo de la pasién por el consumo reside
en la potencia. La potencia es algo que podemos comprar,
y a este respecto pienso mis en mdquinas que en pildoras
sexuales. Segun un lugar comin de la industria electréni-
ca, los consumidores ordinarios compran equipamientos
cuyas capacidades nunca utilizardn integramente: discos
duros con memoria capaz de almacenar cuatrocientos li-
bros, aunque la mayoria de la gente no guardard, en el
mejor de los casos, mds de unos cuantos centenares de pd-
ginas de cartas o programas de soffware que permanecen
en el ordenador sin ser nunca abiertos. La conducta de es-
tos clientes tiene su paralelo en los compradores de coches
deportivos superveloces que en la mayor parte de los casos
avanzan a trompicones en medio del trifico, o en los pro-
pietarios de los tristemente famosos vehiculos utilitario-
deportivos disefiados para viajar en el desierto y que la
mayoria de las veces se usan para llevar a los nifios a la es-
cuela y traerlos de vuelta a casa. En todos estos casos se
trata de consumidores de potencia.

Desde los origenes de los mercados de capital, los in-
versores se han visto impulsados por la creencia irracional
en el poder de los objetos, como ocurrié en la «manfa por
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los tulipanes» de los inversores ingleses del siglo XVII,
cuando el comercio de estos bulbos vulgares e indtiles
prometia de alguna manera enriquecer a los banqueros
britdnicos, antecedente de la locura de la inversion en
puntocom de la década de los noventa del siglo XX. El
atractivo de esta clase de consumo estd en el incremento
del capital mediante la explotacién de posibilidades que
otros no han previsto, o bien de la pura magia. Comprar
una mdquina poderosa tiene otra clase de atractivo, del
que es excelente ejemplo un objeto pequeiio y hermoso
que se encuentra hoy en el mercado.

Me refiero al iPod, con capacidad para almacenar y
reproducir diez mil canciones de tres minutos. Pero ;c6mo
hard uno para escoger las diez mil canciones, o de dénde
sacard tiempo para bajarlas? ;Cudles serfan los principios
de seleccién de las quinientas horas de miisica que contie-
ne esa cajita blanca? ;Acaso serfa posible recordar las diez
mil canciones a fin de elegir una en particular que se desea-
ra ofr en un momento determinado? (Esta proeza de la me-
moria humana implicaria, en el campo de la masica cldsi-
ca, la capacidad de saber de memoria pricticamente todas
las obras de Juan Sebastidn Bach.)

Los estudiantes del Renacimiento aprendian a me-
morizar una enorme cantidad de material fictico ima-
gindndose en el teatro: agrupaban hechos en categorias
encarnadas en un personaje en escena que, como Apolo,
representaba la astronomia, o como Neptuno, representa-
ba la navegacién; el espectador mental inventaba luego un
relato tejido en torno a Apolo y a Neptuno con el fin de
poner en relacién los distintos hechos contenidos en uno
y otro dominio."*

Esta clase de teatro de la memoria no estd incluido en
los procedimientos de acceso aleatorio de un iPod. Précti-
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camente lo mismo vale para las instrucciones escritas que
acompafan al iPod. La mdquina es «neutral en conteni-
do»: el manual sugiere que se visiten diferentes sitios de
interés en Internet con protocolos para bajar material,
pero las visitas sélo muestran mds neutralidad. Uno de
esos sitios, por ejemplo, ofrece tres mil antiguos éxitos,
después de lo cual viene una enumeracién alfabética de los
tres mil titulos. Pero, una vez mds, nos topamos con la di-
ficultad de retener en la mente nueve mil minutos de au-
dicién. No es sorprendente que Michael Bull, que ha es-
crito un estudio acerca del uso real que se hace en general
del walkman, precursor del iPod, se haya encontrado con
que la gente escuchaba una y otra vez las mismas veinte o
treinta canciones, que ¢s la memoria musical activa que
posee la mayoria.'? ‘

Sin embargo, el poderoso atractivo cometcial del iPod
consiste precisamente en tener mds de lo que una persona
podria usar jamds. Parte de ese atractivo reside en una co-
nexién entre potencia material y capacidad potencial de
un individuo. Al buscador de talento, como hemos visto,
no le interesa tanto lo que uno ya sabe como cudnto serfa
capaz de aprender; al director de personal no le interesa
tanto lo que uno es como lo que podrfa llegar a ser. And-
logamente, comprar un pequefio iPod promete la expan-
sién de las capacidades personales; todas las mdquinas de
este tipo funcionan sobre la base de la identificacién del
comprador con la sobredimensionada capacidad introdu-
cida en las mdquinas. Las mdquinas se convierten en una
gigantesca prétesis médica. El iPod tiene una gran poten-
cia, pero el usuario no domina esa potencia. Esa es justa-
mente la razén por la cual las mdquinas ejercen tanta
atraccién. Como me dijo el vendedor que me vendié el
iPod, sin inmutarse: «El limite es el cielo.» Y lo compré.
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Para decirlo de modo abstracto: el deseo se moviliza
cuando la potencia se divorcia de la prictica; y mds senci-
llamente: no limites lo que deseas a lo que puedas hacer.
En cierto sentido, Walt-Mart también ejemplifica este di-
vorcio: una inmensa reunién, bajo un mismo techo, de
mds de lo que cualquier persona podria comprar; la mera
masa de objetos estimula el deseo. Hay en esto un con-
traste entre Wal-Mart y los primeros grandes almacenes
que aparecicron en Paris a finales del siglo XIX. En aque-
llos emporios comerciales, la mercadotecnia consistia en
exhibir un grupo de objetos sin semejanza entre si, uno o
dos ejemplares de cada uno, en un solo conjunto. Por
ejemplo, una lata de salsa podfa estar sobre una alfombra
persa, junto a una botella de perfume caro. El vendedor
intentaba estimular al comprador haciendo aparecer lo ex-
traordinarioc como normal, mientras que en Wal-Mart lo
que estimula es la cantidad y hasta el exceso de objetos.

En resumen, la pasién por el consumo adopta dos for-
mas: compromiso activo en la imaginacién y estimulacién
mediante la potencia. El consumidor que entra en el jue-
go del mercado de la imaginacién puede perder el sentido
de la proporcién y tomar como objeto real de valor el do-
rado y no su plataforma. De la misma manera, la celebra-
cién de la potencia crea riesgos, tanto para las empresas
como para los individuos. En la era de los trusts y los mo-
nopolios, magnates norteamericanos como Carnegie y
Rockefeller trataban de impedir el dinamismo no regula-
do de los mercados, porque aspiraban a obtener la sumi-
sién de los pequefios proveedores y distribuidores mds que
a crear competidores con la fantasfa empresarial de con-
vertirse ellos mismos en otros tantos Rockefeller. Andlogo
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fue el intento en la decisién de Bismarck de crear burocra-
cias consistentes: si los trabajadores y los soldados se sin-
tieran plenos de todo tipo de posibilidades inexplotadas e
indefinidas, dejarfan de ser obedientes. Hoy, en las organi-
zaciones de vanguardia la ideologfa de la potencia puede
sugerir a la direccién de empresa posibilidades futuras ma-
yores que el actual dominio de la institucién; en la perse-
cucién de esa meta la direccién puede hacerse mds centra-
lizada y mds directiva, con pérdida para los empleados o,
como en el caso de la BBC, sin seguridad acerca de su su-
pervivencia.

El ezhos de la potencia puede volver vulnerables a las
propias compafifas, como cuando los inversores ven en
ellas una cierta e indefinible posibilidad de crecimiento.
La historia de las fusiones y adquisiciones estd plagada de
firmas como la Sunbeam Corporation, a la que le iba muy
bien con la produccién de simples aparatos domésticos
hasta que un pequefio grupo de inversores poderosos deci-
dié que se la podia reconvertir en una empresa mucho
mds importante; este canto de sirena estuvo a punto de
hacer naufragar la compaiifa. Por tanto, la empresa puede
tener ¢l mismo comportamiento que un consumidor que
cede a la pasién por el consumo y se deshace de cosas que
funcionan bien.

Pero las mdquinas que he descrito ~iPod, SUV, orde-
nadores con superabundancia de programas de soffware—
ejercen una atraccién positiva en la imaginacién. Lo mis-
mo ocurre con Wal-Mart. El puritano vive en la sospecha;
nosotros, en cambio, queremos placer. Lo que he descrito
son placeres que los consumidores se dan en las cosas, un
placer impuesto del que un ascético utilicarista recelarfa y
sin duda con razén. Y la declaracién de que «el limite es el
cielo» podria defenderse con fundamento politico: la gen-
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te podria liberarse sofiando en algo mds all4 de las rutinas
y los limites de la vida cotidiana. En el mismo sentido po-
drian liberarse sintiendo que han usado y agotado estas
maneras perfectamente viables de subsistencia. (No se li-
bera la gente cuando trasciende lo que sabe, usa o necesi-
ta directamente? La pasién de consumir podria ser otro
nombre de la libertad. Esa es al menos la propuesta. Aho-
ra voy a examinarla.

EL CIUDADANO COMO CONSUMIDOR

Empecé a pensar en esa conexidn, de manera indirec-
ta, cuando visité dos laborarorios de investigacién de tlti-
ma generacién: Xerox Park, en Silicon Valley, y Media
Lab, en el MIT. Ambos parten de la premisa de que la uti-
lidad puritana coarta el espiritu de innovacién, ambos han
jugado con posibilidades cientificas vagas en lugar de adhe-
rirse a modelos mecanicistas de investigacién y ambos han
producido sin buscarlos, por casualidad, resultados pricti-
cos de extraordinarias posibilidades. Xerox Park dio con el
icono de pantalla de ordenador y Media Lab con una
multitud de programas de soffware. Aunque apenas en-
tiendo sus trabajos cientificos, ambos lugares me impre-
sionaron por su naturaleza democrdtica.

Esta impresién se ve fortalecida por el punto de vista
que Hannah Arendt expone en sus escritos sobre el proce-
so democrdtico.’® Para esta autora, «el gran estudioso de la
polftica» —el técnico del poder— es enemigo del pueblo. En
un foro verdaderamente democritico, todo ciudadano,
hombre o mujer, deberia tener el derecho de pensar en
voz alta y discutir con otros, sea 0 no experto. Y no debe-
rfa imponerse el test de utilidad y pragmaticidad: este test
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hace hincapié mis en lo que es que en lo que podria ser.
Arendt quiere dar libre juego a la imaginacién politica de
un modo mds o menos semejante al espiritu experimental
de Media Lab.

Mi4s atin, Arendt propone su versién personal de la
pasién por el consumo: los ciudadanos producen leyes, vi-
ven con ellas, las agotan y luego dan nacimiento a algo
nuevo, aun cuando la ley antigua todavia demuestre ser
mecdnicamente viable. Aqui, ¢l pensamiento de Arendt es
absolutamente preciso: dirige sus dardos contra la insis-
tencia de los juristas en el procedimiento, se opone al ale-
targante peso de la jurisprudencia y se adhiere a una pe-
culiar visién del derecho consuetudinario que deja mds
espacio a la innovacién. La dramatizacién de lo potencial
aparece en los dltimos escritos de Arendt sobre la volun-
tad colectiva; lo mismo que Arthur Schopenhauer, cree
que la fuerza de voluntad se nutre de fuentes que residen
allende las representaciones y las transcripciones de las co-
sas de la vida cotidiana.”

Estas opiniones se remontan al ideal democrético de
Jefferson, segiin el cual los ciudadanos se rebelan cada dos
generaciones contra el peso aletargante del pasado, y se
proyectan en visiones como la del filésofo social Ulrich
Beck, en cuya «sociedad de riesgo» la gente estd ansiosa
por disponer de oportunidades sin saber de antemano
cudl serd el resultado.'®

Naturalmente, que una figura politica se desentienda
de la evidencia fictica puede, en la prictica, no ser otra
cosa que oportunismo. Pero a menudo la realidad polftica
deja atrds al cinico. Es lo que ocurrié con el movimiento
por los derechos civiles de los negros en Estados Unidos,
que en un momento decisivo de la protesta recibié la
energfa del discurso de Luther King «Tengo un suefion,
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pronunciado en el apogeo de la biisqueda de justicia. Pese
al escarnio que de ¢l hicieron los espiritus realistas en la
prensa y el gobierno, movié a la accién a una masa de
oyentes. El lenguaje que utilizé desplegd la retorica del
potencial personal y el abandono de antiguos hébitos de
separacién racial convertidos en rutina. King fue el arend-
tiano perfecto. Para él, la persecucidn de la justicia era
mds que un conjunto de apaifios politicos, requeria una
pdgina nueva,

De una cultura como la nuestra, con tan poco apego a
la posesién, tan a tono con el cambio, podriamos esperar
que reforzara el proyecto progresista. En este supuesto de
la mejor perspectiva posible, el tiempo de posesién debie-
ra acortarse, lo mismo que en el proceso de trabajo. El pi-
blico con formacién politica se expanderia a dimensiones
globales, lo mismo que en un proceso de inversién. En
realidad, ha habido momentos de la década pasada en
que, en mis entrevistas a diversos directivos de empresas
punteras, he llegado casi al convencimiento de que las
nuevas condiciones econémicas podrfan producir una po-
litica progresista. Se trataba de jévenes dirigentes empresa-
riales que habian amasado fortunas en la tecnologia y esta-
ban devolviendo dinero a la sociedad civil, sobre todo en
causas medioambientales y programas de reciclaje. Crefan
en el nuevo ideal de individualidad en la empresa como
modelo para el ciudadano dotado de poder, cosa que no
ocurrfa con el ciudadano imaginado por el capitalismo so-
cial, esto es, antes activo que sumiso.

Sin embargo, luego he pensado que ese suefio estd
mal fundado. Para explicar por qué las nuevas institucio-
nes no producen una politica progresista me centraré en
algo que el consumo y la politica comparten: el teatro.

El campo del consumo es teatral porque el vendedor,
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lo mismo que un dramaturgo, para que el consumidor
compre tiene que tener bajo control la suspensién volun-
taria del descreimiento. Incluso el prosaico Wal-Mart es
un teatro cuyo tamano y la mera superabundancia de los
bicnes que ofrece modifica la comprensién de las cosas en
s mismas que tiene el espectador-consumidor. Hoy en
dia, es impresionante el poder de la pasién por el consu-
mo: para el espectador-consumidor, el uso posesivo es me-
nos estimulante que el deseo de cosas que todavia no
posee; la dramatizacién de lo potencial leva al espectador-
consumidor a desear cosas que no puede utilizar plena-
mente. .

Igualmente teatral es la politica, y en particular la po-
litica progresista, que requiere un determinado tipo de re-
térica. Exhibe una suspensién voluntaria del descreimien-
to de los ciudadanos en su propia experiencia acumulada.
He tratado de poner el énfasis en el aspecto positivo de
esto. Pero, lo mismo que la mercadotecnia de los bienes
de consumo, la de la politica también puede adoptar un
giro mucho mds negativo. Lo que falla en la esperanza de
cambio progresista es la comprensién del papel profunda-
mente debilitante que desempefia la ilusién en la sociedad
moderna. Mi intencién con esto es proponer una parado-
ja, la de que la gente puede acceder activamente a su pro-
pia pasividad.

Sefialaré cinco maneras en que el consumidor-espec-
tador-ciudadano se aleja de la politica progtesista y se acer-
ca a esa actitud mds pasiva. Dificilmente pueda la lista ser
exhaustiva, pero cada elemento surge directamente de la
cultura del nuevo capitalismo que se ha descrito en estas
pdginas. Para orientar al lector, he aqui la lista: por
un lado, al consumidor-espectador-ciudadano se le ofre-
cen 1) plataformas politicas que se asemejan a las platafor-
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mas de los productos fabriles y 2) diferencias de dorado, y
a la vez se le pide 3) que prescinda de «la madera retorcida
que es la humanidad» (como Immanuel Kant ha dicho de
nosotros); por otro lado, el consumidor-espectador-ciuda-
dano 4) deposita su confianza en las politicas mds cémo-
das para el usuario y 5) presta su conformidad a productos
politicos siempre nuevos en oferta.

La plataforma politica. La plataforma de Volkswagen es
un chasis comdn a partir del cual se magnifica el valor de
unas insignificantes diferencias materiales para convertirlas
en marcas. La politica moderna adopta una forma similar,
que solemos llamar consenso politico. Por ejemplo, hoy en
Gran Brerafa ¢l nuevo laborismo y el conservadurismo
moderno tienen una extensa plataforma comdn: pro em-
presarial, de inclusién social y ambivalente en cuestiones
de inmigracién. De esta manera operé la politica de plata-
forma durante la mayor parte de la segunda mitad del siglo
XX en los Estados Unidos hasta la presidencia de George
Bush, hijo. El Partido Republicano y el Partido Demécrata
parecfan muy diferentes, pero, una vez en el poder, se com-
portaban de modo muy parecido: el presidente Ronald
Reagan, supuestamente del ala dura de la derecha, expan-
di6 la burocracia del gobierno central, acumulé un déficic
de magnitud keynesiana y 2 la vez ejecuté con éxito una
politica de distensién con el imperio soviético, mientras
que el presidente Bill Clinton mimé a la empresa, se resis-
tié al aumento del salario minimo y condujo con toda
energia la guerra en pequefia escala. Lo vnico verdadera-
mente arendtiano fueron durante muchas décadas las insti-
tuciones judiciales, con sus sentencias sobre segregacién ra-
cial, aborto, delincuencia, vivienda y responsabilidad de las
empresas; hoy en dfa, su obra transformadora sigue siendo
blanco del segundo régimen de Bush.” '
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Lo que la simple etiqueta del consenso politico deja
sin explicar son las fuerzas que impulsan a la politica a un
terreno comin. En la actualidad, los politélogos curopeos
han calificado de neoliberales al régimen de Estados Uni-
dos y al del Reino Unido, para indicar que en ambos pai-
ses una plataforma centrista hace posible un desarrollo
econémico favorable a la globalizacién, la flexibilidad y Ia
meritocracia. Pero no se trata de fuerzas exclusivas de la
esfera anglonorteamericana. Por el contrario, constituyen
una tendencia légica en otras sociedades fuera de los limi-
tes del capitalismo social.

El elemento comtin mids importante en esta platafor-
ma es el papel del Estado. Lejos de debilitarse, el Estado
mantiene una vigorosa funcién de direccién. El centro
controla la dotacién de recursos en instituciones desarro-
lladas y vigila el rendimiento. No dirige en sentido webe-
riano; por el contrario, el poder y la autoridad se separan,
Lo mismo que en la empresa, también en politica las bu-
rocracias centralizan cada vez mds el poder al tiempo que
se niegan a hacerse responsables de sus ciudadanos. Este
divorcio entre poder y autoridad —que se ha analizado en
el primer capitulo como fenémeno empresarial- es cual-
quier cosa excepto politicamente progresista.

A mi entender, una buena organizacién politica pro-
gresista es aquella en que todos los ciudadanos se sienten
unidos en un proyecto comdn. El capitalismo social creé
ese proyecto comin mediante las instituciones civicas ba-
sadas en un modelo militar; la debilidad del capitalismo
social fue la jaula de hierro de fa solidaridad. El nuevo or-
den institucional huye de la responsabilidad y presenta su
indiferencia como libertad de los individuos o grupos de
la periferia; la debilidad de la politica derivada del nuevo
capitalismo es la indiferencia.
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Dorado. A medida que el Estado adopta esta nueva
plataforma, la retérica de los partidos politicos en compe-
tencia tiene que insistir necesariamente en las diferencias.
Por cierto, si nos centrdramos en la plataforma como tni-
ca realidad, dejarfamos de lado la experiencia vivida de la
vida polftica, a saber, que son precisamente las diferencias
lo que de verdad estimula a los votantes y a los medios de
comunicacién. El dorado explica c¢émo tiene lugar esta
estimulacién. La forma més simple de dorado politico con-
siste en magnificar los simbolos. En Gran Bretana, los
partidos habfan discrepado apasionadamente sobre la prohi-
bicién o no de la caza de zorros con perros; recientemente
se dedicaron unas setecientas horas de debate parlamenta-
rio a esta cuestion, mientras que la creacién del Tribunal
Supremo para el Reino Unido fue objeto de dieciocho ho-
ras de discusién. En la exaltacién simbdlica de trivialida-
des no hay nada nuevo; lo nuevo es la consonancia entre
la publicidad de productos y el comportamiento politico.
La mercadotecnia de las personalidades politicas se parece
cada vez mds a la del jabdén en que lo que los publicistas
esperan que atraiga la atencién del publico es el dorado de
las pequefias diferencias.

Tan habituados estamos a esta superposiciéon de com-
portamiento politico y comportamiento consumista que
perdemos de vista sus consecuencias: la interminable ob-
sesion de la prensa y del ptiblico por las caracreristicas per-
sonales de los politicos enmascara la realidad de la plata-
forma de consenso. Mds adn, en los comportamientos
politicos modernos, con frecuencia la mercadotecnia de la
personalidad evita la historia y las actuaciones del politico
en el ejercicio del poder, cosas que resultan demasiado
aburridas. La figura del politico, hombre o mujer, encarna
intenciones, deseos, valores, creencias y gustos. Una vez
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mids, el énfasis en estos aspecros tiene como consecuencia
el divorcio entre el poder y la responsabilidad.

Quizds la forma mds seria de dorado en la politica
moderna consista en recontextualizar el hecho. Los anun-
cios de coches de alto standing, como hemos visto en este
mismo capitulo, por ejemplo los de Volkswagen, crean
una marca a partir de un producto-plataforma. Exacta-
mente de la misma manera se puede en politica recontex-
tualizar los hechos de la inmigracién y luego ponerlos en
el mercado. En Alemania, lo mismo que en Gran Bretana,
el grueso de los inmigrantes son trabajadores que pagan
impuestos y que se encargan de la limpieza de hospitales y
del barrido de las calles, tareas que los britdnicos y los ale-
manes nativos rechazan; para convertir su presencia en ca-
pital politico, se da a estos marginados, pero necesarios,
una nueva presentacién a fin de colocarlos en la misma
jaula cultural que los que buscan asilo sin aportar nada.
En Estados Unidos, la etiqueta de inmigrante tiene otro
sentido. Los trabajadores inmigrantes, sobre todo de Mé-
Xico, son ticitamente aceptados porque, una vez mds, son
necesarios en buena parte de la economia agricola y de
servicios del pais. Se convierten en marcas polfticas cuan-
do se les impone un nuevo envoltorio cultural, como hace
el gurd de la politica Samuel Huntington en un libro re-
ciente y de gran influencia titulado ;Quiénes somos?® En €l
se presenta a los mexicanos con la lealtad dividida entre el
pais y el extranjero, reacios a la cultura civica protestante
norteamericana, insidiosos colonizadores desde abajo. Como
a los zorros britdnicos, se atribuye a los estadounidenses
mexicanos mds importancia de la que tiene su condicién
de vendimiadores y de barrenderos de calles.

Durante siglos, Europa y América del Norte han eti-
quetado a los extranjeros como una vasta y aterradora pre-
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sencia, y hoy, lo mismo que en el pasado, el extranjero se
ha convertido en el espacio simbdlico en el que-la gente
puede' proyectar toda suerte de angustias. La diferencia re-
side en la naturaleza de las angustias. Hoy, ademds del an-
tiguo puro prejuicio y del rédito politico, la experiencia de
fa burocracia inestable y a corto plazo es la que acufia la
marca del inmigrante. En el campo del trabajo, el extran-
jero es el depositario de las ansiedades por pérdida de tra-
bajo o por inutilidad. Esas inquictudes tienen sentido,
como hemos visto, cuando el extranjero estd realmente en
el extranjero, en una centralita o en una empresa de soff-
ware de la India; pero no cuando son proyectadas sobre
un inmigrante que barre las calles. O, mejor dicho, tienen
un sentido imaginario: el temor a la pérdida de control
tiene ahora un objetivo al alcance de la mano. Y en ese
perverso trabajo de la imaginacién no se advierte que la
persecucién de estos débiles marginados que tenemos al
lado no contribuye pricticamente en nada a asegurarnos
el trabajo.

En politica, la plataforma y la marca se complemen-
tan para dar lugar a otra cosa que un deseo progresista de
cambio: un clima politico afin al que Freud fue el prime-
ro en llamar «narcisismo de las pequefas diferencias». Lo
mismo que en publicidad, también en politica la adjudi-
cacién de una marca puede conducir a la pérdida del jui-
cio realista al estilo del Skoda y abrir una puerta particu-
larmente moderna al prejuicio.

La tercera razén por la que el nuevo orden no es pro-
gresista desde el punto de vista politico es la conviccién
del consumidor de que nada es suficiente. Semejante con-
viccién opera en la esfera econdmica, como hemos visto,
cuando una compafifa que obtiene ganancias se reorganiza
para crecer, pues obtener ganancias ya no es suficiente.
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Andloga manera de poner entre paréntesis la realidad pre-
sente ¢s la que se encuentra en {a bdsqueda de talento
cuando el experimentador desplaza el foco del logro real a
una capacidad hipotética. Algo semejante ocurre en el
consumo: los vehiculos utilitarios deportivos, esos mons-
truosos consumidores de gasolina que se encuentran por
doquier en las zonas residenciales de los Estados Unidos,
son mdquinas consagradas a una libertad imaginaria: aun-
que encalladas en el tréfico, con ellas se tiene la posibili-
dad de conducir por el desierto o de atravesar el Artico.

El malestar ante la realidad existente deberia ser pro-
gresista. Pero la leccién que los politicos aprenden de las
instituciones de vanguardia tiende a ser negativa. La expli-
cacién es que se ignora la esfera de la experiencia cotidia-
na, los pequefios aumentos en las pérdidas y ganancias
que constituyen el tejido de la experiencia vital. Por ejem-
plo, en la década de 1990, un gobierno norteamericano
de mentalidad liberal traté de reformar el sistema de salud
segun ¢l modelo puntero de tratar la prestacién sanitaria
como una serie de transacciones con médicos y no como
relaciones a largo plazo. La reforma ignoré las densas ex-
periencias cotidianas de pacientes y médicos mientras re-
lienaban formularios; daba por supuesto que busquedas
informidticas bien organizadas en la Red sustituirian la ac-
tividad del diagnéstico y el tratamiento cara a cara, que
consume tiempo. Los reformadores se impacientaban con
las complicadas realidades de la condicién de enfermos;
trataban a éste con mentalidad de empresarios.

La impaciencia ante la «madera retorcida que es la hu-
manidad» tiene, por supuesto, larga prosapia, tan larga
que de ella ha de haber aprendido la prdctica politica; en
efecto, la politica tuvo que crecer desde el suelo. Pero eso
es precisamente lo que evita la adopcién del nuevo pen-
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samiento institucional, tanto en politica como en la em-
presa. Edmundo Burke, Kant y otros observadores de la
Revolucién ‘Francesa comprobaron con horror que los re-
volucionarios vigilaban y atacaban las realidades de la vida
cotidiana en su afin de enderezar la madera retorcida; en
cambio, la reforma moderna es desinteresada por natura-
leza, desprecia el suelo porque la vida cotidiana parece
meramente provisional.

Mi cuarta preocupacién es que cuando los ciudadanos
actian como consumidores modernos dejan de pensar
como artesanos. Esta preocupacién complementa la fala
de atencién de los responsables de la politica, pero de un
modo mis refinado; el ciudadano-como-consumidor pue-
de retirar su compromiso cuando los problemas politicos
se vuelven muy dificiles o resistentes. La queja habitual en
lo que respeta a los medios de comunicacién es que el
eminente experto en politica, pero poco expresivo, aburre,
mientras que la personalidad brillante gana votos en la te-
levisién. En cambio, el problema debiera girar en torno a
la manera en que se organiza la atencién.

En el trabajo, el buen artesano es mds que un técnico
mecinico. El artesano quiere entender por qué una pieza
de madera o un cédigo de ordenador no funciona; el pro-
blema se vuelve atractivo y, en consecuencia, engendra
adhesién objetiva. Este ideal cobra vida en una habilidad
tradicional como la confeccién de instrumentos musica-
les; v lo mismo ocurre en un escenario mds moderno
como un laboratorio cientifico. Y también, por cierto, en
una empresa bien dirigida: no quieres huir de los proble-
mas, prestas atencién. Pero en el consumo es dificil pensar
como artesano, como sostiene Zukin. Uno compra algo
porque es cémodo para el usuario, lo que en general signi-
fica que el usuario no tiene que molestarse en saber c6mo
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funciona el objeto, sea un ordenador, sea un coche. Esta
divisién entre fabricante y consumidor se ve reflejada en el
argumento del gurt de la informdtica John Seely Brown,
segun el cual el desafio comercial de los artilugios electré-
nicos modernos consiste en «hacer que la tecnologia deje
de ser un obstdculo»; las nuevas mdquinas deben tener el
mismo atractivo técnico que un teléfono y ser tan ficiles
de usar como éste.

Naturalmente, a nadie le gusta reprogramar el ordena-
dor cada manana. Pero la comodidad del usuario embrolla
la democracia. Efectivamente, la democracia requiere que
los ciudadanos estén dispuestos a hacer un esfuerzo para
descubrir cémo funciona el mundo que los rodea. Por
ejemplo, pocos partidarios norteamericanos de la reciente
guerra de Irak deseaban adquirir conocimientos sobre Irak
(la mayorfa no podia ni siquiera localizar ese pafs en un
mapa). Igualmente asombroso, en el otro extremo del
abanico politico, es que pocos partidarios de la investiga-
cién con células madre mostraran alguna curiosidad por
los argumentos de los teblogos catdlicos sobre esa investi-
gacién. El ciudadano-como-artesano harfa en ambos casos
un esfuerzo de averiguacién. Cuando la democracia se ar-
ticula segin el patrén del consumo, se vuelve cémoda
para el usuario y esa voluntad de saber se desvanece.

No pretendo decir que la gente sea perezosa, sino que
la economia crea un clima politico en el que a los ciuda-
danos les resulta dificil pensar como artesanos. En las ins-
tituciones organizadas en torno al trabajo flexible, ¢l invo-
lucrarse profundamente en algo lleva implicito el riesgo de
hacer que el trabajador parezca encerrado en si mismo o
con objetivos demasiado estrechos. Una vez mds, en la
comprobacién de la capacidad, alguien que se interesara
demasiado por un problema especifico fracasarfa en el
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test. La propia tecnologfa opera ahora contra el compro-
miso.

El iPod, he observado, invalida al usuario con su in-
mensa capacidad; la abundancia de informacién que ge-
nera la tecnologia moderna amenaza mds en general con
volver pasivos a sus receptores. El exceso estimula la des-
conexién. Seely Brown realiza a este respecto una ttil dis-
tincién entre informacién y comunicacién. Un volumen
abrumador de informacidn, sugiere este autor, no ¢s un
problema «inocente»; grandes cantidades de datos dan lu-
gar a un hecho politico: 2 medida que el volumen crece, el
control se centraliza.’® En cambio, en la comunicacién, el
volumen de la informacién decrece a medida que la gente
interactia e interpreta; la revisién y la eliminacién son los
procedimientos que descentralizan la comunicacion.

Esto parece oponerse a la intuicién, pero tiene sentdo
si se piensa en la comunicacién en términos burocrdticos.
Como se ha visto en el primer capitulo, en la pirdmide
burocrética la informacién desde arriba es filtrada, modi-
ficada y particularizada a medida que desciende por la ca-
dena de mando; la gente se comunica acerca de la infor-
macién. En el tipo de institucién que responde al modelo
del MP3, se centralizan, se ordenan y se hacen circular
grandes masas de datos sin mezcla. La informacién per-
manece intacta en la pantalla, como un correo electrénico
o datos numéricos. A medida que el volumen de esta in-
formacién aumenta —como ha ocurrido en la generacién
pasada—, el receptor tiene menor capacidad de reaccién y
termina por desvincularse de clla desde el punto de vista
interpretativo. Ademds, la transaccién de un texto-mensa-
je tiene muy poca semejanza con una conversacién; su
lenguaje es mds primitivo y en la tecnologfa sc eliminan
los silencios que delatan duda y objecién, gestos irénicos y
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digresiones momentdneas, esto es, el material entero de
una comunicacién con reciprocidad.

Una dltima razén por la cual la moderna politica eco-
némica no tiende a una politica progresista se relaciona
con la confianza. La fuerte evidencia empirica respalda el
cliché segtin el cual la gente ha perdido hoy la confianza
en la politica y en los politicos. A su vez, muchos politicos
acusan de cinismo al piblico. A este antagonismo subyace
la cuestién del modo en que los politicos ganan confianza;
no pueden hacerlo, se podrfa decir, con un comporta-
miento como el de los ejecutivos de empresas punteras.

Para explicarlo, pido disculpas al lector por referirme
a mi experiencia personal en el Partido Laborista brit4ni-
co. Fui a vivir a Gran Bretafa precisamente cuando el la-
borismo llegaba al poder, en 1997. Durante toda una
generacion anterior, este partido habia luchado para des-
prenderse de su pasado socialista; el nuevo laborismo aspi-
raba a moldearse de acuerdo con las empresas de alta tec-
nologia o de empresas avanzadas de servicios, tomando
sus ¢xitos como ejemplo. Me integré informalmente al
proceso en la politica de relaciones laborales, puesto que
acababa de expirar mi perfodo presidencial en el American
Council on Work, una organizacién abierta de lideres sin-
dicales, académicos y gente de empresa.

Una vez en el poder, el nuevo laborismo empezé a de-
sarrollar politicas en pro de la reforma. Las politicas ini-
ciales en materia de trabajo fueron buenas: formacién y
asesoramiento para el empleo, seguridad industrial y pro-
blemas de relacién entre trabajo y familia, todo ello bien
abordado. Sin embargo, cada afio hubo mds politicas, o
politicas diferentes que reformaban las anteriores, las que
reformaban a su vez el desorden que el laborismo habia
heredado. Como esta sucesién de politicas era incesante,
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la confianza del publico en ellas se erosions. En los conse-
jos del gobierno, la produccién permanente de nuevas po-
liticas se mostraba como esfuerzo por aprender de las ac-
ciones adoptadas con anterioridad; para el piblico, la
fibrica de politicas parecia indicar que el gobierno carecia
de compromiso con cualquier curso particular de accién.
En una reunién sobre salario minimo, un funcionario sin-
dical me pregunté con aire taciturno: «;Qué ha pasado
con la politica de este Gltimo afio?» El mismo proceso de
lanzamiento de politicas, y con el mismo efecto de desen-
canto, tuvo lugar en educacién y en los servicios de salud.
Antes incluso de la actuacién del primer ministro contra
los deseos del pafs en lo tocante a la guerra de Irak, las en-
cuestas mostraban que el Partido Laborista tenfa un grave
problema de confianza.

Irénicamente, el dnico dominio del nuevo laborismo
que mantuvo la confianza del publico a lo largo_ de sus
primeros ocho afios de gobierno fue el de la politica eco-
némica vigilada por ¢l Tesoro, menos fértil, pero mds esta-
ble en sus ideas. La ironfa surge de la estrecha inspiracién
de las reformas en lo que los ministerios gubernamenta-
les consideraban prdcricas de las empresas de vanguardia.
Como se vio en el primer capitulo, esas prdcticas alimen-
tan la ansiedad, un tipo de ansiedad que la psicoanalista
Margaret Mahler llamé en algiin momento «insegu.ridad
ontolégica». Esta etiqueta no es mera jerga profesional;
trata de describir el temor de lo que pueda ocurrir incluso
sin amenaza alguna de desastre. A esta clase de ansiedad se
la llama también flotante, para indicar que alguien sigue
preocupado aun cuando no tenga nada que temer en una
situacién especifica.

El laborismo predisponia a esta ansiedad flotante aun
cuando, en conjunto, sus politicas fueran efectivas; como
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han documentado David Walker y Polly Toynbee con
cierto detalle, en el curso de sus primeros ocho afos de
gobierno, el nuevo laborismo mejoré constantemente la
suerte de la mayoria de los britdnicos.” Pero para el publi-
co en general, una vez mds segin la medicién de las en-
cuestas de opinidn, esos progresos reales no eran tranquili-
zadores. Como extranjero que trabajaba en Gran Bretana,
quedé¢ atdnito ante el cuidadoso reciclaje que se dedicaba
a un grupo de jévenes trabajadores en paro. En Estados
Unidos no hay nada comparable, y sin embargo esos jéve-
nes no establecfan relacién alguna entre la gran atencién
de que eran objeto y el gobierno que hacia posible tal
cosa; muchos decfan que estaban desilusionados del labo-
rismo.

Reconozco que Gran Bretana bajo el nuevo laborismo
€s un caso especial. Ya quisiera la mayorfa de los pafses
tener esta clase de descontento. Pero lo menciono precisa-
mente porque el Estado britdnico es en realidad un mode-
lo progresista. Sin embargo, cada vez menos de sus benefi-
ciarios creen en el progreso. Los politicos con los que he
trabajado calificaban esas reacciones de «desagradecidas;
las criticas de los medios de comunicacién consideran que
se deben a la personalidad «demasiado distante» de los po-
liticos del nuevo laborismo. Mds sentido tiene tratar de
comprender en términos de consumo los problemas con
que se encontraron los politicos. El nuevo laborismo se ha
comportado como lo harfan unos consumidores de politi-
cas, abandondndolas sucesivamente como si carecieran de
valor una vez afirmada su existencia. Esta pasién por el
consumo quicbra la confianza en el gobierno; el prblico
no puede dar crédito al responsable politico que, habien-
do tomado decisiones en las que creyé cuando las propu-
50, se desentienda luego de ellas.
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En las politicas de gobierno, lo mismo que en las de
empresa, esa mentalidad de consumo se adapta al marco
de las nuevas instituciones. Tanto en la politica como en
la empresa, lo que predomina sobre el proceso es el pensa-
miento a corto plazo; las formas mds lentas y mds sosteni-
das de crecimiento resultan sospechosas. Los repentinos
bandazos de la politica hacia las instituciones empresaria-
les producen inseguridad ontoldgica y ansiedad flotante;
lo mismo ocurre en politica ptiblica. Con toda l6gica, la
gente sospecha y se siente molesta ante los cambios econé-
micos en la esfera politica, de los que saca la conclusion de
que los politicos van a la deriva o carecen de compromiso.
Cuando los politicos, en particular los progresistas, pien-
san y se comportan como consumidores, pueden autodes-
truirse o producir el amargo descontento que acompafa
incluso a las admirables reformas politicas actualmente en
curso en Gran Bretana.

He aqui, pues, cinco razones por las cuales, en con-
junto, el nuevo modelo institucional no alienta la politica
progresista, aun cuando sus lideres intentan hacerlo bien.
Probablemente la ciencia politica considerarfa que la con-
secuencia mds importante es la grieta entre poder y autori-
dad. A mi juicio, la cultura de la vida institucional hoy
emergente desempefia una papel igualmente decisivo. La
pasién por el consumo se adapta tanto a esa cultura como
el concepto meritocritico de talento y el yo idealizado que
publicamente huye de la dependencia de los demis a largo
plazo. Se trata de formas culturales que celebran el cambio
personal, pero no el progreso colectivo. La cultura del
nuevo capitalismo armoniza muy bien con los acontecimien-
tos singulares, las transacciones excepcionales y las inter-
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venciones; para progresar, una politica tiene que inspirarse
en relaciones sostenidas y en la experiencia acumulada. En
resumen, la deriva no progresista de la nueva cultura resi-
de en su manera de modelar el tiempo.

{Quiere esto decir que no hay nada que hacer?
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4. CAPITALISMO SOCIAL EN NUESTRO TIEMPO

La Nueva Izquierda de mi juventud, hace cincuenta
afnos, tuvo muchas locuras, pero en cierto sentido el movi-
miento fue profético; la Declaracién de Port Huron previé
que al socialismo de Estado podia llegarle la muerte desde
dentro. El socialismo seria ahogado por el peso de la buro-
cracia. El capitalismo subsistirfa, y subsistirfa ¢l problema.

Como he tratado de mostrar en estas pdginas, la gran
burocracia tiene la misma capacidad para cohesionar que
para oprimir, Durante mucho tiempo esto ha sido cierto en
relacidn con los ejércitos; Max Weber fue testigo de que en
su época las instituciones econémicas y las de la sociedad
civil imjtaban la estructura social de los ejércitos en su bus-
queda de inclusién social y de obediencia a la autoridad. El
secreto de este capitalismo militarizado reside en el tiempo,
en un tiempo estructurado de tal manera que la gente cons-
tituyera su historia de vida y sus relaciones en el seno de la
institucién. El precio que pagaban los individuos por el
tiempo organizado podia ser la libertad o la individualidad;
la «jaula de hierro» fue tanto prisién como hogar.

El socialismo de Estado, tal como se desarrollé en el
imperio soviético después de 1923, acepté casi con alegria
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esta herencia militar-capitalista. Pensé que el enemigo ca-
pitalista se hallaba en los beneficios y en los mercados, no
en la burocracia. Lo mismo que su enemigo, el imperio
necesitaba la solidaridad y la subordinacién, y la burocra-
cia se convirtié también en hogar y prisién del socialismo.
No deja de ser una ironia que en los afios sesenta del siglo
XX la Nueva lzquierda dirigiera la atencién al gigantesco
monstruo militar-capiralista-socialista, porque se trataba
de la década gloriosa de la burocracia, en la que las fibri-
cas del imperio soviético llegaron a ser econémicamente
tan productivas como sus hermanas de Occidente. A una
mirada retrospectiva, los primeros sesenta afios del siglo
XX se le presentan como la era de la maquinaria militar,
violenta y autodestructiva en el campo de batalla, pero
triunfal en la fibrica y en la oficina. Cuando el presidente
norteamericane Dwight Eisenhower hablé de «complejo
militar-industrial», su imagen se aplicaba mds ampliamen-
te 2 la produccién industrial que a las armas.

La Nueva Izquierda esperaba que ¢l monstruo gigan-
tesco se desgastara desde dentro, porque era una prisién.
De una manera perversa, la historia contemporénea ha co-
menzado a conceder ese deseo, aunque no con la radicali-
dad que mi juventud habria deseado. En las tres dltimas
décadas, la burocracia se reorganizé en los sectores econd-
micos avanzados de las finanzas globales, la tecnologfa, los
medios de comunicacién y la mercadotecnia. Es posible
que este stibito impulso global al crecimiento haya produ-
cido muchos beneficios, pero es seguro que entre ellos no
se incluye una vida institucional de mejor calidad. Las
nuevas instituciones, como hemos visto, no son ni mds
pequefias, ni mds democrdticas; en cambio, el poder cen-
tralizado ha sufrido una reconfiguracién, pues el poder se
ha separado de la autoridad. Las instituciones sélo inspi-
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ran una débil lealtad, reducen la participacién en las 6rde-
nes y la mediacidn en su transmisién, a la vez que generan
bajos niveles de confianza informal y elevados niveles de
ansiedad ante la inutilidad. En el nicleo mismo de esta
degradacién se halla un marco abreviado de tiempo insti-
tucional; la vanguardia se ha beneficiado de las relaciones
humanas superficiales. Este marco temporal reducido ha
desorientado a los individuos en su esfuerzo por planifi-
carse la vida con criterios de estrategia y al mismo tiempo
ha menguado el poder disciplinario de la vieja ética del
trabajo basada en la gratificacién diferida.

Estos son los aspectos negativos de los cambios insti-
tucionales a los que nos estamos refiriendo. Los aspectos
positivos que estos cambios invocan son cualidades del yo
que podrian llevar al desarrollo de los individuos al tiem-
po que la vida institucional se trivializa: el rechazo de la
dependencia, el desarrollo de la propia capacidad poten-
cial y la posibilidad de trascender el anhelo de posesion.
Estas cualidades nos sacan del terreno de la produccién
para introducirnos en el Estado del bienestar, la educacién
y el consumo. Los sectores punteros de la reforma del tra-
bajo, como he tratado de destacar, son estrechos; la mayo-
rfa de la gente sigue trabajando en las condiciones que el
propio Weber habrfa entendido perfectamente. Pero los
nuevos valores se extienden con amplitud. Los aspectos
positivos que invoca el nuevo orden prometen llevar a la
prictica el proyecto de meritocracia y proporcionar el mo-
delo de reforma progresista.

El remedio que propuso la Nueva Izquierda para la
prisién del gigantismo era cultural. La manifestacién de
las emociones, expresadas cara cara a cara en pequefios
grupos, darfa origen a un orden mds humano: las leccio-
nes de la intimidad se aplicarfan a la sociedad en su con-
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junto. Naturalmente, esta escala es el territorio natural de
una persona joven y, también naturalmente, no puede du-
rar; llegada la madurez, la propia subjetividad resulta, en
todo caso, mds desconcertante. Y lo que la Nueva Izquier-
da podia haber aprendido de Bismarck, o del servicio mi-
litar, es que los lazos sociales fuertes pueden florecer en
condiciones completamente impersonales,

Sin embargo, no pienso que los sofiadores de mi ju-
ventud estuvieran equivocados al considerar la vida mate-
rial a la luz de un patrén cultural. Como es probable que
el lector haya detectado, yo era uno de esos sofiadores ju-
veniles. La via normal de la «educacién sentimental» del
adulto tiene por finalidad una resignacién cada vez mayor
en torno a la exigiiidad de la vida que, tal como hoy se la
vive, puede compadecerse con los suefios personales. La
etnografia de los trabajadores y su trabajo me han aparta-
do de esa via. La gente a la que he entrevistado, sobre
todo en la tiltima década, estd demasiado preocupada ¢ in-
tranquila, demasiado poco resignada a su propio e incierto
destino bajo la égida del cambio. Lo que mds necesita es
un punto mental y emocional firme donde echar el ancla;
necesita valores con los que sopesar si los cambios en el
trabajo, el privilegio y el poder son cambios que valgan la
pena. En resumen, necesita una cultura.

Me gustaria terminar el libro con una evaluacién de
tres valores decisivos —el relato, la utilidad y el espiritu ar-
tesanal~, capaces de crear un ancla cultural.

RELATO

Las instituciones de vanguardia, fugaces y errdticas en
sus respectivos marcos temporales, privan a las personas
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del sentido de movimiento narrative, lo que, en términos
mds simples, significa la conexién de los acontecimientos
y la acumulacién de la experiencia a lo largo del tiempo.
En la dltima década me han impresionado tres intentos
innovadores de creacién de este sentido de conexién na-
rrativa en el trabajo.

El primero es el constituido por los esfuerzos realiza-
dos en Gran Bretafia y en Estados Unidos para dar forma
a las «instituciones paralelas» que tratan de facilitar a los
trabajadores la continuidad y la sostenibilidad ausentes en
las organizaciones flexibles y de corto plazo. Estos esfuer-
z0s se centran en repensar la naturaleza de los sindicaros.
La idea es hacer que el sindicato sirva a modo de agencia
de empleo, de registro de trabajos; el sindicado compra
pensiones y atencién médica para sus miembros, y, lo mds
importante, proporciona la comunidad inexistente en el
lugar de trabajo. Oficinistas de Boston y trabajadores de
comunicaciones de Gran Bretafia han tratado de estable-
cer esas instituciones paralelas.

Con esto, en su condicién de nuevo tipo de emplea-
dores, son un reto a los esclerotizados sindicatos tradicio-
nales. El sindicato conservador se centraba en una indus-
tria u oficio en particular y de esa manera no estaba
preparado para mantener contacto con trabajadores que
tenian que saltar de un tipe de trabajo a otro; en sentido
contrario, un sindicato con la mirada puesta en el futuro,
como el United Auto Workers de Estados Unidos, cuenta
ahora entre sus filas a jévenes profesores universitarios.
Los sindicatos tradicionales invertian su energia sobre
todo en cuestiones de salarios y condiciones materiales; en
cambio, el sindicato de oficinistas de Boston se centra
en las necesidades comunitarias de las mujeres y de los pa-
dres y madres solos. Las sefias de identidad del antiguo ca-

157



pitalismo social eran el servicio y la antigiiedad, y los sin-
dicatos conservadores siguieron ese molde temporal. Lo
mismo que en lo concerniente a sus actividades en calidad
de agencia de empleo, ¢l sindicato paralelo trata de tejer
un hilo narrativo de experiencia para la gente que atin no
ha empezado a peinar canas.

La segunda manera de entretejer conjuntamente expe-
riencias en el tiempo estd en el empleo compartido. Ho-
landa ha sufrido tanto como Estados Unidos la externali-
zacién y la desaparicién de fuerza de trabajo en el mundo
desarrollado. La respuesta holandesa ha sido disefiar un
sistema en el cual ¢l trabajo disponible se divide por dos o
por tres. Ademds, el sistema de red de empleos incluye en
buena proporcién el ingreso abierto, de modo que una
persona puede trabajar en mds de un empleo a tiempo
parcial cuando las condiciones del mercado lo permitan.
Los holandeses, que son por temperamento los europeos
mds autocriticos, han encontrado muchos errores en el
funcionamiento del empleo compartido, pero aceptan el
principio; cuando es puesto en prictica, este programa
proporciona a los empleadores una herramienta aril en
una economia inestable, y a la sociedad una herramienta
para la inclusién social.

El empleo compartido ofrece un tipo especial de mar-
co narrativo. A largo plazo, la ocupacién de una persona
es continua. Esto evita la ansiedad intermitente que, por
analogifa con un intetruptor eléctrico, generan los contra-
tos a corto plazo; ahora estoy conectado, ahora estoy de
mds. El autorrespeto que proporciona el hecho de tener
trabajo se mantiene, aun cuando sélo se trabaje una parte
de la semana o una parte del dia. El empleo compartido
tiene la ventaja afiadida de permitir que la gente elija las
relaciones entre familia y trabajo sobre una base razonable
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y predecible, en particular en lo que concierne a la aten-
cién de los nifios.

La tercera via para modelar el tiempo bajo nuevas
condiciones puede habilitar a la gente para planificar a
largo plazo. Esta politica, que hace una década brillaba ti-
midamente cual chispa originaria en la mente de unos po-
cos académicos radicales, se estd abriendo camino en el
mundo real.

La versién radical de la misma, impulsada por Claus
Offe y Van Pariij, fue el proyecto de un «ingreso bdsico»
que reemplazaba a las burocracias del bienestar de Europa
del Norte por un sistema mds simple que daba a todos, ri-
cos y pobres, el mismo ingreso bdsico para gastar o mal-
gastar como cada individuo deseara. Segiin esta idea, to-
dos los individuos estarian en condiciones de comprar
educacién, atencién médica y pensiones en el mercado
abierto; ademds, desapareceria el seguro de paro, puesto
que todo el mundo tendrfa el ingreso minimo anual que
necesita para vivir. Los impuestos asegurarfan a todo el
mundo un nivel minimo de calidad de vida, pero desapa-
recerfa el Estado Nifera; si se malgasta el ingreso, el pro-
blema es personal. Ademds, todo ¢l mundo tendria este
ingreso bdsico, lo necesitara o no; desaparecerfa por tanto
la comprobacién de los medios de vida de que cada cual
dispone.

Mientras estas estimulantes ideas se abren camino en
el mundo real, pasa a primer plano la promesa de propor-
cionar a la gente medios para poder planificar a largo pla-
zo. La propuesta radical de ingreso bdsico se articulaba en
la nocién de capital bdsico, es decir, la de dar a cada adul-
to joven una buena cantidad de dinero en efectivo para
emplear en educacién, en la compra de una casa o en aho-
rros para tiempos dificiles. El jurista norteamericano Bru-
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ce Ackerman ha tenido un papel esencial en este cambio;
los resultados se han puesto de manifiesto en la legislacién
britdnica que proveerd de esta manera a la gente joven,
aunque la asignacién ha sido establecida con el ascético
criterio de un escocés presbiteriano.

Los tres esfuerzos mencionados abordan una realidad
dificil: la inseguridad no es sélo una consecuencia no de-
seada de los altibajos de los mercados, sino que forma par-
te del programa del nuevo modelo institucional. Esto
quiere decir que en esta burocracia de nuevo cufio la inse-
guridad no es un acontecimiento sobrevenido, sino algo
cuya existencia ha sido buscada. Estos y otros esfuerzos
afines tienen como finalidad contrarrestar ese esquema sin
volver a las rigideces de horario propias de la anticuada or-
ganizacién del capitalismo social.

Las politicas giran en torno a un eje cultural que afecta
al propio relato. 8i en la ficcidn la intriga bien construida
ha quedado pasada de moda, en la vida ordinaria es una
auténtica rareza; muy pocas veces las historias de vida son
claras o armoniosas. En etnograffa nos interesa menos la
coherencia que puedan tener los relatos que nos cuenta la
gente que el esfuerzo de nuestros sujetos por dar coheren-
cia a su experiencia. Ese esfuerzo no se realiza de una sola
vez. A menudo un sujeto volverd a contar y a reorganizar
un acontecimiento, a veces dividiendo en fragmentos inco-
nexos un relato aparentemente légico con el fin de averi-
guar lo que hay debajo de la superficie. En la jerga técnica,
se trata de una «capacidad narrativa» con la que el narrador
se involucra e interpreta activamente la experiencia.

En estas nuevas instituciones es frecuente que la gente
sucumba a la sensacién de no tener capacidad narrativa; es
decir, de carecer de capacidad para interpretar lo que le
sucede. Hemos visto ya una razén concreta de ello; en las
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nuevas instituciones, cuando quedan destruidas las capas
intermedias de la burocracia, la informacién puede per-
manecer intacta en su paso del centro a la periferia, con
relativamente pocas modificaciones. Las personas someti-
das a este proceso suelen quejarse, como ha expresado Al-
bert Hirschmann, de no tener voz en el seno de la insti-
tucién.

He aquf tres experimentos que, desde el punto de vis-
ta cultural, aumentan a la larga la capacidad de las perso-
nas para interpretar su expetiencia. A titulo de politicas,
los experimentos se¢ dan en una escala muy reducida, pero
como précticas culturales resultan muy sugerentes.

UTILIDAD

Sentirse uril es aportar algo que interesa a los demds.
Como el alcance de la inutilidad se ha extendido en la po-
litica econémica, parecerfa que la gente pudiera compen-
sar este hecho con el aumento de relaciones informales de
la sociedad civil. Por ejemplo, un programador informdri-
co de mediana edad que supuestamente ha dejado ya atrds
su mejor momento, puede encontrar una actividad dtil en
una comunidad o una organizacién eclesial. Es un en-
foque que se desprende de las obras de Robert Putnam
sobre el capital social, cuyo punto esencial es la participa-
cién voluntaria. Sin embargo, sin poner en duda el valor
del voluntariado, este enfoque corre ¢l riesgo de reducir la
utilidad a un hobéby.

En otros dos terrenos aparecen valores mds prefiados
de consecuencias para la utilidad: entre los trabajadores
pagados del servicio publico y entre la gente que realiza
tareas domésticas no pagadas.
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Hace unos afos participé en un proyecto de entrevis-
tas para estudiar a los trabajadores del servicio publico bri-
tdnico y que abarcaba desde los barrenderos de calles hasta
los cirujanos del servicio de salud. Durante generaciones
—lo mismo que sus homélogos norteamericanos— fueron
objeto de ataques, sus instituciones fueron ridiculizadas
como ineficaces y ellos mismos despreciados como gente
incapaz de salir adelante en el mundo de la empresa priva-
da. Mucha de la gente con la que hablamos era también
autocritica; conocfa desde dentro lo rigidas y reactas al
riesgo que eran las pirdmides burocrdticas publicas. Sin
embargo, pese a la critica, permanecfan en el servicio pu-
blico. Nuestra pregunta era: ;por qué?

Me tocé entrevistar a inmigrantes que cambiaban cu-
fias en ruinosos hospitales publicos, cuando podfan haber
ganado mucho mds dinero en clinicas privadas mejor ad-
ministradas. La razén por la que estos asistentes hospitala-
rios permanecian en sus puestos era el estatus. La finali-
dad del Servicio Nacional de Salud —atencién médica para
todos— es respetada por muchos britdnicos; para estos in-
migrantes, la institucién les daba un lugar institucional
positivo en la sociedad britdnica.

Tal vez «estatus» sea la palabra mds huidiza del voca-
bulario sociolégico. Aunque es frecuente usarla como si-
nénimo de esnobismo, su valor mds profundo tiene que
ver con la legitimidad. Uno tiene estatus cuando las insti-
tuciones le confieren legitimidad. El hecho de ser 1l se
inscribe en este marco; mds que de hacer un buen trabajo
en el dmbito privado, se trata de ser pdblicamente recono-
cido.

Otra linea de entrevistas giré alrededor del mismo
sentimiento entre oficiales del ejército sin destino, que
mds bien permanecian que trabajaban con un horario cé-
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modo en calidad de guardias de seguridad privada. Y, en
otra rama del proyecto, los entrevistadores hablaron con
gente situada en cargos importantes de la administracién
publica. Aunque sus respuestas eran mds elaboradas cuan-
do se les preguntaba «;Por qué se queda?», todo el desarro-
llo verbal se reducia a la misma esencia: mayor reconoci-
miento al trabajo personal en el dominio publico que en
el privado. Por supuesto, hay holgazanes, sobre todo en
los servicios britinicos del transporte. Incluso alli encon-
tramos un buen ndmero de compafieros que presionan a
los haraganes o a los oportunistas y aduladores. Sus frus-
trados colegas valoran enormemente la profesionalidad,
otra manera de nombrar el estatus. Y aunque las condicio-
nes en ¢l Departamento de Ingresos Nacionales o en el
Ministerio del Interior puedan empujar a la bebida a cual-
quiera, hombre o mujer, la finalidad de estas instituciones
hace que ¢l trabajo sea de interés publico y, en consecuen-
cia, que tenga sentido para los trabajadores.

Qué duda cabe de que el servicio voluntario es un
acto valioso. Sin embargo, aqui el Estado confiere estatus
a quienes realizan un trabajo iitil. Al hacerlo, el Estado se
cubre de autoridad. Como ya hemos visto, las institucio-
nes de los sectores de avanzada evitan los problemas de
autoridad y de legitimidad, problemas que no pueden ma-
nejar. Y, por esta razén de indole social, una politica real-
mente progresista, a mi juicio, deberia tratar de fortalecer
al Estado como empleador, y no derivar el trabajo piblico
a empresas privadas.

Una vez hemos pensado positivamente en el Estado
como fuente de legitimidad, de actividad util, la politica
progresista podria tratar con toda esa gente que realiza ta-
reas utiles en las familias, las madres que cuidan a sus hi-
jos, los adultos que cuidan a sus padres ancianos. A mi
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juicio, el gobierno deberia pagarles. Putnam opina que los
«voluntarios» que se encargan de las tareas mds penosas de
los afectos representan la tltima prueba del capital social.
El error de este tipo de pensamiento reside en equiparar
utilidad doméstica y altruismo. Puede que la atencién
«voluntaria» de personas sea un acto de amor, pero el tra-
bajo en si mismo carece por completo de reconocimiento
publico; es un regalo invisible, y muchos hombres y muje-
res que lo llevan a cabo se sienten abandonados de la so-
ciedad adulta de sus pares. Si el gobierno recompensara
esa tarea, la gente no trabajarfa en semejante olvido.

Como cuestion prictica, todo tipo de trabajo de aten-
cién de personas representa una enorme porcién de tiem-
po y esfuerzo en la economia doméstica. La economia
acostumbraba beneficiarse de la introduccién de una cufia
que separaba el trabajo pagado del trabajo de atencién
personal no pagado. Hoy en dia, el aumento del niimero
de ancianos, en combinacién con el deseo de muchas mu-
jeres de desarrollar una vida profesional fuera de casa, ha
roto ese antiguo equilibrio. Estos dos cambios han abierto
nuevas oportunidades al trabajo asistencial de los inmi-
grantes. Sin embargo, a estas tendencias se opone la nece-
sidad de ancianos y jévenes de recibir una atencién que,
tanto desde el punto de vista emocional como prictico,
s6lo pueden proposcionarles miembros de su familia. Una
politica verdaderamente progresista deberia hacer, creo,
que tal cosa fuese posible tanto para hombres como para
mujeres.

Sélo con que pudieran aceptar que el sentimiento de
utilidad es un bien piiblico, los reformadores se harfan
cargo de la angustia y el temor a la inudlidad a que dan
lugar los sectores mds dindmicos de la econom{a moderna.
Por las razones que expuse en el segundo capitulo, es im-
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probable que el culto a la meritocracia conjure estas an-
gustias; la exploracién de nuevas maneras de recono-
cimiento de la utilidad de las personas tiene que ser mds
inclusiva. La utilidad en s{ misma es mds que un inter-
cambio utilitario. Es una declaracién simbélica que im-
porta mds cuando la confiere la politica, capaz de alcanzar
incluso al mds modesto trabajador de los servicios publi-
cos, pero que no alcanza al 4mbito doméstico.

ESPIRITU ARTESANAL

El tercer valor que podria contrarrestar la cultura del
nuevo capitalismo es el espiritu artesanal. Representa el
desafio mds radical, pero es el mds dificil de imaginar en
términos de politica.

En sentido amplio, la artesania implica el deseo de ha-
cer bien algo por el simple hecho de hacerlo bien. Todos
los seres humanos desean tener la satisfaccién de hacer
algo bien y todos desean creer en lo que hacen. Sin em-
bargo, en el trabajo, en la educacién y en la politica el
nuevo orden no satisface ni puede satisfacer ese deseo. El
nuevo mundo del trabajo es demasiado mévil para que el
deseo de hacer algo bien por el simple hecho de hacerlo
bien eche raices en la experiencia de una persona a lo Iar-
go de afios y de décadas. El sistema educacional que arras-
tra la gente al trabajo mévil favorece la facilidad a ex-
pensas de la profundizacién. El reformador politico, a
imitacién de la cultura de avanzada en las instituciones
privadas, se comporta mds como consumidor siempre a la
busca de lo nuevo que como artesano orgulloso de lo que
ha hecho y duefio de ello.

El espiritu artesanal desafia el yo idealizado que dan
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por supuesto las nuevas instituciones del trabajo, educa-
cionales y politicas. Es un yo aficionado al cambio, un se-
fior del proceso. En sus origenes, psicélogos como Abra-
ham Maslow celebraron este ideal del yo como un ideal
responsable, abierto a la experiencia y capaz de crecimien-
to, como un yo de capacidades potenciales. Es verdad que
este yo idealizado posee fuerzas reales obvias y que, en
cierto sentido, el dominio del trabajo artesanal es més es-
trecho y mds protegido. La preocupacién por hacer algo
bien moviliza elementos obsesivos del yo; hacer algo bien,
por tanto, puede conducir a un tipo de sentido de la pose-
sién desprovisto de generosidad. La competencia no es
mds extrafia al espiritu artesanal, y los buenos artesanos,
ya se trate de programadores informdticos, musicos o car-
pinteros, pueden ser muy intolerantes con los incompe-
tentes o con los que simplemnente no son tan buenos.

Por todo esto, el espiritu artesanal tiene una virtud
fundamental que brilla por su ausencia en el trabajador,
estudioso o ciudadano idealizados por la nueva cultura: el
compromiso. No es que el artesano obsesivo y competiti-
vo esté simplemente empefiado en hacer algo bien, sino
también, y en mayor medida, que cree en el valor objetivo
de lo que ha hecho. Si una persona puede utilizar las pala-
bras «correcto» o «perfecto» para decir que algo estd bien
hecho es porque cree en un patrén objetivo al margen de
sus deseos ¥, en verdad, al margen de las recompensas de
los otros. Hacer algo bien, aun cuando no se obtenga
nada de ello, es el espiritu de la artesania auténtica. Y dni-
camente ese tipo de compromiso desinteresado —es al me-
nos lo que creo— puede enaltecer emocionalmente a las
personas; de lo contrario, sucumben en la lucha por so-
brevivir.

Hemos visto por qué, en términos de lealtad institu-
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cional, el compromiso personal se encuentra cada vez en
menor medida en el nuevo capitalismo. El sentimiento se-
ria irracional. ;Cémo habria alguien de comprometer-
se con una institucién que no se compromete con uno?
Igualmente dificil es el compromiso en la nueva férmula
del talento de la nueva cultura. La movilidad mental im-
pide involucrarse a fondo: la capacidad se centra en la tée-
nica operativa, como en el SAT, un ejercicio de resolucién
de problemas mis que de descubrimiento de problemas.
Lo que quiere decir que una persona termina por desen-
tenderse de la realidad que estd mds alld de su control per-
sonal.

El compromiso plantea una cuestién mds profunda
acerca del yo-como-proceso. El compromiso implica en-
cierro, abstencién de posibilidades en aras de la concen-
tracién en una sola cosa. Se dejarfan pasar oportunidades.
La cultura emergente pone especial énfasis en no dejar pa-
sar oportunidades. En lugar del encierro, la cultura acon-
seja renuncia, esto es, cortar lazos a fin de ser libre, en par-
ticular los lazos que se han formado con el tiempo.

Lo que en estas pdginas he tratado de explorar es una
paradoja: un nuevo orden del poder obtenido a través de
una cultura cada vez mds superficial. Puesto que la gente
sélo puede afirmarse en la vida tratando de hacer algo
bien por el simple hecho de hacerlo bien, el triunfo de la
superficialidad en el trabajo, en las escuelas y en la politica
me parece frégil. Tal vez la rebelién contra esta cultura de-
bilitada constituya nuestra préxima nueva pigina de la
historia.
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